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La historia es un misterio de «cuarto cerrado» con un toque
excéntrico, basado libremente en la rima infantil de la «vieja que
vivia en un zapato».

Cornelia Potts, una anciana autoritaria y multimillonaria, gobierna a
su familia con puno de hierro en una mansion de Nueva York.

Sus hijos son personajes pintorescos y algo desequilibrados que se
detestan entre si. Cuando empiezan a ocurrir asesinatos que
parecen seguir un patrén absurdo, Ellery Queen interviene.

Ellery se encuentra atrapado en una red de disputas legales,
herencias y comportamientos irracionales, donde debe descubrir si el
asesino esta realmente loco o si usa la locura como una cortina de
humo perfecta.
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PRIMERA PARTE



1. QUE VIVIA EN UN ZAPATO...

EL PLANETA gris perla del Palacio de la Corte Suprema, que se alza

en Foley Square, es de forma redonda; por donde cabe deducir que
la Justicia del Condado de Nueva York es regida por leyes
universales, que siguen los dictados de la conciencia del Hombre
como la Tierra sigue al Sol.

O al menos tal reflexionaba Ellery Queen —sentado sobre la
extremidad meridional de su espinazo en un banco del Juzgado de la
Seccion VI, no presidido aun por el juez Greevey—, emparedado
entre el sargento Velie, de la Seccidon Homicidios, y el inspector
Queen, aguardando los tres el momento de atestiguar en un caso
que constituye otra historia.

—iHasta cuando, buen Dios! —suspiro6 Ellery.

—Si te refieres a ese merengue de Greevey —bufé el viejo Queen
—, a buen seguro que apenas estara rascandose el ombligo y
arrastrandose fuera de su lecho de armino. Velie, vaya a ver qué
demora la accion.

Abrid el policia un ojo contribulado, asintié pomposo y se arrastro
puertas afuera en demanda de esclarecimiento. Al regresar
arrastrandose puerta adentro, su faz estaba purpurea:

—Dice el ujier —mascullé— que el juez Greevey telefoned
avisando que tiene dolor de oidos y que por eso demorara dos horas
en venir a los tribunales y que se va a dar algunas... Bueno, el ujier
dijo «irritaciones», cosa que me sobra @ m/; pero que no tiene ni
pies ni cabeza para mi.

—Irritaciones —refunfuid Mr. Ellery Queen— o, para llamarlas
por su nombre verdadero, irrigaciones... iirrigaciones, sargento! Es
éste un proceso por medio del cual se revivifican terrenos aridos,



polvorientos y yermos... una descripcién, a mi entender, que se
ajusta al juez Greevey como un guante.

El sargento se quedd perplejo; pero el inspector Queen rumio
bajo sus erizados mostachos:

—iDos horas! iYa le irrigaria yo bien! Salgamos al vestibulo a
fumar un cigarrillo.

Y el anciano caballero salié de la Sala 331, seguido por el
sargento Velie y —mansamente— por su hijo Ellery; y asi se
introdujeron los tres en el fantastico cascardn del Caso Locks.
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En efecto, corredor abajo tropezaron los tres con Charley Paxton,
gue se paseaba como un ledn ante la puerta de la Sala 335, Juzgado
de la Seccion VII. Mr. Queen, como la hija del gobernador de
Mesina, poseia buen ojo y divisaba una iglesia a la luz del dia; por lo
cual notd esto y aquello en el joven de elevada tallg,
mecanicamente, automaticamente, concluyendo: (a) que profesaba
la abogacia (cartapacio); (b) que su nombre era Charles Hunter
Paxton (severo letrerillo dorado impreso sobre el mismo); (¢) que el
abogado Paxton aguardaba a un cliente y que éste se retrasaba; y
(d), que se sentia desdichado (abatimiento general). Y nuestro
prohombre, tras pasar la aspiradora de su mirada por el cuerpo de
Charles Hunter Paxton, amagd seguir andando, satisfecho de su
genio.

Pero su progenitor hizo alto, todo sonrisas:

Inspector. — ¢Otra vez, Charley? éQué es ahora?

Mr. Paxton. — Leése-majesté, inspector.

Inspector. — ¢Ddnde ocurrio?

Mr. Paxton. — En el Club Bongo.

Sargento Velie. — (Conmoviendo las marmdreas galerias con el
tronar de sus carcajadas.) ilmaginense ustedes a Thurlow en
semejante desolladero!



Mr. Paxton. — iY bien que le desollaron, amigos mios, sin
exageracion alguna! Desollado hasta el caracu...

Inspector. — Agresion y apaleamiento, éeh?

Mr. Paxton. — (Amargamente.) iDe ninguna manera, inspector!
iOjo con no quebrantar la sacrosanta tradicion! No: es la misma
aburrida querella de siempre. Contra el joven Conklin Cliffstatter, de
los Cliffstatters de la Orilla Occidental. iOstentacion, vanagloria y
cursileria!

Sargento. — Gentuza hedionda, éverdad?

Mr. Paxton. — Bueno, sargento, el hombre fue lo bastante loco
como para cantarle a Thurlow algunas verdades de a puno sobre el
apellido Locks (risotada). iTambién yo ando en lo mismo! Loco...
iLocks!... Todo el crimen de Conk consistido en eso: tejer equivocos
en torno al nombre Locks. iDijo que la casa de los Locks era un
Lock-ero!

Ellery Queen. — (Relucientes las pupilas famélicas.) ¢Papa?

Y asi fue cdmo el inspector Queen dijo: «Charley Paxton; mi hijo,
Ellery Queen»; y ambos jovenes se estrecharon las manos y con ello
se vio Ellery enredado —pues ello resultd algo mas que una mera
introduccion— en el maravilloso caso de La Vieja que Vivia en un
Zapato.
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Surgiendo del horno de la Sala 335, Juzgado de la Seccion VII,
un ujier proyectd su calva al fresco del corredor:

—iOiga, abogado! Manda decir el senor juez Cornfield que, con
Locks o sin él, no espera un minuto mas a su chifl... ia su cliente!
¢Qué mas da, por todos los diablos?

—éNo puede aguardar cinco minutos mas? iAl demontre, amigo!
—bramd Paxton, exasperado—. Se demoraron por... iAh!l... iAhi
llegan!... iUjier, digale al juez que enseguida estamos con él!



Y el abogado se precipitd a los ascensores, que acababan de
vomitar una singularisima carga.

—Ahi la tienes, hijo —dijo el inspector, como aquel que sefala
algin cataclismo—. iEchale una buena ojeada! Son escasas las
apariciones de la Vieja en publico.

—Con ese disfraz —intercald Velie, sutil ironista— la Vieja
conseguiria buen trabajo en el cine.

Algunas mujeres envejecen con gracia, otras con amargura y
otras mas se limitan simplemente a envejecer; pero ni la resultante
del correr de los afos, ni los horrores de la decrepitud senil parecian
atinentes a Cornelia Locks. Era pequenita, protuberante de vientre,
con movedizos piecezuelos de huesos finos. Su cara, como una
mandarina, carecia casi por completo de rasgos; se sorprendia el
desprevenido viendo dos ojos incrustados en ella, negros y duros
como el carbon. Aquellos ojos, en virtud de alguna perversa
emanacion de su ego, parecian no parpadear jamas, aviesos y
feroces. Si eran capaces de sufrir alguna mutacion expresiva, soélo
debia ser para lanzar llamaradas de cdlera.

A no ser por sus malignos ojillos, al contemplar a la Vieja
envuelta en tafetan negro, el lacillo de raso negro y el anacrdnico
bonete que usaba, cualquiera podria haberse imaginado en
presencia de una «dulce y buena viejecilla», suerte de diminuto
geniecillo asexual con una vaga semejanza con los retratos del
«Jubileo de la Reina Victoria». Mas sus o0jos borraban todo
sentimentalismo; eran ojos peligrosos y malignos, ojos que a las
personas imaginativas —como Ellery— hacian pensar en brujas,
hechiceras y demas espantos de los mundos innominables.

El andar de Mrs. Cornelia Locks no era reposado como cuadraba
a una setentona dama. Saltd del ascensor como la rana al charco,
seguida por una estela de surtidos personajes, los mas de ellos
regocijadisimos caballeros de la prensa; pero uno del grupo, por lo
menos —palpablemente, no periodista—, parecia casi tan
extraordinario como la Vieja.

—Y quién diablos es ése? —preguntd aténito Mr. Queen.



—iThurlow! —sonrid el inspector—. El zascandil del que hablaba
Paxton. iEl hijo mayor de Cornelia!

—iEl chiflado mayor de Cornelia! —tercio el esclarecedor Velie.

—iEl nene se enoja! —dijo el inspector, guifiando un ojo.

—iBah! iCuando quiera...! —gruid el sargento, esgrimiendo su
zarpa.

—iSiempre recibiendo (écomo dicen ustedes, los refinados,
Ellery?), afrentas! —dijo el inspector.

—éUltrajes? ¢Afrentas? —Ellery fruncid el cefo.

—iOh! iLea los diarios! —rid Velie—. éNo es elegante nuestro
pipiolo?

Reprimiendo un escalofrio de asombro, vio Ellery que si alguien
tuviera la malisima idea de despojar a la vieja Locks de sus faldas de
tafetan para volverla a enfundar en «tweeds» grises, sacaria una
reedicién de Thurlow, su hijo... No; habia una diferencia. Irradiaba
Thurlow un grado inferior de energia. En carrera con su madre, él
llevaria siempre las de perder.

Y, de hecho, perdia ya aquella carrera; pues se desalaba tras las
huellas de la Vieja, apretando el sombrero contra su barriguilla,
bregando infructuosamente por darle alcance. Jadeaba, sudaba vy
rabiaba puerilmente.

Un sujeto cencefio y sombrio, vestido con traje matinal y
portador de un maletin médico, trastabillaba en pos de madre e hijo,
sonriendo con una mueca penosa que parecia decir: «Seforas y
sefores, yo no troto: camino. No es ésta una realidad, sino una
pesadilla. Sefores de la prensa, tened piedad de este desventurado
que se gana el pan cotidiano como puede.»

—Yo lo conozco —grund Ellery—. Es el doctor Waggoner Innis, el
«Pasteur de Park Avenue».

—Trata a Innis como algunos tratan a los perros —dijo Velie,
haciendo restallar sus labios.

—Por la forma en que corre tras ella se diria que Innis es un
enfermo —tercié el anciano.



—Pero épor qué un médico? —protestd Ellery—. iSi ella parece
sana como un roble!

—Segun tengo entendido, es por el corazon.

—éQué corazon? —dijo, sarcastico, el sargento—. iSi no tiene de
corazdn ni un negro de ufa!

Se precipitd la comitiva hacia y por las fauces de la puerta de la
Sala 335. El abogado Paxton, que tratd de interceptar a Mrs. Locks
recibiendo un afrentoso: «iPaso!» en pago de sus afanes, se demord
lo suficiente para murmurar: «Si quieren ver el espectaculo,
caballeros, sean bienvenidos», tras lo cual se lanzé en pos de sus
clientes.

Y asi, los Queen y el sargento Velie, bendiciendo las nanas de
Greevey, entraron a ver el espectaculo.
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El juez Cornfield, robusto jurista de ojos de gacela medrosa,
arrojé una ojeada desde la clspide de su escritorio a la tardia Mrs.
Cornelia Locks, al sudoroso Mr. Thurlow Locks, al ruborizado doctor
Waggoner Innis y a los jubilosos periodistas, y al punto su faz
trasuntd un rabioso afan vindicativo. Chilld al ujier, hubo cuchicheos
y secreteos, y, sin mas ni mas, se reajusto el orden de vistas, y el
caso Locks-Cliffstatter se vio desplazado un peldafio en el Tiempo,
de suerte que Gidcomo-Kachinsku, destinado a seguirle, gozé de la
prioridad.

Ellery llamo por sefias a Paxton, que zangoloteaba alrededor de
la Vieja; y el abogado, dichoso, se escurrid hasta él.

—iSalgamos! Ese caso llevara horas.

Se abrieron paso a codazos saliendo de nuevo al corredor.

—Su cliente —comenzd Ellery— me fascina.

—¢La Vieja? —Charley hizo una mueca—. Sirvase un cigarrillo. Es
Thurlow, no Mrs. Locks, el causante de la accion.

—iOh! Por la forma en que corria tras la madre, suponia yo...

—Hace cuarenta y siete afios que Thurlow corre tras mama,
amigo mio.

—CY por qué el elegante doctor Waggoner Innis?



—Cornelia sufre de una grave afeccion cardiaca.

—iPaparruchas! Por la forma en que se agita...

—Por eso mismo, precisamente, Mr. Queen. iNadie osa decirle ni
media palabra a esa vieja yegua! Mantiene al pobre doctor Innis en
constante tensidn nerviosa. Y asi es cdmo el doctor siempre
acompana a la Vieja cuando abandona el Zapato.

—Eh? ¢Decia usted, Mr. Paxton?...

Le contemplé Charley con suspicacia:

—No va usted a decirme que nada sabe del Zapato, éeh?

—iSoy tan ignorante! —respondio Ellery, servilmente—. Y cdmo
podria saberlo?

— iY yo que imaginaba que todo el pais lo sabia! Cornelia amaso
su inmensa fortuna vendiendo zapatos. i«Los zapatos Locks»!

—«Los zapatos Locks son los zapatos de Estados Unidos: $ 3.99
en todas partes», éverdad? —dijo.

—Eso son los Locks, amigo mio.

—iNo! —Ellery desvid la vista a la cerrada puerta de la Sala 335.
Los «Zapatos Locks» no constituian una empresa, ni siquiera una
institucion; eran toda una civilizacion. Expendianse «Zapatos Locks»
en todos los rincones de la nacion. Los chiquillos calzaban «Zapatos
Locks»; y sus madres y sus padres y sus hermanas y sus hermanos
y sus tios y sus tias; y lo que era mas abrumador, sus abuelos
habian usado «Zapatos Locks» antes de ellos. Calzar «Zapatos
Locks» era exhibir la «Legidon de Honor» del americano proletario; y
dado que tal clase social es la mas nutrida, la fortuna de los Locks
no era terrestre, sino astrondmica.

—Con todo, no acierto aun a comprender su curiosa referencia a
ese Zapato que suele abandonar la Vieja —dijo el prohombre,
curioso, tomandose de nuevo al abogado—. éSurgid, por ventura, un
nuevo culto entre los Locks, con toda su terminologia esotérica
especifica?

Sonrié Charley:

—Se inicid el asunto en cuestién cuando cierto caricaturista de un
diario obrerista recibié orden del director de gastar tinta china en



contra de los Locks. éRecuerda usted la huelga en la fabrica Locks?

Ellery asintid, rememorandolo todo.

—Pues bien, ese genio del dibujo bosquejé una vasta mansion,
que se suponia representaba el Palacio Locks, en Riverside Drive,
pero cuidando de trazarlo en forma de un antiguo zapato de tacon
alto; y dibujé a Cornelia Locks como la vieja regafiona que aparece
en la ilustracion de Mama Oca, con sus seis hijuelos saliendo a
tumbos del «zapato», titulandola asi: «Habia una vez una vieja que
vivia en un zapato; tenia tantos hijos que no podia pagar a sus
obreros un salario justo», o algo por el estilo. Sea como fuere, el
nombre gusto y quedd, y Cornelia fue desde entonces la «Vieja» del
cuento.

—¢Y usted oficia de abogado de ese potentado zapatero con
faldas?

—Si; pero casi todas mis actividades profesionales estan
consagradas a Thurlow. iBendito sea su corazén sensible! éVio al
tipo? Es ese minusculo y rechoncho troglodita con hombros de
enano.

Ellery asintio:

—Su contextura es increiblemente parecida a la de un canguro
«bebé».

—Bueno, Thurlow Locks es el hombre mas injuriado, insultado y
vejado del mundo.

—iY con todo el dinero necesario y suficiente para desquitarse!
—bisbised, tétrico, el detective—. iQué pena! ¢Gand alguna vez uno
de sus pleitos?

—iGanar! —alzd Paxton los brazos al cielo raso—. iEsto me
desquicia! El actual es el trigésimo séptimo pleito por libelo o
calumnia que me obligbé a presentar a la justicia. iY cada uno de los
primeros treinta y seis fue desestimado!

—CY el lio del Club Bongo?

—Cornfield rechazara esta querella sin oirnos. iAcuérdese usted
bien de mis palabras!

—¢éPor qué Mrs. Locks no pone punto final a estas chiquilladas?



—Porque la Vieja profesa, a su manera, un orgullo por el nombre
de la familia que es alin mas deschavetado que el de su hijo.

—Pero si las querellas son todos casos de chaleco, épor qué
permite usted que sean presentadas al juez, Charley?

El abogado enrojecio:

—Es que Thurlow insiste y porfia y como la Vieja lo respalda... Sé
que me acusan de explotador de la familia —sus quijadas se
crisparon—. iGané en buena ley cada centavo cobrado a los Locks,
Ellery! iY no crea usted que le miento!

—Estoy seguro de que...

—iSufri hasta pesadillas por ellos! iEn mis suenos, Ellery, todos
ostentaban largas narizotas y cuerpos rechonchos y toda la noche se
complacian en escupirme el rostro! iPero si yo no lo hago, Cornelia
daria con mil abogados prontos a echarle mano al negocio! Y no
serian tan escrupulosos como Yyo... iOh, no!... Exciseme usted, mis
nervios...

Velie se asomo por la Sala 335:

—iCharley! El juez dictd sentencia en el otro caso, y la Vieja esta
berreando por usted.

—iNo se la llevaran los demonios! —farfulld el abogado, y
regreso de prisa al juzgado, adoptando la postura de aquel que sdlo
aguarda el beso de Madame Guillotina.
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—Dime, papa —susurrd Ellery, regresando con Velie al lado del
inspector, tras abrirse paso a codazos entre el gentio apifiado en la
Sala—, ¢como fue que Charley, que parece un buen hombre, vino a
enredarse con los Locks?

—Diria que el pobre Charley los heredo, hijo —ri6 el anciano—.
Su padre era Sidney Paxton, abogado del departamento de
recaudaciones. iBuena persona! iSi habremos vaciado botellas
juntos! —el sargento asintid, nostalgico—. Sid envid a su hijo a



estudiar abogacia y éste regresé de Harvard con todos los honores.
Comenzaba a practicar derecho criminal (todos decian que el
muchacho sentia inclinacion por ello), cuando fallecié el viejo, y
Charley tuvo que abandonar una carrera brillante para hacerse cargo
de los asuntos civiles de Sid. Por aquel tiempo, Ellery, la cuenta de
los Locks era tan grande que Sid se habia visto forzado a
desprenderse de todos sus otros clientes. Y ahora Charley pasa sus
dias bregando por eludir el manicomio.

A duras penas atinaba Thurlow Locks a contenerse al frente del
salon. Se revolvia en su asiento, erizados sus bigotes grises.
Trasparentaba nerviosa fiereza, como si gozara al maximo de su
indignacion.

—Ese hombrecillo —pens6 Ellery— pide a gritos un psiquiatra.

Y siguié observando con mayor intensidad que nunca.

Siguid una brillante pero confusa batalla de amargos rencores.
Desde el principio de la sesion se hizo evidente que el juez Cornfield
estaba determinado a hacer justicia... a Conk Cliffstatter, quien
estaba sentado y aburrido entre sus abogados y parecia que se le
importaba un cuerno que se hiciera justicia o no. De hecho,
barruntaba Ellery que el hombre soélo acariciaba una ambicion:
volver a casita y olvidar, sofiando, esa pesadilla.

—Pero Su Honorl1l... —protestaba Charley.

—iNo me diga Su Honor —trond el juez Cornfield—. No afirmaré
que sea suya la culpa, pues bien sabe Dios que los abogados tienen
que vivir; pero tendria que pensarlo mejor antes de fastidiarme con
esta ridicula querella que se repite por... ¢Cuantas veces van?

—Su Honor, mi cliente ha sido groseramente injuriado...

—iAl demontre con Su Honor iSu cliente es una molestia publica
que abruma a los tribunales con sus majaderias! Se me importa un
ardite malgastar su dinero —io mejor dicho, el de su madre!—, pero
si el de los contribuyentes.

—Su Honor escuchd el testimonio de los testigos... —dijo Paxton,
desesperado y sudando.



—iY ya estoy convencido de que no hubo injuria! iCaso
sentenciado! —bramd el juez.

Y sonrid, avieso, a la Vieja.

Con visible horror para Paxton, Thurlow se puso de pie de un
brinco.

—iSu Honor! —chillé, imperioso.

—iSiéntese, hombre! —balbuced Charley—. O, mejor, salgamos
de aqui a...

—iUn momentito, sefor abogado! —dijo el juez suavemente—.
Mr. Locks, ¢deseaba usted dirigirse al tribunal?

—iCiertamente que si!

—Pues dése usted el gusto, sefior mio.

—iAcudi a este tribunal en demanda de justicia! —aullé Thurlow,
agitando los brazos—. ¢Y qué he conseguido? ilnsultos! éDonde
estan los Derechos del Hombre? ¢Qué ha sido de nuestra
Constitucién? éAcaso no vivimos en el postrer refugio de la libertad
humana? éAcaso un ciudadano responsable no tiene derecho a
proteccion legal contra las calumnias e injurias de individuos ebrios,
irresponsables?

—CY bien? —dijo Cornfield—. ¢Decia usted, Mr. Locks...?

—Pero équé hallo en este tribunal? —berreaba Thurlow—.
¢Proteccidon? iiNo!! éSon defendidos mis derechos en este tribunal?
iiNo!! éEs mi noble apellido lavado del ultraje de las groseras
insinuaciones de mi demandado? iiNo!! Es un apellido glorioso, Su
Honor, un nombre honorable, y la calumnia de ese sujeto disminuyd
su valor en modo considerable...

—Aun mas lo reduciré, Mr. Locks —dijo el juez, divertidisimo—, si
no pone término a esa vergonzosa pantomima.

—Su Honor —Charley avanzd de prisa—, permitame presentarle
disculpas por las desconsideradas y precipitadas observaciones de mi
cliente...

—iAlto!

Y la Vieja se incorpord, trémula de colera.

El mismo juez pareci6 momentaneamente acobardado.



—iSu Deshonor! —chillé6 Cornelia—. Su Deshonor (pues no puedo
llamarle Su Honor, ya que carece por completo de él): son muchos
los juzgados que he recorrido y muchos los jueces que he
escuchado; pero jamas, en el curso de mi existencia, sufri la
desventura de presenciar como aqui tantos arranques imbéciles, en
semejante juzgado de Baal, presidido por una inmunda chiva vieja.
Mi hijo vino aqui a demandar proteccion al juez en defensa de
nuestro buen nombre, recibiendo, en vez, insultos y vejamenes,
siendo nuestro buen nombre objeto de publico escarnio...

—¢éAcabd usted ya, sefiora? —se estranguld el juez Comfield.

—iNo! ¢éCuanto le debo por su desprecio?

—iCaso sentenciado! iCaso sentenciado! —berred el juez; vy
brincando de su sillén de cuero, se envolvid en su toga, como una
jovencita descubierta en deshabillé y huyd a la antecamara.

—Esto es, seguramente, una pesadilla —musitd Ellery,
alborozado.

Los Queen y el sargento Velie engrosaron la procesion Locks en
retirada. Se volco ésta arrolladoramente, galeria abajo, a la
vanguardia la Reina Victoria enarbolando su sombrilla como una
porra, hacia la abigarrada multitud de fiadores, periodistas, litigantes
de divorcio, abogados, asistentes, ordenanzas y ujieres que se
sumaron al éxodo de la sala del juzgado. Avanzaba la Vieja, y luego
el sudado y belicoso Thurlow, y el carirrojo doctor Innis, y Charles
Hunter Paxton, y el sargento Velie y ambos Queen (peére et fils). Se
volco arrolladoramente por la galeria de la rotonda, se apifid en los
ascensores y bajo al vestibulo central.

—iOh! iAh! iMalo, malo! —exclamo Velie, alerta.

—iCAmo odia a los «cameramen»! —apunto el inspector.

—iAguarde! iNo! iNo! iCharley! iAcuda alguien! iDeténganlal!
iPor Dios bendito!

Los fotdgrafos habian tendido una emboscada. Y ella cerraba,
impetuosa, contra ellos.

Las pistolas de los ojos renegridos de Cornelia dispararon
torrentes de proyectiles. Bramando de coraje, empufio,



convulsivamente, su sombrilla y se lanzd al ataque. Se alzd y se
abatio la sombrilla. Vold una de las maquinas por el aire, siendo
atrapada al vuelo por un pasmado individuo en «derby». Otra cayd y
rodd escalera abajo, dejando una estela de cascos.

—iBasta ya! iBasta ya! —trond Velie, pomposo—. iAcabe con
eso!

—iSi es lo que esta haciendo, hombre! —jadeé un
«cameraman»—. Joe, écdmo quedd su fisico?

—iAbollado en la nariz! —gimié el tal Joe, contemplando su
empurpurado pafiuelo con horror. Y vuelto a la vieja, rugio—: iBruja
chiflada! iMe rompio la camara!

—iAqui tienes dinero para comprarte otra, imbécil! —jaded
Cornelia, arrojandole dos o tres billetes de cien ddlares; se abalanz6
luego a la «limousine» y cerrd la portezuela de un golpazo, casi
decapitando a su orgullo y heredero imperial, Thurlow, que
trastrabillaba —como de costumbre— pisandole los talones.

—iNo toleraré espectaculos publicos! —chilld ella por la
ventanilla.

Y la «limousine» arranco, aplastando a la anciana contra su
médico de cabecera (que habia buscado la proteccion del coche
antes que ella) y abandonando al jadeante y resoplante Thurlow
sobre el campo de batalla. Nuestro enanillo, tras experimentar
momentaneo panico por verse asi expuesto a los ataques de las
armas enemigas, irguio los ciento cincuenta centimetros de su talla y
oprimid, tétrico y belicoso, sus ijares de vardn sin pavura.

—Ocurre lo mismo todas las veces —dijo el inspector, de pie en la
escalinata del Palacio de Justicia.

—Si no destrozé cien camaras, no destrozo ni una sola —aclard
Velie, sacudiendo su cabezota.

—Pero épor qué los «cameramen» no escarmientan? —se admird
Ellery—. éO acaso sacan algun beneficio de cada aporreante
transaccién? Noté que la Vieja arrojé atractivos billetitos verdes
sobre su victima.



—Dices bien, beneficio, hijo —sonridé su progenitor—. Mira a ese
pajarraco de la maquina rota. ¢Acaso se lleva las manos a la cabeza?

Ellery crispo las cejas.

—Y ahora —le indico el viejo—, mira hacia alla arriba.

Dirigid Ellery la mirada en la direccion indicada por el indice
paterno, punto en que se abria un amplio ventanal en la fachada del
palacio. Varios poderosos oculares resplandecian al sol y, tras ellos,
relucian ojos humanos clavados en el grupo formado por Thurlow
Locks y Charley Paxton y cortesanos varios, apifiados en la acera de
los tribunales.

—Si, senor —dijo Velie, con respeto bien fundado—. Cuando hay
que vérselas con la Vieja, es natural buscar adecuada proteccion.

—Captaron toda la escena desde la ventana —exclamd Ellery,
suavemente—. iJuraria que la maquina destrozada fue un ardid, y
ese Joe el senuelo de la trampa!

—Hijo mio —dijo el inspector, friamente—, tienes pasta de
verdadero detective. iAndando! Vamos a ver si el juez Greevey
acabd con sus dichosas irrigaciones.

Xk k%

—iEscuchen, muchachos! —vociferaba Charley en la acera—. iLa
manana ha sido terrible! ¢Qué dicen? No; Mr. Locks no tiene
ninguna declaracion que formular. iNo diga ni media palabra,
Thurlow —cuchiched Charley a un metro de las simiescas orejas del
Heredero Imperial—, o le abandono para siempre! iJuro que le
abandono!

Alguien aplaudid.

—iDéjeme en paz, idiota! —berred Thurlow—. iVaya si tengo mil
cosas que declarar, Charles Paxton! De todos modos, ya estoy harto
de usted. iHarto de todos los abogados! Si... iy de los jueces y de
los tribunales y demas canalla!

—Thurlow, le prevengo que... —balbuce6 Charles.



—iOh! iVayase al demonio! Ya no hay justicia en el mundo... ini
un adarme... ni un atomo!

—¢De veras, nene? —dijo una voz.

—No hay justicia, dice el ciudadano indignado.

—Se declara harto de abogados, jueces y tribunales.

—iQué suerte para abogados, jueces y tribunales!

—éQué va a hacer, Lock-ito? ¢Protegera su sensible honor con
estiletes?

—céVa a andar cargando y descargando pistolas de seis
proyectiles?

—Thurlow Locks, terror de las praderas; se lanza al sendero de la
guerra armado hasta los dientes.

—iBasta ya! iiBasta!! —chilld Thurlow, con acento terrible y, cosa
curiosa, callaron todos. Temblaba en el paroxismo de su ira,
moviendo sus piecezuelos sobre la acera, el mofletudo rostro
rasgado de furia demente. Luego farfulld, estrangulada la voz—: iDe
ahora en adelante, me haré justicia con mis propias manos!

—¢Eh?

—iOigan! iEl pigmeo parece que habla en serio!

—iEsta mas loco que una cabra!

—iUn momentito, muchachos, un momentito! Loco o no loco, no
se le puede dejar suelto. iNo con esas intenciones, hermano!

Uno de los periodistas dijo respetuosamente:

—éQué quiere usted decir, Mr. Locks? éComo se hara justicia con
Sus propias manos?

—iThurlow, por el cielo! —suplicé Paxton—. éNo colmd ya la
medida? Vamonos de aqui antes de que...

—iCharles! iSaqueme la mano del brazo! éQué es lo que quiero
yo decir con eso, caballeros? —expresd Thurlow, quedamente—. iSe
lo diré al momento! Tengo la firme intencion de comprar una pistola
y la primera persona que ose insultarme o vejar el honroso apellido
que llevo, no vivira lo suficiente para esconderse bajo las faldas de
estos corrompidos tribunales.

—iQigan! iPasenle el dato a Conk Cliffstatter!



—Este deschavetado es capaz de todo.

Embistié Thurlow contra el gentio como un ariete en miniatura,
braceando y manoteando. Le abrieron paso, casi respetuosos; y el
fanfarrén paso6 por entre ellos, triunfal.

—iEl muy maldito recibira un balazo en la cabeza! iAsi aprendera
a respetar lo respetable, caballeros! —aulld el Terror de las Praderas.

Y se fue en un remolino de brazuelos y piernecillas.

Gimid Charley y subié con premura los peldanos del palacio.

XKk *k

Encontrd a Ellery Queen, su padre y Velie cuando salian de la
Sala 331. El inspector se expedia con furiosa actitud contra los
canales semicirculares del juez Greevey, pues parecia que esta
lumbrera del foro neoyorkino habia decidido quedarse en casa
acunandose en una atmosfera de aceite de pirola en lugar de
aventurarse por un mundo indiferente a dolores de oidos y nanas
afines; consiguientemente, el caso que llevara a los Queen a juicio
habia sido aplazado para el dia siguiente.

—Y bien, Charley, équé ocurrié alld abajo?

—iThurlow amenaza con comprarse pistolas! —jaded el abogado
—. Dice estar harto de jueces y juzgados... iy que el proximo que le
insulte recibira en pago una libra de plomo!

—iBah! ¢Ese pigmeo chiflado? —se rid, desdefioso, el sargento.

El inspector soltd una carcajada:

—iOlvidese, Charley! Thurlow tiene menos agallas que un pez
muerto.

—No sé, papa, no s& —murmurd Ellery—; pero el hombre no es
muy equilibrado. éQuién te dice que no esté determinado a ejecutar
SUS amenazas?

—iOh! iVaya si esta determinado, amigos! —dijo Paxton, tétrico
—. Por lo menos, ahora si. De ordinario, yo no habria parado
mientes en sus desvarios; pero Ultimamente empeord su estado y



mucho me temo que un dia de éstos se pase de la linea y haga
algun desaguisado.

—¢Pasar la linea? —pregunto, perplejo, Velie.

—ila linea Mason-Dixon, peso pluma! —suspir6é el inspector—.
¢En qué linea pensaba? Escucheme, Charley: toma usted demasiado
en serio a ese infeliz...

—Es lo mismo, sefior inspector: éno cree usted que habria que
adoptar precauciones?

—iSeguro! Vigilelo: si empieza a comerse el cobertor, llame al
manicomio.

—Necesitara sacar permiso del Departamento de policia para
adquirir armas —senalo Ellery.

—Si —dijo Charley, avido—. ¢Qué le parece eso, inspector?

—iQué le parece qué, amigo? —grufid el anciano, con acento
disgustado—. Supongamos que le negamos el permiso, équé
pasaria? Pues que se lo compraria sin permiso. Y entonces,
tendriamos entre manos, no sélo a un deschavetado, sino a un
deschavetado que tiene rencor contra la policia. Quiza intente matar
a un agente... Y no me diga a mi que él no puede adquirir armas sin
permiso, pues me consta que es asi, Charley.

—Papa tiene razén —tercié Ellery—. Lo mas practico es no tratar
de impedir que Thurlow eche mano de ningln arma, sino impedirle
que haga uso de ella. Y en tal caso pienso que, mas que fuerza, se
requiere astucia.

—En otras palabras —dijo el sargento, conciso—, mojarle la
polvora.

—iNo sé! —musitd el abogado con desesperacion—. Voy a
volverme loco yo mismo pugnando por andar al paso de estos
chiflados. Inspector, éno podria usted hacer algo?

—iPero, Charley! éQué espera usted que haga? iEs imposible
seguirle dia y noche! De hecho, hasta que no cometa algln
desaguisado, tenemos atadas las manos...

—¢Por qué no lo encierran? —indicé Velie.

—¢Por insania?



—iHuff! —articuld Paxton—. Es mucho lo desequilibrado de los
Locks; pero la cosa no llega a tal extremo. De todos modos, la vieja
tiene influencia y pelearia por su hijo hasta el Ultimo centavo, y no
duden de que ganaria.

—éPor qué no se busca a alguien que vigile a su chiflado? —
inquirid el anciano.

—Es eso, justamente, lo que pensaba —dijo el joven,
astutamente—. iEjem!... Mr. Queen, {no quisiera usted?...

—iDe mil amores! —replicd Mr. Queen, con tal presteza que su
padre se le quedd mirando fijamente—. Papa, éregresas al
Departamento?

El inspector asintio.

—En ese caso, Charley, véngase a mi departamento —dijo Ellery,
con una sonrisa enigmatica— y contésteme a las preguntas que le
formularé.



I1. TENIA TANTOS HIJOS...

ELLERY sirvio un whisky con soda al abogado:

—No ahorre palabras, Charley. Ansio conocer a los Locks como
nunca conoci a alguien en el mundo. No siga por el medio antes de
llegar al fin del principio, y repita luego el proceso hasta alcanzar el
principio del fin. Desde ese punto en adelante, Charley, trataré de
decir algo constructivo sobre el caso.

—iSi, sefior! —contestd el abogado, dejando el vaso. Y como
aquel que se encuentra saturado de un tema, el joven comenzo a
referir vida y milagros de los Locks, jovenes y viejos, varones y
mujeres, enfocandoles desde todas direcciones como una manguera
de jardin que buscara aliviar su intolerable presion interna.

Cornelia Locks no siempre habia sido la Vieja del cuento. Largo
tiempo atrds habia sido una nifia que vivia en un poblacho de
Massachusetts.

Una zaparrastrosa Ann era la nifa, impulsada desde su infancia
por el poderoso movil de llegar a ser rica y vivir en la cumbre. De
llegar a ser rica y de vivir en la cumbre de aquella colina y de
cualquier colina mas elevada que su vecina. De llegar a ser rica y de
multiplicarse.

Se hizo rica Cornelia y se multiplicd. Se hizo rica casi por
completo merced a sus propios esfuerzos; para multiplicarse,
empero, le era menester recabar la ayuda de su esposo, habiéndolo
asi ordenado el Dios de las alturas. Pero lo menos que podia hacer
Cornelia era perfeccionar el sacro mandato. Y asi lo hizo, tomando,
no uno, sino dos maridos; y asi se multiplic6 abundantemente,
redondeando la cantidad de seis hijos —tres con su primer esposo,



tres con el segundo— antes de acaecer ese otro fendmeno natural
asimismo ordenado por el Dios de las alturas.

(El segundo esposo —dijo Paxton— anda aun por ahi. iPobre
diablo! iYa vendremos a €l a su debido momento!)

Esposo I. fue atrapado por Cornelia en 1892, cuando ella tenia
veinte anos y poseia el dudoso encanto de una flor salvaje agostada
a la vera del camino. Su nombre era Bacchus Locks. Configuraba
Bacchus Locks la clasica paradoja del Prometeo Encadenado,
encadenado en nuestro caso a su banqueta de zapatero, pues tal
era su oficio en el pueblito de Massachusetts. Era un hombrachén de
quien todas las muchachas estaban histéricamente aterradas, pues
solia vagar de noche por los bosques entonando barbaras canciones
a la luz de la luna, mientras sus pies danzaban de impotente avidez
de vagabundear por el mundo.

Se afirmaba que si la Vieja (dijo Charley) se hubiera casado con
el veterinario del pueblo, lo habria convertido en un Pasteur, y si se
hubiese desposado con el hijo ilegitimo del hijo legitimo de oscura
rama de un arbol real, ella habria llegado a reina. Dadas las cosas,
se casd con un zapatero; y, por ende, andando el tiempo se convirtid
en el principal fabricante de zapatos de la tierra.

Si Bacchus Locks habia sofiado suefios sobre su banqueta, a
buen seguro que no sofd con mas banquetas; pero presto se halld
en posesidn de banquetas y mas banquetas que cubrian acres
enteros y empleaban a miles de personas. Y todo ocurrié con tal
rapidez que él, el Sonador, no acertd a captar su intima seduccién; o
quiza no la apetecia. La verdad es que Cornelia invirtid sus ahorrillos
en una fabrica minudscula; crecid ésta sin cesar y, por via de
particion, se hizo doble, y luego cuadruple... Bacchus sdélo atinaba a
estarse sentado, impotente, exasperado contra el milagro y su
hacedor.

De vez en cuando desaparecia.

Regresaba sin dinero, sucio, desgrehado y desintoxicado,
arrastrandose, sumiso, a los pies de Cornelia, con la culpable mirada
de un arrepentido gato regalon.



Al cabo de los anos, nadie prestd ni pizca de atencion a Bacchus,
ni a sus idas y venidas; ni sus empleados, ni sus hijos, ni menos su
mujer, demasiado ocupada en la construccion de una regia dinastia.

En 1902, diez afios después de la boda, rolliza y treintona
Cornelia, poseedores los Locks, no sélo de fabricas, sino también de
comercios al menudeo diseminados por todo el pais, sofid Bacchus
Locks su maximo suefio. Desaparecié para siempre. Cuando pasaron
los meses sin noticias de Bacchus, y fracasaron las autoridades
policiales en descubrir vestigios del desaparecido sofhador, Cornelia
acabd por olvidarle y convertirse en genuina Reina de la tierra del
Egipto. Después de todo, la ereccién de una piramide exigia improbo
afan y ella necesitaba velar por sus tres hijuelos, en edad de
crecimiento, entre los restallidos de su latigo de capataza. Si echd de
menos a Bacchus, no fue por causa claramente perceptible.

Vinieron luego los siete anos de las vacas gordas, a cuya
expiracion la reina puso manos a la obra a los leguleyos; y satisfecha
la ley, rigido faradn, Bacchus Locks fue declarado hombre no mas
vivo, sino muerto, y su esposa, no mas esposa, sino viuda, capaz de
tomar, sin oprobio, otro marido.

Se hizo pronto evidente que tal era su intencion.

En 1909, a los 37 anos de edad, se casd Mrs. Locks con otro
hombre pusilanime, Stephen Brent, negandole en el propio altar el
derecho de darle su nombre. La causa por la cual sentia tal lealtad
por su lirico primer esposo, sobre cuyos hombros fundara su fortuna,
siguid siendo un enigma como todo lo concerniente a sus relaciones
con él; o quizd no mediara lealtad ni sentimiento alguno para con
Bacchus Locks, sino hacia su apellido, cosa de todo punto distinta,
pues tal nombre implicaba el Zapato Locks, $ 3.99. En Todas Partes.

No sélo rehusd Cornelia Locks abandonar su apellido, sino que
insistid6 también en la condicién «sine qua non» de que Stephen
Brent cediera el suyo propio. Siendo Brent el tipo de hombre para
quien toda discusion es aborrecible, accedid débilmente; y asi fue
cdmo Stephen Brent se trocd en Stephen Locks por via legal, y la
gloriosa dinastia de los Locks siguié ascendiendo hacia la cuspide.



Cumple recordar (recordd Paxton a Ellery) que en 1902, Cornelia
habia trasladado a sus tres hijos, huérfanos de padre, a Nueva York,
ciudad en que les construyd una regia mansion; el Palacio Locks,
fabuloso bloque de granito y acero erguido en Riverside Drive, frente
al manso rio Hudson y al ahumado verdor de la costa de Jersey.

Y fue asi cdmo Steve Brent tropez6 con Cornelia.

—Es para mi motivo de asombro —grufid el abogado—, que
Steve acertara a desprenderse del mayor Gotch el tiempo suficiente
para quedarse a solas con la viuda y pedirle que se casara con él...
isi es que se lo pidid!

Nuestro Stephen Brent llegd a Nueva York procedente de los
Mares del Sur, o de la Peninsula Malaya, o de algun otro lugar
romantico, y con él, a horcajadas suyas, vino también el mayor
Gotch: dos vagabundos cortados por la misma tijera, hermanados
por el secreto gozo de la holgazaneria, tenaces en su unién. Ninguno
era malo, sino débiles; y los hombres débiles eran la debilidad de
Cornelia.

Tal vez fue por eso por lo que, de los dos vagabundos, escogio
Cornelia a Stephen Brent como principe consorte, y no al mayor
Gotch; pues el mayor Gotch acusaba un vestigio de firmeza de
caracter, no fuerza, sino menor debilidad, de que dichosamente
carecia su compinche. Tal rasgo de su caracter le permitié enfrentar
a Cornelia y demandar santuario con su Pitias.

—déCasarse con Steve? iSi, sefiora! Pero Steve se moriria sin mi,
sefora. Es un pobre diablo solitario y aburrido —habia manifestado
entonces el mayor Gotch a la Locks—. Puesto que usted esta tan
bien acomodada, sefiora, me parece que no se volveria mas pobre si
me recibiera en compania del amigo Steve.

—déSabe cuidar jardines? —le espet6 Cornelia.

—iVamos! iNo me confunda usted, senora! —dijo el mayor,
sonriente—. Yo no le pido trabajo. iEl mayor Gotch no las va con
eso, sefora!l Vengo, me instalo aqui, y listo. En la pierna derecha
tengo alojada una bala que me hace muy penoso el estar de pie.



Por primera vez en su vida, cedié Cornelia a un hombre. O quiza
tenia sentido del humorismo. Aceptd la condicion, y el mayor Gotch
se mudd e se instald «jpso facto» en el Palacio Locks, compartiendo
la increible fortuna y suerte de su amigo, y tornandose, como él solia
decir con fruicion, total y categéricamente inutil.

—déAmaba Cornelia a Stephen? —preguntd Ellery.

—éAmarlo? —dijo, sarcastico, Charley—. Sepa usted que fue
apenas magnetismo animal de parte de Cornelia, pues se ha dicho
que Stephen poseia cuando joven «lindos ojos», aunque ahora los
tiene algo desvaidos; y un negocio redondo por parte de Stephen. Y
la cosa no salié del todo mal. Conquistd Cornelia un esposo que le
brindo tres hijos adicionales; y para Steve, todos los dias son ahora
de fiesta y de atracdn, tras una juventud pasada a cinturén flojo. El
y su viejo compinche, el mayor Gotch, pasan sus dias en la finca,
disputando interminables partidas de damas. iNadie les dispensa ni
pizca de atencidn!

—Los tres hijos del primer matrimonio de la Vieja, o sea la prole
de Cornelia y del esfumado Bacchus, son chiflados —continud
Charley.

—¢Dijo usted «chiflados»? —Ellery parecia consternado.

—iYa me oyd! —el abogado estiro la diestra hacia el botelldn.

—Pero... ese Thurlow...

—iMuy bien! iTomemos a Thurlow! —arguyd Paxton—. ¢Diria
usted que es cuerdo? éUn hombre que malgasta su vida
consumiéndose de rabia por desquitarse de la gente, alegando
imaginarios insultos infligidos a su nombre? {Qué diferencia hay
entre esa chifladura y la mania de aplastar moscas imaginarias
posadas en su nariz?

—Pero su madre...

—Es cuestion de grado, Ellery. La pasion que profesa Cornelia por
el honor del apellido Locks se mantiene dentro de lindes razonables,
y no agrede a nadie a menos que tenga ante si algin blanco
vulnerable. Pero Thurlow se pasa los dias de agresion pura vy, las



mas de las veces, sdlo hay una expresion de perplejidad en la faz de
algun desconocido.

—Lla voz insania es muy desagradable para los neurdlogos,
Charley —se quejo Ellery—. En el mejor de los casos, los coeficientes
de normalidad son variables, y dependen de la edad y de las
costumbres. En la Edad de la Caballeria, por ejemplo, la obsesidn
que siente Thurlow por el honor de la familia habria sido reputada
como un altisimo signo de cordura.

—iNo se ande por las ramas, Ellery! Pero si quiere pruebas, tome
usted a Louella, hija segunda de la unién Comelia-Bacchus...
Admitamos sin reparos la hipersensibilidad de Thurlow por el
apellido familiar, aceptemos su natural extravagante, su pueril
inocencia respecto de cuestiones econdmicas o mercantiles,
reputemos tales antecedentes como sefales de una personalidad
desdichada, inadaptada, pero basica y esencialmente cuerda. En
cambio, esa Louella... iImposible discutir con ella o sobre ella!
Cuenta 44 anos de edad, soltera, como es natural, y...

—Qué le ocurre a ella?

—iSe cree una genial inventora!

Nuestro amigo hizo visajes.

—Nadie presta tampoco ni pizca de atencion a Louella —mascullo
el abogado—. Nadie, excepto la vieja. En la casa tiene instalado su
propio laboratorio. Conozco un viejo desvan del zooldgico de los
Locks en que la Vieja arroja las «invenciones» de su monomaniaca
astilla. Un dia sorprendi a la Vieja llorando sentada en el umbral de
ese desvan. Confieso, amigo mio —agregd Charley, sacudiendo la
cabeza—, que a pique estuve de compadecerme de la vieja arpia.

—iNo se detenga ahora! —rogd Ellery—. ¢Y el tercer hijo del
primer matrimonio?

—déHoratio? —el abogado se estremecié—. Cuenta cuarenta y un
afos. Por muchos conceptos es Horatio el mas extrano del trio. No
sé por qué, pues dista de ser el pavoroso personaje que acaso
imaginaria usted... Y con todo... iJamas me mird sin hacerme poner
la carne de gallina!



—éQué ocurre con él?

—Tal vez nada —expresé Paxton, oscuramente—, ital vez todo!
iNo sé, no sé! Creo que tendra que ir usted mismo, y hablar con él,
y verle en su propio marco para acreditar que real y efectivamente
existe.

Sonrié Ellery de oreja a oreja:

—iQué listo es usted! Sabra que mi espiritu no es de los que
resisten la tentacion de un misterio.

Paxton humillé la cabeza:

—Bueno, yo... deseaba su ayuda y...

Ellery lo miro fijamente:

—Charley, écual es su interés por tan singular familia? —guardo
silencio Charley—. iNo sera mera integridad profesional! Cargos hay
que no valen todo el oro del mundo y, por lo visto y oido, ser asesor
legal de los Locks es uno de ellos. El borrego tiene su madre, y
puesto que ésta no es el dinero... éCuadl es la madre del borrego?
¢De qué esta hecha? éComo es? éQué tiene?

—Guedejas rojas y hoyuelos —dijo Paxton, desafiante.

—iAja! —articuld Mr. Ellery.

—Sheila es la menor de los tres hijos del matrimonio de Cornelia
y Steve. iSon seres racionales, gracias al cielo! Robert y Mac son
gemelos. iPareja admirable! Andan por los treinta. —Charley se
ruboriz6—. iY yo voy a casarme con Sheila!

—iFelicitaciones! ¢Qué edad tiene la joven?

—\Veinticuatro. iImposible imaginar como Sheila y los mellizos
nacieron en el seno de esa familia! La Vieja sigue dirigiendo los
negocios de la empresa Locks; pero Bob y Mac corren ahora
realmente con ella, asistidos por un veterano que trabaja para
Cornelia desde tiempo inmemorial. iUn simpatico yanqui llamado
Underbill! El supervisa toda la produccién de las fabricas; Robert es
el vicepresidente de la seccidén ventas, Mac ocupa igual cargo en la
seccidn publicitaria y...

—¢Y Thurlow?



—iOh! El también es vicepresidente. Pero jamas supe de qué era
vicepresidente, ni creo que él mismo lo sepa. iUn engorro
ambulante! Y hablando de engorros, El, écomo hacer para impedir
que Thurlow cometa algin desatino?

Encendid Ellery un cigarrillo y fumd, abstraido:

—Suponiendo que alimentara la determinacion de adquirir un
arma, ésabe usted dénde podria comprar un revélver? —pregunto.

—Si; en la casa «Comwall & Richey», Madison Avenue. Alli tiene
cuenta corriente; molesta a la casa encargando equipos deportivos
que jamas usa. iEs el lugar mas logico!

Mr. Paxton recibid en las manos el teléfono:

—Llame a Cornwall & Richey y practique una discreta
investigacion.

Mr. Paxton telefoned a dicha casa comercial y practicO una
discreta investigacidn. Al dejar el aparato, su cara estaba purpura:

—iNo hablé en vano! —aullé—. éSabe qué hizo ese insensato?
iDe fijo que se fue alli al salir del Palacio de Justicia!

—éComprd un revolver?

—éUn revolver? iCompro catorce!

—iiQuél?

—Conversé con el empleado que lo atendid. iCatorce pistolas,
revolveres y automaticas! —gimié Paxton—. Dijo que iba a iniciar
una coleccion de «armas de fuego modernas». Alld conocen bien a
Thurlow, pero éve usted cuan astuto se mostré? iSabia que tendria
que suministrar alguna excusa viable para adquirir esa cantidad de
armas de fuego! iColeccidon! ¢Qué hacemos, EI?

—Si es asi, Thurlow debe tener licencia —reflexiond Ellery.

—Parece que fue magnificamente preparado. Estuvo planeando
un mes este golpe: inada mas obvio! De seguro husmeo el fiasco en
el Ultimo juicio por libelo perdido, el anterior a Cliffstatter. Posee una
licencia especial arrancada por influencia en alguna parte. iEsa
licencia tendra que ser revocada!

—Si, podria ser revocada, Charley —concordd Ellery—; pero mi
padre tenia razdn esta mafiana: si se le niega a Thurlow el derecho



legal de posesion de armas de fuego, conseguira la suya
ilegalmente.

—iPero, catorce! Con catorce armas de fuego en sus manos,
constituira toda una amenaza para la seguridad publica. Cualquier
insulto imaginario... iy Thurlow emprendera una purga individual!

Ellery fruncié las cejas:

—No puedo creer aln que sea una amenaza seria. Es obvio que
hay que vigilarle, pero...

—¢Se encargara entonces del asunto?

—iOh, si!

—iBravo! —Charley estrujo la diestra del detective—. éQué
podria hacer para ayudarle?

—éNo seria posible insinuarme hoy mismo en el Palacio Locks sin
suscitar sospechas de nadie?

—Bueno, esta noche me aguardan alla... unos asuntillos legales
que revisar con la Vieja... Creo que podria introducirlo en la cena.
¢Seria esta noche demasiado tarde?

—Dificilmente, Charley. Si Thurlow es el hombre que usted dice,
se pasara la tarde acariciando sus catorce instrumentos de muerte y
tejiendo toda suerte de suefos deleitosos para él. iSera una cena
espléndida!

—iMagnifico! —Charley se puso de pie de un salto—. Vendré a
buscarlo a las seis.



III. QUE NO SABIA QUE HACER

—VAMOS a visitar a alguien —anuncio el abogado Paxton esa

noche a Ellery Queen, guiando su coche ciudad abajo—. Tengo
particular interés en que conozca usted a esa persona antes de...
antes de... No sé si me entiende...

—iAja! —articuld Ellery, reflexionando con furia y sacando
deducciones, pero para su coleto.

Detuvo Paxton su «roadster» ante un edificio de departamentos
de la calle 70 Oeste. Hablé con el portero, y el portero llamo a
alguien por el teléfono interno. Charley se paseaba por el vestibulo
de acceso, fumando, nervioso, un cigarrillo.

Pronto aparecié Sheila Locks en medio de un torbellino de
prendas estivales y risas cristalinas. Era esbelta, pequefita y tenia
sedoso cabello rojo. A Ellery se le figurd que Sheila representaba ese
tipico producto de la sociedad norteamericana: una chiquilla de
inofensiva insolencia. Ella insistiria en la rectitud de las cosas y de
buena gana las torceria para luego darse el gusto de enderezarlas;
se impacientaria con los hombres que se golpean el pecho y se
enfureceria con los autores de los padecimientos humanos.
(Barruntaba Ellery que Mr. Paxton se golpearia el pecho en toda
ocasion por el placer de llamar sobre si la atencién del projimo). Y
ella era deliciosa y fresca como una plantita de menta crecida a la
vera de un arroyuelo. ¢Entonces, qué?, se preguntaba Ellery al
estrechar la enguantada mano de la joven y escuchar su explicacion
de que acababa de visitar a una amiga enferma. ¢Por qué esa
secreta tristeza en sus 0jos?

Supo la respuesta al tornar al Drive por los barrios del Oeste,
sentados los tres en el asiento delantero del «roadster».



—Mi madre se opone al casamiento —dijo Sheila, sencillamente
—. Y tendria usted que conocer a mi madre, Mr. Queen, para
comprender lo terrible de nuestra situacion.

—CY qué razones alega?

—iNi una sola nos quiere dar! —gimi6 Charley.

—Creo saber la razon —dijo Sheila, tan queda que Ellery casi no
captd su acento amargo—. Es por mi hermana Louella.

—¢La inventora?

—Si. Mama jamas tuvo reparos en mostrar sus simpatias, Mr.
Queen. Siempre fue mas carifiosa con los hijos del primer
matrimonio que con Bob, Mac y yo. Tal vez sea porque nunca amo a
papa, y al mostrarse fria con nosotros, se desquita de él.... io cosa
parecidal... Sea lo que fuere, bien sabemos que mama idolatra a
Louella y que me detesta a mi, Mr. Queen —se mordid Sheila el labio
inferior, como buscando ocultarlo.

—iEs la pura verdad! —grund Paxton—. Se diria que es culpa de
Sheila el que Louella sea como una vieja y descarnada «zombie»,
afanandose todo el dia en su pestilente laboratorio de quimica, con
una luz inhumana en los ojos.

—iEs simplisimo! Antes de verme casada con Charley
quedandose Louella para vestir santos, mama prefiere sacrificar mil
veces mi dicha. iEs un monstruo!

Ellery Queen, viejo sabedor de cosas extrahas, imaginaba
adivinar ddénde alentaba tal monstruo. Los hijos nacidos del
matrimonio de la Vieja con Bacchus Locks, eran desequilibrados,
seres anormales. Y sobre ellos, sobre los débiles, los inadaptados,
los impotentes, Cornelia Locks habia volcado toda la pasion de su
maternidad. A la prole resultante de su boda con Stephen Locks, né
Brent, sdlo podria brindarle, pues, odio y amargura. Los gemelos y
Sheila conformaban los tipos ideales que Cornelia habia querido que
fueran el deschavetado y pleiteador Thurlow, la solterona inventora
Louella y el alin no vislumbrado Horatio.

Eso estaba claro. Pero restaban mil puntos oscuros.

—Y por qué aguantan ustedes sus imposiciones? —pregunto.



Antes que Charley atinara a contestar, dijo la joven:

—Mama amenaza desheredarme si me caso con Charley.

—iYa veo! —dijo Ellery, sin que le agradara ni pizca la respuesta.

Ella leyé honda desaprobacién en su tono:

—iNo estoy pensando en mi, Mr. Queen! iPienso en Charley! iNo
sabe usted qué cosas tuvo él que aguantar! iA mi no se me importa
un ardite si recibo o no el dinero de mi madre!

—iNi @ mi tampoco! —tercié Charley, enrojeciendo—. No des a
Ellery la impresion de que... iLas horas que pasé discutiendo contigo,
querida!

—Pero...

—Ellery, ella es terca como su madre. Si se le mete una idea en
la cabeza, ni con tenazas se la quita.

—iPaz! —sonrid Ellery—. Recuerden que todo esto es nuevo para
mi. Si ustedes dos se casaran contrariando los deseos de su madre,
Sheila, no solo ella la desheredaria, sino que despediria a Charley.
éverdad? —la joven asintié, sombria—. iY el pobrecillo de Charley
quedaria sin empleo! ¢Acaso me equivoco al creer que todo su
trabajo se reduce a la familia Locks y a sus asuntos legales, Charley?

—Si —respondidé el abogado, abatido—. Entre los interminables
pleitos de Thurlow y los legitimos asuntos legales propios de una
empresa fabril que gira con muchisimos millones, mantengo yo
atareadisimo a un nutrido personal. Es indudable que la madre de
Sheila me retiraria todos sus asuntos legales para entregarselos a
otro estudio, si llegara yo a casarme con su hija. iY bien librado
quedaria yo! Tendria que empezar de nuevo. Pero lo haria sin
ninguna vacilacion por hacer mia a Sheila. iS6lo que ella no lo quiere
asi!

—iNo! iNo lo quiero! —afirmd la muchacha—. iNo arruinaré tu
vida! O la mia, si es por eso. —Sus labios se crisparon, y Charley
hizo un gesto de desagrado—. Sé que usted sentira horror por mi,
Mr. Queen, cuando haya oido lo que le diré. Mi madre es vieja, una
vieja muy enferma. El doctor Innis no puede curarle el corazén. Y
ella no quiere obedecerle, o tener cuidado de él, y nosotros nada



podemos hacer en tal sentido... Mama morird pronto, Mr. Queen. En
semanas. iO dias! Asi lo dijo el médico. ¢{Cdmo no sentir alivio para
esa perspectiva? —y los ojos de Sheila, tan azules y tan bellos, se
cuajaron de lagrimas.

Claro vio Ellery que la vida no era todo dulzura y pétalos de
rosas, y que las almas duras y crueles de este bajo mundo
pertenecian a mujeres, no a hombres.

—A veces —dijo Sheila, sollozando—, a veces creo que el hombre
no sabe de verdad lo que es el amor—. Sonri6 a Charley,
revolviéndole los cabellos—, iEres un encanto! —dijo.

Circulaba el coche en medio del intenso transito callejero. Nadie
habld por un tiempo.

—Cuando fallezca mama, Charley y yo, y mi padre, y mis
hermanos gemelos, seremos todos libres. Toda nuestra vida la
hemos vivido entre rejas, en una especie de manicomio. Vera usted
todo esta noche... Si... iseremos libres y volveremos a ser seres
humanos, no animales de zooldgico! Thurlow esta furioso contra el
nombre Brent... iLo odia!

—¢Sabe todo esto su madre, Sheila? —dijo Ellery, cejijunto.

—Imagino que lo sospecha —la joven asid el brazo del abogado
—. iCharley! Detente aqui y déjame bajar.

—¢éPara qué? —inquirié Charley, suspicaz.

—iDéjame bajar, gorila! Es innecesario volver a mama mas
furiosa de lo que ya esta, tonto. Regresaré a casa en taxi desde
aqui, mientras tu llevas a Mr. Queen a casa. iMama sdlo podra
sospechar entonces que te vi fuera de casa!

—En nombre de los siete mil milagros —balbuced Ellery,
apeandose del coche de su anfitrion—, qué es esto?

La mansidn se alzaba retirada de los altos portones moriscos y de
los muros coronados de lanzas que cefiian la suntuosa propiedad de
los Locks. El edificio enfrentaba Riverside Drive y el manso rio
Hudson; se extendia entre portones y finca un impresionante circulo
de césped y arboleda, circundado por una alameda frondosa que se



curvaba de los portones a la mansién, y de la mansién a los
portones.

Apuntaba Ellery, con un indice acusador, al centro de aquel
circulo de verdor. Entre los recortados arboles de la ciudad se
perfilaba un singularisimo objeto: una pieza de bronce, alta como
dos acrdébatas y ancha como un elefante. Se erguia dicha obra sobre
un pedestal, y destellaba bajo el sol poniente.

iEra la estatua de un zapato Oxford!

Un zapato con cordones de bronce.

Sobre el mismo, en elegantes trazos de tubos de gas nedn, se
deletreaban estas palabras:

EL ZAPATO LOCKS
$ 3.99 EN TODAS PARTES



IV. LES DABA ALGO DE CALDO, SIN NINGUN
PAN

—ES UN poco temprano para la cena —dijo Charley, haciendo

resonar su voz robusta en el vestibulo—. ¢Querria usted «captar»
antes la atmosfera, o qué, EI? iEstoy a su disposicion!

Parpadeaba Ellery contemplando la escena. Aquella casa era
seguramente la mas maravillosa del maravilloso Nueva York. Carecia
de estilo; o por decir mejor, participaba de mdltiples estilos,
inclinandose algo pesadamente a lo morisco, y subdominando el
gético. Era grande, muy grande; y sus accesorios resultaban
pesados, muy pesados. En los muros habia riqueza excesiva de
libras al fresco, y feas, tétricas colgaduras. Caballeros de Bizancio se
erguian junto a los sombrios umbrales, rigidamente, en guardia
contra amenazas tan vacuas con sus férreos corpachos. Una
escalinata dorada enroscaba sus espirales desde la planta baja al
cielo de aquel fantastico suefio.

—Déjeme asimilar la atmosfera por trechos y por trozos —suplico
el detective. Casi aguardaba la aparicién de fieros mastines afganos,
con la lengua batiente, urgidos de ocultas madrigueras, y tétricos
Cuasimodos, enfundados en sacos castafios y ostentando craneos
tonsurados, que se ponian a las érdenes del trémulo convidado. Pero
el Unico criado entrevisto, un sujeto furtivo con librea de
mayordomo, resultd perfectamente convencional. —De hecho,
Charley, si yo pudiera echarle un vistazo a los diversos Locks antes
de la cena, estudiandolos en su nativo habitat, le estaria
eternamente agradecido.

—No concibo a nadie ansioso de conocerles, salvo por extrema
necesidad, El; pero supongo que eso le distingue de los demas



seres. iPor aqui, profesor! iVeamos a qué Locks desenterraremos
primero!

En la cima de la escalera se abria un descansillo, espacioso y
callado, del cual partian largos corredores. Torcié Charley por una
esquina, y se vieron ante la entrada de algo absurdamente
semejante a una estrecha torrecilla.

—iEsto es lo que es! —asintié Charley—. iArribal!

Ascendieron por una empinada escalera caracol.

—Desde afuera no noté este campanile, Charley. éPor qué?

—Por una peculiaridad arquitecténica. La torre da a un patio
interior, invisible desde la calle.

—CY a dénde lleva?

—iAl cubil de Louella! iAhi lo tiene!

Llamo Charley a una puerta con mirilla provista de grueso cristal.
Un rostro femenino se asomo al vidrio, mird con sospecha a Mr.
Paxton y se retird. Rechinaron pistillos. Sintio Ellery un escalofrio al
abrirse la chirriante puerta.

Louella no era meramente delgada: figura mas momificada no
habia visto Ellery jamas fuera de la Morgue. Sus asperos cabellos
castafos, entrecruzados de hebras grises, estaban cehidamente
enrollados tras el huesoso cuello, y mechas sin cuento se
enroscaban sobre su frente. Los ojos, como los de la madre,
fascinaron a Ellery. Pero aquéllos, si bien brillantes, estaban llenos
de pesar, y entre ellos, la carne parecia plegarse en permanente
gesto inquisitivo. Louella vestia un guardapolvo de laboratorio, que
le sentaba como una mortaja, y huaraches informes. Sin medias,
reparo Ellery. Observd, asimismo, varices, y desvid la mirada.

El laboratorio de Louella, era circular, un apehuscamiento de
mesas, retortas, frascos de cuellos corvos, vasijas varias, bancos,
mecheros Bunsen, aparatos eléctricos. El detective no tenia idea de
la importancia o utilidad de todo aquel informe amasijo; pero se le
antojaba impresionante, en un sentido cinematografico.

—éQueen? —chilld ella, con voz tan aguda y fina como ella
misma—. iQueen! —el cefio se ahondd hasta semejar una cicatriz—,



éNo esta usted vinculado a los «Mulqueen General Laboratoriess,
por ventura?

—No, Miss Locks —respondio Ellery, tenso el acento.

—Vea usted, Mr. Queen, esos bandidos estan tras mi invencion.
iSon unos ladrones! iNi mas ni menos! Y tengo que precaverme.
Espero que lo entienda usted asi... Sirvase excusarme ahora; pero
tengo que acabar antes de la cena un experimento de capitalisima
importancia.

—¢Recuerda el sabio loco de La Pista Carmesi, EI? —el abogado
se estremecid al bajar por las escaleras de la torrecilla.

—éQué esta inventando ahora?

—Una nueva sustancia plastica utilizable en la industria del
calzado —replicd Paxton, glacial—. Segun afirma Louella, ese
material durara toda la eternidad. La gente podra comprarse un par
de zapatos y usarlos toda la vida.

—iPero eso arruinaria a la Compania de Zapatos Locks!

—iPor supuesto! ¢En qué otra cosa quiere usted que pase sus
horas un inventor de la familia de los Locks? iVenga! Voy a
presentarle a Horatio.

Cruzaron de nuevo el vestibulo. Abrid camino Charley hacia un
panel de altas puertas francesas, enclavado en la otra pared.

—L a casa esta construida en forma de «U” —explicé—. Dentro de
la “U», hay un patio, y un atrio interior, y nuevos jardines, y la casa
encantada de Horatio, y qué sé yo qué mas. He visto arquitectos que
salieron de aqui bramando de coraje o de demencia... iAja!... iAlli
estan Steve y el mayor!

—¢El padre de Sheila y el camarada de sus juveniles andanzas
polinésicas?

Eran dos ancianos carirrojos, de aspecto aparentemente robusto.
Se hallaban sentados en una pequena biblioteca, situada
directamente en frente del vestibulo. Estaban ante un tablero de
damas. El muro posterior era continuaciéon de las puertas francesas,
abiertas sobre una terraza, embaldosada y techada, que
aparentemente cubria a todo lo ancho del caserdn.



Al detenerse los jovenes en el portico del vestibulo, uno de los
jugadores —hombre de ojos mansos y buenos, de revueltos
mostachos canosos—, alzé la vista y les mird, parpadeante:

—Charley, hijo mio —dijo, sonriente—, celebro v-verle. iEntre,
entre! Mayor, ya le tengo b-bien derrotado; cese, pues, de pretender
zafarse de esta s-situacion.

Su companero de juego, un elefante de hombre, con mirada de
elefante, resopld y tornd al umbral su pesada cabezota picada de
viruelas:

—iAl demontre! —dijo, con impertinencia y arrogancia—.
iDesbarataré su ataque aunque me lleve toda la noche!

—iY se la llevara, si! —dijo Stephen Locks Brent de sopeton.
Luego parecio acobardarse y agrego, presuroso: —Desde luego que
le daré la revancha, mayor.

El abogado present6 a Ellery, y los cuatro charlaron un momento,
y luego aquél y éste dejaron que ambos compinches reanudaran su
juego.

—Asi estan dia y noche —rid Charley—. iEnemigos amistosos!
Gotch es un tipo extrano, dominador, jura sin cesar y bebe licor por
barriles. Pero es honrado... ipor la cuenta que le tiene!... Steve se
deja pisotear por él. Y por todos los demas, si vamos al caso.

Abandonaron el vestibulo y, tras atravesar la amplia terraza,
llegaron a un placentero jardincillo, geométricamente distribuido,
surcado por un sendero que serpenteaba hasta una casa
curiosisima, la cual yacia como una caja de bombones entre los
brazos de las circundantes murallas del jardin.

—iEl cottage de Horatio, amigo mio! —anunci6 Charley.

—¢Cottage? —se estranguld Ellery—. ¢Oi mal, o dijo usted que
alguien vive realmente en éI? (No es un espejismo?

—iNo hay espejismo que valga, El!

—Ya sé entonces quién lo disend —el detective apretd el paso—.
iWalt Disney!

iUna casita de cuentos de hadas! Tenia ésta retorcidas torrecillas,
y una puerta de entrada semejante a un arpa de oro, y ventanas



asimétricas. Los mas de sus muros estaban pintados de rosa, con
celosias rayadas en tono peppermint. Una torrecilla parecia hecha de
remolacha invertida, una remolacha turquesa. Las volutas de humo
que brotaban de la minlscula chimenea eran verdes. Sin sentirse
avergonzado, se restregd Ellery los ojos. Pero cuando torn6 a mirar,
el humo seguia siendo verde...

—iNo esta usted loco, Ellery! —ridé Paxton, sin alegria—. Horatio
volco en el hogar un producto de su equipo de quimica a fin de
colorear el humo.

—Pero épor qué?

—Dice que el humo verde es mas divertido.

—ila Tierra de Oz! —murmuro Ellery, deleitado—. iVamos por el
cielo! Es necesario que yo conozca a ese hombre.

Puls6 Charley el arpa, girando ésta sus goznes. Se hallaron
entonces en presencia de un hombre muy alto y muy gordo, con
tupidos cabellos rojos que se erizaban en su craneo como Si
estuviera espeluznado, y o0jos enormes guarnecidos tras estrechas
gafas de oro. La aparicidn evocaba la imagen de alguien, y Ellery se
devand los sesos por concretar. Y acabd por recordar. iSanta Claus!
Si; Horatio Locks parecia un Santa Claus desprovisto de barbas...

—iCharley! —rugi6é Horatio, estrechando la diestra del abogado
—. ¢Y este caballero?...

—Ellery Queen... Horatio Locks...

La mano del detective quedd descoyuntada en un frenesi de
bienvenida. Aquel hombre poseia una fuerza titanica, empleada sin
malicia, inocentemente.

—iEntren, entren!

El interior era, asimismo, exuberante. Ellery, paseando la mirada
en torno, se preguntd qué anormalidad habia en él. Mas luego
advirtid que nada andmalo existia alli. Era una verdadera salita de
juegos como para un nifo de diez anos, atestada de juguetes,
grandes y pequenos, cajas de caramelos, equipos para
construcciones, cornetas sin terminar, munecos y gatitos, y, por lo
menos, un conejillo de estipida mirada, que roia la pata de un



pupitre, sobre el cual se apilaban libros infantiles, y revueltas
cuartillas de papel, cubiertas con trazos amplios y cordiales. Cerca
de él yacia una pluma de ganso.

Era el cuarto infanti mas alegre y equipado con mayor
imaginacion que jamas hubiera visto Ellery. Pero ¢ddnde estaba el
nino?

Charley cuchiched al oido de Ellery:

—Pidale que le explique su filosofia de la vida.

Asi lo hizo Ellery.

—iEncantado! —trond Horatio—. Pues bien, es usted un hombre,
Mr. Queen. Tiene preocupaciones, responsabilidades, lleva una
existencia pesada, de adulto. ¢Verdad?

—Bueno, yo... isi, sil —tartamudeo el joven.

—iPero si es sencillisimo! —dijo, radiante, Horatio—. iEal!
iSiéntese aqui! Eche esas bolitas al suelo... Bien, el periodo mas
dichoso de la vida del hombre es su infancia, y no se me importa
que haya sido criado en Gallipoli, Ohio, o en Hester Street, Nueva
York —Ellery fruncié el cefio—. iMuy bien! Véame usted a mi. Si yo
tuviera que hacer zapatos en una fabrica, o mandar a otros hombres
que los hicieran, o escribir textos publicitarios, o excavar pozos, o
ejecutar cualquiera de esas cosas fastidiosisimas que los hombres
hacen por el hecho de ser hombres, pues seria yo como usted, Mr.
Queen, o como Charley Paxton, que anda siempre por el mundo con
expresion afligida —Charley sonriéd débilmente—. iPero yo no caigo
en eso! Y por eso, remonto cometas, hago correr trenes en
miniatura, construyo puentes de doce pies de largo y modelos de
aviones, leo «Superman» y «Hairbreadth Harry», novelas
detectivescas, cuentos de hadas, versos infantiles... iY hasta los
escribo!l —Horatio tomd del pupitre un par de libros de vivido
colorido— <«El perrito de Dogwood Street», por Horatio Locks. «La
amenaza escarlata», por Horatio Locks. Ahi tiene usted otra docena
mas de libros para jovencitos, todos hechos por mi.

—Horatio —dijo Charley, respetuoso—, los publica también él
mismo.



—Ahora mismo estoy escribiendo mi obra suprema, Mr. Queen —
rugio, feliz, Horatio—. Una version moderna de «Mama Oca». iSera
mi monumento, no olvide mis palabras!

—Horatio se hace servir sus comidas aqui, El —dijo Charley, de
regreso ya al caseron—. ¢Y bien? éQué opina usted de Horatio
Locks?

—O es el chiflado de los chiflados —masculld Mr. Queen—, o es
el Unico hombre cuerdo del planeta.

XKk *k

La cena fue servida en una pelicula hollywoodense, interpretada
por «extras»... o tal se le figurd6 a Ellery, participante del mas
singular agape de su vida.

El cielo raso del comedor era un bosque de cabrios,
necesitandose estirar el cuello para contarlos. Todo estaba dispuesto
en idéntica escala Brobdingnagiana, ldgico producto, a no dudarlo,
de ese gigante que era el Locksismo. Solo un pino californiano
podria haber proporcionado material para esa fantastica mesa de
una pieza. La lenceria y plateria eran mas pesadas de cuanto
hubiera sopesado Ellery; la loza, mas espléndida; y los fustes de las
copas, mas intrincados. La credenza gemia. Si la Vieja era clueca de
una pollada bien tundida, por lo menos no les escatimaba el yantar.
Aquella era la mesa de la abundancia.

Los gemelos, Robert y Maclyn, no aparecieron a la cena.
Telefonearon a su madre para comunicarle que se habian demorado
«en la oficina».

Cornelia Locks no era una anfitriona descortés. La anciana
deseaba saber cuanto se refiriera a «Mr. Queen», y Mr. Queen se
encontrd hablando cuando habia ido a escuchar. Si deseaba medir el
temperamento y la cordura de Thurlow Locks, no podia distraerse
consigo mismo. Asi, pues, se sentia anonadado, rabioso. Le
contemplaba la Vieja con la imperial sorpresa de una mujer que



habia vivido setenta afios siempre dentro de los mismos limites. Al
fin, se desentendid de él, volviéndose a sus hijos. Ellery sonrié con
alivio.

Comia Sheila animadamente, demasiado animadamente. Sus
pupilas reflejaban humillacién. Y Ellery sabia que era por él, porque
era testigo de su verglienza.

En efecto, Cornelia parecia ignorarla, como si Sheila fuera algin
despreciable «pariente pobre», y no el fruto de sus entrahas. Se
consagraba la Vieja casi por entero a Louella, la cual ni se molestaba
en responder a las zalamerias maternas. La huesuda solterona
parecia tétrica; comia como un lobo, en hosco silencio.

A no mediar Stephen Locks y su amigo, el mayor Gotch, la cena
habria sido insoportable. Pero los compinches charlaban hasta por
los codos, encantados de contar con nuevos oidos en que verter sus
reminiscencias, y se vio Ellery en apuros por desenredarse de
aquella marafia de paraisos papues, selvas javanesas y «buenos dias
de antes» en los romanticos Mares del Sur.

Acudié Thurlow a la mesa llevando dos libracos. Puso los dos
junto al plato y los cubiertos, y de vez en cuando les echaba un
vistazo, o los acariciaba con placer. Desde su lugar Charley podia
deletrear los titulos impresos en los lomos; pero no Ellery.

—éQué son esos libros? —masculld el detective.

Charley torcid los ojos:

«Historia del Duelo»...

—iHistoria del...!

—iY el otro es un manual de armas de fuego!

Mr. Queen se atragantd con su meldn.

Durante la sopa —un excelente consommé de pollo—, Ellery mir6
en derredor vy, al fin, dijo en voz baja a Charley:

—No hay pan en la mesa. éPor qué?

—Por la Vieja —susurré en respuesta el abogado—. Sigue una
dieta rigurosa. Innis le prohibié comer pan en cualquier forma que
fuera y, por eso, no lo quiere ver en su casa. ¢Por que pone esa cara
de extraheza?



Thurlow estaba explicando a su madre con pasion el cédigo del
duelo, y el mayor Gotch le interrumpid para recordar algunos
antecedentes esotéricos orientales referentes al tema; de modo que
Ellery tuvo oportunidad de inclinarse al oido de su amigo y
canturrear, suavemente:

«Habia una Vigja que vivia en un zapato.
Tenia tantos hijos que no sabia qué hacer.
Les daba un poco de caldo sin ningun pan...».

“Habia una Vieja que vivia en un zapato.
Tenia tantos hijos que no sabia qué hacer.
Les daba un poco de caldo sin ningun pan...”

Charley se quedd boquiabierto:

—éDe qué me esta usted hablando?

—Ciertas semejanzas me han impresionado —murmuro Ellery—.
Influencia de Horatio, sin duda alguna —y acabo su caldo con gesto
pensativo.

Subitamente, la chillona vocecilla de Louella cortd el flujo de la
charla tejida en la mesa:

—iMama!

—éQué, Louella? —resultaba penoso observar la expresion de
ansiedad que aparecio en la cara de la anciana.

—Preciso dinero para terminar mis experimentos con sustancias
plasticas.

—¢Ya gastaste toda tu pension? —se sumieron las comisuras de
los labios de la Vieja, rigidos.

Louella se puso hosca de nuevo:

—iNo lo pude remediar! Ahora no va bien. Pero esta vez lo
conseguiré con seguridad. Necesito dos mil délares mas, mama...

—No, Louella. La ultima vez te dije...

Con no poco terror de Ellery, aquella solterona de cuarenta y
cuatro afios de edad estallé en llanto sobre su tazon de consommeé,
sollozando y tartajeando sin freno:



—iEgoista! iMezquina! iTe odio! Algin dia tendré millones. éPor
qué no me das ahora algo de mi propio dinero? Pero, no: it me
haces esperar hasta que mueras! iY entre tanto, yo no puedo
concluir mi invencion!

—iLouella!

—iNo me importa! Ya estoy harta de pedirte, de pedirte...

—Louella —dijo Sheila con voz estrangulada—, tenemos
invitados...

—iEstate quieta, Sheila! —dijo la Vieja, suavemente.

Vio Ellery que los deditos de la joven oprimian, convulsivamente,
el mango de su cuchara.

—¢éVas a darme, o no, mi dinero, usurera? —chillaba Louella a su
madre.

—ilLouella, vete de la mesa!

—iNo me iré!

—ilLouella! iSal de la mesa y vete a la cama enseguida!

—iPero, tengo hambre, mama! —gimoted Louella.

—Te has estado comportando como una nifa. Por eso no tendras
cena. iMarchate enseguida, Louella!

—iEres una horrible vieja bruja! —chilld6 Louella, pateando
histéricamente el encerado piso; y saltando de la mesa, salid
enloquecida del comedor, llorando a mares.

Mr. Ellery Queen, que no sabia si levantarse a causa de la muijer,
0 quedarse sentado por la nifia, concilid6 lo uno con lo otro
adoptando una postura mitad sentada, mitad alzada; y en tan poco
digna posicion murmurd, pero para su coleto:

«Los azotaba con vigor y los mandaba a la cama...»

Tras lo cual, sintiéndose suspendido se acondicion6 en su silla.

—Me pregunto —se dijo—, hasta dénde podria soportar tanta
locura un espiritu cuerdo.

Como en respuesta a su interrogacion, salid Sheila desolada del
comedor, ahogando sollozos; y Charley, tétrico, se excusé por unos
instantes y la siguid. Steve Locks se alzd, farfullante:

—Stephen, acaba tu cena —dijo su esposa, tranquilamente.



El padre de Sheila se abatié en su silla.

Charley regresd a poco mascullando disculpas. La Vieja le arrojé
una envenenada mirada. Sentandose al lado de Ellery, dijo en tono
bajo, estrangulado:

—Sheila le envia disculpas, El. iEs imperativo que yo la arranque
de este manicomio!

—¢Secreteos, Charley? —Cornelia Locks lo miraba fijo. El joven
enrojecio—. ¢Y Sheila?

—Tiene jagueca —murmurd Charley.

—iAh!

Silencio.



V. HABIA UN HOMBRECILLO QUE TENIA UNA
PISTOLILLA

A partir del momento en que Robert y Maclyn Locks entraron en el

comedor, y fueron presentados al convidado, y se sentaron a la
mesa, fresca brisa de cordura sopl6 en la estancia.

Los gemelos eran singularmente parecidos, similares en rasgos
como copias de carbdnicos. Vestian igual; peinaban igual sus rubios
cabellos ondeados; tenian altura y figura iguales; y sus voces
resonaban con igual timbre viril.

El abogado, que habia procedido a presentarles a Ellery, se
hallaba en dudas; cometié enseguida un yerro en cuanto a sus
identidades, yerro corregido con paciencia por uno de ellos.
Atacaron caldo y pollo con energia, charlando a ritmo veloz.

Se advertia a las claras que ambos estaban furiosos contra su
hermano mayor, Thurlow, por haberse éste entremetido en la
direccién de la empresa por centésima vez.

—~A nosotros no se nos importaria tanto, mama... —comenzo6 uno
de ellos, hablando con la boca llena de pollo frito.

—éiQué, Robert? —dijo la Vieja, sombria. Al menos, la anciana
sabia distinguir entre uno y otro.

—... Si Thurlow limitara sus intromisiones a cosas sin importancia
—continud el otro. Ergo, éste era Mac.

—iPero no lo hace! —grund Robert, soltando el cuchillo.

—Robert, come tu pollo.

—Muy bien, mama.

—Pero, mama, el caso es que vino a...

—iUn momentito, por favor —dijo Thurlow, glacial—. ¢Qué hice
yo esta vez, Maclyn?



—iDéjate de aspavientos, Thurl! —mascullé Mac—. Bien esta que
seas vicepresidente de la Compania de Zapatos Locks...

—... Y que pretendas dirigir una firma que vale solo-Dios-sabe-
cuantos-millones —estall6 Robert—, pues todo va bien en tanto
abrigas tales pretensiones...

—Pero épor qué demontres no te concretas a derrochar el dinero
de la familia en esas imbéciles querellas judiciales tuyas...

—... en vez de cancelar nuestros planes de publicidad periodistica
para el Medio Oeste, gnomo sin sesos?

—iRobert! iNo hables asi a tu hermano mayor! —gritd la madre.

—iComo proteges a tu precioso chiquillo con canas, mama! —
sonrid Robert—. Aunqgue pocas le quedan... Sabes bien que Thurlow
arruinaria el negocio si...

—iUn momento! iUn momentito, por favon —dijo Thurlow,
palpitantes las carnudas fosas nasales—. Tanto derecho tengo yo
como ustedes dos a dirigir la empresa. iAsi lo ha dicho mama! éNo
es cierto?

—Prefiero no discutir este desdichado asunto en la mesa,
muchachos.

—iEl dijo que yo arruinaria el negocio! —grité Thurlow.

—CY no es cierto? —pregunto Bob, con disgusto.

—iBob! iCallate! —dijo su gemelo en tono bajo.

—iNo me callo! —explotd Robert—. Siempre tenemos que
presenciar tranquilamente cémo esa ridicula estantigua con
pantalones hace barrabasadas, para luego tener que pagar nosotros
los platos rotos. iBueno! iYa estoy harto!

—Robert, te prevengo que... —aullé Thurlow.

—iQué prevenir ni prevenir, enano! Eres un globo hinchado de
viento, Thurlow —dijo Bob con amargura—. Si: un falso, un
tartamudo infecto, y si no cesas de meter tus narices en el negocio...

El rostro del atacado cobrd intensa palidez; y un destello extrafio
asomo a sus ojuelos arteros. Arrebatd la servilleta de la mesa, se
alzé de un brinco, se precipitd hasta donde Robert lo observaba con
expresion atonica, y azotd con la servilleta el rostro de su hermano



menor, empleando en ello una elegancia y una fuerza que dejo
boquiabierto a Bob.

—éQué diablos...?

—Has insultado por ultima vez a Thurlow Locks —farfulld el
hombrecillo—. Hermano o no, exijo satisfacciones. Aguardame: ituya
sera la eleccion del arma!

Y Thurlow salié con paso triunfal del comedor.

A buen seguro, meditaba Ellery, que ahora me despierto.

Pero ya se abria la puerta por la que pasara Thurlow. Y alli
estaba la gigantesca mesa, flanqueada de rostros atonitos.

—iBueno! iQue me coman las hormigas! —articuldo Mac,
conturbado—. iAl fin perdié Thurlow el poco seso que le restaba!
Papa, ¢oiste eso?

Steve Locks se alzd, vacilante:

—Tal vez si y-yo hablase c-con él...

Ri6 Mac:

—iEl barrilito esta loco de remate!

Se acariciaba Bob la castigada mejilla:

—¢Por qué no encaras los hechos de una vez por todas, mama?
¢Como puedes quedarte sentada y dejar que Thurlow intervenga en
el negocio? Si Mac y yo no contrarrestaramos todas las Ordenes
disparatadas que da al personal, en menos de un ano nos llevaria a
la ruina total.

—iTu le azuzaste, Robert! iDeliberadamente!

—iPor favor, mama!

Vibré de subito el aire, gravido de rencores, de recriminaciones.
El Unico miembro de la familia que parecia gozar era el mayor Gotch,
recostado en su asiento, fumando su pipa y siguiendo el tiroteo
verbal como un espectador sigue un partido de tenis.

—iEse libro, Ellery! —exclamé Charley, a cubierto de la discusion
—. iEl enano leyd la Historia del Duelo, y desafia a Robert a batirse
con él!

—iNo habla en serio! —murmuré Ellery—. iNo lo puedo creer!



Thurlow irrumpié en la sala, llameantes los ojos. Se incorporo el
detective rapidamente.

Thurlow blandia dos pistolas.

—iEsta bien. Mr. Queen! —dijo Thurlow, suavemente—. Siéntese,
por favor.

Mr. Queen se sento.

—iQué armas interesantes! —dijo, subyugadoramente—. éNo
podria verlas, Mr. Locks?

—iOtra vez, otra vez! —musitd Thurlow—. De ahora en adelante,
nosotros tendremos que hacer las cosas conforme al cddigo
multisecular.

—(El cddigo? —Ellery parpadedé—. ¢A qué codigo se refiere, Mr.
Locks?

—iPues al cddigo del duelo! iEl honor ante todo, Mr. Queen! —Y
Thurlow avanzo hacia su hermano, que estaba transfigurado de
estupor—. Robert, toma una de estas armas. iTuya es la eleccion!

Se alzd la diestra de Bob con mecanico movimiento y cayd para
empufar un brillante revélver niquelado, reconocido por Ellery como
un «Smith & Wesson», el famoso «S. & W. 38/32», un revolver de
calibre 38. El arma no era voluminosa y media poco mas de medio
pie; sin embargo, pendia como una ametralladora de la paralizada
diestra de Robert.

Sentado junto a su gemelo, Mac ostentaba idéntica expresion
estupefacta.

Mird Thurlow la otra arma, un «Colt», modelo de bolsillo, pistola
automatica de calibre 25, arma chata y minlscula que parecia un
juguete junto al revolver asido por la mano de Robert, pues solo
tenia 42 pulgadas de largo. Con unos floreos, se echd Thurlow la
pistola al bolsillo.

—Mr. Queen, aqui es usted el Unico extrafio a la familia. Suplico
a usted sea mi padrino.

—Yo... su... —tartamudeo Ellery, pegada la lengua al paladar.

Charley, empero, le susurrd frenético al oido:



—iEllery, por el amor de Dios, sigale usted la corriente a este
chiflado!

Mr. Queen asintio, sin articular palabra.

Se curvd Thurlow en un gesto revestido de cierta dignidad
antigua:

—Robert, te aguardaré al alba frente al Zapato.

—iEl Zapato! —balbuced Bob, azorado.

Ellery tuvo la vision de ambos hermanos aproximandose, a las
primeras luces del alba, al feisimo bronce erguido en el jardin
anterior, y casi rompid a reir. Pero tomd a mirar a Thurlow y se
contuvo.

—iThurlow! iPor el amor de Dios!... —empezd Mac.

—iNo te metas en esto, Mac! —dijo, severo, Thurlow, y Mac mir6
velozmente a su madre. La Vieja, empero, seguia inmdvil como una
imagen de piedra—. Robert, cada una de estas armas tiene una
bala. ¢Entiendes?

Bob solo atind a asentir.

—Te prevengo que tiraré a matar. Pero si yerras, o si solo me
hieres, consideraré satisfecho mi honor. iAsi lo dice el libro!

—Asi lo dice el libro —se repitid Ellery, aturdido.

—iA la aurora, frente al Zapato, Robert! —un hondo desprecio se
volcd en la aguda vocecilla del enano—. Si no apareces, te mataré
apenas te vea.

Y abandond el comedor por segunda vez, contoneandose como
una danzarina de «ballet>».

Sheila entré corriendo en mitad de un denso y sugestivo silencio.

—Acabo de ver a Thurlow subir a su cuarto con un arma de
fuego en la mano y... —enmudecio, reparando en la reluciente pieza
de niquel que asia la diestra de Bob.

La Vieja seguia sentada, petrificada.

Se incorpord Charley, se sentd, se alzé de nuevo.

—No es nada, Sheila. Una... una broma de Thurlow. Un duelo al
alba junto al Zapato del jardin, o algun desatino por el estilo...



—iUn duelo! —Sheila fijé6 sus horrorizadas pupilas en su
hermano.

—Creo aun que todo es algun chistecito disparatado de Thurl —
dijo Bob, con sonrisa trémula—; aunque bien sabe Dios que nunca
fue famoso por su sentido del humor...

—Pero épor qué se quedan alli sentados? —exclamé la joven—.
iLlamen al médico, a un psiquiatra! iLlamen al manicomio!

—iMientras yo viva, jamds! —dijo la Vieja.

Enrojecio y palidecio la faz de su esposo:

—iMientras tu vivas, jamas! —le espetd con rabia. Luego huyo
del aposento, como avergonzado... como habia huido, segun
entrevid Ellery repentinamente, durante treinta afos.

—Los dos son adultos, éverdad? —la bocaza de la anciana se
torcia.

—Mama —dijo Mac—. TU puedes detener esta locura. iBien lo
sabes! Solo necesitas decir una palabra a ese infeliz de Thurlow. Te
tiene miedo... —ella guardaba silencio—. ¢O no quieres?

La Vieja aporred la mesa con sus pufios exangiies:

—iTienen los dos edad como para librar sus propias batallas!

—Si el precioso chiquillo de mama quiere un duelo, el precioso
adorado tendra su duelo, écierto, mama? —Mac rid6 amargamente.

Pero su madre ya se encaminaba a la puerta.

La contuvo Sheila ahogando un alarido:

— iJamas intervienes en nada si a ti no te conviene... y esta vez,
no te conviene, mama! No se te importa absolutamente nada de mi
o de los gemelos... ijamas se te importd!... Tu idolatrado Thurlow...
iese inutil, desdichado demente!... TU le dejarias satisfacer su
capricho si quisiera un dia asesinarnos a los tres... ia los tres!...

La Vieja no se digno6 arrojar una sola mirada a su hija menor. En
cambio, volvid la vista a Ellery:

—iBuenas noches, Mr. Queen! Ignoro el propdsito de Charles
Paxton al traerlo hoy aqui a cenar; pero ahora que ha visto a mi
familia, espero que sera lo bastante discreto como para contener su
lengua. iNo quiero intervencion alguna de extranos!



—iDesde luego, Mrs. Locks!

Ella asintié y salié6 como una sombra.

—¢éQué opina usted, Ellery? —el tono de Charley era quebradizo,
presto a estallar—. Es puro alarde, éno?

Los gemelos miraron fijamente a Ellery, y lo mismo Paxton vy
Sheila... pero no el mayor Gotch, el cual, segun advirtié Ellery, ya no
figuraba entre los comensales. El astuto gorila habia conseguido
evadirse durante la extraha farsa.

—No, Charley, no —respondi®é Mr. Queen—. No creo que sean
alardes vanos. Opino que Thurlow obra muy en serio. Por supuesto
que no esta en sus cabales; pero eso no evitara que Bob corra el
riesgo de ser muerto de un balazo manana por la manana.
Juntémonos para discurrir algiin medio de salvacion.



VI. ELLERY TRAICIONA EL CODIGO DEL
DUELO

— LOS pasos que podriamos dar —dijo Ellery sin excitacion alguna

— son muchos; pero todos ellos ofrecen un inconveniente comun: el
uso de la fuerza. Thurlow podria ser detenido por algun cargo
pintoresco; en los libros legales podria existir algin antiguo estatuto
prohibiendo la practica del duelo, por ejemplo. O podria acusarsele
de tentativa de asesinato. Y asi sucesivamente. Pero seria puesto en
libertad bajo caucion —si es que interpreté correctamente a su
madre— antes de estar realmente en prisidon. O podriamos meterle a
la fuerza en el manicomio para que le examinaran buenos
psiquiatras. Pero dudo que exista base suficiente para retenerle alli...
No... ila fuerza no sirve!

—Bob podria salir de la ciudad —sugirié6 Mac.

—¢Bromeas? —grufid su hermano.

—CY si le siguiéramos la corriente? —tercié Charley.

Ellery parecia interesado:

—éQué quiere usted decir con exactitud?

—¢Por qué no librar el duelo haciéndolo inocuo?

—iCharley! iEso es! —exclamd la muchacha.

—¢Fingirlo? —Bob fruncié el cefo.

—Pero écdmo, Charley? —inquirié Mac.

—Thurlow afirmd que se satisfaria si cada adversario disparaba
un tiro, éverdad? De hecho, dijo que cada arma estaba cargada con
una bala. iBien! iPues que cada hombre dispare su proyectil mafnana
al alba, pero cuidando de que los dos sean de fogueo!

—iMentalidad de abogado! —gimié Ellery—. iEstas soluciones
simplisimas! Charley, es usted genial. iSu mano, caballero!



Cambiaron un solemne apretén de manos.

—iBien sabia yo que me enamoraba de una lumbrera del foro
neoyorquino! —dijo Sheila; besé a Charley y luego puso sus manos
sobre los hombros de sus hermanos.

—éQué dices a todo esto, Bob? —preguntd Mac, ansioso.

La victima sonrid:

—A decir verdad, viejo, estaba aterrorizado. En efecto, si
sustituimos los proyectiles verdaderos por otros de fogueo, ese
chiflado no notara la diferencia.

Sheila tenia que atraer con afiagazas a Thurlow a la biblioteca de
la planta baja, y retenerle alli, mientras los demas hacian el «sucio
trabajito».

—El verdadero «trabajito sucio» es el que me corresponde a m/
—dijo la chica, oscuramente, y sali6 decidida a dar con su
hermanastro.

Mac se ofrecid para montar guardia en las avanzadas. Ellery y
Charley, segin se convino, ejecutarian por su mano el hecho. Bob
tenia que permanecer ajeno a todo.

Al cabo de diez minutos volvio Mac con informaciones,
relucientes las azules pupilas.

El joven habia visto a Thurlow y Sheila bajar las escaleras,
charlando con animacion y gravedad, y yendo hacia la biblioteca. Al
cerrar la puerta, Sheila guifid un ojo a su oculto hermano, como
indicandole que todo iba bien.

Ellery estaba vacilante y caviloso:

—Bob, ésabe usted manejar un revolver?

—Si usted me indica donde hay que apretar para descerrajar el
balazo...

—iOuch! —dijo Mr. Queen—. &Y Thurlow?

—EI si sabe —respondié Mac secamente.

—iAy de mi! En tal caso, esto no debe fallar. Charley, éddnde esta
el cubil de nuestro Vengador Purpura?

Los gemelos subieron aprisa a su aposento. Charley y Ellery los
siguieron, y el primero guid a nuestro prohombre a una de las



numerosas puertas que acribillaban el vestibulo superior.

—¢Thurlow?

Charley asintié, mirando en torno, inquieto.

Escuchd Ellery un instante. Luego entro.

Se vio en una agradable salita, adornada con profusion de
frescas flores, poltronas y libros, amueblada con sorprendente buen
gusto. Amén de cierto caracter asexual, el cuarto era moniil.

—Ahora entiendo lo que queria usted decir al aludir a las
potencialidades de Thurlow, Charley —destaco Ellery—. éArregld él
mismo todo esto?

—Todo para su minusculo yo, Ellery...

—Nuestro hombrecillo tiene dignidad. ¢Qué es lo que lee? —
recorrio la anaqueleria con los ojos—. iAja! Si... un poco fuerte para
el lado de los Paine, Butler y Lincoln... iAh!... iPor supuesto!
iVoltaire! No es ésta lectura liviana, no...

—iEllery, por el amor del cielo! —el abogado miraba ansioso la
puerta.

—Es que este inventario nos da una perspectiva del hombre —
musitd Ellery, recorriendo el dormitorio.

Era éste una camara graciosa, casta, casi monacal. Mesilla de luz,
silla, lampara. Alto, blanco lecho. Se imaginaba Ellery al diminuto
duelista encaramandose con agilidad a su cama, enfundado —
dudarlo seria grave injusticia— en camisén de franela y estrujando
contra su pecho desgarbado un ejemplar de Los Derechos del
Hombre...

—iAlli esta! —dijo Charley.

La automatica «Colt» reposaba sobre la mesilla. Ellery la alzo,
negligente el gesto:

—No parece formidable, éeh?

—¢Tiene un proyectil, como dijo él?

Investigd Ellery:

—iPues... si! Thurlow es un sujeto honrado a carta cabal.
iLarguémonos, Charley!



Se echd el «Colt» al bolsillo de la americana, y salieron del
departamento de Thurlow el Bravo, accionando el abogado casi
furtivamente, como aliviado de un peso.

—éDénde diablos conseguiremos cartuchos de fogueo a estas
horas de la noche? —preguntd en el vestibulo—. Todos los comercios
estan cerrados ya.

—iPaz, paz! Charley, baje a la biblioteca y ayude a Sheila a
entretener a mi ahijado Mr. Thurlow. No le quiero ver de nuevo en
su aposento hasta que todo esté listo para él.

—Qué piensa usted hacer?

—Iré al despacho de mi padre, en el Departamento de Policia.
iNo se mueva de la biblioteca hasta que yo vuelva!

Ido Charley, se escurrid Ellery hasta la puerta por la que viera
desaparecer a los gemelos; llamoé con suavidad, le franquearon la
entrada, dio sus seguridades personales de que todo marchaba
segun los planes... iy requirio el «<Smith & Wesson» de Robert!

—Pero épor qué? —inquirid Bob.

— iSeguridad ante todo! —sonrio Ellery, ya en el vestibulo—. En
esta arma pondré también una bala de fogueo.
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—iNo es correcto! —masculld el inspector Queen, en el
Departamento, enterado por su hijo de la historia de la caballeresca
aventura de Thurlow.

—iA mi no me gusta!l —grufid el sargento Velie—. iBatirse en
duelo en este afo del Senor!

Convino Ellery en que no era todo ni correcto, ni admisible; pero
éexistia mejor solucion para el problema?, pregunté con abrumador
raciocinio.

—iNo sé! No me gusta —dijo irritado el inspector, introduciendo
un cartucho de fogueo en la recamara del «Colt». Arrojandolo a un
lado, deslizd otro en el «Smith & Wesson».



—Ese nido de desequilibrados ha armado no pocos lios —se
lamentd el sargento—, pero esta chifladura colma toda medida.
iBatirse en duelo!

—Extirpado el aguijon de las mandibulas de Thurlow —arguyo
Ellery—, la historia acabara bien, sargento.

—Lla Unica y sola historia que quiero yo oir —masculld el
inspector, pasandole a Ellery ambas armas— es que este asunto
imbécil termine pronto, hijo.

—iPero, papa! iNo hay peligro alguno halldandose cargadas
ambas armas con cartuchos de fogueo!

—ilas armas son armas! —sentencid Velie.

—iY las balas de fogueo son balas de fogueo, sargento!

—iBasta de charla! Velie, usted y yo presenciaremos el duelo de
Thurlow Locks y su hermano desde detras del Zapato —espetd el
inspector Queen—. iY Dios tenga piedad de nuestras almas si algo
marcha mal!
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Se escurrid Ellery en el caserdn de los Locks bajo el impertinente
manto de la luna llena; pero se asegurd de que sdlo le veia el ojo del
satélite. Mr. Queen tenia una manera de ser harto persuasivo con las
puertas.

El vestibulo estaba vacio. Se deslizd con sigilo hacia el fondo, oy6
voces tras la puerta del estudio, mened la cabeza y ascendid las
escaleras a silenciosos trancos.

Minutos después llamaba a la puerta de los mellizos. Le abriéron
al punto.

—CY bien? —preguntaron los gemelos Locks al unisono.

Ambos estaban nerviosos; numerosas colillas llenaban los
ceniceros y una botella de whisky habia sido, si bien no exactamente
liquidada, a lo menos criminalmente atacada.



—iEl hecho ha sido ejecutado! —anuncid, grave, el detective—.
El «Colt» y su bala de fogueo estan sobre la mesilla de Thurlow, y
aqui tiene usted, Bob, su «Smith & Wesson».

—éSeguro que este condenado chirimbolo no matara a nadie?

—iCompletamente seguro!

Puso Robert el arma sobre la mesa de luz colocada entre los
lechos.

—éNada puede salir mal mafana, Ellery? —insistié Mac.

—iOh! iVamos, vamos! iSe comportan como un par de criaturas!
iClaro esta que nada puede salir mal!

Dejo Ellery a los gemelos y bajo alegremente a la biblioteca. Con
sorpresa de su parte, hallé a Thurlow de un talante algo menos que
melancolico.

—iSalud! —dijo el hombrecillo, describiendo parabolas con la
siniestra, asida la diestra a un vaso—, iMi leal padrino, damas y
caballeros! iImposible un duelo sin padrinos! Entre, mister Queen.
Justamente estabamos dishcutiendo la poshibilidad de sheguir
nuestras platicas en lugar mas placentero. ¢Adivina lo que quiero yo
deshirle? —y Thurlow hizo un visaje.

—Adivino muy bien, Mr. Locks —sonrié Ellery. Tal vez Thurlow,
ahito de copas, probaria ser hombre mas cuerdo que Thurlow
sobrio. Asintid, levemente, a Sheila y Paxton, quienes parecian
exhaustos—. Un lugar caliente, éverdad?

—iUn lugar caliente! iJa, ja, ja! —tartajed el borracho—. iEshe es
mi padrino, damas y caballeros! iUn hombre cabal!

Y enlazando su brazo al de Ellery, le arrastrd6 fuera de la
biblioteca a los compases de un lugubre salmo que decia asi:
«iCome, bebe y sé dichoso, pues mafana celebraré que estés bien
muerto, bellaco, bellaco del demontreeeeeeeel!...»
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Insistid nuestro juerguista en ir al «Club Bongo». Todas sus
razones no acertaron a disuadirlo. Ellery sélo podia esperar,
fervorosamente, que el notorio Mr. Conklin Cliffstatter, de la Orilla
Este, estuviera empinando el codo en algun otro lugar del planeta.

En el taxi, camino de su destino, Thurlow cay6 inocentemente
dormido sobre el hombro de Ellery.

—Esto parece bastante tonto —murmurd Paxton.

—iPues no lo es, Charley! —susurré Sheila—. Tal vez logremos
ponerle de tan buen talante que decida no batirse.

—iChitdn! iEl nene mueve la cabecital!

Y en verdad, en ese momento Thurlow despertd lanzando un
bramido y reanudando su doloroso salmo.

Mr. Queen, Miss Locks, su hermano mayor y Mr. Paxton pasaron
la noche en el «Club Bongo», conjuntamente con los curiosos
personajes que parecian hallar en sus contoneantes doncellas y
picaros comicos, la mas hilarante de las compafiias.

Por fortuna, Mr. Cliffstatter no figuraba entre ellos.

Mr. Queen estaba de lo mas suave y persuasivo; insertd selectas
melodias de razonamiento en la chachara; sugirid frecuentes visitas
a la botella.

Mas, con todo, sus esfuerzos y los de Sheila, y los de Charley, no
condujeron a nada. En cierto punto, diabdlicamente, cesé6 Thurlow
de trasegar; y a todas las sugestiones de que desistiera del duelo y
concertara la paz con Bob, se limitaba a sonreir, diciendo con
tristeza:

—EI honor esta en juego, mis buenos amigos.

Tras lo cual aplaudia con frenesi a la premiere danseuse.



VII. PISTOLAS A LA MADRUGADA

AL PROMEDIAR la hora sexta, regresaron a casa por el Drive.
Madrugada lloviznosa, gris, inhospita. El lance era insensato; pero
veridico.

Dos hermanos se batirian a duelo con pistolas esa viscosa
madrugada, sobre el césped, oficiando los arboles de centinelas.

Los tres estaban exhaustos; mas no asi Thurlow, con sus
pantalones bolsudos y americana de «tweeds». Les azuzaba con su
vocecilla aflautada, agudizada mas de lo corriente por una suerte de
éxtasis anormal. Sheila, Charley y Ellery apenas podian seguir su
paso.

Atravesando el césped, los tres enfilaron directamente hacia la
desgarbada masa broncinea del Zapato, cuya inscripcidn a gas neon,
«El Zapato Locks, $ 3.99 en Todas Partes», relucia aun débilmente
contra el cielo de la aurora.

Alzé la vista Thurlow hacia las silenciosas ventanas de la mansion
de su madre, que se abrian allende el Zapato.

—Mr. Queen —dijo, formal—, hallara usted mi pistola sobre la
mesilla de mi aposento.

Vacilé Ellery; pero luego se inclind y salié escapado hacia la casa.
En todas las historias leidas por Ellery referentes a duelos, los
padrinos se inclinaban versallescamente.

Al torcer por el Zapato, la voz del inspector llego a él en tono
bajo, sorprendido y colérico:

—ilLo esta haciendo, Velie!

—No lo creeran nunca —susurrd el sargento, con ronca voz—.
iNunca, inspector!



Los dos dieron sendas cabezadas, tenso el gesto, al paso de
Ellery, quien les devolvid el saludo. No estaba mal la cosa, pensaba
subiendo a trancos los peldanos del frente. De hecho, casi era
divertido. Se le alcanzd entonces cuan alegre habia sido la vida de
los valientes caballeros de la época romantica, y casi sintid
agradecimiento a la Providencia por haber traido a Thurlow Locks al
mundo uno o dos siglos mas tarde.

Se le alcanzaba, asimismo, que parte de aquel regocijo derivaba
de cierto sopor cerebral, que a su vez provenia de haber tratado de
metamorfosear a Thurlow Locks en un depdsito ambulante de
whisky. Las cosas se le aparecian algo nebulosas al recorrer de
puntillas el caserdn, tras emplear la magia de su ganzia en la
cerradura de la puerta de calle.

éDonde estaban todos? iMaravillosa familia! Dos hermanos se
batirian en duelo mortal, y la gente de su propia sangre no se
preocupaba por ello ni lo suficiente para abandonar la cama. O tal
vez la Vieja estaba espiando por los visillos de la ventana de su
dormitorio la singular escena que se representaria sobre el césped
ante su comercial Moloch. ¢Qué podria pensar aquella extraordinaria
madre? ¢Y Steve Locks? Durmiendo la borrachera en su cama, a
buen seguro...

Se detuvo de improviso Ellery a mitad de camino de la vasta
escalinata que conducia del vestibulo al piso de los dormitorios.

Silenciosa estaba la casa, impregnada de ese escalofriante
silencio que invade las casas al alba, el silencio de la gris
luminosidad del amanecer...

Ni un ruido. Ni una sombra. Pero ¢algo? ¢Algo?

Parecia que eso estaba en el piso de los aposentos, pasando la
puerta del departamento de Thurlow Locks. ¢Acaso... acaso algo o
alguien salia furtivamente de aquellos dos cuartos?

Ellery subié aprisa los escalones restantes y se detuvo,
felinamente, en el descansillo, escrutando la galeria en ambas
direcciones.

Nadie. Y ese silencio de nuevo...



{Hombre? éMujer? éImaginacion, acaso?

iAguzo los oidos!

iPero ese silencio, hondo, pesado!

Se encamind al departamento de Thurlow, cerro la puerta tras él
y comenzd a buscar pistas mas tangibles.

Pero por mas que atisbd y husmed, el joven no hall6 sefial
alguna de que alguien hubiese estado en esas dependencias
después de la visita de la noche anterior.

El diminuto «Colt» estaba exactamente donde lo colocara con sus
propias manos, después de su visita al Departamento de Policia, en
busca de balas de fogueo. Alli estaba, sobre la mesilla de Thurlow...

Asid Ellery el arma y salio del departamento.
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Robert y Maclyn Locks aparecieron a las seis. Salieron del
caseron lado a lado, parecieron no reparar en el inspector Queen y
el sargento Velie, ocultos en las sombras proyectadas por el zapato,
dieron vuelta por el «monumento», y se detuvieron.

Ambos grupos se contemplaron con solemnidad.

Luego Thurlow saludd con un movimiento de cabeza a sus
hermanastros.

Vacilo Bob, mir6 a Ellery, devolvio el saludo. Detras de Thurlow
sonreia Charley, anudadas las manos tras la nuca. El parpado
izquierdo de Bob se deslizd, casi imperceptible, sobre el ojo.

Pero la expresion de Mac era seria:

—iOye, Thurl! —dijo—. éNo ha ido demasiado lejos esta ridicula
farsa? Estrechémonos las manos, olvidemos todo v...

Thurlow mird con aire de reproche al hermano de su
contrincante,

—Sirvase usted informar al padrino del caballero —dijo a Ellery—
que la conversacion entre duelistas no es considerada cefiida a las
normas preestablecidas, Mr. Queen.



—Asi se lo informaré —respondid Mr. Queen, glacial—. éQué
hacemos ahora, Mr. Locks?

—Le agradeceria que obrara como juez de campo al par que
como padrino mio. Es algo irregular; pero seguro estoy que
podemos tomarnos ciertas libertades con el cédigo.

—iOh! iDesde luego! —dijo Ellery, precipitadamente.

iImprovisa, hermano Queen, improvisal En algun punto del
Codigo del Duelo debe haber —o debid haber— un adarme de
sentido comun.

—iMr. Thurlow, su arma! —dijo Ellery, grave la inflexion.

Y paso el «Colt», el cabo de nogal adelante, a su apadrinado.

Mr. Thurlow Locks echd la automatica al bolsillo derecho de la
americana. Se volvid luego y dio unos pasos para pararse después
rigidamente: un hombre a solas con su Hacedor. iO tal decian sus
espaldas!

—Creo —continud Ellery, vuelto hacia Maclyn Locks— que, siendo
usted padrino de nuestro rival, corresponde que me dirija a usted. El
maestro de ceremonias debe decir a alguien si ambos contrincantes
no desean desistir del duelo. éQué me dicen?

Antes que Mac atinara a contestar, se oy6 la voz de Thurlow,
anonadada:

—iNo, no, Mr. Queen! Como parte ofendida, la opcidon es mia —
eso no le sond bien a Mr. Queen, pues parecia una conferencia de
comerciantes—. E insisto en ello: isatisfaccién a mi honor!

—¢Pero no dice algo el cddigo —preguntd, respetuoso, el juez de
campo— de que el duelo no se realizara si el ofensor pide disculpas
al ofendido, Mr. Locks?

—Bueno, pido un milldon de disculpas —grufid Bob—. Haria
cualquier cosa deschavetada por salir de una vez de este hiumedo
césped.

—iNo, no, NO! —chilld Thurlow—. iNo quiero de ese modo!
iSatisfaccidon al honor, Mr. Queen, satisfaccion al honor!

—iMuy bien! iSatisfaccién al honor! —replic6 Mr. Queen,
presuroso—. Creo entonces que los duelistas deberan colocarse



espalda contra espalda. iAtencidn, caballeros! Mac, éesta listo su
apadrinado?

Asintido Mac con disgusto, y Robert extrajo del bolsillo el «Smith &
Wesson» que le devolviera Ellery la noche anterior. Robert y Thurlow
se fueron aproximando uno a otro, extrayendo el Ultimo del bolsillo
el «Colt» que le acababa de entregar Ellery y empufiandolo con
nerviosidad. Thurlow estaba palidisimo.

—iEspalda contra espalda, caballeros!

Los hermanastros ejecutaron el volte-face.

—Contaré hasta diez. A cada numero de la cuenta —siguio Ellery,
con severa fruicion— daran ustedes, caballeros, un paso adelante. Al
fin de la cuenta estaran ustedes a veinte pasos uno de otro, vueltos
a distintas direcciones. ¢Esta claro eso?

Thurlow Locks dijo que si con acento ronco. Robert Locks
bostezd.

—Al fin de la cuenta, diré: «iMedia vuelta!» Y ustedes se
volveran y se enfrentaran uno a otro, levantando las pistolas para
apuntar. Contaré luego hasta tres y al decir «tres», dispararan cada
uno un tiro. éEntendido?

Sheila lanzd un chillido de nerviosidad.

—iMuy bien! iAléjense, caballeros! Uno. Dos. Tres... —conto
Ellery, solemne. Al pronunciar «diez», ambos se detuvieron—. iMedia
vuelta! —y se volvieron.

El rostro regordete de Thurlow relucia de sudor a la luz del
amanecer. Mas su boca era firme y miraba con furia a su
hermanastro. Alz6 el «Colt» a la altura del hombro, apuntando.
Encogiéndose de hombros, Robert apuntd también.

—iUno! —dijo Ellery. Todo eso estaba mal, pensaba con
aprension; antes tendria que haber leido algo respecto al lance; si el
loco de Thurlow advierte que le arruiné su trance de armas, insistira
en hacer un bis.

—iDos! —¢{Y qué estarian pensando el inspector y Velie
parapetados tras el horrendo "monumento*? iNunca veria el final de



aquello! El joven vio las dos cabezas amigas atisbando con sigilo tras
el pedestal.

—iTres!

Sond una seca detonacion. Volutas de humo se enroscaron por la
embocadura de la pistolilla de Thurlow.

Un silencio de muerte se le hizo sensible a Ellery, quien percibi6
ademas cierta curiosa expresion en el rostro de Thurlow.

Vird en redondo. Tras él, Sheila parecia estrangularse. Charley
articuld algo ininteligible. Maclyn Locks fijaba su horrorizada mirada
en el pasto. Y el inspector Queen y el sargento Velie salieron
corriendo de la sombra del pedestal, braceando como locos,
frenéticos.

iRobert Locks yacia boca abajo sobre el césped, asiendo aun en
la diestra el no descargado «Smith & Wesson»!

—iBob! iBob! iLevantate! —decia Mac, incesantemente—. iBasta
de comedias! iAlzate de una buena vez! Vas a atrapar un resfriado...

Alguien —Charley— asié el brazo de Mac, arrastrandole a un
costado.

—CY bien? —pregunto el inspector.

Se alzo Ellery mecanicamente, limpiandose las manchas de barro
de las rodilleras de sus pantalones.

—Esta muerto.

Sheila Locks corrié ciega al caserdn. Describié enorme, aterrada
vuelta alrededor de Thurlow, quien seguia alli de pie, pistola en
mano, contemplandolos con expresion perpleja.

—iUn impacto en la bomba! —susurrd Velie, sefialando.

Ellery volvid a Bob: en sus ropas habia un negro manchon, del
cual fluian hilillos de sangre.

Solté Thurlow la automatica como si le quemara la mano. Eché a
andar, vacilante.

—iEpa, amigo! —bramé Velie, dando un paso hacia él.

Mas luego se reprimid, rascandose con furia el craneo.

—Pero écémo...? —aulld el inspector, hallando su voz al fin—.
Ellery, me imaginaba que tu... que él...



—Hallaras la bala de fogueo en la recdmara, papa; la misma bala
que tu colocaste en el «Smith & Wesson» de Robert —dijo Ellery,
con tono severo—. iNunca fue descerrajada! En el «Colt» de
Thurlow habia otro proyectil de fogueo, que estaba alojado en él
cuando lo deposité anoche sobre la mesilla de Thurlow, después de
mi viaje hasta el Departamento. Pero alguien —ialguien de la casa!
— substituyd la verdadera bala de fogueo por una bala de verdad,
sacando el proyectil de fogueo puesto por ti anoche en el arma de
Thurlow.

—iAsesinato! —balbuced el policia, palidisimo.

—iAsesinato! —repitid Ellery—. Si: un asesinato de cuya
perpetracion todos hemos sido testigos oculares... pese a lo cual,
nadie levantd un dedo para impedirlo... iantes bien, colaboramos en
éll... iVimos al hombre que disparo €l tiro, pero no sabemos quién es
el asesino!



SEGUNDA PARTE



VIII. LA SUPREMA CUESTION DE LA
OPORTUNIDAD

UN ASESINATO premeditado no es diferente de un nifo. Primero

debe ser concebido, luego gestado; y sblo entonces puede nacer.

Esos tres pasos en la perpetracién de un homicidio se suceden
ordinariamente sin testigos; cuando ello sucede, se concreta un
Misterio, y la especifica funcidon del Detective es retroceder a lo largo
de su sangrienta estela, pues sdlo en tal forma cabe establecer la
paternidad del crimen, o sea solucionar el misterio.

Ellery Queen jamas habia tenido el privilegio de asistir a la
consumacion de un asesinato; y el hecho de que, pese a haber
asistido a él, supiera tan poco de su filiacion, como si no lo hubiese
presenciado, no producia en su animo ni irritacién ni colera, pues si
se habia cometido un crimen inevitable, preferia Ellery que fuera un
misterio hasta el principio mismo, en forma que pudiera escarbar en
él y remontarlo hasta su origen y explicarselo todo de cabo a rabo.

Apartandose del ajetreo, se sumid en pensamientos a la sombra
de uno de los abetos de «pedigree» de la Vieja, observando los
afanes de su padre y el sargento Velie. Apartandose del ajetreo,
caviloso, asisti6 a la llegada de Hesse, Flint, Piggott, Johnson vy
demas integrantes de la brigada del inspector Queen; al
agolpamiento de coches patrulleros en el Drive, junto al alto
pareddn; al arribo del fotdgrafo de policia, del personal de la Seccion
Dactiloscopia, y del doctor Samuel Prouty, médico de policia del
condado de Nueva York, enfurrunado por haber tenido que
abandonar esposa, prole y lecho a esas horas infames de la
madrugada. Como siempre, Prouty y Queen rondaron el cuerpo
exanime de Robert Locks grunéndose uno a otro, como feroces



perrazos disputandose un hueso. Como siempre, el sargento Velie, el
Gran Danés, reia y grufia entre ambos. Oportunamente, el cadaver
fue depositado sobre una camilla improvisada, acto realizado bajo la
inquieta supervision del doctor Prouty; instantes después llegd
zumbando el gigantesco «Sedan» del doctor Waggoner Innis con
escolta de motocicletas policiales; y las largas piernas del facultativo
le llevaron tras el cortejo para conferenciar con el médico de policia
respecto a los pormenores técnicos del homicidio. Desaparecié toda
la partida en el caserdén, dejando al inspector Queen e hijo a solas
bajo el pedestal del broncineo Zapato.

El aire era fresco, y el inspector reprimiod un escalofrio.

—¢Y bien? —dijo.

—iY bien! —dijo Ellery.

—Es mejor hablar rapido —murmurdé el viejo, tras una pausa—.
Los periodistas pronto estaran aqui y urge calcular mas o menos lo
que vamos a comunicarles. Por el momento, mi espiritu esta a
ciegas.

Ellery fruncio el cefio, fumando su cigarrillo.

—iUn duelo! —continud el inspector, amargamente—. iY pensar
que me dejé arrastrar a un duelo! iY que me ocurra a mi tal
despropdsito! éQué le digo ahora al jefe? ¢Qué les diré a todos?

Suspird el hijo y lanzé la colilla al himedo césped. Bravamente
luchaba el sol por barrer las nubes de su Ojo Luciente; la tenue
ojeada que acertd a echar a la tierra proyectd la fea sombra del
Zapato hacia el manso Hudson.

—éPor qué —se lamenté Mr. Ellery Queen— permanece
invariablemente oculto el sol cuando mas se le precisa, y, en cambio,
sale a relucir cuando ya no nos importa nada de nada?

—éDe qué diablos estas hablando?

—Digo —sonri6 Ellery— que si la luz hubiera sido mejor, acaso
habriamos visto algo...

—iOh! Pero équé, Ellery? iEse trabajo sucio fue ejecutado
durante la noche!



—Si; pero... iuna mirada!... iun cambio de expresion!... iQuién
sabel... iSon tan importantes los detalles!... Y la luz era tenue y gris
al par que los pormenores... —y nuestro prohombre se abismoé de
nuevo en el silencio.

El inspector mened la cabeza con impaciencia:

—Con luz o sin ella, el punto en debate es éste, hijo: éQuién
pudo sustituir el cartucho de fogueo puesto anoche en la pistola de
Thurlow?

—ilLa Oportunidad® —murmurd Ellery—. iEsa condenada! Si... ien
un instante! Pero, dime, papa: éexaminaste la capsula?

—iDesde luego!

—¢Nada anormal en ella?

—No. El proyectil usado fue un «Peters» ordinario, inoxidable. Un
tipo de bala «M. C.» para una automatica 25, cafion de 2 pulgadas.
Tres pulgadas de penetracion balistica, calculada conforme a la usual
tabla de pino de siete octavos. En suma, es, exactamente, el mismo
tipo de bala descubierto en la automatica que me diste en el
Departamento.

—¢De veras?

—iNo te excites, hijo! —mascull6 el anciano—. Esas municiones
pueden adquirirse en cualquier parte.

—Ya lo sé; pero es también el tipo de municion utilizada por
Thurlow. ¢Examinaste el «arsenal» de Thurlow? De fijo compré balas
en la casa Cornwall & Ritchey cuando adquirid ayer las armas de
fuego.

—Ya le dije a Velie que investigara el punto.

Y dicho y hecho, el sargento Velie se precipitod fuera del caseron
en ese instante, volando hacia el Zapato.

—éQué clase de tugurio es éste? —estallé—. Aqui hay un hombre
muerto, asesinado, y casi toda su gente no parece afligirse.
iAfligirse! ¢Qué estoy yo diciendo? iNi siquiera le presta atencion!

—Ya vera usted, sargento, que es una familia algo singular —dijo
Ellery, frio—, éRevisd las municiones de Thurlow?



—AUn no tuve oportunidad de hacerlo; pero el pequefio
Napoledn dice que comprd ayer un montdon de municiones, y que
faltan algunos proyectiles de la caja de municiones de calibre 25.
iUn pufado! Dice que €/ sdlo sacé una bala anoche, la misma que
puso en la automatica. Dice que no entiende a qué viene tanto lio.
«éAcaso no fue un duelo?», dice; «iMuy bien! Mi hermano sucumbio
en un lance de honor», dice; «éQué hay con eso?», dice; «iQué
tiene que meterse la policia en esta cuestion caballeresca?», dice.
«iTodo es legal!».

Y sacudiendo desesperado la cabeza, regresd taconeando a la
casa.

—El punto capital es que Thurlow ya inspecciond su provision de
balas —musitd Ellery—. Nada sabe, pues, de los proyectiles de
fogueo, éverdad, papa?

—AUn no, hijo.

—iMalo! Todo es legal; pero... imalo, malo!... Papa, creo mejor
que localices cuanto antes la armeria de Mr. Thurlow y que te
apropies de ella sin demora. iEse arsenal es un peligro publico!

—Seguro que lo oculté en algun lugar, como buen zorro que es
—grufo el inspector—, y nadie mas que €l lo sabe. Los muchachos
no le quitan los ojos de encima, de modo que la cosa puede esperar
pocos minutos mas. Bien, équé me dices de esa cuestion de la
oportunidad, EI? Inspeccionemos el terreno para asegurarnos de las
cosas. ¢Qué hiciste exactamente anoche después de marcharte del
Departamento con el «Colt» y el «S. & W.»?

—\Volvi aqui enseguida, fui con sigilo al aposento de Thurlow,
puse el «Colt» con la bala de fogueo sobre la mesa de luz de
Thurlow, exactamente en el mismo punto en que lo hallé
previamente, y luego fui al dormitorio de los gemelos para entregar
a Bob el «Smith & Wesson», cargado, asimismo, con cartucho de
fogueo.

—¢Alguien te sorprendid entrando o saliendo del cuarto de
Thurlow?

—No podria jurarlo; pero estoy convencido de que no, papa.



—Los gemelos estaban al tanto del plan, éeh?

— iNaturalmente!

—Y quién mas?

—Charley Paxton y Sheila Locks. Los otros ya habian partido a la
hora en que bosquejamos el plan de sustituir los proyectiles.

—iMuy bien! —mascullé el viejo—. Dejaste el «Colt» donde lo
encontraste, diste a Robert el arma con la engafifa: équé paso
luego?

—Dejé a los mellizos en su cuarto y bajé a la biblioteca. Charley y
Sheila seguian teniendo acorralado alli a Thurlow, segin mis
instrucciones. Nuestro valentdn estaba de humor alegre, acaso por
haberle «cargado» Sheila con algunos vasos al esforzarse por
restablecer su cordura. Pues bien, insistido Thurlow en que sali€éramos
todos de juerga... ilos cuatro juntos!... Salimos de la casa en grupo,
tomamos un taxi, y pasamos la noche en el «Club Bongo», de la
calle 55 Este. No tornamos al Palacio...

—Al gue?

—Perddname, papa; utilizaba la terminologia de la familia Locks...
En fin, regresamos alrededor de las seis menos cuarto y...

—¢Pudieron Thurlow, Paxton o Sheila llegar hasta la automatica
guardada en el aposento de Thurlow, en algin momento de la
noche, después de partir ustedes de... del Palacio?...

—Eso es lo que presta belleza al caso —declard Ellery—. No; los
tres estuvieron conmigo, a mi vista, a mi alcance, desde el momento
en que pisé la biblioteca hasta que nos apeamos del taxi esta
madrugada.

—éQué ocurrié cuando regresaron?

—Dejé a Thurlow, Charley y Sheila en el jardin, en este mismo
punto y lugar. El amigo Thurlow me envié a la casa a buscar su
arma. Subi y...

Callo subitamente.

—Y bien, équé? —preguntd el padre, precipitadamente.

—~Ahora que recuerdo —murmurd Ellery—, se me figurd, al subir
por la escalera de caracol y llegar al rellano, que... Bueno, que



sentia, mas que oia, algo o alguien moviéndose en la galeria de los
dormitorios y...

—Si? —dijo el viejo, secamente—. éQué? {Quién?

—iNo lo sé! Senti, incluso, la sensacién de que procedia de la
parte de la galeria ocupada por la puerta de Thurlow; pero acaso
todo era fruto de mi sobreexcitada imaginacion. Yo estaba
pensando en el departamento de Thurlow!

—Bueno, ¢oiste o no oiste algo, hijo? iPor Belcebl! éSalio o no
salio alguien de los cuartos de Thurlow a las seis de la mafnana?

—Tan pronto diria que s/, tan pronto que no, papa.

—iUn dato muy Uutill —grufd el anciano, exasperado—. Bien,
tomaste el arma y bajaste directamente aqui, al jardin, éverdad?
¢Sin detenciones?

—iExactamente! Y le di el arma a Thurlow, quien se la puso en el
bolsillo derecho de su chaqueta de «tweeds» apenas se la entregué
—el policia asintio, pues habia reparado en ello—. No volvid a tocarla
hasta que asi se le ordend antes del duelo. No le quité los ojos de
encima, ni nadie se le acercd lo suficiente para cometer algin
desaguisado...

—iBien! También yo lo estuve vigilando. De modo, pues, que el
solo intervalo en que la bala de fogueo pudo haber sido sustituida
por un proyectil auténtico fue el que corrié entre el instante en que
dejaste el «Colt» encima de la mesa de luz de Thurlow, y el
momento en que subiste allad a las seis de la mafiana para buscarlo.
Pero ¢addénde nos lleva todo esto? iA ninguna parte! —el inspector
movio los brazos con desesperacidon—. iDurante esas diez o mas
horas, cualquiera de los habitantes de este manicomio pudo haberse
introducido en el aposento de Thurlow y ejecutado el trueque de los
proyectiles!

—Todos, no —dijo Ellery.

—iCOmMo? éQué dices?

—Digo que no todos, papa. Todos —respondid Ellery
pacientemente—, menos tres.



—Hijo, habla de modo que mi torpe cerebro acierte a
comprenderte —dijo, hosco, el inspector.

—Bueno, Thurlow no pudo haber ido hasta su dormitorio durante
esas horas —murmurd Ellery—. Ni Charley. Ni Sheila. iImposible! Los
tres quedan eliminados sin la mas minima duda.

—Si, si, desde luego, hijo. Pero yo me referia a los otros.

—Si —musitd Ellery—. Aqui hay un caso susceptible de real
delimitacién y de concreta definicion de los sospechosos. El resto de
la «ménagerie» Locks estaba en casa durante dicho intervalo, por lo
cual cualquiera de ellos podria haber cambiado los proyectiles.
Aparte de los criados, son: la Vieja, su esposo Steve, ese viejo
parasito del mayor Gotch, Louella, la «sabia», Mac, el gemelo, y
Horatio.

—¢El hijo que vive en esa especie de... de...? éCOmo lo llamaste
ta?

—i«Cottage» de cuento de hadas, papa? Si —replico el
prohombre, enfurrufiado—. Si, el fildsofo del «Escapismo» podria
haberlo perpetrado, aunque duerme en su «cottage» de ensuenos.
Colandose en el caserdn por el patio y por las ventanas francesas, y
escabullandose luego por la misma via...

—Seis sospechosos en potencia —masculld el inspector—. iNo
esta mal! Veamos ahora como se presentan todos en cuanto a
motivos. En lo concerniente a la vieja arpia...

Ellery bostezé:

—iAhora, no, papa! No soy Superman, necesito dormir de vez en
cuando. Lo mismo Sheila y Charley. iA dormirla todos, papa!

—Bueno, telefonéame aqui de casa apenas despiertes.

—Cuando despierte —anuncié su hijo—, estaré practicamente a
tu lado.

—éQué quieres decir con eso?

—Voy a solicitar lecho en el Palladium Locks. Y si imaginas —
agrego el orgullo del inspector— que no he de registrarlo todo con
lupa antes de treparme a él para cerciorarme de que no es el lecho
de Procustes, entonces...



—¢Procustes? éQuién es ese pajarraco?

—Un ladrdn griego que «amoldaba» a sus victimas a la medida
del lecho —dijo Ellery, ahogando otro bostezo.

—No necesitaras su cama para eso —dijo el policia, sombrio—.
Barrunto que este caso sera el fin para ti, hijo mio.

—déCuanto apuestas? —y Ellery se arrastré camino del caseron.



IX. LA MILAGROSA SALVACION DEL
SARGENTO VELIE

CAYC) Ellery dormido como un gato y desperté como un hombre. A

medida que iba recobrando la lucidez se le hacia sensible cierta
quietud poco natural, y cierto ruido poco natural. La casa, que
tendria que haber estado llena de rumores, parecia silenciosa; el
jardin, que tendria que haber estado silencioso, repercutia de
rumores.

Salté de su lecho prestado y corrid a una de las ventanas que
daban al jardin delantero.

El sol estaba alto y brillaba en un calido firmamento azul y sobre
un enjambre de hombres. Rodeaban éstos el gigantesco Zapato,
cerca de cuya base el inspector se batia en retirada. El aire resonaba
de voces estentdreas.

Poniéndose en un santiamén sus ropas, Ellery corrid escaleras
abajo.

—iPapa! ¢Qué pasa? —vocifero a la carrera.

Pero el papa estaba demasiado ocupado como para contestarle.

Advirtié luego Ellery que no se trataba de turbas discolas, sino de
una legidn de cronistas y fotografos entregados de lleno —y quiza
demasiado de lleno— a las mal pagadas tareas propias de su oficio.

—iAh! iAqui tenemos al Genio!

—Tal vez él tenga lengua, compafieros.

—iComo es el cuento, Hawkshaw?

—Su viejo se quedd mudo de repente.

—Pero cuando quiere charlar, charla hasta por los codos.

—iAflojen, muchachos! {Qué es lo que aprietan con tanta fuerza?

—éQué espectaculo se dio aqui a las 6.00 a.m?



Mened Ellery la cabeza con gesto de buen humor, abriéndose
paso entre los grupos.

El inspector le asidé con desesperacion:

—iEllery, a estos incrédulos Tomases toda la verdad, por el cielo!
iNo quieren creerme! Diles la verdad; asi nos libramos de ellos y
podremos volver al trabajo... iy que Dios me asista, hijo!

—Caballeros, es un hecho —dijo el glorioso Ellery Queen.

Cesaron los murmullos.

—iEs un hecho! —dijo al fin un cronista, con voz apagada.

—déUn duelo legitimo, de dieciocho quilates?

—¢Aqui mismo, junto al Zapato?

—¢Pistolas a veinte pasos y todas esas pamplinas?

—iOigan! Si los duelistas llevaban pantalones de terciopelo, yo
me vuelvo loco de atar.

—No. Thurlow llevaba puestos sus mugrientos pantalones de
«tweed»...

—Y el pobre Bob Locks usaba gabardina «beige» y... éNo fue eso
lo que dijo el inspector Queen, muchachos?

—iPaparruchas! Yo hubiera preferido pantalones de terciopelo...

—Pero si...

—Oye, Jack: ni siquiera los lectores de tu escandaloso pasquin
creeran esta fabula...

—Y qué se me importa si lo creen o no? iA mi me pagan para
informar lo ocurrido aqui!

—Por mi parte, sé decirles que esto lo resolveré con el jefe...

—iAgarrense, muchachos, que ahi viene la Vieja!...

Xk k%

Aparecio la terrible mujer por la puerta del frente y avanzo hacia
los peldafios de marmol, flanqueada por el doctor Innis y el sargento
Thomas Velie.



Ambos acompafiantes, obrando a su manera especifica, la
abrumaban a suplicas.

Los cronistas y fotdgrafos abandonaron, vergonzantemente, a los
Queen. En un santiamén atravesaron corriendo el jardin, plantando
bandera al pie de la escalinata.

—iHéroes invictos! —rezongd Ellery, volviendo los ojos hacia la
Vieja, conturbado.

En aquel semblante no habia sefial alguna de dolor; solo célera
rabiosa. Aquellos ojuelos viperinos no habian derramado una
lagrima.

—iFuera de mi casa! —chillé.

Se alzaron las camaras fotograficas; los cronistas la
bombardearon a preguntas.

Si aquellos intrépidos cazadores de noticias hubiesen tenido
agudeza e imaginacién, pensaba Ellery desconsolado, habrian
temblado y huido ante una anciana que aceptaba sin emocién el
asesinato de su hijo, y que se ponia histérica por la transitoria
violacién del teatro de la muerte del hijo. Semejante mujer era capaz
de todo.

—Es la primera vez que asoma hoy las narices —recalcd el
inspector—. Es mejor que nos vayamos acercando, hijo. iEn
cualquier momento puede la Vieja estallar como un cohete!

Pero antes de llegar a la escalinata, Cornelia Locks estallo, y
estallé de modo asaz inesperado.

En determinado momento se erguia ante sus atormentadores,
semejante a un airado cuervo; al instante siguiente, sus zarpas
volaron a los superpuestos pliegues de sus faldas de tafetan,
emergiendo de las mismas con un revolver.

El trance era absurdo; pero veridico. Una anciana setentona
apuntaba con un revoélver a un grupo de hombres.

Alguien gritd un «ieh!» indignado; y luego todos guardaron
absoluto silencio.

El revélver cabrilleaba bajo el sol. Todos los ojos estaban fijos en
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El doctor Innis dio un paso atras. Al otro lado de la Vieja, el
sargento Velie parecia aturdido. Recordaba haberle visto Ellery
desarmar solo a cinco forajidos sin conmoverse lo mas minimo,
distribuyéndolos en fila silenciosa; pero era evidente que le
desconcertaba profundamente el espectaculo y el problema
derivados de aquella septuagenaria, parecida a la Reina Victoria, que
blandia un pesado revolver contra ese grupo de hombres.

—iUna de las armas de la coleccion de Thurlow! —dijo el
inspector, clavadas las pupilas en el dedo encorvado sobre el gatillo
—, Y eso significa que la vieja bruja sabia donde los ocultaba su hijo.
iEl hombre que se mezcla con estos vesanicos se vuelve loco de
remate... hasta yo mismo!

—Alguien tendria que... desarmarla, papa —dijo Ellery
nerviosamente.

—Si ofreces tus servicios, hijo... —y dado que no hubo
contestacion alguna, el viejo encendid un pestilente cigarro y
comenzo a fumar con fruicidon—. iMrs. Locks —grito—, baje esa
arma antes que...!

—iNo se mueva de alli! —dijo la Vieja, sombria, al inspector, el
cual se quedo6 sorprendido, pues no habia exteriorizado la menor
intencién de moverse del lugar. Se volvié luego la bruja al grupo de
fascinados periodistas, bramando—: iDije que se marcharan de aqui'

Y blandio, trémula, el revolver.

Un entusiasta y heroico fotdgrafo alzd su maquina para tomar
una placa de Cornelia Locks amenaza con su revolver a los
periodistas. El tiro se produjo, pero partid hacia la maquina, y no de
ella. La punteria fue mala, rozando apenas un costado de la lente y
rebotando para enterrarse luego en el pasto; pero el disparo tuvo la
magica propiedad de disolver el grupo reunido al pie de la
escalinata, grupo que se refugid tras el sélido bronce del Zapato.

—ila Vieja esta loca! —dijo el sargento, roncamente, al doctor
Innis.

—iAfuera! —chillaba Cornelia a los hombres acurrucados tras el
feisimo «monumento»—. iEste es un asunto de familia Y no



permitiré que sea publicado en todos esos sucios pasquines! iAfuera!

—iPiggott! iHesse! —dijo el inspector, cansadamente—. ¢Ddnde
diablos estan ustedes? iEscolten a los muchachos hasta la calle!

Algunas cabezas atisbaron tras otros tantos arboles, y se advirtio
al punto que se trataba de las cabezas de algunas personas mayores
y, lo que es mas vergonzoso, de los detectives adscriptos al servicio
del inspector Queen.

—iEa! iAndando! —qgritd el inspector—. Todo lo que puede
hacerles es matarles, cobardes. ¢Acaso no les pagan para eso?
iAcompanen a esos valientes fuera de la fincal!

Aparecieron los detectives, rojos de vergienza. Tras lo cual gozd
Mr. Queen del increible espectaculo ofrecido por numerosas figuras
masculinas que corrian desaladas hacia la calle, cubiertos los flancos
por policias de civil que movian las piernas con tanta energia como
los fugitivos representantes de la prensa neoyorquina. Al cabo de
escasos segundos, sblo quedaban las tres personas de la escalinata
y las dos de pie sobre el césped, a corta distancia de aquéllas.

—iAsi se hacen las cosas! —dijo la Vieja, satisfecha—. Bueno,
équé estan ustedes aguardando alli? —el arma se agitd de nuevo.

—Sehora... —dijo el inspector, dando un paso.

—iAlto, inspector Queen!

El inspector Queen hizo alto.

—\Voy a decirle esto por primera y Uultima vez, inspector. iNo lo
quiero ver aqui! iNo quiero ninguna investigacion! iNo gquiero
policias! iNo gquiero ninguna interferencia extrafia! Manejaré la
muerte de mi hijo a mi modo, y si no cree usted que hablo en
serio...

Ellery dijo, respetuosisimo:

—iMrs. Locks!

La bruja le lanzd una aguda mirada:

—iAh! iNo anduvo rondando usted por aqui para nada bueno,
joven! éQué quiere?

—¢Se da usted cuenta de su posicion y situacion, sefiora?

—iMi situacion y posicidon son como Yo las quiero!



—iOh, no! Temo que no sea asi —dijo Ellery, condolido—. Su
posicion y situacién son como las ha querido Thurlow. O acaso como
las quiso el granuja que utiliz6 a Thurlow como instrumento
inconsciente para la ejecucion de un crimen abominable. Su posicion
y situacion, Mrs. Locks, le dicta, si usted reflexiona un instante, que
entregue el revolver al sargento Velie, que entre en su casa y que
deje lo demas a cargo de quienes tienen por oficio la captura de
asesinos.

El sargento Velie, tangencialmente traido a colacién, dio un
respingo y despejo, nervioso, la garganta.

—iNo se mueva! —dijo Cornelia, feroz.

El titan, con débil risilla, balbuceo:

—éQuién? ¢Yo? iSi estaba echando el peso del cuerpo de un pie
al otro!

Retrocedid la Vieja, asiendo con mas firmeza el arma:

—éNo han oido lo que dije, bribones? iLargo de aqui! Innis...
iUsted también!

—iVamos, Mrs. Locks! —dijo el facultativo, palido—. Ya sabe
usted que Mr. Queen tiene razdn. Ademas, toda esta excitacion es
danina para su corazon... No me responsabilizaré de...

—iOh! iPamplinas! —le espet6 ella—. Mi corazén es cosa mia. Ya
me tiene usted harta, doctor Waggoner Innis, y no comprendo cémo
lo he dejado fastidiarme con sus torpes atenciones —el doctor Innis,
ofendido, se irguid cuan alto era—. Por Ultima vez: ése largan de mi
casa, o tendré que matar a uno de ustedes para convencer a los
demas de que hablo seriamente?

El inspector Queen ordeno:

—\Velie, quitele el arma a esa mujer.

—Papa... —comenzo Ellery.

—Si, sefor —respondio el sargento.

Varias incidencias ocurrieron instantdneamente. El doctor Innis
saltd a un lado para apartarse de Velie, quien avanzaba con cautela
hacia la anciana; y de la anciana, que se volvia para apuntar con el
revolver al pecho del sargento. Al mismo tiempo, saltd Ellery,



lanzandose escalinata arriba. Se abrid, simultdneamente, la puerta
de calle, agolpandose en ella algunos pares de ojos desorbitados,
mientras el inspector Queen, de pie sobre el césped, daba dos pasos
de canguro hacia la izquierda, extraia del bolsillo una voluminosa
lapicera fuente y la arrojaba con fuerza y mana a la Vieja.

Ellery, lapicera y Cornelia chocaron en el mismo instante en que
sonaba una detonacion. La lapicera fuente se estrelld contra su
mano, conmoviéndola; Ellery pegd contra sus piernas seniles,
desplazandolas; y la bala atravesd la gorra del sargento, haciéndola
saltar de su craneo como un pajaro remontando el vuelo.

El revélver resond contra el porche.

El sargento Velie se abalanzd hacia él, bisbiseando, incrédulo:

—iDispard contra mi! iDispard contra mi! iCasi me dio en la
cabeza! iEn la cabeza! —y se quedd mirando boquiabierto a Cornelia
mientras erguia su corpacho.

—iVoy a perseguirles ante la justicia! —aullaba ella.

—Permitame llevarla adentro, Mrs. Locks —murmuraba el galeno,
tirandole del brazo—. Sosiéguese... su corazdn...

—iVoy a perseguirles... ante la justicia!...

El inspector se enjugo la frente sudorosa:

—iDice que nos perseguira ante la ley! —trono—. iFlint, Piggott,
Johnson! Lleven a esa maniatica a su tugurio... iVamos!... iSalgan de
alli atras, cobardes!... De modo que nos perseguira ante la ley,
ceh?... iVelie!

—Eh? —el sargento contemplaba fijo su gorra, que le devolvia la
mirada con su flamante 6rbita ocular.

—Esas catorce armas que comprd Thurlow... itraigamelas aqui!
—masculld el viejo, enfurecido—. Sélo tenemos tres de ellas, las dos
usadas esta mafana en el duelo, y ésa que le birld su madre.
iRecoOjalas todas, o no vuelva a aparecer por Center Street! Las
once, ¢entiende? iAndando!

—Si, sefior —murmurd el sargento.

Y marcho vacilante tras el doctor Innis y la belicosa Mrs. Locks,
metiéndose en la casa y meneando la cabeza como quien no acierta



a comprender ni jota.



X. LA MARCA DE CAIN

EL VELAR a un cadaver es cosa propia de seres vivos, y nadie

come mas a gusto que el verdugo.

Ellery descubri6 de subito que desfallecia de hambre.
Descansado por su sueno e irrevocablemente tendido Robert Locks
sobre la mesa de autopsias del doctor Prouty, Mr. Queen se sentia
hambriento, muy hambriento.

Rumbed al comedor, atento a la posible aparicion de algin
criado; pero la Unica alma viviente que hall al paso fue el detective
Flint, que se precipitaba por el vestibulo hacia la puerta de acceso.

—éDdnde esta el inspector, Mr. Queen?

—Afuera. ¢Qué le ocurre ahora, Flint?

—iQué me ocurre? —el detective se enjugd la frente—. El
inspector dijo: «Flint, vigile a ese Horatio Locks», dijo, «que vive en
esa cabana del patio interior. Ese chiflado no me inspira mucha
confianza, y un individuo que juega con bolitas a su edad es bien
capaz de deslizar un proyectil auténtico en el revdlver del hermano
por puro espiritu de diversion infantil. Probablemente le agrada
oirlos explotar>», dijo...

—iAhdrremelo! —se quejé Mr. Queen—. Estoy famélico. éQué
pasa, en fin de cuentas?

—Pues bien, vigilo a Horatio —dijo Flint—. Vigilo y vigilo hasta
que los ojos se me salen de las drbitas y, ¢équé es lo que veo? —Flint
hizo una pausa para secarse de nuevo la cara.

—¢Y bien?

—Su hermano esta muerto, éeh? Un hombre joven, con toda una
vida por delante... imuerto!... Asesinado. La casa llena de policias. El
infierno, desatado en ella. éSe asusta Horatio? —preguntd Flint—.



¢Se roe las ufas de pena? ¢Se zambulle en el lecho, tapandose la
cabeza con la sabana? éLlora? éSe pone histérico? éClama venganza
contra el sanguinario tunante que...?

Ellery comenzo a mover los pies.

—iAguarde! —Flint corrid tras él—. iYa voy al grano, Mr. Queen!

—Y yo quiero comer —grund Mr. Queen,

—iPero usted no me entiende! éQué hace el hermano mayor,
Horatio? Sentado en el pupitre de esa bombonera que se construyd
en la parte posterior del jardin, el grandulldon me dice (y muy
amistosamente, éeh?): «Sefior mio», dice, «sefor mio, eso me da
una idea preciosa para escribir un nuevo libro para ninos», dice.
«Existe algo uni... univer...»

—i... versal! —dijo Ellery, empinandose.

—iEso, eso! «... universal en el viril cddigo del juicio de Dios»,
dijo, «y como quiera que sea, siempre es un buen tema para obras
infantiles», dijo, «y por eso me voy a sentar, sefior mio, con su
permiso, desde luego», dijo, «y voy a esbozar un argumento relativo
a una novela de capa y espada para jovenes de doce a quince
anos», dijo, «fundado en el odio de dos hermanos que libran un
duelo a muerte», dijo... iy que me convierta en un abogado
picapleitos si ese grandullon idiota no toma una de las plumas de
pollo que usa para escribir y se pone a borronear cuartillas como si
su vida dependiera de ello!... Cesa entonces de escribir y me mira,
diciéndome: «Epoca de Luis XIII, desde luego», dice... iy vuelta a
escribir!... «<En el armario encontrara usted manzanas y jengibre en
conserva Yy bollitos, Mr. Flint», dijo —el detective echd una mirada en
redondo, taimadamente—. éNo cree usted que ese chiflado lo hizo
para reunir material para un libro? —cuchicheé—. iEso es lo que le
diré al inspector Queen! Es una teoria, Mr. Queen, que usted no
podra pulverizar por nada del mundo.

—Encontrara al mas viejo de los iconoclastas afuera —suspird
Ellery. Y se fue presuroso.
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Sheila y Paxton estaban sentados en el comedor, picoteando en
una ensalada a guisa de /unch.

—No... ino se marche! —dijo la joven.

—No, si no tenia esa intencidon —Ellery entrd en el cuarto—. Y
menos habiendo comida a la vista.

—iOh, Dios mio! iCuttins! —el larguirucho mayordomo se
materializd, trémulo—. Cuttins —dijo Sheila con voz mortecina— no
sabe si renunciar a nuestro servicio o quedarse, Mr. Queen. ¢Por qué
no le expone usted nuestra situacion?

—La situacion —contestd Mr. Queen, aterrando a Cuttins con la
mirada— consiste en que esta casa y cuantos viven en ella se
encuentran bajo vigilancia policial, Cuttins, y toda vez que no podria
usted marcharse sin que la policia emitiera una alarma
radiotelefdnica en su exclusivo honor, haria usted bien en traerme al
instante algo que comer.

—iMuy bien, sefior! —tartamuded Cuttins; y se esfumod
aceleradamente.

—Aun estoy aturdida —dijo Sheila vagamente—. No puedo creer
que Bob esté muerto. Muerto. No de pulmonia. No por un accidente.
Muerto en un duelo. Por una bala de la pistola de Thurlow. iQué
manera tonta de... de morir! —Sheila se encorvd de subito sobre su
plato. No mird a Charley, quien parecia paralizado.

—~Algo ocurrid entre ustedes dos —dijo Ellery, perspicaz, mirando
a unoy a otro.

—Sheila rompié nuestro compromiso —musitd Charley.

—Bueno —respondid el detective con jovialidad—, no lo reciba
como si fuera alguna horrenda convulsion tellrica. Las jovencitas
tienen derecho a cambiar de parecer. Y no es usted el espécimen
mas gallardo que ronda las selvas neoyorkinas.



—No es eso —dijo Sheila, presurosa—. Todavia lo... —se mordio
el labio.

—éNo es eso? —Ellery escamoted una rebanada de la fuente de
«pan con manteca» del abogado—. {Qué es, entonces, Sheila?

La muchacha no replico.

—iNo es éste el momento de andar con vueltas! —gritd Charley,
exasperado—. iNunca entenderé a las mujeres! Aqui hay una
muchacha con el agua al cuello. Creeria uno que ella querria el
socorro de mis brazos. iPues, no, senor! Al contrario: iacaba de
rechazarme! No quiere ni que la bese, ni que comparta su desdicha,
ni...

—Cada circunstancia presenta cierto numero de explicaciones
alternativas —murmurd Mr. Queen—. Tal vez, en un descuido, comid
ajo y cebolla, Charley.

Sheila sonrid, mal de su grado; mas luego manifesté con
desesperacion:

—ilLa cosa no tiene remedio!

—iY sblo porque asesinaron al pobre Bob! —dijo Charley,
amargamente—. Supongo que si mi padre hubiese perecido en la
horca, y no en su lecho, Sheila, tu habrias huido de mi, éverdad?

—iDesembuche, preciosa! —instd Mr. Queen, suavemente.

—iMuy bien! iHablaré! —los hoyuelos de Sheila se profundizaron
en su agraciada faz—. Charley, siempre te dije que la principal razon
que me movia a aplazar nuestro matrimonio era que mama me
dejaria sin un centavo si asi lo hacia, y que tal cosa seria injusta
para ti. Bueno, no fui sincera. iComo si me importara un ardite el
que mama me desheredara! Seria feliz contigo viviendo en una
misera cabafa, Charley...

—éDe veras? —balbuced, extasiado, el hombre de leyes—. Pero
épor qué td...? ¢Qué razon...?

—iCharley! iContémplanos! Thurlow... Louella... Horatio...

—Un momento...

—iEs imposible borrar la horrible verdad ignorandola, Charley!
Son insanos, todos y cada uno de ellos —cobrd timbres roncos la voz



de la chica—. ¢Como sé que no llevo en mi el mismo estigma de
locura? é¢Como lo sé?

—iPero, Sheila! iUstedes no son hermanos completos, sino
hermanastros!

—¢No tenemos la misma madre?

—Si; pero bien sabes que Thurlow, Louella y Horatio heredaron
lo que heredaron, no de su madre, sino de su padre, cuya sangre no
corre por tus venas, Sheila. Y no veo nada anormal en Steve...

—iComo podria yo saberlo? —inquirid Sheila—. iMira a mi
madre! ¢Acaso es como las demas personas?

—La Vieja no tiene nada de andmalo, salvo cierta vulgar falta de
escrupulos... iSheila! iNo dramatices! Ese temor pueril a la insania...

—Pues no me casaré contigo, ni con nadie, Charley, hasta
saberlo —respondid la joven airadamente—, Y teniendo un homicida
en la familia...— se incorpord de un salto y huyo.

—No, Charley, no —dijo Ellery, rapidamente, advirtiendo que el
abogado, crispado el rostro como una criatura despechada, amagaba
correr tras ella—. iQuédese aqui!

—iPero no puedo dejarla ir asi!

—Si, puede, Charley. iDeje en paz a Sheila por un rato!

—iOh! iEsos disparates me enferman, EI' iSheila es
perfectamente normal! Nunca hubo anormalidad alguna en los
Brent: ni en Steve, ni en Sheila. Bob, Mac...

—Es imprescindible que comprenda usted bien los temores de la
muchacha, Charley —murmuré Ellery—. Sus nervios estan
destrozados. Aunque no fuera naturalmente nerviosa, el vivir aqui la
habria convertido en neurdtica.

—Pues bien, solucione este maldito caso para que pueda sacarla
a Sheila de este manicomio y poner algun juicio en su cabeza, Ellery.

—Haré cuanto esté en mis manos, Charley.

Y el detective mir6 pensativo su ensalada de pollo, a la que
siempre habia detestado, tan pronto advirtié que habia satisfecho los
primeros embates de su hambre.
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Al irrumpir el inspector Queen y el sargento Velie en el comedor,
Ellery estaba acurrucado en su asiento, fumando como una
chimenea, mientras Charley atormentaba sus unas.

—iChiton! —susurro6 el abogado—. iEllery esta pensando!

—¢éDe veras? —grund el anciano—. iPues que piense sobre esto!
Velie, depositelas sobre la mesa.

Sond un chasquido. Ellery alzo los ojos, sobresaltado. El sargento
habia volcado una brazada de revdlveres y automaticas sobre la tapa
de la mesa.

—iBueno, bueno! El arsenal de Thurlow, éeh?

—Yo lo descubri —dijo Velie—. ¢Es que nunca me acreditaran
nada?

—iUn «pagliacci» clavado! —masculld, sarddnico, el inspector—.
El hecho es, hijo mio, que aqui estan sélo los que estan, pues aun
faltan dos.

—éNo hay catorce? —Ellery parecia deprimido.

En ciertos aspectos tenia alma de contador; un hecho desplazado
le irritaba; dos, le volvian loco.

—iCuéntalos tu mismo!

Asi lo hizo Ellery. Contd doce. Hallo entre los doce el «Colt» de
Thurlow, la pistola «hata» de Robert y el revolver de largo candn
con el cual casi asesinara Cornelia Locks al sargento Velie, un
«Harrington & Richardson», calibre 22.

—A todo esto, équé dice Thurlow? —preguntd Charley.

—déDescubriria usted sentido comdn en un chiflado? —bufé el
sargento—. Dice Thurlow que tenia catorce, y eso es lo que dice el
armero a quien las comprd. Y Thurlow agrega que solo él sabia
dénde habia escondido las armas. Asi que me digo: “¢Cémo se
entiende que falten dos armas? ¢Qué hizo con ellas? ¢Salié a pasear
con ambas?



—éDdnde las ocultd, sargento? —inquirié Ellery.

—En un armarillo secreto de su dormitorio, junto con algunas
cajas de municiones que habia adquirido.

—iOh! —exclamo Charley, disgustado—. Alli, éeh? Todos lo
sabian entonces. Thurlow ha estado «escondiendo» sus cosas en
ese armarillo «secreto» desde que construyeron la casa. De hecho,
él mismo lo hizo instalar. En la casa todos lo conocen, caballeros.

—Es obvio que la Vieja tomd el «Harrington & Richardson» de alli
—tercid el inspector, sentandose y buceando en la ensalada de pollo
a la pesca de una presa—. En ese caso, épor qué no Louella? ¢éO el
retardado Horatio? ¢O cualquier otro? El hecho es que faltan dos
armas y que no pegaré los ojos hasta dar con ellas. iArmas
extraviadas en este loquero!

Estudiaba Ellery la armeria depositada sobre la mesa. Extrajo
luego lapiz y papel, y comenzo a escribir.

—Un inventario —anuncié al fin—. He aqui lo que tenemos.

La lista consignaba las doce armas:

CLASELISTANUMERADAOALGO

1. Automatica «Colt», modelo de bolsillo.
Calibre 25: Arma homicida.

1. Revolver «Smith & Wesson», 38/32.
Calibre 38: Arma de Robert.

1. Revolver «Harrington & Richardson».
Calibre 22: Arma de Cornelia.

1. Automatica sin percutor «Johnson».
Calibre 32 (esp.).

1. Automatica «Schmeisser», modelo de bolsillo.



Calibre 25. Automatica.

1. «Off-Hand» Stevens, para tiro al blanco.
Calibre 22. Long rifle.

1. «I. J. Champion», accion simple.
Calibre 22.

1. «Stoeger Luger» (repulido).
Calibre 7.65 mm.

1. Nuevo Modelo de Mauser (10 tiros).
Calibre 7.65 mm.

1. Automatica corta, sin percutor, «High Standard».
Calibre 22.

1. «Browning» 1912.
Calibre 9 mm.

1. «Ortgies».
Calibre 6.35 mm.

—CY bien? —preguntd el anciano.

—Y bien, nada —replicé el hijo—, salvo que cada una de esas
armas es de diferente fabrica. Ese hecho facilitara la tarea. Sargento,
telefonee a Cornwall & Ritchey y trdigame la lista completa de las
catorce armas adquiridas por Thurlow.

—Piggot ya se ocupa de eso.



—iBien! No escatime esfuerzos para dar con los dos juguetes
extraviados, Velie.

—Y mientras jugamos a los policias —tercio el inspector, glacial —
podriamos comenzar a reflexionar acerca de quién tendria motivos
para matar a Bob Locks. Ahora sabemos quién tuvo tu condenada
oportunidad, hijo.

—No puedo imaginar quién podia tener interés en sacar del
medio @ Bob —murmurd Charley—, salvo Thurlow, a quien Bob solia
perseguir. Pero ya sabemos que Thurlow no pudo haberle muerto...

—iEn mi vida he visto caso mas deschavetado! —mascullé Velie
—. iEl que dispard el tiro no puede ser el criminal! iOigan! Esta
ensalada de pollo estda muy sabrosa.

—El caso es que alguien queria ver muerto a Bob y, por eso,
alguien tenia razones. Tal vez si descubrimos las razones,
descubriremos a ese alguien. ¢Alguna idea, Ellery?

El joven se encogié de hombros:

—Charley, es usted el abogado de la familia. éCudles son los
términos del testamento de Cornelia?

Charley parecia nervioso:

—iAh, no! iUn momento, Ellery! La Vieja esta bien viva, y los
términos de un testamento son confidenciales si...

—iOh! iPamplinas! —espetd el anciano, disgustado—. iVamos, El!
Conversemos directamente con la vieja bruja.

—iEs mejor que se lleven un chaleco a prueba de balas! —bramo
Velie a sus espaldas, hablando con la boca llena.



XI. «INFERIR EL MOVIL DEL HECHO>

—CONFORME, inspector Queen; pero solo unos minutos —el

doctor Waggoner Innis estaba muy palido, si bien ya habia
recuperado su aplomo; y alli, en la salita de Cornelia Locks, su porte
revelaba a las claras al alto y espléndido médico en el ejercicio de su
profesion.

—éCoOmo esta? —inquirio Ellery.

—Los nervios mas apaciguados; pero el corazén late
irregularmente, y el pulso podria ser mejor. Es necesario que
cooperen ustedes conmigo, caballeros...

—iApartese, doctor! —instd el policia; y todos entraron en el
dormitorio de la temible Vieja.

Era un aposento cuadrado, de estilo Victoriano, abrumado de
aquellos dorados fantasmones, por mal nhombre «amorcillos», que en
dias mas elegantes pasaban por «arte». Todas las cosas se
arremolinaban en fria paralisis de «forma», y todas eran caras y
detestables. Se veian fundas sobre las sillas «petit-point», y no habia
ni el mas ligero vestigio de que un hombre compartiera la habitacion
con su anciana mujer.

El lecho, por su parte, era todo un legado para los arquedlogos
del futuro. Curvas las esquinas, los pies formaban un o6valo mas
estrecho que la cabecera. Carecia la cama de soporte trasero; la
cabecera era una pieza sencilla, concava, que se extendia,
ininterrumpidamente, aunque decreciente en altura, a lo largo de los
costados. Se preguntaba Ellery qué habia de anormal en aquel
adefesio, aparte de su forma un tanto grotesca. Y luego vio claro. El
lecho no tenia patas frontales; los pies reposaban directamente
sobre el piso. Y como la cabecera era alta, sostenida por un solo y



grueso tablén aguzado, los costados mostraban un sesgo de arriba
abajo, al paso que el elastico y el colchdn habian sido diestramente
manufacturados para conservar el nivel horizontal. El conjunto era
tan increible que por un instante, Ellery solo tuvo ojos para el lecho,
desentendiéndose de su extraordinaria ocupante.

Se dio cuenta, de subito, de qué se trataba.

iEl lecho tenia la forma de un zapato «Oxford» de mujer!
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La Vieja yacia tendida en él, una cofia de encajes asentada sobre
sus blancos cabellos, el cobertor de seda descansando sobre su
hinchado y minusculo vientre. Reclinada sobre algunos almohadones
color rosa, tenia una maquina de escribir portatil sobre las rodillas;
sus garras buscaban, torpes, las teclas, y cuando las hallaba, las
golpeaba con impaciencia.

Cornelia no prestd la menor atencidon a los cuatro hombres. Sus
ojillos negros estaban atentos al papel introducido en la maquina.

—Ya le dije, Mrs. Locks, que... —comenzd diciendo el doctor
Innis, malhumorado, alzando sus ojos inteligentes al cielo raso... y
bajandolos mas que de prisa al tropezar con el penoso espectaculo
de dos «cupidos» de yeso, cefidos en estrecho abrazo.

—iCallese, Innis!

Aguardaron los cuatro a que la mujer finiquitara su inexplicable
labor.

Asi lo hizo ella, asentando un teclazo final y arrancando la hoja
de papel de la maquina; le ech6é entonces un rapido vistazo, hizo un
movimiento como de dentellada, y luego extendio la diestra hacia un
grueso lapiz de grafito blando depositado sobre el lecho. Garrapated
su firma, recogid algunas hojas dactilografiadas, puestas junto a la
portatil, y las firmd; y sdlo entonces levantd la vista.

—éQué estan ustedes haciendo en mi dormitorio?

—Ciertas cuestiones, Mrs. Locks, exigen... —empez0 el inspector.



—Bien. Supongo que no podré librarme de usted de otro modo.
iPero tendra que aguardar! iCharley!

—¢Mrs. Locks?

—Atienda enseguida el despacho de esas ordenes que firmé.

Recogid el abogado las cuartillas firmadas que ella le metia en las
manos, impaciente, y las ojeé debidamente. A la Ultima, se dilataron
Sus 0jos:

—éQuiere usted que venda las acciones de la Compaiia de
Zapatos Locks... todas ellas?

—¢éNo es eso lo que dice el documento? —chilld la Vieja—. No es
eso, éeh?

—Si, Mrs. Locks; pero...

—déDesde cuando debo darle cuenta de mis actos, Charley? iAqui
se le paga para obedecer ordenes! iObedézcalas!

—iPero, no lo entiendo, Mrs. Locks! —protesté Charley—.
iPerderia usted la fiscalizacidn de la fabrica!

—éDe veras? —sus labios se crisparon de desdén—. Mi hijo
Robert era el director de la compafiia. Su asesinato y el escandalo
que tanto he tratado de evitar —su voz se endurecié— haran bajar
las acciones Locks. Si no logro evitar el escandalo, por lo menos
podré sacar provecho de él. La venta de mis acciones acentuara aun
mas la baja. Se abrid esta mafiana a 84. Cuando llegue a 72, vuelva
a comprarlas. —Charles parecia aténito—. éPor qué se queda alli
inmovil, idiota? —chilld la horrible vieja—. éNo oyd lo que le dije?
iVaya a telefonear a mis corredores de titulos! iVolando!

Charley asintié secamente. Al pasar junto a Ellery, cuchiched:

—éCual es el precio de mama, Mr. Q.? iSe aprovecha del
asesinato de su hijo para redondear algunos millones mas!

Y salié a escape.

%k k>



El doctor Innis se inclind sobre la Vieja manejando su
estetoscopio, mened la cabeza, tomd el pulso, mened la cabeza,
retird la maquina de escribir, mened la cabeza vy, por fin, se alejo a la
ventana para asomarse a los jardines, meneando siempre la cabeza.

—¢Ya esta lista para mi, sehora? —pregunto, cortés, el policia.

—Si. iNo se ande por las ramas!

—iQue no me ande por...! —relampaguearon los duros ojos del
inspector—. Mi querida Mrs. Locks —exclamd, suave el tono—, ésabe
usted que yo podria meterla ahora mismo en la carcel bajo la
acusacion de intentar dar muerte a un oficial de policia?

—iOh, sil —asintio la Vieja—. Pero no lo hara.

—iQue no lo haré! Mrs. Locks; le prevengo que...

—iPamplinas! —grufid ella—. En mi casa le soy mucho mas Util.
iNo crea usted que me hace un favor! Conozco a la gente de su
calaha. Son todos entremetidos, impertinentes, mangoneadores de
publicidad. Se ha metido usted en este lio para llenarse el bolsillo.

—iMrs. Locks!

—iPaparruchas! ¢Cuanto quiere por declarar accidente la muerte
de mi hijo?

Mr. Queen tosid sobre la diestra, observando, divertidisimo, a su
padre.

Pero el inspector sdlo sonrio:

—Jugaria usted un magnifico partido de poker, Mrs. Locks. Dice y
hace infinidad de cosas contradictorias, todo para encubrir lo Unico
que le infunde temor, eso que yo llamaria su «bluff». iEntenddamonos
bien! Voy a hacer cuanto esté en mis manos para averiguar quién
asesino a su hijo Robert. Sé que esto es lo que desea usted también,
sefora, solo que por malicia quiere hacer las cosas a su modo. Pero
yo retengo todas las cartas ganadoras y usted tendra que hacerlo a
mi manera. Podra usted o no cooperar, segun le convenga; pero no
evitara que descubra lo que quiero descubrir.

La Vieja lo mird fijamente. El anciano le devolvid la mirada.
Finalmente, se arrebujé ella bajo el cobertor de seda, como una
jovencita pudica, sombria de expresion:



—Hable o larguese. éQué quiere saber?

—¢Cuales son los términos de su testamento? —dijo el inspector,
instantaneamente, sin trazas de triunfo.

Ellery advirtié el destello de aquellos ojillos oscuros, el accionar
de aquellas quijadas:

—iAh! ¢Eso? No me importa comunicarselo, si promete no
decirselo a los periodistas.

—Prometido, senhora.

—¢éUsted, joven? Su hijo, éno?

Ellery la mird. La Vieja desvid la vista a Innis. Las espaldas del
médico parecian murallas.

—Mi testamento determina las siguientes tres clausulas —
establecio ella, en tono frio, mondtono—. Primera: a mi muerte, los
bienes seran divididos entre mis hijos sobrevivientes por partes
iguales.

—CY bien? —apremio el inspector.

—Segunda: mi esposo, Stephen Locks, no recibira parte alguna,
ni principal, ni renta. Eliminado. Ni un céntimo —accionaron de
nuevo sus quijadas—. Por treinta y tres anos los he mantenido a él y
a Gotch. iEs bastante!

—iAdelante, Mrs. Locks!

—Tercera: yo soy presidenta de la Junta de Directores de la
Compafiia de Zapatos Locks. A mi muerte, un nuevo presidente
tendra que ser elegido para dicha junta. La Junta consistira de todos
mis hijos supervivientes, y mando, ademas, que Simon Underhill,
director de las fabricas, tenga también voto. No sé si esta Ultima
disposicion hara pie ante la ley —agregd, con curioso tono
humoristico—; pero no creo que ninguno de los interesados se
atreva a llevar tan lejos las cosas. Mi palabra ha sido ley en vida, y
creo que sera ley después de mi muerte. Eso es todo, caballeros.
Ahora ivayanse!
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—iExtraordinaria mujer! —murmuré Ellery, ya fuera del
departamento de Cornelia.

—No, éste no es un caso para la policia —suspiré el anciano—,
sino para el as de los psiquiatras.

Charley llegd del vestibulo por las escaleras, y los tres hombres
hicieron una pausa en la galeria de los altos.

—(Esta Innis con ella? —jaded el abogado.

—Si. ¢Recibe él buenos honorarios, Charley? —preguntd el
policia, curioso.

—Un salario anual. iAlgo fantastico! Pero Innis se lo gana bien.

El inspector grufio:

—Nos hablo del testamento.

—Papa se puso a «trabajarla» —rid Ellery—. iA proposito,
Charley! ¢Donde guarda el testamento?

—En su dormitorio, junto con otros documentos importantes.

—¢Esa exhibicion de dactilografia es cosa nueva, Charley?

—iOh, no! Una vez tuvimos cierta diferencia de opinidn respecto
a una de sus innumerables «instrucciones» verbales. Ella insistia en
que me habia dicho algo, y yo estaba segurisimo de que no me
habia dicho absolutamente nada. Hubo por eso una disputa y yo
insisti en que me diera instrucciones debidamente dactilografiadas y
firmadas. Desde entonces, la Vieja escribe a maquina sus érdenes, y
firma los documentos con un lapiz blando.

El inspector se desentendié del tema con un impaciente ademan:

—La Vieja dijo que habia desheredado a su esposo, Steve Brent
Locks. éEs eso legal, Charley? Siempre pensé que, en este Estado, el
esposo recibia un tercio de los bienes de la mujer, quedando los dos
tercios restantes para los hijos supervivientes.

—Eso es cierto hoy —asintio el abogado—; pero solo desde el 31
de agosto de 1930. Antes, el esposo podia ser legalmente eliminado



de toda participacidn, en los bienes de su mujer. Y el testamento de
la Vieja es anterior al 31 de agosto de 1930, por lo que es
perfectamente legal.

—¢Por qué es desheredado el padre de Sheila? —pregunto Ellery,
incisivo.

Paxton suspiro:

—iYa veo que usted no entiende a esa bruja, Ellery! Aun cuando
Cornelia Locks desposo a Steve Brent, él no fue nunca, ni lo sera, un
Locks auténtico y genuino, salvo de nombre...

—Un pacto, éeh? —inquirid, glacial, el policia.

—Algo asi, inspector. Los chicos son parte de ella: luego son
Locks. Pero no Steve. ¢De ddnde imagina usted que Thurlow heredd
ese respeto exagerado por el nombre de la familia? iPues de la
Vieja! Ella se lo machaco en su minusculo cerebro.

—déCuanto «vale» la Vieja?

Charley esbozd una mueca:

—Es dificil calcularlo, inspector; pero segin un calculo a «grosso
modo», y deducidos impuestos y gastos generales, estimo que
dejara una fortuna neta de alrededor de treinta millones de dolares.

Mr. Queen casi se sofoca.

—Pero eso significa —balbuced el inspector—, que, vivo adn Bob
Locks, cada uno de los seis hijos de la Vieja habria heredado cinco
millones per capita, éverdad?

—iUn calculo infame! —grufid el hijo—. iHeredar cinco millones
de ddlares una mujer como Louella!

—iNo olvide a Horatio! —advirtié Charley—. Y si extremamos las
cosas, al propio Thurlow. iQué lote de armas de fuego podria
comprarse con esos cinco millones!

—Y eliminado Bob —tercid el inspector—, sdlo restan cinco
individuos para repartirse el botin, de suerte que, con ello, recibiran
seis millones por cabeza. iEl asesinato de Bob produjo un millon de
ddlares a cada uno de los herederos Locks! —se restregd las manos
—. Veamos ahora qué tenemos, amigos. Nuestros sospechosos



activos son Cornelia, el rechoncho Steve, el mayor Gotch, Louella,
Horatio, y Mac...

Ellery asintio:

—Si, son los uUnicos que tuvieron ocasion de cambiar las balas.

—Bien, examinemos primero a Cornelia —el inspector sonrié—.
Sabe Dios que jamas he concebido que una madre pueda asesinar a
su propio hijo; pero todo es en esta familia...

Charley mened la cabeza:

—Es verdad que odiaba a Bob, pues siempre ha detestado a los
tres hijos que tuvo con Steve; pero llegar al crimen...

—A mi también me causa esa impresion —dijo Ellery, cefudo.

—A menos que esté mal de la cabeza... —tercid el inspector.

—Creo que es cuerda, papa. Extravagante; pero cuerda. —
Bueno, tedricamente ella tenia el movil del odio. Ahora bien, éen qué
situacion se halla Steve?

—No veo que Steve tuviera motivos para asesinar a Bob —
protestd Charley—. Toda vez que la Vieja lo ha eliminado del
testamento...

—iA propdsito! —interrumpio Ellery—. éConoce toda la familia los
términos del testamento de Cornelia?

El abogado asintio:

—Ella no anduvo con tapujos, Ellery. Estoy seqguro de que los
conocen. Sea como fuere, no recibiendo Steve un céntimo, nada
tenia que ganar, econdmicamente, disminuyendo el numero de
herederos. Asi, pues, no veo que tuviera motivo para asesinar a Bob.

—Conviene no pasar por alto el hecho —destacé Ellery— de que
Stephen Brent Locks es un sujeto perfectamente cuerdo, y que los
individuos cuerdos no asesinan a sus hijos a sangre fria.

—Creo que Steve queria mas a Bob que a Mac y Sheila. No. Ni
por asomo concibo a Steve asesino de Bob.

—CY ese viejo parasito de Gotch? —preguntd el policia.

—La muerte de Bob no le beneficia en nada.

—A menos —dijo Ellery meditabundo—, que obrara por cuenta
de alguno de los otros.



El inspector dio un respingo:

—¢éBromeas, hijo?

Ellery sonrio:

—iA proposito! Se me ha ocurrido una idea respecto de Gotch.
Eso daria al hombre un motivo plausible.

—Qué es? —inquirieron los otros ansiosamente.

—Prefiero no ser explicito ahora. Ain no me he saturado de la
tdnica del caso... ila tonica operatival... Sélo puedo hacer conjeturas
casi absurdas, carentes de conviccién. Con todo, papa, desearia ver
algin informe relativo a la vida pasada del mayor.

—Enviaré unos cables... Bien, pasemos a Louella —el policia se
rasco la quijada—. éNo nos has contado algo referente a una disputa
sostenida con la madre por cuestion de alguna suma de dinero que
necesitaba para sus experimentos de laboratorio, Ellery? Dijiste que
ella la echo de la mesa...

—Ese seria un excelente movil para asesinar a la madre —
respondié el joven—, pero no a Bob. Sin embargo, admito que
Louella gana algo con la muerte del hermano.

—Viene luego Horatio, el Hombre que no Tuvo Infancia...

—iOh! Horatio no tiene interés por el dinero —mascull6 Paxton—.
Y no creo que cambiara media docena de palabras con Bob en todo
un afno. Gana, si; pero no veo cdmo podria ser Horatio el bribdn que
mueve los hilos de la trama...

Ellery no dijo nada.

—CY el hermano gemelo, Maclyn? —interrogo el inspector.

Charley le miré de hito en hito:

—¢éMac? éAsesinar a Bob? iEso es disparatado!

—Tuvo la oportunidad —arguyo el policia.

—Pero éy el movil?

—Extrafio como sea —dijo Ellery, lentamente—, Mac tenia
motivos mas sdlidos que cualquier otro de los hermanos para desear
la muerte de Bob.

—Y cdmo es eso? —dijo Paxton, agresivo.



—iNo se enoje, Charley! —sonrid Mr. Queen—. Sdlo son simples
especulaciones. Ambos mellizos eran vicepresidentes activos de la
Compania de Zapatos Locks, éeh? —Charley asintio—. Fallecida la
Vieja —desgracia que, segun Innis, es cosa inminente—, équién
tendria mayores posibilidades de hacerse pleno cargo de los
negocios? Pues uno u otro de los gemelos, quienes parecen ser los
Unicos genuinos hombres de negocios de la familia —Ellery se
encogié de hombros—. Arrojé esa teoria sobre el tapete por lo que
pueda valer, caballeros. El fallecimiento de su hermano Bob deparara
a Mac campo abierto en la empresa cuando su madre decida
marcharse al otro barrio.

—éOpina usted —dijo Charley, incrédulo—, que Mac podria tener
celos suficientemente intensos contra Bob como para darle muerte y
convertirse en presidente absoluto de la compafiia?

—iOigan! —tercié el inspector—. Ese es un mdvil que no me
disgusta.

Ellery abrié la boca para decir algo; pero en ese instante llegé el
sargento Velie, causa por la cual refrend la lengua.

—iRenuncio! —dijo el gigante, disgustado—. Los muchachos y yo
hemos dado vuelta el tugurio de arriba abajo y no descubrimos ni
vestigios de los dos «cahones» desaparecidos. Revisamos, incluso,
las habitaciones de la Vieja. Chilld que se las pelaba; pero nosotros
seguimos como si tal cosa. Pues bien, YO no sé donde se
encuentran.

—¢Averigud en la armeria el tipo de arma a que pertenecian los
dos «hierros» desaparecidos? —preguntd el inspector.

Velie mird en torno con cautela; pero el vestibulo estaba desierto.

—iOiga! El décimo tercero era un «Colt», modelo da bolsillo,
calibre 25...

—Ese es el tipo de arma utilizado por Thurlow en el duelo de
esta manana —dijo Ellery, incisivamente.

—Y el décimo cuarto era un «S & W», 38/32, canon de dos
pulgadas, calibre 38 —indicd Velie.

—ilIgual al que llevaba Bob! —el inspector se puso rigido, alerta.



—Si, sefior —murmuré el sargento, sacudiendo ligubremente su
cabezota—. Es curioso; pero las dos armas desaparecidas son
duplicados exactos de las empleadas en el duelo de esta manana.



XII. LA IMPORTANCIA DE LOS DOS MUERTOS

MAC era un enigma. La mayor parte del tiempo permanecia

encerrado en la habitacién que habia compartido con Bob desde su
nacimiento, fijos los ojos en el vacio. No estaba aturdido; no estaba
tétrico, no estaba colérico; estaba sencillamente vacio, como si
hubiera apurado hasta la Ultima gota de su fluido vital. A veces salia
del cuarto, erraba por la casa con aire inquieto, como buscando algo
0 a alguien.

Sheila pasaba horas enteras con él, conversandole, oprimiéndole
la mano fria. Pero él se limitaba a menear la cabeza, diciendo, opaco
el tono:

—Ve con el viejo, Sheila. El te necesita. Yo, no.

—Pero, Mac...

—TU no me entiendes, hermanita.

—iOh, si, si! Arriesgas sufrir un grave quebranto nervioso...

—No arriesgo nada —Mac acariciaba sus brufidos cabellos—.
Vete con papa, Sheila. iDéjame solo!

Una vez, Sheila, conturbada y colérica, se habia puesto de pie,
clamando:

—¢No te das cuenta de lo ocurrido? De todos nosotros, Mac, yo
habria pensado que tu... que su propio hermano gemelo...

Alz6 Mac sus azules pupilas. Cuando Sheila vislumbré el fuego
que ardia en ellas, estalld en lagrimas y huyo, enloquecida.

Era verdad; su padre necesitaba de ella mas que su hermano.
Steve Locks vagabundeaba por el caserdn mas timido que nunca,
tartamudeando disculpas, estorbando el paso de todos, conservando
entre tanto ladeada la cabeza, como escuchando voces lejanas.
Sheila le acompanaba por los jardines, vigilando sus comidas,



leyéndole el «National Geographic», sintonizandole programas
radiotelefénicos, metiéndole en cama. El anciano habia tomado la
costumbre de dormir en uno de los cuartos de huéspedes de los
altos; sin dar ninguna explicacion, rehus6 de plano seguir
compartiendo la regia cdmara de Cornelia Locks.

El mayor Gotch hacia torpes ensayos por distraerle. Pero por
primera vez en la vida, el hombrecillo no halldé consuelo alguno en su
voluminoso compinche. Meneaba la cabeza a la vista del manoseado
tablero de damas, apretando los labios, parpadeando y sonandose
las narices con un descomunal pafuelo a cuadros. EI mayor Gotch
pasaba sus dias cada vez mas solo, refugiandose en el estudio de la
planta baja, entrando a saco en las cigarreras y en el gabinete de
licores, y aburriéndose ante el vacio tablero.

El cuerpo de Robert Locks fue entregado a la familia y enterrado
en Manhattan, suceso éste que, por si, constituye una extrafia
historia; tras lo cual ni su hermano Maclyn, ni su padre Stephen,
volvieron a escuchar nada pues no existe final mas definitivo que el
entierro, ni siquiera la muerte misma.

Después ambos aguzaron los oidos para escuchar voces mas
vivientes... especialmente Mac...

Xk k%

El doctor Samuel Prouty, malhumorado médico de policia, habia
conocido una intimidad realmente dnica con millares de muertos.
«Un cadaver es un cadaver», solia decir al acomodarse sobre el
vientre de un muerto para aprestarse a alguna maniobra contra el
rigor mortis, o al frotar un fosforo sobre la planta de algin pie
momificado. No obstante, el doctor Prouty se presentd a los
funerales de Bob luciendo un nuevo «derby».

El inspector Queen se quedd boquiabierto;

—éQué esta usted haciendo aqui, doctor?



—Creia que usted celebraba desembarazarse de ellos —exclamo
el sargento Velie, que aquellos dias mostraba una expresion de
acoso—. ¢Como se entiende que comience ahora a seguirlos hasta lo
ultimo de lo ultimo?

—iEs curioso! —dijo el médico, ruborizado—. Por lo regular, los
cadaveres no me enternecen; pero este pobre muchacho me inspir6
gran simpatia. Un joven de buen parecer, que no me peled ni un
poquito...

Ellery dio un respingo:

—¢Dice usted que no le peled ni un poquito, doctor?

—iSeguro, joven! Se lo puede decir cualquier empleado de
funeraria... Algunos cadaveres se resisten y otros cooperan con el
médico. Los mas de ellos se obstinan en no hacer nada de lo que
uno quiere, Ellery. En cambio, el joven Locks cooperd conmigo en
todo sentido. Barrunto que ustedes sospecharan que senti cierta
debilidad por él —el doctor Prouty se ruborizd, lo que ni el mas
antiguo funcionario policial recordaba le hubiese sucedido antes—.
Lo menos que podia hacer era asistir a su sepelio.

Retrocedid Velie, mascullando indecencias.

Como si recapacitara, el galeno informd que la autopsia no habia
revelado nada nuevo respecto a la causa del fallecimiento de Robert.

El otro elemento interesante del caso lo constituia el propio
camposanto. Un estatuto  municipal neoyorkino  prohibe
inhumaciones dentro de los confines de Manhattan. Algunos escasos
cementerios urbanos, empero, anteriores a dicho estatuto, gozan del
privilegio de recibir nuevos cuerpos sometiéndose a determinadas y
engorrosas restricciones. Usualmente, esos entierros se limitan al
reducido nucleo de las «primeras familias», propietarias de terrenos
para tales fines desde tiempo inmemorial.

Un cementerio semejante poseia St. Praxed, sumido y apretado
oratorio de Riverside Drive, distante escasas cuadras de la mansién
Locks, cementerio en que los espaciados, amarillentos dientes de las
antiguas tumbas se proyectan de la tierra, siendo el resto criptas
invisibles. éComo Cornelia Locks logrd infiltrarse en St. Praxed?



iMisterio! Se dice que una rama de la familia Locks de New England
poseia derechos inhumatorios en él, y que Cornelia los habia
heredado. Sean cuales fuesen las maniobras ejecutadas por la
temible Vieja, el hecho es que mostraba documentos legales
probatorios de sus derechos, merced a lo cual su hijo Robert fue
enterrado alli.

Asistieron al acto piquetes policiales.

XKk *k

Charles Hunter Paxton adelgazaba a ojos vista. Se encontraba
Mr. Ellery Queen en excelente posicidn para verificar su paulatino
adelgazamiento, toda vez que el joven jurisconsulto solia refugiarse
en el departamento de los Queen.

—iSi ella atendiera a razones, Ellery!...

—Bueno, no atiende, viejo, de modo que sea hombre y bébase
otro.

—Y por qué no?...

—éNo esta perjudicando estos dias a su bufete, Charles?

—Qué bufete? Thurlow ya no tiene ningun juicio... iy no hablo
en sentido metafdrico!... Mis empleados despachan los asuntos
Locks de rutina, batallando con problemas de impuestos y
gubernamentales. iAl diablo con ellos! iYo quiero a Sheila!

—Bébase otro, compafiero.

—Con su permiso, El...

Ambos jovenes llenaban el departamento de humo, de fragancia
a whisky escocés, y de interminables charlas en torno a la muerte de
Robert. Enloquecia ver como tan pocos antecedentes conducian a
cualquier parte. Robert estaba muerto. Alguien se habia introducido
en el desierto cuarto de su hermano Thurlow la vispera del duelo,
extrayendo el proyectil de fogueo del «Colt» 25 y sustituyéndolo por
una bala. Probablemente, el proyectil habia sido sustraido de una de
las cajas de municiones guardadas en el escondrijo del dormitorio de



Thurlow; aln esta teoria era dudosa, por cuanto los peritajes habian
fracasado en aportar una conclusion irrefragable. Era materia de
conjeturas el destino del proyectil de fogueo de referencia.

—iPudo pasarle cualquier cosa! —aventurd6 Charley—. O lo
arrojaron por el bafo, o a las aguas del Hudson, o...

Ellery le miraba, enfurrunado:

—éNunca se le ocurrid preguntarse, Charley, cdmo ocurrid que
alguien hiciera esa sustitucion de balas?

—iCémo?

—Bueno, conforme a lo que sabia la gente de la casa, el «Colt»
depositado en el dormitorio de Thurlow la noche anterior al duelo ya
estaba cargado con una bala real. Nosotros sabiamos que no era asi,
porque me habia llevado en secreto el arma y papa habia deslizado
una bala de fogueo en lugar de la municién «viva». Nosotros lo
sabiamos: pero, écomo lo sabia el asesino? Es evidente que lo sabia,
pues se escurrid hasta ese aposento, extrajo la bala de fogueo
colocada por papa en la recamara y puso en su lugar un proyectil
real. ¢ Teorias?

—iNinguna!... A menos que usted y Sheila y yo y los gemelos
fuéramos espiados y oidos por alguien al discutir el plan, en el
comedor...

—éUn espia? —Ellery se encogid de hombros—. Enfilemos para la
casa de los Locks, Charley... Mi cabeza es inatil hoy, y quiza papa
haya descubierto algo. En todo el dia no tuve noticias de él.
iAndando!

Xk k%

Descubrieron a Sheila y a su padre junto al Zapato de los
jardines. El viejo Steve se apoyaba contra el pedestal en actitud de
postracion, en tanto Sheila le hablaba con energia.

Al ver a Ellery y Charley, la joven calld. Su progenitor se enjugo
aprisa los enrojecidos 0jos.



—Bueno —sonrié Mr. Queen—, ¢{tomando aire?

—iSa... salud! —tartamuded Steve Locks—. ¢Al.. alguna
novedad?

—Lamento decirle que no, Mr. Locks.

Los ojos del anciano parpadearon un instante:

—No me llame asi, por fa... favor. iMi apellido es Brent! —Sus
labios se endurecieron—. iJamas debi permitir a Cornelia que me lo
cambiara!

—iHola! —tercid Sheila, rigida. La contemplaba Charley con
famélica mirada—. Si se sirven excusarnos a mi y a mi padre...

—iCiertamente! —respondié Ellery—. iA proposito! éEsta mi
padre en casa?

—Salié hace unos minutos para el Departamento de Policia...

—Sheila... —dijo el abogado, ronco.

—iNo, Charley! iVete!

—Sheila, procedes como una nina... —balbuced Steve, irritado—.
Charley, trataba de convencer a Sheila de que olvidara esa necedad
de no casarse contigo...

—Gracias, Mr. Loc... iMr. Brent!l... Sheila, ¢oiste? Si tu propio
padre...

—iNo discutamos el asunto!

—Sheila, te amo. iCasate conmigo y huye de aqui para siempre!

—Yo me quedo con mi padre.

—iY yo no lo toleraré! —exclamé el viejo, excitadisimo—. iNo
toleraré que malgastes tu juventud con un pobre viejo como Yo,
Sheila! Casate con Charley y vete lejos de este infierno.

—No, papa.

Se sento Ellery sobre el pasto y arrancando una brizna de hierba,
comenzo a estudiarla minuciosamente.

—No. TU y Mac y yo tenemos que permanecer juntos... iMuy
juntos!... No arruinaré la vida de Charley mezclandolo en nuestras
desgracias. iMi resolucion es inquebrantable! —se volvid en redondo
a Charley—. iOjala mama te despidiera y tomara otro abogado!



—Sheila, no te libraras de mi de ese modo —contestod el joven,
amargo el acento—. Sé que me amas. iEso es todo lo que me
importa! Voy a rondarte, voy a perseguirte, voy a trepar a tu
ventana, voy a enviarte cartas de amor por palomas mensajeras...
iJamas cederé, querida!... iJamas!...

Sheila le eché los brazos al cuello, sollozando:

—iTe amo, Charley, te amo!

Y Charley, el desdichado, se quedo tan sorprendido que perdié la
oportunidad de besarla.

Posando las manos sobre el pecho de Charley, Sheila le empujé y
precipitandose hacia su padre, le tomo del brazo y casi le arrastrd a
la casa.

Charley seguia boquiabierto.

Se alzd Ellery del césped, arrojando lejos la disecada brizna:

—iNo trate de entenderla, Charley! Vamos ahora a inspeccionar
por alli, a ver si tropezamos con algo de interés. iEn marchal!



XIII. THURLOW LOCKS, TERROR DE LAS
PRADERAS

ALGO captaron sus ojos y ambos jovenes se detuvieron en el

umbral del estudio de la planta baja.

En el centro del estudio estaba la familiar mesa de juegos,
flanqueada por las dos inevitables sillas; yacia sobre la mesa el
tablero de damas; una renida partida se estaba disputando.

El mayor Gotch, sentado, inclinado, en una de las sillas, su ancha
y morena quijada sobre el puno, estudiaba el tablero con ojillos
agresivos. La otra silla, empero, estaba desocupada.

Subitamente, el viejo pillastre movié un pedn rojo hacia el centro
del tablero. Se recostd, dandose una palmada en la nalga, jubiloso.

Luego saltd de su silla, roded la mesa y, sentandose en la otra
silla, cayd en la misma reconcentrada meditacion de antes. Sacudio
con energia y cdlera la cabezota, movid un pedn negro, salté del
asiento, roded de nuevo la mesa, se sentd en la silla original vy,
dando muestras de triunfal alegria, saltdé sobre tres peones negros,
viniendo a descansar el rojo, sonoramente, sobre la columna del rey
negro.

Se repantigd el mayor, cruzando sus gruesos brazos sobre el
pecho, majestuosamente.

Llegados a este punto, tosid Mr. Queen.

Cayeron los brazos de Gotch, quien mirando en torno, cobrd un
subido matiz moreno en sus rojas mejillas.

—iEa! iEso no me gusta! —troné—. Espiando, éeh? iEse es un
sucio ardid maori! iSi, sefior! Yo me ocupo de mis asuntos,
caballero... iocupese usted de los suyos!



—Disculpe —respondioé Ellery, humilde—. Venga, Charley... No
estaria de mas una charla con el mayor...

—iAh! ¢Era usted, Charley? —grund Gotch, calmado—. Mis ojos
ya no son tan buenos como antes, joven. iEsto es diferente! Es una
diferencia técnica... ieso es!

—Mr. Queen —explico el abogado, perplejo— colabora en la
investigacion de la muerte de Bob, mayor.

—iAh! éEso? iThurlow lo matd! —el mayor escupid a la terraza
por uno de los ventanales, desdefoso.

—Thurlow se limitd a oprimir el gatillo —suspiréd Ellery—. Se
suponia que habia un cartucho de fogueo en ese «Colt», mayor. Pero
suponiamos mal. Alguien lo sustituyd por una bala real
aprovechando la noche.

Se rascd Gotch las hirsutas quijadas:

—Bueno —dijo—, ya me extrafiaban a mi tantas idas y venidas...
Pero Thurlow piensa que le maté con todas las de la ley en ese lio,
joven.

—Pues mucho me temo que Thurlow continle un poquito
confundido —murmuro Ellery, tristemente—. Mayor, ématd usted a
Bob?

—éQuién? éYo? i0h, no! —Gotch salivd de nuevo, calmosamente
—. iSoy demasiado viejo, amigo! Hice yo de las mias hace cuarenta,
cuarenta y cinco afios —rid entre dientes, repentinamente—. iSi
habremos liquidado tipos, yo y Steve, en nuestros dias!

—¢Steve? —Paxton parecia escéptico.

—Bueno, él nunca tuvo muchas agallas para matar gente; eso se
lo admito, Charley. Quizas porque lo esperaba todo de mi. A mi me
miraba como a un hermano mayor, caballeros. Mas de una vez le
salvé de un pufal malayo. Jamas pudo pasar los punales Steve.
Demasiada sangre lo enfermaba. Con todo, sentia pasidon por las
armas de fuego.

—Digame, mayor, éddnde ocurrieron todas esas... carnicerias? —
pregunto Ellery, cortés.

—En Nicaragua. Islas Salomdn. Java. Una vuelta por Ooragwy.



—~Caballeros de industria, éeh?

El mayor se encogié de hombros:

—Creo que ya se lo dije.

—No pasaron ustedes dos los mas de sus anos jovenes en
Malasia y los Mares del Sur?

—iOh, si! Recorrimos todo. Yo y Steve armamos lios en grande.
Recuerdo que una vez en Batavia...

—Si, si —interrumpid Ellery, precipitadamente—. Entre
paréntesis, mayor, édonde estaba usted la otra noche? La anterior al
duelo...

—En mi cama. Durmiendo. Charley, {jugamos una partidita?

El abogado mascullé algo desalentador.

—iAh, mayor! —Ellery encendié un cigarrillo, parsimoniosamente
—. ¢Nunca estuvo usted casado?

Se abatieron las quijadas del viejo charlatan:

—Yo? éAcollarado? iLibreme Dios!

—¢Tiene idea de quién pudo asesinar a Bob?

—La misma pregunta me hizo aquel viejo albatros, joven. No.
Soy hombre que solo se ocupa de sus cosas, tuan. Vive y deja vivir:
asi me lo imagino yo. ¢Esta seguro de que no quiere jugar un
partido a las damas, Charley?
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El abogado golped a la puerta de la torrecilla. Detras de la reja
aparecid la huesosa faz de Louella, sonriéndoles. Descorrid de prisa
la puerta del laboratorio, acogiéndolos en su cubil de retortas y
matraces con tales muestras de frenética avidez que Ellery sintio
erizarsele los cabellos.

—iEntren! iCelebro tanto que me visiten! iAcaba de ocurrir una
cosa maravillosa! Vean... iaqui!... iaqui!...

Parloteaba mientras corria a la mesa del laboratorio y exhibia,
triunfal, un ancho cuenco de porcelana rebosante de alguna



sustancia viscosa, de color verde gris, que despedia un hedor
particularmente penetrante.

—éQué es esto, Miss Locks?

—iMi plastico! —la solterona bajdé la voz, mirando alrededor—.
Creo estar muy cerca de mi objeto, Mr. Mulqueen... irealmente muy
cercal... Desde luego, jurara usted por su honor no mencionar mi
descubrimiento a nadie.... ni siquiera a la policia... iYo no confio en
la policia! Todos estan a sueldo de las corporaciones vy, respaldados
por su autoridad, pueden venir aqui, y robarme el plastico, y yo no
podria hacer absolutamente nada para evitarlo. Sé que su padre es
ese hombrecillo, el inspector; pero Charley me asegurd que usted no
tiene vinculacion alguna con el departamento de policia ...

Ellery tranquilizé a la solterona:

—Pero tengo entendido que usted necesitaba mas fondos para
proseguir sus trabajos, Miss Locks. La otra noche oi que su madre se
los rehusaba...

El apergaminado rostro de Louella se contrajo de rabia:

—iYa se arrepentira! —mascull6—. iOh! iSiempre ha sido asi! Los
grandes y altruistas hombres de ciencia realizaron sus milagros a
despecho de todas las penurias y obstaculos. Algin dia lo
lamentara... algun dia, cuando el nombre de Louella Locks...

Asi, pues, los torturados afanes de Louella en su hediondo
laboratorio eran impulsados por el mismo siniestro motor que movia
a Cornelia Locks, a Thurlow y al propio Horatio a buscar la
glorificacion y defensa del nombre. El nombre... Mr. Queen hubiera
deseado que fuera mas hermoso.

Formuld a Louella algunas preguntas indirectas, calculadas para
no alarmarla. No; ella habia estado en su laboratorio, trabajando con
su sustancia plastica la vispera del duelo. Si; toda la noche. Si; sola.

—Me gusta estar sola, Mr. Mulgueen —afirmo, reluciente su
huesuda fisonomia.

Y como si su propia afirmacion hubiese arrastrado consigo todo
un cortejo de negros humores, perdid el entusiasmo, se enfrié su
excitacion, su rostro cobrd hosquedad, y farfull:



—Ya he perdido bastante tiempo. Por favor, si no hay nada mas...
Tengo que hacer mi obra...

—iPor supuesto, Miss Locks! —Ellery se dirigid a la puerta;
Charley ya estaba en ella—. iAh! Dicho sea de paso —agrego6 Ellery,
displicente, virando en redondo—, éguarda usted armas de fuego
aqui? Buscamos reunir todas las armas de fuego de la casa, Miss
Locks, después del terrible accidente ocurrido a su hermano
Robert...

—iYo las aborrezco! —dijo Louella, estremeciéndose.

—¢Balas tampoco?

—iCiertamente que no! —los ojuelos de la solterona erraron por
el cuarto, cayendo sobre el repulsivo amasijo del cuenco de
porcelana—. iAh! jArmas de fuego! —prorrumpid, repentinamente—.
Si, la policia preguntd al respecto. Ese gigante, sargento no se
cuantos, forzo la entrada al laboratorio y lo revolvié todo. Tuve que
esconder mi sustancia plastica bajo mis faldas... —su voz se hizo
vaga.

Ellery y Charley huyeron, apabullados.
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El doctor Innis salia presuroso del departamento de Cornelia
Locks cuando ambos jovenes bajaban de la torrecilla de Louella.

—iAh! Doctor, écdmo esta Mrs. Locks?

—No muy bien, no muy bien, Mr. Queen —dijo Innis, irritado—.
Marcado deterioro cardiaco. Hacemos cuanto podemos, lo que no es
mucho. Acabo de aplicarle una inyeccion.

—Quiza convendria realizar una consulta, doctor Innis —sugirio
Charley.

El galeno le mird de hito en hito, como si aquél le hubiese
abofeteado.

—Si a usted le parece, estamos de acuerdo —dijo, glacial—. Pero
Mr. Thurlow Locks tiene plena confianza en mi. Sugiero que lo



discuta con él y...

—iOh! iSea razonable! —contestd Charley, exasperado—. Sé que
usted hace cuanto puede, doctor; pero no quiero que se diga que no
agotamos todos los recursos. Si tomaramos una enfermera...

El doctor Innis parecia ligeramente apaciguado.

—Ya sabe usted cdmo es ella con las enfermeras. Se pone furiosa
cuando las ve. Creo, en verdad, que seria imprudente contradecirla
en esto. Esa vieja de la casa...

—¢Bridget?

—Si, si. iEs conveniente! —el facultativo mened la cabeza—.
iEstos estados cardiopatoldgicos!... iSabemos tan poco del corazon,
tan poco es lo que podemos hacer!... Es anciana, y ha trabajado con
exceso, abusando de si misma. Ahora, la excitacion de los dias
pasados la ha debilitado peligrosamente, y temo que su corazén no
resista mucho tiempo mas...

—iQué lastima! —dijo Ellery, meditabundo.

El doctor Innis lo mird asombrado, como si jamas hubiera pasado
por sus mientes la idea de que alguien lamentara el posible
fallecimiento de Mrs. Locks.

—Si, ciertamente, joven —replico—. Si ustedes me permiten
ahora, caballeros, voy a telefonear a la farmacia para pedir mas
digitalina —y se alejoé con rapidas zancadas.

Bajaron ambos jovenes las escaleras y, atravesando el saldn,
pasaron por las puertas conducentes a la terraza y a los jardines
interiores. Apenas arrojé Ellery una mirada al estudio al pasar junto
al mismo. Sabia que el mayor seguia saltando de silla en silla,
jugando a las damas consigo mismo.

—¢Horatio? —suspird Paxton.

—No queda otro.

—No conseguira usted de él mas de lo que consiguié de Louella,
El. iPerdemos lamentablemente el tiempo!

—Comienzo a creerlo asi, Charley. Sea como fuere, papa paso
todo este lio, y dijo que eso no le llevd a ninguna parte —se
detuvieron en el umbral, contemplando el multicolor «cottage» al



través de los jardines—. Debo haber nacido bajo una sutilisima
maldicion. Vivo siempre en la esperanza de que algo racional pueda
aplicarse hasta a la mas azarosa organizacidon humana. Esta vez,
empero, casi estoy por declararme vencido... Voici Horatio.

La corpulenta figura de Horatio Locks aparecid tras la casita,
portando alta escalera, aureolados sus rojos cabellos por el sol.
Tenia puestos unos sucios pantalones de brin, cefidos alrededor de
su fofo vientre por un trozo de cuerda deshilachada, y calzaba
zaparrastrosas sandalias. La transpiracion empapaba su camisa.

—éQué diablos esta haciendo ahora?

—iObservémosilo!

Se arrastrdo Horatio hasta el arbol mas cercano, un sicomoro
patriarcal, y afirmd la escalera contra el tronco. Inicid luego la
ascension, dejando oir las maderas sus protestas todo el camino.
Desaparecié Horatio a poco entre algunas ramas bajas, forcejeando
sus anchas caderas por subir y esfumandose al fin.

Los dos hombres aguardaron, intrigados.

Subitamente, las piernas empezaron a agitarse; reaparecid
Horatio, resoplando triunfalmente. Descendié con cuidado del arbol;
corrio luego al prado, ligando diligente el roto extremo del cordel de
la cometa a un grueso ovillo de hilo extraido de sus protuberantes
bolsillos. En pocos minutos tuvo nuevamente entera la cometa, y
Messrs. Queen y Paxton, apartados de él algunas yardas, de pie en
un umbral, gozaron del espectaculo de un paquidérmico pelirrojo
corriendo por el jardin a los gritos para hacer que el viento diera en
su cometa de «Mickey Mouse», alzandolo, bravamente, en el aire
sobre Riverside Drive, ciudad de Nueva York, Estados Unidos de
Norte América, planeta Tierra.

—Pero yo pensaba que usted queria... —comenzo6 Charley al ver
regresar a Ellery al caseron.

—No —masculld el detective—. iSeria en vano! iDejemos en paz
a Horatio, con sus cometas y cuentos y libros de hadas y su casita
de miga de pan de jengibre! El pobrecito estd demasiado sumergido
en el cuento de hadas que vive para resultar de algun uso terrestre



en la investigacion de una cuestion de adultos tan usual como el
asesinato de su propio hermano.
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—Caso mas raro no he visto jamas —se quejo Ellery, retornando
al saldon—. Usualmente se llega a alguna parte interrogando a la
gente en una pesquisa. Si no nos dicen la verdad, por lo menos
cuentan embustes, que a menudo revelan mas que las verdades.
Pero en esta fantasia Locks... inada! Ni siquiera saben de qué se les
esta hablando. Sus respuestas suenan como esperanto. iLa primera
vez en mi vida que me siento completamente descorazonado en el
principio mismo!

—Ahora comprendera usted por qué deseo arrancar a Sheila de
todo eso —aclard Charley, calmosamente.

—iCiertamente lo comprendo! —Ellery calld, bruscamente—. iEh!
¢Qué es eso?

Se encontraban al pie de la escalera en espiral. Resonaba en el
rellano de los altos un loquero de tumbos, aullidos y moblaje
violentamente desplazado. Aquellos sonidos no trasuntaban nada
alegre. Si no se perpetraba un crimen arriba, al menos habia
agresion y golpes con intencion homicida.

Salvo Ellery la escalera a saltos elasticos; la violencia era un acto,
y los actos son mensurables; al fin algo habia salido a luz... Algo mas
alla, el mayor Gotch asomaba por el estudio su cabeza espantada.
Viéndolos subir, aceleradamente, y percibiendo el estrépito, el mayor
salid afuera ruidosamente, apretandose el cinturdn.

Ellery se dejaba guiar por sus oidos, los que le condujeron al
dormitorio de Maclyn Locks.

Mac y su hermano mayor rodaban por el piso, estrellandose
contra las camas, en medio de los restos de la derribada mesita de
luz y su lampara velador. La camisa de Mac estaba desgarrada y
cuatro sanguinolentas estrias paralelas surcaban su mejilla derecha.



Las de Thurlow estaban convertidas en llagas ensangrentadas.
Ambos contrincantes vomitaban atroces injurias; y cada uno de ellos
tentaba, lisa y llanamente, de matar al otro. Mac, mas joven, recio y
agil, estaba mas préximo a su objeto. Thurlow parecia perdido.

Arrancd Ellery al hombre mas joven del suelo, reteniéndolo con
firmeza, Charley se abalanzd sobre Thurlow. Los ojuelos de éste
parecian arrojar torrentes de odio.

—iTU asesinaste a mi hermano! —aullaba Mac, debatiéndose en
los brazos de Ellery—. iTU le mataste a sangre fria y me lo pagaras,
maldito, aunque tenga que ir a la silla eléctrica!

Thurlow, deliberadamente, rodd sobre si mismo, eludiendo las
frenéticas manos engarfiadas de Paxton y poniéndose,
trabajosamente, en pie. Comenzé a sacudir sus ropas a golpes
ciegos, trémulos.

Sheila y su padre entraron corriendo, empujando a un lado al
mayor. Por lo visto, el viejo pillastre habia optado por permanecer
como espectador.

—iMac! éQué ocurri6? —se dilataron los ojos de la chica—.
¢Acaso €l...? —y luego se abalanzd hacia Thurlow, quien se encogio,
amedrentado—, <¢{También quisiste matar a Mac? —gritd—.
iContesta, miserable!

—iMac! iTu caral —balbuceé el padre—. iEsta toda
ensangrentada!

—iSon sus condenados dedos de mujercital —jaded Mac—. iNi
siquiera pelea como un hombre, papa! —apartd a Ellery de un
empujon—. iYa estoy bien! iGracias!

Thurlow articuld un extrafo grufido. En los puntos en que no
estaba tumefacta y manchada, su cara aparecia palida. Sus
hinchadas mejillas se dilataban y se contraian, nerviosamente;
resistia la tentacion de humedecerse los partidos labios. Su
fisonomia trasparentaba intenso dolor. Lentamente extrajo un
pafiuelo del bolsillo posterior, lentamente lo desplegd, lentamente lo
asid por una esquina y lentamente se encamind a su hermano.

iY azotd la magullada mejilla de Mac con el pafiuelo!



Y como en suefos, todos oyeron su voz:

—Acabas de insultarme por Ultima vez, Maclyn. Te mataré de la
misma manera que maté a Robert. Solo con sangre podria lavarse
esta injuria. Al alba de manana nos encontraremos al pie del Zapato.
Conseguiré otras dos pistolas, pues la policia se llevd todas las mias.
Mr. Queen, équiere usted hacerme el sefialadisimo honor de ser
nuevamente mi padrino?

Y antes de que pudieran recobrarse de su estupor, Thurlow ya se
habia marchado.

—iYa nos veremos las caras, Thurlow! —aullaba Mac—. iTrae tus
armas, perro! iTraelas, cobarde asesino!

Le contenian a la fuerza, Ellery, Charley, Gotch. Steve Locks habia
caido desplomado en una silla, contemplando sin esperanzas a su
enloquecido vastago.

—iTU no sabes lo que dices, Mac! iBasta, por favor! Papa, haz
algo. Charley... Mr. Queen; usted no puede dejar que eso ocurra
nuevamente... iOh, Dios mio! —sollozd Sheila—. iYo me vuelvo local!

El espanto de la joven hizo recobrar el sentido a Mac. Cesd de
debatirse, zafandose de sus manos. Luego se volvido en el lecho,
yaciendo postrado, las manos sobre la cara.

Ellery y Charley llevaron al vestibulo a la semidesvanecida Sheila.

—Ese loco... asesinara a Mac... —farfullaba—; icomo matd a
Bob!... iDetenga a Thurlow, Mr. Queen!... iEnciérrelo!... iHaga algo,
por el cielo!

Una vez que Charley hubo llevado afuera a Sheila, que aln
sollozaba, Ellery permanecié aun un instante junto al cuarto de Mac.
Steve Locks pugnaba por calmar a su hijo murmurandole palabras
escasamente eficaces. El metalico vozarrén del mayor Gotch se
alzaba ahora en una reminiscencia mitad biografia y mitad consejo,
concerniente a una aventura en Borneo en que el uso diestro de sus
rodillas y de su cuchillo salvaron su vida, mas joven y valiosa en
aquel entonces...

Por parte de Mac... silencio...



Mesandose con desesperacidon los cabellos, se precipitd Ellery
escaleras abajo para telefonear a su padre.



XIV. MAC RESUELVE EL MISTERIO

LA VIEJA sufrié esa noche un agudo ataque cardiaco. Al principio,

sospechd Ellery que fingia. Pero cuando llegé el doctor Innis,
llamado con urgencia, y Ellery se permitié expresar verbalmente su
escepticismo, el facultativo, sin decir palabra, le pasoé el
estetoscopio. Lo que Ellery percibio desterré toda sospecha,
infundiéndole por Innis un respeto que no habia tenido hasta
entonces. Si el «Pasteur de Park Avenue» habia logrado impedir que
aquel dérgano sibilante y alocado cesara de funcionar, se inferia de
ello que era un médico bonisimo.

Anhelante, yacia Cornelia Locks sobre altos almohadones. Sus
labios estaban palidisimos y agdnicos sus o0jos, sumidos en las
Orbitas. A cada boqueada, se tendia hacia adelante, como si
absorbiera el aire esquivo con todo su cuerpo.

Se ajetreaba Innis con jeringas, seguido por la mirada de Ellery.
Al cabo de unos minutos, advirtiendo que los esfuerzos de la Vieja
por respirar amenguaban, salidé de puntillas.

Junto a la puerta hallo Ellery al detective Flint.

—éQué tal? ¢éEstird la pata la Vieja? —inquirié, con esperanzada
inflexion. Al menear Ellery la cabeza, Flint sacudié también la suya—.
Recibi un mensaje del sargento. Sigue a Thurlow.

—¢Salié de casa Thurlow? —pregunto Ellery aprisa.

—Si, hace un par de minutos. El sargento Velie le sigue pisandole
los talones.

—Imagino que Thurlow va en busca de otros dos revdlveres —
musitd el joven—. Inférmeme cuando regrese, éeh, Flint?

Entro luego al cuarto de Mac. El mayor Gotch se habia
desvanecido en alguno de los escondrijos del vasto caserdn; pero



Stephen Locks seguia rondando el lecho del hijo, al igual que Sheila
y Charley.

—No sé para qué se quedan junto a mi —estaba diciendo Mac,
mondtonamente, al entrar Ellery. El gemelo del muerto Robert yacia
tendido de espaldas, fija la mirada en el cielo raso—. iEstoy bien! No
me traten como a una criatura. {No les digo que estoy bien? Pap3,
vete a la cama. iDéjenme solo! Quiero dormir... idormir!...

—Mac, tu te propones cometer alguna locura —Sheila oprimia,
convulsivamente, la diestra del hermano.

—EI quiere un duelo y tendré un duelo.

El viejo Steve daba manotones en el aire con sus manos
nudosas.

Y Ellery dijo:

—déSabian ustedes que Mrs. Locks ha sufrido un ataque al
corazon?

Cruel, pero informativo. Acaso no demasiado cruel, considerando
la esperanza que trasparentaron aquellos rostros sobresaltados, y el
lento volverse de la cabeza de Mac.

Sheila y su padre se precipitaron afuera.

Hasta pasada la medianoche no consiguieron Charley y Ellery
hacer dormir a Mac. A la hora en que dejaban el aposento vy
cerraban con suavidad la puerta, Cornelia Locks, no lejos de alli, se
sumia también en profundo suefio. Ambos jovenes tropezaron con
Sheila y su padre abandonando, cansadamente, el departamentito
de la Vieja con Innis.

—Su estado mejoréd —dijo el médico, breve—. Creo que superara
también esta crisis. iSorprendente mujer! Con todo, permaneceré
aqui una hora mas —saludo y volvid a su paciente.

Ellery mandd a la cama a Sheila y Steve. Ambos estaban
exhaustos. Charley, que no parecia hallarse en mucho mejor estado,
pidid un cuarto, recomendd que Ellery hiciera lo mismo y se arrastrd
tras Sheila.

Mr. Queen se quedo solo en el vestibulo de los altos. Pasé largo
tiempo en él, fumando cigarrillos y paseandose ante la silenciosa fila



de puertas.
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Ala 1.10 a. m. Thurlow regresé a casa.

Ellery le oyo subir las escaleras, trastabillando. Escabullandose
por la entrada de la escalera de caracol, Thurlow paso6 junto a él,
arrastrandose. El mayor de los hermanos Locks traia un paquete mal
envuelto. Marchd vestibulo abajo vy, finalmente, se metid, vacilante,
en su cuarto. Instantes después aparecia Velie por las escaleras,
pisando suavecito.

—¢Armas, sargento?

—Si. Intimidd a un viejo sabandija de un baratillo de West Street
para que se las vendiera. —Velie fijaba los ojos en la puerta de
Thurlow—. iDos «hierros» descomunales! No pude entrar y
averiguar qué eran porque habria perdido de vista a m/i sabandija.
Pero parecian lo bastante pesados como para hundir a un
submarino.

—¢Por qué volvid tan tarde?

—A la vuelta se detuvo en un sinfin de bares. Bebid hasta
llenarse como una cuba. Por ser tan chiquito, el tipo aguanta bien la
bebida —el sargento ri6 entre dientes—. Mr. Thurlow Locks no
tendra esta noche ningln duelo; eso se lo puedo yo garantizar, Esta
es una borrachera que necesita dormirse, a menos que haya estado
jugandomela.

—iBuen trabajo, Velie! Espere a que caiga dormido, y luego entre
y saquele el paquete de los cafioncitos.

—Si, senor.

Diez minutos después se escurria Velie del departamento de
Thurlow portador del mal ligado envoltorio.

—iComo un liron! —sonrio el policia—. Cayd dormido en la cama
con la ropa puesta y ahora ronca como un bendito. éQué hago
ahora?



—Por lo pronto, entrégueme el paquete —replicd Ellery—, y
después, tdmese un descanso. Mafiana, barrunto, sera dia de trajin.

Bostezando como un hipopdtamo, descendidé Velie a la planta
baja. Ellery le vio extenderse sobre un sillon del saloncito, echarse el
sombrero sobre los ojos, plegar las manos sobre el estdbmago y
exhalar voluptuosos suspiros.

Abrio Ellery el paquete. Contenia dos voluminosos revélveres
marca «Colt», calibre 45, accidon simple, la misma arma que
desempenara papel tan importante en la conquista del Lejano Oeste.

—iTruenos! iSeis tiros! —alzé uno de los formidables revolveres,
preguntandose como Thurlow habria esperado manejarlo; su
formato y el tamano de la empunadura eran adecuados para recias
manos de aventureros, y no para las delicadas y blancas manecitas
de los Thurlow Locks de este bajo mundo. Ambos revdlveres
estaban cargados.

Ellery volvié a atar el envoltorio, lo colocd a sus pies y se enrosco
sobre si mismo en el primer peldafio de la escalera en espiral.

A las 2.30, surgid Innis del departamento de la Vieja,
bostezando:

—Ahora dormira toda la noche, Mr. Queen. La Ultima inyeccion
que le di haria dormir a un elefante. iBuenas noches!

—Buenas noches, doctor.

—Regresaré a la mafiana temprano. Por ahora Mrs. Locks no
corre peligro —el doctor Innis se arrastrd escaleras abajo y
desaparecio.

Ellery se levantd, empufiando el novisimo arsenal de Thurlow y
practico una silenciosa inspeccion del piso.

Cuando se hubo asegurado de que todos dormian, o que estaban
en sus cuartos respectivos, se metid Ellery en uno de los dormitorios
desocupados del piso alto, se arrojé sobre el lecho apretando el
paquete de Thurlow entre sus brazos y cayd instantaneamente
dormido.
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A las 6.00 en punto, brillando el oro rojo de una subyugante
aurora, Thurlow Locks se precipitd fuera del Palacio Locks y bajando,
veloz, los peldanos, se dispuso a correr hacia el Zapato.

Se detuvo en seco. Le aguardaba una delegacion.

El inspector Queen, el sargento Velie, Sheila y su padre, Charles
Hunter Paxton, media docena de pesquisas y Ellery Queen.

—iMis revélveres! —Thurlow vio el paquete en las manos de
Ellery, radiante de jubiloso alivio—. iYa estaba yo tan alarmado! —
balbuced, enjugandose la frente con un pafuelo de seda—. Pero
tendria que haber supuesto que usted, Mr. Queen, en calidad de
segundo mio, habria cuidado de todo.

Mr, Queen no respondid.

—¢Ya esta todo listo para el duelo, caballeros?

El inspector Queen escupid lejos la colilla del primer cigarro del
dia:

—No va a haber ningun duelo, Locks. ¢Entiende? Se lo repito en
su beneficio. iHoy no va a haber ningun duelo! Sus dias de duelista
acabaron vya. Y si quiere discutir el asunto, sobran jueces
disponibles. ¢Y bien? {Qué me dice? ¢Arreglara razonablemente este
diferencio con su hermano, o tendré que pedir una orden para su
detencién, amigo mio?

Thurlow parpaded.

—Ellery, haz bajar a Mac. Anoche me dijiste por teléfono que
amenazé matar a Thurlow. Hazle bajar y resolveremos de una vez
por todas esta necedad.

Asintiendo, volvié Ellery al caserdn. Se sumia éste en el silencio;
aun no se habian levantado los criados; el doctor Innis habia llegado
un cuarto de hora antes, trasladandose al cuarto de Cornelia Locks
con ese pesado andar que le llevara fuera de la casona escasas
horas antes.



Ellery se detuvo ante la puerta de Mac. iUna puerta silenciosa!

—¢éMac?... iMac!

No hubo respuesta. Abriod la puerta.

Mac yacia abatido en el lecho, tapado hasta el mentén, tranquilo,
pacifico, callado. Pero sus ojos estaban abiertos.

Y los ojos de Mr. Queen también estaban abiertos... de par en
par... Corrid a la cama y echd atras el cobertor.
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Durante la noche, Maclyn Locks habia resuelto el misterio que
envolvia la muerte del hermano querido. Pues el asesino de su
hermano le habia visitado alli, y él habia fijado sus ojos dilatados en
aquella feroz criatura, y esa criatura habia dejado tras si el duro
reflejo de su vil naturaleza: iuna bala en el corazén de Mac!

Paralizado, Ellery sentia palpitarle el corazén. Creciente ira
invadia su alma. Y luego un frio mortal le envolvid de pies a cabeza.
Se estrecharon sus pupilas.

El almohaddn en que descansaba la cabeza de Mac ostentaba
sefales de deflagracion de pdlvora y un orificio de bala.

En la cara del muerto, habia algunas marcas extrafas, largas y
delgadas marcas azulinas. Como si el gemelo del otro muerto
hubiera sido azotado. Sobre el vacio lecho del extinto Robert se veia
un recipiente que contenia un liquido cuajado de particulas como
oro. Olfated Ellery, toco la blanduzca superficie con dedos cautos.

iEra caldo de gallina frio!

Mird alrededor. La puerta por la cual entrara... Un poco mas alla
habia un latigo, un latigo como el que emplean los jinetes para
azotar sus cabalgaduras.

Y cerca del latigo, un pequeno revolver de aspecto extrahamente
familiar.



TERCERA PARTE



XV. ... AZOTABA A TODOS CON FIRMEZA Y LOS
METIA EN LA CAMA...

EL DOCTOR Samuel Prouty, médico forense del condado de Nueva

York, mird el cuerpo de Maclyn Locks, bizqued los ojos sobre su
humeante cigarro y dijo al fin a través de sus dientes amarillentos:

—He visto infinidad de asuntos estrafalarios; pero la tragicomedia
Locks sobrepasa toda comprensién. iYa ni siquiera me causa
repulsion! iEs demasiado fascinante!

—Ahdrreme sus debilidades, Prouty —masculld el inspector
Queen, contemplando el cadaver con amargura.

—Esas marcas en el rostro —continud el médico, pensativo— son
muy provocativas. Les digo, muchachos, que Freud esta en el fondo
de este caso.

—éQuién? —pregunto el sargento Velie.

—Tal vez —apuntd Ellery—, tal vez sea la negra tierra de
Sigmund, Prouty; pero creo que podriamos tocar tierras mas
cercanas si se refiere usted a las cicatrices que surcan el rostro del
pobre Mac.

—éQué quiere usted decir, Ellery? —dijo el galeno, cejijunto.

—Poca cosa, doctor.

La casa estaba silenciosa. El cieno habia sido amasado y batido;
ahora se asentaba en nuevos moldes. El cuerpo de Mac yacia sobre
el lecho, tal cual lo descubriera Ellery. Nada habia sido desplazado,
excepto el arma, sometida ahora a peritajes balisticos.

El fotografo, el personal de dactiloscopia, habian venido y se
habian ido. Movimientos todos estos harto dudosos, en beneficio del
archivo. Los fotdgrafos preservaron para siempre la memoria visual
de la escena; las impresiones papilares no revestian otro significado



que satisfacer el indiscriminativo apetito de la rutina y de los
reglamentos. Decian una historia ya conocida por el inspector
Queen. Aquellos que se sabia que habian visitado el cuarto del
difunto después de la Ultima limpieza practicada por las criadas,
dejaron en él las marcas de sus manos; de aquellos que no se sabia
si habian visitado el cuarto, no se descubrieron testimonios
dactiloscopicos. Pero esto Ultimo se explicaba sefalando que el
matador de Mac usaba cubierta protectora sobre las manos.

Ellery se inclinaba hacia esa teoria:

—El hecho de no hallarse impresidon alguna en la pistola, en la
fusta, o en el tazdn de caldo indica guantes, o una cuidadosa
eliminacion posterior de las huellas digitales.

De cualquier manera, las impresiones papilares que se
descubrieron y las que no se descubrieron en el aposento no tenian
valor como pista o testimonio.

—éCuando fue asesinado el muchacho, doctor? —preguntd el
inspector.

—Entre las tres y las cuatro.

—Al promediar la noche, éeh? —murmurd el sargento,
apasionado de la simplificacion.

—El tiro fue disparado a través de la almohada —Ellery apunto
hacia las quemaduras de pdlvora y el orificio dejado por el proyectil.

—Por eso nadie lo oyd —asintié su progenitor.

—Probablemente —reflexioné Ellery—, cuando el homicida se
filtré aqui, entre las tres y las cuatro, la cabeza de Mac, o bien se
habia deslizado del almohaddn durante su suefio, o bien reposaba
en una esquina, de suerte que el criminal pudo colocarla con
facilidad bajo su cabeza. Es evidente que Mac no despertd sino
segundos antes de ser disparado el tiro, pues de otro modo habria
aqui sefales de lucha, lo que no sucede.

—Quizas se desperté cuando levantaron el almohaddn —insinud
Velie.

Ellery asintio:



—Es muy posible, sargento. Pero apenas si tuvo Mac tiempo para
mirar la cara inclinada sobre él. iUn instante después estaba muerto!

El doctor Prouty se estremecid levisimamente:

—ilas cosas que pasan!

El inspector Queen no tenia animo para moralizar; sus espaldas
cargaban toda la responsabilidad del embrollo.

—Y después de disparado el tiro, el asesino volvid a poner el
almohadon bajo la cabeza del muerto...

—iPulcra criatural —murmuré Mr. Queen—. Si, ilas cosas que
hace la gente!...

—Y empufd esa fusta y azotd con ella el rostro del muchacho,
éverdad? ¢Es asi como ocurrid, doctor?

—Si —respondidé Prouty, contemplando las finas marras azules—.
Los azotes fueron administrados poco después de la muerte, no
antes. Diria segundos después. Si; el criminal soltd el arma, empufid
la fusta y dio los fustazos. Sospecho que lo fustigd antes de tocar el
almohaddn, Dick.

El inspector Queen meneo la cabeza:

—Esto supera mis fuerzas.

—Pero no las de Mr. Ellery —trond el sargento—. Este es el tipo
de misterios en que usted se especializa, éverdad, Mr. Queen?

Mr. Queen no reacciond ante aquel palmario sarcasmo.

—iAh! iOtra cosa! —grufio el inspector—. Y ese tazon de caldo?
iPor todos los diablos! ¢Acaso ese asesino deschavetado trajo un
«Junch» con él?

—éCOmo sabe usted que se lo trajo para él? —arguyo el sargento
—. Tal vez se lo traia al joven, para el caso de que Mac despertara y
dijera; «¢Qué demontres hace usted en mi dormitorio a las cuatro de
la mafana?» Entonces, él podria mostrarle el tazén y decirle: «Se
me figuraba que podria querer tomar algo antes del duelo. El caldo
de gallina es muy bueno antes de los duelos», podria decirle.
Ganarle la confianza, éentienden? Entonces... izas! Y se anotaba otro
tanto en su haber —el sargento jadeaba bajo el esfuerzo de su



magin—. De todos modos —agregd, tozudo— ésa es la forma como
yo lo veo.

—Cuando dije «/unch», Velie —barbotd el inspector, ligeramente
salvaje su entonacion—, solo trataba de expresar, en mi manera
grosera, el hecho de que éste es un homicidio de chiflado, Velie...
idemencia! iLocura! iChifladura! Ellery, équé otros sindnimos hay?
iVelie, despiértese!

—iBueno, bueno!

—L a parte extrafia de la teoria del sargento —musité Ellery— no
es su falsedad, sino su verdad.

Su padre le miro fijo, y Velie se quedd atdnito.

—iOh! iNo es verdadera! —se apresurd Ellery a afiadir—. De
hecho, es falsa. Pero esta en la buena senda. Quiero decir que es
una teoria razonable; trata de aplicar una construccidén razonable a
un absurdo. Y eso es categdricamente correcto, papa.

—También usted se deja engaiar, Ellery —dijo Prouty.

—Nada de eso. Este tazon de caldo de gallina fue traido aqui por
el homicida (y dicho sea de paso, fue el asesino, pues la sopa no
estaba aqui cuando dejé anoche a Mac durmiendo en su cama) y lo
que es mas, trajo la sopa por alguna razon perfectamente logica.

—déPara tomarsela? —grund, sarcastico, el inspector—. ¢éO para
darsela a Mac?

—No, papa; no fue traida a esta alcoba para ser tomada.

—Y entonces, épor qué?

—Pues por la misma razdn por la que se trajo la fusta... iy por la
cual se la uso! iA propdsito! éDe quién es la fusta, papa? ¢Aun no la
identificaron?

—Pertenecia al propio Mac —respondid el viejo con una especie
de velada satisfaccion, como si dijera: «iY veamos ahora qué sacas
en limpio de esta perla de informaciones!»

—CY la sopa y el tazon?

—De la cocina. Esa Mrs. No-sé-cuantos, la cocinera, dijo que
siempre guardaba a mano caldo de gallina en la heladera. La Vieja
tenia que tomarlo.



—Asi, pues, el asesino —dijo el sargento, impavido—, el asesino,
antes de aparecer sobre la futura escena de su infame crimen, el
asesino, repito, desciende a la cocina, toma un tazdn, lo llena con
sopa fria extraida de la heladera y sube, furtivo, aqui. Existen,
incluso, una o mas salpicaduras sobre las escaleras, donde la sopa
se derramd al subir el criminal con ella. Sopa fria —dijo,
meditabundo—. He oido hablar de sopa de gelatina —agregé— y de
sopa caliente; pero de sopa fria...

—No se rompa la cabeza con eso, Velie —mascullé el inspector—.
Comuniguese mejor con el departamento para ver si ya hicieron el
peritaje balistico. iEllery, vamos!
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A regafhadientes, el doctor Prouty partid, asegurando a Mr.
Queen que ése era «uno de esos casos que desearia seguir ex
officio, grandisimo suertudo». El cadaver iba a ser recogido y
transportado a la «Morgue» para practicarsele la autopsia de
practica;, pero nada mas podria esperarse en punto a
descubrimientos: la cavidad bucal no habia revelado traza ninguna
de sopa o de veneno, y la muerte habia sido ocasionada por una
bala de calibre 38 que interesd el corazdn vy, asi, de ahi en adelante
sdlo restaba trabajo sucio, y ni siquiera creia €l (Prouty) que asistiria
a las exequias (Mutis).

El inspector y su genial vastago dieron una gran «tournée» por la
mansidn antes de retirarse para ulteriores conversaciones.

Fueron vueltas tristisimas y mondtonas. Sin lagrimas, Sheila yacia
postrada sobre una «chaise-longue» de su «boudoir», fija la vista en
el cielo raso. (Angustiosamente rememord Mr. Queen al hermano
Mac, rigido en postura similar, a pocas puertas mas alla del
vestibulo, sin respiracion). Charley Paxton le frotaba las manecitas
para calentarselas, temerosamente clavados sus hinchados ojos en



la carita inexpresiva de ella. Y fue la voz de Stephen Brent Locks la
que resond, casi sin balbuceos, en amorosa reconfortacion:

—Es insensato abandonarse a la desesperacion, Sheila querida —
decia cuando entraban, silenciosos, ambos Queen—. Mac murid.
Muy bien, Mac murid. iAsesinado! ¢Y qué le vamos a hacer,
entonces? ¢Sui... suicidarnos? éEcharnos a mo... morir? Sheila,
tenemos que resistir. No estamos solos, querida. La po... policia es
amiga nuestra. Charley esta a tu la... lado. éVerdad, Charley? —el
viejo Steve clavé su codo en las costillas del abogado.

—iTe amo, querida! —fue todo lo que acertd a decir Charley
mientras frotaba las manos heladas de Sheila.

—iNo te quedes asi postrada! —articuld Steve, con desesperacion
—. ¢Quieres un médico?

—No —la voz de Sheila era débil.

—Si no sales de ese marasmo, lo llamaré. Llamaré a dos, a
veinte. Haré tu vida insoportable. iSheila querida, no te dejes abatir
asi! iDi algo! iHablame!

—Jamas lo hubiese creido en ese viejo espantajo —murmurd
saliendo del cuarto con Ellery, inadvertidos—. De toda esta gente, él
es el Unico con agallas. ¢Ddnde esta ese tunante de Gotch?

—Echando un suefo en su aposento, segun dijo Velie —Ellery
parecia apenado por el recuerdo de aquel rostro, helado,
inconmensurablemente triste.

—iEchando un sueno!

—Steve le mandd a la cama. Se me figura —gruid Mr. Queen—
que la crisalida se convirtid en mariposa y que, coincidiendo con la
enfermedad de su mujer y el asesinato de su segundo hijo, en el
pecho le ha crecido vello. iEse hombrecito me es simpatico!

—iSimpatico! iAntipatico! —barbotd el padre—. ¢A quién se le
importa un bledo lo maravillosos que son? iYo lo que quiero es ver
resuelto el caso y sacarmelos a todos de encima de una buena vez,
hijo! éPor qué envid a la cama a Gotch?

—Gotch, seglin parece, se estaba afligiendo «demasiado» por él.
No habia tomado el descanso necesario. iVersién de Stephen Brent



Locks!

—Gotch empind demasiado el codo; eso es lo que anduvo
haciendo esa buena pieza —grund el inspector—. iSi no nos tienden
una cortina de humo!... A ese viejo pirata todavia no le he sondeado
bien.

—Es simplisimo, papa: hallé buen puerto y se prendio a él... iA
proposito! éNo recibiste aun el informe relativo al mayor?

—Todavia no.

Pescaron a Louella en su torre de marfil, dieron media vuelta y
visitaron a Horatio en su casita de las nubes, tornaron al Palacio y
echaron un vistazo a Thurlow.

Louella seguia todavia creando cieno maritimo en sus crisoles de
porcelana.

Horatio seguia todavia dandole a la pluma en su Mama Oca para
adultos, plumeando con mayor celo aun.

Y Thurlow dormia el suefio del hombre justo que ofrecid ejecutar
un acto honorable y que ha sido absuelto de ello por fuerzas ajenas
al dominio de un pundonoroso caballero. Un aroma de alcohol se
cernia sobre su almohada, cual las alas de un angel.

Nada habia cambiado, excepto que «una persona menos vive en
esta casa», conforme expresé Horatio Locks, alzando los ojos de sus
papeles.
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Cruz6 lanzas el inspector con el doctor Innis en la sala de
Cornelia Locks. Determinado el primero a hablar con la madre de las
victimas, el segundo estaba igualmente resuelto a que el policia no
hablara con la madre de las victimas.

—A menos —pronuncié el médico, glacial y rigido— que me
prometa no mencionar para nada este Ultimo acontecimiento,
inspector.



—iAl diablo con sus promesas! —grufid el policia—. éDe qué
quiere usted que hable con ella, si no es del «ultimo
acontecimiento», como lo sintetiza usted tan delicadamente?

—Entonces, lo siento; pero no hay nada que hacer. Ella esta muy
enferma. La impresidon que le produciria otro asesinato, la muerte de
otro hijo, indudablemente la mataria en el acto.

—iOh! iLo dudo, doctor! —farfullé el policia, asperamente, pero
abandond la justa y se llevo a Ellery al estudio—. iSiéntate, hijo! —
dijo, suspirando—. Generalmente, tienes enfoques insensatos en
casos insensatos. ¢Qué dices si enfocas éste? iYo estoy liquidado!

—Yo mismo soy un poco insensato —confesd Ellery, con torcida
sonrisita.

—iSeguro! Pero éen qué estas pensando?

—En Bob. En Mac. En la vida y en la muerte y en lo poco eficaces
que son las personas. En Sheila... {Y td? éEn qué piensas?

—No sé qué pensar. En el pasado, esta familia de pajaros locos,
si bien enredada en mil lios, recurrid siempre a los juzgados.
Minucias agigantadas... Pero ahora... iasesinato! Y dos seguidos...
Pienso que algo estuvo humeando largo tiempo bajo la superficie.
Pienso que el fuego ya se abrié paso. Y pienso: éacabd o no acabd?
¢Se extinguid o no se extinguié?

—¢Piensas que habra nuevas tentativas?

Asintio el policia:

—Tal vez sea solo el comienzo de una maquinacién enderezada a
borrarlos a todos del mapa. No es que eso sea mala idea —adiciond,
avinagrado el gesto—. Pero hubiese preferido que empezaran con
los chiflados y no con esos dos simpaticos mellizos.

—Es verdad —dijo Ellery, tétrico.

—Es eso todo lo que vas a decir: ¢si? Ademas, hay ese
fustigamiento absurdo del rostro de Mac ya muerto. Eso me huele a
odio puro... ia psicopatial... El caldo de gallina indica,
evidentemente, una mente desequilibrada, a despecho de esa
charlita fantastica que le propinaste tu arriba al pobre Velie.



—Pero el fustigamiento y el abandono de un tazén de caldo de
gallina en el cuarto de Mac son faciles de explicar, papa —respondio
Ellery, pacientemente—. Como te dije, ambos fueron arrojados al
guisado del crimen por idénticas razones.

—iQué? iAzotar a un cadaver, dejar sopa a su lado! —el
inspector sacudid la cabeza—. iDemuéstramelo, hijo!

—iCiertamente, papa! —y Ellery hizo una momentanea pausa.
Luego hizo la cosa mas absurda. Empezd a cantar, con expresion de
absoluta seriedad, una cancidn de cuna:

"Habia una vez una vieja que vivia en un zapato,

Tenia tantos hijos que no sabia qué hacer.

Les daba algo de caldo, sin ningun pan,

Azotaba a todos con firmeza, y los metia en la
cama.”

Dicho lo cual, Mr, Queen enlazd sus manos tras la nuca, mirando
fijamente al viejo.

Los ojos de éste brillaban con nuevas luces.

—La Vieja —continué Ellery, calmosamente— vive en un Zapato...
o mejor dicho, en una casa construida por el Zapato. Y hasta hay un
bonito y tangible Zapato en el jardin del frente.

—Tenia tantos hijos... Si. iEs claro! iSeis!

—Que no sabia qué hacer con ellos; creo que es evidente para
cualquiera; toda su extravagancia y crueldad enmascarada, fracaso e
impotencia.

—Y ella les daba algo de caldo —musit6 el inspector—. iEse caldo
de gallina de la alcoba de Mac!

—Y sin ningun pan —agrego6 El, secamente—. iNo pases por alto
esa preciosa coincidencia! O quizas no estés enterado de que Mrs.
Locks, atendiendo dérdenes del doctor Innis, no puede comer pan y
que, consiguientemente, no lo sirven en la mesa.

—iAzotaba a todos con firmezal...



—Si, o, por lo menos, Mac fue azotado. éY el «motifs de la
cama? iMac fue asesinado en ella! éVes?

El inspector se levanté de un brinco, purpura el rostro:

—iNo! iDemonios, no lo veo! Nadie podria hacerme creer que...

—iPero si que lo crees, papa! —suspird Ellery—. iComo que estas
terriblemente impresionado! Una serie de locos y, ahora, una serie
de crimenes que aparentemente siguen el patrén de Mama Oca.
Pero ¢podrian personas chifladas perpetrar crimenes racionales? No,
no. Gentes insensatas cometerian crimenes insensatos. Crimenes a
lo Mamd Oca, como quien dice... ¢No adviertes que se cuenta con
que creamos en la indole desvariada de esos dos asesinatos, papa?
¢No percibes que un cerebro diabdlicamente astuto esta creando
una atmosfera de locura, o mas bien utilizando la ya existente, a fin
de encubrir la realidad real? éY qué podria encubrir la locura sino la
cordura, papa?

El inspector exhald un prolongado bufido:

—iBueno, bueno! iY yo hubiera caido en la trampa!... Desde
luego, hijo. Esto es obra de un cuerdo, no de un loco.

—No necesariamente.

Se dilato la boca del inspector.

Ellery sonrio:

—iNosotros no sabemos nada! Yo sélo exponia una teoria
atractiva. Por lo que hace a la logica, papd, bien podria ser esto obra
de un loco.

—¢Por qué no te pones de acuerdo contigo mismo, hijo? —
resopld el viejo, exasperado.

Ellery se encogio de hombros:

—Algo mas que teorias tendras que presentarle al fiscal.

—iSigamos con el caso, sigamos con el caso!

—Muy bien, discurriremos por la teoria racional. éQué idea se
presenta primero al animo?

—El criminal busca que le carguemos el fardo a Horatio Locks,
que estd escribiendo una moderna Mama Oca —dijo, presto, el
anciano.



Rid Ellery:

—TU lo viste, éeh, viejo zorro?

—iClaro como el agua! Si esto es obra de una mente cuerda,
entonces Horatio estd siendo enredado en una maquinacion
tendiente a endilgarle la muerte de sus hermanastros.

—Si, desde luego.

—Horatio en la celada... iDiablos! iEse hombre apenas si sabe lo
que pasa a su alrededor!

—No estés tan seguro de eso —dijo Ellery frunciendo las cejas—.
Horatio tiene mucho de poseur. Sabe muchisimo mas de lo que
demuestra.

—Y qué quieres decir ahora con eso, hijo?

—Nada. Son simples especulaciones, papa. El hombre no es
tonto. Horatio tiene un enfoque no ortodoxo de la vida y una
inmensa cobardia por lo que toca a los problemas de los adultos;
pero en todo momento esta bien al tanto de las cosas. iCréemelo!

—No eres de mucha ayuda —gruid el viejo—. Bueno, con
conocimiento o sin él, se busca que Horatio cargue con el fardo;
nosotros tenemos que sospechar que él esta detras de todo. iY eso
significa que no es asi!

—No necesariamente —puntualizo Ellery.

—éQuieres concretarte a un solo punto de vista? —barbotd el
inspector, embravecido ahora. Su faz, de hecho, estaba purpurea—.
Mira —comenzd de nuevo, desesperadamente—. Ciertas cosas que
nosotros conocemos...

—¢éNo te referiras —inquirio Ellery— a la aritmética implicada?

—Si... ia la aritmética implicada! Vivos los seis hijos, cada uno de
ellos entraria en posesion de cinco millones de ddlares al fallecer la
Vieja. Entonces Robert Locks fue eliminado, quedando cinco. Ahora
que han liquidado a Mac, restan sdlo cuatro. Dividiendo treinta
millones entre cuatro, corresponden siete millones y medio por
cabeza... ide suerte, pues, que el asesinato de los gemelos comporto
dos millones y medio de ddlares mas para cada uno de los cuatro
hijos sobrevivientes!



—Yo no puedo excitarme por esos miserables dos millones vy
medio de ddlares —gimoted Mr. Queen—. Y dudo que alguien se
excitara, asegurandosele cinco millones. iOh, bueno! iQuiza me
equivoque, papa! Es tuya la culpa de haber traido al mundo un hijo
de hombre pobre.

Providencialmente, el sargento Velie entr6 en el cuarto.
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Velie llegd taconeando y descargd sus doscientas veinticinco
libras de peso sobre el sillon favorito del mayor Gotch. Bostezaba
ruidosamente.

—Y bien? —grund asperamente el inspector, virando el vendaval
de su furia hacia aquel navio mas vulnerable.

El sargento se amohino:

—éQué hice ahora? No sigo ordenes, me chillan. Sigo ordenes,
me...

—éQué drdenes siguidé ahora?

—L as del peritaje balistico.

—CY bueno? éQué se cree usted que es esto, amigo? ¢El saldn de
caballeros de los banos turcos de Grand Street? iInforme!

—Si, sefior —se incorpord Velie dando muestras de falta de
cansancio—. Comunico el oficial que el arma descubierta arriba es la
misma con que Maclyn Locks fue muerto en...

—Esas —dijo el viejo, desplegando las manos hacia Ellery— son
nuevas, ¢éeh? iEl arma es el arma! iVamos haciendo algunos
progresos! éQué mas?

—Eso es todo —respondio el sargento, hosco—. éQué esperaba
usted, inspector? éQue el oficial nos diera el nombre y apellido del
criminal?

—éQué tipo de arma era, sargento? —interpuso Ellery—. No pude
echarle una buena ojeada.



—Es un «Smith & Wesson», 38/32, revélver cafidn de 2
pulgadas, con un cartucho «S. & W.», 38...

Exhald Mr. Queen una exclamacion ahogada.

Su padre lo mir6 fijamente.

—Qué pasa? éEstas enfermo?

Ellery salto de la silla:

—iEnfermo! ¢Recuerdas las catorce armas de fuego adquiridas
por Thurlow en la casa Cornwall & Ritchey? éRecuerdas que sodlo
encontramos doce? ¢Recuerdas que faltaban dos armas y que las
armas desaparecidas eran duplicados exactos de las utilizadas en el
duelo Bob-Thurlow? ¢Recuerdas que, atendiendo a la lista
proporcionada por el comercio en cuestion, una de las dos armas
desaparecidas es un «Smith & Wesson», 38/32, con cafion de dos
pulgadas? iY ahora tu vienes a decirme que el arma que produjo la
muerte de Mac Locks es un «Smith & Wesson», 38/32, cafidon de dos
pulgadas!

Al cabo de cierto tiempo, el inspector parecié sofocarse:

—\Velie —balbuceé—, telefonee al oficial del departamento y
preguntele el nUmero de serie del arma empleada en el asesinato de
Maclyn. Comuniquese después con Cornwall & Ritchey y consigame
el nimero de serie del desaparecido «Smith & Wesson». iPronto, por
favor!

Abrumado por aquella cortesia, el sargento salié arrastrandose.

Cinco minutos después regresaba para decir que el «Smith &
Wesson» que arrebatara la vida a Mac, era el mismo «Smith &
Wesson» que figuraba como desaparecido en la lista antes
mencionada.

iUno de los dos revolveres desaparecidos habia sido encontrado!

Xk k%

—iMas claro y mas nebuloso! —gimié el inspector—. Ahora
sabemos por qué causa el asesino de Robert escondié dos de los



catorce revolveres adquiridos por Thurlow; o sea, para usar uno de
ellos, el «S. & W.», en la perpetracién de un segundo homicidio.

— iEl asesinato de Mac! —concreto Velie, el simplificador.

—Ese es, ciertamente, el aspecto que ofrece la cuestion —rumio
Ellery—. Pero épor qué secuestrar y ocultar dos revélveres?

El sargento puso cara larga.

—¢Quiere usted decir que aun no hemos acabao?

—iDesde luego que aun no hemos acabao! —refunfufid su
superior—. Dos revolveres desaparecen, uno de ellos reaparece en
un crimen, équé proyectaria el criminal hacer con el otro sino otro
crimen?

—iUn tercer crimen! —murmuro Ellery—. Todo lo sefiala. No solo
las armas desaparecidas... —y mened la cabeza.

—Entonces tendremos que hallar el Gltimo revdlver, el «Colt» 25,
automatico, que no aparecid —bisbised el sargento, desfalleciente—,
0 irnos a tirar al agua.

—No creo que el hallazgo del desaparecido «Colt» impida,
forzosamente, la comisién de un tercer homicidio —puntualizé Ellery
—. Aqui no hay ningun Aquiles bravio, y existen otros modos de
matar que con una flecha. Pero el descubrimiento del perdido «Colt»
quiza revele alguna huella de la persona que lo escondié. iUrge que
se le busque sin falta! iY enseguida!

—Pero édonde? —dijo el sargento, plafidero—. iMi Dios, si ya
hemos registrado de arriba abajo este nido de chiflados! Y no sdlo la
casa, sino los jardines y terrenos. iEs facilisimo ocultar una cosita
tan diminuta como ese «Colt» de bolsillo de chaleco en un
monumento de casa como es ésta y todos sus terrenos! Se
necesitarian doce brigadas trabajando veinticuatro semanas...

El inspector dijo:

—Busque el arma, Velie.



XVLI. ... YLUEGO NO HUBO NINGUNO

PERO el sargento Velie no hallo el arma. Ni el sargento Velie, ni los

detectives Flint y Piggott y Hesse y Johnson y compania, registrando
a todas horas, en sitios inverosimiles, ante miradas coléricas, o
indiferentes, o atdnitas.

Aquellos fueron dias de infructuosa exploracion de la casa Locks
y de los jardines y terrenos Locks, y si bien salieron a luz algunos
interesantes objetos —un cofre de cuero, estilo espanol, por
ejemplo, enterrado a espaldas del «cottage» de Horatio y rebosante
de anchas y desgastadas monedas que el deleitado Mr. Queen
sentencidé ser piezas de a ocho, cofre ante cuyo desenterramiento
Horatio puso el grito en el cielo, vociferando que habia necesitado
afos para juntar un auténtico tesoro espafol y toda una semana de
noches tenebrosas para enterrarlo, con linterna de hierro y un
machete apretado entre los dientes y todo, y que ahora no permitiria
gque un monton de condenados polizontes le aguara la fiesta—, el
duplicado del «Colt» automatico de bolsillo, modelo 25, permanecio
en el limbo de las cosas perdidas. Los pérfidos policias se marcharon
cojeando sobre sus pies callosos, dejando que el airado Horatio
tornara a enterrar su preciado tesoro pirata.

El inspector Queen tuvo también su berrinche; pero por razones
diferentes.

Luego Mac fue inhumado en la parcela mortuoria familiar del
camposanto de St. Praxed. Una zona de cuatro manzanas cuadradas
fue acordonada para la ceremonia funebre; desviado el transito, las
brigadas policiales ejercitaron sus musculos.

De algun modo ignoto, Cornelia Locks, recobrandose de su
atague cardiaco en la mansién, supo de la muerte de su hijo.



El primer indicio de este conocimiento de la temible Vieja surgid
en la mafana del dia de los funerales de su hijo.

Incorporandose en el lecho, llamd a su criada, una maritornes
casi tan vieja como ella. Bridget Conniveley de nombre, a quien
Innis detestaba cordialmente. La vieja Bridget, encorvada vy
farfullante bruja, arrojo el yugo de la autoridad de la Vieja y
telefoned al doctor Innis, quien vino precipitadamente, palido y
trémulo. Era imposible, no podia responsabilizarse. Ella debia ser
razonable. Ya no podia hacer nada por Mac. El le prohibia,
terminantemente, abandonar la cama.

Nada repuso a todo esto la Vieja. Se arrastrd calmosamente
fuera del lecho y fustigd a Bridget con la lengua. Se escurrid la
criada, toda ella encogida, para preparar el bafio del ama.

Cuando el inspector lo supo por boca del detective que montaba
guardia ante la puerta del departamento de la Vieja, su faz irradio
tétrico regocijo:

—No se le debe hablar, éeh? —dijo a Innis.

Y se plant6 ante la Presencia.

Fue una breve y amarga entrevista. Apenas si habld la Vieja. Lo
que dijo fue acre y preciso. No; nadie se lo habia dicho.
Simplemente, ella lo sabia. Y asistiria a los funerales de Maclyn; las
Milicias Estatales no podrian detenerla. iVayase y deje vestir a una
vieja, so imbécil!

Y el inspector se fue:

—Es seguro que el angelito de Thurlow descubrié el pastel a
mamita —refunfufid—. iQué familia!

Cornelia Locks fue ayudada a salir del Palacio por el doctor Innis
y Bridget Conniveley, rebozada en chales, mostrando solo Ia
pringosa puntita de sus narices. Su rostro ostentaba sdlo Iligubre
interés. No derramd una lagrima, ni consintié en echar la postrer
mirada al rostro del hijo muerto antes que el ayudante del jefe del
ceremonial funebre cerrara el féretro.

En la iglesia de St. Praxed, Ellery mantenia fija su atonita mirada
en la Vieja. Aquel viejo corazdn, cuyas cabriolas y gemidos percibiera



con sus propios oidos, parecia indiferente por la muerte del segundo
hijo en el breve lapso de una semana. Construida toda ella de duro
granito, fluia por sus venas acido sulfurico... No arrojéo una sola
mirada a Sheila, ni a Stephen, su marido, ni al mayor Gotch, quien
parecia apocado y confuso esa mafiana. Tampoco parecia
sorprendida de la ausencia de sus otros hijos.

Vuelta a la casa, Bridget la desvistié y ella se arrastrd al lecho.
Cerrando los ojos, pidié a Innis «un poco de algo que me haga
dormir».

Y cayd dormida y durmié desasosegadamente, gimiente.

—Bueno —murmurd el inspector, finiquitado todo—, ¢adonde
vamos ahora?

—iOjala lo supiera! —respondio Ellery.

—En la estacada, éeh?

Su vastago se encogié de hombros:

—No creo insoluble el caso, papa. Presiento en él algin sentido.
Y nuestra mision es ponerlo de manifiesto.

El viejo alzd las manos al cielo:

—Si tJ no ves luz en él, tampoco yo la veo, Ellery. Todo lo que
podemos hacer es mantener en estrecha vigilancia a esta gente y
perseguir las poquisimas huellas que poseemos. iVolvamos a casa!
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Dias después del funeral de Mac, Ellery Queen recibid dos visitas
tempraneras.

Le sobresalté el cambio operado en Sheila Locks. Su cara parecia
apenas la mitad del tamafio normal, grisaceo el cutis; sus ojos
azules lucian mas obscura y hondamente, azules y mas liquidos,
acentuadas las ojeras como por tenebrosos trazos de pincel. Era la
negra, dolorosa imagen del dolor. Charley Paxton también parecia
mas delgado y dolorido. Sus ojos compartian con los de Sheila esa
carga de angustia que Mr. Queen solia asociar con los seres de este



bajo mundo que se hallan atrapados en una red, sin esperanza de
escapatoria.

El inspector estaba a punto de salir para su despacho; pero
viendo las caras desencajadas de ambos jovenes, telefoned al
Departamento de Policia para comunicar que llegaria mas tarde y se
convirtié luego en astuto huésped interesado.

—iCOmo estd esta mafiana su madre? —preguntd a Sheila,
adoptando un elaborado gesto de preocupacion.

—iMama? —dijo Sheila, vagamente—. Como siempre...

Charley hizo un esfuerzo sobre si mismo:

—Ya ves ahora que todas son pamplinas, querida —dijo con tono
alegre—. Cuéntaselo todo a Ellery y al inspector.

—No son pamplinas, Charley, y tu bien lo sabes —dijo Sheila,
cansadamente—. iA veces me enfermas! Sé que lloré y grité hasta
por demas; pero no soy ninguna nifa... iSé sacar cuentas!... Y la
cuenta se hace larga y eso tu no lo ignoras... Vean —dijo,
volviéndose a los Queen antes que Charley atinara a contestarle—,
yo he estado pensando, Mr. Queen...

—iEllery! —dijo éste.

—Ellery, yo he estado pensando y he adivinado... bueno, una
magquinacion diabdlica en lo que nos esta ocurriendo.

—¢éDe veras? {Y qué maquinacion puede ser ésa?

Cerrd Sheila los ojos.

—Al principio, yo estaba impresionada y no podia pensar en
nada. Un asesinato es tan... periodistico... Eso no se le ocurre a uno.
Se lee en el diario, 0 en una novela policial, y nos hace experimentar
disgusto o simpatia. Pero no nos significa nada.

—Eso es muy cierto.

—Y entonces... ile ocurre a uno! La policia esta en casa. Algun
ser querido muerto. Algun ser con quien se vivio toda la vida es...
una fiera horrible... Se miran las caras que nos rodean, las caras
familiares, incluso las que se aborrecen... y se siente uno morir...
Interiormente. Mil veces. No parece posible. iPero lo es! Y ahi tienen
ustedes... Cuando murié Bob, yo no pude creer ya en nada. Estaba



confusa; nada de lo ocurrido parecia real. Realizaba maquinalmente
los actos corrientes de la vida. Y luego.. Mac... —se llevd
rapidamente las manos al rostro.

Charley extendid las manos para tocarla; pero Ellery mened la
cabeza y el abogado volvid la espalda para mirar, ciego, la quieta
calle por la ventana de los Queen.

El inspector Queen fijaba sus ojillos duros en la sollozante
muchachita. Al cabo de un rato, hurgd Sheila en su bolso sacando
un pafnuelo.

—iPerdéneme! —dijo estranguladamente—. Todo lo que parezco
hacer estos dias es imitar a una fuente —se son6 con energia las
naricillas y reintegrando el pafuelo al bolso, se arrelland, tentando,
incluso, una desvaida sonrisa.

—iAdelante, Miss Locks! —instd el inspector—. Estos asuntos
personales son de interés.

Puso ella cara culpable.

—No sé cdmo me puse a llorar... Bien, lo que empezaba a
decirles es que yo... desde la muerte de Mac he estado pensando y
pensando... iDos crimenes se han perpetrado en casa! ¢Y quiénes
fueron asesinados? Robert. Mac. Mis hermanos gemelos —sus 0jos
relampaguearon—. Ni uno solo de los tres hijos del primer
matrimonio de mama... ioh no! iNi uno solo de los /ocos! Soélo
mueren los Brent. Sélo los Brent... los cuerdos.

Se aclaré Charley la garganta.

—Permiteme concluir, Charley. Es claro como el agua. Nosotros,
los Brent, vamos siendo eliminados uno a uno. Primero Bob; luego
Mac...; después seré yo o papa... iCharley, eso es cierto, y tu lo
sabes! Uno de nosotros sigue en la lista, y si papa cae, seré yo la
Unica Brent restante, y caeré también.

—Pero épor qué? —vociferd Charley, perdiendo los estribos—.
iEso es insensato, Sheila!

—éQué importa el por qué? Dinero, odio, simple demencia... Yo
no conozco el porqué; pero sé que es cierto, tan cierto como que
estoy ahora aqui sentada. Y lo que es mas... itl también lo sabes,



Charley! Tal vez Mr. Queen y el inspector no lo sepan; pero tu lo
sabes, Charley...

—Miss Locks... —empez6 el inspector.

—iPor favor, llameme Brent! No quiero volver a ser llamada
jamas por ese nombre horrible.

—Como usted quiera, Miss Brent.

Padre e hijo cambiaron una mirada. Sheila estaba en lo cierto.
Eso era lo que temian: iun tercer asesinato! Con una razén de mas:
la automatica desaparecida.

Se dirigi6 el viejo a la ventana. Al cabo de un instante, dijo:

—Miss Brent, équiere usted venir aqui?

Cansadamente, cruzd Sheila el cuarto parandose junto al viejo,
bajo el sol.

—Mire ahi abajo —dijo el inspector—. No; enfrente, en la calle.
En la entrada de servicio de aquella casa de departamentos. éQué
ve, Miss Brent?

—Un hombre corpulento fumando un cigarro.

—Bien, ahora mire a este costado, un poco mas arriba, hacia
Amsterdam Avenue. ¢Qué ve ahora?

—Un auto —respondié Sheila, perpleja— con dos hombres
adentro.

El inspector sonrid.

—El hombre de aquella puerta y los dos del coche, Miss Brent,
son detectives destacados para seguirla a cualquier parte que vaya.
Nunca podria apartarse de su vista. En la casa de su madre, otros
detectives mantienen sus ojos fijos en usted en todo momento. Lo
mismo hacen con su padre. Nadie podria acercarseles, Miss Brent, si
los hombres comisionados no estan seguros de que ustedes no
corren riesgo alguno.

Se ruborizo6 Sheila.

—No me crea ingrata, inspector. No sabia eso, y ahora me siento
mas segura. Y me alegro por papa; pero.. Sabe usted
perfectamente bien que, aun cuando estuviera rodeada por un
corddn policial las veinticuatro horas del dia, si destacara usted todo



el Departamento de Policia para guardarnos, seriamos atrapados los
dos, mas tarde o mas temprano... Un disparo por la ventana, una
mano que apunta por una puerta...

—iDe ningun modo! —espetd el inspector, resentido—. Puedo
prometerle gue eso no ocurrird jamas.

—iDesde luego que no, querida Sheila! —tercié el abogado—. iSé
razonable! iVamos! Déjame llevarte a alguna parte. Podriamos cenar
en el Ritz y asistir a unos nimeros de «Music Hall» o... Arrancarte
del espiritu esas cosas...

Sacudid Sheila la cabeza, sonriendo débilmente.

—Gracias, querido. iQué gentil eres! —y luego se qued6 en
silencio.

—Sheila —se volvid ella a Ellery, muy rapida. Los ojos del joven
brillaban de admiracion, y un poco de color tifié las mejillas de Sheila
—. Algo especificamente concreto adivino en su animo... iun animo
harto excelente, dicho sea de paso! —destacd, friamente—. éQué
es?

Y Sheila dijo en tono sombrio:

—Ponerlos a todos en una casa de salud.

—iSheila! —grit6 Charley, horrorizado—. ¢A tu propia madre?

—iElla me aborrece, querido! Y su cerebro estd enfermo. Si
mama sufriera de tuberculosis, yo la enviaria a Arizona, éverdad?

—Pero... hacerlos encerrar... aprisionar a tu madre... —respondio
el abogado, débilmente.

—iNo me hagas parecer un monstruo! —prorrumpié la joven—.
iNinguno de ustedes conoce a mi madre como yo, caballeros!
Jubilosamente me asesinaria si imaginara que eso coadyuvaria a los
fines de algun plan suyo. iles digo que su cerebro esta
desequilibrado! iNo volveré a sentirme a salvo hasta que mama,
Thurlow, Horatio y Louella estén tras sodlidas rejas! iY ahora...
lldmenme... lo que ustedes quieran llamarme! —y la desdichada
muchacha estallé en roncos sollozos.

—Ya consideramos ese plan —dijo Ellery suavemente, y ella alzd
los ojos sobresaltada—. iOh, si, si' No pasamos por alto «nimero»



alguno, Sheila. Pero Charley podria decirle que no existe base legal
alguna para encerrar a su madre en un manicomio. ¢Thurlow,
Horatio, Louella? Seria dificilisimo, toda vez que no hay duda de que
su madre lo contrarrestaria con todo el peso de su inmensa fortuna.
Se necesitaria largo tiempo, y el resultado seria impreciso. Opino
que son casos fronterizos, si es que son realmente deficientes
mentales en estricto sentido médico. En el interin, ellos podrian
hacer... dafio... No; abandonamos la idea de encerrar a algun
miembro de la familia Locks en una casa de salud. Quiza eso se
haga mas tarde, dilucidado el caso. Ahora seria futil y hasta
peligroso, pues podria forzarle la mano a alguien.

—Por otra parte, cabe la posibilidad de meterles a todos en la
carcel —secundd el inspector Queen, quietamente—. También
hemos considerado ese recurso. Tal vez podriamos retenerlos como
testigos materiales del hecho. iO por cualquier otro cargo! Sea cual
fuere ese cargo, puedo asegurarle, Miss Brent, y el amigo Charley,
como abogado, apoyara mis palabras, que no le retendriamos largo
tiempo. El dinero y la influencia de su madre les sacarian de alli,
volviendo a las mismas de antes. No, Miss Brent, necesitamos mas
pruebas antes de dar ese paso.

—Entonces, éno me queda otra cosa que hacer sino ordenar la
ultima moda en mortajas, Mr. Queen? —murmuro Sheila, con blanca
sonrisa.

—iSheila, por favor! iCesa de hablar asi! —qgritd Charley.

—Mientras tanto —continud el inspector—, se hace cuanto es
posible hacer. Cada persona de su casa esta bajo vigilancia las
veinticuatro horas del dia. La policia hace cuanto puede por
desentranar el misterio que rodea el caso, alentandose la esperanza
de hallar algun rastro de la clave. Si; existe siempre el peligro de un
error. Pero también —agregd el inspector, con peculiar entonaciéon—,
esta mafiana podria usted haber pisado una cascara de banana y
partirse el craneo.

—iBasta, por favor, inspector! —reprochd Charley, airado—. éNo
ve usted que la estd asustando indtilmente? Sé que hacen lo que



pueden, pero...

—iCallese, Charley! —gruid el policia.

Ellery arrojé una mirada al viejo. Aquella observacion no figuraba
en el inventario. Charley parecia resentido.

—éPor qué no llevan afuera a Sheila? —indicd Ellery, con
expresion inocente—. Apartandola de la zona de peligro, pap3,
Sheila...

Las mejillas del anciano cobraron un matiz purpura:

—No lo creo conveniente. No —mascullé—. Es mejor no sacarla
de la ciudad, hijo.

Ellery contrajo el cefo aceleradamente. iDe modo que era eso!

—Tampoco me iria yo —respondid Sheila, mondtonamente—. No
dejaré a papa. No les he dicho que mi padre no cree conveniente
marcharse. Dice que ya es viejo y que no empezara a escapar a sus
afios. El quiere que yo me vaya; pero claro esta que no me iré. iSin
él, jamas! Es desesperante, éverdad?

—No —sonrié Ellery—. Conozco una persona que podria poner
término a esto.

—¢Si? —el inspector puso cara incrédula—. Y quién?

—Cornelia Locks.

—¢La Vieja? —Charley mened la cabeza.

—iPero Mr. Queen...! —comenzd Sheila.

—iEllery! —dijo éste—. Vea usted, Sheila: su madre es duefa y
sefora del Palacio Locks. Al menos, en lo tocante a los tres hijos de
su primer matrimonio. Senti de improviso la ridicula sensacion de
que, si fuera posible persuadirle de lanzar un ultimatum a...

—iYa vio usted cuan empenosamente probd de detener el duelo
entre Bob y Thurlow, Ellery! —musitd Sheila, amargamente—. ilLe
digo a usted que ella quiere ver muertos a los Brent! Se sentiria
feliz... ia su manera! iAsistio al entierro del pobre Mac para gozarse
de su muerte! Pierde usted el tiempo, Ellery.

—No sé —murmuré Charley—. No defiendo a tu madre, querida;
pero me parece que eres algo dura con ella. Creo que Ellery tiene



razon. Soélo ella podria poner fin a este drama, y es cosa nuestra
persuadirla de ello.

—iNo es mala idea! —prorrumpid el inspector, inesperadamente.
Pero se veia que pensaba en otra cosa—. En tanto viva la madre de
Sheila, ella manda en el gallinero. Desistiran de todo ordenandoselo
la Vieja... Si. Vale la pena tentar la prueba.



XVII. COMO LA VIEJA VOLVIO A LA PATRIA

EN LA alameda tropezaron con el doctor Innis. EI médico llegaba

en su automovil a la casa para hacer la primera visita del dia a la
Vieja.

Entraron todos juntos.

El inspector escudrifiaba los contornos buscando a sus hombres.
Lo que vio parecio satisfacerle. Grufd y taconed escaleras arriba,
reservandose su parecer.

Sheila seguia diciendo que todo era inutil, con acento adecuado a
la observacion.

En la cima de la escalera de caracol, dijo Ellery a Innis:

—iA propdsito, doctor! Mrs. Locks parece haber soportado
gallardamente su Ultimo ataque cardiaco y la muerte de su hijo Mac.
Pero estoy convencido de que esa mujer vive porque ella asi lo
quiere... iy no por otra razon!... De hecho, hay mil razones para
creer que su corazon ya tendria que haber cedido hace afios. ¢Es
posible hablarle libremente? Existe una pregunta que ansiamos
formularle, doctor, pregunta que tendriamos que habérsela
formulado hace tiempo. Y luego, tendremos por delante una misién
algo dificil.

Se encogié de hombros el galeno:

—Ya estoy harto de tratar que la gente de aqui haga lo que debe
hacer, joven. Todos los sintomas indican la necesidad de dejarla
reposar y no excitarla absolutamente para nada. Solo puedo rogarles
que tomen para ello el menor tiempo posible, caballeros.

—iTrato hecho!

—iVivira eternamente! —dijo Sheila, salvajemente—. iY seguira
viviendo cuando todos nosotros estemos muertos!



El doctor Innis arrojo una extrafia mirada a Sheila al encaminarse
todos a la puerta del departamento de Cornelia Locks. Iba a decir
algo; pero se contuvo cuando el inspector Queen llamd suavemente
con los nudillos. Al no recibir respuesta, el policia abrid la puerta;
todos penetraron en la sala y el doctor Innis abrié la puerta del
dormitorio.

—Mrs. Locks —dijo el doctor Innis.

Yacia la Vieja en su increible lecho, apoyada, como de costumbre,
sobre dos abultados almohadones, abiertos los ojos y la boca y la
cofia de encaje un poco sesgada sobre el senil craneo.

Gritd Sheila y salid corriendo, y Charley, vociferando, corrié tras
ella.

Xk k%

—Es tan verdad como el Evangelio del Sefor —gimoteaba la vieja
Bridget—. No hace una hora y media que ella me llamé con el timbre
para decirme que no viniera a molestarla por nada y pudiera dormir
y descansar en paz, y Yyo, viendo que ella queria estar sola, la
pobrecilla, sola con el Buen Dios y los Santos del Cielo, como ocurrid
después, écomo podia yo, miserable pecadora, saber el destino que
le aguardaba? Eso es todo lo que sé&, sefor, libreme Dios de todo
mal. Muerta... ila Vieja, muerta!... iEs el fin del mundo!

El inspector Queen dijo, asperamente:

—No manosee el cuerpo, doctor.

—iYo no manoseo nada! —chilld Innis—. iUsted me pidio que la
examinara y yo la examino! Esta mujer era paciente mia, y fallecio
bajo mi cuidado, y tengo derecho de examinarla, amigo. He de
firmar el certificado de defuncion...

—iCaballeros, caballeros! —tercid Ellery, cansado el acento—.
éMurié Cornelia Locks de manera... convencional, doctor Innis, o se
la asistié en tal trance? Eso es lo que queremos saber.



—La muerte ocurrid por causas naturales, Mr. Queen. Fallé el
corazdn; eso es todo. Hace alrededor de una hora que esta muerta.

—iMuerte normal! —el inspector se mordisqueaba los mostachos,
contemplando el silencioso, ventrudo cadaver, como si esperara ver
fluir sangre en cualquier momento.

—La excitacion y tensidn nerviosa de las Ultimas semanas fueron
excesivas para ella. iYo les previne que esto sobrevendria! —el
doctor Innis requirid sombrero y bastén, saludé rigido y se marchd.

—iEs lo mismo, doctor Innis! —bisbised el policia—, El viejo
Prouty confrontara tus descubrimientos y, iJehova te asista si
encubres algo! Ellery, équé haces?

—Lo que podria llamar —mascullé Ellery—, la «inspeccion ocular
del teatro del crimen», pero como parece no existir ningun crimen,
vamos a llamarle, simplemente, averiguar qué demontres escribia
Cornelia Locks cuando el Angel Negro vino a hacerle su harto
demorada visita.

—¢Escribir? —el inspector se le acercd, rapido.

Indico Ellery la portatil asentada en el soporte, junto al lecho. El
estuche estaba sobre el piso, como si la maquina hubiera sido usada
y la muerte hubiese llegado antes de ser repuesta la tapa. Se veia
en la mesita de luz una ancha caja de anotadores de varios tamafos
y sobres de todo tipo y especie, caja cuya tapa estaba echada atras.

—Y qué? —grund el inspector.

Ellery sefiald la diestra de la difunta.

La mano estaba casi enterrada entre las ropas del lecho y el
inspector las retird un poco para ver mejor. Lo que vio le hizo
arrugar las cejas.

En la mano derecha de Cornelia Locks se veia un gran sobre
sellado; indudablemente, uno de los sobres de la caja.

Arranco el policia el sobre de la rigida diestra de la muerta y lo
sostuvo a la luz.

El anverso tenia estas palabras dactilografiadas:

ULTIMA VOLUNTAD Y TESTAMENTO.



Debajo de la inscripcion estaba su garrapateada firma y rdbrica,
estampada en los anchos trazos de los lapices de mina blanda a que
tan afecta era la Vieja:

CORNELIA LOCKS.

—Ya logré calmar a Sheila —dijo Charley Paxton,
atropelladamente, al entrar—. éQué pasd? ¢Es un asesinato, Ellery?

—El doctor Innis dictaminé muerte natural.

—No lo creeré hasta que me lo diga Prouty —dijo el inspector,
abstraido—. Charley, vea usted lo que hemos descubierto en la
mano de Cornelia. Me parece que usted dijo que ella ya habia escrito
un testamento.

—Si —respondié el abogado, tomando el sobre con el cefio
fruncido—. iNo me diga que hizo otro testamento! iUn nuevo
testamento!

—No lo creo —tercié Ellery—. Digame, Charlie, éestaba ella en
posesion del original de su testamento?

—iNaturalmente!

—¢Sabe usted dénde solia guardarlo?

—Si; en el cajon de la mesita de luz. Junto al lecho.

Ellery mird dentro del cajon. iVacio!

—¢Estaba en un sobre o suelto?

—La ultima vez que lo vi no estaba en un sobre.

—Bueno, este testamente es flamante y tanto la escritura como
la firma parecen también flamantes. Asi, pues, opino que ella se
sinti® morir, extrajo el viejo testamento del cajén, sacod la portatil,
dactilografid un sobre, garrapated su firma y metio el testamento
dentro del sobre instantes antes de fallecer.

—Desearia saber por qué, hijo —musité el viejo.

Ellery enarco las cejas.

El inspector alzé los hombros:

—Bueno, ya lo averiguaremos todo cuando el testamento sea
abierto, después del funeral.



Puso en manos de Charley el sellado sobre para que lo guardara
convenientemente, y salieron dejando sola a la Vieja en su lecho
mortuorio.
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Y asi se produjo la muerte de Cornelia Locks, y fue como el fin
del mundo, como manifestara entre sollozos la vieja Bridget
Conniveley, para un sinfin de criados, muchos de los cuales jamas
habian conocido otro amo; y fue el fin de una dinastia para ciertos
individuos cuyo pasado estaba tefiido por el escandalo y la
verglienza; y para los que fueron los mas allegados a aquellos yertos
despojos fue... como nada...

Este fue el hecho mas notable de la muerte de la Vieja.

Aquella desaparicién no parecia afligir a ninguno de sus hijos, ni
a los que ella idolatraba, ni a Sheila, a quien aborrecia. Sheila,
extinguido aquel primer grito, sentia un extrafo alivio.
Experimentaba verglienza y espanto... y reconfortacion...

La jovencita permanecid en sus habitaciones, reposando a solas.
Ante la puerta del departamento fumaba el detective Flint un cigarro
ordinario, mientras leia una revista de carreras.

En cuanto a su inconsolable esposo, llamé éste silenciosamente a
su compinche, el mayor Gotch, y ambos se fueron al cuarto de Steve
con dos botellas «virgenes» de whisky escocés y se atrincheraron
firmemente en él.

A la hora, cantaban canciones costeras tahitianas y balinesas a
VOZ en cuello, estrepitosamente, escandalosamente,
desvergonzadamente.



XVIII. (QUIEN LLORARA EN LOS FUNERALES?.
"YO”, DIJO LA PALOMA

AFIRMC') el doctor Prouty que aquel asunto se estaba poniendo

demasiado personal, y que quizd fuera mejor que renunciara a su
cargo de médico forense para dedicarse a la necroscopia particular
de los Locks.

—Ya los voy conociendo particularmente —dijo el galeno a Ellery
la manana en que puso en manos del inspector Queen el informe
oficial conteniendo los hallazgos realizados en el cuerpo de la finada
Cornelia Locks—. Vea usted ahora a la Vieja. iUna luchadora! En
toda la operacion me dio batalla, amigo. No como esos dos
magnificos hijos suyos, Bob y Mac. iToda una gata rabiosa! Apenas
si pude hacer algo con ella.

Ellery, que estaba desayunandose, entrecerrd los ojos y
murmuro:

—Pero ¢y el informe, Prouty?

—iAahhh! Muri6 de muerte natural —dijo el inspector,
anticipandose al facultativo—. Al menos, eso es lo que consigna el
informe de este viejo renacuajo.

—Y por qué estd tan grundn, polizonte chilldn? —pregunto
Prouty—. éEs que no tuvo ya bastantes crimenes? ¢éSe siente
decepcionado?

—Bueno, si la Vieja tenia que morir —masculld el inspector
Queen—, yo habria deseado que fuera en una forma que dejara
algun rastro de este caso de chaleco. iMuerte natural! iBah! iVuelva
a su osario, condenado avechucho! iCuervo!

Grufiendo ferozmente, el doctor Prouty se marcho, mascullando
algo contra la vil ingratitud del aspid que mordid la mano



acariciadora.

Ahora debéis creer una cosa maravillosa, vosotros, que habéis
leido lo ocurrido con los Locks, su Zapato, sus duelos, sus
laboratorios, sus hombres que no conocieron infancia y la casa
increible en que todos ellos moraban.

Debéis creer que aquella mujeruca, aquella temible Vieja que
fuera una vez, inexplicablemente, nifia y muchacha, y que contrajera
enlace con un oscuro sujeto llamado Bacchus Locks, quedando
desde entonces como subyugada por tal nombre, que fundara una
dinastia y construyera una piramide y viviera en su cuspide como
una reina, que engendrara tres hijos crepusculares y que empleara
sus dias defendiéndolos, con toda su astucia infernal, contra sus
propias naturalezas fronterizas y, a la vez, contra los remordimientos
de su lacerada conciencia, debéis creer, repetimos, que aquella
Cornelia Locks, que solo habia vivido para aquellos tres retofos
malditos, que habia atesorado y sido implacable soélo por aquellos
tres hijos, que habia mentido y explotado y malgastado su vida
misma por aquellos tres desdichados, que les habia adorado y
mimado, evitando que pararan en hospicios, debéis creer, deciamos,
que Cornelia bajé a la tumba de St. Praxed sin que asistiera a la
ceremonia ninguno de los tres hijos idolatrados, reposando ella junto
a los hijos que no amd y cuya muerte violenta no tuvo otro
significado para ella que la violacion de la sacrosanta fortaleza de los
Locks... y aun eso es cosa de dudar...

Mr. Ellery Queen ejecutd aquel censo sorprendente y doloroso
antes y durante los Ultimos ritos finebres. Mr. Queen no estaba
interesado en presenciar los detalles del entierro de la Vieja. Ella
habia muerto por causas naturales: requiescat in pace! Pero los tres
trogloditas de su vientre... iAh, confusidn sobre sus cabezas!...

Repasa la lista, Mr. Queen...

Louella...

La madre era una vieja diosa rubicunda cuyas garras manejaban
la palanca de la vida. Castigaba, negaba, imperaba. Si; se esforzaba
por amar. Pero équé es el amor para Louella? Un apareamiento de



chanchitos de la India (un experimento interesantisimo, que Louella
podia estudiar y estudiaba, incansablemente). El amor es una traba:
una muralla, una selva de negras y enmaranadas espesuras alzada
entre Louella y el Templo, en donde cabe jugar con la sustancia de
la vida en ritual adoracion. iBuen engorro es el amor!

Se conservaba Louella fiel al dios asexual del saber. En su
santuario no habia cabida para sentimiento alguno. Y como todo
eunuco, Louella era cruel y dura, por sobre la humanidad... Quiza
Louella podria haber visto al funebre cortejo subiendo por Riverside
Drive, rumbo a St. Praxed, asomandose por la ventana de la
torrecilla; pero mucho dudaba Ellery que la reseca solterona se
resignara a separarse siquiera un instante de sus preciosos
cacharros de laboratorio.

Efectivamente, en los tres dias transcurridos entre la muerte y las
exequias de la madre, Louella, la mujer de ciencia, se habia vuelto
loca, real y efectivamente, por su ciencia. Si; se habia vuelto loca al
aflojarse para siempre las engarfiadas garras de la madre. Ya no
existia ahora la vieja diosa rubicunda que dijera que no o que si.
Ahora habia el multiple teléfono, y todas las riquezas de todas las
casas de abastecimientos para laboratorios de todas las partes del
mundo al alcance de las avidas manos de aquel genio con faldas.

Fluyeron, pues, los equipos cientificos: un horno eléctrico,
retortas, legiones de brillantes tubos de ensayo, motores,
refrigeradores, sustancias quimicas azules y verdes y rojas vy
amarillas y plateadas y blancas... ihermosos colores, hermosos
colores!... Louella desempacaba artilugios, trepaba sobre cajones y
mas cajones, acumulados en su torre de marfil, el mismo dia y hora
en que su madre era transportada por Riverside Drive con rumbo a
la Eternidad.

Horatio...

Horatio fascinaba a Ellery Queen. Horatio era un fendmeno para
Ellery, una figura mitoldgica. Ellery no salia de su asombro viendo a
Horatio vagar por la finca de los Locks con sus carnazas
temblequeantes. Como si viera a Sileno en Times Square sonriéndole



desde el letrero luminoso de novedades emplazado en Times
Building. Como si el potente Vulcano nos cambiara la goma del auto
en el garaje de la esquina.

Horatio y la Muerte no se compadecian. Horatio estaba por sobre
la Muerte. Horatio es la Juventud, cuando la Muerte es inconcebible,
aun la muerte del viejo.

Informado por Ellery y Charley del fallecimiento de su madre,
apenas si a Horatio se le movié un pelo:

—iVamos, vamos, caballeros! iLa muerte es una ilusion! Mi
madre esta aln en esa casa, en su lecho, rezongando sobre algo —
Horatio arrojo al aire un sapito de trapo y lo atrapd, torpemente, al
vuelo—. Siempre rezongando contra algo, mama —trondé—, iAunque
en el fondo del corazdn es buenal!

—iPor todos los santos del cielo, Horatio! —prorrumpid Charley
—. ¢Es que no entiende que su madre ya no estd en la casa? éQue
ya no tornara jamas a ella? éQue yace ahora sobre una losa del
depdsito de cadaveres y que serd enterrada a seis pies de
profundidad dentro de un par de dias?

Horatio ri¢ entre dientes con indulgencia:

—Mi muy querido Charley —dijo—, la muerte es una ilusion.
Morimos cuando crecemos, vivimos cuando somos ninos. Ahora
mismo ustedes dos estan muertos, sélo que no tienen bastante
sentido comin como para tenderse en el suelo y dejar que les
entierren. Y lo mismo va para todos —agregd, guifiandole un ojo a
Ellery—. iTiéndase en el suelo y deje que le entierren!

—¢éNo asistira usted al funeral? —balbuced Charley.

—iCielos, no! —respondié Horatio—. Hoy tengo que remontar
una preciosa cometa nueva. iEs una joya, caballeros!

Y apoderandose de una enorme manzana roja, salid corriendo y
mascando por los jardines, ebrio de pueril alegria.

Y cuando paso el funebre cortejo, Horatio lo vio. Decimos que lo
vio, pues estaba encaramado sobre el paredén del frente
desenredando el cordel de su preciosa cometa nueva de las ramas
de un arce. Y decimos que lo vio porque le volvio,



instantdneamente, sus carnudos lomos, saltando del murallon vy
abandonando su preciosa cometa nueva. Y luego enderezd
velozmente hacia su casita de azlcar, silbando valientemente Little
Boy Blue, Come Blow Your Horn.

Horatio no creia en la muerte, ya lo ven ustedes...

Thurlow...

Thurlow, el Terror de las Praderas, era en este dia un bandido
corajudo. El no exhibird un dolor poco viril delante del vulgo. El
llorard su pena en la soledad de su departamento, acunando contra
el rollizo pecho una botella de buen cofiac. Asi se comportan los
hombres, que son varones de pelo en pecho. La madre ha muerto...
iDios la tenga en su santa gloria, caballeros! Pero dejad solo al hijo...
idejadle llorar su dolor!

Sospechaba Ellery otros pensamientos thurlowianos, a la luz de
los hechos venideros. Sospechaba Ellery que entre los pensamientos
thurlowianos fluia uno como «leit motif» wagneriano: «La Reina ha
muerto: iviva el Rey!» Sospechaba Ellery pensamientos reales en el
caletre de Thurlow, pues después de los funerales se hizo
evidentisimo el hecho de planear Thurlow —durante su viril, solitaria
sesion «tete a tete» con el cognac—, la toma de posesion del armifio
materno y del sagrado trono materno.

No. Thurlow, el matador, no asistio al funeral de la madre.
iDemasiados asuntos estatales tenia para pensar!

Y de tal suerte, ioh, Vieja!, ésta fue tu amargura final: los hijos
que tanto amaste te volvieron las espaldas, y la hija que tanto
aborreciste vino a llorar a la vera de tu tumba.

Lloraba Sheila, inexplicablemente, sosteniéndola Charley Paxton
por un lado, y Stephen Brent por el otro. Sheila lloraba, y Stephen
Brent no llord. Siguidé con la mirada el féretro que bajaba a la fosa,
inexpresivos los 0jos enrojecidos por el alcohol.

El mayor Gotch llevaba un viejo chaqué de Horatio, el Unico
miembro de la familia con vientre descomunal. Moqueaba con
frecuencia y se comportaba dando muestras de noble dignidad.
Parecia lamentar la defuncion de la Vieja a la manera de un



borrachin consuetudinario. Al resonar los terronazos sobre la tapa
del féretro, se le vio, real y efectivamente, derramar una lagrima,
gue enjugd, subrepticiamente, con el reverso de la manga de
Horatio. Pero luego un periodista tuvo el poco tino de preguntar al
mayor de qué era mayor y en donde le habian honrado con aquella
«mayoria». Tras lo cual, el mayor Gotch perpetré una accién poco
militar: asestar un puntapié al periodista. Hubo algunos instantes de
confusion.

Otra persona habia alli, un extrafio para Ellery Queen y para el
inspector Queen. Era un anciano caballero de afilada faz yanqui y
ojos suaves, escrutadores, vestido sencilla, pero correctamente,
caballero a quien Sheila llamé «Mr. Underhill». Mr. Underhill poseia
manos de obrero. Charley lo present6 a los Queens como el hombre
que regenteaba las fabricas Locks.

—Conoci a Cornelia de jovencita, inspector —dijo Mr. Underhill,
sacudiendo la cana cabeza—. Siempre fue una mujer bien plantada
sobre sus pies. No diré que no tuviera faltas; pero siempre me tratd
bien y lamento en el alma despedirla para siempre —y se sond las
narices con estrépito exagerado, del modo en que suelen hacerlo los
hombres en los funerales.

No se permitié la entrada a fotdgrafo alguno. No hubo hinchados
panegiricos.

Sélo un entierro con un punado de curiosos transeuntes y los
agentes del cordon policial.

—De este modo, pues, la Vieja volvid a la patria —farfulld Mr.
Queen cuando la pala del sepulturero apisond, la ultima paletada de
tierra.

—éComo es eso? éQué dices? —el inspector escrutaba, abstraido,
los rostros de las personas apifiadas tras el corddn policial.

—Nada. iMenos que nada, papa!

—Crei que decias algo, hijo. Bueno, ya se acabd —el inspector se
arrebujé en su chaqué—. Volvamos a casa para escuchar la lectura
del testamento —suspiro—. iQuién sabe! Tal vez haya algo en él.
iAndando!



XIX. ES LA ULTIMA VOLUNTAD DE LA REINA

DESCENDIC') Thurlow las escaleras esgrimiendo la botella de

cognac como un cetro:

—¢En la biblioteca? —chilld, pisando fuerte—. Si. En la biblioteca.
Muy lindo. Lindo y adecuado. —Se detuvo, galante, para permitir
que Sheila le precediera en el estudio—. Confio en que todo haya ido
bien en el entierro, querida Sheila —agrego.

Sheila le pasd rozando, con gesto de repulsion. Thurlow rio entre
dientes, entrecerrd los ojuelos malignos con sarcasmo y luego,
gravemente, pisando fuerte, cruzo el umbral y penetr6 en el estudio.

—éNo vienen los o... otros? —preguntd Steve.

—Ya envié por ellos dos veces —replicd Charles.

—éDe qué serviria eso? —estalld Sheila. Bajé luego la vista y
tomo asiento, un tanto ruborizada.

—Envie por ellos nuevamente, Charley —insinud el inspector.

Se llamo al mayordomo Cuttins. Si; él habia entregado en
persona el recado de Mr. Paxton a Miss Louella y Mr. Horatio.

—Pues entrégueselo de nuevo —dijo el abogado, irritado—.
iCaramba! iNo vamos a esperar eternamente! Cinco minutos,
Cuttins.

Se inclind el criado vy salid.

Nadie hablé mientras esperaban.

Atardecia, y el sol del poniente palidecia tras las Palizadas.
Filtraba sus rayos mortecinos por los ventanales invadiendo la
biblioteca, reverberando sobre el dorado de los titulos de los libros,
chispeando entre las guedejas de Sheila, apufalando el aureo
sedimento de la botella de Thurlow. Ellery, mirando en torno, se
decia que la Naturaleza jamas se habia comportado de modo menos



diplomatico. En aquel aposento no tendria que existir ningun vivido
chispeo; sino matices castafios, sombrios y opacos.

Volvid su atencion a Thurlow. Los ojuelos del borracho se
estrechaban aun en ésa su absurda mueca de sarcasmo. «iYo soy el
amo aquil», parecia proclamar. «La Reina esta muerta: iViva el Rey!
Os conviene ser buenos subditos. Leed, leed el testamento,
esclavos; vuestro amo aguarda».

Y Thurlow desparramaba su radiante mirada sobre todos ellos;
sobre Sheila; sobre Steve Brent, hombre desencajado, incémodo,
fuera de su lugar; sobre el quieto, vigilante Mr. Underhill; sobre el
mayor Gotch, que se sentaba, desasosegado, en un rincon, como si
se sintiera atado a la casa y a sus habitantes por el mas delgado de
los hilos de Minos; sobre el atormentado Charley Paxton, de pie tras
el escritorio de uno de los angulos de la biblioteca, que usara con
frecuencia para tramitar los asuntos legales de la Vieja,
tamborileando con nerviosidad el sellado sobre que el inspector
Queen confiara a su custodia: sobre los Queen, de pie junto a la
puerta, olvidados, vigilandolo todo.

Y nadie habl9, y el reloj de pesas que Cornelia Locks habia traido
de su primer «hogar estable» en el norte, fue desgranando su tic-
tac, pacientemente, incesantemente, enloquecedoramente.
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Reaparecid Cuttins en el umbral:

—Miss Louella no puede ser molestada por nada — anuncid al
muro opuesto—. Se me encargd comunicarles que Miss Louella esta
ocupada en un experimento importantisimo. Mr. Horatio lamenta no
poder asistir. Se me encargd comunicarles que estd componiendo
unos versos y teme perder la inspiracion.

Sheila se estremecid de asco.

—Bien, Cuttins. iCierre la puerta! —ordend Charley.



El mayordomo retrocedid, marchandose; el inspector se asegurd
de que la puerta estaba bien cerrada. Charley recogié el sobre
sellado.

—iUn momento! —dijo el inspector. Adelantandose al escritorio,
volvid la cara a Thurlow—. Mr. Locks, écomprende usted por qué
estoy yo aqui?

Thurlow parpaded, indeciso. Luego se puso radiante:

—iComo amigo, desde luego! iUn amigo que nos acompaia en
estos momentos de dolorosa prueba!

—No, Mr. Locks. Vine como oficial de policia encargado de la
investigacion de los dos crimenes perpetrados en esta casa. Admito
que son dificiles y espinosos, y que poco sabemos al respecto... ini
el motivo siquiera! Por eso me interesa el testamento de su sefora
madre. {Entiende ahora?

Thurlow se encogid un poco:

—¢Por qué me dice usted esas cosas? —preguntd con acento
medroso. El Rey habia corrido a refugiarse.

—Es usted ahora, Mr. Locks, el jefe de la familia. —Thurlow se
hinchd6 de nuevo—. Deseo asegurarme de que todo marcha bien.
Este sobre —el inspector se lo arrebaté a Charley—, fue descubierto
en la mano de su difunta madre. La lengleta estaba firmemente
encolada, como usted vera. Nosotros no hemos abierto el sobre.
Dice en él que es el testamento de Cornelia Locks y lleva su firma;
pero no veo forma de saber si se trata del viejo testamento,
redactado muchos afios atrds, o de un nuevo documento,
dactilografiado y firmado justo antes de fallecer, hasta que no lo
abramos por primera vez, aqui, en este cuarto.

"Lo mas posible es que se trate del viejo testamento, porque no
hemos hallado en la casa a nadie que testificara el otro dia su firma,
cosa que habria tenido que hacerse en caso de llenar su madre un
nuevo testamento. Pero nuevo o viejo, éste es su testamento, y
quiero cerciorarme de que nadie sea victima de una jugarreta, ya
sea usted o cualquier otra persona mencionada en él. ¢éEntendido
claramente, Mr. Locks?



—iDesde luego, desde luego! —contesté Thurlow, pomposo,
esgrimiendo la botella—. Estoy seguro de que usted es muy gentil.

El inspector grufio, arrojando el sobre en el escritorio.

—Conviene que no lo olvide, Mr. Locks —dijo suavemente—,
porque hay muchos testigos en este cuarto que no lo olvidaran.

Y volvié al lado de Ellery, e hizo una sefal a Charley. El abogado
recogid el sobre una vez mas y rasgd el doblez. Sacudid y un
documento de dorso azul cayé sobre el escritorio.

—iEs el viejo, inspector! —exclamé Charley, tomandolo—. Aqui
esta la fecha y el sello del notario. Usted tenia razén; la difunta no
hizo mas que ponerlo en el sobre para prepararnoslo... éQué es
esto?

Un sobre mas pequefio, en el que habia algunas lineas
dactilografiadas, acababa de desprenderse de los pliegues del
testamento. Leyd Charley en voz alta la leyenda estampada sobre el
sobre:

«Para ser abierto después de la lectura de mi
testamento y la eleccion de un nuevo presidente de la
Compahia de Zapatos Locks.»

Dio vuelta el sobre pequeno; estaba sellado con lacre. Charley
escrutd, inquisitivamente, el rostro de los Queen. Padre e hijo se
adelantaron, avidos, y examinaron el sobrecito.

—ila misma maquina! —murmurd el viejo.

—Si, papa. Es, asimismo, de la misma clase que el sobre grande.
La caja de sobres contenia ambas medidas.

—iAsi que fue por eso por lo que dactilografié aquel sobre
grande antes de morir!

—Si. Escribié algo en la portatil, lo guardd en este sobrecito y
luego el sobrecito y el testamento, extraido éste Ultimo de la mesita
de luz, en este sobre grande. —Ellery alzo la vista hacia su amigo—.
Charley, sera mejor comenzar con la lectura del testamento. Cuanto
mas pronto abramos el sobrecito, tanto mas rapidamente



descubriremos lo que me da el corazén que es una pista vital del
caso.

Charley leyo, rapidamente, el testamento.

Nada importante habia en él que los Queen no hubieran oido de
los propios labios de la Vieja el dia en que el inspector la interrogd
respecto a sus clausulas.

Se consignaban en él, como dijera la Vieja, tres clausulas
principales:

A su muerte, los bienes, pagadas todas las deudas legales,
impuestos y gastos de las exequias, serian divididos por partes
iguales «entre mis hijos sobrevivientes».

La eleccion de un nuevo Presidente del Directorio de la Compaifiia
de Zapatos Locks debia realizarse inmediatamente después de su
muerte, o lo mas pronto posible después de sus funerales.

El Directorio, segun se constituia corrientemente, estaba
integrado por la familia Locks (excepto Stephen Brent Locks). El
nuevo Directorio debia ser igual, mas Simon Bradford Underhill,
superintendente de las fabricas, quien, como todos los otros, tendria
un voto.

«Si bien la ejecucion de esta clausula no esta dentro de mis
poderes como testadora, en un sentido estricto —leia Charley Paxton
—, particularmente exhorto a mis hijos a que la obedezcan. Underhill
conoce el negocio mejor que cualquiera de ellos.»

Existian ciertas clausulas menores:

La finca Locks de Riverside Drive quedaria como propiedad
conjunta de «mis herederos sefalados».

“Todas mis ropas deberan ser quemadas.

«Mi Biblia, mis dentaduras postizas, mis anillos de casamiento»
se legaban a «mi hija Louella».

Eso era todo.

Ni legados de beneficencia, ni legado a la vieja Bridget, o a los
otros criados, ni fundaciones para universidades, ni donaciones para
iglesias.



No habia ninguna mencion especifica de su hija Sheila, o de sus
hijos Robert y Maclyn. O del mayor Gotch.

Thurlow Locks escuchaba con indulgente expresion,
entrecerrados los ojillos perversos, la cabeza asintiendo, benévola, a
cada sentencia, como si dijera:

—iExactamente, exactamente, exactamente!
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—iDentaduras postizas! —mascullé el inspector.

Concluyd Charley de leer y comenzé a bajar el testamento hacia
la mesa. Pero luego parecid sobresaltarse y lo volvio a recoger.

—Hay un... codicilo al pie de la Ultima pagina, bajo las firmas de
la testadora y testigos —exclamo—. iAlgo dactilografiado y firmado
«Cornelia Locks»...! —lo examind rapidamente, dilatandose sus
pupilas.

—iQué es? —pregunto Ellery—. iOiga! iDéjemelo ver, Charley!

—Yo se lo leeré —dijo el abogado, sombrio.

Aquel tono imperativo hizo erguir a Thurlow en su silla y saltar a
medias a los otros de las suyas.

—Dice: «Aplacese la reunién del Directorio hasta después de la
lectura del testamento. Apenas sea elegido un nuevo presidente de
la Compahia de Zapatos Locks, abrase el sobre sellado incluido...»

—iPero ya lo sabemos! —dijo Ellery, con dejo impaciente—. Eso
es, practicamente, lo mismo que escribid ella en el propio sobrecito.

—iAguarde! La anotacion agregada al testamento no ha
concluido aun —Charley hablaba con acento tenso—. Dice a
continuacion: “La declaracion consignada dentro del sobrecito dira a
las autoridades el nombre del matador de mis hijos Robert y
Maclyn.”



XX. EL RELATO DE LA VIEJA

EL INSPECTOR Queen cruzo el cuarto a trancos:

—iDéme ese sobre! —aulld.

Se lo arrancd, apresandolo con fuerza y mirando alrededor como
si temiera que alguien tentara arrebatarselo.

—iSabia! —murmurd Sheila, con acento maravillado.

—¢éSabia? —prorrumpio su padre.

El mayor Gotch se rascaba, agitado, los mofletes.

En la puerta, Mr. Queen no movié un dedo.

—iCelebren en el acto esa maldita reunidon de Directorio!l —
vociferaba el inspector—. iNo puedo hacer absolutamente nada sin
eso! iVamos! iAcaben de una vez! iQuiero abrir este sobre! —rid
entre dientes y escrutd el sobre—. iSabia! iLa Vieja sabia! —farfulld
—. iBendita sea su caparazon! —y luego refunfufio a Charley—:
¢0yo lo que le dije? iAdelante con ello!

Charley balbuced algo ridiculo como: «iSi, se... sefior’», y luego
meneo la cabeza:

—Nada tengo yo que hacer con el Directorio, inspector. Ni poder,
ni autoridad.

—Bueno, équién lo tiene, entonces? iHablen!

—Creo que si alguien tiene que tomar el asunto a su cargo, es
Mr. Thurlow —apuntd el abogado—Cornelia era presidenta; pero ha
muerto. Bob y Mac eran vicepresidentes; pero murieron. iThurlow es
el Unico alto empleado restante!

Se incorpord Thurlow, amedrentado.

—iMuy bien, Mr. Locks! —dijo el inspector, de mal talante—. iNo
se quede ahi papando moscas! Abra la sesién del Directorio y



comiencen las designaciones, o lo que ustedes crean que deben
hacer. iPronto!

Se irguid Thurlow:

—Conozco mis deberes. Charley, voy a sentarme en ese
escritorio, si no tiene usted inconveniente.

Encogiéndose de hombros, Paxton fue a sentarse junto a Sheila,
quien le tomé la mano, pero eludiendo su ardiente mirada.

Roded Thurlow el escritorio, recogid un pisapapel y golped la
tapa con él:

—iSe abre la sesidn del Directorio! —dijo y carraspeé—. Como
sabemos todos, mi idolatrada madre ha fallecido ...

—iSe ruega no enviar coronas! —grufo el inspector.

—Dificulta usted mi misién, inspector —dijo Thurlow,
enrojeciendo—. Las cosas deben ejecutarse decorosamente...
idecorosamente!... La primera cuestion es ahora la concerniente a...
—Thurlow hizo una pausa y luego prosiguid con acento acre,
agresivo—: iSimon Bradford Underhill! No fue jamas miembro del
Directorio...

—Es lo menos que puedo hacer, Thurlow —el interlocutor era
Underhill, que sonreia muy tristemente—. Recuerde usted la peticion
de Cornelia...

Thurlow fruncié el ceno:

—Si. Si, Underhill. Ya lo sé —se aclard de nuevo la garganta—. Ni
sofaria en proceder de otro modo. —Se sentd de subito en la silla
colocada tras el escritorio. Sus turbias miradas se posaron con
avidez sobre la botella de cognac, olvidada en la otra silla. Luego
carrasped varias veces y dijo, secamente—: Creo que contamos con
quorum. Aceptaré ahora votos para designar nuevo presidente de la
Camara de Directores de la Compafia de Zapatos Locks —y
entonces Thurlow realizd un acto singularisimo: se incorporo,
circundd el escritorio, se apoyo en la silla vacia, dijo: «Voto por m/
mismo», asintid, desafiante, volvid a rodear el escritorio y a sentarse
—. ¢0tros votos?



Sheila saltd sobre sus pies, ahondandosele profundamente los
hoyuelos:

—iEsta es la Ultima gota! —grité—. Todo el mundo sabe que t(
no tienes ni la habilidad de regentar un puesto de verduras, y mucho
menos una empresa que gana millones por ano.

—éQué dices? éQué dices? —chillé Thurlow, excitadisimo.

—iArruinarias la casa en un ano, Thurlow! Mis hermanos Bob y
Mac corrian con los negocios, al paso que tlU jamas hiciste nada
constructivo en ellos. iSélo cometiste ridiculos errores! iCrasos y
garrafales errores! iY ahora, tienes el coraje de nombrarte
presidente de nuestra firma!

—iVamos, Sheila! —tartamuded el padre—. No te enojes asi...

—Papa, tu sabes que si los mellizos estuvieran aun vivos, uno de
ellos seria ahora el nuevo jefe de la empresa en reemplazo de
mama. iTu lo sabes!

Thurlow halld, al fin, su perdido resuello:

—Sheila, si no fueras mujer...

—Si, ya sé: me desafiarias a un duelo —contestd la joven,
amargamente—. Bueno, tus dias de duelista han acabado para
siempre, Mr. Locks. iY no vas a causar la ruina de la compaiiia!
Designaria yo a papa si él fuera miembro del Directorio...

—Stephen? —contempld Thurlow con asombro a su padrastro,
como si jamas hubiese considerado la posibilidad de que semejante
personalidad desvaida usurpara sus prerrogativas.

—Pero como no es posible, designo a Mr. Underhill —gritd Sheila
—. iPor favor, Mr. Underhill! Al menos, conoce usted el negocio, sabe
usted como fabricar zapatos, es usted el empleado mas antiguo,
posee usted acciones de la compaiiia...

Thurlow enfocaba ahora su estupor en el viejo y cenceno yanqui.

Pero Underhill sacudié la canosa cabeza:

—Se lo agradezco, Sheila; pero no puedo aceptar la designacion.
Soy un extrafio. Sé con cuanta firmeza su madre pugnaba por
conservar la firma dentro de su familia...

Thurlow asintio, vigorosamente:



—iJusto! Underhill no tiene por qué meterse en nuestras cosas.
No le permitiré ser presidente. Primero le despediria...

Un poco de color tifi6 las mejillas del anciano:

—~Ahora si que me ha hecho enojar, Thurlow. iY muy de veras!
Sheila, he cambiado de opinion. iAcepto su voto, por todos los
demonios!

Thurlow parecia desesperado. Subitamente, bramd un:
«iAguarden!», y salié corriendo de la biblioteca.

Ocioso es aclarar que la desapariciéon del gnomo casi redujo al
inspector a las lagrimas. Seguia contemplando el sellado sobre,
consultando el reloj, despachando al aburrido sargento Velie «a ver
qué disparates estaba haciendo aquel mequetrefe de Thurlow» y
rezongando, ocasionalmente, a Ellery por estarse de brazos
cruzados.

—Aguanta hasta el silbato final, papa —era todo lo que
contestaba el joven.

Retornd, eventualmente, Thurlow, reanudandose la sesién. El
enano afectaba airecillos fanfarrones. Algo hinchaba el bolsillo del
chaleco, lo cual, segin susurrd Velie al inspector, eran «papeles,
alguna clase de papeles. Anduvo corriendo por toda la casa,
agitando papeles».

—iSe reanuda la sesidon! —dijo Thurlow, bruscamente—. é¢Alguna
otra designacion? ¢éNo? Procederemos, entonces, a votar alzando las
manos. Los candidatos son Simon Bradford Underhill y Thurlow
Locks. Todos aquellos que estén a favor de Mr. Underhill, con voto
legal en este Directorio, sirvanse manifestarlo alzando las manos.

Dos manos se levantaron: las de Sheila y Underhill.

—Dos votos para Mr. Underhill —Thurlow restalld los labios—.
Ahora bien, aqui traigo —dijo, extrayendo del bolsillo abultado dos
sobres sin sellar— los votos en ausencia de los demas miembros del
Directorio, Louella Locks y Horatio Locks. Tengo sus votos por poder.

Palidecié Sheila.

—ilLouella Locks! —Thurlow extrajo de uno de los sobres una
declaracion firmada—: Voto por Thurlow Locks —solté el documento



de Louella con gesto desdefioso y tomd el segundo sobre—. iHoratio
Locks! Voto por Thurlow Locks —Y Thurlow Locks alzd, triunfal, su
mano regordeta—. Resultado: dos votos para Underhill, tres para
Thurlow Locks. iThurlow Locks es elegido presidente del Directorio
de la Compafia de Zapatos Locks por mayoria de uno!

Y golped el escritorio con el pisapapel:

—iSe levanta la sesidn! —gritd, victoriosamente.

—No —dijo Sheila, ronca la voz de odio—. iiNO!!

Charley le aprisiond el hombro.

—déConcluido? —el inspector se adelanté—. En ese caso, vamos a
los negocios. iEllery, abre el sobrecito!

Ellery introdujo un cortapapeles en el sobre de Cornelia Locks,
lentamente. Aquella carta daria el toque final al caso del asesinato
de los hermanos Locks: nombraria al criminal. Desconocia Mr. Queen
por qué tal cosa le anonadaba, salvo por la palpable y descaminada
razon de ser especialidad queeniana la designacion de criminales.

Absortos por la tragicomica eleccidon presidencial, todos parecian
olvidados del sobrecillo de Cornelia. Contemplaban ahora cdémo
Ellery desplegaba una larga cuartilla mecanografiada y la leia, y no
se percibia otro rumor que el tic-tac del reloj de pesas.

—CY bien? —bramo el inspector, abrasado de impaciencia.

Respondid Ellery con acento llano, mondtono:

—Esta es la carta escrita por Cornelia Locks. Fechada en la tarde
de su muerte, siendo la hora 3.35 p.m., reza asi:

"Yo, Cornelia Locks, estando sana de mente y en
plena posesion de mis facultades, y sabiendo que estoy
proxima a morir de mi enfermedad cardiaca, y rogando
porque el cielo perdone lo que he hecho, formulo esta
declaracion:

No pido al mundo que me juzgue, porque lo que he
hecho sera condenado por el mundo como si éste fuera
un jurado regular, y sé que su juicio sera injusto.



Solo una madre sabe lo que es la maternidad, como
la madre ama al débil y odia al fuerte.

Yo siempre amé a mis hijos Thurlow, Louella y
Horatio. Su debilidad no puede achacarseles a ellos. Son
lo que son por culpa de su padre, mi primer esposo.
Vine a saberlo poco después de su desaparicion; y
nunca se lo he perdonado. iOjala viva maldito de Dios y
de los hombres! Tomé su nombre y algo hice de él; es
mas de lo que él hizo por mi o por el mio.

Mis primeros hijos siempre me necesitaron, y
siempre he sido su sostén y su defensor.

Los hijos de mi segundo matrimonio nunca me
necesitaron. Odiaba a los gemelos por su independencia
y por su fuerza; odiaba a Sheila por la suya. Su misma
existencia era un diario recuerdo para mi de la locura y
de la tragedia que destruyeron mi primer matrimonio,
del maldecible Bacchus Locks. Siempre les odié, desde
su infancia misma, por su salud, por su risa, por su
agudeza, por su robustez.

Yo, Cornelia Locks, maté a mis hijos gemelos Robert
y Maclyn.

Yo fui quien sustituyo el cartucho de fogueo,
colocado por la policia en el arma de Thurlow, por la
bala mortal. Yo fui quien substrajo el revolver
«Harrington & Richardson» del escondrijo de Thurlow,
arma con la cual amenacé a los periodistas y les forcé a
dejar mi casa. Yo fui quien hurto mas tarde otra de las
armas de Thurlow, y la oculté a la policia, y fui con ella
al dormitorio de mi hijo Maclyn en mitad de la noche, y
le maté de un tiro... Si, y yo fui, quien le fustigo.

Quiza sea llamada monstruo. iQué duda cabe!
Dejemos que el mundo imbécil me arroje la piedra; ya
estaré muerta.



Confieso estos crimenes por mi propia y libre
voluntad, y que sea esto su fin. Responderé de ellos
ante mi Creador.

—La carta —continud Ellery con el mismo acento mondétono— esta
firmada por la usual rubrica estampada con lapiz de mina blanda:
«Cornelia Locks». Papa —agregd—, echémosle un vistazo a las otras
dos firmas manuscritas de la Vieja: las del sobre grande y del
testamento.

Ambos documentos estaban aun en el cuarto.

Ellery alzé la vista:

—La firma de esta confesidon —anuncié— es de puio y letra de
Cornelia Locks.

Arrojando atras la cabeza, Sheila rid y rid, alocadamente.

—iCuanto me alegro! —farfullé—. iCuanto me alegro! iCuanto
me alegro de que sea ella! iCuanto me alegro de que esté muerta!
Ahora, soy libre. Papa es libre. iTodos estamos a salvo! Ya no habra
mas crimenes. iYa no habra mas crimenes! Ya no habra mas... mas...

Charley Paxton alcanzo a tomarla en brazos en momentos en que
se desplomaba.

Cuidadosamente embolsd el inspector Queen el testamento, la
confesion y ambos sobres de Cornelia Locks.

—iPara el sumario! —gruid. El viejo parecia fatigado; pero
satisfecho. Echd una mirada en torno del desierto estudio, la silla
volcada en que se habia sentado Sheila, el escritorio, los libros cuyos
titulos brillaban bajo el sol—. ilListo, Ellery! El caso Locks y Locks
quedd kaput, finiquitado como una botella de whisky en un barco
irlandés —suspiro—. iUn asunto feisimo del principio al fin, y celebro
verme libre de él!

—iSi es que estas libre de él! —dijo Ellery, malhumoradamente.

El inspector se puso rigido:

—¢Si...7? {Qué quieres decir con ese «si», hijo? —mascullo,
exasperado.

—Eso mismo: «si», papa.



—iNo me vengas ahora con enigmas! —refunfufié el viejo—. éNo
estaras nunca satisfecho?

—Con un final chapucero, no.

—iHabla claro!

Encendid el joven un cigarrillo. Arrojé humo al cielo raso sin
descanso, balanceando la pierna sobre el escritorio en que estaba
empinado:

—Un detalle me preocupa, papa. iOjala que no fuera asi! —
fruncid el entrecejo—. Creo que no podré sacarmelo jamas de la
cabeza.

—Qué es? —inquirid el viejo, casi asustado.

—Aun falta un arma, papa.



CUARTA PARTE



XXI. EL DESASOSIEGO DE LOS CEREBROS

LE SORPRENDIA ahora el invierno de su descontento, y esto era

cosa extrafa, resuelto como estaba el caso Locks. ¢Acaso no habia
confesion? ¢éAcaso los diarios no habian saltado sobre él con
morboso regocijo? ¢Acaso no se ventilaron viejos grabados de
Landri en todo el haz de la tierra? ¢Acaso las revistas ilustradas no
comenzaron a publicar de nuevo aquel «viejo caballo de batalla» de
las cronicas sensacionalistas: «Crimenes famosos en la realidad y en
la ficcion»? éAcaso no fueron evocados Herodes y Lady Macbeth?

Una revista ilustrada imprimi6é una caricatura de la Vieja, pistola
en mano, humeante aln, los hijos retorciéndose a sus pies, con este
ingenioso epigrafe: «El que detiene el castigo, a su hijo aborrece;
mas el que le ama, madruga a castigarle». (Proverbios, XIII, 24). Un
comentario periodistico mas digno comenzaba con la siguiente cita:
«Inocentes criaturas se retorcian bajo tu acero obstinado...» (P. B.
Shelley, «Queen Mab», VI).

Pero Ellery Queen opinaba que la Orden de la Pisada Sangrienta
tendria que haberse otorgado al pasquin que resucitd la antigua
caricatura de la Vieja en el Zapato, con sus seis hijos saliendo del
mismo; pero dos de los cuales estaban ahora tachados con sendas X
de pintura negra, agregadas ahora y explicadas con la siguiente
cuarteta:

"Habia una vez una Vieja que vivia en un Zapato,
tenia tantos hijos que no sabia qué hacer;
Comenzo a matarlos uno por uno,

Pero la Muerte la sorprendio antes de acabar.”



Se iniciaron febriles trabajos en un museo de «Figuras de Cera», de
la Feria de Coney Island, mostrando a Maclyn Locks agonizando en
un lecho todo pringado de espesa sustancia carmesi, mientras la
rechoncha figura materna, vestida con voluminosas prendas negras
y llevando un chal y una cofia negros atados bajo el mentén, se
regocijaba, morbosamente, ante el cadaver, semejante a una
pequefita y demoniaca «Reina Victoria».

Algunos huevos hediondos, arrojados sobre el pareddn desde
Riverside Drive, se estrellaron contra el Zapato la tarde en que los
periddicos anunciaron el descubrimiento de la confesién de la Vieja.

Un guijarro hizo aficos la ventana del dormitorio de Thurlow
Locks, arrancando de sus palidos labios un férvido sermon acerca de
la Preservacion del Orden y de la Ley; una acusacidén de atentado
criminal quedd en la nada gracias a la imposibilidad de Thurlow de
identificar al granuja.

Varios detectives del personal del inspector Queen fueron a sus
casas, por vez primera en muchos dias, para visitar a las esposas €
hijos idolatrados. La esposa del sargento Velie preparé un bafio de
mostaza para sus descomunales pies y le metid en el lecho,
hartandole de aspirina y de amor.

Sélo el departamento de los Queen denotaba sefiales de que no
todo marchaba bien. Usualmente, a la conclusion feliz de un caso, el
inspector Queen gastaba bromas y ordenaba chuletas de dos
pulgadas de espesor, las que devoraba con la fruicién de quien ha
trabajado bien y merece condigna recompensa. Ahora, en cambio,
apenas si comia, miraba colérico cuando le abordaban, se mostraba
grufion con su vastago genial y retornd sin entusiasmo a la rutina de
su despacho.

En cuanto a Ellery Queen, cabe decir que su espiritu no flotaba,
precisamente, sobre el nivel del mar. No sentia gusto por nada,
material o musical. Volvid a la novela policial que estaba elucubrando
cuando la eclipsd el «Caso de la Vieja y de sus Seis Hijos»; pero la
sombra seguia alli, pendiendo, abrumadora, sobre los titeres
forjados por su imaginacion y haciendo que las palabras parecieran



simples palabras. En su mente, revolvia sin tregua el caso de los
Locks; caia dormido bajo el remolino de descabelladas teorias.

Pero los dias llegaron y se fueron; la casona de Riverside Drive se
convirtid, gradualmente, en una simple casona; los periodicos
dirigieron su atencion a nuevos escandalos y sensaciones; y
comenzd a hacerse evidente que el caso Locks habia pasado a la
historia del crimen como hecho concluido y rematado, para ser sélo
un «pie de pagina», una llamada, un parrafo en algin truculento
libro del futuro.

Una mafiana, tres semanas después de que las revelaciones
aportadas por la confesion de Cornelia Locks cerraran, oficialmente,
el expediente del caso, el inspector Queen estaba a punto de partir
para el Departamento de Policia —ya habia grunido un «iHasta
luego!» a su hijo, que estaba aln desayunandose—, cuando se
volvid repentinamente de la puerta para manifestar:

—iA propodsito, EI' Ayer recibi un cablegrama de las Indias
Orientales Holandesas.

—_¢éIndias Orientales Holandesas? —Ellery, abstraido, alzo la vista
de los huevos que estaba comiendo.

—Si, Batavia. Del prefecto o comisionado de policia de alla, o
como sea que le llamen. TU ya sabes: en respuesta al cable
recabando informes del mayor Gotch.

—iOh! —articuld el joven, dejando la cucharilla.

—El cable informa que alli no hay datos de él. Pensé que te
gustaria saberlo... sélo para aclarar ese punto...

—No hay datos, éeh? éQuieres decir que nada saben de Gotch?

—Nada, hijo. Jamas oyeron hablar del viejo cuentero —el
inspector se mordiscé los mostachos—. Eso no significa mucho. Todo
cuanto pude darles fue el nombre y descripcién de un individuo con
cuarenta afios mas de los que contaba cuando vivia alli, y équé
importancia tiene un nombre? O quizd Gotch sea un mentiroso —y
muchos de estos viejitos lo son—, aunque jurd haber levantado una
polvareda infernal en las Indias Orientales Holandesas durante sus
aNos Mozos.



Encendid Ellery un cigarrillo, frunciendo el cefio sobre el fosforo:

—iGracias!

Vacild el viejo. Tornd luego y se sentd, echandose el sombrero
sobre los 0jos, como avergonzado:

—El caso Locks es un libro cerrado y archivado, hijo; pero queria
preguntarte algo...

—iQué, papa?

—Discutiendo ambos sobre los mdviles, dijiste que se te figuraba
que el viejo Gotch tendria también un motivo plausible. No es que
eso tenga importancia; pero...

—Creo que también afirmé que era increiblemente fantastico.

—iPoco importan ahora tus evasivas! —refunfuid el policia—.
¢Qué tenias entre ceja y ceja?

Ellery se encogié de hombros:

—¢Recuerdas el dia en que volvimos a la casa de los Locks para
solicitar a la Vieja que empleara su autoridad y detuviera los
asesinatos, y la encontramos muerta en su cama, papa?

—Si —el inspector se humedecid los labios.

—¢éRecuerdas que al subir las escaleras dije al doctor Innis que
habia una pregunta que deseaba formular a Mrs. Locks?

—Si, si. éCual era esa pregunta?

—Iba a preguntarle —dijo Ellery pausadamente— si habia vuelto
a ver a su primer esposo.

El inspector se quedd boquiabierto:

—¢Su primer esposo? ¢Aludes a... a Bacchus Locks?

—¢Y quién otro?

—iPero si murid!

—Si; murid legalmente, que es distinto a estar efectivamente
muerto. Un punto del caso me sugirié la posibilidad de que estuviera
todavia perfectamente vivo.

—iHum! —el inspector guardd silencio. Luego expresdo—: Eso no
se me habia ocurrido. Pero no contestaste a mi pregunta, hijo. éQué
tenias tl entre ceja y ceja cuando afirmaste que el mayor Gotch
tenia también un posible mévil para matar a la Vieja?



—iPero si ya te contesté, papa!

—¢éQuieres decir que... que Bacchus... Locks... seria... Gotch? —el
inspector estalld en carcajadas—. Celebro que el caso esté concluido
—dijo, sofocado de risa—. iUna semana mas, y te habrian tomado
las medidas para un buen chaleco de fuerza!

—iRie, rie cuanto quieras! —murmurd su hijo, impavido—. Ya te
dije que era fantastico. Pero, por otra parte, {por qué no? éPor qué
Gotch no podria ser Locks I?

—iY yo podria ser Ricardo II! —ri6 el anciano.

—Una fascinante teoria —musitd Ellery—. El esposo de Cornelia
Locks habia sido declarado muerto por la justicia tras una ausencia
de siete afos. Se casa ella con Steve Brent. Cuenta éste con un viejo
camarada: el «mayor Gotch». Habian pasado muchos afios desde
que ella viera por ultima vez a su marido nimero uno, y los tropicos
mudan, maravillosamente, las fisonomias. iSubitamente, descubre
Cornelia que el mayor Gotch no es otro que Bacchus Locks!
iBigamia! iUna situacién embarazosa!

—iSigue disparatando!

—Y lo peor de todo es que el «mayor Gotch» se halla en un nido
cdmodo. No ve ninguna ventaja en decirle adioés. Es compinche del
nuevo esposo. Y el nuevo esposo defiende al «mayor Gotch».
Cornelia esta atrapada...

"Esa teoria me sedujo, papa, por descabellada que parezca.
Charley Paxton, al narrarme la historia de la vida de la Vieja, habia
sido algo vago —iy no podia hacer menos!— respecto a las razones
de Cornelia en permitir que Gotch viviera en su casa. éNo podria
haber sido ésa la razdn? ¢Algin «secreto» con el que Gotch tenia
atrapada a la Vieja? iElla no estaba legalmente casada con Brent vy,
por ende, sus hijos... su reputacion... sus vastas empresas!...

—iAlto ahi! —espetd el inspector, irritado el gesto—. Soy un
idiota en atender a semejante cuento chino; pero supongamos que
Gotch sea Locks I. éQué movil le daria eso para asesinar a los
gemelos?



—Los dos esposos, compaferos inseparables —dijo Ellery
pensativamente—, viviendo en Ila misma casa, disputando
interminables torneos de damas entre ellos... éQué?... iAh!l... El
posible movil, éeh?... Bueno, papa, admitimos a su hora que el «clan
Locks» podria haber estado pasando por un periodo de liquidacion,
de a un miembro por vez... {Y quiénes eran los liquidados? Sheila
Brent lo percibié inmediatamente. Sélo perecian los cuerdos... ilos
Brent!...

—Y qué?

—Supongamos ahora que el primer Locks hubiese retornado en
la persona del «mayor Gotch». éNo odiaria a muerte a su sucesor, al
segundo Locks, haciendo caso omiso de lo profunda que habia sido
su amistad en las islas de los Mares del Sur?

—iAja! —articulo el anciano.

—éNo odiaria a los tres hijos «adicionales» traidos al mundo por
Cornelia y Steve? éNo se resentiria de ver la participacion de Sheila,
Bob y Mac en lo que a él se le figurarian sus millones? ¢iNo
discurriria, asimismo, que su existencia ponia en peligro la seguridad
de sus propios hijos, de los Tres Chiflados: Thurlow, Louella y
Horatio!? Y en consecuencia, ¢por qué no podria Bacchus Locks
«Gotch» vacilar y planear y, finalmente, llegar al extremo vy
comenzar a eliminar a los que no pertenecian a su sangre —uno por
uno— a Robert, a Maclyn, y luego a Sheila y, por fin, al propio
Steve? No olvides, papd, que si Gotch es Locks, es loco. Los tres
hijos de Locks son prueba suficiente de ello.

El inspector mened la cabeza.

—Celebro que la confesion de la Vieja te ahorrara la vergiienza
de haber engendrado semejante teoria, hijo —dijo.

—La confesidn de la Vieja... —repitio Ellery, con extrafio acento.

—éQué tiene la confesion de la Vieja? —el inspector se irguid en
su asiento.

—¢Dije yo que tenia algo, papa?

—Tu acento...



—Es mi gusto —sonrié Mr. Queen—. éMi gusto? iAhora caigo en
la cuenta de que estos huevos estaban insipidos! iCasi lo olvidaba!

El inspector le arrojé un almohaddn a la cabeza:

—Y yo no debo olvidar de enviar el testamento y la confesidn de
la Vieja a Paxton. Sacamos copias fotostaticas para los archivos;
pero el colmo es que Thurlow —iThurlow!— quiere la confesidn para
guardarla en los «archivos familiares»... iAh, hijo! —el inspector saco
la cabeza por el vano de la puerta, sonriente—. Prometo
solemnemente no contarle a nadie esa teoria tuya de «Gotch-es-
Locks».

Ellery le devolvié el almohadon arrojandolo con fuerza.
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Para Ellery Queen, el camino de la literatura estaba empedrado
esa manana de buenas intenciones. Durante casi una hora hizo
muecas ante la maquina de escribir sin percutir una tecla. Cuando
por fin se puso a escribir, halld insuperables las habituales
dificultades digitales. Se habia desarrollado en él cierto habito
misterioso de desviar la posicion de sus manos una tecla a la
derecha de suerte que, cuando creyd haber escrito la frase:
«Sangrientas estrias surcaban el codo derecho de Lecky», descubrio
que realmente habia escrito —mas interesante, pero menos
comprensivo—, «Dsmhtormysd rdytosd ditvsnsm rn vpfp frtrvjp fr
Nrviu». Sospechd que tal frase implicaria una deslealtad para sus
lectores; de suerte que arrancd la hoja y tratd de comenzar de
nuevo. Pero esta vez decidi® que no habia necesidad de
ensangrentar el dichoso codo derecho de Lecky, por lo cual estuvo
de nuevo al principio. iMalditas sean todas las maquinas de escribir
del mundo y su torpeza para con ellas!

Realmente, cavilaba, tenia necesidad de una estendgrafa. Asi se
evitaria todo ese fastidioso trabajo mecanico. Una estendgrafa con
cabellos dorados... No: rojos. Pequenita. Vivaz. Pero sensible. Y no



de las que mascan goma. iOh, no! Un lindo y cdlido punadito de
encantos. Desde luego, puramente para fines estenograficos. ¢Acaso
habia alguna razon para que la estendgrafa de un escritor fuera un
esperpento? iOh, no, no! De hecho, éno cuadraba a su inspiracion la
presencia de una bella estenografa? Como Sheila Brent, por ejemplo.
Si... Sheila Brent...

Ellery seguia sentado ante su maquina media hora mas tarde, las
manos entrelazadas en la nuca, una sonrisa de piedad para si mismo
en el rostro, cuando repico el timbre.

Dio un sobresalto culpable al ver al visitante.

—iCharley!

—iHola! —dijo Paxton, sombrio. Arrojé el sombrero al otro lado
del aposento y se desplomd en el sacrosanto silléon del inspector—.
¢Tiene un whisky, viejo? iNo doy mas!

—iComo no, Charley! —respondio Ellery, vivaz. Mientras cumplia
con sus deberes de anfitridn, le estudiaba con el rabillo del ojo. Mr.
Paxton ofrecia un aspecto lamentable—. éQué le pasa? éLa tension
resultante de la vida normal es demasiado para usted, Charley?

El abogado sonrio débilmente.

—Es un hecho que no ha habido crimenes en casi un mes. iQué
tedio!

—Aqui esta el vaso. éPor qué no le volvi a ver después de la
confesion?

—déConf...? iAh! Aquel dia, éeh? —Charley hizo muecas al vaso—.
iEs el trabajo! iMis manos estaban llenas! Ahuyentando a hordas de
mercachifles del Palladium Locks, como le Illama usted, El
Manejando los mil y un detalles legales de los bienes.

—¢Es tan vasta la fortuna como se afirma?

—iMas aun!

—Supongo que sera un milloncito de mas o de menos, éverdad?

—Si; alguna insignificante suma por el estilo.

—éCOmo esta Sheila?

Charley no respondid enseguida. Alzé luego sus ojos borrosos:

—Es ésa una de las razones de mi venida aqui.



—Sheila esta bien, éno? —dijo Ellery, aceleradamente.

—¢éBien? Si —Charley comenzd a pasearse por el saloncito de los
Queen.

—iAh! Las cosas no marchan muy bien entre usted y Sheila, ieh?

—Sus palabras son apenas un palido reflejo de la realidad.

—iAja! —murmurd Mr. Queen—. iY yo que pensaba que usted
venia a invitarme a la boda!

—iBoda! —exclamé Charley amargamente—. iEstoy mas lejos del
altar que nunca! Cada vez que le digo: «éCuando damos el salto,
querida?», estalla Sheila en llanto gritando que es la hija de una
doble criminal, y que no me dara por suegra a una asesina, aunque
esté muerta, y una sarta de paparruchas similares, El. iNi siquiera
puedo lograr que se mude de ese caserdn maldito! No quiere
abandonar al viejo Steve, y el viejo Steve dice que es demasiado
caduco para andar vagabundeando a sus afnos... iEs desesperante,
Ellery!

—No entiendo a esa chica —musité Ellery.

—Es siempre la misma casa de orates, peor aun, si cabe, ahora
que no esta la Vieja para bajarles los humos. Louella la esta
atestando de aparatos tan indtiles como costosos —iNo es dificil que
un dia de estos volemos todos por el aire!l—, comprando a crédito y
consiguiendo, naturalmente, cuanto quiere, ahora que murid la Vieja
y sabiendo los comerciantes la fortunita que pronto caera en sus
manos. Thurlow es el tiranuelo del hogar, el gallito del gallinero. Se
sienta a la cabecera de la mesa y abruma con sus sarcasmos
brutales a Steve y al mayor Gotch, y es, en todo sentido, una
verdadera plaga para...

—Como le decia —dijo Ellery—, Sheila me desconcierta. Su
actitud me impresiona como incongruente con mi concepto de la
mujer. Charley, algo torcido hay en algun punto y es cosa suya
averiguarlo.

—iClaro estd que hay algo torcido! iElla no quiere casarse
conmigo!



—No es eso, Charley... Otra cosa... iOjala lo supiera yo!... Quiza
ella... —Mr. Queen enmudecid, guillotinando sus frases para cavilar
—. iDiablos! —agregd, aspero el acento—. En cuanto a usted, mi
querido Gascon, mi consejo es que no afloje. Sheila vale la pena de
que se pelee por ella. En verdad —suspiré—, casi me inclino a
sentirme envidioso.

Charley le mird, azorado.

Ellery sonrid tristemente.

—La cosa no llegara a un duelo en la madrugada, se lo prometo,
Charley. iUsted es el hombre! Pero es lo mismo...

El abogado rompio a reir.

—iY pensar que vine aqui a pedirle consejo! iA lo «John Alden»!
—se esfum6 su sonrisa—. iVaya! iLo siento muchisimo, Ellery!
Aunque se me figura que cualquiera tiene mas probabilidades con
Sheila que yo mismo.

—Ella lo ama, Charley. Todo lo que tiene que hacer es armarse
de paciencia y de comprension, ahora que el caso esta cerrado...

El abogado cesd de pasearse.

—Ellery... —murmurd.

—iQué?

—Esa es otra de las razones por las que vine a verle hoy, Ellery.

—¢éCual es esa otra razdn por la cual vino a verme hoy, Charley?

Charley bajé un punto la voz:

—iYo no creo que el caso esté cerrado!
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Ellery Queen articuld un «iAh!» y gird sobre sus talones como un
perro que busca lugar donde acomodarse. Eché hielo al whisky de
Charley y prepard uno para él.

—Siéntese, hermano Paxton, y cuénteme lo que le pasa.

—Pensaba...

—Eso es siempre saludable.



—Dos hechos me afligen todavia. Tanto es asi que no puedo
dormir...

—¢éDe veras? —Ellery no le menciond su insomnio de las ultimas
tres semanas.

—déRecuerda usted la confesion de la Vieja?

—Creo que si —replico Ellery, glacialmente.

—Bueno, una de las declaraciones formuladas por la Vieja en ella
me parecid particularmente rara —adiciond Charley, lentamente.

—éQué declaracion es ésa?

—La de las armas. Escribié la Vieja que fue ella quien birl6 el
revolver ‘Harrington & Richardson” de Thurlow, con el cual mantuvo
a raya a los periodistas el dia del primer crimen, el arma con la cual
casi mato a Velie...

—Si, si. iProsiga!

—Luego dijo: «Yo fui quien hurtd mas tarde, otra de las armas de
Thurlow y la oculté a la policia y fui con ella al dormitorio de mi hijo
Maclyn en mitad de la noche y le maté de un tiro»...

—¢Y bien?

—iOtra de las armas de Thurlow! jUna sola, Ellery! —exclamo el
abogado—. iPero faltaban dos armas!

—iEs cierto! —dijo Ellery, como si jamas hubiese pensado en eso
—. &Y qué saca usted en limpio de tal cosa, Charley?

—Pero éno lo ve usted, hombre? —gritd el otro, irritado—. éQué
pasd con la segunda arma de fuego, el arma que sigue oculta?
¢Ddénde se encuentra? ¢Quién la tiene? Si estd aln en la casa, éno
se hallara Sheila en grave peligro?

—Y cOmo es eso?

—iRecuerde a Thurlow, Louella, Horatio! Supongamos que a uno
de esos deschavetados se le ponga en la cabeza la idea de continuar
la matanza de la Vieja en la rama Brent de la familia Locks, Ellery.
iCualquier barrabasada es posible en esos tres dementes! Detestan
a Sheila y a Steve tanto como los detestaba la Vieja... iacaso mas
aun!... ¢éQué opina usted?



—Teorias mas fantasticas elucubré en mis dias —rumio Mr.
Queen—iSiga hablando, Charley! Desde hace tres semanas rabiaba
por discutir el caso; pero no me atrevia por temor a que me
destriparan.

—iIgual que yo, EI' Por mas que hago, no puedo arrancar esos
pensamientos de la mente. Albergo también otra... otra teoria o
sospecha o como prefiera usted llamarla. iYa me esta volviendo loco
de atar!

Ellery parecia reconfortado:

—iHable!

—La Vieja sabia que estaba por morir. Asi lo expresd en la
confesion, ¢no?

—En efecto, Charley.

—Bien, supongamos que pensara que uno de Sus preciosos
tesoros hubiese muerto a los gemelos. Sabia que se estaba
muriendo: por consiguiente, équé perdia ella cargando culpas
ajenas?

—iDemonios!

—Afirmo, en conclusion, que la confesion de la Vieja quiza sea un
cuento, El. Afirmo que quiza encubriera con ella a uno de su cria
chiflada... iy que tal vez ande aun suelto un asesino en la casa de los
Locks!

Ellery bebidé su whisky de una sentada. Dejando el vaso dijo:

—Mi querido y fraternal sabueso, ése fue mi primer pensamiento
al abrir el sobre y leer la confesion de la Vieja.

—¢éConcuerda, pues, en que es perfectamente posible?

—iClaro esta que es perfectamente posiblel— contestd Ellery,
lentamente—. Es, incluso, hasta probable. Dificiimente concibo a
Cornelia matando a sus dos hijos; pero... —se encogié de hombros
—. Mis dudas y las suyas, Charley, no podrian nada contra esa
confesidn subscrita por la Vieja... iCielos! —prorrumpid.

—iQué pasa?

Ellery se alzé de un salto:



—iEscucheme, Charley! La Vieja hacia una hora que estaba
muerta cuando hallamos su cadaver. Supongamos que alguien
hubiese entrado en su alcoba durante esos sesenta minutos. ilLa
puerta no estaba cerrada con llave y pasador! Y cualquiera hubiese
podido dactilografiar la confesion alli mismo... iutilizando la portatil
convenientemente asentada sobre la mesita de luz!

—éSospecha usted que alguien, el verdadero homicida, falsifico
la confesion, Ellery? —balbuced Charley—. iNo habia pensado en
eso! —agrego, pero luego mened, dudosamente, la cabeza.

—Yo no dije que lo pensara asi: idije que era posible! —masculld
Ellery, irritado—. iPosible! iPosible! iPosible! Eso es todo cuanto
hago en este maldito caso... illamar «posibles» a las cosas! éPor qué
menea la cabeza?

—Y la firma? —inquiri6 Charley en tono apagado—. Usted
mismo comparo con las otras firmas: la del testamento y la del sobre
grande. iY declaré que la firma de la confesidn era genuinal!

—Si, admito que ése es el clavo —mascullé Ellery—. Por otra
parte, solo fue un breve examen. Acaso fuese una falsificacion
extremadamente diestra, solo le discernid mediante un minucioso
estudio pericial. iLas celadas que tiende nuestro sentido de la
infalibilidad!

—¢ Tendremos que revisar de nuevo las firmas?

—iQué remedio nos queda? —Ellery palmed el hombro del
abogado. Luego cayd en un ensuefo—. Charley, érecuerda usted
cuando visitamos a la Vieja en las etapas iniciales del caso para
interrogarle respecto a los términos de su testamento? En ese
momento, segun creo recordar, ella le entregd una pila de
memorandums. Con mis propios ojos la vi firmarlos usando el mismo
lapiz blando que aparentemente utilizaba siempre. {¢Qué fue de esos
documentos?

—Estan en la casa, en la mesita escritorio del estudio de la planta
baja.

—Bueno, esos memorandums llevan la firma auténtica, cosa que
juraré ante cualquiera. iAndando!



—CA casa?

—Si. Pero primero pasaremos por el Departamento de Policia
para recoger el original de la confesion, Charley. iQuiza logremos
enderezar una de las teorias surgidas en el asunto! iVamos!



XXII. MENE, MENE, TEKEL, UPHARSIN

A nadie hallaron en la casa, salvo a los criados, como era corriente.
Asi, pues, enfilaron a la biblioteca, y Ellery cerré la puerta,
restregandose las manos y diciendo:

—iA trabajar! iEsos memorandums firmados, por favor, Charley!

El abogado comenz6 a revolver los cajones de la mesita
escritorio.

—iOh! iMis nervios! —rumiaba—. Si solo fuera... iAqui estan!...
¢Qué hacemos ahora?

Ellery no respondié en el acto. Hojed el legajo de documentos
con aire satisfecho.

—Emplearé los servicios de un aliado bastante poderoso —dijo—.
Lindo dia, éverdad?

—éComo?

—Silencio, hermano, y recoge la cosecha del ojo calmo, como
recomendaba Wordsworth.

—Parece que esta usted de muy buen humor —refunfuiid Paxton.

—iPerddneme! Esto es como una rafaga de aire fresco para un
hombre encerrado tres semanas en una mazmorra. Es un rayo de
esperanza, Charley, ni mas ni menos.

—Esperanza de qué? éMas peligro para Sheila?

—iEsperanza de hallar la verdad! —prorrumpio Ellery.

Se acerco a la ventana. El sol, ese «aliado bastante poderoso»,
daba brillo al ventanal; en contraste, la pieza parecia sombria.

—iPerfecto! —Ellery tomo el primer memorandum del legajo y lo
alisd sobre el panel de vidrio con la izquierda. El sol hizo trasltcido el
blanco papel.

—ilLa confesion, Charley! iQué poco curioso fue papa!



El joven colocd la confesion sobre el memorandum aplicado al
vidrio, desplazandolo poco a poco hasta superponer las firmas de
entrambos. Luego estudid el resultado de la operacion.

—iNo!

Las firmas estaban obviamente trazadas por la misma mano;
pero leves variaciones en la estructura y en el largo de ciertas letras
producian un ligero efecto borroso al ser comparadas ambas firmas,
superpuestas una sobre otra.

Ellery pasé el documento al abogado:

—iDéme otro memorandum, holgazan!

Charley estaba desconcertado.

—No entiendo qué hace, viejo.

—No —dijo Ellery—. Tampoco es éste, Charley. iEl proximo,
asiduo colaborador mio!

Agotada la pila de memorandums, dijo Ellery a Charley, seguro el
tono:

—éQuiere usted entregarme el memorandum en que la Vieja le
daba instrucciones de vender todas las acciones de la Compania de
Zapatos Locks para comprarlas de nuevo a 727?

—iPero si ya lo examind!

—No importa: itraigalo!

Charley lo localizd entre la pila y se lo entregd. Ellery lo volvio a
colocar sobre la confesion aplicada al vidrio.

—iMire, Charley! éQué ve?

—¢Alude a las firmas?

—Si.

Charley mird. Y luego murmurd con acento estupefacto:

—iNo hay retazos borrosos!

—iExactisimo! —Ellery bajd los documentos—. En otras palabras,
la firma de Cornelia estampada en este memorandum y la de la
confesidn concuerdan perfectamente. No hay la mas minima
variaciéon en la estructura y en el tamafio de las letras. Linea por
linea, curva por curva, ambas firmas son duplicados exactos.
iGemelas, como Bob y Mac! iAun el punto sobre la «i» es idéntico!



—Y la firma del memorandum de la venta de acciones es la
Unica que concuerda con exactitud? —pregunté Charley,
roncamente.

—Si; por eso revisé todo el legajo; queria asegurarme. En efecto,
es la Unica.

—Creo adivinar adonde nos lleva todo esto...

—iPero si es claro! Nadie escribe su nombre dos veces
exactamente igual: iesto es un hecho cientifico! Existen,
invariablemente, diferencias minimas en la firma de la misma
persona, y siempre las habria aunque se compararan mil firmas.
iCharley, hemos establecido un nuevo hecho en el caso Locks!

—Una de estas dos firmas es una falsificacion.

—Si.

—Pero écual?

—iVamos, Charley! La Vieja firmé el memorandum de la venta de
acciones en presencia nuestra. Su firma es, pues, genuina. Por lo
tanto, la firma de la confesion es falsa.

—Alguien echd mano de este memorandum, dactilografid la
confesion falsa y luego calcé la firma del documento, traspasandola
a la confesion, éno?

—Si, Charley; es la Unica forma en que pudo trazar una firma
idéntica. EI memorandum de las acciones estuvo guardado en el
escritorio del estudio desde el dia en que la Vieja dactilografié todas
estas instrucciones...

—Efectivamente, El —rumié el abogado—. Después de hacer ese
dia las necesarias llamadas telefdnicas, guardé, como de costumbre,
los memorandums en este escritorio...

—Asi, pues, algin miembro de la casa pudo haberlos hallado y
calcado la firma, Charley... La operacion, probablemente, se efectud
del modo que acabo de ilustrar, 0 sea aplicando el documento de la
venta de acciones sobre el vidrio de la ventana, iluminado por el sol,
emplazando la confesién dactilografiada sobre dicho memorial v,
finalmente, calcando y trasladando la firma del memorial a la



confesion aprovechando la transparencia producida por la luz del sol
en ambas hojas...

—Y la casa esta llena de estos lapices de mina blanda usados por
la Vieja...

—Y seria un juego de ninos deslizarse en el aposento de la Vieja
y emplear la maquina para mecanografiar la «confesién» y la «nota»
colocada al pie del testamento. Toda Ila operacién fue
indudablemente efectuada en el lapso comprendido entre el
momento en que fallecié la Vieja y la hora en que volvimos todos a
casa —usted, Sheila, papa y yo— y hallamos el cuerpo de la Vieja
con el sobre, grande y sellado, en su mano. El criminal conté con
una hora para trabajar... y pocos minutos le habrian bastado...

Ellery fue al teléfono.

—éQué va a hacer?

—Llevar alegria al viejo corazén de mi padre.
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—¢Qué? —balbuced el inspector, débilmente.

Ellery se lo repitio.

—¢éQuieres decir —murmuro el anciano tras otra pausa—, quieres
decir... que esta abierto de nuevo?

—Y qué otra cosa podria significar, papa? La firma de la
confesion es manifiestamente un calco; es decir, que Cornelia no
escribio jamas esa confesidn. Por consiguiente, no se confeso
asesina. Por consiguiente, aun no sabemos quién matd a los
gemelos Locks. Si, mucho me temo que el caso Locks esta
nuevamente abierto, papaito.

—iYa me parecia! —gimio el viejo—. iBien! Velie y yo estaremos
alli enseguida.

Cuando Ellery volvia del aparato, vio a Sheila apoyada contra la
puerta. Charley se mordia los labios.

—Oi lo que dijo a su padre, Ellery —dijo Sheila.



—iSheila!

—iUn momento, Charley! —Ellery cruzo el estudio, extendidas las
manos. Las de ella estaban frias, pero firmes—. Ya sabe usted,
Sheila, que yo...

—Estoy bien, gracias —la jovencita se dominaba con firmeza.
Escurrié sus manos y cerrd los pufios—. Las terribles pruebas por
que he pasado me han curado de sorpresas o ataques de histerismo,
Ellery.

—iTodo el tiempo lo estuvo usted presintiendo, Sheila!

—Si, el instinto, segin sospecho —Sheila llegd a soltar la
carcajada. se volvio a Charley, suavizandose su expresion—. Por eso
me negaba a abandonar la casa, querido. éLo ves, ahora?

—No. iNo lo veo! —murmuré Charley—. iYa no veré ni entenderé
nunca nada!

—iPobrecito!

Ellery estaba abrumado de admiracion.

Sheila besé a su conturbado enamorado.

—iTantas son las cosas que no entiendes, querido! iYa he sido
cobarde bastante tiempo! Nadie podra infundirme ahora terror —
alzo, altiva, la delicada barbilla—. Alguien quiere mi sangre, éieh?
Bueno, pues no he de huir. iSeguiré el caso hasta el fin!



XXIII. EL FRUTO DEL ARBOL

LA CASA de los Locks estaba cubierta una vez mas de pafios

mortuorios, sombras que acechaban, sigilosas, en todo rincén, como
gatos.

La tensidn se hizo intolerable. Salian a la terraza que miraba al
patio interior para librarse de aquel horror.

No faltaba cierta gracia en el piso enlosado, en las columnas
moriscas, en las enredaderas y flores y en la vision del pasto y de los
altos arboles.

El sol se mostraba amigo. Sentados en sillas de acero, calentadas
por el sol, aguardaban al inspector Queen y al sargento Velie. Sheila
se apretujaba contra Charley; sus manos se entrelazaron y al cabo
de un instante, la cabecita de la joven cayd, vencida, sobre el
hombro del abogado.

Era interesante comprobar, pensaba Ellery, como se podia
contemplar desde la terraza todo lo bueno y lo malo de este mundo
hecho por mano del hombre. Directamente delante de él, al cabo de
una senda placenteramente bordeada de geranios y campanillas, se
alzaba la casita ozzidnica de Horatio, distorsidn de un suefo, pero
poseyendo todo el encanto de una fantasia recubierta de azUcar.
Rodeada como estaba de canteros y robustos y serenos arboles, su
vista no desentonaba; a ciertos espiritus, convino Ellery consigo
mismo bregando por no mirar a Sheila y Charley, podria incluso
encantarlos.

Otra cosa era la torre de Louella. Proyectaba ésta su sombra
sobre el gracioso jardin; su falsa torrecilla de remate estaba
almenada, como defendiéndose contra un sitiador ejército; una
bandera (observada por vez primera por Ellery) restallaba,



secamente, sobre el ficticio almenaje. Contempld con curiosidad el
ondeante banderin, incapaz de discernir el dibujo estampado en él.
Luego la brisa lo enderezd un instante, y lo vio entero.

Tenia estampada la imagen de un zapato «Oxford» femenino,
cruzado por la sencilla leyenda de: «Zapatos Locks».

—Ni siquiera es grotesco —bisbiseaba Ellery, impaciente—. Es de
pésimo gusto. Esa bandera... el zapato de bronce del jardin
delantero...

Se volvid para mirarlo, pues el gigantesco dedo gordo era visible
desde donde estaba sentado, cercenado el resto por el angulo de la
casa. ZA, leyo al revés, ia gas nedn!

Se sorprendia Ellery de que Cornelia olvidara dejar instrucciones
en su testamento referentes a su lapida o monumento sepulcral. Tal
vez, pensd poco caritativamente, la Vieja habia previsto la oposicidn
de la iglesia de St. Praxed a permitir la ereccion del monumento de
un zapato «Oxford» de mujer, tallado en marmol de Vermont, dentro
de los confines del ligubre camposanto.

Stephen Brent y el mayor Gotch jugaban un refiidisimo partido de
damas en una verde mesa con parasol situada a un lado del jardin.
En su enfrascamiento, ninguno de los dos habia reparado en la
aparicion de Sheila, Charley y Ellery.

Cantaban los pajaros sus afiejas melodias, y Ellery cerrd los ojos
y dormitd.
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—iDurmiendo!

Despertd Ellery y dio un salto. Su padre se erguia ante él con
gesto safiudo de desencanto. Tras él se alzaba Velie, agresivo. Sheila
y Charley estaban de pie. Sobre el «lawn» en que el viejo Steve y el
mayor Gotch se encorvaron sobre su tablero de damas, se veia
ahora sélo una mesa con parasol y dos sillas de acero.

—déMolestamos, Mr. Queen? —grufio el inspector.



Ellery se puso en pie de un brinco:

—iPerdona, papa! Estaba tan tranquilo aqui...

—iTranquilo! —estallo el inspector, carirrojo; el sargento Velie
sudaba; evidentemente, ambos policias habian  venido
precipitadamente de Center Street—. iOtras palabras pensaria yo!
iUn caso maldito abierto de nuevo! iBah!

—Supongo que ahora tendré que comenzar a buscar de nuevo el
arma desaparecida —gruiid Velie, con su acento de bajo profundo—.
Justo anoche le decia a mi sefiora que todo esto parecia una
pesadilla...

—Si, si, el arma, sargento —interrumpid Ellery, abstraido.

Se hincharon las potentes quijadas del infeliz sargento.

—Registré la casucha, desenterré, practicamente, todos sus
cimientos y la di vuelta de arriba abajo y... Yo le digo, glorioso
maestro, que si le da la gana de hallar el arma, vaya a buscarsela
usted mismo.

—iTermine, Velie! —el inspector se sentd, gimiendo—. éQuién
tiene la confesion y el memorandum? iEntréguenmelos!

Asi se hizo, y el viejo superpuso las firmas como Ellery, y las
sostuvo a contraluz para estudiarlas.

—No hay duda: ison idénticas! —sepulté con rabia los papeles en
el bolsillo—. Voy a guardarmelos. Ahora son pruebas sumariales.

—¢Pruebas contra quién? —masculld Velie.

En ese momento, Horatio Locks entré en escena. Esto es,
aparecio por el otro lado de su increible residencia portando la ya
familiar escalera. Caminé meneandose hasta un elevado sicémoro
que crecia entre su casita y la mesa de sombrilla, apoyd la escalera
sobre el tronco y comenzd a subir.

—éQué demonios esta haciendo ahora ese loco? —pregunto el
inspector.

—Es, de nuevo, su cometa —contestd Sheila, sombria.

—Cometa? —parpaded Ellery—. Sigue con eso, éeh?

—Mientras sesteaba usted alli, El, sali6 de su cabana a
remontarla —explicd Paxton—. Como se le enredd entre las ramas



de aquel arbol, supongo que ahora va a desenredarla.

La escalera crujia, pavorosamente, bajo el peso de la mole
horatiana.

—iEse Horatio se va a dar un buen porrazo uno de estos dias! —
apunt6 Charley—. Si se portara como un adulto...

—iAlto! —aullo Ellery.

Se quedaron de una pieza. Ellery habia vociferado con dejo
aterrado, y ahora volaba hacia el sicomoro cruzando el jardin con
toda la fuerza de sus largas piernas.

—iAlto, Horatio! —gritaba.

Horatio ceso de trepar.

El inspector echd a correr tras el vastago genial; el sargento Velie
echd a correr tras el inspector con una expresion en el rostro de
«no-entiendo-un-comino»; y asi Sheila y Charley tuvieron también
que echar a correr tras ellos.

—iEllery! ¢éPor qué diablos gritas: «iAlto!»? —voceaba el
inspector—. iSi sdlo... esta subiendo... una... escalera!

—iMama Oca! —rugio Ellery, sin amenguar el paso un instante.

—<éQué? —bramod el viejo.

—ila escalera puede haber sido «saboteada», papa! Horatio es
corpulento... y alto... y podria caer... «Humpty Dumpty... tuvo una
gran... caida...»

El inspector casi se sofocaba, enterrando sus minusculos talones
en el césped para no resbalar. Ellery continuaba gritandole a Horatio,
y Horatio continuaba desentendiéndose de él.

En el momento en que nuestro genio alcanzaba el pie del
sicomoro, Horatio era casi invisible entre el ramaje. Le oia Ellery
resoplar al forcejear por libertar la semidesgarrada cometa
traspasada por una rama.

—iCuidado, Mr. Locks! —gritaba Ellery.

—Ellery, ¢éestds mal de la cabeza? —jaded el inspector,
apareandosele.

Velie, Sheila y Charley estaban a pocos pasos de él. Todos
asustados; pero cuando vieron a Horatio agitandose en el ramaje,



intacta la escalera, todo en perfecta regla, salvo la excitacion
retratada en el semblante del joven Queen, su alarma se trocd en
perplejidad.

—iMr. Locks, tenga cuidado! —rugio Ellery, estirando el cuello.

—iQué? ¢Qué hay? —el rostro jovial de Horatio atisbd, rojizo,
entre dos ramas frondosas—. iAh! ¢COmo estan, amigos mios? —les
sonrio—. La condenada cometa no quiere salir de aqui. iYa bajo!

—iCuidado ddnde pisa al descender, Mr. Locks! —implord Ellery
—, iTantee cada travesano con el pie antes de aplicar en él todo el
peso!

—iBah! iPaparruchas! —respondié Horatio, algo picado—. iComo
si nunca hubiera subido yo una escalera!

Y cometa en mano, apoyd el pie derecho sobre uno de los
travesafos superiores, que crujid, amenazadoramente.

—iEse imbécil se va a romper el pescuezo! —dijo Ellery, colérico
—. No sé para qué me hago tanta mala sangre...

—¢Qué diablos andas disparatando, Ellery? —preguntd el viejo.

—iEh! iSe paré el hombre! —resopld Velie—. {Qué pasa alla
arriba, Horatio? —voceo el sargento—. ¢Tiene miedo? iVamos! iUn
grandullén como usted!

Horatio se habia detenido en su descenso extendiendo su mano
regordeta entre el follaje de una rama baja. La escalera crujia
pavorosamente y Ellery y Velie, espantados, la asieron para
afirmarla.

—iUn nidito de pajaros! —dijo Horatio, irguiéndose—. iQué
divertidos son los nidos de pajaros, caballeros!

La cometa en una mano, el nido de gorriones en la otra, continud
su descenso Horatio, apretandose contra los parantes con sus
carnudos antebrazos.

—Justo lo vi en una rama, caballeros —dijo, echando pie a tierra
—, No hay nada que me agrade mas que un lindo nido de pajaros.
Todo el dia me entretiene.

—iBestia! —musito Sheila, volviéndole la espalda.



—Bien, sefor —dijo Horatio, mirando jovial a Ellery—, équé
estaba usted diciéndome de ser cuidadoso? éCuidadoso de qué?

Ellery habia depositado la escalera en el suelo y, ayudado por el
inspector y Velie, empezd a examinarla peldafio por peldafio. Al
revisar el ultimo escaldn, su rostro se puso rojo.

—iNo veo nada anormal! —mascullo el sargento.

—iBueno, bueno! —rid Ellery, echando a un lado la escalera.

—iMama Oca! iHumpty Dumpty! —grufid el viejo—. Este caso te
ha enloquecido, hijo. Mejor sera que vuelvas a casa y llames al
médico.

—¢éQué pasa, Horatio? —exclamd, de pronto, Charley.

Sheila se volvid rapidamente.

Horatio, vasto enigma, sepultaba ahora la manaza en el nido de
gorriones.

—iVaya una cosa! —resopld Horatio, recobrandose de su pasmo
—. iImaginense ustedes! Hallar esto en un nido de gorriones.

Y retird su mano.

iSobre la palma se veia una pequeia y corta pistola automatica,
un poco salpicada de excremento de ave!

iEra una «Colt» 25!

—iPero si ésa es el arma con que liquidaron a Bob Locks! —
prorrumpid Velie, desorbitado.

—iNo sea un schtunk toda su vida, Velie! —estallé el inspector,
tomando la automatica—. El arma asesina esta bien guardada en los
archivos policiales.

—Entonces, esta arma —dijo Ellery, bajito—, esta arma es la
«Colt» 25, el duplicado del arma fatal... ila automatica que faltaba!
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Desierto el jardin, Ellery tomd al padre por el brazo y lo arrastro
a la mesa con quitasol.
—iSiéntate, papa! Necesito reflexionar.



—¢Reflexionar qué? —pregunté el anciano, tomando, empero,
asiento—. Asi que descubrimos el arma desaparecida, éeh? Sea
quien fuere el que perpetrd los crimenes, el hecho es que oculto la
«Colt» en el nido —imaldito sea Velie por no registrar los arboles!—
y supongo que también tenia escondido alli el «S. & W.» duplicado,
en preparacion para el asesinato de Mac. Pero éy qué? Como estan
ahora las cosas...

—iPor favor, papa!

El inspector se recostd6 en su asiento. Ellery le imito,
contemplando la automatica depositada en las rodillas del policia con
0jos que primero veian y luego no.

Y al cabo de largo tiempo sonrio, se desperezd y dijo:

—iOh! Si... ieso es!

—Eso es, équé? —inquirid el viejo, agresivo.

—éQuieres hacerme un favor, papa? Haz circular por la casa la
voz de que el descubrimiento de la Ultima arma de fuego en ese
nido de pdajaros ha contribuido a solucionar el caso.

—iSolucionar el caso!

Se alz6 el inspector y la automatica cayo al césped.
Mecanicamente, se agachd para recogerla.

—déSolucionar el caso? —repitio, débilmente.

—Asegurate de que todos hayan entendido claramente gue yo sé
quién mato a los hijos gemelos de Cornelia.

—¢éDe veras... que lo sabes, hijo? —el viejo se humedecid los
labios—. ¢En serio?

Pero Ellery mened la cabeza enigmaticamente.

—Sdlo quiero que todos lo crean asi, papa —respondio.



XXIV. LA REINA ESTABA EN LA SALA DE
RECIBO

(Hora: el atardecer. Escena: el estudio de la planta baja.)

AL LEVANTARSE el teldn, el estudio se halla envuelto en una

traicionera penumbra, proyectando sombras de cuerpo entero sobre
los muros cubiertos de libros. La mayor parte del moblaje esta
dentro del aura penumbrosa. Sélo al fondo, a la derecha, cerca de
los ventanales, hay iluminacion, y es evidente que tal concentracion
luminosa es deliberada. Fluye de una lampara de pie que arroja
principalmente sus rayos sobre una incdmoda silla, de recto
respaldar, situada ante una mesa con tapa de cuero. Los limites del
resplandor tocan apenas un objeto depositado sobre la mesa: una
automatica «Colt» 25, salpicada de guano, que emerge a medias de
un delicioso nidito de gorriones.

Ellery Queen se recuesta contra una de las puertas francesas
abiertas, una pulgada mas alla de la zona iluminada, un poco atras y
a un lado de la mesa. Todas las puertas estan abiertas, pues el
atardecer es calido, si bien se podria sospechar, conociendo como
conocemos la cualidad trapacera de la mente queeniana, que el
termOmetro no es la Unica o siquiera la principal razén de ello.

Vuelve Ellery la cara hacia la silla de respaldar recto; y también
hacia la puerta del «foyer», a la izquierda.

La terraza, que se extiende detras de él, esta a oscuras.

Fuera del escenario, mas alld de la terraza, percibimos los
vibrantes chirridos de los grillos.

Entre las sombras del estudio, bien alejados de la orbita
luminosa, estan sentados Sheila Brent y Charles Hunter Paxton,
inmdviles, expectantes, perplejos.



Ellery echa una mirada en torno del escenario asi preparado,
asiente satisfecho y luego habla:

Ellery. — (Enérgico) iFlint! (El detective Flint introduce la cabeza
por la puerta del «foyer».)

Flint. — éMr. Queen?

Ellery. — iThurlow Locks, por favor! (Mutis del detective Flint.
Entra Thurlow. La puerta del «foyer» se cierra tras él; mira nervioso
por sobre el hombro. Luego avanza en escena, deteniéndose,
irresoluto, en el circulo de luz. En esta posicion, la silla y la mesa del
arma y del nido estan colocadas entre él y Ellery. Este lo mira, frio.)

Thurlow— &Y bien? Ese detective dijo... (Calla. Ellery ha
abandonado de subito su posicion en la ventana y, siempre sin
hablar, avanza, rodea la mesa y se detiene frente a Thurlow,
obligandole a seguirle con los ojos.)

Ellery. — (Seco) iThurlow Locks!

Thurlow. — Si, Mr. Queen, si, si.

Ellery. — éYa sabe lo ocurrido?

Thurlow. — ¢éSe refiere a mi madre?

Ellery. — iAludo a la confesion de su madre!

Thurlow. — No. Digo, si. No, digo que no entiendo claro. Bueno,
eso no es cierto. No sé como expresarme, Mr. Queen...

Ellery. — iBasta de farsas, Mr. Locks! iBasta de evasivas! éLo
sabe o no lo sabe?

Thurlow. — (Sombrio) Sé que ese hombre —su padre— nos dijo
que la confesion de mama era falsa. Que el caso esta abierto de
nuevo. iEs muy confuso! En primer lugar, yo maté a Robert en
duelo...

Ellery. — iVamos, vamos, Mr. Locks! Todos asistimos a su carrera
a lo Dumas y usted sabe muy bien que sustituimos su bala mortal
por un cartucho de fogueo para evitarle cometer tonterias, y que
alguien consiguio infiltrarse en su dormitorio la noche del duelo y
meter otra bala real en la automatica, causa por la cual, al disparar
usted el arma, Bob murié... iy bien que murid!

Thurlow. — (Tocdndose la frente) iTodo es muy confuso!



Ellery. — (Sombrio) éDe veras, Mr. Locks?

Thurlow. — iEse tono!

Ellery. — éPor qué evita usted mirar la mesa, Mr. Locks?

Thurlow. — ¢Cémo dice?

Ellery. — Esa mesa, Mr. Locks... im-e-s-a! Esa hermosa pieza
colocada justo debajo de sus narices, Mr. Locks. éPor qué no la
mira?

Thurlow. — No sé lo que quiere usted decir, y lo que es mas. Mr.
Queen, no he de quedarme aqui de pie aguantando sus soeces
insultos...

Ellery. — (Repentinamente) Siéntese, Mr. Locks.

Thurlow. — ¢Eh?

Ellery. — (Con voz suave) Siéntese. (Vacila Thurlow, luego se
sienta lentamente en la incomoda silla junto a la mesa, juntas las
rodillas, las manos rechonchas sobre las piernas. Parpadea a la
intensa luz de la lampara, agitado. Aun no ha mirado el arma o el
nido.) iMr. Locks!

Thurlow. — (Hosco) éQué? éQué hay?

Ellery. — Sirvase mirar el arma. (Thurlow se humedece los labios.
Lentamente se vuelve para mirar la mesa. Se sobresalta
perceptiblemente.) éLa reconoce usted?

Thurlow. — iNo! Es decir, se parece al arma de fuego que usé en
mi duelo con Robert...

Ellery. — Si; se parece al arma de fuego que usé usted en su
duelo con Robert, Mr. Locks. Pero no es la misma arma. Es un
duplicado, el duplicado adquirido por usted en Comwall & Ritchey.
¢Recuerda?

Thurlow. — (Nerviosamente) Si. Si, creo recordar que habia dos
«Colt» 25 entre los catorce que compré...

Ellery. — Efectivamente, Mr. Locks. (Se adelanta subitamente, y
Thurlow esboza un repentino movimiento de retroceso. Ellery recoge
la automdtica del nido, retira la recdmara, encorvandose para dejar
que la luz ilumine el cartucho de adentro. Thurlow sigue todos sus
movimientos con fascinacion. Repentinamente, Ellery encaja la



recamara en su lugar y arroja la automatica en el nido.) ¢Sabe usted
dénde hallé hoy esta automatica desaparecida suya, Mr. Locks?

Thurlow. — ¢éEn... en el sicomoro? Si. Ya oi hablar de eso, Mr.
Queen.

Ellery. — ¢Por qué la oculté usted alli?

Thurlow. — (Boquiabierto) iYo no la oculté! iNo volvi a ver el
arma desde el dia en que la compré junto con las otras trece, sefior
mio!

Ellery. — (Con cinica sonrisa) éDe veras, Mr. Locks? (Luego
aspero) iEso es todo! iRetirese!

(Thurlow parpadea, vacila, se levanta abiertamente sorprendido y
confuso por aquella perentoria despedida. Seguidamente, sin arrojar
una mirada atrds, sale rapidamente de escena.)

Ellery. — iFlint! iLouella Locks!
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Se hizo evidente que la escena de Mr. Queen con Thurlow Locks
era un plan preparado para adecuarlo a las escenas subsiguientes.
En efecto, al entrar Louella Locks en el aposento, una Louella harto
segura de si misma, completamente distinta de la taciturna vy
avinagrada solterona que fuera bajo la férula materna, el libreto de
Ellery se adaptd, fluidamente y con escasas alteraciones, al
inapresable didlogo mantenido con aquel segundo personaje.

De nuevo formuld Ellery las preguntas preliminares, de nuevo
desembocaron ellas en el arma depositada sobre la mesa, de nuevo
la recogio, de nuevo maniobré con la recdmara, mostrd el cartucho,
reencajo la recdmara, arrojé de nuevo la automatica en el nido y
formuld la Ultima pregunta:

—éPor qué ocultd usted esta arma de Thurlow en el nido de
gorriones, Miss Locks?

Louella saltdé de su silla de espaldar recto, convulsionadas sus
azafranadas facciones:



—CEs por esta pueril necedad por lo que me arrancaron de mis
importantes experimentos? Nunca vi antes el arma, no la oculté en
el nido, no sé nada de ella, y voy a repetirle, Mr. Queen, que cese de
trabar el progreso de la ciencia.

Y Louella sali6 a trancos, toda ella huesos e indignacion.

Pero Mr. Queen se limitd a sonreirles a Sheila y Charley y
procedio a llamar a Horatio Locks.
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Horatio era inmenso de multiples maneras. A los efectos de esta
escena se metamorfosed en un hombre perfectisimamente
razonable. Sea dicha la verdad, la repentina cordura de sus
respuestas y cierta inesperada agudeza de percepcion en el juego de
preguntas de Mr. Queen, apartd los focos de nuestro genial
detective para proyectarlos, brillantemente, sobre su victima.

—iMuy interesante, sefior! —dijo con indulgencia Horatio en
determinado momento—. Nunca crei que mi madre asesinara a los
gemelos. iDemasiado truculento! iCosas de Madame Tussaud! No,
sefor. iY esa confesion! iMuy sagaz! éNo lo cree usted asi, Mr.
Queen?

Mr. Queen lo creia asi.

—Y ahora me dice usted que sabe quién los perpetré —indico
Horatio en otro punto—. Al menos, tal oi decir.

Ellery fingié mostrarse irritado por la «filtracion».

—Desearia que usted me iluminara, caballero —continué el
gordifldn—. Todo eso me suena como buen material para un libro.

—Usted no sabe nada, desde luego.

—éYo? —Horatio estaba atdnito.

—iVamos, Mr. Locks! Usted ocultd la automatica cargada en el
nido, éverdad? —y de nuevo Ellery paso por la operacion de abrir el
arma, sacar el cartucho y cerrarla de nuevo.

—Yo la oculté en el nido? —repitid Horatio—. Pero ¢para qué?



Ellery no contesto.

—A decir verdad —continué Horatio, reflexivo—, la idea misma es
tonta. Si yo escondi el arma de Thurlow en el arbol y pretendia que
siguiera oculta, ¢acaso la hubiese hallado esta tarde bajo sus propias
narices, Mr. Queen? No, no, sefor; sigue usted falsa pista.

Ellery apenas si pudo despedir débilmente a Horatio con un
ademan y hacer llamar a Stephen Brent.

XKk *k

Con el padre de Sheila, el libreto readquirié su caracter. El viejo
estaba nervioso, y si bien Ellery fue amable con él, la nerviosidad de
Steve no amenguo.

Negd con estupor saber algo del arma del arbol y salid del
cuarto.

Sus balbuceos habian sido pronunciados.

Comenzd Sheila a examinar al detective con ominosa expresion
sombria. Charley la habia contenido en su propdsito de echar a
correr tras el padre.

Con el mayor Gotch. Ellery fue severo. El viejo pillastre mostrd
los dientes en el acto.

—He aguantado en esta casa un monton de impertinentes
necedades, mister —troné—; pero no tiene usted derecho de
interrogarme asi. No sé ni media palabra del asunto, y ése es un
hecho que ni usted mismo podria negar.

—Yo pensaba que usted era bien conocido en las Indias
Orientales Holandesas —dijo Ellery, desviandose del libreto.

Gotch resopld:

—Fui uno de sus personajes mas notorios, mister. iUna leyenda
de terror! Dejé alli mi marca bien impresa, amiguito.

—En aquel pais nunca oyeron hablar de usted, mayor.

El viejo palidecid intensamente;

—iQué miserables embusteros! —barboto.



—¢Alguna vez usé otro nombre, mayor?

El hombre se quedd inmdvil. Luego dijo:

—No.

Ellery manifesto, displicente:

—Podriamos averiguarlo, amigo.

—iAveriglelo y vayase al demonio!

—Ya no es necesario. Esta es la Ultima vuelta, mayor. Nuestro
amigo, el criminal, ya tiene poca vida. éPor qué ocultd usted el arma
en el nido?

—iBah! iUsted esta loco! —masculld el mayor, sacudiendo la
cabeza; y salid cuando abria Ellery la automatica por quinta vez y
maniobraba con el cartucho.

—Bien, Mr. Queen —dijo Flint, desde la puerta del «foyer»>—,
¢adonde vamos ahora?

—Ahora usted se marcha ligero, Flint.

Flint obedecié dando un portazo.
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Sheila se destacé al instante de las sombras:

—iNo veo por qué arrastr6 a papa a esta farsa! —dijo,
amargamente—. iTratarle como a los demas...!

—iCortina de humo, Sheila!

—¢éDe veras? —inquirid ella, recelosa.

—Necesitaba ejecutar mi plan de tratar a todos los sospechosos
de modo similar.

La joven no parecia muy convencida:

—Pero épor qué?

—No veo claro en sus propésitos, Ellery —dijo Charley, sombrio
—; pero sean ellos los que fueren, no sabe usted ahora ni media
palabra mas que antes.

—i«Cocinar» a papa! —protesto Sheila.



—Es todo parte del plan, parte del plan —dijo Ellery, jovial—. Un
plan que aun no se ha desarrollado por entero...

—iChitdn! —susurro Sheila—. Alguien...

—En la terraza... —suspird Paxton.

Ellery les hizo sefias imperiosas de volver a la sombra. El mismo
se apartd de un brinco del campo de luz, aplastandose contra el
muro.

No se percibia sonido alguno, salvo el tic-tac del reloj de pesas.

Se oyeron luego rapidos, cautelosos pasos en la oscura terraza.
En las tinieblas, Ellery se agazapaba afirmandose sobre los talones.

El inspector Queen penetré en el estudio por una de las
ventanas.

Ellery mened la cabeza, riendo entre dientes:

—iPapa!

El viejo escrutd la oscura estancia, tratando de localizar la fuente
tangible de la voz del hijo, moviéndose irresoluto.

—iEllery! iCondenado zorro! —clamd Charley, saltando hacia él—.
iQue me cuelguen si yo no le capté la onda!

—Pero, Ellery, si es eso —gritd Sheila, corriendo también a él—,
no debe usted ni intentarlo siquiera. iEs demasiado peligroso!

—iQué es eso? —inquirio el inspector, parpadeando como un
buho—. éNo debes hacer qué, EI?

—iNada, papd, nada! —salio Ellery a prisa de las sombras—. iSal
de la luz, papd' iEstamos aguardando!

—éAguardando qué? Bueno, hice correr la voz y sali de la
escena; pero no estoy dispuesto a esperar toda la noche...

Ellery empujo a su padre al circulo tenebroso:

—iNo me gusto esto! —masculld el viejo—. ¢Qué pasa aqui? éPor
qué parecian todos tan atentos cuando entré? ¢Tan callados y
quietos? —dijo, y luego avisto la automatica depositada en el nido
de la mesa.

Asintié Ellery.

—De modo que era eso éeh? —dijo el inspector, lentamente—.
iPor eso querias tu que ese hato de locos creyera que conocias la



identidad del criminal! iUna celada!

—iNaturalmente! —dijo Sheila, jadeante—. Acaba de interrogar a
todos, formulando un sinfin de inutiles preguntas...

—iY sodlo para mostrarles que el arma estaba depositada sobre la
mesa, bien cerca de la terraza! —tercio Charley.

—iEllery! iNo consentiré que hagas eso! —dijo, terminante, el
policia—. iEs demasiado peligroso para ti!

—iPaparruchas! —dijo nuestro prohombre, valeroso.

—Bien, supongamos que uno de ellos se cuele a la terraza, es
posible que tu no lo oigas y, ciertamente, no le podrias ver, hijo —el
inspector se acerco a la mesa—. Todo lo que tendria que hacer el
criminal es meter la mano aqui desde la terraza, empuiar el arma y
disparar contra ti a quemarropa, tomando luego las de Villadiego en
un santiamén.

—iY el arma esta cargada, inspector! —dijo Sheila—. Ellery, su
padre tiene razoén.

—iPor supuesto que esta cargada! —apuntd Charley, cejijunto—.
Ellery se encargd de mostrarles que estaba cargada.

—No tendrias ninguna probabilidad, EI —dijo el inspector—.
Armaste la trampa, y todos ellos creen que tu sabes quién es el
criminal, y aqui hay un arma cargada al alcance de la mano, pero si
imaginas tu que te dejaré hacer de carnada...

—Tomé algunas precauciones —dijo Ellery, displicente—. iVengan
aqui los tres!

El inspector siguid a Ellery al circulo de tinieblas espesas, lejos de
los ventanales.

—éQué precauciones?

Charles y Sheila se apartaron de las ventanas, reuniéndoseles.

—Es mejor que te vayas de aqui, Sheila... —musit6 el abogado.

—iUn momento, Charley! —espetd el policia— ¢éQué
precauciones, EI?

El joven sonrid:

—\Velie estd apostado en la terraza, detras de uno de los pilares
moriscos. Atrapara a quien intente llegar a las ventanas...



—¢Velie? —el inspector le mird de hito en hito—. Acabo de entrar
por la terraza y Velie no me vio ni me oyo. Afuera todo estda como
boca de lobo, y como no podia saber quién era yo, épor qué no me
saltd encima antes de que pasara por la ventana?

Ellery devolvié la mirada del padre:

—iAlgo ha salido mal! —murmuré—. iVelie esta en peligro!
iVamos!

Dio dos trancos hacia la abierta ventana francesa situada tras la
mesa, seguido por los otros. Pero luego se detuvo, paralizado, en el
mismo borde del circulo luminoso proyectado por la lampara.

Una cosa delgada surgié de la tenebrosa terraza, un aspid. Pero
no era un aspid, sino un brazo humano. Todo esto fue una impresion
instantanea, pues las cosas se sucedieron con tanta rapidez que sélo
acertaron a detenerse, Ellery incluso, y contemplar, desorbitados,
impotentes para moverse, incapaces de comprender su naturaleza o
sus propositos.

La mano estaba enguantada, un borrén enguantado.

Arrebatd la automatica del nido de gorriones depositado en la
mesa, la enderez6 en un gesto perfectamente acompasado con el
movimiento original y en una fraccion de segundo apuntd
directamente al corazon de Ellery.

En ese instante, ocurrieron varias cosas.

Sheila chilld, aferrando el brazo de Charley.

La mano de Ellery salté al pecho, en ademan defensivo.

Soltando un grufido feroz, el inspector se lanzé de cabeza contra
las piernas de Ellery.

Pero una cosa ocurrid antes de que cualquiera de los cuatro
promediara siquiera sus movimientos... El enguantado dedo oprimio
el gatillo de la automatica y humo y fuego la envolvieron,
palpablemente.

Y Ellery se abatié al suelo.



XXV. LA LUZ QUE TRIUNFO

DESAPARECIERON brazo, mano y arma.

Sélo quedd el humo, flotando sobre la mesa en nubecilla sutil.
Comenzd a enroscarse, perezosa, alrededor de la lampara.

El inspector Queen, caido en el suelo, rodd rapido sobre si mismo
y asio a Ellery por la solapa.

—iEllery, hijo!

Le sacudio.

Sheila susurro:

—éEsta?... iCharley! —y escondid la carita en el saco de Paxton.

—Inspector... —balbuced Charley, ronco.

El viejo no le prestd atencidn alguna:

—iEllery! —dijo, tironeando.

Ellery gruid, abriendo los ojos.

—iEllery! —la voz del inspector se alzé con incrédulo acento—.
¢Estas bien, hijo?

—éBien? —el joven se debatia por sentarse. Mened la cabeza—.
¢Qué me golped? Recuerdo un brazo... un tiro...

—El inspector se arrojd contra sus piernas —dijo Sheiyla,
hincandose de rodillas junto al muchacho—. No se mueva ahora...
iQuédese acostado! Charley, échale un vistazo. Ayuddame a sacarle la
americana...

—iQuieto, condenado héroe, quieto! —masculld Charley—.
iArmando trampas humanas! iBah!

—iPor favor! —suplicd el inspector. Se sentaron los tres en
cuclillas. Ellery seguia sacudiendo la cabeza—. éDdénde te duele,
hijo? No veo sangre...



—En ninguna parte me duele, papa —respondid Ellery,
malhumorado.

—iMal de la cabeza! —cuchicheé Sheila—. ¢No cree usted...
posible... heridas internas... 0...?

—Llevémosle a pulso a la silla —dijo Charley, baja la voz.

—Mira, hijo, no trates de hacer nada. Vamos a alzarte en brazos
y a llevarte a la silla. No puede ser en la espalda, pues te
incorporaste tu solo, sin ayuda de nadie, y por eso creo necesario...

—Sheila —susurro el abogado—, llama al médico.

Ellery mird en torno con gesto repentino, como si por vez primera
tuviera conciencia de lo ocurrido en su derredor.

—iQué es eso? —refunfundé—. ¢Para qué demontres hacen tanto
barullo por mi? iCorran tras ese asesino sangriento!
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Y saltd sobre sus pies con un salto agilisimo.

El inspector se encogid, boquiabierto:

—éNo estas herido?

—iNaturalmente que no, papa!

—Pero... iese tiro!... iDescerrajado a una distancia de menos de
cinco pies!

—Un nifo no podria haberle errado —dijo Sheila—. Tal vez se
trata apenas de una herida superficial, un rasguho...

—éTendré que desnudarme para convencerles? —se abrid
entonces la pechera de la camisa. Algo metalico brilld a la luz de la
lampara.

—iUn chaleco a prueba de balas! —farfullé el aténito policia.

—Dije que habia tomado precauciones, papa. No quise depender
exclusivamente de Velie. Es el chaleco-coraza que te regal6 el afo
pasado aquel comisionado de Scotland Yard —sonrio—. «La prenda
que deberian usar todos los aficionados al arte detectivesco» —
Ellery palmed al padre en la espalda, ayudandole a incorporarse.



El inspector se desprendié con violencia de la mano de Ellery,
hosco y malhumorado:

—iFarsante! —mascullé—. iDarme ese susto! Nunca serias buen
agente de policia.

—Y hablando de agentes de policia —dijo Charley—, o de
sargentos, équé le ocurrié a Velie?

—iVelie! —exclamé Ellery—. iAndo con la cabeza revuelta, papa!
iVelie! iAbran paso!

—iTen cuidado, Ellery! El que te atacd se llevé consigo el arma.

—iOh! Ese personaje hizo mutis del libreto hace mucho tiempo,
papa —le espetd Ellery; y se precipitd por el mas proximo ventanal
—. iSheila, encienda todas las luces, por favor! —grito.

Sheila corrio al «foyer». Instantes después la terraza quedaba
banada en luz.

—No se ven ni rastros de él —jade6 Charley.

—iAqui esta el arma! —qgrito el viejo—. El pillastre la arrojé en la
terraza, al lado del estudio. iVelie! éDOnde esta, condenado
hipopétamo?

—iVelie! —aullaba Ellery.

El detective Flint salid estrepitosamente del caseron por el
«foyer», apresando con el brazo a Sheila.

—Sorprendi a esta mujer en el «foyer», inspector, maniobrando
con la llave de luz.

—iPongase a buscar al sargento, grandisimo bobo! —grund el
inspector—. iEllery envid alli a Miss Brent!

—Si, sefior —replicd Flint, azorado, y enseguida comenzd a
buscar entre las sillas vacias de la terraza, como esperando que Velie
se materializara en una de ellas.

—iAqui esta! —la voz de Ellery era débil.

Descubrieron al gigante al otro lado de la terraza. Ellery estaba
de rodillas a su lado, cacheteandole las mejillas sin piedad. Al
aproximarse los cuatro, Velie resoplé guturalmente y parpadeo,
abriendo los ojos.

—iFuuuuffff! —dijo el sargento Velie.



—Todavia esta mareado —el inspector se inclind sobre él—.
iVelie!

—Eh? —el sargento volvio sus 0jos vitreos a su superior.

—{Se siente bien, sargento? —preguntd Ellery, ansiosamente—.
¢Qué pasé?

—iOh! —el sargento grufd y se incorpord, tocandose Ila
cabezota.

—éQué ocurrid, Velie? —rugid el inspector.

—iCalma, por favor! Yo estaba escondido detras de uno de esos
pilares —farfulld Velie— cuando... iauch!... el techo se me desplomé
sobre la caja craneana. iOigan! —prorrumpio, excitadisimo—. iEstoy
herido! iTengo un chichdn como una montafa en la cabeza!

—Aporreado por detras —expresd Ellery, alzandose—. No vio
nada, no oyd nada, no sabe nada. iVamos sargento! Es un milagro
que esté aun vivo.

Del agresor de Velie, ni rastros. El detective Flint nada habia visto
ni oido. Concordaron todos en que debia ser el mismo sujeto que
tentara asesinar a Ellery.

—ilLa trampa parecia de hierro, Ellery! —rié Charley, tornando a
la biblioteca; y luego mened la cabeza.

—iAstuto! —rumid Ellery entre dientes—. iY rapido! Un bribon
escurridizo. Tendria que haber usado ganchos de abordaje.

Cayd entonces en uno de sus ensuefios. El inspector examinaba
sus ropas, mientras Velie manoteaba en el armario de licores
buscando «primeros auxilios».

—iCurioso! —mascull el viejo.

—iQué? —Ellery apenas si prestaba atencion.

—Nada, hijo.

El inspector examind entonces el cuarto a plena luz. Cuanto mas
lo escudrifiaba, tanto mas perplejo parecia. Finalmente, cesé de
mirar y murmuro:

—Es imposible.

—iQué es imposible? —preguntd el sargento, que se habia
administrado dos buenos vasos de «primeros auxilios» y casi habia



vuelto a su yo normal.

—¢éDe qué estas hablando, papa?

—O aun te resientes de aquel revolcon, hijo —grund el inspector
—, 0 ya te habrias dado cuenta de ello. En el cuarto fue disparado
un tiro, éeh?

—ilLa bala! —prorrumpi6 Ellery—. éNo la puedes hallar?

—Ni rastros hay de ella. Ni una marca en los muros o en los
muebles o en el piso o cielo raso. Ni bala, ni cartucho, ni nada.

—Pues debe estar aqui —exclamd Sheila—. iSi fue descerrajada a
quemarropa dentro del cuarto!

—Tal vez rebotd afuera —dijo Charley—. Quizas siguid una
trayectoria mas o menos absurda y volé al jardin.

—iTal vez, tal vez! —gruifid el inspector—. Pero éddnde estan las
marcas del rebote? iLas balas no rebotan en el vacio, Charley! Lisa y
llanamente, no esta aqui... idesaparecio!

—iMi chaleco! —gritd Ellery—. Si no esta en otra parte, estara en
mi chaleco coraza. O hallaremos, por lo menos, alguna marca del
rebote impresa en la chapa de acero, si ella saltd afuera —abridé de
nuevo su camisa y junto con su padre, examino el chaleco de acero
que cubria su torso.

Pero no habia en él senal alguna de rebote de bala: ni melladuras
en la trama, ni sefales de deflagracion de podlvora, ni surco alguno
de rebote.

Por lo demas, camisa y americana estaban intactas.

—iPero si oimos el tiro! —gritd el inspector Queen—. iVimos el
fogonazo! ¢Qué es esto? éOtro truco de magia? éOtro cuento de esa
necedad de Mama Oca?

Lentamente se abotond Ellery la camisa. Velie fruncia el cefio en
poderoso esfuerzo de concentracion, con una botella de whisky
irlandés en la mano. El inspector fijaba su mirada en el «Colt»
recogido del piso.

Y luego Ellery ri6 entre dientes, abotonandose el Ultimo botén de
la camisa. Rio:

—Naturalmente. iNaturalmente!



—¢A santo de qué te estas palmeando las espaldas, so necio? —
pregunto el viejo, exasperado.

—iEso lo confirma todo!

—éQué confirma?

El sargento Velie deposito la botella de whisky sobre la mesa y
comenzd a rondar a los Queen, una mirada curiosa en su rostro
pétreo.

—Pap3, ya sé quién matd a Robert y Maclyn Locks.



QUINTA PARTE



XXVI. LA IDENTIDAD DEL GORRION

— SABES, realmente? —dijo el inspector—. éNo son conjeturas?

—iRealmente, sé! —dijo aténito Ellery, como sorprendido por la
simplicidad del caso.

—Pero écdmo puede usted saberlo? —prorrumpié Sheila—. éQué
ocurrié tan subitamente que le haya puesto en el camino de la
verdad?

—Y a quién se le importa lo ocurrido? —dijo Charley, sombrio—.
iYo sdlo quiero saber quién es, Ellery!

—Y yo también —dijo el sargento, tanteandose el chichdn—,
Marquelo enseguida con el dedo, maestro, para acabar estos
«rounds» con la sombra y empezar a pegar duro y parejo.

El viejo contemplaba receloso a su eminente vastago:

—Ellery, ¢es ésta otra trampa de las tuyas?

Suspird el joven y se sento en la silla de recto respaldar, posados
los codos sobre las rodillas:

—El caso me recuerda —comenz6— a cierto personaje de Mama
Oca.

—iOh! iDios mio! —gimio el inspector.

—éQuién maté a Robert y Maclyn? «iYo!», dijo el Gorrion —
murmurd Mr. Queen, inconmovible—. iEs maravilloso comprobar
cOmo esos versos pueriles, originariamente agudas satiras politicas y
sociales, se empenan en surgir en nuestro asunto! No sé si el lance
del Petirrojo es uno de ellos; pero si afirmo saber la identidad del
Gorridn. Solo que no podria decirle el «quién», Charley, sin antes
indicarle el «cdmo». De otro modo, no me creeria usted.

—Digalo como le plazca, Ellery —implord Sheila—. iPero digalo
de una vez!



El joven encendid, lentamente, un cigarrillo:

—Thurlow compro catorce armas de fuego al iniciar su carrera de
duelista. Catorce... iSargento! {Cuantas piezas logré descubrir en el
registro?

Velie se sobresalto:

—éA mi?... iOh!... iDocel!

—Si. Concretamente, las dos armas utilizadas en el duelo con
Bob, la que la Vieja birld en el escondrijo de Thurlow, y las nueve
que usted, sargento, hallé después. iDoce en total! Si; doce de las
catorce armas adquiridas por Thurlow en el departamento de
pequenas armas de fuego de la casa «Comwall & Ritchey». Asi,
pues, faltan dos.

Ellery mird, abstraido, el cuarto, buscando un cenicero. Sheila se
incorpord de un brinco, trayéndole uno. Ellery le sonrid, y ella volvié
a su asiento.

—Faltaban dos —resumié— y posteriormente descubrimos cudles
eran esas dos. Eran duplicados exactos de las dos armas
presentadas por Thurlow para su lance caballeresco con Bob: una
automatica «Colt», de bolsillo, calibre 25, y un «Smith & Wesson»,
tipo conocido por «revolver S. & W.», 38/32, cafidn de dos pulgadas.

"Tal hecho me parecid curioso, pues: épara qué eran las primeras
doce armas? —Ellery extrajo el inventario de la cartera—. Una
automatica «Colt», de bolsillo; un «Smith & Wesson», 38, o sea el
revolver 38/32 con cafidon de dos pulgadas; un «Harrington &
Richardson», 22, modelo «Trapper» o trampero; una «Iver Johnson»
32, especial, automatica de seguridad; una «Schmeisser»
automatica, 25, de bolsillo; una «Stevens», 22, pistola de blanco,
tiro simple; un «I. J. Champion», 22, accion simple; un «Stoeger
Luger», 7.65 milimetros, pulido; un «Mauser» de nuevo modelo,
calibre 7.63 milimetros, recamara de diez tiros; una automatica
«High Standard», tipo Short, calibre 22; una «Browning» 1912, 9
milimetros y un «Ortgies», 6.35 milimetros.

Ellery hizo desaparecer el memorandum.



—Recordé a su hora que cada una de las armas anotadas era de
diferente fabricacion. Bien podria haber agregado lo que se
desprendia de la misma lista: que no solo las doce eran
absolutamente distintas por su marca, sino también casi tan diversas
en calibre y en tipo como es dable hallar en una armeria.

"Sin embargo, las armas décima tercera y décima cuarta, las dos
desaparecidas, eran duplicados exactos de las primeras dos de la
lista; no meramente similares, sino idénticas —Ellery clavod en ellos la
mirada—. En otros términos, dos pares de armas habia en las
catorce piezas adquiridas por Thurlow en «Cornwall & Ritchey». éPor
qué? ¢Por qué dos automaticas «Colt», calibre 25, de bolsillo, cuyo
largo total es de sélo cuatro pulgadas y media, como sefialaramos
oportunamente? éPor qué dos «S. & W.» 38/32, cuyo largo total es
de sdlo seis pulgadas y cuarto? iPoco adaptadas para duelo, dicho
sea de paso, aunque pueden servir a tal fin! En el arsenal de
Thurlow habia pistolas mas pesadas, mas largas y mas adecuadas
para un lance tan valeroso como un desafio al rayar el dia. éPor qué
estas armas, y por qué las mas pequefas?

—dCoincidencia? —pregunto Sheila.

—Si, podria ser coincidencia —admitié el joven—, Pero la ldgica
va contra ello, Sheila. En efecto, équé pas6? Al concederle a Bob la
eleccion de armas durante la cena efectuada la noche anterior al
duelo, no le ofrecid Thurlow una de las armas del par «Colt» o del
par «S. & W.», cosa que habria sido lo mas natural en un duelo. No,
sefiores; Thurlow ofreci6 a Bob la eleccidbn entre dos armas
completamente distintas. ¢Coincidencia? Dificilmente. Sdélo podia
decirme que debia haber algun fin, algun movil, algun plan tras eso.

—CY bien? —el inspector fruncio el cefio.

—Y bien, papa, ¢écual fue la consecuencia de la eleccion
efectuada por Bob entre las dos armas distintas que le ofrecia
Thurlow? Hela aqui: sea cual fuera el arma escogida por Bob —ya la
automatica «Colt», ya el revolver «S. & W.»— a Thurlow no le
quedaba una sola arma para €l, sino dos, un par.



—iUn par! —exclamo Charley—. iPero, claro! Ya que Bob escogio
el revélver «Smith & Wesson», a Thurlow le quedaban los dos
«Colts» idénticos.

—Y lo mismo habria ocurrido si Bob hubiese optado por el «Colt»
—asintié Ellery—. Thurlow no podia perder, pues tenia que quedarse
con un par de armas idénticas. La cuestion era averiguar qué
ventaja sacaba Thurlow de todo esto. Eso no lo podia contestar
entonces; pero ahora si.

—iAguarda un instante, hijo! —dijo el inspector, irritado—. No
veo qué diferencia habria significado eso aunque Thurlow hubiese
quedado en posesion de una docena de armas idénticas.

—Y por qué no?

—iComo por qué no? iPues porque Thurlow no podria haber
asesinado a Bob Locks, hijo! Desde el momento en que depositaste
el «Colt» 25 en el dormitorio de Thurlow con el cartucho de fogueo
en la recamara hasta cuando le entregaste ese mismo revolver en la
madrugada del dia del desafio, Thurlow no pudo haberlo tocado. iAsi
lo dijiste tG mismo!

—Es verdad, maestro —tercid Velie—. No pudo meterse en su
dormitorio durante la noche para extraer el cartucho de fogueo y
reemplazarlo por una bala real, pues todo ese tiempo estuvo con
Miss Brent y Charley Paxton y, luego, con usted mismo.

—O estuvo en el estudio con nosotros —confirmé el abogado—,
o en el «Club Bongo», adonde fuimos nosotros cuatro después de
llevar el arma cargada al dormitorio de Thurlow, Ellery.

—Y no sblo eso —machacd el inspector Queen—, sino que tu
mismo me dijiste, Ellery, que los Unicos que positivamente no
tuvieron ocasion de trocar las balas del arma en la alcoba de
Thurlow fueron éste mismo, Charley y Miss Brent.

—iSon los hechos! —intervino el sargento, sarcastico—. iSon los
hechos, maestro!

Ellery sonrio, triste:

—iCémo se aferran ustedes a los «hechos»! Aunque no deberia
arrojar la primera piedra: yo mismo me aferré bastante a los



hechos... De acuerdo: Thurlow no pudo haber reemplazado el
cartucho de fogueo por la bala real en el «Colt» dejado en la mesilla
de luz.

—éQué diablos pretendes entonces demostrar? —bramé el viejo,
agresivo.

—Nada mas que esto, papa —respondié Ellery, tenso el acento—:
pese a ello, Thurlow asesind, deliberadamente, a su hermano Bob.

—iéQué?! —el sargento Velie estird la oreja derecha, confuso.

—Thurlow asesind... —Sheila callo.

—iPero, Ellery! —protesté Charley Paxton—. éAcaba usted de
admitir que él...?

—¢Que Thurlow no pudo sustituir el cartucho de fogueo por la
bala real, Charley? Asi es. Y lo sigo admitiendo. Pero éno ven
ustedes, amigos mios, que poseyendo Thurlow dos armas idénticas,
no sblo se preparaba una coartada férrea, sino que también
perpetraba un homicidio aparentemente imposible? iVean! —Ellery
se puso de pie en un brinco, mascando el cigarrillo—. Todos
nosotros supusimos que el asesino reemplazé el cartucho de fogueo
del «Colt» por una bala real; que ésa era la Unica forma posible en
que Bob Locks podria haber sido asesinado. Pero, ¢y si supusi€éramos
que el cartucho de fogueo jamas fue tocado?

Le contemplaron boquiabiertos.

—¢Si supusiéramos que el «Colt», cargado con el cartucho de
fogueo, jamds fue empleado en el duelo, sino el otro «Colt», el
«Colt» duplicado?

Al oirle, el inspector gimid, agarrandose la grisacea cabeza en un
cegador relampago de comprension.

—iFundamental! —expresé Mr. Queen, encendiendo un cigarrillo
—. Thurlow no usd el «Colt» del cartucho de fogueo. UsQ,
simplemente, el otro «Colt», cargado con bala real.

"La agresidn efectuada contra mi hace algunos minutos lo probd.
Probd, si, que Thurlow cambid los dos «Colts» justo antes del duelo
con Bob, y lo hizo ante nuestras propias narices. Como lo demuestra
el reciente atentado efectuado contra mi vida en este cuarto.



"Bien, desde la muerte de Bob, el «Colt» que lo maté —el «Colt
que sabemos tenia una bala porque lo matd, el “Colt» con que le
apuntdé Thurlow—, ha estado en tu poder, papa, como el
instrumento del crimen, la pieza vital del caso.

"Hoy, Horatio Locks descubri6 el «Colt» 25 duplicado en el
sicdmoro de la finca.

"Minutos atras ese «Colt» duplicado fue disparado contra mi a
quemarropa. No obstante, no habia marca en mi, ni perforacion de
bala, ni ralladura en mi chaleco de acero, ni quemaduras de
deflagracion de polvora; y ni bala, ni agujero de bala, ni signo de
rebote alguno en este cuarto. Unica explicacién posible: e/ «Colt»
duplicado, que esta noche dispard contra mi el criminal, estaba
cargado con cartucho de fogueo.

"Pero nosotros habiamos cargado un «Colt» 25 con cartucho de
fogueo para que fuera utilizado por Thurlow en su duelo con Bob.

"Conclusién: el arma descerrajada contra mi esta noche era esa
primera arma, el arma que habia estado sobre la mesita de luz de
Thurlow toda la noche anterior al desafio, el arma que yo fui a
buscar a su alcoba, el arma que le entregué al amanecer y que él se
echo inmediatamente, seglin recordaran, en el bolsillo derecho de su
saco de «tweedb>... iel arma que no extrajo de ese bolsillo instantes
mas tarde!...

"Si, Thurlow cambié las armas bajo nuestras propias narices, y
apenas se reconoce el hecho basico de que mudd las armas, se
torna puerilmente evidente el modo como obrd.

"El hecho es que, poseyendo dos armas, no tenia necesidad
alguna de cambiar las balas, constituyendo este hecho la parte mas
sdlida al par que mas odiosa del plan de Thurlow. Le hacia posible
crear una coartada inconmovible, inexpugnable. Debid sorprender
nuestro plan de reemplazar la bala real por un cartucho de fogueo
en el Unico «Colt» que le conociamos en ese instante. Pero él si
sabia que poseia un «Colt» duplicado. Asi, pues, épor qué no
dejarnos desarrollar el plan de arrancar la muerte del primer «Colt»,
aduenarse de tan poderosa coartada y asesinar, empero, a Bob? Y



por anadidura, en circunstancias tales que pareciera ciego
instrumento de algun ser misterioso.

"Thurlow, pues, aprovecho esa oportunidad. Sheila, él permitio a
usted «sacarlo del paso». Charley, él aceptdé complacido que usted
se le reuniera luego en el estudio. Y debid ponerse fuera de si de
jubilo cuando descendi también yo para sumarme al grupo. éQué
hizo, entonces? Si lo recuerdan, Thurlow fue quien insinué ir al
«Bongo»; Thurlow fue quien manejé las cosas para que
permaneciéramos toda la noche ausentes y no retorndramos hasta la
hora del duelo, causa por la cual jamas se podria decir que tuvo
ocasion de trocar las balas en su alcoba en ningin momento,
después que puse alla el «Colt» cargado con el cartucho de fogueo.

"¢Como saber que toda la tarde anterior, toda la noche del «Club
Bongo», toda la madrugada del retorno a la finca, guardaba Thurlow
el «Colt» duplicado, provisto con una bala mortal, en el bolsillo
derecho?

"Y observen ahora cuan artero es el hombre. Regresamos, y él
me envido a mi a su alcoba para traerle el «Colt» del cartucho de
fogueo, so pretexto de ser yo su segundo... Para que no se dijera
después que Thurlow Locks estuvo a solas con esa arma siquiera
dos minutos...

"Recogi el arma, haciendo el papel del tonto, entregandosela a
Thurlow a la vista de numerosos testigos, y él se la ech6 en el acto
en el bolsillo de la americana.

"Comenzd la pantomima del duelo. Thurlow extrajo un «Colt» 25
de ese bolsillo derecho. ¢{Cdmo saber que no era la misma arma,
cargada con un cartucho de fogueo? ¢Como saber que el «Colt»
extraido de ese bolsillo era un duplicado del arma que acababa yo
de pasarle, un arma idéntica en forma, en tamafo y en apariencia, y
que la que le entregara estaba aln sepultada en su bolsillo derecho?
¢Y que alli continuaba?

El inspector Queen grufio:

—éQuién habria pensado en registrar al loco? iNi siquiera
sabiamos entonces que habia un «Colt» 25 duplicado!



—No, no lo sabiamos, papa. Y Thurlow sabia que no. Ningun
riesgo corria entonces. Luego, se desembarazd simplemente del
primer «Colt», ocultandolo en el nido de gorriones del sicomoro, el
cartucho de fogueo aun en él.

—Y después —murmurd el policia— sali® con ese segundo
desafio, a Mac, como una farsa y un tapujo. Estdbamos seguros en
ese momento de pasar por alto su parte en aquella muerte,
reputandola locura irresponsable. Asi, pues, Thurlow asesina a Mac
por la noche del modo corriente, mientras esperabamos un duelo
por la mafana. iSutil!

—Pero, épor gue matd a los gemelos? —inquirio el sargento.

—iPorqgue los odiaba! —profirio Sheila, echandose a llorar.

—iBasta, querida! —murmuro Charley, rodeandola con los brazos
—. i0 te saco de aqui al instante!

—Es siempre la misma historia... odio... locura... —solloz6 Sheila.

—iDe ningun modo! —dijo Mr. Queen glacialmente. Ella alzé los
ojos, rapido; todos estaban sobresaltados—. Créanme, no hubo
locura en los planes de Thurlow, sino calculo frio, brutal, Idgico,
delictuoso.

—iVamos! ¢Y como se figura usted eso ahora, Ellery? —pregunto
Charley.

—Si, hijo: équé demontres ganaba él asesinando a los mellizos?
—dijo como un eco el inspector.

—iQué ganaba? —Ellery asintio—. iCuestién espinosa, papa!
Explorémosla un poco. Pero establezcamos primero un hecho
interesante: éste no es un caso de un asesinato, sino de dos. iMuy
bien! {Quién ganaba mas con la muerte de Bob y Mac?

Callaron.

—iThurlow, y solo Thurlow! —se contestd Ellery—. Permitanme
demostrarles por qué se lo digo.

"¢Qué habria ocurrido de no ser asesinados Mac y Bob? Fallecida
la Vieja, se celebraria automaticamente una eleccién para nombrar
nuevo presidente del Directorio de la Compafia de Zapatos Locks.
Siete personas tendrian el derecho de votar en tal eleccién, como



sabian todos por su testamento, el que, se nos dijo, era conocido
por todos los de la casa desde hacia afios.

"Vivos Bob y Mac, uno de ellos habria sido necesariamente
designado para hacerse pleno cargo de la ingente empresa
comercial Locks. Salid esto a relucir en la misma elecciéon efectuada
el dia siguiente del fallecimiento de la Vieja; usted misma nos lo dijo,
Sheila, un si es no es amargamente —Ila joven asintid, con gesto
perplejo—. Ahora bien, supongamos que los gemelos no hubieran
sido asesinados. Supongamos que a la muerte de su madre, Sheila,
los mellizos hubiesen estado aun vivos. Uno de ellos habria sido
nombrado presidente, contando seguramente con los siguientes
votos: el suyo, el de su hermano gemelo, el de Sheila y el de Mr.
Underhill.

"Ni Louella ni Horatio sentian deseos o tenian capacidad para
encabezar la empresa. Thurlow, pues, seria el candidato de la
oposicion. Ahora bien, équiénes estarian por Thurlow?

"Bueno, équiénes votaron por Thurlow en el curso de dicha
eleccion? iLouella, Horatio y el propio Thurlow!

"En otros términos, vivos los mellizos, uno de ellos habria sido
electo en vez de Thurlow por cuatro votos contra tres.

—Eso es —dijo Charley, suavemente.

—iPor una mayoria de uno! —exclamo Velie.

—Thurlow habria perdido... —musito el inspector.

—Si; Thurlow habria perdido por cuatro votos contra tres —
confirmd Ellery—. Conociendo la sensibilidad de Thurlow, iqué no
habria significado eso para él! Derrotado, «deshonrado» a sus
propios ojos, forzado a ocupar un puesto detras de los dos
hermanos mas jovenes, cuando toda la vida habia estado
aguardando la muerte de la madre para reinar supremo en la firma.
Si, la derrota en la eleccion habria constituido el supremo insulto de
la vida de Thurlow.

"Y no es eso todo. El sabia que apenas falleciera su madre,
Sheila, los gemelos y su padre tratarian de recuperar el verdadero
apellido de Steve, Brent. Ello significaba que la compafiia Locks



perderia eventualmente su nombre. En el mejor de los casos, iria a
parar @ manos de seres a quienes Thurlow consideraba siempre
intrusos... no verdaderos Locks...

"Conociendo a qué extremos habia llegado Thurlow en el pasado
para vengar supuestos agravios contra el nhombre de la familia, es
facil creer que su harto concentrado y maniatico Ego le dictd un plan
mediante el cual podria conseguir el dominio de la firma a la hora de
la muerte de su madre (véase Dr. Innis) y evitar la «catastrofe» de
ver posiblemente perdido el nombre de los Locks para la pesarosa
posteridad.

"¢Y cual seria el Unico modo de ejecutar tal proyecto? ¢EI dnico
modo? Pues eliminando a los dos gemelos que le estorbaban el
paso, a los dos hermanos que no sdlo fiscalizaban dos votos vitales,
sino que eran también légicos candidatos, uno y otro para encabezar
la firma a la muerte de la Vieja.

"Y de esta suerte, pues, muertos Bob y Mac a manos de
Thurlow, gand éste la eleccion por el margen de un voto: tres a dos,
en lugar de perder por cuatro a tres. iOh, no! —exclamé Mr. Queen,
sacudiendo la cabeza—. No hubo locura en Thurlow cuando incub6
este plan... O diria mas bien que el crimen fue cuerdo aunque el
criminal no lo fuera... Aceptada la obsesion de Thurlow por el
nombre de la familia, todo cuanto planed y ejecutd después fue
estrictamente ldgico.

—Si —dijo Sheila, lentamente—. iQué tonta fui en no verlo!
Louella, Horatio... équé se les importaba a ellos todo esto?... Sdlo
pedian que les dejaran solos. Pero Thurlow... itoda su vida fue la
sombra, minuscula y fracasada, de su madrel...

—éQué opinas tu, papa —pregunto Ellery— de mi Gorrion?

—Te lo compro, hijo —dijo simplemente el viejo—, pero hay un
pequefo detalle que no nos has suministrado.

—éCual?

—iPruebas! Pruebas que entren por los ojos del fiscal de distrito
Sampson —continué el inspector—, presentandolas asi: «Dick,
tenemos un caso para los tribunales».



Y un largo silencio cayd sobre ellos.

—T0 mismo tendras que buscarlas, papa —dijo Ellery al fin,
desenroscando sus largas piernas—. Todo lo que puedo hacer es
suministrarte la verdad.

—Si, si. Lo malo es —dijo Velie secamente— que tendrian que
hacer nuevas leyes para usted, maestro. Usted sefala con el dedo a
los criminales; pero no les pone con un pie en la silla eléctrica.

Ellery se encogié de hombros:

—No son cosas de mi incumbencia, sargento. Ordinariamente,
llegados a esta etapa, mandaria yo todo al diablo y volveria a casa a
mi desvalida maquina de escribir. Pero debo confesar —y sus ojos
erraron posandose en Sheila— que en este caso me sentiré mucho
mas seguro viendo a Thurlow a salvo tras sdlidas rejas antes de
retirarme, como su hermana Louella, a mi torrecilla de marfil.

—iAguarde! —profirid Charley, meneando la cabeza—. Creo
poder suministrarle un hecho importante que vinculard a Thurlow
por lo menos a uno de los dos crimenes... ial de Bob!... iSoy un
imbécil!

—Un doble asesino no muere menos por ser electrocutado en
castigo de un solo homicidio —apuntd el viejo—. éQué hay, Charley?

—Tendria que habérselo dicho mucho antes, inspector; pero no
signific6 nada para mi hasta que Ellery explicé lo de las armas
duplicadas. Hace algin tiempo (y ustedes podran confirmar la fecha
exacta) me pidié Thurlow el nombre de mi sastre.

—iDe su sastre! —se alzaron las cejas de Ellery—. iNi un instante
de tranquilidad y paz! &Y bien, viejo?

—Se lo di, suponiendo que querria ordenar un traje. Poco
después recibi una cuenta del sastre (aun la guardo en algun lugar,
siendo eso evidencia para el fiscal) cargandome reformas hechas en
un saco de «tweed>.

—cDe «tweed»?

—Nunca uso «tweed» y comprendi por eso que era un error.
Recordé luego que Thurlow me habia interrogado acerca de mi
sastre. Asi, pues, pregunté a Thurlow respecto al saco de «tweed»



que mi sastre cargaba a mi cuenta y él dijo que si, que el hombre se
referiria a su saco de ‘tweed’, porque él habia hecho que mi sastre
ejecutara algunas reformas en él y no habia recibido Ia
correspondiente factura. Thurlow pidid que pagara dichas reformas,
prometiendo reembolsarme. Asi lo hice —afadid el abogado,
sombrio—, al contado... imaldito demonio!

—¢Reformas? —exclamd Ellery, suavemente—. éQué clase de
reformas, Charley? ¢Se lo dijo él?

—No, no me lo dijo —replicd Paxton—. Pero oli algo sucio, no sé
por qué. Se lo pregunté al sastre al pagar la cuenta. Y él me dijo que
Mr. Locks le habia hecho reformar el bolsillo derecho del saco
«tweed>, transformandolo en bolsillo doble...

—iBolsillo doble! —el inspector saltd sobre sus pies.

—Con una division de tela entre ambos.

—iCharles, eso es! —susurrd Sheila.

—iBolsillo doble! —sonrié el sargento—. iDobles armas, doble
adios a Mr. Locks!

—Si eso no establece premeditacion, no sé qué lo haria —dijo el
viejo, restregandose las manos con vivacidad—. iCharles, un millén
de gracias!

—Si, eso es —dijo Ellery—. Yo mismo tendria que haberlo
adivinado. Naturalmente, Thurlow tenia que adoptar la precaucién
de prevenir la confusidn de las dos armas durante el breve periodo
de permanencia en el mismo bolsillo. Pero con bolsillo doble, podia
Thurlow echarse el «Colt» cargado con bala real en una mitad,
digamos la mitad correspondiente a la delantera del bolsillo; y el
«Colt» con el cartucho de fogueo en la mitad posterior. Facilitaba
esto la localizacion del «Colt», cargado con bala, llegado el momento
de extraer el arma para el duelo.

—Mejor echarle mano enseguida a la americana, inspector —
aconsejé Charley—. Thurlow se cree a salvo y, por ello, no tomd
ninguna medida para resguardarse. Pero si sospecha que andan en
busca de pruebas, destruira la chaqueta y jamas tendran un caso
para Sampson.



Una tenebrosa figura surgid de la terraza, pasd por una de las
ventanas y trastabilld en el estudio.

Era Thurlow Locks.

Una sola mirada a sus convulsas facciones era prueba terminante
de que Thurlow habia escuchado cada una de las palabras del
analisis efectuado por Ellery Queen, analisis que le arrojaba a la
Casa de la Muerte, y de las declaraciones de Charley Paxton, que les
brindaba la palanca de la Silla Eléctrica.

Todos quedaron paralizados por segunda vez en la tarde por la
sobrehumana celeridad de la aparicion del demente Thurlow. Era
éste un Gorridn poseido de los demonios.

Antes de que atinaran a moverse, se arrojo Thurlow a la
garganta de Charley.

—iTe voy a matar por haberles hablado del bolsillo, perro! —
bramaba, hundiendo sus dedos en la carne de Paxton. Tomado por
completo de sorpresa, éste no tuvo siquiera tiempo o presencia de
animo para levantarse del asiento; la fuerza brutal del asalto de
Thurlow le arrojd hacia atras con violencia y su cabeza golped contra
el piso con seco chasquido. Los dedos engarfiados del loco se
clavaron mas hondo. —iTe voy a matar! —continuaba rugiendo,
babeante de cdlera—. iEse bolsillo! iTe voy a matar!

%k k>

—iCharley esta inconsciente! —chillaba Sheila, desfallecida de
horror—. iGolped el piso con la cabeza! iBasta, Thurlow, basta!
iBasta, asesino, basta ya!

Los Queen, padre e hijo, y el sargento Velie, alcanzaron con sus
golpes al hombrecillo desde tres direcciones opuestas,
simultdneamente. Velie aferrd las piernas de Thurlow, que
instantaneamente comenzdé a dar puntapiés. Ellery le apresd un
brazo y tironed, y el inspector atrapd el otro. Aun asi, resulté no
poco dificil arrancarle de la garganta de Charley. S6lo empleando la



fuerza bruta consiguid Ellery desprender aquellos dedos gordezuelos,
metamorfoseados de subito en férreos garfios.

Libre al fin Paxton, Sheila se dejd6 caer de rodillas,
histéricamente, junto a él, acariciando su cuello tumefacto en los
puntos en que el zarpazo de los dedos de Thurlow fuera mas bestial
y mas profundo.

El sargento Velie atrapd la garganta de Thurlow con un «gancho»
del brazo derecho; pero el hombrecillo se obstinaba en patearle con
rabia feroz aunque los ojos parecian proyectarse fuera del craneo.
Ojos rojos, ojos salvajes.

—iTe voy a matar! —seguia vociferando—. iYo maté a los
gemelos, mataré también a Paxton, y te mataré... te mataré... te
mataré...!

Y subitamente, todo él parecid aflojarse, relajarse, como una
mufeca de trapo. Se plegd su cabeza sobre el brazo del sargento.
Sus piernas cesaron de agitarse locamente.

—iAl sofa! —dijo el inspector Queen, breve—. Miss Brent, écdmo
esta Charley?

—Creo que bien, inspector. iYa se recobra! Charley, Charley
querido...

Alz6 en vilo el sargento al hombrecillo, acarreandolo al sofa. No
lo dejo caer; lo depositd con cuidado, casi con ternura paternal.

—iAstuto como pocos! —mascullé el inspector—. Bueno, hijo, tu
se lo oiste decir. Asi, pues, tenias razén, y contamos con multitud de
testigos y Thurlow es hombre acabado y liquidado.

Ellery se sacudio el polvo.

—Si, papa; adquisicion premeditada de dos armas de fuego;
confeccion premeditada de un doble bolsillo; elaboracion
premeditada de una coartada perfecta, un movil claro... Si; creo que
tienes un buen caso para el fiscal.

—iNo lo necesitara! —tercio el sargento Velie, lentamente.

En el tono de Velie habia algo tan aspero y extrafo que le
miraron con expresion inquisidora. El gigante proyecté su mandibula
de ciclope en direccidon del hombre tendido en el sofa.



Thurlow Locks yacia inmovil, con una mirada en los ojos opuesta
a todo sentido de lo cuerdo. Nada habia ahora en sus ojos, nada,
absolutamente nada. Semejaban bolitas inertes. La cara parecia
moldeada con arcilla en pliegues verticales. Miraba de hito en hito al
sargento Velie, sin resentimiento, sin odio, sin dolor.. sin
conocimiento...

—\Velie, llame al hospicio de Bellevue —dijo el inspector Queen,
sombrio.

XKk *k

“—Ave atque vale, Thurlow, meditaba sombrio Ellery Queen
contemplando la atormentada carne de la carne de la Vieja.

"Para ti no habra ya detencidn, ni acusacion, ni jurado, ni
proceso, ni condena, ni silla eléctrica.

"Para ti habra una celda y rejas, y campos verdeantes que
contemplaras con ojos de mirar extraviado, y carceleros enfundados
en blancos uniformes almidonados.”



XXVII. EL COMIENZO DEL FIN

DIFfCIL seria establecer si Ellery Queen estaba satisfecho con el

papel que le incumbiera en el caso Locks.

En otros tiempos, la persecucion de la verdad por Ellery en el
campo de la infamia humana habia sido asistida por una especie de
melancdlica irritacion que desaparecia como por ensalmo al regreso
del cazador de la verdad a su hogar. Pero ahora, una semana
después de haber confesado Thurlow su crimen y caer en completa
demencia, el asiento intelectual de Ellery seguia escociéndole como
una brasa.

Se extrafiaba de si mismo reflexionando en torno a la horrenda
fantasia de las pasadas semanas. Que habia logrado éxito, era
indisputable. Thurlow Locks habia asesinado igualmente a Maclyn
Locks. Triunfante la ldgica, confeso el asesino, el caso estaba
cerrado. ¢Donde, pues, habia fracasado?

El rey James dijo a la mosca: «Tres reinos poseo ¢y tu necesitas
meterte en mi o0jo?»

¢Cuadl era la naturaleza de la mosca?

Y subitamente, desayunandose esa manana con su progenitor,
vio que habia dos moscas, por decirlo asi, en su ojo.

Una de ellas era el propio Thurlow Locks. Thurlow era un
enigma, pese a la logica y a la confesidn. Mr. Queen presentia,
desasosegado, que jamas habia conocido la verdadera indole de
Thurlow, y que seguia no conociéndola. El hombre habia sido una
mixtura demasiado desconcertante de sentido comin y de desatino
para captarla integramente. Pero la férmula de Thurlow era
preponderantemente demencial, y tal cosa anonadaba sin tregua a
Mr. Queen. El hombre habia sido capitalmente loco, y su crimen



habia sido capitalmente cuerdo; acaso fuera ésta la fuente del
desconcierto. Y sin embargo, no cabia duda alguna de que Thurlow
habia asesinado a sus dos hermanastros, sabiendo exactamente lo
que hacia.

Ellery renuncié a las cavilaciones.

La otra mosca era igualmente manifiesta e igualmente pestifera.
Tenia hoyuelos y se llamaba Sheila.

Llegado a este punto, reanudd Ellery aceleradamente el ataque a
su desayuno, vigilado por el ojo inquisidor del padre.

A veces es mas cuerdo, pensaba, no sondear demasiado ciertas
ramas de la entomologia.

Por coincidencia, Sheila Brent y Charles Paxton cayeron por el
departamento de los Queen antes de que concluyeran aquel penoso
desayuno; y cumple decir que Mr. Queen apechugd heroicamente
con el trance, tanto mas cuanto que la juvenil pareja venia a
anunciarles su proximo casamiento.

—iles deseo el mejor de los éxitos! —dijo con valor,
estrechandoles la mano.

—Si dos tortolillos merecieron dicha en el mundo —expreso el
inspector, sacudiendo la cabeza—, son ustedes dos. éPara cuando los
confites?

—Para mafiana —respondid Sheila, radiante.

—iPara mafiana! —Mr. Queen parpaded.

Charley estaba claramente embarazado.

—Dije a Sheila que estaria usted probablemente atareadisimo
con su libro, ganando el tiempo perdido —murmuré—. iPero, ya
sabe usted cdmo son las mujeres!

—Si, lo sé, y jamas les habria perdonado si se hubieran aferrado
a alguna excusa idiota por el estilo para no venir.

—¢Viste, querido? —dijo la joven.

Charley sonrié débilmente.

—Mafana, éeh? —sonrid el inspector—. iEs un dia como
ninguno!



—Saldremos luego en viaje de bodas —manifestd Sheila,
colgandose del brazo del abogado—, y cuando regresemos... itrabajo
y pazl...

—¢Trabajo? —cored Ellery—. iAh, si! La empresa...

—Si. Mr. Underhill va a manejar la parte de la produccion; es,
con mucho, el mejor hombre para eso y el personal de las oficinas,
por supuesto, seguira trabajando, como siempre.

—CY el organismo ejecutivo? —preguntd, curioso, el inspector—.
Con Thurlow fuera de circulacion...

—Bueno, ensayamos de convencer al padre de Sheila de que
cambiara de opinion en cuanto a su resolucion de no tomar parte
activa en la empresa —aclaré6 Charley—, pero Steve se negd de
plano. Alega que es demasiado viejo y que quiere vivir el resto de
sus dias jugando a las damas con ese viejo pillastre de Gotch. Asi,
pues, el asunto recae en Sheila. Desde luego que Louella y Horatio
quedan fuera de cuestidon, y ahora que desaparecid Thurlow, haran
cuanto les diga Sheila.

—Sostuvimos una larga conversacion con Louella y Horatio —
expreso Sheila—, y convinieron en aceptar dividendos de la empresa
y no obstaculizar las tareas de la reorganizacion. Seguiran viviendo
en el viejo caseron de Riverside Drive, pero papa y el mayor Gotch
tomaran departamento, y claro esta que yo y Charley alquilaremos
también otro para los dos —reprimié un escalofrio—. iNo veo el
momento de salir de esa casa maldita!

—iAmén! —concluy6 Charley, bajo el acento.

Ellery sonrid:

—Asi que de ahora en adelante tendremos que dirigirnos a usted
como sefnora presidenta, ¢verdad, Sheila?

—Creo que si, Ellery —respondié la muchacha—. En verdad, solo
seré presidenta de nombre. Con Mr. Underhill manejando Ia
produccion y Charles la parte comercial (iél insisti6 en eso!) no
tendré otra cosa que hacer sino cortar cupones.

—iQué vida! —grufio el viejo.



—Y, naturalmente, Ellery —murmurd Sheila, con voz alterada, fija
la mirada en el piso—, naturalmente que no podria expresarle toda
la gratitud que siento por todo lo que hizo por nosotros...

—iAhorreme el suplicio, ahorreme el suplicio! —implord Ellery.

—Y yo y Sheila pensabamos —dijo Charley— que le estariamos
aln mas agradecidos si terminara usted su obra...

—éQué dice?

—Qué les pasa a los dos? —rid Sheila—. Charley, éahora no
sabes ni extender una simple invitacion? Ellery, Charley desearia que
mafiana fuera usted su padrino y... Bueno, ya imaginara usted
cuanto me encantaria eso...

—iCon una condicion!

Charley parecia aliviado:

—iLo que usted quiera, viejo!

—iNo se precipite, Charley! iDesearia besar a la novia! —dijo Mr.
Queen, pensando que eso contendria la generosidad del amigo
Charley.

—iComo no! —respondié Charley, con débil sonrisa—. Sirvase,
pues.

Y Mr. Queen se «sirvid», liberalmente.
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Y digamos ahora que era realmente extrano que, aun en la paz
de la iglesia, hallandose el Dr. Crittenden sosteniendo, sonriente, su
libro abierto, y Sheila de pie ante él, erguida, calmosa y tensa, a la
izquierda, su padre algo detras y a un lado de la joven, y Charley
Paxton de pie a la derecha, solemne y grave, Ellery detras de él...
aun ahi, aun ahora, continuaban las moscas zumbando ante el ojo
de Ellery.

—Amantisimos hijos, nos hemos reunido aqui a la vista de Dios y
ante esta concurrencia...



El inspector Queen estaba tras Ellery. Sintiendo la regular
respiracion del padre en sus oidos, el hijo fue subitamente presa de
enigmatica enajenacion, tan caprichosa es la mente humana en sus
crisis de desesperacion.

Deslizd la mano en el bolsillo del saco para tantear el anillo del
cual era honorable custodio, al par que los tres documentos
guardados en el mismo sitio. El inspector se los habia entregado esa
manana a Ellery.

—Devuélveselos a Charley para que los guarde en sus archivos, o
guardalos tu por él —habia dicho el anciano—. iSabe Dios que no
pude desembarazarme de ellos con la rapidez que yo hubiese
querido!

Uno de ellos era el testamento de la Vieja. Sus dedos lo
reconocieron por el grosor del envoltorio. La Vieja...

—... para unir a este Hombre y a esta Mujer en sagrado
Matrimonio, que es un estado honorable, instituido por Dios...

La confesidon de la Vieja. Su anotador. Sélo restaba uno, asi que
debia ser él. Lo hallé6 fuera del bolsillo, en su mano. iDemontres!
¢Como habia ocurrido eso?, pensd Ellery, harto inocentemente. Le
echo una ojeada con disimulo.

—... Y por consiguiente, nadie debe entrar en €l sin consejo o
ligeramente...

Confesion falsificada. Nunca escrita por la Vieja. Esa firma...
copiada, calcada con el mismo lapiz de mina blanda...

Ellery se encontré volviendo la cuartilla de cerrada dactilografia.
Limpia, perfectamente limpia. Ni una marca de lapiz, ni vestigios de
borraduras.

—... Sino reverentemente, discretamente, previa reflexion,
sobriamente, y en el temor de Dios...

Algo parecié estallar en el cerebro de Queen. Extrajo veloz el
documento del bolsillo, el memorandum de la venta de acciones, del
cual se habia traspasado la firma de Cornelia Locks a la
«confesidn»... icuan lejano le parecia todo eso!...

Lo dio vuelta.



Al dorso del memorandum advirtid ahora, por primera vez, la
débil, pero clara impresidn al revés de las palabras «Cornelia Locks».

Cambid su posicion a fin de sostener el memorandum a contraluz
de un rayo de sol que rozaba el brazo de Charley.

La impresion a lapiz que surcaba el reverso del documento
quedaba directamente sobre la firma del anverso, sin presentar la
mas ligera esfumacion.

—En ese sagrado estado estas dos personas presentes vienen
ahora a ser unidas...

Se volvié Ellery, manoteando hacia el brazo del viejo.

El inspector le mir6 con expresion vacia. Luego, escrutando el
rostro del hijo, se inclind hacia delante y susurro:

—iEllery! éNo te sientes bien? ¢Qué te pasa?

Ellery se humedecid los labios.

—Si algun hombre puede mostrar una causa justa que sea un
impedimento para que ellos no puedan unirse legitimamente, que
hable ahora...

—iMaldicion! —farfulld Ellery.

El doctor Crittenden casi dejo caer el libro.

La cara de Ellery estaba convulsionada. Palido y colérico, los dos
documentos apresados en sus manos crujian con estrépito. Mas
tarde, afirmd no recordar haber blasfemado ...

—iAlto! —dijo, un poco ronco—. iDetengan la boda!



XVIII. EL FIN DEL COMIENZO

EL INSPECTOR Queen susurro:

—Ellery, éestas loco? iEs una boda!

«—iNo me creeran jamas! —pensaba Ellery, angustiado—. éPor
qué me habré mezclado en este fandango infernal?»

—Perdéneme usted, por favor —dijo al Dr. Crittenden, cuya
expresion de estupor se trocaba en severidad—. Créame, doctor, que
nunca lo hubiese hecho de no considerarlo imperativo.

—Seguro estoy, Mr. Queen —replicd el pastor, frio—, de no
entender que haya algo mas importante que la solemnizacion de un
enlace entre dos jovenes tan meritorios.

—éQué paso? éQué significa esto, Ellery? —profirid Charley—. Dr.
Crittenden, por favor, éseria usted lo bastante amable como para
dejarnos solos cinco minutos con Mr. Queen?

Sheila miraba de hito en hito a Ellery:

—Si, doctor, por favor.

—iPero, Sheila! —tartamuded el padre.

La joven tomd el brazo del viejo Steve y llevandolo aparte, le
cuchiched largamente al oido.

El pastor parecia indignado. Luego dejé la capilla con pasos
agitados, retirandose a la sacristia.

—Y bien? —dijo Sheila, cerrada la puerta de la sacristia: su
acento era artico.

—iPor favor, amigos, compréndanme! Este asunto no podia
esperar. En cualquier momento podrian ustedes casarse; pero esto
no puede aguardar mas.

—éQué es lo que no puede aguardar, Ellery? —inquirié Charley.



—La revelacion de la falsedad —se aclaro Ellery la garganta, que
parecia llena de sapos y culebras—. La declaracién de la verdad. Aun
no lo veo claro; pero algo no va bien...

Su padre le miraba adusto.

—éQué dices? iHoy no estas en tus cabales, hijo!

—No, no estoy en mis cabales... ni nada esta en sus cabales,
papa —mened Ellery la cabeza como la sacudiera en el piso del
estudio de la mansidn Locks la noche en que Thurlow descerrajé un
disparo contra él—. Cometimos un error: ieso es todo! Yo cometi un
error. Pero, si veo clara una cosa: iel caso no esta aun resuelto!

Sheila dio voz a un leve gemido, tan desfallecido, tan
desesperanzado, que Ellery casi decidié decir que algun tornillo se le
habia aflojado en el cerebro y que eso era todo, todo un delirio de
un cerebro enfermo. Casi, pero no por completo.

—¢Quieres decir que Thurlow Locks no es nuestro hombre? —
prorrumpid el inspector—. iPero, eso no puede ser. El! iSi él mismo
lo confesd! iTU le oiste confesar sus crimenes!

—No, no, no es eso —masculld Ellery—. Thurlow cometio, si,
esos homicidios... su mano arrebato las vidas de Bob y Mac Locks...

—Entonces, ¢qué es lo que quieres decir?

—Hay alguien mas, papa. iAlguien detras de Thurlow!

—¢éDetras de Thurlow? —repitié su padre, azorado.

—Si, papa. Thurlow fue meramente la mano. Thurlow oprimio los
gatillos. Pero los oprimié a indicacion, y conforme a un plan, de un
cerebro, de un amo... idel verdadero asesino!...

Se retird el mayor Gotch a un rincon de la capilla, semejante a
una cautelosa bestia, y es curioso que desde ese momento fijara sus
ojos protuberantes en las palidas y parpadeantes pupilas de su
compinche, Stephen Brent.
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—Permitanme analizar de viva voz este penoso, deprimente caso
—continud Ellery, cansadamente—. Voy a deshilvanarlo paso a paso,
papa, tal como lo veo ahora. Si estoy errado, llamen al manicomio
de Bellevue. Si estoy en lo cierto...

Evitaba mirar a los otros. Durante casi todo el tiempo que siguio,
se dirigid a su padre como si ambos estuvieran solos en la capilla,
teniendo por Unicos acompafiantes a los callados muros y los bancos
vacios.

—¢Recuerdan ustedes como probé que era una falsificacion la
firma de la Vieja descubierta en la confesion dactilografiada? Apliqué
el memorandum de las acciones contra el panel de la ventana;
asenté luego la confesidn sobre dicho memorandum, y procedi
después a deslizar la confesion sobre el memorandum hasta que la
firma de una cubrid directamente la firma del otro. iAsi!

Ellery fue a una asoleada ventana de la capilla y con los dos
documentos ilustré su tesis.

—Toda vez que ambas firmas eran idénticas en cada curva y
detalle —prosiguié—, conclui, y correctamente, que una de las
firmas habia sido calcada de la otra. Nadie escribe su nombre dos
veces exactamente igual.

—CY bien? —el inspector se escurria, palmo a palmo, a la puerta
de la capilla.

—~Ahora bien, desde que la propia Vieja entregd el memorandum
de las acciones a Charley Paxton ante nuestra propia presencia (de
hecho, nosotros se lo vimos firmar), teniamos pleno derecho de
presumir que la firma del memorandum era genuina, y que, por
consiguiente, la firma de la confesion habia sido calcada sobre ella y
que era una falsificacion. Pero vean ustedes qué ciegos fuimos —
Ellery golped con los nudillos de la mano libre los superpuestos
documentos que la otra retenia asentados sobre la ventana—. Si se
calca una firma sobre un cristal de ventana, a contraluz, ien qué
posicion debe estar la firma genuina en relacidn con la otra?

—Es necesario que pongas el documento que contendra la firma
falsa sobre el de la firma auténtica, hijo —respondié el inspector,



echando miradas inquietas por la capilla penumbrosa.

—En otras palabras, aplicas primero sobre el vidrio de la ventana
la firma genuina y luego emplazas sobre ella el documento que
recibira la firma falsificada. O, para decirlo de modo distinto, es el
documento genuino el que queda contra el vidrio, y el documento
falso el que se extiende sobre el verdadero. Por ende —dijo Ellery,
volviendo de la ventana—, si la firma de la confesidn era la calcada,
como creiamos nosotros, entonces la confesidon debié haber sido
aplicada sobre el documento de las acciones, y el documento de las
acciones debid asentarse sobre el vidrio de la ventana. éEsta claro el
asunto hasta ahora?

—iSeguro, hijo! Pero équé hay con eso?

—iUn minuto, papa! Ahora, todas las firmas de la Vieja estaban
escritas con lapiz de mina blanda —el inspector parecio sorprenderse
ante aquella aparente redundancia de su vastago—. Dichos lapices
dejan una impresién tan gruesa y suave que cuando se escribe
sobre ella ejerciendo presion, como tendria que haberse hecho al
calcarse una firma escrita con uno de ellos, actuan forzosamente
como hoja de papel carbonico. O sea que, cuando se aprietan dos
hojas, una sobre otra, y la firma de la hoja inferior, firma escrita con
lapiz de mina blanda, se calca sobre la hoja superior, el mismo acto
de calcar, la propia presidon ejecutada por el agente calcador,
producird una débil impresion de lapiz al dorso de la hoja superior,
por cuanto es el reverso de la hoja de arriba la parte que entra en
directo contacto con los trazos del lapiz de mina blanda estampados
en la firma original de la hoja inferior.

Ellery hizo una pausa.

—(Esta claro esto? —dijo.

—iAdelante! —grund el viejo policia.

—Ya demostré que, a los efectos de que fuera una falsificacion, la
confesion tenia que ser la hoja superior de las dos. Pero si la
confesidon era la hoja de arriba, una débil impresion a lapiz de la
firma de Cornelia Locks (al revés, desde luego, como vista con
espejo), tendria que descubrirse al dorso de la hoja de la confesion.



"¢En este caso? —agrego Ellery.

El joven camind hasta su padre, que en ese momento estaba
apostado junto a la puerta de la capilla, atento.

—iMira, papa!

Y el inspector mird, rapido. El reverso de la confesion estaba
limpio, sin mancha alguna.

—Esto fue lo que vi hace pocos minutos por vez primera. Al
dorso de la confesidn no se perciben ni vestigios de trazos de lapiz.
Desde luego que pudo existir esa impresion y haber sido borrada por
una razon u otra; pero si examinan ustedes con cuidado la superficie
de la cuartilla en cuestion, no hallaran ni rastros de tal borradura.

"Por otra parte, examinen ustedes el dorso del memorandum de
la venta de acciones. Aqui —y Ellery lo sostuvo en alto—, aqui esta
la clara, aunque ligera, impresion de la firma de «Cornelia Locks»,
firma estampada al dorso del memorandum, al revés. Y si lo pones a
contraluz, papa, veras tU —como vi yo— que la impresion invertida
de la firma yace directamente detras de la firma trazada sobre la
superficie del memorandum, probando que la impresion referida fue
producida al mismo tiempo que la falsificacidn en cuestion.

"¢Qué significa todo esto? —Ellery tamboriled con brios el
memorandum de las acciones—. Significa que e/ memorandum de
las acciones era la hoja superior de las dos empleadas en la
falsificacion. Significa, ademas, que /a confesion era la hoja inferior,
aplicada sobre el vidrio de la ventana.

"Pero si la confesion era la hoja inferior, entonces la firma de la
confesion fue usada como guia, y la firma del memorandum de las
acciones fue calcada sobre ella.

"Pero si la firma de la confesion fue usada como guia, entonces
dicha firma era la genuina. O para comprimirlo en una pildora —dijo
Mr. Queen, sombrio—, la confesion de la Vieja no fue falsificada,
como creiamos, sino real y efectivamente escrita y firmada de su
puno y letra.

—iPero, Ellery! —tartamuded el inspector—. iEso convertiria a la
Vieja en el asesino del caso!



—Se podria pensarlo asi, papa —dijo Ellery—. Pero por extrafio
que sea, aunque la Vieja escribid esa confesion de culpabilidad, no
asesino a sus hijos, ni pudo haber sido el ser oculto tras Thurlow, el
ser que empleara a Thurlow como instrumento en la comision de los
dos homicidios.

—lY como puedes tU deducirlo? —interrogd el inspector,
desorientado.

—Por lo pronto, papa, sabemos ahora que nunca hubo
sustitucion alguna de balas en el primer «Colt»: sabemos, en
cambio, que se efectud una sustitucion de armas. No obstante ello,
escribio la Vieja en su confesion —y el joven consultd el documento
aprisa— el siguiente parrafo: «Yo fui quien substituyd el cartucho de
fogueo colocado por la policia en el arma de Thurlow por la bala
mortal.» iPero la verdad es que no se sustituyé bala alguna! En
otros términos, la Vieja pensaba lo mismo que pensabamos
entonces nosotros, o sea que se habia ejecutado un reemplazo de
proyectiles. Asi, pues, no sabia cdmo se habia cometido realmente el
primer asesinato. ¢COmo concebir entonces que estuviera implicada
en él de alguna manera?

"Y vean esto ahora, amigos —Ellery agitd de nuevo la confesidn
de la Vieja—. «Yo fui quien hurtdé mas tarde otra de las armas de
Thurlow y la ocultd a la policia y fue con ella al dormitorio de mi hijo
Maclyn en medio de la noche y lo mat6 de un tiro», y asi siguiendo.

"Detente a reflexionar un poco, papa: iCornelia Locks no pudo
cometer tampoco ese segundo crimen! El doctor Innis me dijo, justo
antes de dejar a la Vieja por la noche —breve tiempo antes de ser
muerto Mac de un tiro—, que le habia dado a la Vieja una inyeccion
sedante que /a mantendria dormida toda la noche.

“No; la Vieja no tuvo nada que hacer en el asesinato de los
gemelos, aunque haya escrito una confesion de culpa firmandola de
su propio pufio y letra. Aparentemente, sabiéndose a punto de morir
y sin nada que ganar o perder en este bajo mundo, redactd una
falsa confesion tendiendo a proteger al cachorro de la primera
camada culpable de tales crimenes. La Vieja era mujer de singular



astucia; nada me sorprenderia menos de que ella sospechara de
Thurlow, su preferido. Confesando sus «delitos» en el lecho de
muerte, creia ella que el caso quedaria oficialmente cerrado y que,
con ese sobreseimiento, su idolatrado Thurlow estaria a salvo.”

El inspector asintio, lentamente.

—Eso tiene sentido comun, hijo. Pero si no fue la Vieja quien
azuzo a Thurlow a perpetrar los crimenes, équién ha sido, hijo?

—Obviamente, /la persona que nos hizo creer que la firma de la
confesion era falsa cuando no lo era. Dicho de paso, fue ése un
notable rasgo de ingenio. Por motivos que expondré al instante, era
necesario hacernos pensar que la confesion era falsa. A fin de lograr
tal cosa, papa, équé necesitaba nuestro criminal? Pues una firma
que fuera idéntica a la de la confesidn. Ninguna firma verdadera de
Cornelia Locks podia ser idéntica a la firma de la confesidn, causa
por la cual nuestro homicida tenia que fabricarse una. Al hacerlo asi,
sbélo podia utilizar para el calco la firma de la confesidn misma.
Escogié el memorandum de las acciones que él sabia recordariamos
nosotros haberlo visto firmar por la propia Vieja; dactilografio el
mensaje exactamente sobre un papel similar: destruyo el
memorandum auténtico, y luego traspaso la firma de la confesion al
memorandum espurio.

—Pero équién era, Ellery? —el inspector echd ardientes miradas
en torno.

Todos estaban tan inmoviles que parecian atrapados en los
tentaculos de un gas paralizante.

—S06lo oblicuamente podremos llegar a este punto, papa.
Establecido el hecho de que el verdadero criminal, el cerebro motor
de Thurlow, pugnaba por hacer creer que la confesion de la Vieja
era una simple falsificacion, la inevitable cuestion es: ¢Por qué?

"Evidente debe ser la razon. Solo podia ser porque el criminal no
queria que aceptaramos a la Vieja como criminal; no queria cerrado
el caso; queria, en cambio, que otra persona que Cornelia Locks
fuera detenida y condenada por el asesinato de los gemelos.



"Cuando demostré el caso planteado contra Thurlow, pensé que
la serie de crimenes tocaba a su fin. Bueno, pues estaba errado de
medio a medio. Un nuevo titere en el drama tenia que ser eliminado.
éQué titere? iEl propio Thurlow! —el inspector parecia
desconcertado—. Si, papa; Thurlow fue también una de las victimas.
iOh! iEs ésta una confabulacion como no la pensaron jamas en
Hollywood! No es un doble crimen, sino triple. Primero, Bob; luego,
Mac... iy ahora Thurlow!... En efecto, como sabemos ahora, Thurlow
fue un simple instrumento de los crimenes, y su detencién no los
resuelve. Resta aun el ser que le azuzaba, el vil que fue su motor
propulsor, papa. Atendiendo entonces a que el criminal queria que
fuera aprehendida otra persona que Cornelia, enjuiciada, condenada
y ajusticiada por los dos homicidios, delitos que se los achacamos,
efectivamente, a Thurlow, éno es manifiesto que la captura de
Thurlow constituia también parte del plan criminal?

El inspector parpaded:

—¢Quieres decir que no sélo queria sacar del paso a los gemelos,
sino también a Thurlow, a quien empled como instrumento de
muerte? —murmuro.

—iExactamente! Y aqui tienes por qué causa te lo digo.
Formulate esta pregunta: ¢Quién se beneficia mas con la eliminacion
de los gemelos y de Thurlow? {Puedes contestarme a eso?

—Bueno —musité el inspector—, los gemelos fueron muertos
para ganar el dominio de la Compafila de Zapatos Locks. Como
resultado de su muerte, Thurlow se convertia en presidente de ella y
obtenia pleno dominio...

—Pero eliminado también Thurlow, dquién tiene ahora la
fiscalizacion de la empresa?

—Sheila.

Pero no fue la voz del inspector la que contesto a Ellery.

iFue la de Stephen Brent!

Stephen Brent contemplaba a su hija con el leve terror del padre
que ve a su hija, por vez primera en la vida, como la ven los
extrahos.



XXIX. EL FIN DEL FIN

—SI iSheila! —dijo Ellery, en el tono mas triste imaginable.

Y se puso a contemplarla, con remordimiento, con piedad y con
algo que no era ni lo uno ni lo otro.

Sheila miraba azorada, ora a su padre, ora a Ellery Queen, toda
ella trémula, entreabiertos los labios.

El mayor Gotch articuld un débil gemido en su rincén.

Charley miraba también fijo a Ellery, comenzando sus manos a
crisparse en cerrados punos.

—ildiota!l —aulld, abalanzandose a él—. ilLa locura Locks se le
fue a la cabeza!

—iBasta ya, Charley! —interpuso el inspector con voz débil.

Y Charley se contuvo, impotente. Claro se veia que no osaba
mirar a Sheila; no osaba mirarla.

Y Sheila estaba alli, simplemente, moviendo la cabeza en vaivén.

El inspector preguntd, calmosamente:

—¢iQuieres decir que esa chica de los hoyuelos es el cerebro
oculto tras esta abominable maquinacion!? ¢éQue ella utilizd a
Thurlow como instrumento? ¢Que ella es el verdadero criminal? —
mened la cabeza—. Charley tiene razon, hijo. iTu te has vuelto loco!

Y luego Ellery dijo algo extrano. Dijo:

—Gracias, papa. iGracias por Sheila!

Y al oir esto, volvieron a quedarse paralizados de estupor.

—Porque, segln se desprende de los hechos, no podia ser Sheila
—continud Ellery con voz lejana—. Todo lo que quiere Sheila es... ser
la esposa de alguien...

—¢La esposa de alguien?



La cabeza de Charley Paxton inici6 ahora un movimiento
pendular: de Ellery Queen a Sheila, y de ésta a aquél.

Mr. Queen mird de hito en hito a Mr. Paxton.

—Todo fue planeado por el hombre que perdid una carrera
brillante en derecho criminal; eso me lo dijiste tU mismo, papa, la
misma manana de los Tribunales. El hombre cuyos esfuerzos todos
se enderezaban a casarse con Sheila. El hombre que sabia que,
casado con Sheila y eliminados del paso ambos gemelos y Thurlow,
fiscalizaria la gigantesca empresa Locks. Eso era lo que habia detras
de su «insistencia», como expresd ayer mismo Sheila, en «correr
con las tareas de la organizacion», mientras ella se aprestaba a
convertirse en su «figura decorativa», éverdad que si, amigo?

La piel de Charley cobro tintes lividos.

—¢éNo lo ven? —evitaba Ellery los ojos de Sheila—. Charley
Paxton planed cada movimiento, cada contragolpe. Charley Paxton
explotd la archisusceptible mentalidad de Thurlow y su psicopatica
obsesién por el honor y fama del nombre Locks. Charley Paxton
convencio a Thurlow de que él tenia que matar a los gemelos para
protegerse y para salvar el negocio y el nombre de la familia.
Charley Paxton planed para Thurlow cada etapa del crimen
mostrandole como cometer a salvo dos arriesgados asesinatos,
proyectando la escena ante los Tribunales, la adquisiciéon de las
catorce armas de fuego, el duelo mismo, todo, absolutamente todo,
ensayandolo pacientemente con Thurlow. Un cerebro harto vacilante
como el de Thurlow podria haber concebido un homicidio; pero él
apenas si poseia la astucia y contraccién necesarias para planear y
ejecutar estos crimenes sutiles del modo como fueron planeados y
ejecutados. Solo una mente cuerda pudo planearlos. Y por eso no
me sentia satisfecho sindicando a Thurlow como criminal, aunque
toda evidencia indicara que sus manos y su persona habian
ejecutado los actos fisicos requeridos para la comisién de entrambos
crimenes... No, no, Charley; yo le aseguro que no tendria ninguna
probabilidad. Quédese quieto y refrene movimientos innecesarios... y
peligrosos...



Extrajo el inspector una pequefa pistola policial de la cartuchera
del hombro y afloj6é el mecanismo de seguridad.

Ellery continué en un murmullo:

—Bien; recordaran ustedes que yo conjeturé que Thurlow habria
descubierto nuestras intenciones de sustituir la bala real del primer
«Colt» por un cartucho de fogueo espiandonos desde la habitacion
vecina. Pero reflexionen un poco ahora: équién sugirio el expediente
de sustituir la bala por un cartucho de fogueo? éDe quién fue el
plan? iDe Charley Paxton!

Se dilataron los ojos de Sheila, que comenzo a temblar.

—Ahora, pues, tenemos una respuesta mucho mas razonable a
cdmo Thurlow conocia la existencia del cartucho de fogueo. Charley,
su amo y conductor, se lo habia dicho. Aguardaba Charley que yo o
algun otro insinuara tal estratagema y cuando ninguno de nosotros
lo hizo, salié él mismo con la sugestion. Necesitaba hacerlo, pues ya
le habia dicho a Thurlow que eso era lo que iba a ocurrir y que él se
ocuparia de ello.

"En todo momento, este inteligente abogado, que perdié una
brillantisima carrera en criminologia, se afand en tender trampas...
particularmente para mi. Si caia yo en ellas... imagnifico! Pero si yo
no hubiese percibido la significacion de los dos pares de «Colt» y «S.
& W.», si yo no hubiera desentrafiado por mi mismo los moviles de
Thurlow, si yo no hubiese deducido cémo Thurlow trocé armas antes
del duelo, si yo no hubiera visto claro todos esos pormenores,
amigos mios, tengan ustedes la seguridad de que Mr. Charles Hunter
Paxton habria maniobrado en forma de sugerirme la «verdad».

"iPiénsenlo! iCuan tenaz se pegaba Charley a mi humilde
persona! iCuan a menudo estaba alli, listo a insinuar una palabra,
una idea, algo que me arrastrara por la senda de la especulacion
proyectada por mi! Confieso que desde el principio fui un simple
pedn del «maestro estratego» Mr. Charley Hunter Paxton, pensando
exactamente como queria él que pensara, destilando ese poquito de
verdad necesaria para que colgara el Sambenito a Thurlow y



concretara, asi, el objeto final de la campafia Paxton: ila eliminacién
de Thurlow!

—iNo puede usted hablar en serio! —gritd Charley—. No puede
creer realmente que yo...

—Y eso no es todo. Cuando necesitamos pruebas contra Thurlow,
cuando tu las solicitaste especificamente, papa, équién nos indicd lo
del sastre y el bolsillo doble de la americana de Thurlow?

—~Paxton.

—Y cuando Thurlow penetré como un alud en el estudio de la
terraza, éa quién atacd? ¢A mi? ¢Al hombre que labrd la solucidn?
iOh, no! Saltoé al cuello de Paxton, vomitando frenéticas amenazas
de muerte. {No es obvio que Thurlow enloguecié de rabia al
sorprender la vil traicion de Charles? El hombre que planeara los
crimenes y que, sin duda, prometid protegerle... isuministraba ahora
a la policia la prueba vital que le condenaria a muerte! Felizmente
para el «maestro estratego» Charles Hunter Paxton, el postrer
eslabdn de cordura de Thurlow se hizo afiicos en ese instante, pues
si no le habriamos oido vomitar toda la historia de la complicidad de
Paxton. Pero aun esto comporta escaso riesgo para Paxton, si bien
desde un punto de vista ideal constituia el punto débil de la trama
criminal, o sea la posibilidad de una infidelidad de Thurlow... Pero
Paxton debid decirse esto: «éQuién va a prestar crédito al disparatar
de un individuo ya harto sindicado como chiflado, frente a las
incontrovertibles pruebas existentes contra éI?»

—iPobre Thurlow! —susurré Sheila.

Y por primera vez desde que la verdad fluyera de los labios de
Ellery Queen, se volvid la joven para contemplar al hombre con
quien habia estado a punto de casarse. Le contemplaba con tal
repulsidn que Steve Brent posd, rapido, su diestra sobre el brazo de
la joven.

—Si... ipobre Thurlow! —cored Ellery, sombrio—. Antes de tiempo
le hicimos perder la chaveta, aunque, pasara lo que pasara, Thurlow
habria concluido asi: una celda enrejada y carceleros de guardapolvo



blanco... Era Sheila quien mas me preocupaba. Al conocer la verdad,
tenia que detener la boda.

Y ahora Sheila se volvidé para mirar a Ellery, quien enrojecié bajo
su ardiente mirada.

—iPero claro esta que es eso! —dijo Charley Paxton, aclarandose
la garganta. Se alzd su mano en leve gesto espontaneo—. ¢Verdad
que usted ve lo que paso, inspector? Ese hijo suyo estda enamorado
de Sheila... practicamente, él mismo lo confesd, no hace mucho...

—iCallese! —dijo el inspector.

—Trata de enredarme para lograrla...

—ilLe digo que se calle! —rugio el viejo.

—Sheila, tu no daras crédito a esos embustes, éverdad?

La joven le volvid la espalda.

—Cualquier cosa que usted diga... —comenzé el policia.

—iOh, si! iNo me venga con conferencias, inspector! —barboto
Charley—. Conozco la ley mejor que usted —y ahora sonreia, real y
efectivamente—. Ensartar un montdén de palabras bonitas es una
cosa, Mr. Ellery Queen; pero probarlas ante el juez es otra muy
distinta.

—ila vieja historia! —grund el inspector.

—iOh, no, no! —sonri6 Mr. Queen, devolviendo sonrisa por
sonrisa—. iEsta es nueva historia! Ahi tienes tu prueba, papa: el
falso memorandum de la venta de acciones y la confesion de la
Vieja.

—No te entiendo, hijo.

—iYa les dije que esta hablando a tontas y a locas! —espetd
Charley. Encogiéndose de hombros, se volvid a la asoleada ventana
de la capilla—. El Dr. Crittenden se impacientara esperando en la
sacristia —observo sin volverse—. Sheila, no me abandonaras por las
palabras sin fundamento de este individuo. Miente con descaro para
enganarles... miente para...

—¢éMintiendo, yo? —prorrumpio Ellery—. Pues permitame sacarle
de un error, amigo mio. Ante todo, ventilaré algunos puntos ain no
tocados. Si nadie hubiese interferido en los planes originales de este



sujeto, papa, Paxton habria salido adelante con todo el enredo. Pero
alguien interfirié en ellos, el Gltimo hombre en el mundo que Paxton
hubiese sofiado que intervendria en el caso: su propio titere,
Thurlow.

Las espaldas de Charley Paxton se contrajeron un punto,
inmovilizandose luego.

—Thurlow hizo cosas (y luego otro hizo también las suyas), que
Mr. Paxton, pese a su omnisciencia, no habia anticipado, cosas
contra las cuales, por ende, no pudo preparar contramedidas
apropiadas. Y fue esta interferencia ajena lo que forzd a nuestro
astuto caballero a cometer su Unico error grave.

—iSiga hablando! —dijo la voz de Charley. Pero era una voz
estrangulada—. Siempre fue muy experto en materia de
charlataneria.

—La primera interferencia no fue cosa grave —prosiguid Ellery,
sin prestar atencién alguna a la interrupcidon—. Thurlow, jubiloso por
el triunfo completo obtenido al salir adelante con el asesinato de su
hermano Bob, comenzd a pensar por si mismo... ipeligroso, Mr.
Paxton, peligroso! Peligroso, si; pero es que su mente egocéntrica
suele ser tan ciega que menosprecia lo obvio en su labor hacia lo
sutil.

"Decia que Thurlow comenzo a pensar por si mismo. Y en vez de
seguir las instrucciones del amo en el segundo homicidio, se sintio
imbuido de tal seguridad y aplomo que decidio anadir al cuadro uno
o dos toquecillos propios.

"Reconstruyendo lo ocurrido, es dable asignarle estas cosas a
Thurlow, por cuanto pertenecen a esa clase de fantasticas
necedades que elucubraria un cerebro desquiciado como el de
Thurlow, no siendo precisamente las cosas que concebiria un
cerebro frio y practico como el de Paxton.”

—éA qué te refieres, hijo? —la pistola del inspector apuntaba las
espaldas del abogado.

—Thurlow maté a Mac en su lecho en mitad de la noche —replico
Ellery con un tono que hizo enderezar, vivamente, la cabeza de



Paxton, como si hubiera sido tocado por un cable electrizado—. Si; le
mato de un tiro, le flageld con la fusta y dejo cerca de él un tazén de
caldo de pollo.

"¢Y por qué? Deliberadamente hizo parecer el crimen a un crimen
de Mama Oca. iQué vergiienza! —agregd Mr. Queen, mordaz—.
iQué verglienza para el magistral Mr. Paxton! Desbaratd su
ordenada creacion...”

—Yo... yo no lo en...entiendo —tartamuded Steve Brent. Su brazo
rodeaba el hombro de Sheila, y ella se colgaba del buen viejo.

—Pues bien, sefior —aclard Ellery—, toda la primera camada de
su finada mujer alimentd esa tonteria de la Mama Oca desde el
mismo momento en que le colgaron aquello de la Vieja Que Vivia En
Un Zapato. Mama Oca acomodose en su tejado, por decirlo asi, Mr.
Brent, y su sombra cobré6 pesadez, tornandose fatalmente
ineluctable.

"Thurlow debid decirse a si mismo, en el éxtasis que siguié a su
primer éxito homicida: “Estoy a salvo; pero un poquito mas de
seguridad no perjudicara a nadie. Nadie sospecha de mi por el
asesinato de Robert en el duelo. Si la policia y ese Queen ven estas
«pistas» de Mama Oca —la flagelacion y el caldo— creeran que mi
hermano Horatio, el Hombre que no Tuvo Infancia, tiene algo que
ver en el caso. iY por cierto que jamas pensaran en mi

"Es ésta, precisamente, la clase de «cortina de humo» tenebrosa
que tenderia una personalidad psicopatica como Thurlow. Pero ella
tuvo un significado mucho mayor para Paxton que para nosotros.
Pues conmovio el plan de Charley, proyectado sobre una derrota
rectilinea, aunque larga. Charley Paxton no queria dirigir las
sospechas hacia Horatio Locks. Charley Paxton queria que las
sospechas recayeran solamente sobre el pequefo Thurlow Locks.
iCuanto debid ser su anonadamiento, Charley! Pero debo concederle
esto: perpetrada la tonteria thurlowiana, tomo usted la decision mas
sensata: no hizo nada, esperando que las autoridades no
reconocieran o percibieran el embrollo de Mama Oca. Cuando yo lo



divisé, sélo le restaba albergar la esperanza de que lo descartaria y
que retornaria, manso, al rastro thurlowiano.

—Dijo usted algo de no sé qué prueba —masculldé Paxton, tenso
el acento.

—iAja! iYa vendra, Charley, ya vendra! Es usted una bestia
paciente, como bien nos lo demostro.

"La siguiente interferencia inesperada vino de una fuente que
debid resultarle chocante, Charley: ila Vieja! Y aqui es donde le
vamos a ahorcar.. No, a «quemarle», para usar el mas preciso
término vernacular del estado de Nueva York.

"¢Qué hizo la Vieja? Escribié una confesion de culpabilidad que
era falsa. Nada razonable de su parte, Charley; eso fue un bombazo
para sus planes. Y tan serio fue el bombazo que le obligd a ocuparse
en actividades que usted no podia dominar, que le dominaban a
usted. iOh! iConcedo que saco usted gran provecho de su material!
Ingenioso y sutil, no descuidd usted un punto; pero esa falsa
confesion de la Vieja acabd por subyugarle, Charley, y lo que le forzé
a hacer le hara pagar sus crimenes cuando sea juzgado por la ley.”

—iCharle, charle! —dijo, sarcastico, el abogado. Pero luego
ahadio:

—Y qué me forzo a hacer, Mr. Queen?

—Amigo mio, le forzé a decirse: «Si la policia da crédito a esa
entrometida confesion de la Vieja, todos mis planes se van al diablo.
No acusaran a Thurlow, y éste tomara las riendas de las fabricas
Locks, y jamas conseguiré su fiscalizacion por medio de Sheila.» Un
pensamiento muy cabal, Charles; y también completamente cierto.

«Asi, pues, tenia usted que hacer algo, o abandonar toda
esperanza de manducarse el gigantesco pastel prometido a su
insaciable voracidad.»

—iAdelante! —masculld, mordaz, Mr. Paxton.

—iQué listo fue usted, Paxton! Pero ser listo no es ser sabio,
como dijo Euripides hace dos mil afios; a usted le habria convenido
mas ser mas sabio y menos listo, Charley.

—¢éHasta cuando tendré que escuchar disparates?



—Usted no podria destruir el sobre sellado que contenia el
testamento y el sobre que guardaba la confesion, por la absurda
razon de que...

—... iTodos vimos el sobre en la mano de la muertal—
interrumpid secamente el policia—. iAdelante, hijo!

—Ni podia destruir la confesion...

—Porque —dijo el inspector— la Vieja habia dactilografiado un
parrafo al pie del testamento expresando que dentro del sobre
sellado habia un documento que nos indicaria quién asesind a los
gemelos.

—Ni podia destruir el testamento que contenia tal parrafo...

—Porque nosotros sabiamos que existia; y, ademas, porque se lo
di para que usted lo guardara hasta su lectura formal —dijo, seco, el
inspector—. Usted era responsable de él, Paxton.

—Ni podia usted sustituirlo con otra revelacion — persistia el
tono mondtono de Ellery—, pues una revelacidn que favoreciera sus
planes sblo podia acusar a Thurlow, y nadie creeria jamas que la
Vieja acusaria de asesinato, en su lecho de muerte, a su propio hijo
favorito... ella, que toda la vida le escudara de las consecuencias de
sus aberraciones...

"No, no —continud6 nuestro gran hombre—. Usted estaba
atrapado por la red de las circunstancias, Paxton. E hizo usted la
Unica cosa posible: intentd hacernos creer en la falsedad de la
confesion de la Vieja. La forma mas sencilla era simular una
falsificacion. Si se podia hacernos creer que era falsa, concluiriamos,
l6gicamente, que la Vieja no habia sido de ninglin modo la asesing,
y proseguiriamos la investigacion y eventualmente, siguiendo el
rastro que con tantisimo cuidado nos iba usted dejando, llegariamos
hasta Thurlow.

Y ahora Charles Hunter Paxton se volvid de la ventana y se
irguid, sombrio y agresivo, ante ella, oscilando un poco sobre los
talones y mirando, enfurecido, el revdlver esgrimido por la diestra
del inspector, firmemente encafonado a su estémago.



—Hablé minutos antes —continud Ellery, en tono amistoso—, del
Unico grave error cometido por usted, Charles, amigo mio, el error
que dara su evidencia al fiscal de distrito y que deparara a su carrera
la adecuada culminacion.

—éCual fue ese error?

—Necesitaba usted probar que la confesion de la Vieja era una
falsificacion. A tal efecto, dos series de acciones eran imperativas de
su parte, Paxton:

"Primero: apoderarse de un documento que las autoridades
supieran, sin ninguna duda, que habia sido firmado por Cornelia
Locks. Recordd usted el memorandum de la venta de las acciones,
cuya suscripcion y discusion tuvo efecto ante nuestros propios 0jos y
oidos. El serviria admirablemente, de suerte que decidié echar mano
del memorandum de las acciones y...

—iSeguro! —dijo el inspector—. Se hallaba guardado en Ia
mesita escritorio de la biblioteca de la casa Locks, que siempre
utilizaba Paxton para sus trabajos.

—Si. Bien, necesitaba usted echar mano de él, Paxton, preparar
un duplicado exacto con la portatil de la Vieja y calcar luego sobre el
documento duplicado la firma estampada al pie de la confesion de la
Vieja.

—iUn momento, Ellery! —el inspector parecia conturbado—. Ya
que el documento original estaba guardado en la mesita escritorio
de este individuo, cualquiera de la casa podria haberse apoderado
de él. Este punto no inculpa, forzosa y necesariamente, a Paxton...

—iQué cierto es eso! —tercid Paxton.

—Si, papa —respondié Ellery, pacientemente—; pero équé era lo
segundo que tenia que hacer el profesor Moriarty? Pues tomar
posesion de la famosa confesidn de la Vieja para calcar su firma
sobre el falso memorandum de las acciones. Y quién tenia a acceso
a la confesion de la Vieja? Una persona. De todas las personas del
mundo, sdlo una persona. Y por eso sé que Charles Runter Paxton
falsific6 el memorandum de las acciones. Y por eso afirmo la
existencia de pruebas suficientes para condenarle.



—¢S6lo Paxton tenia posesidon de la confesidn de la Vieja? —
murmuro el viejo.

—Es una estrecha, pequena cuestion de conocimiento y
oportunidad —sonrid su hijo—. Y todo susceptible de cabal
confirmacion. Primero, la confesidn, guardada en su sobre, estaba
en el sobre mas grande que contenia asimismo el testamento de la
Vieja. Cuando descubrimos el sobre mayor en manos de Cornelia, no
sdlo ignorabamos que contenia una confesion, sino que no podiamos
saberlo. Era un sobre grande, comun, sellado, con estas palabras
sobrescritas: «Ultima Voluntad y Testamento» y firmado: «Cornelia
Locks».

"Segundo paso: tU, papa, entregaste el sobre grande sellado en
manos de Paxton, cuyo contenido se creia ser solo un testamento. El
sobre esta aun sellado; no ha sido abierto ni nadie anduvo con él.
TU se lo das en ese dormitorio, sobre el cuerpo aun caliente de
Cornelia, escasos minutos después de descubrirlo en su muerta
diestra. Y tU pides a Paxton que guarde el sobre grande sellado que
contiene lo que nosotros creemos es solo el testamento de la
finada... Si, que lo retenga hasta su lectura formal, después de
efectuados los funerales.

Paxton comenzo entonces a respirar fatigosamente, y el arma del
inspector osciléd un punto.

—Tercero: en la lectura formal presenta Paxton el sobre grande
sellado. Abierto, descubrimos la confesion al par que el testamento...
y desde ese momento en adelante, td, papd, autoridad a cargo del
caso, tomas posesién del documento como importante nueva
evidencia del asunto. Forma parte de un archivo policial.

"Ahora bien, nosotros sabemos —prosiguio Ellery, fria la sonrisa
—, nosotros podemos demostrar que algun tiempo antes de la
apertura del sobre en el acto de la lectura formal del testamento, el
sobre habia sido secretamente abierto por alguien, toda vez que
hemos probado que la firma de Cornelia Locks estampada en la
confesion habia sido utilizada como guia para falsificar una firma al
pie del memorandum de la venta de las acciones, y que tal cosa no



pudo haberse ejecutado después de llegar a tus manos, pap3, € ir a
parar al archivo policial.

"Especificamente, écuando pudo haberse abierto ese sobre? Solo
en el lapso comprendido entre su hallazgo en la mano de la muerta
y su apertura delante de todos nosotros en la biblioteca a los fines
de la lectura del testamento.

“¢Quién pudo haberlo hecho en ese interin? Sdlo la persona gue
tenia posesion del sobre grande sellado.

"¢Y quién tenia posesion del sobre grande sellado durante tal
intervalo? Solo una persona: Charles Hunter Paxton. Cuando tu le
entregaste primitivamente el sobre junto al lecho de la difunta,
papa, Paxton no acertd a reprimir su curiosidad interesada, y en la
primera oportunidad que se le presentd lo abrié al vapor, halld el
testamento, halld la nota al pie del testamento, halld el pequefio
sobre sellado que contenia un documento revelador de la identidad
del criminal, el cual naturalmente abrid al vapor ese sobre, leyd la
confesion de la Vieja, comprendié que no podia destruirla, vio que
sdlo podia hacerla parecer falsificacidon y, consiguientemente, ejecutod
todos los pasos necesarios para lograr ese fin; y cuando hubo
falsificado el memorandum de las acciones, tornd a sellar el sobre
pequeno conteniendo la confesidn, hizo lo propio con el sobre mayor
que guardaba el sobre menor y el testamento de la Vieja, y luego
presentd el sobre sellado grande en la lectura del testamento, como
Si su contenido ni siquiera hubiera sido tocado con las alas del
pensamiento...

La voz de Mr. Queen soné como un latigazo:

—iEs usted un imbécil, Paxton, si creyé que pudo salir adelante
con semejante fantasmagoria!

Por unos instantes temio el inspector Queen que el joven
abogado saltara al cuello de Ellery.

Pero los hombros de Paxton parecieron luego hundirse,
aplastarse, y se desplomo6 en una silla cubriéndose la faz con las
manos.



—Estoy muy cansado... iEs verdad!... Todo lo que dijo es cierto.
Celebro que haya terminado todo. Estoy cansado de ser listo.

Y Mr. Ellery Queen pensd que aquella ultima afirmacion bien
podria agregarse a la distinguidisima lista de epitafios
norteamericanos.



XXX. HABIA UNA JOVENCITA...

—i OIGA, maestro! —dijo el sargento Velie al dia siguiente,

estirando las piernas hasta la mitad de la sala de los Queen—.
Siempre parezco perder el tercer acto. éPor qué no me envid un S.
O.S.?

—Porque yo mismo no lo sabia —sonrio Ellery.

Las arrugas de angustia habian desaparecido de su rostro enjuto
y ahora parecia pasablemente complacido consigo mismo.

—A mi me parece, hijo —rid el inspector—, que no sabes un
monton de cosas.

—iCierto! iQué cierto es eso! —suspird Ellery.

—Cuando se les echa un buen vistazo, tus «pruebas» no son mas
que cuestion de papel, cartdn y saliva.

—iHum! —dijo Mr. Queen—. Si, es verdad; pero recuerda que lo
estaba desarrollando sin estudio previo. No tuve ocasidon de preparar
mi ataque; no podia permitir que siguiera adelante el casamiento;
tenia que hacer lo que podia sobre el terreno, abriéndome paso de
punta a punta.

—iQué hombre! —exclamd Velie—. iSe abre paso de punta a
punta! Una especie de cabra montanesa, éeh?

—Pero contaba también con ciertas ventajas. Charley fue
sorprendido con la guardia baja en la mitad de la ceremonia, a la
hora en que pensaba haber sacado bien la cosa y salido con la suya.

—Y ahora se estara comiendo las ufas en la sombra —murmuro
el sargento—. iAsi es la vida!

—iPruebas circunstanciales! —insistio el inspector.

—Pero pruebas circunstanciales bien sdlidas, papa. Aquel ultimo
punto, referente a la posesidon del sobre sellado, era granitico. iMi



bala de plata! Y di en el propio centro del blanco de Paxton. Si,
sefior: aflojo y confesd. Pero yo sabia que asi ocurriria. Ningun
hombre puede soportar impunemente un ataque directo en
momentos en que esta sin preparacion, tras sufrir un largo periodo
de tensidon. Charley es el tipo intelectual del homicida, el tipo que
siempre afloja bajo golpes que un criminal comudn ni siquiera
sentiria.

—Si, sefor —asintid el sargento Velie—, ayer aqui, hoy en la
gayola. iDa que pensar!

—Da que pensar que nunca me senti tan dichoso de ver el final
de un caso —bostez6 el inspector—. iQué caso!

—Aun no le viste el final —insinud, respetuoso, su vastago.

—¢iEh!? —el inspector dio un brinco—. iNo me digas que acabas
de darte cuenta de que cometiste otro error!

—En cierto modo, si —musitd Ellery. Pero sus ojos estaban
chispeando—. Sheila Brent me telefoned. Ahora esta en camino para
aqui.

—éY para qué? —el viejo proyectd su pequefia quijada; pero
luego mened la cabeza—. Barrunto que aun tiene su dolor de
cabeza. La pobre chica recibié un fuerte castigo. {Qué es lo que
quiere, Ellery?

—No sé. Pero yo sé lo que quiero.

—iQué?

—iAyudarla! Y no sé bien por qué...

—iAja! —dijo su padre—. Velie, salgamos de aqui.

—Y por qué no? —el sargento se incorpord, desperezandose—.
Yo le diré lo que puede hacer por ella, maestro. Puede usted
ayudarla a gastar algunos de esos millones de dolares —y Velie se
fue, mascullando que la suerte del policia no es muy tentadora.

—No creo —voced6 Mr. Queen tras él— que sea eso,
precisamente, lo que ordend el médico para Miss Brent.

Y se quedd sentado rumiando diversas medidas terapéuticas
hasta que sond el timbre.



XKk *k

—Es lindo verla sin esa expresién acosada —dijo Ellery—. iYa
temia yo que fuera cosa permanente!

Pero Sheila no ofrecia muy buen aspecto. Palida, sus hoyuelos
parecian mortecinos esa manana.

—Gracias. ¢Podria usted darme de beber algo fresco y agradable
para una pobre mujer?

—¢Algo para un dia seco y sofocante? iCiertamente! —y Ellery se
puso a preparar rapidamente algo fresco y agradable.

El joven estaba nervioso y Sheila repard en ello.

—Espero no crea usted que no le dejo ni a sol ni a sombra —
suspird ella—. Parece que he estado, en cierta manera, alrededor
suyo desde... iOh, gracias! iGracias, Mr. Queen!

—iEllery!

Contempléd cdmo ella sorbia la fresca bebida y pensd en lo
agradable que le resultaria repetir el servicio ad infinitum.

—No podria expresarle cuanto siento lo que tuve que hacer ayer,
Sheila...

—iSentirlo! —Sheila depositd el vaso—. Y aqui estaba yo tan
agradecida...

—No sufrid demasiada impresion? —preguntd él, ansioso—.
Como no tuve tiempo de prevenirle...

—iComprendo!

—Naturalmente, yo no podia permitir que la ceremonia siguiera
adelante...

—iNaturalmente! —ella hasta logrd sonreir—. iQué propia de un
hombre es esa observacion! Salva a una mujer de... —se estremecio
—, del mas horrible error... iy pide excusas por eso!

—Bueno, yo pensaba que...

—iBueno, usted es un amor! —dijo Sheila, extranamente—. Y
jamas podré agradecérselo suficientemente, Ellery. Por eso le



pregunté si podia venir a su casa. Tenia que decirselo en persona.

—No diga ni media palabra mas —exclamé Ellery, irritado el tono
—. No sé por qué tendria usted que agradecérmelo. En su mente
debo estar yo asociado casi por completo con monstruosidades y
pistas y policias y brutales revelaciones...

—iOh! iNo sea tan idiota! —prorrumpié Sheila. Y luego se
reprimid, ruborizada—: Exclseme, Mr. Queen.

—iEllery! —Ellery se sentia vastisimamente complacido—. Sheila,
épor qué no comenzar una nueva vida?

Ella le mird fijamente:

—iPero usted es un repentinista terrible, Ellery!

—Bueno, yo queria decir que... que usted tendria que dejar ese
nido de farfullantes imbéciles de Riverside Drive, instalarse en un
nuevo y alegre vecindario, cobrar un verdadero interés en la vida...

—Naturalmente, usted tiene razon —Sheila fruncid el cefio—. Y
por cierto que saldré al mundo para tratar de olvidarlo todo...
Descubri, a mi costa, que el tener dinero no soluciona nada
importante. Siempre apeteci hacer algo Util; pero mama no me dejo.
Si hallara alguna clase de trabajo... un trabajo que me gustara
realizar...

—iAh! —dijo Mr. Queen—. Eso trae aparejado una cuestion
importante, Miss Brent —se escarbd la oreja con el indice—.
¢Consideraria usted que... que yo... iejem!... que yo entro en la
categoria de ocupaciones agradables?

—iUsted! —Sheila le miraba atdnita.

—¢éNo le gustaria venir a trabajar conmigo? —y Ellery agrego,
aprisa—: A sueldo, desde luego. Eso se sobreentiende. De ningun
modo trato de sacar ventaja de sus millones.

—¢Trabajar para usted? —Sheila asentd un codo sobre la rodilla,
apoyd el menton sobre la palma de la mano y le mird, pensativa—.
iDigame algo mas, Mr. Queen!

—éNo se ofendid? iAdmirable mujer! —Ellery estaba radiante—.
Sheila, olvide usted el pasado. Rompa con todas las pasadas
ataduras. Salvo con su papa, desde luego. Pero aun asi creo le



convendria vivir sola. Cambielo todo. Imaginese haber nacido de
nuevo.

Los ojos de Sheila comenzaron a chispear. Pero pronto tornaron a
velarse:

—Suena bien, Ellery, pero imposible.

—iNada es imposible!

Pero Sheila sacudié la cabeza:

—Olvida que soy una mujer marcada. Soy Sheila Locks, o Sheila
Brent: poco importa eso; todos conocen uno y otro nombre, —todos,
tal como ella articul6 la palabra, sonaba malisimamente mal—. Sdlo
serviria para mezclar su vida con cosas espantables, y nunca me
permitiran olvidar quien fui... quién fue mi madre... mi hermanastro
Thurlow... el hombre con quien casi me caso...

—iPaparruchas!

Ella le mird con aire curioso:

—iPero es la verdad!

—Sdlo es verdad si usted deja que sea verdad. Existe un medio
simplisimo de hacer que no sea verdad.

—iComo? —profirid ella—. iCualquier cosa! iDigame cdmo,
Ellery! Usted no imagina como he querido perderme entre millones y
millones de gentes comunes, honestas, cuerdas... ¢Como, Ellery?

—Cambie el nombre —dijo Ellery, calmosamente—. Y con él, su
vida. Si Mr. Queen, el autor de novelas policiales, contrata una
secretaria llamada Susie McGargle, una linda jovencita de, digamos,
Kansas City...

—Secretaria —susurrd Sheila—. iOh, si! Pero... —su voz se hizo
nuevamente mortecina—. Eso esta fuera de cuestion. Es usted un
encanto por hacerme ese ofrecimiento; pero no reuno condiciones,
no sé dactilografia, no podria tomar notas en taquigrafia...

—iAprendera! ¢Para qué estan las escuelas comerciales?

—Si... supongo que si...

—Y estoy seguro de que me considerara un buen patron...

—iPero durante tanto tiempo seré un estorbo para usted!...



—Seis semanas —respondio Ellery, meditabundo—. Dos meses
afuera para convertirse en la mas eficiente dactildgrafa que jamas
tecled una maquina de escribir. Dos meses y nho mas.

—Cree usted que realmente... {podria yo?...

—iPor la luz que nos alumbra!

Casi embelesada dijo la muchacha:

—Si yo pudiera... iniciar nueva vida... iSeria divertido con usted!
Si habla realmente en serio...

—Hablo realmente en serio.

—Entonces... iacepto! —ella saltd del sofa—. iCielos, acepto! —
en su excitacion, comenzd a ir y venir a la carera, volando de un
lugar a otro—. ¢Es aqui donde trabaja usted? ¢Es dificil? éNadie le
limpia el escritorio? éNo se lo asean alguna vez? iQué mala es esa
foto suya! La luz es mala alli. éDénde esta su maquina de escribir?
Tal vez podria comenzar hoy mismo. La escuela, quiero decir... iOh,
cielos! iUna nueva vida, un nuevo nombre, trabajando con Ellery
Queen!... iUn nuevo nombre! —dijo, himedos los ojos—. iPero no
me gusta Susie McGargle!

—Eso —expreso Ellery, observandola mariposear alrededor suyo
con un jubilo que le sorprendiéo—, eso fue un chispazo de inspiracion
momentanea, elegido simplemente para ilustrarla.

—iCémo habla usted! —rié Sheila y por primera vez en largo
tiempo, pensé Ellery en cuan deliciosa puede ser una risa de mujer
—. Bueno, entonces, écudl va a ser mi nombre? La idea es suya...
ibauticeme usted!

Ellery cerrd los ojos:

—Un nombre... iBonito problema! Bonito problema para una cosa
bonita. Pelirroja, hoyuelos... —se irguio, radiante—. {Sabe usted que
aqui hay una coincidencia extraordinaria?

—éQué coincidencia?

—iLa heroina de mi nuevo libro tiene cabellos rojos y hoyuelos!

—¢éDe veras? ¢Cudl es su nombre? Sea cual fuere, aun Grimalkin,
o Triblisky, o Pollywog, juro que lo tomaré para mi.

—CEn serio?



—iEn serio!

—Bueno, estd de suerte —manifestod Ellery, sonriente—. Es un
nombre requetebonito, si se me permite la inmodestia.

—éCual es?

Mr. Queen se lo dijo.

—éNicky? —Sheila lo mird, dudosamente.

—Se deletrea N-i-k-k-i.

—iNikki! iOh! iMaravilloso, admirable! iEse s/ que es un nombre
hermoso! Nikki... iMr. Queen, se lo compro!

—En cuanto a un apellido —murmurd dicho caballero—, no
puedo darle el de mi heroina... iEs Dempsey!... Un nombre
perfectamente bueno; pero algo inapropiado para usted.

—iVeamos! ¢Qué iria bien con «Nikki» y con usted, Ellery?

—Nikki... éNikki Jones?... éNikki Brown?... éNikki Green?...

—iCielos, no! iNada de poesia! ¢éNikki Keats? ¢Nikki Lowell?
¢Nikki Fowler?... Fowler. Terminacion: E-r. Er. Si, seria bueno. Una e-r
terminando un nombre bisilabico. Parker, Farmer, Porter. iPorter!
iNikki Porter!

Ellery se puso de pie de un brinco:

—iEso es! —prorrumpié—. iNikki Porter!

—Si —dijo Nikki Porter, toda ella suavidad y ternura y alegria y
agradecimiento—. Si, Mr. Queen.

—iEllery para usted, Miss Porter! —dijo Mr. Queen, radiante.

—Nikki para usted... Ellery...

FIN



ELLERY QUEEN es el seudonimo bajo el cual publicaron sus obras
comunes dos escritores estadounidenses, Frederic Dannay (1905-
1982) y su primo Manfred B. Lee (1905-1971). Escritores de
literatura policiaca y creadores del personaje que lleva el mismo
nombre que su seuddnimo, con una amplia produccion personal
entre 1929 y 1970, y muchas otras obras escritas bajo su patrocinio
y autorizacién usando el mismo seuddnimo.

En 1929, Dannay y Lee publicaron su primera novela, EI misterio del
sombrero romano, que obtuvo un gran éxito y les hizo seguir
escribiendo argumentos para su famoso personaje del detective
Ellery Queen, protagonista de mas de treinta novelas.

También trabajaron como guionistas de cine y television, y sus
novelas fueron radiadas por capitulos, seriadas para television y
llevadas al cine. Crearon el personaje Drury Lane publicando varias



novelas bajo el seuddénimo de Barnaby Ross, y también crearon el
personaje Tim Corrigan.

Ademas contrataron a gran numero de escritores para trabajar bajo
este seudonimo, algunos de ellos mas tarde famosos, como Avram
Davidson, Stephen Marlowe, Jack Vance, Theodore Sturgeon...



Notas



[1] En inglés se da a los jueces este tratamiento, equivalente al de
«Su Sefioria» en castellano. (N. del T.) <<
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