


La historia es un misterio de «cuarto cerrado» con un toque
excéntrico, basado libremente en la rima infantil de la «vieja que
vivía en un zapato».
Cornelia Potts, una anciana autoritaria y multimillonaria, gobierna a
su familia con puño de hierro en una mansión de Nueva York.
Sus hijos son personajes pintorescos y algo desequilibrados que se
detestan entre sí. Cuando empiezan a ocurrir asesinatos que
parecen seguir un patrón absurdo, Ellery Queen interviene.
Ellery se encuentra atrapado en una red de disputas legales,
herencias y comportamientos irracionales, donde debe descubrir si el
asesino está realmente loco o si usa la locura como una cortina de
humo perfecta.
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PRIMERA PARTE



I. QUE VIVÍA EN UN ZAPATO…

EL PLANETA gris perla del Palacio de la Corte Suprema, que se alza
en Foley Square, es de forma redonda; por donde cabe deducir que
la Justicia del Condado de Nueva York es regida por leyes
universales, que siguen los dictados de la conciencia del Hombre
como la Tierra sigue al Sol.

O al menos tal reflexionaba Ellery Queen —sentado sobre la
extremidad meridional de su espinazo en un banco del Juzgado de la
Sección VI, no presidido aún por el juez Greevey—, emparedado
entre el sargento Velie, de la Sección Homicidios, y el inspector
Queen, aguardando los tres el momento de atestiguar en un caso
que constituye otra historia.

—¡Hasta cuándo, buen Dios! —suspiró Ellery.
—Si te refieres a ese merengue de Greevey —bufó el viejo Queen

—, a buen seguro que apenas estará rascándose el ombligo y
arrastrándose fuera de su lecho de armiño. Velie, vaya a ver qué
demora la acción.

Abrió el policía un ojo contribulado, asintió pomposo y se arrastró
puertas afuera en demanda de esclarecimiento. Al regresar
arrastrándose puerta adentro, su faz estaba purpúrea:

—Dice el ujier —masculló— que el juez Greevey telefoneó
avisando que tiene dolor de oídos y que por eso demorará dos horas
en venir a los tribunales y que se va a dar algunas… Bueno, el ujier
dijo «irritaciones», cosa que me sobra a mí; pero que no tiene ni
pies ni cabeza para mí.

—Irritaciones —refunfuñó Mr. Ellery Queen— o, para llamarlas
por su nombre verdadero, irrigaciones… ¡irrigaciones, sargento! Es
éste un proceso por medio del cual se revivifican terrenos áridos,



polvorientos y yermos… una descripción, a mi entender, que se
ajusta al juez Greevey como un guante.

El sargento se quedó perplejo; pero el inspector Queen rumió
bajo sus erizados mostachos:

—¡Dos horas! ¡Ya le irrigaría yo bien! Salgamos al vestíbulo a
fumar un cigarrillo.

Y el anciano caballero salió de la Sala 331, seguido por el
sargento Velie y —mansamente— por su hijo Ellery; y así se
introdujeron los tres en el fantástico cascarón del Caso Locks.

****

En efecto, corredor abajo tropezaron los tres con Charley Paxton,
que se paseaba como un león ante la puerta de la Sala 335, Juzgado
de la Sección VII. Mr. Queen, como la hija del gobernador de
Mesina, poseía buen ojo y divisaba una iglesia a la luz del día; por lo
cual notó esto y aquello en el joven de elevada talla,
mecánicamente, automáticamente, concluyendo: (a) que profesaba
la abogacía (cartapacio); (b) que su nombre era Charles Hunter
Paxton (severo letrerillo dorado impreso sobre el mismo); (c) que el
abogado Paxton aguardaba a un cliente y que éste se retrasaba; y
(d), que se sentía desdichado (abatimiento general). Y nuestro
prohombre, tras pasar la aspiradora de su mirada por el cuerpo de
Charles Hunter Paxton, amagó seguir andando, satisfecho de su
genio.

Pero su progenitor hizo alto, todo sonrisas:
Inspector. — ¿Otra vez, Charley? ¿Qué es ahora?
Mr. Paxton. — Lèse-majesté, inspector.
Inspector. — ¿Dónde ocurrió?
Mr. Paxton. — En el Club Bongo.
Sargento Velie. — (Conmoviendo las marmóreas galerías con el

tronar de sus carcajadas.) ¡Imagínense ustedes a Thurlow en
semejante desolladero!



Mr. Paxton. — ¡Y bien que le desollaron, amigos míos, sin
exageración alguna! Desollado hasta el caracú…

Inspector. — Agresión y apaleamiento, ¿eh?
Mr. Paxton. — (Amargamente.) ¡De ninguna manera, inspector!

¡Ojo con no quebrantar la sacrosanta tradición! No: es la misma
aburrida querella de siempre. Contra el joven Conklin Cliffstatter, de
los Cliffstatters de la Orilla Occidental. ¡Ostentación, vanagloria y
cursilería!

Sargento. — Gentuza hedionda, ¿verdad?
Mr. Paxton. — Bueno, sargento, el hombre fue lo bastante loco

como para cantarle a Thurlow algunas verdades de a puño sobre el
apellido Locks (risotada). ¡También yo ando en lo mismo! Loco…
¡Locks!… Todo el crimen de Conk consistió en eso: tejer equívocos
en torno al nombre Locks. ¡Dijo que la casa de los Locks era un
Lock-ero!

Ellery Queen. — (Relucientes las pupilas famélicas.) ¿Papá?
Y así fue cómo el inspector Queen dijo: «Charley Paxton; mi hijo,

Ellery Queen»; y ambos jóvenes se estrecharon las manos y con ello
se vio Ellery enredado —pues ello resultó algo más que una mera
introducción— en el maravilloso caso de La Vieja que Vivía en un
Zapato.

****

Surgiendo del horno de la Sala 335, Juzgado de la Sección VII,
un ujier proyectó su calva al fresco del corredor:

—¡Oiga, abogado! Manda decir el señor juez Cornfield que, con
Locks o sin él, no espera un minuto más a su chifl… ¡a su cliente!
¿Qué más da, por todos los diablos?

—¿No puede aguardar cinco minutos más? ¡Al demontre, amigo!
—bramó Paxton, exasperado—. Se demoraron por… ¡Ah!… ¡Ahí
llegan!… ¡Ujier, dígale al juez que enseguida estamos con él!



Y el abogado se precipitó a los ascensores, que acababan de
vomitar una singularísima carga.

—Ahí la tienes, hijo —dijo el inspector, como aquel que señala
algún cataclismo—. ¡Échale una buena ojeada! Son escasas las
apariciones de la Vieja en público.

—Con ese disfraz —intercaló Velie, sutil ironista— la Vieja
conseguiría buen trabajo en el cine.

Algunas mujeres envejecen con gracia, otras con amargura y
otras más se limitan simplemente a envejecer; pero ni la resultante
del correr de los años, ni los horrores de la decrepitud senil parecían
atinentes a Cornelia Locks. Era pequeñita, protuberante de vientre,
con movedizos piecezuelos de huesos finos. Su cara, como una
mandarina, carecía casi por completo de rasgos; se sorprendía el
desprevenido viendo dos ojos incrustados en ella, negros y duros
como el carbón. Aquellos ojos, en virtud de alguna perversa
emanación de su ego, parecían no parpadear jamás, aviesos y
feroces. Si eran capaces de sufrir alguna mutación expresiva, sólo
debía ser para lanzar llamaradas de cólera.

A no ser por sus malignos ojillos, al contemplar a la Vieja
envuelta en tafetán negro, el lacillo de raso negro y el anacrónico
bonete que usaba, cualquiera podría haberse imaginado en
presencia de una «dulce y buena viejecilla», suerte de diminuto
geniecillo asexual con una vaga semejanza con los retratos del
«Jubileo de la Reina Victoria». Mas sus ojos borraban todo
sentimentalismo; eran ojos peligrosos y malignos, ojos que a las
personas imaginativas —como Ellery— hacían pensar en brujas,
hechiceras y demás espantos de los mundos innominables.

El andar de Mrs. Cornelia Locks no era reposado como cuadraba
a una setentona dama. Saltó del ascensor como la rana al charco,
seguida por una estela de surtidos personajes, los más de ellos
regocijadísimos caballeros de la prensa; pero uno del grupo, por lo
menos —palpablemente, no periodista—, parecía casi tan
extraordinario como la Vieja.

—¿Y quién diablos es ése? —preguntó atónito Mr. Queen.



—¡Thurlow! —sonrió el inspector—. El zascandil del que hablaba
Paxton. ¡El hijo mayor de Cornelia!

—¡El chiflado mayor de Cornelia! —terció el esclarecedor Velie.
—¡El nene se enoja! —dijo el inspector, guiñando un ojo.
—¡Bah! ¡Cuando quiera…! —gruñó el sargento, esgrimiendo su

zarpa.
—¡Siempre recibiendo (¿cómo dicen ustedes, los refinados,

Ellery?), afrentas! —dijo el inspector.
—¿Ultrajes? ¿Afrentas? —Ellery frunció el ceño.
—¡Oh! ¡Lea los diarios! —rió Velie—. ¿No es elegante nuestro

pipiolo?
Reprimiendo un escalofrío de asombro, vio Ellery que si alguien

tuviera la malísima idea de despojar a la vieja Locks de sus faldas de
tafetán para volverla a enfundar en «tweeds» grises, sacaría una
reedición de Thurlow, su hijo… No; había una diferencia. Irradiaba
Thurlow un grado inferior de energía. En carrera con su madre, él
llevaría siempre las de perder.

Y, de hecho, perdía ya aquella carrera; pues se desalaba tras las
huellas de la Vieja, apretando el sombrero contra su barriguilla,
bregando infructuosamente por darle alcance. Jadeaba, sudaba y
rabiaba puerilmente.

Un sujeto cenceño y sombrío, vestido con traje matinal y
portador de un maletín médico, trastabillaba en pos de madre e hijo,
sonriendo con una mueca penosa que parecía decir: «Señoras y
señores, yo no troto: camino. No es ésta una realidad, sino una
pesadilla. Señores de la prensa, tened piedad de este desventurado
que se gana el pan cotidiano como puede.»

—Yo lo conozco —gruñó Ellery—. Es el doctor Waggoner Innis, el
«Pasteur de Park Avenue».

—Trata a Innis como algunos tratan a los perros —dijo Velie,
haciendo restallar sus labios.

—Por la forma en que corre tras ella se diría que Innis es un
enfermo —terció el anciano.



—Pero ¿por qué un médico? —protestó Ellery—. ¡Si ella parece
sana como un roble!

—Según tengo entendido, es por el corazón.
—¿Qué corazón? —dijo, sarcástico, el sargento—. ¡Si no tiene de

corazón ni un negro de uña!
Se precipitó la comitiva hacia y por las fauces de la puerta de la

Sala 335. El abogado Paxton, que trató de interceptar a Mrs. Locks
recibiendo un afrentoso: «¡Paso!» en pago de sus afanes, se demoró
lo suficiente para murmurar: «Si quieren ver el espectáculo,
caballeros, sean bienvenidos», tras lo cual se lanzó en pos de sus
clientes.

Y así, los Queen y el sargento Velie, bendiciendo las nanas de
Greevey, entraron a ver el espectáculo.

* * *
El juez Cornfield, robusto jurista de ojos de gacela medrosa,

arrojó una ojeada desde la cúspide de su escritorio a la tardía Mrs.
Cornelia Locks, al sudoroso Mr. Thurlow Locks, al ruborizado doctor
Waggoner Innis y a los jubilosos periodistas, y al punto su faz
trasuntó un rabioso afán vindicativo. Chilló al ujier, hubo cuchicheos
y secreteos, y, sin más ni más, se reajustó el orden de vistas, y el
caso Locks-Cliffstatter se vio desplazado un peldaño en el Tiempo,
de suerte que Giácomo-Kachinsku, destinado a seguirle, gozó de la
prioridad.

Ellery llamó por señas a Paxton, que zangoloteaba alrededor de
la Vieja; y el abogado, dichoso, se escurrió hasta él.

—¡Salgamos! Ese caso llevará horas.
Se abrieron paso a codazos saliendo de nuevo al corredor.
—Su cliente —comenzó Ellery— me fascina.
—¿La Vieja? —Charley hizo una mueca—. Sírvase un cigarrillo. Es

Thurlow, no Mrs. Locks, el causante de la acción.
—¡Oh! Por la forma en que corría tras la madre, suponía yo…
—Hace cuarenta y siete años que Thurlow corre tras mamá,

amigo mío.
—¿Y por qué el elegante doctor Waggoner Innis?



—Cornelia sufre de una grave afección cardíaca.
—¡Paparruchas! Por la forma en que se agita…
—Por eso mismo, precisamente, Mr. Queen. ¡Nadie osa decirle ni

media palabra a esa vieja yegua! Mantiene al pobre doctor Innis en
constante tensión nerviosa. Y así es cómo el doctor siempre
acompaña a la Vieja cuando abandona el Zapato.

—¿Eh? ¿Decía usted, Mr. Paxton?…
Le contempló Charley con suspicacia:
—No va usted a decirme que nada sabe del Zapato, ¿eh?
—¡Soy tan ignorante! —respondió Ellery, servilmente—. ¿Y cómo

podría saberlo?
— ¡Y yo que imaginaba que todo el país lo sabía! Cornelia amasó

su inmensa fortuna vendiendo zapatos. ¡«Los zapatos Locks»!
—«Los zapatos Locks son los zapatos de Estados Unidos: $ 3.99

en todas partes», ¿verdad? —dijo.
—Eso son los Locks, amigo mío.
—¡No! —Ellery desvió la vista a la cerrada puerta de la Sala 335.

Los «Zapatos Locks» no constituían una empresa, ni siquiera una
institución; eran toda una civilización. Expendíanse «Zapatos Locks»
en todos los rincones de la nación. Los chiquillos calzaban «Zapatos
Locks»; y sus madres y sus padres y sus hermanas y sus hermanos
y sus tíos y sus tías; y lo que era más abrumador, sus abuelos
habían usado «Zapatos Locks» antes de ellos. Calzar «Zapatos
Locks» era exhibir la «Legión de Honor» del americano proletario; y
dado que tal clase social es la más nutrida, la fortuna de los Locks
no era terrestre, sino astronómica.

—Con todo, no acierto aún a comprender su curiosa referencia a
ese Zapato que suele abandonar la Vieja —dijo el prohombre,
curioso, tomándose de nuevo al abogado—. ¿Surgió, por ventura, un
nuevo culto entre los Locks, con toda su terminología esotérica
específica?

Sonrió Charley:
—Se inició el asunto en cuestión cuando cierto caricaturista de un

diario obrerista recibió orden del director de gastar tinta china en



contra de los Locks. ¿Recuerda usted la huelga en la fábrica Locks?
Ellery asintió, rememorándolo todo.
—Pues bien, ese genio del dibujo bosquejó una vasta mansión,

que se suponía representaba el Palacio Locks, en Riverside Drive,
pero cuidando de trazarlo en forma de un antiguo zapato de tacón
alto; y dibujó a Cornelia Locks como la vieja regañona que aparece
en la ilustración de Mamá Oca, con sus seis hijuelos saliendo a
tumbos del «zapato», titulándola así: «Había una vez una vieja que
vivía en un zapato; tenía tantos hijos que no podía pagar a sus
obreros un salario justo», o algo por el estilo. Sea como fuere, el
nombre gustó y quedó, y Cornelia fue desde entonces la «Vieja» del
cuento.

—¿Y usted oficia de abogado de ese potentado zapatero con
faldas?

—Sí; pero casi todas mis actividades profesionales están
consagradas a Thurlow. ¡Bendito sea su corazón sensible! ¿Vio al
tipo? Es ese minúsculo y rechoncho troglodita con hombros de
enano.

Ellery asintió:
—Su contextura es increíblemente parecida a la de un canguro

«bebé».
—Bueno, Thurlow Locks es el hombre más injuriado, insultado y

vejado del mundo.
—¡Y con todo el dinero necesario y suficiente para desquitarse!

—bisbiseó, tétrico, el detective—. ¡Qué pena! ¿Ganó alguna vez uno
de sus pleitos?

—¡Ganar! —alzó Paxton los brazos al cielo raso—. ¡Esto me
desquicia! El actual es el trigésimo séptimo pleito por libelo o
calumnia que me obligó a presentar a la justicia. ¡Y cada uno de los
primeros treinta y seis fue desestimado!

—¿Y el lío del Club Bongo?
—Cornfield rechazará esta querella sin oírnos. ¡Acuérdese usted

bien de mis palabras!
—¿Por qué Mrs. Locks no pone punto final a estas chiquilladas?



—Porque la Vieja profesa, a su manera, un orgullo por el nombre
de la familia que es aún más deschavetado que el de su hijo.

—Pero si las querellas son todos casos de chaleco, ¿por qué
permite usted que sean presentadas al juez, Charley?

El abogado enrojeció:
—Es que Thurlow insiste y porfía y como la Vieja lo respalda… Sé

que me acusan de explotador de la familia —sus quijadas se
crisparon—. ¡Gané en buena ley cada centavo cobrado a los Locks,
Ellery! ¡Y no crea usted que le miento!

—Estoy seguro de que…
—¡Sufrí hasta pesadillas por ellos! ¡En mis sueños, Ellery, todos

ostentaban largas narizotas y cuerpos rechonchos y toda la noche se
complacían en escupirme el rostro! ¡Pero si yo no lo hago, Cornelia
daría con mil abogados prontos a echarle mano al negocio! Y no
serían tan escrupulosos como yo… ¡Oh, no!… Excúseme usted, mis
nervios…

Velie se asomó por la Sala 335:
—¡Charley! El juez dictó sentencia en el otro caso, y la Vieja está

berreando por usted.
—¡No se la llevaran los demonios! —farfulló el abogado, y

regresó de prisa al juzgado, adoptando la postura de aquel que sólo
aguarda el beso de Madame Guillotina.

****

—Dime, papá —susurró Ellery, regresando con Velie al lado del
inspector, tras abrirse paso a codazos entre el gentío apiñado en la
Sala—, ¿cómo fue que Charley, que parece un buen hombre, vino a
enredarse con los Locks?

—Diría que el pobre Charley los heredó, hijo —rió el anciano—.
Su padre era Sidney Paxton, abogado del departamento de
recaudaciones. ¡Buena persona! ¡Si habremos vaciado botellas
juntos! —el sargento asintió, nostálgico—. Sid envió a su hijo a



estudiar abogacía y éste regresó de Harvard con todos los honores.
Comenzaba a practicar derecho criminal (todos decían que el
muchacho sentía inclinación por ello), cuando falleció el viejo, y
Charley tuvo que abandonar una carrera brillante para hacerse cargo
de los asuntos civiles de Sid. Por aquel tiempo, Ellery, la cuenta de
los Locks era tan grande que Sid se había visto forzado a
desprenderse de todos sus otros clientes. Y ahora Charley pasa sus
días bregando por eludir el manicomio.

A duras penas atinaba Thurlow Locks a contenerse al frente del
salón. Se revolvía en su asiento, erizados sus bigotes grises.
Trasparentaba nerviosa fiereza, como si gozara al máximo de su
indignación.

—Ese hombrecillo —pensó Ellery— pide a gritos un psiquiatra.
Y siguió observando con mayor intensidad que nunca.
Siguió una brillante pero confusa batalla de amargos rencores.

Desde el principio de la sesión se hizo evidente que el juez Cornfield
estaba determinado a hacer justicia… a Conk Cliffstatter, quien
estaba sentado y aburrido entre sus abogados y parecía que se le
importaba un cuerno que se hiciera justicia o no. De hecho,
barruntaba Ellery que el hombre sólo acariciaba una ambición:
volver a casita y olvidar, soñando, esa pesadilla.

—Pero Su Honor[1]… —protestaba Charley.
—¡No me diga Su Honor! —tronó el juez Cornfield—. No afirmaré

que sea suya la culpa, pues bien sabe Dios que los abogados tienen
que vivir; pero tendría que pensarlo mejor antes de fastidiarme con
esta ridícula querella que se repite por… ¿Cuántas veces van?

—Su Honor, mi cliente ha sido groseramente injuriado…
—¡Al demontre con Su Honor! ¡Su cliente es una molestia pública

que abruma a los tribunales con sus majaderías! Se me importa un
ardite malgastar su dinero —¡o mejor dicho, el de su madre!—, pero
sí el de los contribuyentes.

—Su Honor escuchó el testimonio de los testigos… —dijo Paxton,
desesperado y sudando.



—¡Y ya estoy convencido de que no hubo injuria! ¡Caso
sentenciado! —bramó el juez.

Y sonrió, avieso, a la Vieja.
Con visible horror para Paxton, Thurlow se puso de pie de un

brinco.
—¡Su Honor! —chilló, imperioso.
—¡Siéntese, hombre! —balbuceó Charley—. O, mejor, salgamos

de aquí a…
—¡Un momentito, señor abogado! —dijo el juez suavemente—.

Mr. Locks, ¿deseaba usted dirigirse al tribunal?
—¡Ciertamente que sí!
—Pues dése usted el gusto, señor mío.
—¡Acudí a este tribunal en demanda de justicia! —aulló Thurlow,

agitando los brazos—. ¿Y qué he conseguido? ¡Insultos! ¿Dónde
están los Derechos del Hombre? ¿Qué ha sido de nuestra
Constitución? ¿Acaso no vivimos en el postrer refugio de la libertad
humana? ¿Acaso un ciudadano responsable no tiene derecho a
protección legal contra las calumnias e injurias de individuos ebrios,
irresponsables?

—¿Y bien? —dijo Cornfield—. ¿Decía usted, Mr. Locks…?
—Pero ¿qué hallo en este tribunal? —berreaba Thurlow—.

¿Protección? ¡¡No!! ¿Son defendidos mis derechos en este tribunal?
¡¡No!! ¿Es mi noble apellido lavado del ultraje de las groseras
insinuaciones de mi demandado? ¡¡No!! Es un apellido glorioso, Su
Honor, un nombre honorable, y la calumnia de ese sujeto disminuyó
su valor en modo considerable…

—Aun más lo reduciré, Mr. Locks —dijo el juez, divertidísimo—, si
no pone término a esa vergonzosa pantomima.

—Su Honor —Charley avanzó de prisa—, permítame presentarle
disculpas por las desconsideradas y precipitadas observaciones de mi
cliente…

—¡Alto!
Y la Vieja se incorporó, trémula de cólera.
El mismo juez pareció momentáneamente acobardado.



—¡Su Deshonor! —chilló Cornelia—. Su Deshonor (pues no puedo
llamarle Su Honor, ya que carece por completo de él): son muchos
los juzgados que he recorrido y muchos los jueces que he
escuchado; pero jamás, en el curso de mi existencia, sufrí la
desventura de presenciar como aquí tantos arranques imbéciles, en
semejante juzgado de Baal, presidido por una inmunda chiva vieja.
Mi hijo vino aquí a demandar protección al juez en defensa de
nuestro buen nombre, recibiendo, en vez, insultos y vejámenes,
siendo nuestro buen nombre objeto de público escarnio…

—¿Acabó usted ya, señora? —se estranguló el juez Comfield.
—¡No! ¿Cuánto le debo por su desprecio?
—¡Caso sentenciado! ¡Caso sentenciado! —berreó el juez; y

brincando de su sillón de cuero, se envolvió en su toga, como una
jovencita descubierta en deshabillé y huyó a la antecámara.

—Esto es, seguramente, una pesadilla —musitó Ellery,
alborozado.

Los Queen y el sargento Velie engrosaron la procesión Locks en
retirada. Se volcó ésta arrolladoramente, galería abajo, a la
vanguardia la Reina Victoria enarbolando su sombrilla como una
porra, hacia la abigarrada multitud de fiadores, periodistas, litigantes
de divorcio, abogados, asistentes, ordenanzas y ujieres que se
sumaron al éxodo de la sala del juzgado. Avanzaba la Vieja, y luego
el sudado y belicoso Thurlow, y el carirrojo doctor Innis, y Charles
Hunter Paxton, y el sargento Velie y ambos Queen (père et fils). Se
volcó arrolladoramente por la galería de la rotonda, se apiñó en los
ascensores y bajó al vestíbulo central.

—¡Oh! ¡Ah! ¡Malo, malo! —exclamó Velie, alerta.
—¡Cómo odia a los «cameramen»! —apuntó el inspector.
—¡Aguarde! ¡No! ¡No! ¡Charley! ¡Acuda alguien! ¡Deténganla!

¡Por Dios bendito!
Los fotógrafos habían tendido una emboscada. Y ella cerraba,

impetuosa, contra ellos.
Las pistolas de los ojos renegridos de Cornelia dispararon

torrentes de proyectiles. Bramando de coraje, empuñó,



convulsivamente, su sombrilla y se lanzó al ataque. Se alzó y se
abatió la sombrilla. Voló una de las máquinas por el aire, siendo
atrapada al vuelo por un pasmado individuo en «derby». Otra cayó y
rodó escalera abajo, dejando una estela de cascos.

—¡Basta ya! ¡Basta ya! —tronó Velie, pomposo—. ¡Acabe con
eso!

—¡Si es lo que está haciendo, hombre! —jadeó un
«cameraman»—. Joe, ¿cómo quedó su físico?

—¡Abollado en la nariz! —gimió el tal Joe, contemplando su
empurpurado pañuelo con horror. Y vuelto a la vieja, rugió—: ¡Bruja
chiflada! ¡Me rompió la cámara!

—¡Aquí tienes dinero para comprarte otra, imbécil! —jadeó
Cornelia, arrojándole dos o tres billetes de cien dólares; se abalanzó
luego a la «limousine» y cerró la portezuela de un golpazo, casi
decapitando a su orgullo y heredero imperial, Thurlow, que
trastrabillaba —como de costumbre— pisándole los talones.

—¡No toleraré espectáculos públicos! —chilló ella por la
ventanilla.

Y la «limousine» arrancó, aplastando a la anciana contra su
médico de cabecera (que había buscado la protección del coche
antes que ella) y abandonando al jadeante y resoplante Thurlow
sobre el campo de batalla. Nuestro enanillo, tras experimentar
momentáneo pánico por verse así expuesto a los ataques de las
armas enemigas, irguió los ciento cincuenta centímetros de su talla y
oprimió, tétrico y belicoso, sus ijares de varón sin pavura.

—Ocurre lo mismo todas las veces —dijo el inspector, de pie en la
escalinata del Palacio de Justicia.

—Si no destrozó cien cámaras, no destrozó ni una sola —aclaró
Velie, sacudiendo su cabezota.

—Pero ¿por qué los «cameramen» no escarmientan? —se admiró
Ellery—. ¿O acaso sacan algún beneficio de cada aporreante
transacción? Noté que la Vieja arrojó atractivos billetitos verdes
sobre su víctima.



—Dices bien, beneficio, hijo —sonrió su progenitor—. Mira a ese
pajarraco de la máquina rota. ¿Acaso se lleva las manos a la cabeza?

Ellery crispó las cejas.
—Y ahora —le indicó el viejo—, mira hacia allá arriba.
Dirigió Ellery la mirada en la dirección indicada por el índice

paterno, punto en que se abría un amplio ventanal en la fachada del
palacio. Varios poderosos oculares resplandecían al sol y, tras ellos,
relucían ojos humanos clavados en el grupo formado por Thurlow
Locks y Charley Paxton y cortesanos varios, apiñados en la acera de
los tribunales.

—Sí, señor —dijo Velie, con respeto bien fundado—. Cuando hay
que vérselas con la Vieja, es natural buscar adecuada protección.

—Captaron toda la escena desde la ventana —exclamó Ellery,
suavemente—. ¡Juraría que la máquina destrozada fue un ardid, y
ese Joe el señuelo de la trampa!

—Hijo mío —dijo el inspector, fríamente—, tienes pasta de
verdadero detective. ¡Andando! Vamos a ver si el juez Greevey
acabó con sus dichosas irrigaciones.

****

—¡Escuchen, muchachos! —vociferaba Charley en la acera—. ¡La
mañana ha sido terrible! ¿Qué dicen? No; Mr. Locks no tiene
ninguna declaración que formular. ¡No diga ni media palabra,
Thurlow —cuchicheó Charley a un metro de las simiescas orejas del
Heredero Imperial—, o le abandono para siempre! ¡Juro que le
abandono!

Alguien aplaudió.
—¡Déjeme en paz, idiota! —berreó Thurlow—. ¡Vaya si tengo mil

cosas que declarar, Charles Paxton! De todos modos, ya estoy harto
de usted. ¡Harto de todos los abogados! Sí… ¡y de los jueces y de
los tribunales y demás canalla!

—Thurlow, le prevengo que… —balbuceó Charles.



—¡Oh! ¡Váyase al demonio! Ya no hay justicia en el mundo… ¡ni
un adarme… ni un átomo!

—¿De veras, nene? —dijo una voz.
—No hay justicia, dice el ciudadano indignado.
—Se declara harto de abogados, jueces y tribunales.
—¡Qué suerte para abogados, jueces y tribunales!
—¿Qué va a hacer, Lock-ito? ¿Protegerá su sensible honor con

estiletes?
—¿Va a andar cargando y descargando pistolas de seis

proyectiles?
—Thurlow Locks, terror de las praderas; se lanza al sendero de la

guerra armado hasta los dientes.
—¡Basta ya! ¡¡Basta!! —chilló Thurlow, con acento terrible y, cosa

curiosa, callaron todos. Temblaba en el paroxismo de su ira,
moviendo sus piecezuelos sobre la acera, el mofletudo rostro
rasgado de furia demente. Luego farfulló, estrangulada la voz—: ¡De
ahora en adelante, me haré justicia con mis propias manos!

—¿Eh?
—¡Oigan! ¡El pigmeo parece que habla en serio!
—¡Está más loco que una cabra!
—¡Un momentito, muchachos, un momentito! Loco o no loco, no

se le puede dejar suelto. ¡No con esas intenciones, hermano!
Uno de los periodistas dijo respetuosamente:
—¿Qué quiere usted decir, Mr. Locks? ¿Cómo se hará justicia con

sus propias manos?
—¡Thurlow, por el cielo! —suplicó Paxton—. ¿No colmó ya la

medida? Vámonos de aquí antes de que…
—¡Charles! ¡Sáqueme la mano del brazo! ¿Qué es lo que quiero

yo decir con eso, caballeros? —expresó Thurlow, quedamente—. ¡Se
lo diré al momento! Tengo la firme intención de comprar una pistola
y la primera persona que ose insultarme o vejar el honroso apellido
que llevo, no vivirá lo suficiente para esconderse bajo las faldas de
estos corrompidos tribunales.

—¡Oigan! ¡Pásenle el dato a Conk Cliffstatter!



—Este deschavetado es capaz de todo.
Embistió Thurlow contra el gentío como un ariete en miniatura,

braceando y manoteando. Le abrieron paso, casi respetuosos; y el
fanfarrón pasó por entre ellos, triunfal.

—¡El muy maldito recibirá un balazo en la cabeza! ¡Así aprenderá
a respetar lo respetable, caballeros! —aulló el Terror de las Praderas.

Y se fue en un remolino de brazuelos y piernecillas.
Gimió Charley y subió con premura los peldaños del palacio.

****

Encontró a Ellery Queen, su padre y Velie cuando salían de la
Sala 331. El inspector se expedía con furiosa actitud contra los
canales semicirculares del juez Greevey, pues parecía que esta
lumbrera del foro neoyorkino había decidido quedarse en casa
acunándose en una atmósfera de aceite de pirola en lugar de
aventurarse por un mundo indiferente a dolores de oídos y nanas
afines; consiguientemente, el caso que llevara a los Queen a juicio
había sido aplazado para el día siguiente.

—Y bien, Charley, ¿qué ocurrió allá abajo?
—¡Thurlow amenaza con comprarse pistolas! —jadeó el abogado

—. Dice estar harto de jueces y juzgados… ¡y que el próximo que le
insulte recibirá en pago una libra de plomo!

—¡Bah! ¿Ese pigmeo chiflado? —se rió, desdeñoso, el sargento.
El inspector soltó una carcajada:
—¡Olvídese, Charley! Thurlow tiene menos agallas que un pez

muerto.
—No sé, papá, no sé —murmuró Ellery—; pero el hombre no es

muy equilibrado. ¿Quién te dice que no esté determinado a ejecutar
sus amenazas?

—¡Oh! ¡Vaya si está determinado, amigos! —dijo Paxton, tétrico
—. Por lo menos, ahora sí. De ordinario, yo no habría parado
mientes en sus desvaríos; pero últimamente empeoró su estado y



mucho me temo que un día de éstos se pase de la línea y haga
algún desaguisado.

—¿Pasar la línea? —preguntó, perplejo, Velie.
—¡La línea Mason-Dixon, peso pluma! —suspiró el inspector—.

¿En qué línea pensaba? Escúcheme, Charley: toma usted demasiado
en serio a ese infeliz…

—Es lo mismo, señor inspector: ¿no cree usted que habría que
adoptar precauciones?

—¡Seguro! Vigílelo: si empieza a comerse el cobertor, llame al
manicomio.

—Necesitará sacar permiso del Departamento de policía para
adquirir armas —señaló Ellery.

—Sí —dijo Charley, ávido—. ¿Qué le parece eso, inspector?
—¿Qué le parece qué, amigo? —gruñó el anciano, con acento

disgustado—. Supongamos que le negamos el permiso, ¿qué
pasaría? Pues que se lo compraría sin permiso. Y entonces,
tendríamos entre manos, no sólo a un deschavetado, sino a un
deschavetado que tiene rencor contra la policía. Quizá intente matar
a un agente… Y no me diga a mí que él no puede adquirir armas sin
permiso, pues me consta que es así, Charley.

—Papá tiene razón —terció Ellery—. Lo más práctico es no tratar
de impedir que Thurlow eche mano de ningún arma, sino impedirle
que haga uso de ella. Y en tal caso pienso que, más que fuerza, se
requiere astucia.

—En otras palabras —dijo el sargento, conciso—, mojarle la
pólvora.

—¡No sé! —musitó el abogado con desesperación—. Voy a
volverme loco yo mismo pugnando por andar al paso de estos
chiflados. Inspector, ¿no podría usted hacer algo?

—¡Pero, Charley! ¿Qué espera usted que haga? ¡Es imposible
seguirle día y noche! De hecho, hasta que no cometa algún
desaguisado, tenemos atadas las manos…

—¿Por qué no lo encierran? —indicó Velie.
—¿Por insania?



—¡Huff! —articuló Paxton—. Es mucho lo desequilibrado de los
Locks; pero la cosa no llega a tal extremo. De todos modos, la vieja
tiene influencia y pelearía por su hijo hasta el último centavo, y no
duden de que ganaría.

—¿Por qué no se busca a alguien que vigile a su chiflado? —
inquirió el anciano.

—Es eso, justamente, lo que pensaba —dijo el joven,
astutamente—. ¡Ejem!… Mr. Queen, ¿no quisiera usted?…

—¡De mil amores! —replicó Mr. Queen, con tal presteza que su
padre se le quedó mirando fijamente—. Papá, ¿regresas al
Departamento?

El inspector asintió.
—En ese caso, Charley, véngase a mi departamento —dijo Ellery,

con una sonrisa enigmática— y contésteme a las preguntas que le
formularé.



II. TENÍA TANTOS HIJOS…

ELLERY sirvió un whisky con soda al abogado:
—No ahorre palabras, Charley. Ansío conocer a los Locks como

nunca conocí a alguien en el mundo. No siga por el medio antes de
llegar al fin del principio, y repita luego el proceso hasta alcanzar el
principio del fin. Desde ese punto en adelante, Charley, trataré de
decir algo constructivo sobre el caso.

—¡Sí, señor! —contestó el abogado, dejando el vaso. Y como
aquel que se encuentra saturado de un tema, el joven comenzó a
referir vida y milagros de los Locks, jóvenes y viejos, varones y
mujeres, enfocándoles desde todas direcciones como una manguera
de jardín que buscara aliviar su intolerable presión interna.

Cornelia Locks no siempre había sido la Vieja del cuento. Largo
tiempo atrás había sido una niña que vivía en un poblacho de
Massachusetts.

Una zaparrastrosa Ann era la niña, impulsada desde su infancia
por el poderoso móvil de llegar a ser rica y vivir en la cumbre. De
llegar a ser rica y de vivir en la cumbre de aquella colina y de
cualquier colina más elevada que su vecina. De llegar a ser rica y de
multiplicarse.

Se hizo rica Cornelia y se multiplicó. Se hizo rica casi por
completo merced a sus propios esfuerzos; para multiplicarse,
empero, le era menester recabar la ayuda de su esposo, habiéndolo
así ordenado el Dios de las alturas. Pero lo menos que podía hacer
Cornelia era perfeccionar el sacro mandato. Y así lo hizo, tomando,
no uno, sino dos maridos; y así se multiplicó abundantemente,
redondeando la cantidad de seis hijos —tres con su primer esposo,



tres con el segundo— antes de acaecer ese otro fenómeno natural
asimismo ordenado por el Dios de las alturas.

(El segundo esposo —dijo Paxton— anda aún por ahí. ¡Pobre
diablo! ¡Ya vendremos a él a su debido momento!)

Esposo I: fue atrapado por Cornelia en 1892, cuando ella tenía
veinte años y poseía el dudoso encanto de una flor salvaje agostada
a la vera del camino. Su nombre era Bacchus Locks. Configuraba
Bacchus Locks la clásica paradoja del Prometeo Encadenado,
encadenado en nuestro caso a su banqueta de zapatero, pues tal
era su oficio en el pueblito de Massachusetts. Era un hombrachón de
quien todas las muchachas estaban histéricamente aterradas, pues
solía vagar de noche por los bosques entonando bárbaras canciones
a la luz de la luna, mientras sus pies danzaban de impotente avidez
de vagabundear por el mundo.

Se afirmaba que si la Vieja (dijo Charley) se hubiera casado con
el veterinario del pueblo, lo habría convertido en un Pasteur, y si se
hubiese desposado con el hijo ilegítimo del hijo legítimo de oscura
rama de un árbol real, ella habría llegado a reina. Dadas las cosas,
se casó con un zapatero; y, por ende, andando el tiempo se convirtió
en el principal fabricante de zapatos de la tierra.

Si Bacchus Locks había soñado sueños sobre su banqueta, a
buen seguro que no soñó con más banquetas; pero presto se halló
en posesión de banquetas y más banquetas que cubrían acres
enteros y empleaban a miles de personas. Y todo ocurrió con tal
rapidez que él, el Soñador, no acertó a captar su íntima seducción; o
quizá no la apetecía. La verdad es que Cornelia invirtió sus ahorrillos
en una fábrica minúscula; creció ésta sin cesar y, por vía de
partición, se hizo doble, y luego cuádruple… Bacchus sólo atinaba a
estarse sentado, impotente, exasperado contra el milagro y su
hacedor.

De vez en cuando desaparecía.
Regresaba sin dinero, sucio, desgreñado y desintoxicado,

arrastrándose, sumiso, a los pies de Cornelia, con la culpable mirada
de un arrepentido gato regalón.



Al cabo de los años, nadie prestó ni pizca de atención a Bacchus,
ni a sus idas y venidas; ni sus empleados, ni sus hijos, ni menos su
mujer, demasiado ocupada en la construcción de una regia dinastía.

En 1902, diez años después de la boda, rolliza y treintona
Cornelia, poseedores los Locks, no sólo de fábricas, sino también de
comercios al menudeo diseminados por todo el país, soñó Bacchus
Locks su máximo sueño. Desapareció para siempre. Cuando pasaron
los meses sin noticias de Bacchus, y fracasaron las autoridades
policiales en descubrir vestigios del desaparecido soñador, Cornelia
acabó por olvidarle y convertirse en genuina Reina de la tierra del
Egipto. Después de todo, la erección de una pirámide exigía ímprobo
afán y ella necesitaba velar por sus tres hijuelos, en edad de
crecimiento, entre los restallidos de su látigo de capataza. Si echó de
menos a Bacchus, no fue por causa claramente perceptible.

Vinieron luego los siete años de las vacas gordas, a cuya
expiración la reina puso manos a la obra a los leguleyos; y satisfecha
la ley, rígido faraón, Bacchus Locks fue declarado hombre no más
vivo, sino muerto, y su esposa, no más esposa, sino viuda, capaz de
tomar, sin oprobio, otro marido.

Se hizo pronto evidente que tal era su intención.
En 1909, a los 37 años de edad, se casó Mrs. Locks con otro

hombre pusilánime, Stephen Brent, negándole en el propio altar el
derecho de darle su nombre. La causa por la cual sentía tal lealtad
por su lírico primer esposo, sobre cuyos hombros fundara su fortuna,
siguió siendo un enigma como todo lo concerniente a sus relaciones
con él; o quizá no mediara lealtad ni sentimiento alguno para con
Bacchus Locks, sino hacia su apellido, cosa de todo punto distinta,
pues tal nombre implicaba el Zapato Locks, $ 3.99. En Todas Partes.

No sólo rehusó Cornelia Locks abandonar su apellido, sino que
insistió también en la condición «sine qua non» de que Stephen
Brent cediera el suyo propio. Siendo Brent el tipo de hombre para
quien toda discusión es aborrecible, accedió débilmente; y así fue
cómo Stephen Brent se trocó en Stephen Locks por vía legal, y la
gloriosa dinastía de los Locks siguió ascendiendo hacia la cúspide.



Cumple recordar (recordó Paxton a Ellery) que en 1902, Cornelia
había trasladado a sus tres hijos, huérfanos de padre, a Nueva York,
ciudad en que les construyó una regia mansión; el Palacio Locks,
fabuloso bloque de granito y acero erguido en Riverside Drive, frente
al manso río Hudson y al ahumado verdor de la costa de Jersey.

Y fue así cómo Steve Brent tropezó con Cornelia.
—Es para mí motivo de asombro —gruñó el abogado—, que

Steve acertara a desprenderse del mayor Gotch el tiempo suficiente
para quedarse a solas con la viuda y pedirle que se casara con él…
¡si es que se lo pidió!

Nuestro Stephen Brent llegó a Nueva York procedente de los
Mares del Sur, o de la Península Malaya, o de algún otro lugar
romántico, y con él, a horcajadas suyas, vino también el mayor
Gotch: dos vagabundos cortados por la misma tijera, hermanados
por el secreto gozo de la holgazanería, tenaces en su unión. Ninguno
era malo, sino débiles; y los hombres débiles eran la debilidad de
Cornelia.

Tal vez fue por eso por lo que, de los dos vagabundos, escogió
Cornelia a Stephen Brent como príncipe consorte, y no al mayor
Gotch; pues el mayor Gotch acusaba un vestigio de firmeza de
carácter, no fuerza, sino menor debilidad, de que dichosamente
carecía su compinche. Tal rasgo de su carácter le permitió enfrentar
a Cornelia y demandar santuario con su Pitias.

—¿Casarse con Steve? ¡Sí, señora! Pero Steve se moriría sin mí,
señora. Es un pobre diablo solitario y aburrido —había manifestado
entonces el mayor Gotch a la Locks—. Puesto que usted está tan
bien acomodada, señora, me parece que no se volvería más pobre si
me recibiera en compañía del amigo Steve.

—¿Sabe cuidar jardines? —le espetó Cornelia.
—¡Vamos! ¡No me confunda usted, señora! —dijo el mayor,

sonriente—. Yo no le pido trabajo. ¡El mayor Gotch no las va con
eso, señora! Vengo, me instalo aquí, y listo. En la pierna derecha
tengo alojada una bala que me hace muy penoso el estar de pie.



Por primera vez en su vida, cedió Cornelia a un hombre. O quizá
tenía sentido del humorismo. Aceptó la condición, y el mayor Gotch
se mudó e se instaló «ipso facto» en el Palacio Locks, compartiendo
la increíble fortuna y suerte de su amigo, y tornándose, como él solía
decir con fruición, total y categóricamente inútil.

—¿Amaba Cornelia a Stephen? —preguntó Ellery.
—¿Amarlo? —dijo, sarcástico, Charley—. Sepa usted que fue

apenas magnetismo animal de parte de Cornelia, pues se ha dicho
que Stephen poseía cuando joven «lindos ojos», aunque ahora los
tiene algo desvaídos; y un negocio redondo por parte de Stephen. Y
la cosa no salió del todo mal. Conquistó Cornelia un esposo que le
brindó tres hijos adicionales; y para Steve, todos los días son ahora
de fiesta y de atracón, tras una juventud pasada a cinturón flojo. Él
y su viejo compinche, el mayor Gotch, pasan sus días en la finca,
disputando interminables partidas de damas. ¡Nadie les dispensa ni
pizca de atención!

—Los tres hijos del primer matrimonio de la Vieja, o sea la prole
de Cornelia y del esfumado Bacchus, son chiflados —continuó
Charley.

—¿Dijo usted «chiflados»? —Ellery parecía consternado.
—¡Ya me oyó! —el abogado estiró la diestra hacia el botellón.
—Pero… ese Thurlow…
—¡Muy bien! ¡Tomemos a Thurlow! —arguyó Paxton—. ¿Diría

usted que es cuerdo? ¿Un hombre que malgasta su vida
consumiéndose de rabia por desquitarse de la gente, alegando
imaginarios insultos infligidos a su nombre? ¿Qué diferencia hay
entre esa chifladura y la manía de aplastar moscas imaginarias
posadas en su nariz?

—Pero su madre…
—Es cuestión de grado, Ellery. La pasión que profesa Cornelia por

el honor del apellido Locks se mantiene dentro de lindes razonables,
y no agrede a nadie a menos que tenga ante sí algún blanco
vulnerable. Pero Thurlow se pasa los días de agresión pura y, las



más de las veces, sólo hay una expresión de perplejidad en la faz de
algún desconocido.

—La voz insania es muy desagradable para los neurólogos,
Charley —se quejó Ellery—. En el mejor de los casos, los coeficientes
de normalidad son variables, y dependen de la edad y de las
costumbres. En la Edad de la Caballería, por ejemplo, la obsesión
que siente Thurlow por el honor de la familia habría sido reputada
como un altísimo signo de cordura.

—¡No se ande por las ramas, Ellery! Pero si quiere pruebas, tome
usted a Louella, hija segunda de la unión Comelia-Bacchus…
Admitamos sin reparos la hipersensibilidad de Thurlow por el
apellido familiar, aceptemos su natural extravagante, su pueril
inocencia respecto de cuestiones económicas o mercantiles,
reputemos tales antecedentes como señales de una personalidad
desdichada, inadaptada, pero básica y esencialmente cuerda. En
cambio, esa Louella… ¡Imposible discutir con ella o sobre ella!
Cuenta 44 años de edad, soltera, como es natural, y…

—¿Qué le ocurre a ella?
—¡Se cree una genial inventora!
Nuestro amigo hizo visajes.
—Nadie presta tampoco ni pizca de atención a Louella —masculló

el abogado—. Nadie, excepto la vieja. En la casa tiene instalado su
propio laboratorio. Conozco un viejo desván del zoológico de los
Locks en que la Vieja arroja las «invenciones» de su monomaníaca
astilla. Un día sorprendí a la Vieja llorando sentada en el umbral de
ese desván. Confieso, amigo mío —agregó Charley, sacudiendo la
cabeza—, que a pique estuve de compadecerme de la vieja arpía.

—¡No se detenga ahora! —rogó Ellery—. ¿Y el tercer hijo del
primer matrimonio?

—¿Horatio? —el abogado se estremeció—. Cuenta cuarenta y un
años. Por muchos conceptos es Horatio el más extraño del trío. No
sé por qué, pues dista de ser el pavoroso personaje que acaso
imaginaría usted… Y con todo… ¡Jamás me miró sin hacerme poner
la carne de gallina!



—¿Qué ocurre con él?
—Tal vez nada —expresó Paxton, oscuramente—, ¡tal vez todo!

¡No sé, no sé! Creo que tendrá que ir usted mismo, y hablar con él,
y verle en su propio marco para acreditar que real y efectivamente
existe.

Sonrió Ellery de oreja a oreja:
—¡Qué listo es usted! Sabrá que mi espíritu no es de los que

resisten la tentación de un misterio.
Paxton humilló la cabeza:
—Bueno, yo… deseaba su ayuda y…
Ellery lo miró fijamente:
—Charley, ¿cuál es su interés por tan singular familia? —guardó

silencio Charley—. ¡No será mera integridad profesional! Cargos hay
que no valen todo el oro del mundo y, por lo visto y oído, ser asesor
legal de los Locks es uno de ellos. El borrego tiene su madre, y
puesto que ésta no es el dinero… ¿Cuál es la madre del borrego?
¿De qué está hecha? ¿Cómo es? ¿Qué tiene?

—Guedejas rojas y hoyuelos —dijo Paxton, desafiante.
—¡Ajá! —articuló Mr. Ellery.
—Sheila es la menor de los tres hijos del matrimonio de Cornelia

y Steve. ¡Son seres racionales, gracias al cielo! Robert y Mac son
gemelos. ¡Pareja admirable! Andan por los treinta. —Charley se
ruborizó—. ¡Y yo voy a casarme con Sheila!

—¡Felicitaciones! ¿Qué edad tiene la joven?
—Veinticuatro. ¡Imposible imaginar cómo Sheila y los mellizos

nacieron en el seno de esa familia! La Vieja sigue dirigiendo los
negocios de la empresa Locks; pero Bob y Mac corren ahora
realmente con ella, asistidos por un veterano que trabaja para
Cornelia desde tiempo inmemorial. ¡Un simpático yanqui llamado
Underbill! Él supervisa toda la producción de las fábricas; Robert es
el vicepresidente de la sección ventas, Mac ocupa igual cargo en la
sección publicitaria y…

—¿Y Thurlow?

É



—¡Oh! Él también es vicepresidente. Pero jamás supe de qué era
vicepresidente, ni creo que él mismo lo sepa. ¡Un engorro
ambulante! Y hablando de engorros, El, ¿como hacer para impedir
que Thurlow cometa algún desatino?

Encendió Ellery un cigarrillo y fumó, abstraído:
—Suponiendo que alimentara la determinación de adquirir un

arma, ¿sabe usted dónde podría comprar un revólver? —preguntó.
—Sí; en la casa «Comwall & Richey», Madison Avenue. Allí tiene

cuenta corriente; molesta a la casa encargando equipos deportivos
que jamás usa. ¡Es el lugar más lógico!

Mr. Paxton recibió en las manos el teléfono:
—Llame a Cornwall & Richey y practique una discreta

investigación.
Mr. Paxton telefoneó a dicha casa comercial y practicó una

discreta investigación. Al dejar el aparato, su cara estaba púrpura:
—¡No hablé en vano! —aulló—. ¿Sabe qué hizo ese insensato?

¡De fijo que se fue allí al salir del Palacio de Justicia!
—¿Compró un revólver?
—¿Un revólver? ¡Compró catorce!
—¿¡Qué!?
—Conversé con el empleado que lo atendió. ¡Catorce pistolas,

revólveres y automáticas! —gimió Paxton—. Dijo que iba a iniciar
una colección de «armas de fuego modernas». Allá conocen bien a
Thurlow, pero ¿ve usted cuán astuto se mostró? ¡Sabía que tendría
que suministrar alguna excusa viable para adquirir esa cantidad de
armas de fuego! ¡Colección! ¿Qué hacemos, El?

—Si es así, Thurlow debe tener licencia —reflexionó Ellery.
—Parece que fue magníficamente preparado. Estuvo planeando

un mes este golpe: ¡nada más obvio! De seguro husmeó el fiasco en
el último juicio por libelo perdido, el anterior a Cliffstatter. Posee una
licencia especial arrancada por influencia en alguna parte. ¡Esa
licencia tendrá que ser revocada!

—Sí, podría ser revocada, Charley —concordó Ellery—; pero mi
padre tenía razón esta mañana: si se le niega a Thurlow el derecho



legal de posesión de armas de fuego, conseguirá la suya
ilegalmente.

—¡Pero, catorce! Con catorce armas de fuego en sus manos,
constituirá toda una amenaza para la seguridad pública. Cualquier
insulto imaginario… ¡y Thurlow emprenderá una purga individual!

Ellery frunció las cejas:
—No puedo creer aún que sea una amenaza seria. Es obvio que

hay que vigilarle, pero…
—¿Se encargará entonces del asunto?
—¡Oh, sí!
—¡Bravo! —Charley estrujó la diestra del detective—. ¿Qué

podría hacer para ayudarle?
—¿No sería posible insinuarme hoy mismo en el Palacio Locks sin

suscitar sospechas de nadie?
—Bueno, esta noche me aguardan allá… unos asuntillos legales

que revisar con la Vieja… Creo que podría introducirlo en la cena.
¿Sería esta noche demasiado tarde?

—Difícilmente, Charley. Si Thurlow es el hombre que usted dice,
se pasará la tarde acariciando sus catorce instrumentos de muerte y
tejiendo toda suerte de sueños deleitosos para él. ¡Será una cena
espléndida!

—¡Magnífico! —Charley se puso de pie de un salto—. Vendré a
buscarlo a las seis.



III. QUE NO SABÍA QUÉ HACER

—VAMOS a visitar a alguien —anunció el abogado Paxton esa
noche a Ellery Queen, guiando su coche ciudad abajo—. Tengo
particular interés en que conozca usted a esa persona antes de…
antes de… No sé si me entiende…

—¡Ajá! —articuló Ellery, reflexionando con furia y sacando
deducciones, pero para su coleto.

Detuvo Paxton su «roadster» ante un edificio de departamentos
de la calle 70 Oeste. Habló con el portero, y el portero llamó a
alguien por el teléfono interno. Charley se paseaba por el vestíbulo
de acceso, fumando, nervioso, un cigarrillo.

Pronto apareció Sheila Locks en medio de un torbellino de
prendas estivales y risas cristalinas. Era esbelta, pequeñita y tenía
sedoso cabello rojo. A Ellery se le figuró que Sheila representaba ese
típico producto de la sociedad norteamericana: una chiquilla de
inofensiva insolencia. Ella insistiría en la rectitud de las cosas y de
buena gana las torcería para luego darse el gusto de enderezarlas;
se impacientaría con los hombres que se golpean el pecho y se
enfurecería con los autores de los padecimientos humanos.
(Barruntaba Ellery que Mr. Paxton se golpearía el pecho en toda
ocasión por el placer de llamar sobre sí la atención del prójimo). Y
ella era deliciosa y fresca como una plantita de menta crecida a la
vera de un arroyuelo. ¿Entonces, qué?, se preguntaba Ellery al
estrechar la enguantada mano de la joven y escuchar su explicación
de que acababa de visitar a una amiga enferma. ¿Por qué esa
secreta tristeza en sus ojos?

Supo la respuesta al tornar al Drive por los barrios del Oeste,
sentados los tres en el asiento delantero del «roadster».



—Mi madre se opone al casamiento —dijo Sheila, sencillamente
—. Y tendría usted que conocer a mi madre, Mr. Queen, para
comprender lo terrible de nuestra situación.

—¿Y qué razones alega?
—¡Ni una sola nos quiere dar! —gimió Charley.
—Creo saber la razón —dijo Sheila, tan queda que Ellery casi no

captó su acento amargo—. Es por mi hermana Louella.
—¿La inventora?
—Sí. Mamá jamás tuvo reparos en mostrar sus simpatías, Mr.

Queen. Siempre fue más cariñosa con los hijos del primer
matrimonio que con Bob, Mac y yo. Tal vez sea porque nunca amó a
papá, y al mostrarse fría con nosotros, se desquita de él…. ¡o cosa
parecida!… Sea lo que fuere, bien sabemos que mamá idolatra a
Louella y que me detesta a mí, Mr. Queen —se mordió Sheila el labio
inferior, como buscando ocultarlo.

—¡Es la pura verdad! —gruñó Paxton—. Se diría que es culpa de
Sheila el que Louella sea como una vieja y descarnada «zombie»,
afanándose todo el día en su pestilente laboratorio de química, con
una luz inhumana en los ojos.

—¡Es simplísimo! Antes de verme casada con Charley
quedándose Louella para vestir santos, mamá prefiere sacrificar mil
veces mi dicha. ¡Es un monstruo!

Ellery Queen, viejo sabedor de cosas extrañas, imaginaba
adivinar dónde alentaba tal monstruo. Los hijos nacidos del
matrimonio de la Vieja con Bacchus Locks, eran desequilibrados,
seres anormales. Y sobre ellos, sobre los débiles, los inadaptados,
los impotentes, Cornelia Locks había volcado toda la pasión de su
maternidad. A la prole resultante de su boda con Stephen Locks, né
Brent, sólo podría brindarle, pues, odio y amargura. Los gemelos y
Sheila conformaban los tipos ideales que Cornelia había querido que
fueran el deschavetado y pleiteador Thurlow, la solterona inventora
Louella y el aún no vislumbrado Horatio.

Eso estaba claro. Pero restaban mil puntos oscuros.
—¿Y por qué aguantan ustedes sus imposiciones? —preguntó.



Antes que Charley atinara a contestar, dijo la joven:
—Mamá amenaza desheredarme si me caso con Charley.
—¡Ya veo! —dijo Ellery, sin que le agradara ni pizca la respuesta.
Ella leyó honda desaprobación en su tono:
—¡No estoy pensando en mí, Mr. Queen! ¡Pienso en Charley! ¡No

sabe usted qué cosas tuvo él que aguantar! ¡A mí no se me importa
un ardite si recibo o no el dinero de mi madre!

—¡Ni a mí tampoco! —terció Charley, enrojeciendo—. No des a
Ellery la impresión de que… ¡Las horas que pasé discutiendo contigo,
querida!

—Pero…
—Ellery, ella es terca como su madre. Si se le mete una idea en

la cabeza, ni con tenazas se la quita.
—¡Paz! —sonrió Ellery—. Recuerden que todo esto es nuevo para

mí. Si ustedes dos se casaran contrariando los deseos de su madre,
Sheila, no sólo ella la desheredaría, sino que despediría a Charley.
¿verdad? —la joven asintió, sombría—. ¡Y el pobrecillo de Charley
quedaría sin empleo! ¿Acaso me equivoco al creer que todo su
trabajo se reduce a la familia Locks y a sus asuntos legales, Charley?

—Sí —respondió el abogado, abatido—. Entre los interminables
pleitos de Thurlow y los legítimos asuntos legales propios de una
empresa fabril que gira con muchísimos millones, mantengo yo
atareadísimo a un nutrido personal. Es indudable que la madre de
Sheila me retiraría todos sus asuntos legales para entregárselos a
otro estudio, si llegara yo a casarme con su hija. ¡Y bien librado
quedaría yo! Tendría que empezar de nuevo. Pero lo haría sin
ninguna vacilación por hacer mía a Sheila. ¡Sólo que ella no lo quiere
así!

—¡No! ¡No lo quiero! —afirmó la muchacha—. ¡No arruinaré tu
vida! O la mía, si es por eso. —Sus labios se crisparon, y Charley
hizo un gesto de desagrado—. Sé que usted sentirá horror por mí,
Mr. Queen, cuando haya oído lo que le diré. Mi madre es vieja, una
vieja muy enferma. El doctor Innis no puede curarle el corazón. Y
ella no quiere obedecerle, o tener cuidado de él, y nosotros nada



podemos hacer en tal sentido… Mamá morirá pronto, Mr. Queen. En
semanas. ¡O días! Así lo dijo el médico. ¿Cómo no sentir alivio para
esa perspectiva? —y los ojos de Sheila, tan azules y tan bellos, se
cuajaron de lágrimas.

Claro vio Ellery que la vida no era todo dulzura y pétalos de
rosas, y que las almas duras y crueles de este bajo mundo
pertenecían a mujeres, no a hombres.

—A veces —dijo Sheila, sollozando—, a veces creo que el hombre
no sabe de verdad lo que es el amor—. Sonrió a Charley,
revolviéndole los cabellos—, ¡Eres un encanto! —dijo.

Circulaba el coche en medio del intenso tránsito callejero. Nadie
habló por un tiempo.

—Cuando fallezca mamá, Charley y yo, y mi padre, y mis
hermanos gemelos, seremos todos libres. Toda nuestra vida la
hemos vivido entre rejas, en una especie de manicomio. Verá usted
todo esta noche… Si… ¡seremos libres y volveremos a ser seres
humanos, no animales de zoológico! Thurlow está furioso contra el
nombre Brent… ¡Lo odia!

—¿Sabe todo esto su madre, Sheila? —dijo Ellery, cejijunto.
—Imagino que lo sospecha —la joven asió el brazo del abogado

—. ¡Charley! Detente aquí y déjame bajar.
—¿Para qué? —inquirió Charley, suspicaz.
—¡Déjame bajar, gorila! Es innecesario volver a mamá más

furiosa de lo que ya está, tonto. Regresaré a casa en taxi desde
aquí, mientras tú llevas a Mr. Queen a casa. ¡Mamá sólo podrá
sospechar entonces que te vi fuera de casa!

—En nombre de los siete mil milagros —balbuceó Ellery,
apeándose del coche de su anfitrión—, ¿qué es esto?

La mansión se alzaba retirada de los altos portones moriscos y de
los muros coronados de lanzas que ceñían la suntuosa propiedad de
los Locks. El edificio enfrentaba Riverside Drive y el manso río
Hudson; se extendía entre portones y finca un impresionante círculo
de césped y arboleda, circundado por una alameda frondosa que se



curvaba de los portones a la mansión, y de la mansión a los
portones.

Apuntaba Ellery, con un índice acusador, al centro de aquel
círculo de verdor. Entre los recortados árboles de la ciudad se
perfilaba un singularísimo objeto: una pieza de bronce, alta como
dos acróbatas y ancha como un elefante. Se erguía dicha obra sobre
un pedestal, y destellaba bajo el sol poniente.

¡Era la estatua de un zapato Oxford!
Un zapato con cordones de bronce.
Sobre el mismo, en elegantes trazos de tubos de gas neón, se

deletreaban estas palabras:

EL ZAPATO LOCKS
$ 3.99 EN TODAS PARTES



IV. LES DABA ALGO DE CALDO, SIN NINGÚN
PAN

—ES UN poco temprano para la cena —dijo Charley, haciendo
resonar su voz robusta en el vestíbulo—. ¿Querría usted «captar»
antes la atmósfera, o qué, El? ¡Estoy a su disposición!

Parpadeaba Ellery contemplando la escena. Aquella casa era
seguramente la más maravillosa del maravilloso Nueva York. Carecía
de estilo; o por decir mejor, participaba de múltiples estilos,
inclinándose algo pesadamente a lo morisco, y subdominando el
gótico. Era grande, muy grande; y sus accesorios resultaban
pesados, muy pesados. En los muros había riqueza excesiva de
libras al fresco, y feas, tétricas colgaduras. Caballeros de Bizancio se
erguían junto a los sombríos umbrales, rígidamente, en guardia
contra amenazas tan vacuas con sus férreos corpachos. Una
escalinata dorada enroscaba sus espirales desde la planta baja al
cielo de aquel fantástico sueño.

—Déjeme asimilar la atmósfera por trechos y por trozos —suplicó
el detective. Casi aguardaba la aparición de fieros mastines afganos,
con la lengua batiente, urgidos de ocultas madrigueras, y tétricos
Cuasimodos, enfundados en sacos castaños y ostentando cráneos
tonsurados, que se ponían a las órdenes del trémulo convidado. Pero
el único criado entrevisto, un sujeto furtivo con librea de
mayordomo, resultó perfectamente convencional. —De hecho,
Charley, si yo pudiera echarle un vistazo a los diversos Locks antes
de la cena, estudiándolos en su nativo hábitat, le estaría
eternamente agradecido.

—No concibo a nadie ansioso de conocerles, salvo por extrema
necesidad, El; pero supongo que eso le distingue de los demás



seres. ¡Por aquí, profesor! ¡Veamos a qué Locks desenterraremos
primero!

En la cima de la escalera se abría un descansillo, espacioso y
callado, del cual partían largos corredores. Torció Charley por una
esquina, y se vieron ante la entrada de algo absurdamente
semejante a una estrecha torrecilla.

—¡Esto es lo que es! —asintió Charley—. ¡Arriba!
Ascendieron por una empinada escalera caracol.
—Desde afuera no noté este campanile, Charley. ¿Por qué?
—Por una peculiaridad arquitectónica. La torre da a un patio

interior, invisible desde la calle.
—¿Y a dónde lleva?
—¡Al cubil de Louella! ¡Ahí lo tiene!
Llamó Charley a una puerta con mirilla provista de grueso cristal.

Un rostro femenino se asomó al vidrio, miró con sospecha a Mr.
Paxton y se retiró. Rechinaron pistillos. Sintió Ellery un escalofrío al
abrirse la chirriante puerta.

Louella no era meramente delgada: figura más momificada no
había visto Ellery jamás fuera de la Morgue. Sus ásperos cabellos
castaños, entrecruzados de hebras grises, estaban ceñidamente
enrollados tras el huesoso cuello, y mechas sin cuento se
enroscaban sobre su frente. Los ojos, como los de la madre,
fascinaron a Ellery. Pero aquéllos, si bien brillantes, estaban llenos
de pesar, y entre ellos, la carne parecía plegarse en permanente
gesto inquisitivo. Louella vestía un guardapolvo de laboratorio, que
le sentaba como una mortaja, y huaraches informes. Sin medias,
reparó Ellery. Observó, asimismo, várices, y desvió la mirada.

El laboratorio de Louella, era circular, un apeñuscamiento de
mesas, retortas, frascos de cuellos corvos, vasijas varias, bancos,
mecheros Bunsen, aparatos eléctricos. El detective no tenía idea de
la importancia o utilidad de todo aquel informe amasijo; pero se le
antojaba impresionante, en un sentido cinematográfico.

—¿Queen? —chilló ella, con voz tan aguda y fina como ella
misma—. ¡Queen! —el ceño se ahondó hasta semejar una cicatriz—.



¿No está usted vinculado a los «Mulqueen General Laboratories»,
por ventura?

—No, Miss Locks —respondió Ellery, tenso el acento.
—Vea usted, Mr. Queen, esos bandidos están tras mi invención.

¡Son unos ladrones! ¡Ni más ni menos! Y tengo que precaverme.
Espero que lo entienda usted así… Sírvase excusarme ahora; pero
tengo que acabar antes de la cena un experimento de capitalísima
importancia.

—¿Recuerda el sabio loco de La Pista Carmesí, El? —el abogado
se estremeció al bajar por las escaleras de la torrecilla.

—¿Qué está inventando ahora?
—Una nueva sustancia plástica utilizable en la industria del

calzado —replicó Paxton, glacial—. Según afirma Louella, ese
material durará toda la eternidad. La gente podrá comprarse un par
de zapatos y usarlos toda la vida.

—¡Pero eso arruinaría a la Compañía de Zapatos Locks!
—¡Por supuesto! ¿En qué otra cosa quiere usted que pase sus

horas un inventor de la familia de los Locks? ¡Venga! Voy a
presentarle a Horatio.

Cruzaron de nuevo el vestíbulo. Abrió camino Charley hacia un
panel de altas puertas francesas, enclavado en la otra pared.

—La casa está construida en forma de «U” —explicó—. Dentro de
la “U», hay un patio, y un atrio interior, y nuevos jardines, y la casa
encantada de Horatio, y qué sé yo qué más. He visto arquitectos que
salieron de aquí bramando de coraje o de demencia… ¡Ajá!… ¡Allí
están Steve y el mayor!

—¿El padre de Sheila y el camarada de sus juveniles andanzas
polinésicas?

Eran dos ancianos carirrojos, de aspecto aparentemente robusto.
Se hallaban sentados en una pequeña biblioteca, situada
directamente en frente del vestíbulo. Estaban ante un tablero de
damas. El muro posterior era continuación de las puertas francesas,
abiertas sobre una terraza, embaldosada y techada, que
aparentemente cubría a todo lo ancho del caserón.



Al detenerse los jóvenes en el pórtico del vestíbulo, uno de los
jugadores —hombre de ojos mansos y buenos, de revueltos
mostachos canosos—, alzó la vista y les miró, parpadeante:

—Charley, hijo mío —dijo, sonriente—, celebro v-verle. ¡Entre,
entre! Mayor, ya le tengo b-bien derrotado; cese, pues, de pretender
zafarse de esta s-situación.

Su compañero de juego, un elefante de hombre, con mirada de
elefante, resopló y tornó al umbral su pesada cabezota picada de
viruelas:

—¡Al demontre! —dijo, con impertinencia y arrogancia—.
¡Desbarataré su ataque aunque me lleve toda la noche!

—¡Y se la llevará, sí! —dijo Stephen Locks Brent de sopetón.
Luego pareció acobardarse y agregó, presuroso: —Desde luego que
le daré la revancha, mayor.

El abogado presentó a Ellery, y los cuatro charlaron un momento,
y luego aquél y éste dejaron que ambos compinches reanudaran su
juego.

—Así están día y noche —rió Charley—. ¡Enemigos amistosos!
Gotch es un tipo extraño, dominador, jura sin cesar y bebe licor por
barriles. Pero es honrado… ¡por la cuenta que le tiene!… Steve se
deja pisotear por él. Y por todos los demás, si vamos al caso.

Abandonaron el vestíbulo y, tras atravesar la amplia terraza,
llegaron a un placentero jardincillo, geométricamente distribuido,
surcado por un sendero que serpenteaba hasta una casa
curiosísima, la cual yacía como una caja de bombones entre los
brazos de las circundantes murallas del jardín.

—¡El cottage de Horatio, amigo mío! —anunció Charley.
—¿Cottage? —se estranguló Ellery—. ¿Oí mal, o dijo usted que

alguien vive realmente en él? ¿No es un espejismo?
—¡No hay espejismo que valga, El!
—Ya sé entonces quién lo diseñó —el detective apretó el paso—.

¡Walt Disney!
¡Una casita de cuentos de hadas! Tenía ésta retorcidas torrecillas,

y una puerta de entrada semejante a un arpa de oro, y ventanas



asimétricas. Los más de sus muros estaban pintados de rosa, con
celosías rayadas en tono peppermint. Una torrecilla parecía hecha de
remolacha invertida, una remolacha turquesa. Las volutas de humo
que brotaban de la minúscula chimenea eran verdes. Sin sentirse
avergonzado, se restregó Ellery los ojos. Pero cuando tornó a mirar,
el humo seguía siendo verde…

—¡No está usted loco, Ellery! —rió Paxton, sin alegría—. Horatio
volcó en el hogar un producto de su equipo de química a fin de
colorear el humo.

—Pero ¿por qué?
—Dice que el humo verde es más divertido.
—¡La Tierra de Oz! —murmuró Ellery, deleitado—. ¡Vamos por el

cielo! Es necesario que yo conozca a ese hombre.
Pulsó Charley el arpa, girando ésta sus goznes. Se hallaron

entonces en presencia de un hombre muy alto y muy gordo, con
tupidos cabellos rojos que se erizaban en su cráneo como si
estuviera espeluznado, y ojos enormes guarnecidos tras estrechas
gafas de oro. La aparición evocaba la imagen de alguien, y Ellery se
devanó los sesos por concretar. Y acabó por recordar. ¡Santa Claus!
Sí; Horatio Locks parecía un Santa Claus desprovisto de barbas…

—¡Charley! —rugió Horatio, estrechando la diestra del abogado
—. ¿Y este caballero?…

—Ellery Queen… Horatio Locks…
La mano del detective quedó descoyuntada en un frenesí de

bienvenida. Aquel hombre poseía una fuerza titánica, empleada sin
malicia, inocentemente.

—¡Entren, entren!
El interior era, asimismo, exuberante. Ellery, paseando la mirada

en torno, se preguntó qué anormalidad había en él. Mas luego
advirtió que nada anómalo existía allí. Era una verdadera salita de
juegos como para un niño de diez años, atestada de juguetes,
grandes y pequeños, cajas de caramelos, equipos para
construcciones, cornetas sin terminar, muñecos y gatitos, y, por lo
menos, un conejillo de estúpida mirada, que roía la pata de un



pupitre, sobre el cual se apilaban libros infantiles, y revueltas
cuartillas de papel, cubiertas con trazos amplios y cordiales. Cerca
de él yacía una pluma de ganso.

Era el cuarto infantil más alegre y equipado con mayor
imaginación que jamás hubiera visto Ellery. Pero ¿dónde estaba el
niño?

Charley cuchicheó al oído de Ellery:
—Pídale que le explique su filosofía de la vida.
Así lo hizo Ellery.
—¡Encantado! —tronó Horatio—. Pues bien, es usted un hombre,

Mr. Queen. Tiene preocupaciones, responsabilidades, lleva una
existencia pesada, de adulto. ¿Verdad?

—Bueno, yo… ¡sí, sí! —tartamudeó el joven.
—¡Pero si es sencillísimo! —dijo, radiante, Horatio—. ¡Ea!

¡Siéntese aquí! Eche esas bolitas al suelo… Bien, el período más
dichoso de la vida del hombre es su infancia, y no se me importa
que haya sido criado en Gallipoli, Ohio, o en Hester Street, Nueva
York —Ellery frunció el ceño—. ¡Muy bien! Véame usted a mí. Si yo
tuviera que hacer zapatos en una fábrica, o mandar a otros hombres
que los hicieran, o escribir textos publicitarios, o excavar pozos, o
ejecutar cualquiera de esas cosas fastidiosísimas que los hombres
hacen por el hecho de ser hombres, pues sería yo como usted, Mr.
Queen, o como Charley Paxton, que anda siempre por el mundo con
expresión afligida —Charley sonrió débilmente—. ¡Pero yo no caigo
en eso! Y por eso, remonto cometas, hago correr trenes en
miniatura, construyo puentes de doce pies de largo y modelos de
aviones, leo «Superman» y «Hairbreadth Harry», novelas
detectivescas, cuentos de hadas, versos infantiles… ¡Y hasta los
escribo! —Horatio tomó del pupitre un par de libros de vivido
colorido— «El perrito de Dogwood Street», por Horatio Locks. «La
amenaza escarlata», por Horatio Locks. Ahí tiene usted otra docena
más de libros para jovencitos, todos hechos por mí.

—Horatio —dijo Charley, respetuoso—, los publica también él
mismo.



—Ahora mismo estoy escribiendo mi obra suprema, Mr. Queen —
rugió, feliz, Horatio—. Una versión moderna de «Mamá Oca». ¡Será
mi monumento, no olvide mis palabras!

—Horatio se hace servir sus comidas aquí, El —dijo Charley, de
regreso ya al caserón—. ¿Y bien? ¿Qué opina usted de Horatio
Locks?

—O es el chiflado de los chiflados —masculló Mr. Queen—, o es
el único hombre cuerdo del planeta.

****

La cena fue servida en una película hollywoodense, interpretada
por «extras»… o tal se le figuró a Ellery, participante del más
singular ágape de su vida.

El cielo raso del comedor era un bosque de cabrios,
necesitándose estirar el cuello para contarlos. Todo estaba dispuesto
en idéntica escala Brobdingnagiana, lógico producto, a no dudarlo,
de ese gigante que era el Locksismo. Sólo un pino californiano
podría haber proporcionado material para esa fantástica mesa de
una pieza. La lencería y platería eran más pesadas de cuanto
hubiera sopesado Ellery; la loza, más espléndida; y los fustes de las
copas, más intrincados. La credenza gemía. Si la Vieja era clueca de
una pollada bien tundida, por lo menos no les escatimaba el yantar.
Aquella era la mesa de la abundancia.

Los gemelos, Robert y Maclyn, no aparecieron a la cena.
Telefonearon a su madre para comunicarle que se habían demorado
«en la oficina».

Cornelia Locks no era una anfitriona descortés. La anciana
deseaba saber cuánto se refiriera a «Mr. Queen», y Mr. Queen se
encontró hablando cuando había ido a escuchar. Si deseaba medir el
temperamento y la cordura de Thurlow Locks, no podía distraerse
consigo mismo. Así, pues, se sentía anonadado, rabioso. Le
contemplába la Vieja con la imperial sorpresa de una mujer que



había vivido setenta años siempre dentro de los mismos límites. Al
fin, se desentendió de él, volviéndose a sus hijos. Ellery sonrió con
alivio.

Comía Sheila animadamente, demasiado animadamente. Sus
pupilas reflejaban humillación. Y Ellery sabía que era por él, porque
era testigo de su vergüenza.

En efecto, Cornelia parecía ignorarla, como si Sheila fuera algún
despreciable «pariente pobre», y no el fruto de sus entrañas. Se
consagrába la Vieja casi por entero a Louella, la cual ni se molestaba
en responder a las zalamerías maternas. La huesuda solterona
parecía tétrica; comía como un lobo, en hosco silencio.

A no mediar Stephen Locks y su amigo, el mayor Gotch, la cena
habría sido insoportable. Pero los compinches charlaban hasta por
los codos, encantados de contar con nuevos oídos en que verter sus
reminiscencias, y se vio Ellery en apuros por desenredarse de
aquella maraña de paraísos papúes, selvas javanesas y «buenos días
de antes» en los románticos Mares del Sur.

Acudió Thurlow a la mesa llevando dos libracos. Puso los dos
junto al plato y los cubiertos, y de vez en cuando les echaba un
vistazo, o los acariciaba con placer. Desde su lugar Charley podía
deletrear los títulos impresos en los lomos; pero no Ellery.

—¿Qué son esos libros? —masculló el detective.
Charley torció los ojos:
«Historia del Duelo»…
—¡Historia del…!
—¡Y el otro es un manual de armas de fuego!
Mr. Queen se atragantó con su melón.
Durante la sopa —un excelente consommé de pollo—, Ellery miró

en derredor y, al fin, dijo en voz baja a Charley:
—No hay pan en la mesa. ¿Por qué?
—Por la Vieja —susurró en respuesta el abogado—. Sigue una

dieta rigurosa. Innis le prohibió comer pan en cualquier forma que
fuera y, por eso, no lo quiere ver en su casa. ¿Por que pone esa cara
de extrañeza?



Thurlow estaba explicando a su madre con pasión el código del
duelo, y el mayor Gotch le interrumpió para recordar algunos
antecedentes esotéricos orientales referentes al tema; de modo que
Ellery tuvo oportunidad de inclinarse al oído de su amigo y
canturrear, suavemente:

«Había una Vieja que vivía en un zapato.
Tenía tantos hijos que no sabía qué hacer.
Les daba un poco de caldo sin ningún pan…».

“Había una Vieja que vivía en un zapato.
Tenía tantos hijos que no sabía qué hacer.
Les daba un poco de caldo sin ningún pan…”

Charley se quedó boquiabierto:
—¿De qué me está usted hablando?
—Ciertas semejanzas me han impresionado —murmuro Ellery—.

Influencia de Horatio, sin duda alguna —y acabó su caldo con gesto
pensativo.

Súbitamente, la chillona vocecilla de Louella cortó el flujo de la
charla tejida en la mesa:

—¡Mamá!
—¿Qué, Louella? —resultaba penoso observar la expresión de

ansiedad que apareció en la cara de la anciana.
—Preciso dinero para terminar mis experimentos con sustancias

plásticas.
—¿Ya gastaste toda tu pensión? —se sumieron las comisuras de

los labios de la Vieja, rígidos.
Louella se puso hosca de nuevo:
—¡No lo pude remediar! Ahora no va bien. Pero esta vez lo

conseguiré con seguridad. Necesito dos mil dólares más, mamá…
—No, Louella. La última vez te dije…
Con no poco terror de Ellery, aquella solterona de cuarenta y

cuatro años de edad estalló en llanto sobre su tazón de consommé,
sollozando y tartajeando sin freno:



—¡Egoísta! ¡Mezquina! ¡Te odio! Algún día tendré millones. ¿Por
qué no me das ahora algo de mi propio dinero? Pero, no: ¡tú me
haces esperar hasta que mueras! ¡Y entre tanto, yo no puedo
concluir mi invención!

—¡Louella!
—¡No me importa! Ya estoy harta de pedirte, de pedirte…
—Louella —dijo Sheila con voz estrangulada—, tenemos

invitados…
—¡Estate quieta, Sheila! —dijo la Vieja, suavemente.
Vio Ellery que los deditos de la joven oprimían, convulsivamente,

el mango de su cuchara.
—¿Vas a darme, o no, mi dinero, usurera? —chillaba Louella a su

madre.
—¡Louella, vete de la mesa!
—¡No me iré!
—¡Louella! ¡Sal de la mesa y vete a la cama enseguida!
—¡Pero, tengo hambre, mamá! —gimoteó Louella.
—Te has estado comportando como una niña. Por eso no tendrás

cena. ¡Márchate enseguida, Louella!
—¡Eres una horrible vieja bruja! —chilló Louella, pateando

histéricamente el encerado piso; y saltando de la mesa, salió
enloquecida del comedor, llorando a mares.

Mr. Ellery Queen, que no sabía si levantarse a causa de la mujer,
o quedarse sentado por la niña, concilió lo uno con lo otro
adoptando una postura mitad sentada, mitad alzada; y en tan poco
digna posición murmuró, pero para su coleto:

«Los azotaba con vigor y los mandaba a la cama…»
Tras lo cual, sintiéndose suspendido se acondicionó en su silla.
—Me pregunto —se dijo—, hasta dónde podría soportar tanta

locura un espíritu cuerdo.
Como en respuesta a su interrogación, salió Sheila desolada del

comedor, ahogando sollozos; y Charley, tétrico, se excusó por unos
instantes y la siguió. Steve Locks se alzó, farfullante:

—Stephen, acaba tu cena —dijo su esposa, tranquilamente.



El padre de Sheila se abatió en su silla.
Charley regresó a poco mascullando disculpas. La Vieja le arrojó

una envenenada mirada. Sentándose al lado de Ellery, dijo en tono
bajo, estrangulado:

—Sheila le envía disculpas, El. ¡Es imperativo que yo la arranque
de este manicomio!

—¿Secreteos, Charley? —Cornelia Locks lo miraba fijo. El joven
enrojeció—. ¿Y Sheila?

—Tiene jaqueca —murmuró Charley.
—¡Ah!
Silencio.



V. HABÍA UN HOMBRECILLO QUE TENÍA UNA
PISTOLILLA

A partir del momento en que Robert y Maclyn Locks entraron en el
comedor, y fueron presentados al convidado, y se sentaron a la
mesa, fresca brisa de cordura sopló en la estancia.

Los gemelos eran singularmente parecidos, similares en rasgos
como copias de carbónicos. Vestían igual; peinaban igual sus rubios
cabellos ondeados; tenían altura y figura iguales; y sus voces
resonaban con igual timbre viril.

El abogado, que había procedido a presentarles a Ellery, se
hallaba en dudas; cometió enseguida un yerro en cuanto a sus
identidades, yerro corregido con paciencia por uno de ellos.
Atacaron caldo y pollo con energía, charlando a ritmo veloz.

Se advertía a las claras que ambos estaban furiosos contra su
hermano mayor, Thurlow, por haberse éste entremetido en la
dirección de la empresa por centésima vez.

—A nosotros no se nos importaría tanto, mamá… —comenzó uno
de ellos, hablando con la boca llena de pollo frito.

—¿Qué, Robert? —dijo la Vieja, sombría. Al menos, la anciana
sabía distinguir entre uno y otro.

—… si Thurlow limitara sus intromisiones a cosas sin importancia
—continuó el otro. Ergo, éste era Mac.

—¡Pero no lo hace! —gruñó Robert, soltando el cuchillo.
—Robert, come tu pollo.
—Muy bien, mamá.
—Pero, mamá, el caso es que vino a…
—¡Un momentito, por favor! —dijo Thurlow, glacial—. ¿Qué hice

yo esta vez, Maclyn?



—¡Déjate de aspavientos, Thurl! —masculló Mac—. Bien está que
seas vicepresidente de la Compañía de Zapatos Locks…

—… y que pretendas dirigir una firma que vale sólo-Dios-sabe-
cuántos-millones —estalló Robert—, pues todo va bien en tanto
abrigas tales pretensiones…

—Pero ¿por qué demontres no te concretas a derrochar el dinero
de la familia en esas imbéciles querellas judiciales tuyas…

—… en vez de cancelar nuestros planes de publicidad periodística
para el Medio Oeste, gnomo sin sesos?

—¡Robert! ¡No hables así a tu hermano mayor! —gritó la madre.
—¡Cómo proteges a tu precioso chiquillo con canas, mamá! —

sonrió Robert—. Aunque pocas le quedan… Sabes bien que Thurlow
arruinaría el negocio si…

—¡Un momento! ¡Un momentito, por favor! —dijo Thurlow,
palpitantes las carnudas fosas nasales—. Tanto derecho tengo yo
como ustedes dos a dirigir la empresa. ¡Así lo ha dicho mamá! ¿No
es cierto?

—Prefiero no discutir este desdichado asunto en la mesa,
muchachos.

—¡Él dijo que yo arruinaría el negocio! —gritó Thurlow.
—¿Y no es cierto? —preguntó Bob, con disgusto.
—¡Bob! ¡Cállate! —dijo su gemelo en tono bajo.
—¡No me callo! —explotó Robert—. Siempre tenemos que

presenciar tranquilamente cómo esa ridícula estantigua con
pantalones hace barrabasadas, para luego tener que pagar nosotros
los platos rotos. ¡Bueno! ¡Ya estoy harto!

—Robert, te prevengo que… —aulló Thurlow.
—¡Qué prevenir ni prevenir, enano! Eres un globo hinchado de

viento, Thurlow —dijo Bob con amargura—. Sí: un falso, un
tartamudo infecto, y si no cesas de meter tus narices en el negocio…

El rostro del atacado cobró intensa palidez; y un destello extraño
asomó a sus ojuelos arteros. Arrebató la servilleta de la mesa, se
alzó de un brinco, se precipitó hasta donde Robert lo observaba con
expresión atónica, y azotó con la servilleta el rostro de su hermano



menor, empleando en ello una elegancia y una fuerza que dejó
boquiabierto a Bob.

—¿Qué diablos…?
—Has insultado por última vez a Thurlow Locks —farfulló el

hombrecillo—. Hermano o no, exijo satisfacciones. Aguárdame: ¡tuya
será la elección del arma!

Y Thurlow salió con paso triunfal del comedor.
A buen seguro, meditaba Ellery, que ahora me despierto.
Pero ya se abría la puerta por la que pasara Thurlow. Y allí

estaba la gigantesca mesa, flanqueada de rostros atónitos.
—¡Bueno! ¡Que me coman las hormigas! —articuló Mac,

conturbado—. ¡Al fin perdió Thurlow el poco seso que le restaba!
Papá, ¿oíste eso?

Steve Locks se alzó, vacilante:
—Tal vez si y-yo hablase c-con él…
Rió Mac:
—¡El barrilito está loco de remate!
Se acariciaba Bob la castigada mejilla:
—¿Por qué no encaras los hechos de una vez por todas, mamá?

¿Cómo puedes quedarte sentada y dejar que Thurlow intervenga en
el negocio? Si Mac y yo no contrarrestáramos todas las órdenes
disparatadas que da al personal, en menos de un año nos llevaría a
la ruina total.

—¡Tú le azuzaste, Robert! ¡Deliberadamente!
—¡Por favor, mamá!
Vibró de súbito el aire, grávido de rencores, de recriminaciones.

El único miembro de la familia que parecía gozar era el mayor Gotch,
recostado en su asiento, fumando su pipa y siguiendo el tiroteo
verbal como un espectador sigue un partido de tenis.

—¡Ese libro, Ellery! —exclamó Charley, a cubierto de la discusión
—. ¡El enano leyó la Historia del Duelo, y desafía a Robert a batirse
con él!

—¡No habla en serio! —murmuró Ellery—. ¡No lo puedo creer!



Thurlow irrumpió en la sala, llameantes los ojos. Se incorporó el
detective rápidamente.

Thurlow blandía dos pistolas.
—¡Está bien. Mr. Queen! —dijo Thurlow, suavemente—. Siéntese,

por favor.
Mr. Queen se sentó.
—¡Qué armas interesantes! —dijo, subyugadoramente—. ¿No

podría verlas, Mr. Locks?
—¡Otra vez, otra vez! —musitó Thurlow—. De ahora en adelante,

nosotros tendremos que hacer las cosas conforme al código
multisecular.

—¿El código? —Ellery parpadeó—. ¿A qué código se refiere, Mr.
Locks?

—¡Pues al código del duelo! ¡El honor ante todo, Mr. Queen! —Y
Thurlow avanzó hacia su hermano, que estaba transfigurado de
estupor—. Robert, toma una de estas armas. ¡Tuya es la elección!

Se alzó la diestra de Bob con mecánico movimiento y cayó para
empuñar un brillante revólver niquelado, reconocido por Ellery como
un «Smith & Wesson», el famoso «S. & W. 38/32», un revólver de
calibre 38. El arma no era voluminosa y medía poco más de medio
pie; sin embargo, pendía como una ametralladora de la paralizada
diestra de Robert.

Sentado junto a su gemelo, Mac ostentaba idéntica expresión
estupefacta.

Miró Thurlow la otra arma, un «Colt», modelo de bolsillo, pistola
automática de calibre 25, arma chata y minúscula que parecía un
juguete junto al revólver asido por la mano de Robert, pues sólo
tenía 4½ pulgadas de largo. Con unos floreos, se echó Thurlow la
pistola al bolsillo.

—Mr. Queen, aquí es usted el único extraño a la familia. Suplico
a usted sea mi padrino.

—Yo… su… —tartamudeó Ellery, pegada la lengua al paladar.
Charley, empero, le susurró frenético al oído:



—¡Ellery, por el amor de Dios, sígale usted la corriente a este
chiflado!

Mr. Queen asintió, sin articular palabra.
Se curvó Thurlow en un gesto revestido de cierta dignidad

antigua:
—Robert, te aguardaré al alba frente al Zapato.
—¡El Zapato! —balbuceó Bob, azorado.
Ellery tuvo la visión de ambos hermanos aproximándose, a las

primeras luces del alba, al feísimo bronce erguido en el jardín
anterior, y casi rompió a reír. Pero tomó a mirar a Thurlow y se
contuvo.

—¡Thurlow! ¡Por el amor de Dios!… —empezó Mac.
—¡No te metas en esto, Mac! —dijo, severo, Thurlow, y Mac miró

velozmente a su madre. La Vieja, empero, seguía inmóvil como una
imagen de piedra—. Robert, cada una de estas armas tiene una
bala. ¿Entiendes?

Bob solo atinó a asentir.
—Te prevengo que tiraré a matar. Pero si yerras, o si solo me

hieres, consideraré satisfecho mi honor. ¡Así lo dice el libro!
—Así lo dice el libro —se repitió Ellery, aturdido.
—¡A la aurora, frente al Zapato, Robert! —un hondo desprecio se

volcó en la aguda vocecilla del enano—. Si no apareces, te mataré
apenas te vea.

Y abandonó el comedor por segunda vez, contoneándose como
una danzarina de «ballet».

Sheila entró corriendo en mitad de un denso y sugestivo silencio.
—Acabo de ver a Thurlow subir a su cuarto con un arma de

fuego en la mano y… —enmudeció, reparando en la reluciente pieza
de níquel que asía la diestra de Bob.

La Vieja seguía sentada, petrificada.
Se incorporó Charley, se sentó, se alzó de nuevo.
—No es nada, Sheila. Una… una broma de Thurlow. Un duelo al

alba junto al Zapato del jardín, o algún desatino por el estilo…



—¡Un duelo! —Sheila fijó sus horrorizadas pupilas en su
hermano.

—Creo aún que todo es algún chistecito disparatado de Thurl —
dijo Bob, con sonrisa trémula—; aunque bien sabe Dios que nunca
fue famoso por su sentido del humor…

—Pero ¿por qué se quedan allí sentados? —exclamó la joven—.
¡Llamen al médico, a un psiquiatra! ¡Llamen al manicomio!

—¡Mientras yo viva, jamás! —dijo la Vieja.
Enrojeció y palideció la faz de su esposo:
—¡Mientras tú vivas, jamás! —le espetó con rabia. Luego huyó

del aposento, como avergonzado… como había huido, según
entrevió Ellery repentinamente, durante treinta años.

—Los dos son adultos, ¿verdad? —la bocaza de la anciana se
torcía.

—Mamá —dijo Mac—. Tú puedes detener esta locura. ¡Bien lo
sabes! Sólo necesitas decir una palabra a ese infeliz de Thurlow. Te
tiene miedo… —ella guardaba silencio—. ¿O no quieres?

La Vieja aporreó la mesa con sus puños exangües:
—¡Tienen los dos edad como para librar sus propias batallas!
—Si el precioso chiquillo de mamá quiere un duelo, el precioso

adorado tendrá su duelo, ¿cierto, mamá? —Mac rió amargamente.
Pero su madre ya se encaminaba a la puerta.
La contuvo Sheila ahogando un alarido:
— ¡Jamás intervienes en nada si a ti no te conviene… y esta vez,

no te conviene, mamá! No se te importa absolutamente nada de mí
o de los gemelos… ¡jamás se te importó!… Tu idolatrado Thurlow…
¡ese inútil, desdichado demente!… Tú le dejarías satisfacer su
capricho si quisiera un día asesinarnos a los tres… ¡a los tres!…

La Vieja no se dignó arrojar una sola mirada a su hija menor. En
cambio, volvió la vista a Ellery:

—¡Buenas noches, Mr. Queen! Ignoro el propósito de Charles
Paxton al traerlo hoy aquí a cenar; pero ahora que ha visto a mi
familia, espero que será lo bastante discreto como para contener su
lengua. ¡No quiero intervención alguna de extraños!



—¡Desde luego, Mrs. Locks!
Ella asintió y salió como una sombra.
—¿Qué opina usted, Ellery? —el tono de Charley era quebradizo,

presto a estallar—. Es puro alarde, ¿no?
Los gemelos miraron fijamente a Ellery, y lo mismo Paxton y

Sheila… pero no el mayor Gotch, el cual, según advirtió Ellery, ya no
figuraba entre los comensales. El astuto gorila había conseguido
evadirse durante la extraña farsa.

—No, Charley, no —respondió Mr. Queen—. No creo que sean
alardes vanos. Opino que Thurlow obra muy en serio. Por supuesto
que no está en sus cabales; pero eso no evitará que Bob corra el
riesgo de ser muerto de un balazo mañana por la mañana.
Juntémonos para discurrir algún medio de salvación.



VI. ELLERY TRAICIONA EL CÓDIGO DEL
DUELO

—LOS pasos que podríamos dar —dijo Ellery sin excitación alguna
— son muchos; pero todos ellos ofrecen un inconveniente común: el
uso de la fuerza. Thurlow podría ser detenido por algún cargo
pintoresco; en los libros legales podría existir algún antiguo estatuto
prohibiendo la práctica del duelo, por ejemplo. O podría acusársele
de tentativa de asesinato. Y así sucesivamente. Pero sería puesto en
libertad bajo caución —si es que interpreté correctamente a su
madre— antes de estar realmente en prisión. O podríamos meterle a
la fuerza en el manicomio para que le examinaran buenos
psiquiatras. Pero dudo que exista base suficiente para retenerle allí…
No… ¡la fuerza no sirve!

—Bob podría salir de la ciudad —sugirió Mac.
—¿Bromeas? —gruñó su hermano.
—¿Y si le siguiéramos la corriente? —terció Charley.
Ellery parecía interesado:
—¿Qué quiere usted decir con exactitud?
—¿Por qué no librar el duelo haciéndolo inocuo?
—¡Charley! ¡Eso es! —exclamó la muchacha.
—¿Fingirlo? —Bob frunció el ceño.
—Pero ¿cómo, Charley? —inquirió Mac.
—Thurlow afirmó que se satisfaría si cada adversario disparaba

un tiro, ¿verdad? De hecho, dijo que cada arma estaba cargada con
una bala. ¡Bien! ¡Pues que cada hombre dispare su proyectil mañana
al alba, pero cuidando de que los dos sean de fogueo!

—¡Mentalidad de abogado! —gimió Ellery—. ¡Estas soluciones
simplísimas! Charley, es usted genial. ¡Su mano, caballero!



Cambiaron un solemne apretón de manos.
—¡Bien sabía yo que me enamoraba de una lumbrera del foro

neoyorquino! —dijo Sheila; besó a Charley y luego puso sus manos
sobre los hombros de sus hermanos.

—¿Qué dices a todo esto, Bob? —preguntó Mac, ansioso.
La víctima sonrió:
—A decir verdad, viejo, estaba aterrorizado. En efecto, si

sustituimos los proyectiles verdaderos por otros de fogueo, ese
chiflado no notará la diferencia.

Sheila tenía que atraer con añagazas a Thurlow a la biblioteca de
la planta baja, y retenerle allí, mientras los demás hacían el «sucio
trabajito».

—El verdadero «trabajito sucio» es el que me corresponde a mí
—dijo la chica, oscuramente, y salió decidida a dar con su
hermanastro.

Mac se ofreció para montar guardia en las avanzadas. Ellery y
Charley, según se convino, ejecutarían por su mano el hecho. Bob
tenía que permanecer ajeno a todo.

Al cabo de diez minutos volvió Mac con informaciones,
relucientes las azules pupilas.

El joven había visto a Thurlow y Sheila bajar las escaleras,
charlando con animación y gravedad, y yendo hacia la biblioteca. Al
cerrar la puerta, Sheila guiñó un ojo a su oculto hermano, como
indicándole que todo iba bien.

Ellery estaba vacilante y caviloso:
—Bob, ¿sabe usted manejar un revólver?
—Si usted me indica dónde hay que apretar para descerrajar el

balazo…
—¡Ouch! —dijo Mr. Queen—. ¿Y Thurlow?
—Él sí sabe —respondió Mac secamente.
—¡Ay de mí! En tal caso, esto no debe fallar. Charley, ¿dónde está

el cubil de nuestro Vengador Púrpura?
Los gemelos subieron aprisa a su aposento. Charley y Ellery los

siguieron, y el primero guió a nuestro prohombre a una de las



numerosas puertas que acribillaban el vestíbulo superior.
—¿Thurlow?
Charley asintió, mirando en torno, inquieto.
Escuchó Ellery un instante. Luego entró.
Se vio en una agradable salita, adornada con profusión de

frescas flores, poltronas y libros, amueblada con sorprendente buen
gusto. Amén de cierto carácter asexual, el cuarto era monjil.

—Ahora entiendo lo que quería usted decir al aludir a las
potencialidades de Thurlow, Charley —destacó Ellery—. ¿Arregló él
mismo todo esto?

—Todo para su minúsculo yo, Ellery…
—Nuestro hombrecillo tiene dignidad. ¿Qué es lo que lee? —

recorrió la anaquelería con los ojos—. ¡Ajá! Sí… un poco fuerte para
el lado de los Paine, Butler y Lincoln… ¡Ah!… ¡Por supuesto!
¡Voltaire! No es ésta lectura liviana, no…

—¡Ellery, por el amor del cielo! —el abogado miraba ansioso la
puerta.

—Es que este inventario nos da una perspectiva del hombre —
musitó Ellery, recorriendo el dormitorio.

Era éste una cámara graciosa, casta, casi monacal. Mesilla de luz,
silla, lámpara. Alto, blanco lecho. Se imaginaba Ellery al diminuto
duelista encaramándose con agilidad a su cama, enfundado —
dudarlo sería grave injusticia— en camisón de franela y estrujando
contra su pecho desgarbado un ejemplar de Los Derechos del
Hombre…

—¡Allí está! —dijo Charley.
La automática «Colt» reposaba sobre la mesilla. Ellery la alzó,

negligente el gesto:
—No parece formidable, ¿eh?
—¿Tiene un proyectil, como dijo él?
Investigó Ellery:
—¡Pues… sí! Thurlow es un sujeto honrado a carta cabal.

¡Larguémonos, Charley!



Se echó el «Colt» al bolsillo de la americana, y salieron del
departamento de Thurlow el Bravo, accionando el abogado casi
furtivamente, como aliviado de un peso.

—¿Dónde diablos conseguiremos cartuchos de fogueo a estas
horas de la noche? —preguntó en el vestíbulo—. Todos los comercios
están cerrados ya.

—¡Paz, paz! Charley, baje a la biblioteca y ayude a Sheila a
entretener a mi ahijado Mr. Thurlow. No le quiero ver de nuevo en
su aposento hasta que todo esté listo para él.

—¿Qué piensa usted hacer?
—Iré al despacho de mi padre, en el Departamento de Policía.

¡No se mueva de la biblioteca hasta que yo vuelva!
Ido Charley, se escurrió Ellery hasta la puerta por la que viera

desaparecer a los gemelos; llamó con suavidad, le franquearon la
entrada, dio sus seguridades personales de que todo marchaba
según los planes… ¡y requirió el «Smith & Wesson» de Robert!

—Pero ¿por qué? —inquirió Bob.
— ¡Seguridad ante todo! —sonrió Ellery, ya en el vestíbulo—. En

esta arma pondré también una bala de fogueo.

****

—¡No es correcto! —masculló el inspector Queen, en el
Departamento, enterado por su hijo de la historia de la caballeresca
aventura de Thurlow.

—¡A mí no me gusta! —gruñó el sargento Velie—. ¡Batirse en
duelo en este año del Señor!

Convino Ellery en que no era todo ni correcto, ni admisible; pero
¿existía mejor solución para el problema?, preguntó con abrumador
raciocinio.

—¡No sé! No me gusta —dijo irritado el inspector, introduciendo
un cartucho de fogueo en la recámara del «Colt». Arrojándolo a un
lado, deslizó otro en el «Smith & Wesson».



—Ese nido de desequilibrados ha armado no pocos líos —se
lamentó el sargento—, pero esta chifladura colma toda medida.
¡Batirse en duelo!

—Extirpado el aguijón de las mandíbulas de Thurlow —arguyó
Ellery—, la historia acabará bien, sargento.

—La única y sola historia que quiero yo oír —masculló el
inspector, pasándole a Ellery ambas armas— es que este asunto
imbécil termine pronto, hijo.

—¡Pero, papá! ¡No hay peligro alguno hallándose cargadas
ambas armas con cartuchos de fogueo!

—¡Las armas son armas! —sentenció Velie.
—¡Y las balas de fogueo son balas de fogueo, sargento!
—¡Basta de charla! Velie, usted y yo presenciaremos el duelo de

Thurlow Locks y su hermano desde detrás del Zapato —espetó el
inspector Queen—. ¡Y Dios tenga piedad de nuestras almas si algo
marcha mal!

****

Se escurrió Ellery en el caserón de los Locks bajo el impertinente
manto de la luna llena; pero se aseguró de que sólo le veía el ojo del
satélite. Mr. Queen tenía una manera de ser harto persuasivo con las
puertas.

El vestíbulo estaba vacío. Se deslizó con sigilo hacia el fondo, oyó
voces tras la puerta del estudio, meneó la cabeza y ascendió las
escaleras a silenciosos trancos.

Minutos después llamaba a la puerta de los mellizos. Le abriéron
al punto.

—¿Y bien? —preguntaron los gemelos Locks al unísono.
Ambos estaban nerviosos; numerosas colillas llenaban los

ceniceros y una botella de whisky había sido, si bien no exactamente
liquidada, a lo menos criminalmente atacada.



—¡El hecho ha sido ejecutado! —anunció, grave, el detective—.
El «Colt» y su bala de fogueo están sobre la mesilla de Thurlow, y
aquí tiene usted, Bob, su «Smith & Wesson».

—¿Seguro que este condenado chirimbolo no matará a nadie?
—¡Completamente seguro!
Puso Robert el arma sobre la mesa de luz colocada entre los

lechos.
—¿Nada puede salir mal mañana, Ellery? —insistió Mac.
—¡Oh! ¡Vamos, vamos! ¡Se comportan como un par de criaturas!

¡Claro está que nada puede salir mal!
Dejó Ellery a los gemelos y bajó alegremente a la biblioteca. Con

sorpresa de su parte, halló a Thurlow de un talante algo menos que
melancólico.

—¡Salud! —dijo el hombrecillo, describiendo parábolas con la
siniestra, asida la diestra a un vaso—, ¡Mi leal padrino, damas y
caballeros! ¡Imposible un duelo sin padrinos! Entre, mister Queen.
Justamente estábamos dishcutiendo la poshibilidad de sheguir
nuestras pláticas en lugar más placentero. ¿Adivina lo que quiero yo
deshirle? —y Thurlow hizo un visaje.

—Adivino muy bien, Mr. Locks —sonrió Ellery. Tal vez Thurlow,
ahíto de copas, probaría ser hombre más cuerdo que Thurlow
sobrio. Asintió, levemente, a Sheila y Paxton, quienes parecían
exhaustos—. Un lugar caliente, ¿verdad?

—¡Un lugar caliente! ¡Ja, ja, ja! —tartajeó el borracho—. ¡Eshe es
mi padrino, damas y caballeros! ¡Un hombre cabal!

Y enlazando su brazo al de Ellery, le arrastró fuera de la
biblioteca a los compases de un lúgubre salmo que decía así:
«¡Come, bebe y sé dichoso, pues mañana celebraré que estés bien
muerto, bellaco, bellaco del demontreeeeeeee!…»

****



Insistió nuestro juerguista en ir al «Club Bongo». Todas sus
razones no acertaron a disuadirlo. Ellery sólo podía esperar,
fervorosamente, que el notorio Mr. Conklin Cliffstatter, de la Orilla
Este, estuviera empinando el codo en algún otro lugar del planeta.

En el taxi, camino de su destino, Thurlow cayó inocentemente
dormido sobre el hombro de Ellery.

—Esto parece bastante tonto —murmuró Paxton.
—¡Pues no lo es, Charley! —susurró Sheila—. Tal vez logremos

ponerle de tan buen talante que decida no batirse.
—¡Chitón! ¡El nene mueve la cabecita!
Y en verdad, en ese momento Thurlow despertó lanzando un

bramido y reanudando su doloroso salmo.
Mr. Queen, Miss Locks, su hermano mayor y Mr. Paxton pasaron

la noche en el «Club Bongo», conjuntamente con los curiosos
personajes que parecían hallar en sus contoneantes doncellas y
picaros cómicos, la más hilarante de las compañías.

Por fortuna, Mr. Cliffstatter no figuraba entre ellos.
Mr. Queen estaba de lo más suave y persuasivo; insertó selectas

melodías de razonamiento en la cháchara; sugirió frecuentes visitas
a la botella.

Mas, con todo, sus esfuerzos y los de Sheila, y los de Charley, no
condujeron a nada. En cierto punto, diabólicamente, cesó Thurlow
de trasegar; y a todas las sugestiones de que desistiera del duelo y
concertara la paz con Bob, se limitaba a sonreír, diciendo con
tristeza:

—El honor está en juego, mis buenos amigos.
Tras lo cual aplaudía con frenesí a la première danseuse.



VII. PISTOLAS A LA MADRUGADA

AL PROMEDIAR la hora sexta, regresaron a casa por el Drive.
Madrugada lloviznosa, gris, inhóspita. El lance era insensato; pero
verídico.

Dos hermanos se batirían a duelo con pistolas esa viscosa
madrugada, sobre el césped, oficiando los árboles de centinelas.

Los tres estaban exhaustos; mas no así Thurlow, con sus
pantalones bolsudos y americana de «tweeds». Les azuzaba con su
vocecilla aflautada, agudizada más de lo corriente por una suerte de
éxtasis anormal. Sheila, Charley y Ellery apenas podían seguir su
paso.

Atravesando el césped, los tres enfilaron directamente hacia la
desgarbada masa broncínea del Zapato, cuya inscripción a gas neón,
«El Zapato Lócks, $ 3.99 en Todas Partes», relucía aún débilmente
contra el cielo de la aurora.

Alzó la vista Thurlow hacia las silenciosas ventanas de la mansión
de su madre, que se abrían allende el Zapato.

—Mr. Queen —dijo, formal—, hallará usted mi pistola sobre la
mesilla de mi aposento.

Vaciló Ellery; pero luego se inclinó y salió escapado hacia la casa.
En todas las historias leídas por Ellery referentes a duelos, los
padrinos se inclinaban versallescamente.

Al torcer por el Zapato, la voz del inspector llegó a él en tono
bajo, sorprendido y colérico:

—¡Lo está haciendo, Velie!
—No lo creerán nunca —susurró el sargento, con ronca voz—.

¡Nunca, inspector!



Los dos dieron sendas cabezadas, tenso el gesto, al paso de
Ellery, quien les devolvió el saludo. No estaba mal la cosa, pensaba
subiendo a trancos los peldaños del frente. De hecho, casi era
divertido. Se le alcanzó entonces cuán alegre había sido la vida de
los valientes caballeros de la época romántica, y casi sintió
agradecimiento a la Providencia por haber traído a Thurlow Locks al
mundo uno o dos siglos más tarde.

Se le alcanzaba, asimismo, que parte de aquel regocijo derivaba
de cierto sopor cerebral, que a su vez provenía de haber tratado de
metamorfosear a Thurlow Locks en un depósito ambulante de
whisky. Las cosas se le aparecían algo nebulosas al recorrer de
puntillas el caserón, tras emplear la magia de su ganzúa en la
cerradura de la puerta de calle.

¿Dónde estaban todos? ¡Maravillosa familia! Dos hermanos se
batirían en duelo mortal, y la gente de su propia sangre no se
preocupaba por ello ni lo suficiente para abandonar la cama. O tal
vez la Vieja estaba espiando por los visillos de la ventana de su
dormitorio la singular escena que se representaría sobre el césped
ante su comercial Moloch. ¿Qué podría pensar aquella extraordinaria
madre? ¿Y Steve Locks? Durmiendo la borrachera en su cama, a
buen seguro…

Se detuvo de improviso Ellery a mitad de camino de la vasta
escalinata que conducía del vestíbulo al piso de los dormitorios.

Silenciosa estaba la casa, impregnada de ese escalofriante
silencio que invade las casas al alba, el silencio de la gris
luminosidad del amanecer…

Ni un ruido. Ni una sombra. Pero ¿algo? ¿Algo?
Parecía que eso estaba en el piso de los aposentos, pasando la

puerta del departamento de Thurlow Locks. ¿Acaso… acaso algo o
alguien salía furtivamente de aquellos dos cuartos?

Ellery subió aprisa los escalones restantes y se detuvo,
felinamente, en el descansillo, escrutando la galería en ambas
direcciones.

Nadie. Y ese silencio de nuevo…



¿Hombre? ¿Mujer? ¿Imaginación, acaso?
¡Aguzó los oídos!
¡Pero ese silencio, hondo, pesado!
Se encaminó al departamento de Thurlow, cerró la puerta tras él

y comenzó a buscar pistas más tangibles.
Pero por más que atisbó y husmeó, el joven no halló señal

alguna de que alguien hubiese estado en esas dependencias
después de la visita de la noche anterior.

El diminuto «Colt» estaba exactamente donde lo colocara con sus
propias manos, después de su visita al Departamento de Policía, en
busca de balas de fogueo. Allí estaba, sobre la mesilla de Thurlow…

Asió Ellery el arma y salió del departamento.

****

Robert y Maclyn Locks aparecieron a las seis. Salieron del
caserón lado a lado, parecieron no reparar en el inspector Queen y
el sargento Velie, ocultos en las sombras proyectadas por el zapato,
dieron vuelta por el «monumento», y se detuvieron.

Ambos grupos se contemplaron con solemnidad.
Luego Thurlow saludó con un movimiento de cabeza a sus

hermanastros.
Vaciló Bob, miró a Ellery, devolvió el saludo. Detrás de Thurlow

sonreía Charley, anudadas las manos tras la nuca. El párpado
izquierdo de Bob se deslizó, casi imperceptible, sobre el ojo.

Pero la expresión de Mac era seria:
—¡Oye, Thurl! —dijo—. ¿No ha ido demasiado lejos esta ridícula

farsa? Estrechémonos las manos, olvidemos todo y…
Thurlow miró con aire de reproche al hermano de su

contrincante,
—Sírvase usted informar al padrino del caballero —dijo a Ellery—

que la conversación entre duelistas no es considerada ceñida a las
normas preestablecidas, Mr. Queen.



—Así se lo informaré —respondió Mr. Queen, glacial—. ¿Qué
hacemos ahora, Mr. Locks?

—Le agradecería que obrara como juez de campo al par que
como padrino mío. Es algo irregular; pero seguro estoy que
podemos tomarnos ciertas libertades con el código.

—¡Oh! ¡Desde luego! —dijo Ellery, precipitadamente.
¡Improvisa, hermano Queen, improvisa! En algún punto del

Código del Duelo debe haber —o debió haber— un adarme de
sentido común.

—¡Mr. Thurlow, su arma! —dijo Ellery, grave la inflexión.
Y pasó el «Colt», el cabo de nogal adelante, a su apadrinado.
Mr. Thurlow Locks echó la automática al bolsillo derecho de la

americana. Se volvió luego y dio unos pasos para pararse después
rígidamente: un hombre a solas con su Hacedor. ¡O tal decían sus
espaldas!

—Creo —continuó Ellery, vuelto hacia Maclyn Locks— que, siendo
usted padrino de nuestro rival, corresponde que me dirija a usted. El
maestro de ceremonias debe decir a alguien si ambos contrincantes
no desean desistir del duelo. ¿Qué me dicen?

Antes que Mac atinara a contestar, se oyó la voz de Thurlow,
anonadada:

—¡No, no, Mr. Queen! Como parte ofendida, la opción es mía —
eso no le sonó bien a Mr. Queen, pues parecía una conferencia de
comerciantes—. E insisto en ello: ¡satisfacción a mi honor!

—¿Pero no dice algo el código —preguntó, respetuoso, el juez de
campo— de que el duelo no se realizará si el ofensor pide disculpas
al ofendido, Mr. Locks?

—Bueno, pido un millón de disculpas —gruñó Bob—. Haría
cualquier cosa deschavetada por salir de una vez de este húmedo
césped.

—¡No, no, NO! —chilló Thurlow—. ¡No quiero de ese modo!
¡Satisfacción al honor, Mr. Queen, satisfacción al honor!

—¡Muy bien! ¡Satisfacción al honor! —replicó Mr. Queen,
presuroso—. Creo entonces que los duelistas deberán colocarse



espalda contra espalda. ¡Atención, caballeros! Mac, ¿está listo su
apadrinado?

Asintió Mac con disgusto, y Robert extrajo del bolsillo el «Smith &
Wesson» que le devolviera Ellery la noche anterior. Robert y Thurlow
se fueron aproximando uno a otro, extrayendo el último del bolsillo
el «Colt» que le acababa de entregar Ellery y empuñándolo con
nerviosidad. Thurlow estaba palidísimo.

—¡Espalda contra espalda, caballeros!
Los hermanastros ejecutaron el volte-face.
—Contaré hasta diez. A cada número de la cuenta —siguió Ellery,

con severa fruición— darán ustedes, caballeros, un paso adelante. Al
fin de la cuenta estarán ustedes a veinte pasos uno de otro, vueltos
a distintas direcciones. ¿Está claro eso?

Thurlow Locks dijo que sí con acento ronco. Robert Locks
bostezó.

—Al fin de la cuenta, diré: «¡Media vuelta!» Y ustedes se
volverán y se enfrentarán uno a otro, levantando las pistolas para
apuntar. Contaré luego hasta tres y al decir «tres», dispararán cada
uno un tiro. ¿Entendido?

Sheila lanzó un chillido de nerviosidad.
—¡Muy bien! ¡Aléjense, caballeros! Uno. Dos. Tres… —contó

Ellery, solemne. Al pronunciar «diez», ambos se detuvieron—. ¡Media
vuelta! —y se volvieron.

El rostro regordete de Thurlow relucía de sudor a la luz del
amanecer. Mas su boca era firme y miraba con furia a su
hermanastro. Alzó el «Colt» a la altura del hombro, apuntando.
Encogiéndose de hombros, Robert apuntó también.

—¡Uno! —dijo Ellery. Todo eso estaba mal, pensaba con
aprensión; antes tendría que haber leído algo respecto al lance; si el
loco de Thurlow advierte que le arruiné su trance de armas, insistirá
en hacer un bis.

—¡Dos! —¿Y qué estarían pensando el inspector y Velie
parapetados tras el horrendo “monumento*? ¡Nunca vería el final de



aquello! El joven vio las dos cabezas amigas atisbando con sigilo tras
el pedestal.

—¡Tres!
Sonó una seca detonación. Volutas de humo se enroscaron por la

embocadura de la pistolilla de Thurlow.
Un silencio de muerte se le hizo sensible a Ellery, quien percibió

además cierta curiosa expresión en el rostro de Thurlow.
Viró en redondo. Tras él, Sheila parecía estrangularse. Charley

articuló algo ininteligible. Maclyn Locks fijaba su horrorizada mirada
en el pasto. Y el inspector Queen y el sargento Velie salieron
corriendo de la sombra del pedestal, braceando como locos,
frenéticos.

¡Robert Locks yacía boca abajo sobre el césped, asiendo aún en
la diestra el no descargado «Smith & Wesson»!

—¡Bob! ¡Bob! ¡Levántate! —decía Mac, incesantemente—. ¡Basta
de comedias! ¡Álzate de una buena vez! Vas a atrapar un resfriado…

Alguien —Charley— asió el brazo de Mac, arrastrándole a un
costado.

—¿Y bien? —preguntó el inspector.
Se alzó Ellery mecánicamente, limpiándose las manchas de barro

de las rodilleras de sus pantalones.
—Está muerto.
Sheila Locks corrió ciega al caserón. Describió enorme, aterrada

vuelta alrededor de Thurlow, quien seguía allí de pie, pistola en
mano, contemplándolos con expresión perpleja.

—¡Un impacto en la bomba! —susurró Velie, señalando.
Ellery volvió a Bob: en sus ropas había un negro manchón, del

cual fluían hilillos de sangre.
Soltó Thurlow la automática como si le quemara la mano. Echó a

andar, vacilante.
—¡Epa, amigo! —bramó Velie, dando un paso hacia él.
Mas luego se reprimió, rascándose con furia el cráneo.
—Pero ¿cómo…? —aulló el inspector, hallando su voz al fin—.

Ellery, me imaginaba que tú… que él…



—Hallarás la bala de fogueo en la recámara, papá; la misma bala
que tú colocaste en el «Smith & Wesson» de Robert —dijo Ellery,
con tono severo—. ¡Nunca fue descerrajada! En el «Colt» de
Thurlow había otro proyectil de fogueo, que estaba alojado en él
cuando lo deposité anoche sobre la mesilla de Thurlow, después de
mi viaje hasta el Departamento. Pero alguien —¡alguien de la casa!
— substituyó la verdadera bala de fogueo por una bala de verdad,
sacando el proyectil de fogueo puesto por ti anoche en el arma de
Thurlow.

—¡Asesinato! —balbuceó el policía, palidísimo.
—¡Asesinato! —repitió Ellery—. Sí: un asesinato de cuya

perpetración todos hemos sido testigos oculares… pese a lo cual,
nadie levantó un dedo para impedirlo… ¡antes bien, colaboramos en
él!… ¡Vimos al hombre que disparó el tiro, pero no sabemos quién es
el asesino!



SEGUNDA PARTE



VIII. LA SUPREMA CUESTIÓN DE LA
OPORTUNIDAD

UN ASESINATO premeditado no es diferente de un niño. Primero
debe ser concebido, luego gestado; y sólo entonces puede nacer.

Esos tres pasos en la perpetración de un homicidio se suceden
ordinariamente sin testigos; cuando ello sucede, se concreta un
Misterio, y la específica función del Detective es retroceder a lo largo
de su sangrienta estela, pues sólo en tal forma cabe establecer la
paternidad del crimen, o sea solucionar el misterio.

Ellery Queen jamás había tenido el privilegio de asistir a la
consumación de un asesinato; y el hecho de que, pese a haber
asistido a él, supiera tan poco de su filiación, como si no lo hubiese
presenciado, no producía en su ánimo ni irritación ni cólera, pues si
se había cometido un crimen inevitable, prefería Ellery que fuera un
misterio hasta el principio mismo, en forma que pudiera escarbar en
él y remontarlo hasta su origen y explicárselo todo de cabo a rabo.

Apartándose del ajetreo, se sumió en pensamientos a la sombra
de uno de los abetos de «pedigree» de la Vieja, observando los
afanes de su padre y el sargento Velie. Apartándose del ajetreo,
caviloso, asistió a la llegada de Hesse, Flint, Piggott, Johnson y
demás integrantes de la brigada del inspector Queen; al
agolpamiento de coches patrulleros en el Drive, junto al alto
paredón; al arribo del fotógrafo de policía, del personal de la Sección
Dactiloscopia, y del doctor Samuel Prouty, médico de policía del
condado de Nueva York, enfurruñado por haber tenido que
abandonar esposa, prole y lecho a esas horas infames de la
madrugada. Como siempre, Prouty y Queen rondaron el cuerpo
exánime de Robert Locks gruñéndose uno a otro, como feroces



perrazos disputándose un hueso. Como siempre, el sargento Velie, el
Gran Danés, reía y gruñía entre ambos. Oportunamente, el cadáver
fue depositado sobre una camilla improvisada, acto realizado bajo la
inquieta supervisión del doctor Prouty; instantes después llegó
zumbando el gigantesco «Sedan» del doctor Waggoner Innis con
escolta de motocicletas policiales; y las largas piernas del facultativo
le llevaron tras el cortejo para conferenciar con el médico de policía
respecto a los pormenores técnicos del homicidio. Desapareció toda
la partida en el caserón, dejando al inspector Queen e hijo a solas
bajo el pedestal del broncíneo Zapato.

El aire era fresco, y el inspector reprimió un escalofrío.
—¿Y bien? —dijo.
—¡Y bien! —dijo Ellery.
—Es mejor hablar rápido —murmuró el viejo, tras una pausa—.

Los periodistas pronto estarán aquí y urge calcular más o menos lo
que vamos a comunicarles. Por el momento, mi espíritu está a
ciegas.

Ellery frunció el ceño, fumando su cigarrillo.
—¡Un duelo! —continuó el inspector, amargamente—. ¡Y pensar

que me dejé arrastrar a un duelo! ¡Y que me ocurra a mí tal
despropósito! ¿Qué le digo ahora al jefe? ¿Qué les diré a todos?

Suspiró el hijo y lanzó la colilla al húmedo césped. Bravamente
luchaba el sol por barrer las nubes de su Ojo Luciente; la tenue
ojeada que acertó a echar a la tierra proyectó la fea sombra del
Zapato hacia el manso Hudson.

—¿Por qué —se lamentó Mr. Ellery Queen— permanece
invariablemente oculto el sol cuando más se le precisa, y, en cambio,
sale a relucir cuando ya no nos importa nada de nada?

—¿De qué diablos estás hablando?
—Digo —sonrió Ellery— que si la luz hubiera sido mejor, acaso

habríamos visto algo…
—¡Oh! Pero ¿qué, Ellery? ¡Ese trabajo sucio fue ejecutado

durante la noche!



—Sí; pero… ¡una mirada!… ¡un cambio de expresión!… ¡Quién
sabe!… ¡Son tan importantes los detalles!… Y la luz era tenue y gris
al par que los pormenores… —y nuestro prohombre se abismó de
nuevo en el silencio.

El inspector meneó la cabeza con impaciencia:
—Con luz o sin ella, el punto en debate es éste, hijo: ¿Quién

pudo sustituir el cartucho de fogueo puesto anoche en la pistola de
Thurlow?

—¡La Oportunidad! —murmuró Ellery—. ¡Esa condenada! Sí… ¡en
un instante! Pero, dime, papá: ¿examinaste la cápsula?

—¡Desde luego!
—¿Nada anormal en ella?
—No. El proyectil usado fue un «Peters» ordinario, inoxidable. Un

tipo de bala «M. C.» para una automática 25, cañón de 2 pulgadas.
Tres pulgadas de penetración balística, calculada conforme a la usual
tabla de pino de siete octavos. En suma, es, exactamente, el mismo
tipo de bala descubierto en la automática que me diste en el
Departamento.

—¿De veras?
—¡No te excites, hijo! —masculló el anciano—. Esas municiones

pueden adquirirse en cualquier parte.
—Ya lo sé; pero es también el tipo de munición utilizada por

Thurlow. ¿Examinaste el «arsenal» de Thurlow? De fijo compró balas
en la casa Cornwall & Ritchey cuando adquirió ayer las armas de
fuego.

—Ya le dije a Velie que investigara el punto.
Y dicho y hecho, el sargento Velie se precipitó fuera del caserón

en ese instante, volando hacia el Zapato.
—¿Qué clase de tugurio es éste? —estalló—. Aquí hay un hombre

muerto, asesinado, y casi toda su gente no parece afligirse.
¡Afligirse! ¿Qué estoy yo diciendo? ¡Ni siquiera le presta atención!

—Ya verá usted, sargento, que es una familia algo singular —dijo
Ellery, frío—, ¿Revisó las municiones de Thurlow?



—Aún no tuve oportunidad de hacerlo; pero el pequeño
Napoleón dice que compró ayer un montón de municiones, y que
faltan algunos proyectiles de la caja de municiones de calibre 25.
¡Un puñado! Dice que él sólo sacó una bala anoche, la misma que
puso en la automática. Dice que no entiende a qué viene tanto lío.
«¿Acaso no fue un duelo?», dice; «¡Muy bien! Mi hermano sucumbió
en un lance de honor», dice; «¿Qué hay con eso?», dice; «¿Qué
tiene que meterse la policía en esta cuestión caballeresca?», dice.
«¡Todo es legal!».

Y sacudiendo desesperado la cabeza, regresó taconeando a la
casa.

—El punto capital es que Thurlow ya inspeccionó su provisión de
balas —musitó Ellery—. Nada sabe, pues, de los proyectiles de
fogueo, ¿verdad, papá?

—Aún no, hijo.
—¡Malo! Todo es legal; pero… ¡malo, malo!… Papá, creo mejor

que localices cuanto antes la armería de Mr. Thurlow y que te
apropies de ella sin demora. ¡Ese arsenal es un peligro público!

—Seguro que lo ocultó en algún lugar, como buen zorro que es
—gruñó el inspector—, y nadie más que él lo sabe. Los muchachos
no le quitan los ojos de encima, de modo que la cosa puede esperar
pocos minutos más. Bien, ¿qué me dices de esa cuestión de la
oportunidad, El? Inspeccionemos el terreno para asegurarnos de las
cosas. ¿Qué hiciste exactamente anoche después de marcharte del
Departamento con el «Colt» y el «S. & W.»?

—Volví aquí enseguida, fui con sigilo al aposento de Thurlow,
puse el «Colt» con la bala de fogueo sobre la mesa de luz de
Thurlow, exactamente en el mismo punto en que lo hallé
previamente, y luego fui al dormitorio de los gemelos para entregar
a Bob el «Smith & Wesson», cargado, asimismo, con cartucho de
fogueo.

—¿Alguien te sorprendió entrando o saliendo del cuarto de
Thurlow?

—No podría jurarlo; pero estoy convencido de que no, papá.



—Los gemelos estaban al tanto del plan, ¿eh?
— ¡Naturalmente!
—¿Y quién más?
—Charley Paxton y Sheila Locks. Los otros ya habían partido a la

hora en que bosquejamos el plan de sustituir los proyectiles.
—¡Muy bien! —masculló el viejo—. Dejaste el «Colt» donde lo

encontraste, diste a Robert el arma con la engañifa: ¿qué pasó
luego?

—Dejé a los mellizos en su cuarto y bajé a la biblioteca. Charley y
Sheila seguían teniendo acorralado allí a Thurlow, según mis
instrucciones. Nuestro valentón estaba de humor alegre, acaso por
haberle «cargado» Sheila con algunos vasos al esforzarse por
restablecer su cordura. Pues bien, insistió Thurlow en que saliéramos
todos de juerga… ¡los cuatro juntos!… Salimos de la casa en grupo,
tomamos un taxi, y pasamos la noche en el «Club Bongo», de la
calle 55 Este. No tornamos al Palacio…

—¿Al qué?
—Perdóname, papá; utilizaba la terminología de la familia Locks…

En fin, regresamos alrededor de las seis menos cuarto y…
—¿Pudieron Thurlow, Paxton o Sheila llegar hasta la automática

guardada en el aposento de Thurlow, en algún momento de la
noche, después de partir ustedes de… del Palacio?…

—Eso es lo que presta belleza al caso —declaró Ellery—. No; los
tres estuvieron conmigo, a mi vista, a mi alcance, desde el momento
en que pisé la biblioteca hasta que nos apeamos del taxi esta
madrugada.

—¿Qué ocurrió cuando regresaron?
—Dejé a Thurlow, Charley y Sheila en el jardín, en este mismo

punto y lugar. El amigo Thurlow me envió a la casa a buscar su
arma. Subí y…

Calló súbitamente.
—Y bien, ¿qué? —preguntó el padre, precipitadamente.
—Ahora que recuerdo —murmuró Ellery—, se me figuró, al subir

por la escalera de caracol y llegar al rellano, que… Bueno, que



sentía, más que oía, algo o alguien moviéndose en la galería de los
dormitorios y…

—¿Sí? —dijo el viejo, secamente—. ¿Qué? ¿Quién?
—¡No lo sé! Sentí, incluso, la sensación de que procedía de la

parte de la galería ocupada por la puerta de Thurlow; pero acaso
todo era fruto de mi sobreexcitada imaginación. ¡Yo estaba
pensando en el departamento de Thurlow!

—Bueno, ¿oíste o no oíste algo, hijo? ¡Por Belcebú! ¿Salió o no
salió alguien de los cuartos de Thurlow a las seis de la mañana?

—Tan pronto diría que sí, tan pronto que no, papá.
—¡Un dato muy útil! —gruñó el anciano, exasperado—. Bien,

tomaste el arma y bajaste directamente aquí, al jardín, ¿verdad?
¿Sin detenciones?

—¡Exactamente! Y le di el arma a Thurlow, quien se la puso en el
bolsillo derecho de su chaqueta de «tweeds» apenas se la entregué
—el policía asintió, pues había reparado en ello—. No volvió a tocarla
hasta que así se le ordenó antes del duelo. No le quité los ojos de
encima, ni nadie se le acercó lo suficiente para cometer algún
desaguisado…

—¡Bien! También yo lo estuve vigilando. De modo, pues, que el
solo intervalo en que la bala de fogueo pudo haber sido sustituida
por un proyectil auténtico fue el que corrió entre el instante en que
dejaste el «Colt» encima de la mesa de luz de Thurlow, y el
momento en que subiste allá a las seis de la mañana para buscarlo.
Pero ¿adónde nos lleva todo esto? ¡A ninguna parte! —el inspector
movió los brazos con desesperación—. ¡Durante esas diez o más
horas, cualquiera de los habitantes de este manicomio pudo haberse
introducido en el aposento de Thurlow y ejecutado el trueque de los
proyectiles!

—Todos, no —dijo Ellery.
—¿Cómo? ¿Qué dices?
—Digo que no todos, papá. Todos —respondió Ellery

pacientemente—, menos tres.



—Hijo, habla de modo que mi torpe cerebro acierte a
comprenderte —dijo, hosco, el inspector.

—Bueno, Thurlow no pudo haber ido hasta su dormitorio durante
esas horas —murmuró Ellery—. Ni Charley. Ni Sheila. ¡Imposible! Los
tres quedan eliminados sin la más mínima duda.

—Sí, sí, desde luego, hijo. Pero yo me refería a los otros.
—Sí —musitó Ellery—. Aquí hay un caso susceptible de real

delimitación y de concreta definición de los sospechosos. El resto de
la «ménagerie» Locks estaba en casa durante dicho intervalo, por lo
cual cualquiera de ellos podría haber cambiado los proyectiles.
Aparte de los criados, son: la Vieja, su esposo Steve, ese viejo
parásito del mayor Gotch, Louella, la «sabia», Mac, el gemelo, y
Horatio.

—¿El hijo que vive en esa especie de… de…? ¿Cómo lo llamaste
tú?

—¿«Cottage» de cuento de hadas, papá? Sí —replicó el
prohombre, enfurruñado—. Sí, el filósofo del «Escapismo» podría
haberlo perpetrado, aunque duerme en su «cottage» de ensueños.
Colándose en el caserón por el patio y por las ventanas francesas, y
escabullándose luego por la misma vía…

—Seis sospechosos en potencia —masculló el inspector—. ¡No
está mal! Veamos ahora cómo se presentan todos en cuanto a
motivos. En lo concerniente a la vieja arpía…

Ellery bostezó:
—¡Ahora, no, papá! No soy Superman, necesito dormir de vez en

cuando. Lo mismo Sheila y Charley. ¡A dormirla todos, papá!
—Bueno, telefonéame aquí de casa apenas despiertes.
—Cuando despierte —anunció su hijo—, estaré prácticamente a

tu lado.
—¿Qué quieres decir con eso?
—Voy a solicitar lecho en el Palladium Locks. Y si imaginas —

agregó el orgullo del inspector— que no he de registrarlo todo con
lupa antes de treparme a él para cerciorarme de que no es el lecho
de Procustes, entonces…



—¿Procustes? ¿Quién es ese pajarraco?
—Un ladrón griego que «amoldaba» a sus víctimas a la medida

del lecho —dijo Ellery, ahogando otro bostezo.
—No necesitarás su cama para eso —dijo el policía, sombrío—.

Barrunto que este caso será el fin para ti, hijo mío.
—¿Cuánto apuestas? —y Ellery se arrastró camino del caserón.



IX. LA MILAGROSA SALVACIÓN DEL
SARGENTO VELIE

CAYÓ Ellery dormido como un gato y despertó como un hombre. A
medida que iba recobrando la lucidez se le hacía sensible cierta
quietud poco natural, y cierto ruido poco natural. La casa, que
tendría que haber estado llena de rumores, parecía silenciosa; el
jardín, que tendría que haber estado silencioso, repercutía de
rumores.

Saltó de su lecho prestado y corrió a una de las ventanas que
daban al jardín delantero.

El sol estaba alto y brillaba en un cálido firmamento azul y sobre
un enjambre de hombres. Rodeaban éstos el gigantesco Zapato,
cerca de cuya base el inspector se batía en retirada. El aire resonaba
de voces estentóreas.

Poniéndose en un santiamén sus ropas, Ellery corrió escaleras
abajo.

—¡Papá! ¿Qué pasa? —vociferó a la carrera.
Pero el papá estaba demasiado ocupado como para contestarle.
Advirtió luego Ellery que no se trataba de turbas díscolas, sino de

una legión de cronistas y fotógrafos entregados de lleno —y quizá
demasiado de lleno— a las mal pagadas tareas propias de su oficio.

—¡Ah! ¡Aquí tenemos al Genio!
—Tal vez él tenga lengua, compañeros.
—¿Cómo es el cuento, Hawkshaw?
—Su viejo se quedó mudo de repente.
—Pero cuando quiere charlar, charla hasta por los codos.
—¡Aflojen, muchachos! ¿Qué es lo que aprietan con tanta fuerza?
—¿Qué espectáculo se dio aquí a las 6.00 a.m?



Meneó Ellery la cabeza con gesto de buen humor, abriéndose
paso entre los grupos.

El inspector le asió con desesperación:
—¡Ellery, a estos incrédulos Tomases toda la verdad, por el cielo!

¡No quieren creerme! Diles la verdad; así nos libramos de ellos y
podremos volver al trabajo… ¡y que Dios me asista, hijo!

—Caballeros, es un hecho —dijo el glorioso Ellery Queen.
Cesaron los murmullos.
—¡Es un hecho! —dijo al fin un cronista, con voz apagada.
—¿Un duelo legítimo, de dieciocho quilates?
—¿Aquí mismo, junto al Zapato?
—¿Pistolas a veinte pasos y todas esas pamplinas?
—¡Oigan! Si los duelistas llevaban pantalones de terciopelo, yo

me vuelvo loco de atar.
—No. Thurlow llevaba puestos sus mugrientos pantalones de

«tweed»…
—Y el pobre Bob Locks usaba gabardina «beige» y… ¿No fue eso

lo que dijo el inspector Queen, muchachos?
—¡Paparruchas! Yo hubiera preferido pantalones de terciopelo…
—Pero si…
—Oye, Jack: ni siquiera los lectores de tu escandaloso pasquín

creerán esta fábula…
—¿Y qué se me importa si lo creen o no? ¡A mí me pagan para

informar lo ocurrido aquí!
—Por mi parte, sé decirles que esto lo resolveré con el jefe…
—¡Agárrense, muchachos, que ahí viene la Vieja!…

****

Apareció la terrible mujer por la puerta del frente y avanzó hacia
los peldaños de mármol, flanqueada por el doctor Innis y el sargento
Thomas Velie.



Ambos acompañantes, obrando a su manera específica, la
abrumaban a súplicas.

Los cronistas y fotógrafos abandonaron, vergonzantemente, a los
Queen. En un santiamén atravesaron corriendo el jardín, plantando
bandera al pie de la escalinata.

—¡Héroes invictos! —rezongó Ellery, volviendo los ojos hacia la
Vieja, conturbado.

En aquel semblante no había señal alguna de dolor; sólo cólera
rabiosa. Aquellos ojuelos viperinos no habían derramado una
lágrima.

—¡Fuera de mi casa! —chilló.
Se alzaron las cámaras fotográficas; los cronistas la

bombardearon a preguntas.
Si aquellos intrépidos cazadores de noticias hubiesen tenido

agudeza e imaginación, pensaba Ellery desconsolado, habrían
temblado y huido ante una anciana que aceptaba sin emoción el
asesinato de su hijo, y que se ponía histérica por la transitoria
violación del teatro de la muerte del hijo. Semejante mujer era capaz
de todo.

—Es la primera vez que asoma hoy las narices —recalcó el
inspector—. Es mejor que nos vayamos acercando, hijo. ¡En
cualquier momento puede la Vieja estallar como un cohete!

Pero antes de llegar a la escalinata, Cornelia Locks estalló, y
estalló de modo asaz inesperado.

En determinado momento se erguía ante sus atormentadores,
semejante a un airado cuervo; al instante siguiente, sus zarpas
volaron a los superpuestos pliegues de sus faldas de tafetán,
emergiendo de las mismas con un revólver.

El trance era absurdo; pero verídico. Una anciana setentona
apuntaba con un revólver a un grupo de hombres.

Alguien gritó un «¡eh!» indignado; y luego todos guardaron
absoluto silencio.

El revólver cabrilleaba bajo el sol. Todos los ojos estaban fijos en
él.



El doctor Innis dio un paso atrás. Al otro lado de la Vieja, el
sargento Velie parecía aturdido. Recordaba haberle visto Ellery
desarmar solo a cinco forajidos sin conmoverse lo más mínimo,
distribuyéndolos en fila silenciosa; pero era evidente que le
desconcertaba profundamente el espectáculo y el problema
derivados de aquella septuagenaria, parecida a la Reina Victoria, que
blandía un pesado revólver contra ese grupo de hombres.

—¡Una de las armas de la colección de Thurlow! —dijo el
inspector, clavadas las pupilas en el dedo encorvado sobre el gatillo
—, Y eso significa que la vieja bruja sabía dónde los ocultaba su hijo.
¡El hombre que se mezcla con estos vesánicos se vuelve loco de
remate… hasta yo mismo!

—Alguien tendría que… desarmarla, papá —dijo Ellery
nerviosamente.

—Si ofreces tus servicios, hijo… —y dado que no hubo
contestación alguna, el viejo encendió un pestilente cigarro y
comenzó a fumar con fruición—. ¡Mrs. Locks —gritó—, baje esa
arma antes que…!

—¡No se mueva de allí! —dijo la Vieja, sombría, al inspector, el
cual se quedó sorprendido, pues no había exteriorizado la menor
intención de moverse del lugar. Se volvió luego la bruja al grupo de
fascinados periodistas, bramando—: ¡Dije que se marcharan de aquí!

Y blandió, trémula, el revólver.
Un entusiasta y heroico fotógrafo alzó su máquina para tomar

una placa de Cornelia Locks amenaza con su revólver a los
periodistas. El tiro se produjo, pero partió hacia la máquina, y no de
ella. La puntería fue mala, rozando apenas un costado de la lente y
rebotando para enterrarse luego en el pasto; pero el disparo tuvo la
mágica propiedad de disolver el grupo reunido al pie de la
escalinata, grupo que se refugió tras el sólido bronce del Zapato.

—¡La Vieja está loca! —dijo el sargento, roncamente, al doctor
Innis.

—¡Afuera! —chillaba Cornelia a los hombres acurrucados tras el
feísimo «monumento»—. ¡Éste es un asunto de familia y no



permitiré que sea publicado en todos esos sucios pasquines! ¡Afuera!
—¡Piggott! ¡Hesse! —dijo el inspector, cansadamente—. ¿Dónde

diablos están ustedes? ¡Escolten a los muchachos hasta la calle!
Algunas cabezas atisbaron tras otros tantos árboles, y se advirtió

al punto que se trataba de las cabezas de algunas personas mayores
y, lo que es más vergonzoso, de los detectives adscriptos al servicio
del inspector Queen.

—¡Ea! ¡Andando! —gritó el inspector—. Todo lo que puede
hacerles es matarles, cobardes. ¿Acaso no les pagan para eso?
¡Acompañen a esos valientes fuera de la finca!

Aparecieron los detectives, rojos de vergüenza. Tras lo cual gozó
Mr. Queen del increíble espectáculo ofrecido por numerosas figuras
masculinas que corrían desaladas hacia la calle, cubiertos los flancos
por policías de civil que movían las piernas con tanta energía como
los fugitivos representantes de la prensa neoyorquina. Al cabo de
escasos segundos, sólo quedaban las tres personas de la escalinata
y las dos de pie sobre el césped, a corta distancia de aquéllas.

—¡Así se hacen las cosas! —dijo la Vieja, satisfecha—. Bueno,
¿qué están ustedes aguardando allí? —el arma se agitó de nuevo.

—Señora… —dijo el inspector, dando un paso.
—¡Alto, inspector Queen!
El inspector Queen hizo alto.
—Voy a decirle esto por primera y última vez, inspector. ¡No lo

quiero ver aquí! ¡No quiero ninguna investigación! ¡No quiero
policías! ¡No quiero ninguna interferencia extraña! Manejaré la
muerte de mi hijo a mi modo, y si no cree usted que hablo en
serio…

Ellery dijo, respetuosísimo:
—¡Mrs. Locks!
La bruja le lanzó una aguda mirada:
—¡Ah! ¡No anduvo rondando usted por aquí para nada bueno,

joven! ¿Qué quiere?
—¿Se da usted cuenta de su posición y situación, señora?
—¡Mi situación y posición son como yo las quiero!



—¡Oh, no! Temo que no sea así —dijo Ellery, condolido—. Su
posición y situación son como las ha querido Thurlow. O acaso como
las quiso el granuja que utilizó a Thurlow como instrumento
inconsciente para la ejecución de un crimen abominable. Su posición
y situación, Mrs. Locks, le dicta, si usted reflexiona un instante, que
entregue el revólver al sargento Velie, que entre en su casa y que
deje lo demás a cargo de quienes tienen por oficio la captura de
asesinos.

El sargento Velie, tangencialmente traído a colación, dio un
respingo y despejó, nervioso, la garganta.

—¡No se mueva! —dijo Cornelia, feroz.
El titán, con débil risilla, balbuceó:
—¿Quién? ¿Yo? ¡Si estaba echando el peso del cuerpo de un pie

al otro!
Retrocedió la Vieja, asiendo con más firmeza el arma:
—¿No han oído lo que dije, bribones? ¡Largo de aquí! Innis…

¡Usted también!
—¡Vamos, Mrs. Locks! —dijo el facultativo, pálido—. Ya sabe

usted que Mr. Queen tiene razón. Además, toda esta excitación es
dañina para su corazón… No me responsabilizaré de…

—¡Oh! ¡Pamplinas! —le espetó ella—. Mi corazón es cosa mía. Ya
me tiene usted harta, doctor Waggoner Innis, y no comprendo cómo
lo he dejado fastidiarme con sus torpes atenciones —el doctor Innis,
ofendido, se irguió cuán alto era—. Por última vez: ¿se largan de mi
casa, o tendré que matar a uno de ustedes para convencer a los
demás de que hablo seriamente?

El inspector Queen ordenó:
—Velie, quítele el arma a esa mujer.
—Papá… —comenzó Ellery.
—Sí, señor —respondió el sargento.
Varias incidencias ocurrieron instantáneamente. El doctor Innis

saltó a un lado para apartarse de Velie, quien avanzaba con cautela
hacia la anciana; y de la anciana, que se volvía para apuntar con el
revólver al pecho del sargento. Al mismo tiempo, saltó Ellery,



lanzándose escalinata arriba. Se abrió, simultáneamente, la puerta
de calle, agolpándose en ella algunos pares de ojos desorbitados,
mientras el inspector Queen, de pie sobre el césped, daba dos pasos
de canguro hacia la izquierda, extraía del bolsillo una voluminosa
lapicera fuente y la arrojaba con fuerza y maña a la Vieja.

Ellery, lapicera y Cornelia chocaron en el mismo instante en que
sonaba una detonación. La lapicera fuente se estrelló contra su
mano, conmoviéndola; Ellery pegó contra sus piernas seniles,
desplazándolas; y la bala atravesó la gorra del sargento, haciéndola
saltar de su cráneo como un pájaro remontando el vuelo.

El revólver resonó contra el porche.
El sargento Velie se abalanzó hacia él, bisbiseando, incrédulo:
—¡Disparó contra mí! ¡Disparó contra mí! ¡Casi me dio en la

cabeza! ¡En la cabeza! —y se quedó mirando boquiabierto a Cornelia
mientras erguía su corpacho.

—¡Voy a perseguirles ante la justicia! —aullaba ella.
—Permítame llevarla adentro, Mrs. Locks —murmuraba el galeno,

tirándole del brazo—. Sosiéguese… su corazón…
—¡Voy a perseguirles… ante la justicia!…
El inspector se enjugó la frente sudorosa:
—¡Dice que nos perseguirá ante la ley! —tronó—. ¡Flint, Piggott,

Johnson! Lleven a esa maniática a su tugurio… ¡Vamos!… ¡Salgan de
allí atrás, cobardes!… De modo que nos perseguirá ante la ley,
¿eh?… ¡Velie!

—¿Eh? —el sargento contemplaba fijo su gorra, que le devolvía la
mirada con su flamante órbita ocular.

—Esas catorce armas que compró Thurlow… ¡tráigamelas aquí!
—masculló el viejo, enfurecido—. Sólo tenemos tres de ellas, las dos
usadas esta mañana en el duelo, y ésa que le birló su madre.
¡Recójalas todas, o no vuelva a aparecer por Center Street! Las
once, ¿entiende? ¡Andando!

—Sí, señor —murmuró el sargento.
Y marchó vacilante tras el doctor Innis y la belicosa Mrs. Locks,

metiéndose en la casa y meneando la cabeza como quien no acierta



a comprender ni jota.



X. LA MARCA DE CAÍN

EL VELAR a un cadáver es cosa propia de seres vivos, y nadie
come más a gusto que el verdugo.

Ellery descubrió de súbito que desfallecía de hambre.
Descansado por su sueño e irrevocablemente tendido Robert Locks
sobre la mesa de autopsias del doctor Prouty, Mr. Queen se sentía
hambriento, muy hambriento.

Rumbeó al comedor, atento a la posible aparición de algún
criado; pero la única alma viviente que halló al paso fue el detective
Flint, que se precipitaba por el vestíbulo hacia la puerta de acceso.

—¿Dónde está el inspector, Mr. Queen?
—Afuera. ¿Qué le ocurre ahora, Flint?
—¿Qué me ocurre? —el detective se enjugó la frente—. El

inspector dijo: «Flint, vigile a ese Horatio Locks», dijo, «que vive en
esa cabaña del patio interior. Ese chiflado no me inspira mucha
confianza, y un individuo que juega con bolitas a su edad es bien
capaz de deslizar un proyectil auténtico en el revólver del hermano
por puro espíritu de diversión infantil. Probablemente le agrada
oírlos explotar», dijo…

—¡Ahórremelo! —se quejó Mr. Queen—. Estoy famélico. ¿Qué
pasa, en fin de cuentas?

—Pues bien, vigilo a Horatio —dijo Flint—. Vigilo y vigilo hasta
que los ojos se me salen de las órbitas y, ¿qué es lo que veo? —Flint
hizo una pausa para secarse de nuevo la cara.

—¿Y bien?
—Su hermano está muerto, ¿eh? Un hombre joven, con toda una

vida por delante… ¡muerto!… Asesinado. La casa llena de policías. El
infierno, desatado en ella. ¿Se asusta Horatio? —preguntó Flint—.



¿Se roe las uñas de pena? ¿Se zambulle en el lecho, tapándose la
cabeza con la sábana? ¿Llora? ¿Se pone histérico? ¿Clama venganza
contra el sanguinario tunante que…?

Ellery comenzó a mover los pies.
—¡Aguarde! —Flint corrió tras él—. ¡Ya voy al grano, Mr. Queen!
—Y yo quiero comer —gruñó Mr. Queen,
—¡Pero usted no me entiende! ¿Qué hace el hermano mayor,

Horatio? Sentado en el pupitre de esa bombonera que se construyó
en la parte posterior del jardín, el grandullón me dice (y muy
amistosamente, ¿eh?): «Señor mío», dice, «señor mío, eso me da
una idea preciosa para escribir un nuevo libro para niños», dice.
«Existe algo uni… univer…»

—¡… versal! —dijo Ellery, empinándose.
—¡Eso, eso! «… universal en el viril código del juicio de Dios»,

dijo, «y como quiera que sea, siempre es un buen tema para obras
infantiles», dijo, «y por eso me voy a sentar, señor mío, con su
permiso, desde luego», dijo, «y voy a esbozar un argumento relativo
a una novela de capa y espada para jóvenes de doce a quince
años», dijo, «fundado en el odio de dos hermanos que libran un
duelo a muerte», dijo… ¡y que me convierta en un abogado
picapleitos si ese grandullón idiota no toma una de las plumas de
pollo que usa para escribir y se pone a borronear cuartillas como si
su vida dependiera de ello!… Cesa entonces de escribir y me mira,
diciéndome: «Época de Luis XIII, desde luego», dice… ¡y vuelta a
escribir!… «En el armario encontrará usted manzanas y jengibre en
conserva y bollitos, Mr. Flint», dijo —el detective echó una mirada en
redondo, taimadamente—. ¿No cree usted que ese chiflado lo hizo
para reunir material para un libro? —cuchicheó—. ¡Eso es lo que le
diré al inspector Queen! Es una teoría, Mr. Queen, que usted no
podrá pulverizar por nada del mundo.

—Encontrará al más viejo de los iconoclastas afuera —suspiró
Ellery. Y se fue presuroso.



****

Sheila y Paxton estaban sentados en el comedor, picoteando en
una ensalada a guisa de lunch.

—No… ¡no se marche! —dijo la joven.
—No, si no tenía esa intención —Ellery entró en el cuarto—. Y

menos habiendo comida a la vista.
—¡Oh, Dios mío! ¡Cuttins! —el larguirucho mayordomo se

materializó, trémulo—. Cuttins —dijo Sheila con voz mortecina— no
sabe si renunciar a nuestro servicio o quedarse, Mr. Queen. ¿Por qué
no le expone usted nuestra situación?

—La situación —contestó Mr. Queen, aterrando a Cuttins con la
mirada— consiste en que esta casa y cuantos viven en ella se
encuentran bajo vigilancia policial, Cuttins, y toda vez que no podría
usted marcharse sin que la policía emitiera una alarma
radiotelefónica en su exclusivo honor, haría usted bien en traerme al
instante algo que comer.

—¡Muy bien, señor! —tartamudeó Cuttins; y se esfumó
aceleradamente.

—Aun estoy aturdida —dijo Sheila vagamente—. No puedo creer
que Bob esté muerto. Muerto. No de pulmonía. No por un accidente.
Muerto en un duelo. Por una bala de la pistola de Thurlow. ¡Qué
manera tonta de… de morir! —Sheila se encorvó de súbito sobre su
plato. No miró a Charley, quien parecía paralizado.

—Algo ocurrió entre ustedes dos —dijo Ellery, perspicaz, mirando
a uno y a otro.

—Sheila rompió nuestro compromiso —musitó Charley.
—Bueno —respondió el detective con jovialidad—, no lo reciba

como si fuera alguna horrenda convulsión telúrica. Las jovencitas
tienen derecho a cambiar de parecer. Y no es usted el espécimen
más gallardo que ronda las selvas neoyorkinas.



—No es eso —dijo Sheila, presurosa—. Todavía lo… —se mordió
el labio.

—¿No es eso? —Ellery escamoteó una rebanada de la fuente de
«pan con manteca» del abogado—. ¿Qué es, entonces, Sheila?

La muchacha no replicó.
—¡No es éste el momento de andar con vueltas! —gritó Charley,

exasperado—. ¡Nunca entenderé a las mujeres! Aquí hay una
muchacha con el agua al cuello. Creería uno que ella querría el
socorro de mis brazos. ¡Pues, no, señor! Al contrario: ¡acaba de
rechazarme! No quiere ni que la bese, ni que comparta su desdicha,
ni…

—Cada circunstancia presenta cierto número de explicaciones
alternativas —murmuró Mr. Queen—. Tal vez, en un descuido, comió
ajo y cebolla, Charley.

Sheila sonrió, mal de su grado; mas luego manifestó con
desesperación:

—¡La cosa no tiene remedio!
—¡Y sólo porque asesinaron al pobre Bob! —dijo Charley,

amargamente—. Supongo que si mi padre hubiese perecido en la
horca, y no en su lecho, Sheila, tú habrías huido de mí, ¿verdad?

—¡Desembuche, preciosa! —instó Mr. Queen, suavemente.
—¡Muy bien! ¡Hablaré! —los hoyuelos de Sheila se profundizaron

en su agraciada faz—. Charley, siempre te dije que la principal razón
que me movía a aplazar nuestro matrimonio era que mamá me
dejaría sin un centavo si así lo hacía, y que tal cosa sería injusta
para ti. Bueno, no fui sincera. ¡Como si me importara un ardite el
que mamá me desheredara! Sería feliz contigo viviendo en una
mísera cabaña, Charley…

—¿De veras? —balbuceó, extasiado, el hombre de leyes—. Pero
¿por qué tú…? ¿Qué razón…?

—¡Charley! ¡Contémplanos! Thurlow… Louella… Horatio…
—Un momento…
—¡Es imposible borrar la horrible verdad ignorándola, Charley!

Son insanos, todos y cada uno de ellos —cobró timbres roncos la voz



de la chica—. ¿Cómo sé que no llevo en mí el mismo estigma de
locura? ¿Cómo lo sé?

—¡Pero, Sheila! ¡Ustedes no son hermanos completos, sino
hermanastros!

—¿No tenemos la misma madre?
—Sí; pero bien sabes que Thurlow, Louella y Horatio heredaron

lo que heredaron, no de su madre, sino de su padre, cuya sangre no
corre por tus venas, Sheila. Y no veo nada anormal en Steve…

—¿Cómo podría yo saberlo? —inquirió Sheila—. ¡Mira a mi
madre! ¿Acaso es como las demás personas?

—La Vieja no tiene nada de anómalo, salvo cierta vulgar falta de
escrúpulos… ¡Sheila! ¡No dramatices! Ese temor pueril a la insania…

—Pues no me casaré contigo, ni con nadie, Charley, hasta
saberlo —respondió la joven airadamente—, Y teniendo un homicida
en la familia…— se incorporó de un salto y huyó.

—No, Charley, no —dijo Ellery, rápidamente, advirtiendo que el
abogado, crispado el rostro como una criatura despechada, amagaba
correr tras ella—. ¡Quédese aquí!

—¡Pero no puedo dejarla ir así!
—Sí, puede, Charley. ¡Deje en paz a Sheila por un rato!
—¡Oh! ¡Esos disparates me enferman, El! ¡Sheila es

perfectamente normal! Nunca hubo anormalidad alguna en los
Brent: ni en Steve, ni en Sheila. Bob, Mac…

—Es imprescindible que comprenda usted bien los temores de la
muchacha, Charley —murmuró Ellery—. Sus nervios están
destrozados. Aunque no fuera naturalmente nerviosa, el vivir aquí la
habría convertido en neurótica.

—Pues bien, solucione este maldito caso para que pueda sacarla
a Sheila de este manicomio y poner algún juicio en su cabeza, Ellery.

—Haré cuanto esté en mis manos, Charley.
Y el detective miró pensativo su ensalada de pollo, a la que

siempre había detestado, tan pronto advirtió que había satisfecho los
primeros embates de su hambre.



****

Al irrumpir el inspector Queen y el sargento Velie en el comedor,
Ellery estaba acurrucado en su asiento, fumando como una
chimenea, mientras Charley atormentaba sus uñas.

—¡Chitón! —susurró el abogado—. ¡Ellery está pensando!
—¿De veras? —gruñó el anciano—. ¡Pues que piense sobre esto!

Velie, deposítelas sobre la mesa.
Sonó un chasquido. Ellery alzó los ojos, sobresaltado. El sargento

había volcado una brazada de revólveres y automáticas sobre la tapa
de la mesa.

—¡Bueno, bueno! El arsenal de Thurlow, ¿eh?
—Yo lo descubrí —dijo Velie—. ¿Es que nunca me acreditarán

nada?
—¡Un «pagliacci» clavado! —masculló, sardónico, el inspector—.

El hecho es, hijo mío, que aquí están sólo los que están, pues aún
faltan dos.

—¿No hay catorce? —Ellery parecía deprimido.
En ciertos aspectos tenía alma de contador; un hecho desplazado

le irritaba; dos, le volvían loco.
—¡Cuéntalos tú mismo!
Así lo hizo Ellery. Contó doce. Halló entre los doce el «Colt» de

Thurlow, la pistola «ñata» de Robert y el revólver de largo cañón
con el cual casi asesinara Cornelia Locks al sargento Velie, un
«Harrington & Richardson», calibre 22.

—A todo esto, ¿qué dice Thurlow? —preguntó Charley.
—¿Descubriría usted sentido común en un chiflado? —bufó el

sargento—. Dice Thurlow que tenía catorce, y eso es lo que dice el
armero a quien las compró. Y Thurlow agrega que sólo él sabía
dónde había escondido las armas. Así que me digo: “¿Cómo se
entiende que falten dos armas? ¿Qué hizo con ellas? ¿Salió a pasear
con ambas?



—¿Dónde las ocultó, sargento? —inquirió Ellery.
—En un armarillo secreto de su dormitorio, junto con algunas

cajas de municiones que había adquirido.
—¡Oh! —exclamó Charley, disgustado—. Allí, ¿eh? Todos lo

sabían entonces. Thurlow ha estado «escondiendo» sus cosas en
ese armarillo «secreto» desde que construyeron la casa. De hecho,
él mismo lo hizo instalar. En la casa todos lo conocen, caballeros.

—Es obvio que la Vieja tomó el «Harrington & Richardson» de allí
—terció el inspector, sentándose y buceando en la ensalada de pollo
a la pesca de una presa—. En ese caso, ¿por qué no Louella? ¿O el
retardado Horatio? ¿O cualquier otro? El hecho es que faltan dos
armas y que no pegaré los ojos hasta dar con ellas. ¡Armas
extraviadas en este loquero!

Estudiaba Ellery la armería depositada sobre la mesa. Extrajo
luego lápiz y papel, y comenzó a escribir.

—Un inventario —anunció al fin—. He aquí lo que tenemos.
La lista consignaba las doce armas:
CLASELISTANUMERADAOALGO

1. Automática «Colt», modelo de bolsillo.

Calibre 25: Arma homicida.

1. Revólver «Smith & Wesson», 38/32.

Calibre 38: Arma de Robert.

1. Revólver «Harrington & Richardson».

Calibre 22: Arma de Cornelia.

1. Automática sin percutor «Johnson».

Calibre 32 (esp.).

1. Automática «Schmeisser», modelo de bolsillo.



Calibre 25. Automática.

1. «Off-Hand» Stevens, para tiro al blanco.

Calibre 22. Long rifle.

1. «I. J. Champion», acción simple.

Calibre 22.

1. «Stoeger Luger» (repulido).

Calibre 7.65 mm.

1. Nuevo Modelo de Máuser (10 tiros).

Calibre 7.65 mm.

1. Automática corta, sin percutor, «High Standard».

Calibre 22.

1. «Browning» 1912.

Calibre 9 mm.

1. «Ortgies».

Calibre 6.35 mm.

—¿Y bien? —preguntó el anciano.
—Y bien, nada —replicó el hijo—, salvo que cada una de esas

armas es de diferente fábrica. Ese hecho facilitará la tarea. Sargento,
telefonee a Cornwall & Ritchey y tráigame la lista completa de las
catorce armas adquiridas por Thurlow.

—Piggot ya se ocupa de eso.



—¡Bien! No escatime esfuerzos para dar con los dos juguetes
extraviados, Velie.

—Y mientras jugamos a los policías —terció el inspector, glacial —
podríamos comenzar a reflexionar acerca de quién tendría motivos
para matar a Bob Locks. Ahora sabemos quién tuvo tu condenada
oportunidad, hijo.

—No puedo imaginar quién podía tener interés en sacar del
medio a Bob —murmuró Charley—, salvo Thurlow, a quien Bob solía
perseguir. Pero ya sabemos que Thurlow no pudo haberle muerto…

—¡En mi vida he visto caso más deschavetado! —masculló Velie
—. ¡El que disparó el tiro no puede ser el criminal! ¡Oigan! Esta
ensalada de pollo está muy sabrosa.

—El caso es que alguien quería ver muerto a Bob y, por eso,
alguien tenía razones. Tal vez si descubrimos las razones,
descubriremos a ese alguien. ¿Alguna idea, Ellery?

El joven se encogió de hombros:
—Charley, es usted el abogado de la familia. ¿Cuáles son los

términos del testamento de Cornelia?
Charley parecía nervioso:
—¡Ah, no! ¡Un momento, Ellery! La Vieja está bien viva, y los

términos de un testamento son confidenciales si…
—¡Oh! ¡Pamplinas! —espetó el anciano, disgustado—. ¡Vamos, El!

Conversemos directamente con la vieja bruja.
—¡Es mejor que se lleven un chaleco a prueba de balas! —bramó

Velie a sus espaldas, hablando con la boca llena.



XI. «INFERIR EL MÓVIL DEL HECHO»

—CONFORME, inspector Queen; pero sólo unos minutos —el
doctor Waggoner Innis estaba muy pálido, si bien ya había
recuperado su aplomo; y allí, en la salita de Cornelia Locks, su porte
revelaba a las claras al alto y espléndido médico en el ejercicio de su
profesión.

—¿Cómo está? —inquirió Ellery.
—Los nervios más apaciguados; pero el corazón late

irregularmente, y el pulso podría ser mejor. Es necesario que
cooperen ustedes conmigo, caballeros…

—¡Apártese, doctor! —instó el policía; y todos entraron en el
dormitorio de la temible Vieja.

Era un aposento cuadrado, de estilo Victoriano, abrumado de
aquellos dorados fantasmones, por mal nombre «amorcillos», que en
días más elegantes pasaban por «arte». Todas las cosas se
arremolinaban en fría parálisis de «forma», y todas eran caras y
detestables. Se veían fundas sobre las sillas «petit-point», y no había
ni el más ligero vestigio de que un hombre compartiera la habitación
con su anciana mujer.

El lecho, por su parte, era todo un legado para los arqueólogos
del futuro. Curvas las esquinas, los pies formaban un óvalo más
estrecho que la cabecera. Carecía la cama de soporte trasero; la
cabecera era una pieza sencilla, cóncava, que se extendía,
ininterrumpidamente, aunque decreciente en altura, a lo largo de los
costados. Se preguntaba Ellery qué había de anormal en aquel
adefesio, aparte de su forma un tanto grotesca. Y luego vio claro. El
lecho no tenía patas frontales; los pies reposaban directamente
sobre el piso. Y como la cabecera era alta, sostenida por un solo y



grueso tablón aguzado, los costados mostraban un sesgo de arriba
abajo, al paso que el elástico y el colchón habían sido diestramente
manufacturados para conservar el nivel horizontal. El conjunto era
tan increíble que por un instante, Ellery sólo tuvo ojos para el lecho,
desentendiéndose de su extraordinaria ocupante.

Se dio cuenta, de súbito, de qué se trataba.
¡El lecho tenía la forma de un zapato «Oxford» de mujer!

****

La Vieja yacía tendida en él, una cofia de encajes asentada sobre
sus blancos cabellos, el cobertor de seda descansando sobre su
hinchado y minúsculo vientre. Reclinada sobre algunos almohadones
color rosa, tenía una máquina de escribir portátil sobre las rodillas;
sus garras buscaban, torpes, las teclas, y cuando las hallaba, las
golpeaba con impaciencia.

Cornelia no prestó la menor atención a los cuatro hombres. Sus
ojillos negros estaban atentos al papel introducido en la máquina.

—Ya le dije, Mrs. Locks, que… —comenzó diciendo el doctor
Innis, malhumorado, alzando sus ojos inteligentes al cielo raso… y
bajándolos más que de prisa al tropezar con el penoso espectáculo
de dos «cupidos» de yeso, ceñidos en estrecho abrazo.

—¡Cállese, Innis!
Aguardaron los cuatro a que la mujer finiquitara su inexplicable

labor.
Así lo hizo ella, asentando un teclazo final y arrancando la hoja

de papel de la máquina; le echó entonces un rápido vistazo, hizo un
movimiento como de dentellada, y luego extendió la diestra hacia un
grueso lápiz de grafito blando depositado sobre el lecho. Garrapateó
su firma, recogió algunas hojas dactilografiadas, puestas junto a la
portátil, y las firmó; y sólo entonces levantó la vista.

—¿Qué están ustedes haciendo en mi dormitorio?
—Ciertas cuestiones, Mrs. Locks, exigen… —empezó el inspector.



—Bien. Supongo que no podré librarme de usted de otro modo.
¡Pero tendrá que aguardar! ¡Charley!

—¿Mrs. Locks?
—Atienda enseguida el despacho de esas órdenes que firmé.
Recogió el abogado las cuartillas firmadas que ella le metía en las

manos, impaciente, y las ojeó debidamente. A la última, se dilataron
sus ojos:

—¿Quiere usted que venda las acciones de la Compañía de
Zapatos Locks… todas ellas?

—¿No es eso lo que dice el documento? —chilló la Vieja—. No es
eso, ¿eh?

—Sí, Mrs. Locks; pero…
—¿Desde cuándo debo darle cuenta de mis actos, Charley? ¡Aquí

se le paga para obedecer órdenes! ¡Obedézcalas!
—¡Pero, no lo entiendo, Mrs. Locks! —protestó Charley—.

¡Perdería usted la fiscalización de la fábrica!
—¿De veras? —sus labios se crisparon de desdén—. Mi hijo

Robert era el director de la compañía. Su asesinato y el escándalo
que tanto he tratado de evitar —su voz se endureció— harán bajar
las acciones Locks. Si no logro evitar el escándalo, por lo menos
podré sacar provecho de él. La venta de mis acciones acentuará aún
más la baja. Se abrió esta mañana a 84. Cuando llegue a 72, vuelva
a comprarlas. —Charles parecía atónito—. ¿Por qué se queda allí
inmóvil, idiota? —chilló la horrible vieja—. ¿No oyó lo que le dije?
¡Vaya a telefonear a mis corredores de títulos! ¡Volando!

Charley asintió secamente. Al pasar junto a Ellery, cuchicheó:
—¿Cuál es el precio de mamá, Mr. Q.? ¡Se aprovecha del

asesinato de su hijo para redondear algunos millones más!
Y salió a escape.

****



El doctor Innis se inclinó sobre la Vieja manejando su
estetoscopio, meneó la cabeza, tomó el pulso, meneó la cabeza,
retiró la máquina de escribir, meneó la cabeza y, por fin, se alejó a la
ventana para asomarse a los jardines, meneando siempre la cabeza.

—¿Ya está lista para mí, señora? —preguntó, cortés, el policía.
—Sí. ¡No se ande por las ramas!
—¡Que no me ande por…! —relampaguearon los duros ojos del

inspector—. Mi querida Mrs. Locks —exclamó, suave el tono—, ¿sabe
usted que yo podría meterla ahora mismo en la cárcel bajo la
acusación de intentar dar muerte a un oficial de policía?

—¡Oh, sí! —asintió la Vieja—. Pero no lo hará.
—¡Que no lo haré! Mrs. Locks; le prevengo que…
—¡Pamplinas! —gruñó ella—. En mi casa le soy mucho más útil.

¡No crea usted que me hace un favor! Conozco a la gente de su
calaña. Son todos entremetidos, impertinentes, mangoneadores de
publicidad. Se ha metido usted en este lío para llenarse el bolsillo.

—¡Mrs. Locks!
—¡Paparruchas! ¿Cuánto quiere por declarar accidente la muerte

de mi hijo?
Mr. Queen tosió sobre la diestra, observando, divertidísimo, a su

padre.
Pero el inspector sólo sonrió:
—Jugaría usted un magnífico partido de poker, Mrs. Locks. Dice y

hace infinidad de cosas contradictorias, todo para encubrir lo único
que le infunde temor, eso que yo llamaría su «bluff». ¡Entendámonos
bien! Voy a hacer cuanto esté en mis manos para averiguar quién
asesinó a su hijo Robert. Sé que esto es lo que desea usted también,
señora, sólo que por malicia quiere hacer las cosas a su modo. Pero
yo retengo todas las cartas ganadoras y usted tendrá que hacerlo a
mi manera. Podrá usted o no cooperar, según le convenga; pero no
evitará que descubra lo que quiero descubrir.

La Vieja lo miró fijamente. El anciano le devolvió la mirada.
Finalmente, se arrebujó ella bajo el cobertor de seda, como una
jovencita púdica, sombría de expresión:



—Hable o lárguese. ¿Qué quiere saber?
—¿Cuáles son los términos de su testamento? —dijo el inspector,

instantáneamente, sin trazas de triunfo.
Ellery advirtió el destello de aquellos ojillos oscuros, el accionar

de aquellas quijadas:
—¡Ah! ¿Eso? No me importa comunicárselo, si promete no

decírselo a los periodistas.
—Prometido, señora.
—¿Usted, joven? Su hijo, ¿no?
Ellery la miró. La Vieja desvió la vista a Innis. Las espaldas del

médico parecían murallas.
—Mi testamento determina las siguientes tres cláusulas —

estableció ella, en tono frío, monótono—. Primera: a mi muerte, los
bienes serán divididos entre mis hijos sobrevivientes por partes
iguales.

—¿Y bien? —apremió el inspector.
—Segunda: mi esposo, Stephen Locks, no recibirá parte alguna,

ni principal, ni renta. Eliminado. Ni un céntimo —accionaron de
nuevo sus quijadas—. Por treinta y tres años los he mantenido a él y
a Gotch. ¡Es bastante!

—¡Adelante, Mrs. Locks!
—Tercera: yo soy presidenta de la Junta de Directores de la

Compañía de Zapatos Locks. A mi muerte, un nuevo presidente
tendrá que ser elegido para dicha junta. La Junta consistirá de todos
mis hijos supervivientes, y mando, además, que Simon Underhill,
director de las fábricas, tenga también voto. No sé si esta última
disposición hará pie ante la ley —agregó, con curioso tono
humorístico—; pero no creo que ninguno de los interesados se
atreva a llevar tan lejos las cosas. Mi palabra ha sido ley en vida, y
creo que será ley después de mi muerte. Eso es todo, caballeros.
Ahora ¡váyanse!



****

—¡Extraordinaria mujer! —murmuró Ellery, ya fuera del
departamento de Cornelia.

—No, éste no es un caso para la policía —suspiró el anciano—,
sino para el as de los psiquiatras.

Charley llegó del vestíbulo por las escaleras, y los tres hombres
hicieron una pausa en la galería de los altos.

—¿Está Innis con ella? —jadeó el abogado.
—Sí. ¿Recibe él buenos honorarios, Charley? —preguntó el

policía, curioso.
—Un salario anual. ¡Algo fantástico! Pero Innis se lo gana bien.
El inspector gruñó:
—Nos habló del testamento.
—Papá se puso a «trabajarla» —rió Ellery—. ¡A propósito,

Charley! ¿Dónde guarda el testamento?
—En su dormitorio, junto con otros documentos importantes.
—¿Esa exhibición de dactilografía es cosa nueva, Charley?
—¡Oh, no! Una vez tuvimos cierta diferencia de opinión respecto

a una de sus innumerables «instrucciones» verbales. Ella insistía en
que me había dicho algo, y yo estaba segurísimo de que no me
había dicho absolutamente nada. Hubo por eso una disputa y yo
insistí en que me diera instrucciones debidamente dactilografiadas y
firmadas. Desde entonces, la Vieja escribe a máquina sus órdenes, y
firma los documentos con un lápiz blando.

El inspector se desentendió del tema con un impaciente ademán:
—La Vieja dijo que había desheredado a su esposo, Steve Brent

Locks. ¿Es eso legal, Charley? Siempre pensé que, en este Estado, el
esposo recibía un tercio de los bienes de la mujer, quedando los dos
tercios restantes para los hijos supervivientes.

—Eso es cierto hoy —asintió el abogado—; pero sólo desde el 31
de agosto de 1930. Antes, el esposo podía ser legalmente eliminado



de toda participación, en los bienes de su mujer. Y el testamento de
la Vieja es anterior al 31 de agosto de 1930, por lo que es
perfectamente legal.

—¿Por qué es desheredado el padre de Sheila? —preguntó Ellery,
incisivo.

Paxton suspiró:
—¡Ya veo que usted no entiende a esa bruja, Ellery! Aun cuando

Cornelia Locks desposó a Steve Brent, él no fue nunca, ni lo será, un
Locks auténtico y genuino, salvo de nombre…

—Un pacto, ¿eh? —inquirió, glacial, el policía.
—Algo así, inspector. Los chicos son parte de ella: luego son

Locks. Pero no Steve. ¿De dónde imagina usted que Thurlow heredó
ese respeto exagerado por el nombre de la familia? ¡Pues de la
Vieja! Ella se lo machacó en su minúsculo cerebro.

—¿Cuánto «vale» la Vieja?
Charley esbozó una mueca:
—Es difícil calcularlo, inspector; pero según un cálculo a «grosso

modo», y deducidos impuestos y gastos generales, estimo que
dejará una fortuna neta de alrededor de treinta millones de dólares.

Mr. Queen casi se sofoca.
—Pero eso significa —balbuceó el inspector—, que, vivo aún Bob

Locks, cada uno de los seis hijos de la Vieja habría heredado cinco
millones per cápita, ¿verdad?

—¡Un cálculo infame! —gruñó el hijo—. ¡Heredar cinco millones
de dólares una mujer como Louella!

—¡No olvide a Horatio! —advirtió Charley—. Y si extremamos las
cosas, al propio Thurlow. ¡Qué lote de armas de fuego podría
comprarse con esos cinco millones!

—Y eliminado Bob —terció el inspector—, sólo restan cinco
individuos para repartirse el botín, de suerte que, con ello, recibirán
seis millones por cabeza. ¡El asesinato de Bob produjo un millón de
dólares a cada uno de los herederos Locks! —se restregó las manos
—. Veamos ahora qué tenemos, amigos. Nuestros sospechosos



activos son Cornelia, el rechoncho Steve, el mayor Gotch, Louella,
Horatio, y Mac…

Ellery asintió:
—Sí, son los únicos que tuvieron ocasión de cambiar las balas.
—Bien, examinemos primero a Cornelia —el inspector sonrió—.

Sabe Dios que jamás he concebido que una madre pueda asesinar a
su propio hijo; pero todo es en esta familia…

Charley meneó la cabeza:
—Es verdad que odiaba a Bob, pues siempre ha detestado a los

tres hijos que tuvo con Steve; pero llegar al crimen…
—A mí también me causa esa impresión —dijo Ellery, ceñudo.
—A menos que esté mal de la cabeza… —terció el inspector.
—Creo que es cuerda, papá. Extravagante; pero cuerda. —

Bueno, teóricamente ella tenía el móvil del odio. Ahora bien, ¿en qué
situación se halla Steve?

—No veo que Steve tuviera motivos para asesinar a Bob —
protestó Charley—. Toda vez que la Vieja lo ha eliminado del
testamento…

—¡A propósito! —interrumpió Ellery—. ¿Conoce toda la familia los
términos del testamento de Cornelia?

El abogado asintió:
—Ella no anduvo con tapujos, Ellery. Estoy seguro de que los

conocen. Sea como fuere, no recibiendo Steve un céntimo, nada
tenía que ganar, económicamente, disminuyendo el número de
herederos. Así, pues, no veo que tuviera motivo para asesinar a Bob.

—Conviene no pasar por alto el hecho —destacó Ellery— de que
Stephen Brent Locks es un sujeto perfectamente cuerdo, y que los
individuos cuerdos no asesinan a sus hijos a sangre fría.

—Creo que Steve quería más a Bob que a Mac y Sheila. No. Ni
por asomo concibo a Steve asesino de Bob.

—¿Y ese viejo parásito de Gotch? —preguntó el policía.
—La muerte de Bob no le beneficia en nada.
—A menos —dijo Ellery meditabundo—, que obrara por cuenta

de alguno de los otros.



El inspector dio un respingo:
—¿Bromeas, hijo?
Ellery sonrió:
—¡A propósito! Se me ha ocurrido una idea respecto de Gotch.

Eso daría al hombre un motivo plausible.
—¿Qué es? —inquirieron los otros ansiosamente.
—Prefiero no ser explícito ahora. Aún no me he saturado de la

tónica del caso… ¡la tónica operativa!… Sólo puedo hacer conjeturas
casi absurdas, carentes de convicción. Con todo, papá, desearía ver
algún informe relativo a la vida pasada del mayor.

—Enviaré unos cables… Bien, pasemos a Louella —el policía se
rascó la quijada—. ¿No nos has contado algo referente a una disputa
sostenida con la madre por cuestión de alguna suma de dinero que
necesitaba para sus experimentos de laboratorio, Ellery? Dijiste que
ella la echó de la mesa…

—Ése sería un excelente móvil para asesinar a la madre —
respondió el joven—, pero no a Bob. Sin embargo, admito que
Louella gana algo con la muerte del hermano.

—Viene luego Horatio, el Hombre que no Tuvo Infancia…
—¡Oh! Horatio no tiene interés por el dinero —masculló Paxton—.

Y no creo que cambiara media docena de palabras con Bob en todo
un año. Gana, sí; pero no veo cómo podría ser Horatio el bribón que
mueve los hilos de la trama…

Ellery no dijo nada.
—¿Y el hermano gemelo, Maclyn? —interrogó el inspector.
Charley le miró de hito en hito:
—¿Mac? ¿Asesinar a Bob? ¡Eso es disparatado!
—Tuvo la oportunidad —arguyó el policía.
—Pero ¿y el móvil?
—Extraño como sea —dijo Ellery, lentamente—, Mac tenía

motivos más sólidos que cualquier otro de los hermanos para desear
la muerte de Bob.

—¿Y cómo es eso? —dijo Paxton, agresivo.



—¡No se enoje, Charley! —sonrió Mr. Queen—. Sólo son simples
especulaciones. Ambos mellizos eran vicepresidentes activos de la
Compañía de Zapatos Locks, ¿eh? —Charley asintió—. Fallecida la
Vieja —desgracia que, según Innis, es cosa inminente—, ¿quién
tendría mayores posibilidades de hacerse pleno cargo de los
negocios? Pues uno u otro de los gemelos, quienes parecen ser los
únicos genuinos hombres de negocios de la familia —Ellery se
encogió de hombros—. Arrojé esa teoría sobre el tapete por lo que
pueda valer, caballeros. El fallecimiento de su hermano Bob deparará
a Mac campo abierto en la empresa cuando su madre decida
marcharse al otro barrio.

—¿Opina usted —dijo Charley, incrédulo—, que Mac podría tener
celos suficientemente intensos contra Bob como para darle muerte y
convertirse en presidente absoluto de la compañía?

—¡Oigan! —terció el inspector—. Ése es un móvil que no me
disgusta.

Ellery abrió la boca para decir algo; pero en ese instante llegó el
sargento Velie, causa por la cual refrenó la lengua.

—¡Renuncio! —dijo el gigante, disgustado—. Los muchachos y yo
hemos dado vuelta el tugurio de arriba abajo y no descubrimos ni
vestigios de los dos «cañones» desaparecidos. Revisamos, incluso,
las habitaciones de la Vieja. Chilló que se las pelaba; pero nosotros
seguimos como si tal cosa. Pues bien, YO no sé dónde se
encuentran.

—¿Averiguó en la armería el tipo de arma a que pertenecían los
dos «hierros» desaparecidos? —preguntó el inspector.

Velie miró en torno con cautela; pero el vestíbulo estaba desierto.
—¡Oiga! El décimo tercero era un «Colt», modelo da bolsillo,

calibre 25…
—Ése es el tipo de arma utilizado por Thurlow en el duelo de

esta mañana —dijo Ellery, incisivamente.
—Y el décimo cuarto era un «S & W», 38/32, cañón de dos

pulgadas, calibre 38 —indicó Velie.
—¡Igual al que llevaba Bob! —el inspector se puso rígido, alerta.



—Sí, señor —murmuró el sargento, sacudiendo lúgubremente su
cabezota—. Es curioso; pero las dos armas desaparecidas son
duplicados exactos de las empleadas en el duelo de esta mañana.



XII. LA IMPORTANCIA DE LOS DOS MUERTOS

MAC era un enigma. La mayor parte del tiempo permanecía
encerrado en la habitación que había compartido con Bob desde su
nacimiento, fijos los ojos en el vacío. No estaba aturdido; no estaba
tétrico; no estaba colérico; estaba sencillamente vacío, como si
hubiera apurado hasta la última gota de su fluido vital. A veces salía
del cuarto, erraba por la casa con aire inquieto, como buscando algo
o a alguien.

Sheila pasaba horas enteras con él, conversándole, oprimiéndole
la mano fría. Pero él se limitaba a menear la cabeza, diciendo, opaco
el tono:

—Ve con el viejo, Sheila. Él te necesita. Yo, no.
—Pero, Mac…
—Tú no me entiendes, hermanita.
—¡Oh, sí, sí! Arriesgas sufrir un grave quebranto nervioso…
—No arriesgo nada —Mac acariciaba sus bruñidos cabellos—.

Vete con papá, Sheila. ¡Déjame solo!
Una vez, Sheila, conturbada y colérica, se había puesto de pie,

clamando:
—¿No te das cuenta de lo ocurrido? De todos nosotros, Mac, yo

habría pensado que tú… que su propio hermano gemelo…
Alzó Mac sus azules pupilas. Cuando Sheila vislumbró el fuego

que ardía en ellas, estalló en lágrimas y huyó, enloquecida.
Era verdad; su padre necesitaba de ella más que su hermano.

Steve Locks vagabundeaba por el caserón más tímido que nunca,
tartamudeando disculpas, estorbando el paso de todos, conservando
entre tanto ladeada la cabeza, como escuchando voces lejanas.
Sheila le acompañaba por los jardines, vigilando sus comidas,



leyéndole el «National Geographic», sintonizándole programas
radiotelefónicos, metiéndole en cama. El anciano había tomado la
costumbre de dormir en uno de los cuartos de huéspedes de los
altos; sin dar ninguna explicación, rehusó de plano seguir
compartiendo la regia cámara de Cornelia Locks.

El mayor Gotch hacía torpes ensayos por distraerle. Pero por
primera vez en la vida, el hombrecillo no halló consuelo alguno en su
voluminoso compinche. Meneaba la cabeza a la vista del manoseado
tablero de damas, apretando los labios, parpadeando y sonándose
las narices con un descomunal pañuelo a cuadros. El mayor Gotch
pasaba sus días cada vez más solo, refugiándose en el estudio de la
planta baja, entrando a saco en las cigarreras y en el gabinete de
licores, y aburriéndose ante el vacío tablero.

El cuerpo de Robert Locks fue entregado a la familia y enterrado
en Manhattan, suceso éste que, por sí, constituye una extraña
historia; tras lo cual ni su hermano Maclyn, ni su padre Stephen,
volvieron a escuchar nada pues no existe final más definitivo que el
entierro, ni siquiera la muerte misma.

Después ambos aguzaron los oídos para escuchar voces más
vivientes… especialmente Mac…

****

El doctor Samuel Prouty, malhumorado médico de policía, había
conocido una intimidad realmente única con millares de muertos.
«Un cadáver es un cadáver», solía decir al acomodarse sobre el
vientre de un muerto para aprestarse a alguna maniobra contra el
rigor mortis, o al frotar un fósforo sobre la planta de algún pie
momificado. No obstante, el doctor Prouty se presentó a los
funerales de Bob luciendo un nuevo «derby».

El inspector Queen se quedó boquiabierto;
—¿Qué está usted haciendo aquí, doctor?



—Creía que usted celebraba desembarazarse de ellos —exclamó
el sargento Velie, que aquellos días mostraba una expresión de
acoso—. ¿Cómo se entiende que comience ahora a seguirlos hasta lo
último de lo último?

—¡Es curioso! —dijo el médico, ruborizado—. Por lo regular, los
cadáveres no me enternecen; pero este pobre muchacho me inspiró
gran simpatía. Un joven de buen parecer, que no me peleó ni un
poquito…

Ellery dio un respingo:
—¿Dice usted que no le peleó ni un poquito, doctor?
—¡Seguro, joven! Se lo puede decir cualquier empleado de

funeraria… Algunos cadáveres se resisten y otros cooperan con el
médico. Los más de ellos se obstinan en no hacer nada de lo que
uno quiere, Ellery. En cambio, el joven Locks cooperó conmigo en
todo sentido. Barrunto que ustedes sospecharán que sentí cierta
debilidad por él —el doctor Prouty se ruborizó, lo que ni el más
antiguo funcionario policial recordaba le hubiese sucedido antes—.
Lo menos que podía hacer era asistir a su sepelio.

Retrocedió Velie, mascullando indecencias.
Como si recapacitara, el galeno informó que la autopsia no había

revelado nada nuevo respecto a la causa del fallecimiento de Robert.
El otro elemento interesante del caso lo constituía el propio

camposanto. Un estatuto municipal neoyorkino prohíbe
inhumaciones dentro de los confines de Manhattan. Algunos escasos
cementerios urbanos, empero, anteriores a dicho estatuto, gozan del
privilegio de recibir nuevos cuerpos sometiéndose a determinadas y
engorrosas restricciones. Usualmente, esos entierros se limitan al
reducido núcleo de las «primeras familias», propietarias de terrenos
para tales fines desde tiempo inmemorial.

Un cementerio semejante poseía St. Praxed, sumido y apretado
oratorio de Riverside Drive, distante escasas cuadras de la mansión
Locks, cementerio en que los espaciados, amarillentos dientes de las
antiguas tumbas se proyectan de la tierra, siendo el resto criptas
invisibles. ¿Cómo Cornelia Locks logró infiltrarse en St. Praxed?



¡Misterio! Se dice que una rama de la familia Locks de New England
poseía derechos inhumatorios en él, y que Cornelia los había
heredado. Sean cuales fuesen las maniobras ejecutadas por la
temible Vieja, el hecho es que mostraba documentos legales
probatorios de sus derechos, merced a lo cual su hijo Robert fue
enterrado allí.

Asistieron al acto piquetes policiales.

****

Charles Hunter Paxton adelgazaba a ojos vista. Se encontraba
Mr. Ellery Queen en excelente posición para verificar su paulatino
adelgazamiento, toda vez que el joven jurisconsulto solía refugiarse
en el departamento de los Queen.

—¡Si ella atendiera a razones, Ellery!…
—Bueno, no atiende, viejo, de modo que sea hombre y bébase

otro.
—¿Y por qué no?…
—¿No está perjudicando estos días a su bufete, Charles?
—¿Qué bufete? Thurlow ya no tiene ningún juicio… ¡y no hablo

en sentido metafórico!… Mis empleados despachan los asuntos
Locks de rutina, batallando con problemas de impuestos y
gubernamentales. ¡Al diablo con ellos! ¡Yo quiero a Sheila!

—Bébase otro, compañero.
—Con su permiso, El…
Ambos jóvenes llenaban el departamento de humo, de fragancia

a whisky escocés, y de interminables charlas en torno a la muerte de
Robert. Enloquecía ver cómo tan pocos antecedentes conducían a
cualquier parte. Robert estaba muerto. Alguien se había introducido
en el desierto cuarto de su hermano Thurlow la víspera del duelo,
extrayendo el proyectil de fogueo del «Colt» 25 y sustituyéndolo por
una bala. Probablemente, el proyectil había sido sustraído de una de
las cajas de municiones guardadas en el escondrijo del dormitorio de



Thurlow; aún esta teoría era dudosa, por cuanto los peritajes habían
fracasado en aportar una conclusión irrefragable. Era materia de
conjeturas el destino del proyectil de fogueo de referencia.

—¡Pudo pasarle cualquier cosa! —aventuró Charley—. O lo
arrojaron por el baño, o a las aguas del Hudson, o…

Ellery le miraba, enfurruñado:
—¿Nunca se le ocurrió preguntarse, Charley, cómo ocurrió que

alguien hiciera esa sustitución de balas?
—¿Cómo?
—Bueno, conforme a lo que sabía la gente de la casa, el «Colt»

depositado en el dormitorio de Thurlow la noche anterior al duelo ya
estaba cargado con una bala real. Nosotros sabíamos que no era así,
porque me había llevado en secreto el arma y papá había deslizado
una bala de fogueo en lugar de la munición «viva». Nosotros lo
sabíamos: pero, ¿cómo lo sabía el asesino? Es evidente que lo sabía,
pues se escurrió hasta ese aposento, extrajo la bala de fogueo
colocada por papá en la recámara y puso en su lugar un proyectil
real. ¿Teorías?

—¡Ninguna!… A menos que usted y Sheila y yo y los gemelos
fuéramos espiados y oídos por alguien al discutir el plan, en el
comedor…

—¿Un espía? —Ellery se encogió de hombros—. Enfilemos para la
casa de los Locks, Charley… Mi cabeza es inútil hoy, y quizá papá
haya descubierto algo. En todo el día no tuve noticias de él.
¡Andando!

****

Descubrieron a Sheila y a su padre junto al Zapato de los
jardines. El viejo Steve se apoyaba contra el pedestal en actitud de
postración, en tanto Sheila le hablaba con energía.

Al ver a Ellery y Charley, la joven calló. Su progenitor se enjugó
aprisa los enrojecidos ojos.



—Bueno —sonrió Mr. Queen—, ¿tomando aire?
—¡Sa… salud! —tartamudeó Steve Locks—. ¿Al… alguna

novedad?
—Lamento decirle que no, Mr. Locks.
Los ojos del anciano parpadearon un instante:
—No me llame así, por fa… favor. ¡Mi apellido es Brent! —Sus

labios se endurecieron—. ¡Jamás debí permitir a Cornelia que me lo
cambiara!

—¡Hola! —terció Sheila, rígida. La contemplaba Charley con
famélica mirada—. Si se sirven excusarnos a mí y a mi padre…

—¡Ciertamente! —respondió Ellery—. ¡A propósito! ¿Está mi
padre en casa?

—Salió hace unos minutos para el Departamento de Policía…
—Sheila… —dijo el abogado, ronco.
—¡No, Charley! ¡Vete!
—Sheila, procedes como una niña… —balbuceó Steve, irritado—.

Charley, trataba de convencer a Sheila de que olvidara esa necedad
de no casarse contigo…

—Gracias, Mr. Loc… ¡Mr. Brent!… Sheila, ¿oíste? Si tu propio
padre…

—¡No discutamos el asunto!
—Sheila, te amo. ¡Cásate conmigo y huye de aquí para siempre!
—Yo me quedo con mi padre.
—¡Y yo no lo toleraré! —exclamó el viejo, excitadísimo—. ¡No

toleraré que malgastes tu juventud con un pobre viejo como yo,
Sheila! Cásate con Charley y vete lejos de este infierno.

—No, papá.
Se sentó Ellery sobre el pasto y arrancando una brizna de hierba,

comenzó a estudiarla minuciosamente.
—No. Tú y Mac y yo tenemos que permanecer juntos… ¡Muy

juntos!… No arruinaré la vida de Charley mezclándolo en nuestras
desgracias. ¡Mi resolución es inquebrantable! —se volvió en redondo
a Charley—. ¡Ojalá mamá te despidiera y tomara otro abogado!



—Sheila, no te librarás de mí de ese modo —contestó el joven,
amargo el acento—. Sé que me amas. ¡Eso es todo lo que me
importa! Voy a rondarte, voy a perseguirte, voy a trepar a tu
ventana, voy a enviarte cartas de amor por palomas mensajeras…
¡Jamás cederé, querida!… ¡Jamás!…

Sheila le echó los brazos al cuello, sollozando:
—¡Te amo, Charley, te amo!
Y Charley, el desdichado, se quedó tan sorprendido que perdió la

oportunidad de besarla.
Posando las manos sobre el pecho de Charley, Sheila le empujó y

precipitándose hacia su padre, le tomó del brazo y casi le arrastró a
la casa.

Charley seguía boquiabierto.
Se alzó Ellery del césped, arrojando lejos la disecada brizna:
—¡No trate de entenderla, Charley! Vamos ahora a inspeccionar

por allí, a ver si tropezamos con algo de interés. ¡En marcha!



XIII. THURLOW LOCKS, TERROR DE LAS
PRADERAS

ALGO captaron sus ojos y ambos jóvenes se detuvieron en el
umbral del estudio de la planta baja.

En el centro del estudio estaba la familiar mesa de juegos,
flanqueada por las dos inevitables sillas; yacía sobre la mesa el
tablero de damas; una reñida partida se estaba disputando.

El mayor Gotch, sentado, inclinado, en una de las sillas, su ancha
y morena quijada sobre el puño, estudiaba el tablero con ojillos
agresivos. La otra silla, empero, estaba desocupada.

Súbitamente, el viejo pillastre movió un peón rojo hacia el centro
del tablero. Se recostó, dándose una palmada en la nalga, jubiloso.

Luego saltó de su silla, rodeó la mesa y, sentándose en la otra
silla, cayó en la misma reconcentrada meditación de antes. Sacudió
con energía y cólera la cabezota, movió un peón negro, saltó del
asiento, rodeó de nuevo la mesa, se sentó en la silla original y,
dando muestras de triunfal alegría, saltó sobre tres peones negros,
viniendo a descansar el rojo, sonoramente, sobre la columna del rey
negro.

Se repantigó el mayor, cruzando sus gruesos brazos sobre el
pecho, majestuosamente.

Llegados a este punto, tosió Mr. Queen.
Cayeron los brazos de Gotch, quien mirando en torno, cobró un

subido matiz moreno en sus rojas mejillas.
—¡Ea! ¡Eso no me gusta! —tronó—. Espiando, ¿eh? ¡Ése es un

sucio ardid maorí! ¡Sí, señor! Yo me ocupo de mis asuntos,
caballero… ¡ocúpese usted de los suyos!



—Disculpe —respondió Ellery, humilde—. Venga, Charley… No
estaría de más una charla con el mayor…

—¡Ah! ¿Era usted, Charley? —gruñó Gotch, calmado—. Mis ojos
ya no son tan buenos como antes, joven. ¡Esto es diferente! Es una
diferencia técnica… ¡eso es!

—Mr. Queen —explicó el abogado, perplejo— colabora en la
investigación de la muerte de Bob, mayor.

—¡Ah! ¿Eso? ¡Thurlow lo mató! —el mayor escupió a la terraza
por uno de los ventanales, desdeñoso.

—Thurlow se limitó a oprimir el gatillo —suspiró Ellery—. Se
suponía que había un cartucho de fogueo en ese «Colt», mayor. Pero
suponíamos mal. Alguien lo sustituyó por una bala real
aprovechando la noche.

Se rascó Gotch las hirsutas quijadas:
—Bueno —dijo—, ya me extrañaban a mí tantas idas y venidas…

Pero Thurlow piensa que le mató con todas las de la ley en ese lío,
joven.

—Pues mucho me temo que Thurlow continúe un poquito
confundido —murmuró Ellery, tristemente—. Mayor, ¿mató usted a
Bob?

—¿Quién? ¿Yo? ¡Oh, no! —Gotch salivó de nuevo, calmosamente
—. ¡Soy demasiado viejo, amigo! Hice yo de las mías hace cuarenta,
cuarenta y cinco años —rió entre dientes, repentinamente—. ¡Si
habremos liquidado tipos, yo y Steve, en nuestros días!

—¿Steve? —Paxton parecía escéptico.
—Bueno, él nunca tuvo muchas agallas para matar gente; eso se

lo admito, Charley. Quizás porque lo esperaba todo de mí. A mí me
miraba como a un hermano mayor, caballeros. Más de una vez le
salvé de un puñal malayo. Jamás pudo pasar los puñales Steve.
Demasiada sangre lo enfermaba. Con todo, sentía pasión por las
armas de fuego.

—Dígame, mayor, ¿dónde ocurrieron todas esas… carnicerías? —
preguntó Ellery, cortés.

—En Nicaragua. Islas Salomón. Java. Una vuelta por Ooragwy.



—Caballeros de industria, ¿eh?
El mayor se encogió de hombros:
—Creo que ya se lo dije.
—¿No pasaron ustedes dos los más de sus años jóvenes en

Malasia y los Mares del Sur?
—¡Oh, sí! Recorrimos todo. Yo y Steve armamos líos en grande.

Recuerdo que una vez en Batavia…
—Sí, sí —interrumpió Ellery, precipitadamente—. Entre

paréntesis, mayor, ¿dónde estaba usted la otra noche? La anterior al
duelo…

—En mi cama. Durmiendo. Charley, ¿jugamos una partidita?
El abogado masculló algo desalentador.
—¡Ah, mayor! —Ellery encendió un cigarrillo, parsimoniosamente

—. ¿Nunca estuvo usted casado?
Se abatieron las quijadas del viejo charlatán:
—¿Yo? ¿Acollarado? ¡Líbreme Dios!
—¿Tiene idea de quién pudo asesinar a Bob?
—La misma pregunta me hizo aquel viejo albatros, joven. No.

Soy hombre que sólo se ocupa de sus cosas, tuan. Vive y deja vivir:
así me lo imagino yo. ¿Está seguro de que no quiere jugar un
partido a las damas, Charley?

****

El abogado golpeó a la puerta de la torrecilla. Detrás de la reja
apareció la huesosa faz de Louella, sonriéndoles. Descorrió de prisa
la puerta del laboratorio, acogiéndolos en su cubil de retortas y
matraces con tales muestras de frenética avidez que Ellery sintió
erizársele los cabellos.

—¡Entren! ¡Celebro tanto que me visiten! ¡Acaba de ocurrir una
cosa maravillosa! Vean… ¡aquí!… ¡aquí!…

Parloteaba mientras corría a la mesa del laboratorio y exhibía,
triunfal, un ancho cuenco de porcelana rebosante de alguna



sustancia viscosa, de color verde gris, que despedía un hedor
particularmente penetrante.

—¿Qué es esto, Miss Locks?
—¡Mi plástico! —la solterona bajó la voz, mirando alrededor—.

Creo estar muy cerca de mi objeto, Mr. Mulqueen… ¡realmente muy
cerca!… Desde luego, jurará usted por su honor no mencionar mi
descubrimiento a nadie…. ni siquiera a la policía… ¡Yo no confío en
la policía! Todos están a sueldo de las corporaciones y, respaldados
por su autoridad, pueden venir aquí, y robarme el plástico, y yo no
podría hacer absolutamente nada para evitarlo. Sé que su padre es
ese hombrecillo, el inspector; pero Charley me aseguró que usted no
tiene vinculación alguna con el departamento de policía y…

Ellery tranquilizó a la solterona:
—Pero tengo entendido que usted necesitaba más fondos para

proseguir sus trabajos, Miss Locks. La otra noche oí que su madre se
los rehusaba…

El apergaminado rostro de Louella se contrajo de rabia:
—¡Ya se arrepentirá! —masculló—. ¡Oh! ¡Siempre ha sido así! Los

grandes y altruistas hombres de ciencia realizaron sus milagros a
despecho de todas las penurias y obstáculos. Algún día lo
lamentará… algún día, cuando el nombre de Louella Locks…

Así, pues, los torturados afanes de Louella en su hediondo
laboratorio eran impulsados por el mismo siniestro motor que movía
a Cornelia Locks, a Thurlow y al propio Horatio a buscar la
glorificación y defensa del nombre. El nombre… Mr. Queen hubiera
deseado que fuera más hermoso.

Formuló a Louella algunas preguntas indirectas, calculadas para
no alarmarla. No; ella había estado en su laboratorio, trabajando con
su sustancia plástica la víspera del duelo. Sí; toda la noche. Sí; sola.

—Me gusta estar sola, Mr. Mulqueen —afirmó, reluciente su
huesuda fisonomía.

Y como si su propia afirmación hubiese arrastrado consigo todo
un cortejo de negros humores, perdió el entusiasmo, se enfrió su
excitación, su rostro cobró hosquedad, y farfulló:



—Ya he perdido bastante tiempo. Por favor, si no hay nada más…
Tengo que hacer mi obra…

—¡Por supuesto, Miss Locks! —Ellery se dirigió a la puerta;
Charley ya estaba en ella—. ¡Ah! Dicho sea de paso —agregó Ellery,
displicente, virando en redondo—, ¿guarda usted armas de fuego
aquí? Buscamos reunir todas las armas de fuego de la casa, Miss
Locks, después del terrible accidente ocurrido a su hermano
Robert…

—¡Yo las aborrezco! —dijo Louella, estremeciéndose.
—¿Balas tampoco?
—¡Ciertamente que no! —los ojuelos de la solterona erraron por

el cuarto, cayendo sobre el repulsivo amasijo del cuenco de
porcelana—. ¡Ah! ¡Armas de fuego! —prorrumpió, repentinamente—.
Sí, la policía preguntó al respecto. Ese gigante, sargento no se
cuántos, forzó la entrada al laboratorio y lo revolvió todo. Tuve que
esconder mi sustancia plástica bajo mis faldas… —su voz se hizo
vaga.

Ellery y Charley huyeron, apabullados.

****

El doctor Innis salía presuroso del departamento de Cornelia
Locks cuando ambos jóvenes bajaban de la torrecilla de Louella.

—¡Ah! Doctor, ¿cómo está Mrs. Locks?
—No muy bien, no muy bien, Mr. Queen —dijo Innis, irritado—.

Marcado deterioro cardíaco. Hacemos cuanto podemos, lo que no es
mucho. Acabo de aplicarle una inyección.

—Quizá convendría realizar una consulta, doctor Innis —sugirió
Charley.

El galeno le miró de hito en hito, como si aquél le hubiese
abofeteado.

—Si a usted le parece, estamos de acuerdo —dijo, glacial—. Pero
Mr. Thurlow Locks tiene plena confianza en mí. Sugiero que lo



discuta con él y…
—¡Oh! ¡Sea razonable! —contestó Charley, exasperado—. Sé que

usted hace cuanto puede, doctor; pero no quiero que se diga que no
agotamos todos los recursos. Si tomáramos una enfermera…

El doctor Innis parecía ligeramente apaciguado.
—Ya sabe usted cómo es ella con las enfermeras. Se pone furiosa

cuando las ve. Creo, en verdad, que sería imprudente contradecirla
en esto. Esa vieja de la casa…

—¿Bridget?
—Sí, sí. ¡Es conveniente! —el facultativo meneó la cabeza—.

¡Estos estados cardiopatológicos!… ¡Sabemos tan poco del corazón,
tan poco es lo que podemos hacer!… Es anciana, y ha trabajado con
exceso, abusando de sí misma. Ahora, la excitación de los días
pasados la ha debilitado peligrosamente, y temo que su corazón no
resista mucho tiempo más…

—¡Qué lástima! —dijo Ellery, meditabundo.
El doctor Innis lo miró asombrado, como si jamás hubiera pasado

por sus mientes la idea de que alguien lamentara el posible
fallecimiento de Mrs. Locks.

—Sí, ciertamente, joven —replicó—. Si ustedes me permiten
ahora, caballeros, voy a telefonear a la farmacia para pedir más
digitalina —y se alejó con rápidas zancadas.

Bajaron ambos jóvenes las escaleras y, atravesando el salón,
pasaron por las puertas conducentes a la terraza y a los jardines
interiores. Apenas arrojó Ellery una mirada al estudio al pasar junto
al mismo. Sabía que el mayor seguía saltando de silla en silla,
jugando a las damas consigo mismo.

—¿Horatio? —suspiró Paxton.
—No queda otro.
—No conseguirá usted de él más de lo que consiguió de Louella,

El. ¡Perdemos lamentablemente el tiempo!
—Comienzo a creerlo así, Charley. Sea como fuere, papá pasó

todo este lío, y dijo que eso no le llevó a ninguna parte —se
detuvieron en el umbral, contemplando el multicolor «cottage» al



través de los jardines—. Debo haber nacido bajo una sutilísima
maldición. Vivo siempre en la esperanza de que algo racional pueda
aplicarse hasta a la más azarosa organización humana. Ésta vez,
empero, casi estoy por declararme vencido… Voici Horatio.

La corpulenta figura de Horatio Locks apareció tras la casita,
portando alta escalera, aureolados sus rojos cabellos por el sol.
Tenía puestos unos sucios pantalones de brin, ceñidos alrededor de
su fofo vientre por un trozo de cuerda deshilachada, y calzaba
zaparrastrosas sandalias. La transpiración empapaba su camisa.

—¿Qué diablos está haciendo ahora?
—¡Observémoslo!
Se arrastró Horatio hasta el árbol más cercano, un sicomoro

patriarcal, y afirmó la escalera contra el tronco. Inició luego la
ascensión, dejando oír las maderas sus protestas todo el camino.
Desapareció Horatio a poco entre algunas ramas bajas, forcejeando
sus anchas caderas por subir y esfumándose al fin.

Los dos hombres aguardaron, intrigados.
Súbitamente, las piernas empezaron a agitarse; reapareció

Horatio, resoplando triunfalmente. Descendió con cuidado del árbol;
corrió luego al prado, ligando diligente el roto extremo del cordel de
la cometa a un grueso ovillo de hilo extraído de sus protuberantes
bolsillos. En pocos minutos tuvo nuevamente entera la cometa, y
Messrs. Queen y Paxton, apartados de él algunas yardas, de pie en
un umbral, gozaron del espectáculo de un paquidérmico pelirrojo
corriendo por el jardín a los gritos para hacer que el viento diera en
su cometa de «Mickey Mouse», alzándolo, bravamente, en el aire
sobre Riverside Drive, ciudad de Nueva York, Estados Unidos de
Norte América, planeta Tierra.

—Pero yo pensaba que usted quería… —comenzó Charley al ver
regresar a Ellery al caserón.

—No —masculló el detective—. ¡Sería en vano! ¡Dejemos en paz
a Horatio, con sus cometas y cuentos y libros de hadas y su casita
de miga de pan de jengibre! El pobrecito está demasiado sumergido
en el cuento de hadas que vive para resultar de algún uso terrestre



en la investigación de una cuestión de adultos tan usual como el
asesinato de su propio hermano.

****

—Caso más raro no he visto jamás —se quejó Ellery, retornando
al salón—. Usualmente se llega a alguna parte interrogando a la
gente en una pesquisa. Si no nos dicen la verdad, por lo menos
cuentan embustes, que a menudo revelan más que las verdades.
Pero en esta fantasía Locks… ¡nada! Ni siquiera saben de qué se les
está hablando. Sus respuestas suenan como esperanto. ¡La primera
vez en mi vida que me siento completamente descorazonado en el
principio mismo!

—Ahora comprenderá usted por qué deseo arrancar a Sheila de
todo eso —aclaró Charley, calmosamente.

—¡Ciertamente lo comprendo! —Ellery calló, bruscamente—. ¡Eh!
¿Qué es eso?

Se encontraban al pie de la escalera en espiral. Resonaba en el
rellano de los altos un loquero de tumbos, aullidos y moblaje
violentamente desplazado. Aquellos sonidos no trasuntaban nada
alegre. Si no se perpetraba un crimen arriba, al menos había
agresión y golpes con intención homicida.

Salvó Ellery la escalera a saltos elásticos; la violencia era un acto,
y los actos son mensurables; al fin algo había salido a luz… Algo más
allá, el mayor Gotch asomaba por el estudio su cabeza espantada.
Viéndolos subir, aceleradamente, y percibiendo el estrépito, el mayor
salió afuera ruidosamente, apretándose el cinturón.

Ellery se dejaba guiar por sus oídos, los que le condujeron al
dormitorio de Maclyn Locks.

Mac y su hermano mayor rodaban por el piso, estrellándose
contra las camas, en medio de los restos de la derribada mesita de
luz y su lámpara velador. La camisa de Mac estaba desgarrada y
cuatro sanguinolentas estrías paralelas surcaban su mejilla derecha.



Las de Thurlow estaban convertidas en llagas ensangrentadas.
Ambos contrincantes vomitaban atroces injurias; y cada uno de ellos
tentaba, lisa y llanamente, de matar al otro. Mac, más joven, recio y
ágil, estaba más próximo a su objeto. Thurlow parecía perdido.

Arrancó Ellery al hombre más joven del suelo, reteniéndolo con
firmeza, Charley se abalanzó sobre Thurlow. Los ojuelos de éste
parecían arrojar torrentes de odio.

—¡Tú asesinaste a mi hermano! —aullaba Mac, debatiéndose en
los brazos de Ellery—. ¡Tú le mataste a sangre fría y me lo pagarás,
maldito, aunque tenga que ir a la silla eléctrica!

Thurlow, deliberadamente, rodó sobre sí mismo, eludiendo las
frenéticas manos engarfiadas de Paxton y poniéndose,
trabajosamente, en pie. Comenzó a sacudir sus ropas a golpes
ciegos, trémulos.

Sheila y su padre entraron corriendo, empujando a un lado al
mayor. Por lo visto, el viejo pillastre había optado por permanecer
como espectador.

—¡Mac! ¿Qué ocurrió? —se dilataron los ojos de la chica—.
¿Acaso él…? —y luego se abalanzó hacia Thurlow, quien se encogió,
amedrentado—, ¿También quisiste matar a Mac? —gritó—.
¡Contesta, miserable!

—¡Mac! ¡Tu cara! —balbuceó el padre—. ¡Está toda
ensangrentada!

—¡Son sus condenados dedos de mujercita! —jadeó Mac—. ¡Ni
siquiera pelea como un hombre, papá! —apartó a Ellery de un
empujón—. ¡Ya estoy bien! ¡Gracias!

Thurlow articuló un extraño gruñido. En los puntos en que no
estaba tumefacta y manchada, su cara aparecía pálida. Sus
hinchadas mejillas se dilataban y se contraían, nerviosamente;
resistía la tentación de humedecerse los partidos labios. Su
fisonomía trasparentaba intenso dolor. Lentamente extrajo un
pañuelo del bolsillo posterior, lentamente lo desplegó, lentamente lo
asió por una esquina y lentamente se encaminó a su hermano.

¡Y azotó la magullada mejilla de Mac con el pañuelo!



Y como en sueños, todos oyeron su voz:
—Acabas de insultarme por última vez, Maclyn. Te mataré de la

misma manera que maté a Robert. Sólo con sangre podría lavarse
esta injuria. Al alba de mañana nos encontraremos al pie del Zapato.
Conseguiré otras dos pistolas, pues la policía se llevó todas las mías.
Mr. Queen, ¿quiere usted hacerme el señaladísimo honor de ser
nuevamente mi padrino?

Y antes de que pudieran recobrarse de su estupor, Thurlow ya se
había marchado.

—¡Ya nos veremos las caras, Thurlow! —aullaba Mac—. ¡Trae tus
armas, perro! ¡Tráelas, cobarde asesino!

Le contenían a la fuerza, Ellery, Charley, Gotch. Steve Locks había
caído desplomado en una silla, contemplando sin esperanzas a su
enloquecido vástago.

—¡Tú no sabes lo que dices, Mac! ¡Basta, por favor! Papá, haz
algo. Charley… Mr. Queen; usted no puede dejar que eso ocurra
nuevamente… ¡Oh, Dios mío! —sollozó Sheila—. ¡Yo me vuelvo loca!

El espanto de la joven hizo recobrar el sentido a Mac. Cesó de
debatirse, zafándose de sus manos. Luego se volvió en el lecho,
yaciendo postrado, las manos sobre la cara.

Ellery y Charley llevaron al vestíbulo a la semidesvanecida Sheila.
—Ese loco… asesinará a Mac… —farfullaba—; ¡como mató a

Bob!… ¡Detenga a Thurlow, Mr. Queen!… ¡Enciérrelo!… ¡Haga algo,
por el cielo!

Una vez que Charley hubo llevado afuera a Sheila, que aún
sollozaba, Ellery permaneció aún un instante junto al cuarto de Mac.
Steve Locks pugnaba por calmar a su hijo murmurándole palabras
escasamente eficaces. El metálico vozarrón del mayor Gotch se
alzaba ahora en una reminiscencia mitad biografía y mitad consejo,
concerniente a una aventura en Borneo en que el uso diestro de sus
rodillas y de su cuchillo salvaron su vida, más joven y valiosa en
aquel entonces…

Por parte de Mac… silencio…



Mesándose con desesperación los cabellos, se precipitó Ellery
escaleras abajo para telefonear a su padre.



XIV. MAC RESUELVE EL MISTERIO

LA VIEJA sufrió esa noche un agudo ataque cardíaco. Al principio,
sospechó Ellery que fingía. Pero cuando llegó el doctor Innis,
llamado con urgencia, y Ellery se permitió expresar verbalmente su
escepticismo, el facultativo, sin decir palabra, le pasó el
estetoscopio. Lo que Ellery percibió desterró toda sospecha,
infundiéndole por Innis un respeto que no había tenido hasta
entonces. Si el «Pasteur de Park Avenue» había logrado impedir que
aquel órgano sibilante y alocado cesara de funcionar, se infería de
ello que era un médico bonísimo.

Anhelante, yacía Cornelia Locks sobre altos almohadones. Sus
labios estaban palidísimos y agónicos sus ojos, sumidos en las
órbitas. A cada boqueada, se tendía hacia adelante, como si
absorbiera el aire esquivo con todo su cuerpo.

Se ajetreaba Innis con jeringas, seguido por la mirada de Ellery.
Al cabo de unos minutos, advirtiendo que los esfuerzos de la Vieja
por respirar amenguaban, salió de puntillas.

Junto a la puerta halló Ellery al detective Flint.
—¿Qué tal? ¿Estiró la pata la Vieja? —inquirió, con esperanzada

inflexión. Al menear Ellery la cabeza, Flint sacudió también la suya—.
Recibí un mensaje del sargento. Sigue a Thurlow.

—¿Salió de casa Thurlow? —preguntó Ellery aprisa.
—Sí, hace un par de minutos. El sargento Velie le sigue pisándole

los talones.
—Imagino que Thurlow va en busca de otros dos revólveres —

musitó el joven—. Infórmeme cuando regrese, ¿eh, Flint?
Entró luego al cuarto de Mac. El mayor Gotch se había

desvanecido en alguno de los escondrijos del vasto caserón; pero



Stephen Locks seguía rondando el lecho del hijo, al igual que Sheila
y Charley.

—No sé para qué se quedan junto a mí —estaba diciendo Mac,
monótonamente, al entrar Ellery. El gemelo del muerto Robert yacía
tendido de espaldas, fija la mirada en el cielo raso—. ¡Estoy bien! No
me traten como a una criatura. ¿No les digo que estoy bien? Papá,
vete a la cama. ¡Déjenme solo! Quiero dormir… ¡dormir!…

—Mac, tú te propones cometer alguna locura —Sheila oprimía,
convulsivamente, la diestra del hermano.

—Él quiere un duelo y tendrá un duelo.
El viejo Steve daba manotones en el aire con sus manos

nudosas.
Y Ellery dijo:
—¿Sabían ustedes que Mrs. Locks ha sufrido un ataque al

corazón?
Cruel, pero informativo. Acaso no demasiado cruel, considerando

la esperanza que trasparentaron aquellos rostros sobresaltados, y el
lento volverse de la cabeza de Mac.

Sheila y su padre se precipitaron afuera.
Hasta pasada la medianoche no consiguieron Charley y Ellery

hacer dormir a Mac. A la hora en que dejaban el aposento y
cerraban con suavidad la puerta, Cornelia Locks, no lejos de allí, se
sumía también en profundo sueño. Ambos jóvenes tropezaron con
Sheila y su padre abandonando, cansadamente, el departamentito
de la Vieja con Innis.

—Su estado mejoró —dijo el médico, breve—. Creo que superará
también esta crisis. ¡Sorprendente mujer! Con todo, permaneceré
aquí una hora más —saludó y volvió a su paciente.

Ellery mandó a la cama a Sheila y Steve. Ambos estaban
exhaustos. Charley, que no parecía hallarse en mucho mejor estado,
pidió un cuarto, recomendó que Ellery hiciera lo mismo y se arrastró
tras Sheila.

Mr. Queen se quedó solo en el vestíbulo de los altos. Pasó largo
tiempo en él, fumando cigarrillos y paseándose ante la silenciosa fila



de puertas.

****

A la 1.10 a. m. Thurlow regresó a casa.
Ellery le oyó subir las escaleras, trastabillando. Escabullándose

por la entrada de la escalera de caracol, Thurlow pasó junto a él,
arrastrándose. El mayor de los hermanos Locks traía un paquete mal
envuelto. Marchó vestíbulo abajo y, finalmente, se metió, vacilante,
en su cuarto. Instantes después aparecía Velie por las escaleras,
pisando suavecito.

—¿Armas, sargento?
—Sí. Intimidó a un viejo sabandija de un baratillo de West Street

para que se las vendiera. —Velie fijaba los ojos en la puerta de
Thurlow—. ¡Dos «hierros» descomunales! No pude entrar y
averiguar qué eran porque habría perdido de vista a mi sabandija.
Pero parecían lo bastante pesados como para hundir a un
submarino.

—¿Por qué volvió tan tarde?
—A la vuelta se detuvo en un sinfín de bares. Bebió hasta

llenarse como una cuba. Por ser tan chiquito, el tipo aguanta bien la
bebida —el sargento rió entre dientes—. Mr. Thurlow Locks no
tendrá esta noche ningún duelo; eso se lo puedo yo garantizar. Ésta
es una borrachera que necesita dormirse, a menos que haya estado
jugándomela.

—¡Buen trabajo, Velie! Espere a que caiga dormido, y luego entre
y sáquele el paquete de los cañoncitos.

—Sí, señor.
Diez minutos después se escurría Velie del departamento de

Thurlow portador del mal ligado envoltorio.
—¡Como un lirón! —sonrió el policía—. Cayó dormido en la cama

con la ropa puesta y ahora ronca como un bendito. ¿Qué hago
ahora?



—Por lo pronto, entrégueme el paquete —replicó Ellery—, y
después, tómese un descanso. Mañana, barrunto, será día de trajín.

Bostezando como un hipopótamo, descendió Velie a la planta
baja. Ellery le vio extenderse sobre un sillón del saloncito, echarse el
sombrero sobre los ojos, plegar las manos sobre el estómago y
exhalar voluptuosos suspiros.

Abrió Ellery el paquete. Contenía dos voluminosos revólveres
marca «Colt», calibre 45, acción simple, la misma arma que
desempeñara papel tan importante en la conquista del Lejano Oeste.

—¡Truenos! ¡Seis tiros! —alzó uno de los formidables revólveres,
preguntándose cómo Thurlow habría esperado manejarlo; su
formato y el tamaño de la empuñadura eran adecuados para recias
manos de aventureros, y no para las delicadas y blancas manecitas
de los Thurlow Locks de este bajo mundo. Ambos revólveres
estaban cargados.

Ellery volvió a atar el envoltorio, lo colocó a sus pies y se enroscó
sobre sí mismo en el primer peldaño de la escalera en espiral.

A las 2.30, surgió Innis del departamento de la Vieja,
bostezando:

—Ahora dormirá toda la noche, Mr. Queen. La última inyección
que le di haría dormir a un elefante. ¡Buenas noches!

—Buenas noches, doctor.
—Regresaré a la mañana temprano. Por ahora Mrs. Locks no

corre peligro —el doctor Innis se arrastró escaleras abajo y
desapareció.

Ellery se levantó, empuñando el novísimo arsenal de Thurlow y
practicó una silenciosa inspección del piso.

Cuando se hubo asegurado de que todos dormían, o que estaban
en sus cuartos respectivos, se metió Ellery en uno de los dormitorios
desocupados del piso alto, se arrojó sobre el lecho apretando el
paquete de Thurlow entre sus brazos y cayó instantáneamente
dormido.



****

A las 6.00 en punto, brillando el oro rojo de una subyugante
aurora, Thurlow Locks se precipitó fuera del Palacio Locks y bajando,
veloz, los peldaños, se dispuso a correr hacia el Zapato.

Se detuvo en seco. Le aguardaba una delegación.
El inspector Queen, el sargento Velie, Sheila y su padre, Charles

Hunter Paxton, media docena de pesquisas y Ellery Queen.
—¡Mis revólveres! —Thurlow vio el paquete en las manos de

Ellery, radiante de jubiloso alivio—. ¡Ya estaba yo tan alarmado! —
balbuceó, enjugándose la frente con un pañuelo de seda—. Pero
tendría que haber supuesto que usted, Mr. Queen, en calidad de
segundo mío, habría cuidado de todo.

Mr, Queen no respondió.
—¿Ya está todo listo para el duelo, caballeros?
El inspector Queen escupió lejos la colilla del primer cigarro del

día:
—No va a haber ningún duelo, Locks. ¿Entiende? Se lo repito en

su beneficio. ¡Hoy no va a haber ningún duelo! Sus días de duelista
acabaron ya. Y si quiere discutir el asunto, sobran jueces
disponibles. ¿Y bien? ¿Qué me dice? ¿Arreglará razonablemente este
diferencio con su hermano, o tendré que pedir una orden para su
detención, amigo mío?

Thurlow parpadeó.
—Ellery, haz bajar a Mac. Anoche me dijiste por teléfono que

amenazó matar a Thurlow. Hazle bajar y resolveremos de una vez
por todas esta necedad.

Asintiendo, volvió Ellery al caserón. Se sumía éste en el silencio;
aún no se habían levantado los criados; el doctor Innis había llegado
un cuarto de hora antes, trasladándose al cuarto de Cornelia Locks
con ese pesado andar que le llevara fuera de la casona escasas
horas antes.



Ellery se detuvo ante la puerta de Mac. ¡Una puerta silenciosa!
—¿Mac?… ¡Mac!
No hubo respuesta. Abrió la puerta.
Mac yacía abatido en el lecho, tapado hasta el mentón, tranquilo,

pacífico, callado. Pero sus ojos estaban abiertos.
Y los ojos de Mr. Queen también estaban abiertos… de par en

par… Corrió a la cama y echó atrás el cobertor.

****

Durante la noche, Maclyn Locks había resuelto el misterio que
envolvía la muerte del hermano querido. Pues el asesino de su
hermano le había visitado allí, y él había fijado sus ojos dilatados en
aquella feroz criatura, y esa criatura había dejado tras sí el duro
reflejo de su vil naturaleza: ¡una bala en el corazón de Mac!

Paralizado, Ellery sentía palpitarle el corazón. Creciente ira
invadía su alma. Y luego un frío mortal le envolvió de pies a cabeza.
Se estrecharon sus pupilas.

El almohadón en que descansaba la cabeza de Mac ostentaba
señales de deflagración de pólvora y un orificio de bala.

En la cara del muerto, había algunas marcas extrañas, largas y
delgadas marcas azulinas. Como si el gemelo del otro muerto
hubiera sido azotado. Sobre el vacío lecho del extinto Robert se veía
un recipiente que contenía un líquido cuajado de partículas como
oro. Olfateó Ellery, tocó la blanduzca superficie con dedos cautos.

¡Era caldo de gallina frío!
Miró alrededor. La puerta por la cual entrara… Un poco más allá

había un látigo, un látigo como el que emplean los jinetes para
azotar sus cabalgaduras.

Y cerca del látigo, un pequeño revólver de aspecto extrañamente
familiar.



TERCERA PARTE



XV. … AZOTABA A TODOS CON FIRMEZA Y LOS
METÍA EN LA CAMA…

EL DOCTOR Samuel Prouty, médico forense del condado de Nueva
York, miró el cuerpo de Maclyn Locks, bizqueó los ojos sobre su
humeante cigarro y dijo al fin a través de sus dientes amarillentos:

—He visto infinidad de asuntos estrafalarios; pero la tragicomedia
Locks sobrepasa toda comprensión. ¡Ya ni siquiera me causa
repulsión! ¡Es demasiado fascinante!

—Ahórreme sus debilidades, Prouty —masculló el inspector
Queen, contemplando el cadáver con amargura.

—Esas marcas en el rostro —continuó el médico, pensativo— son
muy provocativas. Les digo, muchachos, que Freud está en el fondo
de este caso.

—¿Quién? —preguntó el sargento Velie.
—Tal vez —apuntó Ellery—, tal vez sea la negra tierra de

Sigmund, Prouty; pero creo que podríamos tocar tierras más
cercanas si se refiere usted a las cicatrices que surcan el rostro del
pobre Mac.

—¿Qué quiere usted decir, Ellery? —dijo el galeno, cejijunto.
—Poca cosa, doctor.
La casa estaba silenciosa. El cieno había sido amasado y batido;

ahora se asentaba en nuevos moldes. El cuerpo de Mac yacía sobre
el lecho, tal cual lo descubriera Ellery. Nada había sido desplazado,
excepto el arma, sometida ahora a peritajes balísticos.

El fotógrafo, el personal de dactiloscopia, habían venido y se
habían ido. Movimientos todos estos harto dudosos, en beneficio del
archivo. Los fotógrafos preservaron para siempre la memoria visual
de la escena; las impresiones papilares no revestían otro significado



que satisfacer el indiscriminativo apetito de la rutina y de los
reglamentos. Decían una historia ya conocida por el inspector
Queen. Aquellos que se sabía que habían visitado el cuarto del
difunto después de la última limpieza practicada por las criadas,
dejaron en él las marcas de sus manos; de aquellos que no se sabía
si habían visitado el cuarto, no se descubrieron testimonios
dactiloscópicos. Pero esto último se explicaba señalando que el
matador de Mac usaba cubierta protectora sobre las manos.

Ellery se inclinaba hacia esa teoría:
—El hecho de no hallarse impresión alguna en la pistola, en la

fusta, o en el tazón de caldo indica guantes, o una cuidadosa
eliminación posterior de las huellas digitales.

De cualquier manera, las impresiones papilares que se
descubrieron y las que no se descubrieron en el aposento no tenían
valor como pista o testimonio.

—¿Cuándo fue asesinado el muchacho, doctor? —preguntó el
inspector.

—Entre las tres y las cuatro.
—Al promediar la noche, ¿eh? —murmuró el sargento,

apasionado de la simplificación.
—El tiro fue disparado a través de la almohada —Ellery apuntó

hacia las quemaduras de pólvora y el orificio dejado por el proyectil.
—Por eso nadie lo oyó —asintió su progenitor.
—Probablemente —reflexionó Ellery—, cuando el homicida se

filtró aquí, entre las tres y las cuatro, la cabeza de Mac, o bien se
había deslizado del almohadón durante su sueño, o bien reposaba
en una esquina, de suerte que el criminal pudo colocarla con
facilidad bajo su cabeza. Es evidente que Mac no despertó sino
segundos antes de ser disparado el tiro, pues de otro modo habría
aquí señales de lucha, lo que no sucede.

—Quizás se despertó cuando levantaron el almohadón —insinuó
Velie.

Ellery asintió:



—Es muy posible, sargento. Pero apenas si tuvo Mac tiempo para
mirar la cara inclinada sobre él. ¡Un instante después estaba muerto!

El doctor Prouty se estremeció levísimamente:
—¡Las cosas que pasan!
El inspector Queen no tenía ánimo para moralizar; sus espaldas

cargaban toda la responsabilidad del embrollo.
—Y después de disparado el tiro, el asesino volvió a poner el

almohadón bajo la cabeza del muerto…
—¡Pulcra criatura! —murmuró Mr. Queen—. Sí, ¡las cosas que

hace la gente!…
—Y empuñó esa fusta y azotó con ella el rostro del muchacho,

¿verdad? ¿Es así cómo ocurrió, doctor?
—Sí —respondió Prouty, contemplando las finas marras azules—.

Los azotes fueron administrados poco después de la muerte, no
antes. Diría segundos después. Sí; el criminal soltó el arma, empuñó
la fusta y dio los fustazos. Sospecho que lo fustigó antes de tocar el
almohadón, Dick.

El inspector Queen meneó la cabeza:
—Esto supera mis fuerzas.
—Pero no las de Mr. Ellery —tronó el sargento—. Éste es el tipo

de misterios en que usted se especializa, ¿verdad, Mr. Queen?
Mr. Queen no reaccionó ante aquel palmario sarcasmo.
—¡Ah! ¡Otra cosa! —gruñó el inspector—. ¿Y ese tazón de caldo?

¡Por todos los diablos! ¿Acaso ese asesino deschavetado trajo un
«lunch» con él?

—¿Cómo sabe usted que se lo trajo para él? —arguyó el sargento
—. Tal vez se lo traía al joven, para el caso de que Mac despertara y
dijera; «¿Qué demontres hace usted en mi dormitorio a las cuatro de
la mañana?» Entonces, él podría mostrarle el tazón y decirle: «Se
me figuraba que podría querer tomar algo antes del duelo. El caldo
de gallina es muy bueno antes de los duelos», podría decirle.
Ganarle la confianza, ¿entienden? Entonces… ¡zas! Y se anotaba otro
tanto en su haber —el sargento jadeaba bajo el esfuerzo de su



magín—. De todos modos —agregó, tozudo— ésa es la forma como
yo lo veo.

—Cuando dije «lunch», Velie —barbotó el inspector, ligeramente
salvaje su entonación—, sólo trataba de expresar, en mi manera
grosera, el hecho de que éste es un homicidio de chiflado, Velie…
¡demencia! ¡Locura! ¡Chifladura! Ellery, ¿qué otros sinónimos hay?
¡Velie, despiértese!

—¡Bueno, bueno!
—La parte extraña de la teoría del sargento —musitó Ellery— no

es su falsedad, sino su verdad.
Su padre le miró fijo, y Velie se quedó atónito.
—¡Oh! ¡No es verdadera! —se apresuró Ellery a añadir—. De

hecho, es falsa. Pero está en la buena senda. Quiero decir que es
una teoría razonable; trata de aplicar una construcción razonable a
un absurdo. Y eso es categóricamente correcto, papá.

—También usted se deja engañar, Ellery —dijo Prouty.
—Nada de eso. Este tazón de caldo de gallina fue traído aquí por

el homicida (y dicho sea de paso, fue el asesino, pues la sopa no
estaba aquí cuando dejé anoche a Mac durmiendo en su cama) y lo
que es más, trajo la sopa por alguna razón perfectamente lógica.

—¿Para tomársela? —gruñó, sarcástico, el inspector—. ¿O para
dársela a Mac?

—No, papá; no fue traída a esta alcoba para ser tomada.
—Y entonces, ¿por qué?
—Pues por la misma razón por la que se trajo la fusta… ¡y por la

cual se la usó! ¡A propósito! ¿De quién es la fusta, papá? ¿Aun no la
identificaron?

—Pertenecía al propio Mac —respondió el viejo con una especie
de velada satisfacción, como si dijera: «¡Y veamos ahora qué sacas
en limpio de esta perla de informaciones!»

—¿Y la sopa y el tazón?
—De la cocina. Esa Mrs. No-sé-cuántos, la cocinera, dijo que

siempre guardaba a mano caldo de gallina en la heladera. La Vieja
tenía que tomarlo.



—Así, pues, el asesino —dijo el sargento, impávido—, el asesino,
antes de aparecer sobre la futura escena de su infame crimen, el
asesino, repito, desciende a la cocina, toma un tazón, lo llena con
sopa fría extraída de la heladera y sube, furtivo, aquí. Existen,
incluso, una o más salpicaduras sobre las escaleras, donde la sopa
se derramó al subir el criminal con ella. Sopa fría —dijo,
meditabundo—. He oído hablar de sopa de gelatina —agregó— y de
sopa caliente; pero de sopa fría…

—No se rompa la cabeza con eso, Velie —masculló el inspector—.
Comuníquese mejor con el departamento para ver si ya hicieron el
peritaje balístico. ¡Ellery, vamos!

****

A regañadientes, el doctor Prouty partió, asegurando a Mr.
Queen que ése era «uno de esos casos que desearía seguir ex
officio, grandísimo suertudo». El cadáver iba a ser recogido y
transportado a la «Morgue» para practicársele la autopsia de
práctica; pero nada más podría esperarse en punto a
descubrimientos: la cavidad bucal no había revelado traza ninguna
de sopa o de veneno, y la muerte había sido ocasionada por una
bala de calibre 38 que interesó el corazón y, así, de ahí en adelante
sólo restaba trabajo sucio, y ni siquiera creía él (Prouty) que asistiría
a las exequias (Mutis).

El inspector y su genial vástago dieron una gran «tournée» por la
mansión antes de retirarse para ulteriores conversaciones.

Fueron vueltas tristísimas y monótonas. Sin lágrimas, Sheila yacía
postrada sobre una «chaise-longue» de su «boudoir», fija la vista en
el cielo raso. (Angustiosamente rememoró Mr. Queen al hermano
Mac, rígido en postura similar, a pocas puertas más allá del
vestíbulo, sin respiración). Charley Paxton le frotaba las manecitas
para calentárselas, temerosamente clavados sus hinchados ojos en



la carita inexpresiva de ella. Y fue la voz de Stephen Brent Locks la
que resonó, casi sin balbuceos, en amorosa reconfortación:

—Es insensato abandonarse a la desesperación, Sheila querida —
decía cuando entraban, silenciosos, ambos Queen—. Mac murió.
Muy bien, Mac murió. ¡Asesinado! ¿Y qué le vamos a hacer,
entonces? ¿Sui… suicidarnos? ¿Echarnos a mo… morir? Sheila,
tenemos que resistir. No estamos solos, querida. La po… policía es
amiga nuestra. Charley está a tu la… lado. ¿Verdad, Charley? —el
viejo Steve clavó su codo en las costillas del abogado.

—¡Te amo, querida! —fue todo lo que acertó a decir Charley
mientras frotaba las manos heladas de Sheila.

—¡No te quedes así postrada! —articuló Steve, con desesperación
—. ¿Quieres un médico?

—No —la voz de Sheila era débil.
—Si no sales de ese marasmo, lo llamaré. Llamaré a dos, a

veinte. Haré tu vida insoportable. ¡Sheila querida, no te dejes abatir
así! ¡Di algo! ¡Háblame!

—Jamás lo hubiese creído en ese viejo espantajo —murmuró
saliendo del cuarto con Ellery, inadvertidos—. De toda esta gente, él
es el único con agallas. ¿Dónde está ese tunante de Gotch?

—Echando un sueño en su aposento, según dijo Velie —Ellery
parecía apenado por el recuerdo de aquel rostro, helado,
inconmensurablemente triste.

—¡Echando un sueño!
—Steve le mandó a la cama. Se me figura —gruñó Mr. Queen—

que la crisálida se convirtió en mariposa y que, coincidiendo con la
enfermedad de su mujer y el asesinato de su segundo hijo, en el
pecho le ha crecido vello. ¡Ese hombrecito me es simpático!

—¡Simpático! ¡Antipático! —barbotó el padre—. ¿A quién se le
importa un bledo lo maravillosos que son? ¡Yo lo que quiero es ver
resuelto el caso y sacármelos a todos de encima de una buena vez,
hijo! ¿Por qué envió a la cama a Gotch?

—Gotch, según parece, se estaba afligiendo «demasiado» por él.
No había tomado el descanso necesario. ¡Versión de Stephen Brent



Locks!
—Gotch empinó demasiado el codo; eso es lo que anduvo

haciendo esa buena pieza —gruñó el inspector—. ¡Si no nos tienden
una cortina de humo!… A ese viejo pirata todavía no le he sondeado
bien.

—Es simplísimo, papá: halló buen puerto y se prendió a él… ¡A
propósito! ¿No recibiste aún el informe relativo al mayor?

—Todavía no.
Pescaron a Louella en su torre de marfil, dieron media vuelta y

visitaron a Horatio en su casita de las nubes, tornaron al Palacio y
echaron un vistazo a Thurlow.

Louella seguía todavía creando cieno marítimo en sus crisoles de
porcelana.

Horatio seguía todavía dándole a la pluma en su Mamá Oca para
adultos, plumeando con mayor celo aún.

Y Thurlow dormía el sueño del hombre justo que ofreció ejecutar
un acto honorable y que ha sido absuelto de ello por fuerzas ajenas
al dominio de un pundonoroso caballero. Un aroma de alcohol se
cernía sobre su almohada, cual las alas de un ángel.

Nada había cambiado, excepto que «una persona menos vive en
esta casa», conforme expresó Horatio Locks, alzando los ojos de sus
papeles.

****

Cruzó lanzas el inspector con el doctor Innis en la sala de
Cornelia Locks. Determinado el primero a hablar con la madre de las
víctimas, el segundo estaba igualmente resuelto a que el policía no
hablara con la madre de las víctimas.

—A menos —pronunció el médico, glacial y rígido— que me
prometa no mencionar para nada este último acontecimiento,
inspector.



—¡Al diablo con sus promesas! —gruñó el policía—. ¿De qué
quiere usted que hable con ella, si no es del «último
acontecimiento», como lo sintetiza usted tan delicadamente?

—Entonces, lo siento; pero no hay nada que hacer. Ella está muy
enferma. La impresión que le produciría otro asesinato, la muerte de
otro hijo, indudablemente la mataría en el acto.

—¡Oh! ¡Lo dudo, doctor! —farfulló el policía, ásperamente, pero
abandonó la justa y se llevó a Ellery al estudio—. ¡Siéntate, hijo! —
dijo, suspirando—. Generalmente, tienes enfoques insensatos en
casos insensatos. ¿Qué dices si enfocas éste? ¡Yo estoy liquidado!

—Yo mismo soy un poco insensato —confesó Ellery, con torcida
sonrisita.

—¡Seguro! Pero ¿en qué estás pensando?
—En Bob. En Mac. En la vida y en la muerte y en lo poco eficaces

que son las personas. En Sheila… ¿Y tú? ¿En qué piensas?
—No sé qué pensar. En el pasado, esta familia de pájaros locos,

si bien enredada en mil líos, recurrió siempre a los juzgados.
Minucias agigantadas… Pero ahora… ¡asesinato! Y dos seguidos…
Pienso que algo estuvo humeando largo tiempo bajo la superficie.
Pienso que el fuego ya se abrió paso. Y pienso: ¿acabó o no acabó?
¿Se extinguió o no se extinguió?

—¿Piensas que habrá nuevas tentativas?
Asintió el policía:
—Tal vez sea sólo el comienzo de una maquinación enderezada a

borrarlos a todos del mapa. No es que eso sea mala idea —adicionó,
avinagrado el gesto—. Pero hubiese preferido que empezaran con
los chiflados y no con esos dos simpáticos mellizos.

—Es verdad —dijo Ellery, tétrico.
—Es eso todo lo que vas a decir: ¿sí? Además, hay ese

fustigamiento absurdo del rostro de Mac ya muerto. Eso me huele a
odio puro… ¡a psicopatía!… El caldo de gallina indica,
evidentemente, una mente desequilibrada, a despecho de esa
charlita fantástica que le propinaste tú arriba al pobre Velie.



—Pero el fustigamiento y el abandono de un tazón de caldo de
gallina en el cuarto de Mac son fáciles de explicar, papá —respondió
Ellery, pacientemente—. Como te dije, ambos fueron arrojados al
guisado del crimen por idénticas razones.

—¿Qué? ¡Azotar a un cadáver, dejar sopa a su lado! —el
inspector sacudió la cabeza—. ¡Demuéstramelo, hijo!

—¡Ciertamente, papá! —y Ellery hizo una momentánea pausa.
Luego hizo la cosa más absurda. Empezó a cantar, con expresión de
absoluta seriedad, una canción de cuna:

“Había una vez una vieja que vivía en un zapato;
Tenía tantos hijos que no sabía qué hacer.
Les daba algo de caldo, sin ningún pan,
Azotaba a todos con firmeza, y los metía en la

cama.”

Dicho lo cual, Mr, Queen enlazó sus manos tras la nuca, mirando
fijamente al viejo.

Los ojos de éste brillaban con nuevas luces.
—La Vieja —continuó Ellery, calmosamente— vive en un Zapato…

o mejor dicho, en una casa construida por el Zapato. Y hasta hay un
bonito y tangible Zapato en el jardín del frente.

—Tenía tantos hijos… Sí. ¡Es claro! ¡Seis!
—Que no sabía qué hacer con ellos; creo que es evidente para

cualquiera; toda su extravagancia y crueldad enmascarada, fracaso e
impotencia.

—Y ella les daba algo de caldo —musitó el inspector—. ¡Ese caldo
de gallina de la alcoba de Mac!

—Y sin ningún pan —agregó El, secamente—. ¡No pases por alto
esa preciosa coincidencia! O quizás no estés enterado de que Mrs.
Locks, atendiendo órdenes del doctor Innis, no puede comer pan y
que, consiguientemente, no lo sirven en la mesa.

—¡Azotaba a todos con firmeza!…



—Sí, o, por lo menos, Mac fue azotado. ¿Y el «motif» de la
cama? ¡Mac fue asesinado en ella! ¿Ves?

El inspector se levantó de un brinco, púrpura el rostro:
—¡No! ¡Demonios, no lo veo! Nadie podría hacerme creer que…
—¡Pero sí que lo crees, papá! —suspiró Ellery—. ¡Como que estás

terriblemente impresionado! Una serie de locos y, ahora, una serie
de crímenes que aparentemente siguen el patrón de Mamá Oca.
Pero ¿podrían personas chifladas perpetrar crímenes racionales? No,
no. Gentes insensatas cometerían crímenes insensatos. Crímenes a
lo Mamá Oca, como quien dice… ¿No adviertes que se cuenta con
que creamos en la índole desvariada de esos dos asesinatos, papá?
¿No percibes que un cerebro diabólicamente astuto está creando
una atmósfera de locura, o más bien utilizando la ya existente, a fin
de encubrir la realidad real? ¿Y qué podría encubrir la locura sino la
cordura, papá?

El inspector exhaló un prolongado bufido:
—¡Bueno, bueno! ¡Y yo hubiera caído en la trampa!… Desde

luego, hijo. Esto es obra de un cuerdo, no de un loco.
—No necesariamente.
Se dilató la boca del inspector.
Ellery sonrió:
—¡Nosotros no sabemos nada! Yo sólo exponía una teoría

atractiva. Por lo que hace a la lógica, papá, bien podría ser esto obra
de un loco.

—¿Por qué no te pones de acuerdo contigo mismo, hijo? —
resopló el viejo, exasperado.

Ellery se encogió de hombros:
—Algo más que teorías tendrás que presentarle al fiscal.
—¡Sigamos con el caso, sigamos con el caso!
—Muy bien, discurriremos por la teoría racional. ¿Qué idea se

presenta primero al ánimo?
—El criminal busca que le carguemos el fardo a Horatio Locks,

que está escribiendo una moderna Mamá Oca —dijo, presto, el
anciano.



Rió Ellery:
—Tú lo viste, ¿eh, viejo zorro?
—¡Claro como el agua! Si esto es obra de una mente cuerda,

entonces Horatio está siendo enredado en una maquinación
tendiente a endilgarle la muerte de sus hermanastros.

—Sí, desde luego.
—Horatio en la celada… ¡Diablos! ¡Ese hombre apenas si sabe lo

que pasa a su alrededor!
—No estés tan seguro de eso —dijo Ellery frunciendo las cejas—.

Horatio tiene mucho de poseur. Sabe muchísimo más de lo que
demuestra.

—¿Y qué quieres decir ahora con eso, hijo?
—Nada. Son simples especulaciones, papá. El hombre no es

tonto. Horatio tiene un enfoque no ortodoxo de la vida y una
inmensa cobardía por lo que toca a los problemas de los adultos;
pero en todo momento está bien al tanto de las cosas. ¡Créemelo!

—No eres de mucha ayuda —gruñó el viejo—. Bueno, con
conocimiento o sin él, se busca que Horatio cargue con el fardo;
nosotros tenemos que sospechar que él está detrás de todo. ¡Y eso
significa que no es así!

—No necesariamente —puntualizó Ellery.
—¿Quieres concretarte a un solo punto de vista? —barbotó el

inspector, embravecido ahora. Su faz, de hecho, estaba purpúrea—.
Mira —comenzó de nuevo, desesperadamente—. Ciertas cosas que
nosotros conocemos…

—¿No te referirás —inquirió Ellery— a la aritmética implicada?
—Sí… ¡a la aritmética implicada! Vivos los seis hijos, cada uno de

ellos entraría en posesión de cinco millones de dólares al fallecer la
Vieja. Entonces Robert Locks fue eliminado, quedando cinco. Ahora
que han liquidado a Mac, restan sólo cuatro. Dividiendo treinta
millones entre cuatro, corresponden siete millones y medio por
cabeza… ¡de suerte, pues, que el asesinato de los gemelos comportó
dos millones y medio de dólares más para cada uno de los cuatro
hijos sobrevivientes!



—Yo no puedo excitarme por esos miserables dos millones y
medio de dólares —gimoteó Mr. Queen—. Y dudo que alguien se
excitara, asegurándosele cinco millones. ¡Oh, bueno! ¡Quizá me
equivoque, papá! Es tuya la culpa de haber traído al mundo un hijo
de hombre pobre.

Providencialmente, el sargento Velie entró en el cuarto.

****

Velie llegó taconeando y descargó sus doscientas veinticinco
libras de peso sobre el sillón favorito del mayor Gotch. Bostezaba
ruidosamente.

—¿Y bien? —gruñó ásperamente el inspector, virando el vendaval
de su furia hacia aquel navío más vulnerable.

El sargento se amohinó:
—¿Qué hice ahora? No sigo órdenes, me chillan. Sigo órdenes,

me…
—¿Qué órdenes siguió ahora?
—Las del peritaje balístico.
—¿Y bueno? ¿Qué se cree usted que es esto, amigo? ¿El salón de

caballeros de los baños turcos de Grand Street? ¡Informe!
—Sí, señor —se incorporó Velie dando muestras de falta de

cansancio—. Comunicó el oficial que el arma descubierta arriba es la
misma con que Maclyn Locks fue muerto en…

—Ésas —dijo el viejo, desplegando las manos hacia Ellery— son
nuevas, ¿eh? ¡El arma es el arma! ¡Vamos haciendo algunos
progresos! ¿Qué más?

—Eso es todo —respondió el sargento, hosco—. ¿Qué esperaba
usted, inspector? ¿Que el oficial nos diera el nombre y apellido del
criminal?

—¿Qué tipo de arma era, sargento? —interpuso Ellery—. No pude
echarle una buena ojeada.



—Es un «Smith & Wesson», 38/32, revólver cañón de 2
pulgadas, con un cartucho «S. & W.», 38…

Exhaló Mr. Queen una exclamación ahogada.
Su padre lo miró fijamente.
—¿Qué pasa? ¿Estás enfermo?
Ellery saltó de la silla:
—¡Enfermo! ¿Recuerdas las catorce armas de fuego adquiridas

por Thurlow en la casa Cornwall & Ritchey? ¿Recuerdas que sólo
encontramos doce? ¿Recuerdas que faltaban dos armas y que las
armas desaparecidas eran duplicados exactos de las utilizadas en el
duelo Bob-Thurlow? ¿Recuerdas que, atendiendo a la lista
proporcionada por el comercio en cuestión, una de las dos armas
desaparecidas es un «Smith & Wesson», 38/32, con cañón de dos
pulgadas? ¡Y ahora tú vienes a decirme que el arma que produjo la
muerte de Mac Locks es un «Smith & Wesson», 38/32, cañón de dos
pulgadas!

Al cabo de cierto tiempo, el inspector pareció sofocarse:
—Velie —balbuceó—, telefonee al oficial del departamento y

pregúntele el número de serie del arma empleada en el asesinato de
Maclyn. Comuníquese después con Cornwall & Ritchey y consígame
el número de serie del desaparecido «Smith & Wesson». ¡Pronto, por
favor!

Abrumado por aquella cortesía, el sargento salió arrastrándose.
Cinco minutos después regresaba para decir que el «Smith &

Wesson» que arrebatara la vida a Mac, era el mismo «Smith &
Wesson» que figuraba como desaparecido en la lista antes
mencionada.

¡Uno de los dos revólveres desaparecidos había sido encontrado!

****

—¡Más claro y más nebuloso! —gimió el inspector—. Ahora
sabemos por qué causa el asesino de Robert escondió dos de los



catorce revólveres adquiridos por Thurlow; o sea, para usar uno de
ellos, el «S. & W.», en la perpetración de un segundo homicidio.

— ¡El asesinato de Mac! —concretó Velie, el simplificador.
—Ése es, ciertamente, el aspecto que ofrece la cuestión —rumió

Ellery—. Pero ¿por qué secuestrar y ocultar dos revólveres?
El sargento puso cara larga.
—¿Quiere usted decir que aun no hemos acabao?
—¡Desde luego que aun no hemos acabao! —refunfuñó su

superior—. Dos revólveres desaparecen, uno de ellos reaparece en
un crimen, ¿qué proyectaría el criminal hacer con el otro sino otro
crimen?

—¡Un tercer crimen! —murmuró Ellery—. Todo lo señala. No sólo
las armas desaparecidas… —y meneó la cabeza.

—Entonces tendremos que hallar el último revólver, el «Colt» 25,
automático, que no apareció —bisbiseó el sargento, desfalleciente—,
o irnos a tirar al agua.

—No creo que el hallazgo del desaparecido «Colt» impida,
forzosamente, la comisión de un tercer homicidio —puntualizó Ellery
—. Aquí no hay ningún Aquiles bravío, y existen otros modos de
matar que con una flecha. Pero el descubrimiento del perdido «Colt»
quizá revele alguna huella de la persona que lo escondió. ¡Urge que
se le busque sin falta! ¡Y enseguida!

—Pero ¿dónde? —dijo el sargento, plañidero—. ¡Mi Dios, si ya
hemos registrado de arriba abajo este nido de chiflados! Y no sólo la
casa, sino los jardines y terrenos. ¡Es facilísimo ocultar una cosita
tan diminuta como ese «Colt» de bolsillo de chaleco en un
monumento de casa como es ésta y todos sus terrenos! Se
necesitarían doce brigadas trabajando veinticuatro semanas…

El inspector dijo:
—Busque el arma, Velie.



XVI. … Y LUEGO NO HUBO NINGUNO

PERO el sargento Velie no halló el arma. Ni el sargento Velie, ni los
detectives Flint y Piggott y Hesse y Johnson y compañía, registrando
a todas horas, en sitios inverosímiles, ante miradas coléricas, o
indiferentes, o atónitas.

Aquellos fueron días de infructuosa exploración de la casa Locks
y de los jardines y terrenos Locks, y si bien salieron a luz algunos
interesantes objetos —un cofre de cuero, estilo español, por
ejemplo, enterrado a espaldas del «cottage» de Horatio y rebosante
de anchas y desgastadas monedas que el deleitado Mr. Queen
sentenció ser piezas de a ocho, cofre ante cuyo desenterramiento
Horatio puso el grito en el cielo, vociferando que había necesitado
años para juntar un auténtico tesoro español y toda una semana de
noches tenebrosas para enterrarlo, con linterna de hierro y un
machete apretado entre los dientes y todo, y que ahora no permitiría
que un montón de condenados polizontes le aguara la fiesta—, el
duplicado del «Colt» automático de bolsillo, modelo 25, permaneció
en el limbo de las cosas perdidas. Los pérfidos policías se marcharon
cojeando sobre sus pies callosos, dejando que el airado Horatio
tornara a enterrar su preciado tesoro pirata.

El inspector Queen tuvo también su berrinche; pero por razones
diferentes.

Luego Mac fue inhumado en la parcela mortuoria familiar del
camposanto de St. Praxed. Una zona de cuatro manzanas cuadradas
fue acordonada para la ceremonia fúnebre; desviado el tránsito, las
brigadas policiales ejercitaron sus músculos.

De algún modo ignoto, Cornelia Locks, recobrándose de su
ataque cardíaco en la mansión, supo de la muerte de su hijo.



El primer indicio de este conocimiento de la temible Vieja surgió
en la mañana del día de los funerales de su hijo.

Incorporándose en el lecho, llamó a su criada, una maritornes
casi tan vieja como ella. Bridget Conniveley de nombre, a quien
Innis detestaba cordialmente. La vieja Bridget, encorvada y
farfullante bruja, arrojó el yugo de la autoridad de la Vieja y
telefoneó al doctor Innis, quien vino precipitadamente, pálido y
trémulo. Era imposible, no podía responsabilizarse. Ella debía ser
razonable. Ya no podía hacer nada por Mac. Él le prohibía,
terminantemente, abandonar la cama.

Nada repuso a todo esto la Vieja. Se arrastró calmosamente
fuera del lecho y fustigó a Bridget con la lengua. Se escurrió la
criada, toda ella encogida, para preparar el baño del ama.

Cuando el inspector lo supo por boca del detective que montaba
guardia ante la puerta del departamento de la Vieja, su faz irradió
tétrico regocijo:

—No se le debe hablar, ¿eh? —dijo a Innis.
Y se plantó ante la Presencia.
Fue una breve y amarga entrevista. Apenas si habló la Vieja. Lo

que dijo fue acre y preciso. No; nadie se lo había dicho.
Simplemente, ella lo sabía. Y asistiría a los funerales de Maclyn; las
Milicias Estatales no podrían detenerla. ¡Váyase y deje vestir a una
vieja, so imbécil!

Y el inspector se fue:
—Es seguro que el angelito de Thurlow descubrió el pastel a

mamita —refunfuñó—. ¡Qué familia!
Cornelia Locks fue ayudada a salir del Palacio por el doctor Innis

y Bridget Conniveley, rebozada en chales, mostrando sólo la
pringosa puntita de sus narices. Su rostro ostentaba sólo lúgubre
interés. No derramó una lágrima, ni consintió en echar la postrer
mirada al rostro del hijo muerto antes que el ayudante del jefe del
ceremonial fúnebre cerrara el féretro.

En la iglesia de St. Praxed, Ellery mantenía fija su atónita mirada
en la Vieja. Aquel viejo corazón, cuyas cabriolas y gemidos percibiera



con sus propios oídos, parecía indiferente por la muerte del segundo
hijo en el breve lapso de una semana. Construida toda ella de duro
granito, fluía por sus venas ácido sulfúrico… No arrojó una sola
mirada a Sheila, ni a Stephen, su marido, ni al mayor Gotch, quien
parecía apocado y confuso esa mañana. Tampoco parecía
sorprendida de la ausencia de sus otros hijos.

Vuelta a la casa, Bridget la desvistió y ella se arrastró al lecho.
Cerrando los ojos, pidió a Innis «un poco de algo que me haga
dormir».

Y cayó dormida y durmió desasosegadamente, gimiente.
—Bueno —murmuró el inspector, finiquitado todo—, ¿adónde

vamos ahora?
—¡Ojalá lo supiera! —respondió Ellery.
—En la estacada, ¿eh?
Su vástago se encogió de hombros:
—No creo insoluble el caso, papá. Presiento en él algún sentido.

Y nuestra misión es ponerlo de manifiesto.
El viejo alzó las manos al cielo:
—Si tú no ves luz en él, tampoco yo la veo, Ellery. Todo lo que

podemos hacer es mantener en estrecha vigilancia a esta gente y
perseguir las poquísimas huellas que poseemos. ¡Volvamos a casa!

****

Días después del funeral de Mac, Ellery Queen recibió dos visitas
tempraneras.

Le sobresaltó el cambio operado en Sheila Locks. Su cara parecía
apenas la mitad del tamaño normal, grisáceo el cutis; sus ojos
azules lucían más obscura y hondamente, azules y más líquidos,
acentuadas las ojeras como por tenebrosos trazos de pincel. Era la
negra, dolorosa imagen del dolor. Charley Paxton también parecía
más delgado y dolorido. Sus ojos compartían con los de Sheila esa
carga de angustia que Mr. Queen solía asociar con los seres de este



bajo mundo que se hallan atrapados en una red, sin esperanza de
escapatoria.

El inspector estaba a punto de salir para su despacho; pero
viendo las caras desencajadas de ambos jóvenes, telefoneó al
Departamento de Policía para comunicar que llegaría más tarde y se
convirtió luego en astuto huésped interesado.

—¿Cómo está esta mañana su madre? —preguntó a Sheila,
adoptando un elaborado gesto de preocupación.

—¿Mamá? —dijo Sheila, vagamente—. Como siempre…
Charley hizo un esfuerzo sobre sí mismo:
—Ya ves ahora que todas son pamplinas, querida —dijo con tono

alegre—. Cuéntaselo todo a Ellery y al inspector.
—No son pamplinas, Charley, y tú bien lo sabes —dijo Sheila,

cansadamente—. ¡A veces me enfermas! Sé que lloré y grité hasta
por demás; pero no soy ninguna niña… ¡Sé sacar cuentas!… Y la
cuenta se hace larga y eso tú no lo ignoras… Vean —dijo,
volviéndose a los Queen antes que Charley atinara a contestarle—,
yo he estado pensando, Mr. Queen…

—¡Ellery! —dijo éste.
—Ellery, yo he estado pensando y he adivinado… bueno, una

maquinación diabólica en lo que nos está ocurriendo.
—¿De veras? ¿Y qué maquinación puede ser ésa?
Cerró Sheila los ojos.
—Al principio, yo estaba impresionada y no podía pensar en

nada. Un asesinato es tan… periodístico… Eso no se le ocurre a uno.
Se lee en el diario, o en una novela policial, y nos hace experimentar
disgusto o simpatía. Pero no nos significa nada.

—Eso es muy cierto.
—Y entonces… ¡le ocurre a uno! La policía está en casa. Algún

ser querido muerto. Algún ser con quien se vivió toda la vida es…
una fiera horrible… Se miran las caras que nos rodean, las caras
familiares, incluso las que se aborrecen… y se siente uno morir…
Interiormente. Mil veces. No parece posible. ¡Pero lo es! Y ahí tienen
ustedes… Cuando murió Bob, yo no pude creer ya en nada. Estaba



confusa; nada de lo ocurrido parecía real. Realizaba maquinalmente
los actos corrientes de la vida. Y luego… Mac… —se llevó
rápidamente las manos al rostro.

Charley extendió las manos para tocarla; pero Ellery meneó la
cabeza y el abogado volvió la espalda para mirar, ciego, la quieta
calle por la ventana de los Queen.

El inspector Queen fijaba sus ojillos duros en la sollozante
muchachita. Al cabo de un rato, hurgó Sheila en su bolso sacando
un pañuelo.

—¡Perdóneme! —dijo estranguladamente—. Todo lo que parezco
hacer estos días es imitar a una fuente —se sonó con energía las
naricillas y reintegrando el pañuelo al bolso, se arrellanó, tentando,
incluso, una desvaída sonrisa.

—¡Adelante, Miss Locks! —instó el inspector—. Estos asuntos
personales son de interés.

Puso ella cara culpable.
—No sé cómo me puse a llorar… Bien, lo que empezaba a

decirles es que yo… desde la muerte de Mac he estado pensando y
pensando… ¡Dos crímenes se han perpetrado en casa! ¿Y quiénes
fueron asesinados? Robert. Mac. Mis hermanos gemelos —sus ojos
relampaguearon—. Ni uno solo de los tres hijos del primer
matrimonio de mamá… ¡oh no! ¡Ni uno solo de los locos! Sólo
mueren los Brent. Sólo los Brent… los cuerdos.

Se aclaró Charley la garganta.
—Permíteme concluir, Charley. Es claro como el agua. Nosotros,

los Brent, vamos siendo eliminados uno a uno. Primero Bob; luego
Mac…; después seré yo o papá… ¡Charley, eso es cierto, y tú lo
sabes! Uno de nosotros sigue en la lista, y si papá cae, seré yo la
única Brent restante, y caeré también.

—Pero ¿por qué? —vociferó Charley, perdiendo los estribos—.
¡Eso es insensato, Sheila!

—¿Qué importa el por qué? Dinero, odio, simple demencia… Yo
no conozco el porqué; pero sé que es cierto, tan cierto como que
estoy ahora aquí sentada. Y lo que es más… ¡tú también lo sabes,



Charley! Tal vez Mr. Queen y el inspector no lo sepan; pero tú lo
sabes, Charley…

—Miss Locks… —empezó el inspector.
—¡Por favor, llámeme Brent! No quiero volver a ser llamada

jamás por ese nombre horrible.
—Como usted quiera, Miss Brent.
Padre e hijo cambiaron una mirada. Sheila estaba en lo cierto.

Eso era lo que temían: ¡un tercer asesinato! Con una razón de más:
la automática desaparecida.

Se dirigió el viejo a la ventana. Al cabo de un instante, dijo:
—Miss Brent, ¿quiere usted venir aquí?
Cansadamente, cruzó Sheila el cuarto parándose junto al viejo,

bajo el sol.
—Mire ahí abajo —dijo el inspector—. No; enfrente, en la calle.

En la entrada de servicio de aquella casa de departamentos. ¿Qué
ve, Miss Brent?

—Un hombre corpulento fumando un cigarro.
—Bien, ahora mire a este costado, un poco más arriba, hacia

Amsterdam Avenue. ¿Qué ve ahora?
—Un auto —respondió Sheila, perpleja— con dos hombres

adentro.
El inspector sonrió.
—El hombre de aquella puerta y los dos del coche, Miss Brent,

son detectives destacados para seguirla a cualquier parte que vaya.
Nunca podría apartarse de su vista. En la casa de su madre, otros
detectives mantienen sus ojos fijos en usted en todo momento. Lo
mismo hacen con su padre. Nadie podría acercárseles, Miss Brent, si
los hombres comisionados no están seguros de que ustedes no
corren riesgo alguno.

Se ruborizó Sheila.
—No me crea ingrata, inspector. No sabía eso, y ahora me siento

más segura. Y me alegro por papá; pero… Sabe usted
perfectamente bien que, aun cuando estuviera rodeada por un
cordón policial las veinticuatro horas del día, si destacara usted todo



el Departamento de Policía para guardarnos, seríamos atrapados los
dos, más tarde o más temprano… Un disparo por la ventana, una
mano que apunta por una puerta…

—¡De ningún modo! —espetó el inspector, resentido—. Puedo
prometerle que eso no ocurrirá jamás.

—¡Desde luego que no, querida Sheila! —terció el abogado—. ¡Sé
razonable! ¡Vamos! Déjame llevarte a alguna parte. Podríamos cenar
en el Ritz y asistir a unos números de «Music Hall» o… Arrancarte
del espíritu esas cosas…

Sacudió Sheila la cabeza, sonriendo débilmente.
—Gracias, querido. ¡Qué gentil eres! —y luego se quedó en

silencio.
—Sheila —se volvió ella a Ellery, muy rápida. Los ojos del joven

brillaban de admiración, y un poco de color tiñó las mejillas de Sheila
—. Algo específicamente concreto adivino en su ánimo… ¡un ánimo
harto excelente, dicho sea de paso! —destacó, fríamente—. ¿Qué
es?

Y Sheila dijo en tono sombrío:
—Ponerlos a todos en una casa de salud.
—¡Sheila! —gritó Charley, horrorizado—. ¿A tu propia madre?
—¡Ella me aborrece, querido! Y su cerebro está enfermo. Si

mamá sufriera de tuberculosis, yo la enviaría a Arizona, ¿verdad?
—Pero… hacerlos encerrar… aprisionar a tu madre… —respondió

el abogado, débilmente.
—¡No me hagas parecer un monstruo! —prorrumpió la joven—.

¡Ninguno de ustedes conoce a mi madre como yo, caballeros!
Jubilosamente me asesinaría si imaginara que eso coadyuvaría a los
fines de algún plan suyo. ¡Les digo que su cerebro está
desequilibrado! ¡No volveré a sentirme a salvo hasta que mamá,
Thurlow, Horatio y Louella estén tras sólidas rejas! ¡Y ahora…
llámenme… lo que ustedes quieran llamarme! —y la desdichada
muchacha estalló en roncos sollozos.

—Ya consideramos ese plan —dijo Ellery suavemente, y ella alzó
los ojos sobresaltada—. ¡Oh, sí, sí! No pasamos por alto «número»



alguno, Sheila. Pero Charley podría decirle que no existe base legal
alguna para encerrar a su madre en un manicomio. ¿Thurlow,
Horatio, Louella? Sería dificilísimo, toda vez que no hay duda de que
su madre lo contrarrestaría con todo el peso de su inmensa fortuna.
Se necesitaría largo tiempo, y el resultado sería impreciso. Opino
que son casos fronterizos, si es que son realmente deficientes
mentales en estricto sentido médico. En el ínterin, ellos podrían
hacer… daño… No; abandonamos la idea de encerrar a algún
miembro de la familia Locks en una casa de salud. Quizá eso se
haga más tarde, dilucidado el caso. Ahora sería fútil y hasta
peligroso, pues podría forzarle la mano a alguien.

—Por otra parte, cabe la posibilidad de meterles a todos en la
cárcel —secundó el inspector Queen, quietamente—. También
hemos considerado ese recurso. Tal vez podríamos retenerlos como
testigos materiales del hecho. ¡O por cualquier otro cargo! Sea cual
fuere ese cargo, puedo asegurarle, Miss Brent, y el amigo Charley,
como abogado, apoyará mis palabras, que no le retendríamos largo
tiempo. El dinero y la influencia de su madre les sacarían de allí,
volviendo a las mismas de antes. No, Miss Brent, necesitamos más
pruebas antes de dar ese paso.

—Entonces, ¿no me queda otra cosa que hacer sino ordenar la
última moda en mortajas, Mr. Queen? —murmuró Sheila, con blanca
sonrisa.

—¡Sheila, por favor! ¡Cesa de hablar así! —gritó Charley.
—Mientras tanto —continuó el inspector—, se hace cuanto es

posible hacer. Cada persona de su casa está bajo vigilancia las
veinticuatro horas del día. La policía hace cuanto puede por
desentrañar el misterio que rodea el caso, alentándose la esperanza
de hallar algún rastro de la clave. Sí; existe siempre el peligro de un
error. Pero también —agregó el inspector, con peculiar entonación—,
esta mañana podría usted haber pisado una cáscara de banana y
partirse el cráneo.

—¡Basta, por favor, inspector! —reprochó Charley, airado—. ¿No
ve usted que la está asustando inútilmente? Sé que hacen lo que



pueden, pero…
—¡Cállese, Charley! —gruñó el policía.
Ellery arrojó una mirada al viejo. Aquella observación no figuraba

en el inventario. Charley parecía resentido.
—¿Por qué no llevan afuera a Sheila? —indicó Ellery, con

expresión inocente—. Apartándola de la zona de peligro, papá,
Sheila…

Las mejillas del anciano cobraron un matiz púrpura:
—No lo creo conveniente. No —masculló—. Es mejor no sacarla

de la ciudad, hijo.
Ellery contrajo el ceño aceleradamente. ¡De modo que era eso!
—Tampoco me iría yo —respondió Sheila, monótonamente—. No

dejaré a papá. No les he dicho que mi padre no cree conveniente
marcharse. Dice que ya es viejo y que no empezará a escapar a sus
años. Él quiere que yo me vaya; pero claro está que no me iré. ¡Sin
él, jamás! Es desesperante, ¿verdad?

—No —sonrió Ellery—. Conozco una persona que podría poner
término a esto.

—¿Sí? —el inspector puso cara incrédula—. ¿Y quién?
—Cornelia Locks.
—¿La Vieja? —Charley meneó la cabeza.
—¡Pero Mr. Queen…! —comenzó Sheila.
—¡Ellery! —dijo éste—. Vea usted, Sheila: su madre es dueña y

señora del Palacio Locks. Al menos, en lo tocante a los tres hijos de
su primer matrimonio. Sentí de improviso la ridícula sensación de
que, si fuera posible persuadirle de lanzar un ultimátum a…

—¡Ya vio usted cuán empeñosamente probó de detener el duelo
entre Bob y Thurlow, Ellery! —musitó Sheila, amargamente—. ¡Le
digo a usted que ella quiere ver muertos a los Brent! Se sentiría
feliz… ¡a su manera! ¡Asistió al entierro del pobre Mac para gozarse
de su muerte! Pierde usted el tiempo, Ellery.

—No sé —murmuró Charley—. No defiendo a tu madre, querida;
pero me parece que eres algo dura con ella. Creo que Ellery tiene



razón. Sólo ella podría poner fin a este drama, y es cosa nuestra
persuadirla de ello.

—¡No es mala idea! —prorrumpió el inspector, inesperadamente.
Pero se veía que pensaba en otra cosa—. En tanto viva la madre de
Sheila, ella manda en el gallinero. Desistirán de todo ordenándoselo
la Vieja… Sí. Vale la pena tentar la prueba.



XVII. CÓMO LA VIEJA VOLVIÓ A LA PATRIA

EN LA alameda tropezaron con el doctor Innis. El médico llegaba
en su automóvil a la casa para hacer la primera visita del día a la
Vieja.

Entraron todos juntos.
El inspector escudriñaba los contornos buscando a sus hombres.

Lo que vio pareció satisfacerle. Gruñó y taconeó escaleras arriba,
reservándose su parecer.

Sheila seguía diciendo que todo era inútil, con acento adecuado a
la observación.

En la cima de la escalera de caracol, dijo Ellery a Innis:
—¡A propósito, doctor! Mrs. Locks parece haber soportado

gallardamente su último ataque cardíaco y la muerte de su hijo Mac.
Pero estoy convencido de que esa mujer vive porque ella así lo
quiere… ¡y no por otra razón!… De hecho, hay mil razones para
creer que su corazón ya tendría que haber cedido hace años. ¿Es
posible hablarle libremente? Existe una pregunta que ansiamos
formularle, doctor, pregunta que tendríamos que habérsela
formulado hace tiempo. Y luego, tendremos por delante una misión
algo difícil.

Se encogió de hombros el galeno:
—Ya estoy harto de tratar que la gente de aquí haga lo que debe

hacer, joven. Todos los síntomas indican la necesidad de dejarla
reposar y no excitarla absolutamente para nada. Sólo puedo rogarles
que tomen para ello el menor tiempo posible, caballeros.

—¡Trato hecho!
—¡Vivirá eternamente! —dijo Sheila, salvajemente—. ¡Y seguirá

viviendo cuando todos nosotros estemos muertos!



El doctor Innis arrojó una extraña mirada a Sheila al encaminarse
todos a la puerta del departamento de Cornelia Locks. Iba a decir
algo; pero se contuvo cuando el inspector Queen llamó suavemente
con los nudillos. Al no recibir respuesta, el policía abrió la puerta;
todos penetraron en la sala y el doctor Innis abrió la puerta del
dormitorio.

—Mrs. Locks —dijo el doctor Innis.
Yacía la Vieja en su increíble lecho, apoyada, como de costumbre,

sobre dos abultados almohadones, abiertos los ojos y la boca y la
cofia de encaje un poco sesgada sobre el senil cráneo.

Gritó Sheila y salió corriendo, y Charley, vociferando, corrió tras
ella.

****

—Es tan verdad como el Evangelio del Señor —gimoteaba la vieja
Bridget—. No hace una hora y media que ella me llamó con el timbre
para decirme que no viniera a molestarla por nada y pudiera dormir
y descansar en paz, y yo, viendo que ella quería estar sola, la
pobrecilla, sola con el Buen Dios y los Santos del Cielo, como ocurrió
después, ¿cómo podía yo, miserable pecadora, saber el destino que
le aguardaba? Eso es todo lo que sé, señor, líbreme Dios de todo
mal. Muerta… ¡la Vieja, muerta!… ¡Es el fin del mundo!

El inspector Queen dijo, ásperamente:
—No manosee el cuerpo, doctor.
—¡Yo no manoseo nada! —chilló Innis—. ¡Usted me pidió que la

examinara y yo la examino! Esta mujer era paciente mía, y falleció
bajo mi cuidado, y tengo derecho de examinarla, amigo. He de
firmar el certificado de defunción…

—¡Caballeros, caballeros! —terció Ellery, cansado el acento—.
¿Murió Cornelia Locks de manera… convencional, doctor Innis, o se
la asistió en tal trance? Eso es lo que queremos saber.



—La muerte ocurrió por causas naturales, Mr. Queen. Falló el
corazón; eso es todo. Hace alrededor de una hora que está muerta.

—¡Muerte normal! —el inspector se mordisqueaba los mostachos,
contemplando el silencioso, ventrudo cadáver, como si esperara ver
fluir sangre en cualquier momento.

—La excitación y tensión nerviosa de las últimas semanas fueron
excesivas para ella. ¡Yo les previne que esto sobrevendría! —el
doctor Innis requirió sombrero y bastón, saludó rígido y se marchó.

—¡Es lo mismo, doctor Innis! —bisbiseó el policía—, El viejo
Prouty confrontará tus descubrimientos y, ¡Jehová te asista si
encubres algo! Ellery, ¿qué haces?

—Lo que podría llamar —masculló Ellery—, la «inspección ocular
del teatro del crimen», pero como parece no existir ningún crimen,
vamos a llamarle, simplemente, averiguar qué demontres escribía
Cornelia Locks cuando el Ángel Negro vino a hacerle su harto
demorada visita.

—¿Escribir? —el inspector se le acercó, rápido.
Indicó Ellery la portátil asentada en el soporte, junto al lecho. El

estuche estaba sobre el piso, como si la máquina hubiera sido usada
y la muerte hubiese llegado antes de ser repuesta la tapa. Se veía
en la mesita de luz una ancha caja de anotadores de varios tamaños
y sobres de todo tipo y especie, caja cuya tapa estaba echada atrás.

—¿Y qué? —gruñó el inspector.
Ellery señaló la diestra de la difunta.
La mano estaba casi enterrada entre las ropas del lecho y el

inspector las retiró un poco para ver mejor. Lo que vio le hizo
arrugar las cejas.

En la mano derecha de Cornelia Locks se veía un gran sobre
sellado; indudablemente, uno de los sobres de la caja.

Arrancó el policía el sobre de la rígida diestra de la muerta y lo
sostuvo a la luz.

El anverso tenía estas palabras dactilografiadas:
ÚLTIMA VOLUNTAD Y TESTAMENTO.



Debajo de la inscripción estaba su garrapateada firma y rúbrica,
estampada en los anchos trazos de los lápices de mina blanda a que
tan afecta era la Vieja:

CORNELIA LOCKS.
—Ya logré calmar a Sheila —dijo Charley Paxton,

atropelladamente, al entrar—. ¿Qué pasó? ¿Es un asesinato, Ellery?
—El doctor Innis dictaminó muerte natural.
—No lo creeré hasta que me lo diga Prouty —dijo el inspector,

abstraído—. Charley, vea usted lo que hemos descubierto en la
mano de Cornelia. Me parece que usted dijo que ella ya había escrito
un testamento.

—Sí —respondió el abogado, tomando el sobre con el ceño
fruncido—. ¡No me diga que hizo otro testamento! ¡Un nuevo
testamento!

—No lo creo —terció Ellery—. Dígame, Charlie, ¿estaba ella en
posesión del original de su testamento?

—¡Naturalmente!
—¿Sabe usted dónde solía guardarlo?
—Sí; en el cajón de la mesita de luz. Junto al lecho.
Ellery miró dentro del cajón. ¡Vacío!
—¿Estaba en un sobre o suelto?
—La última vez que lo vi no estaba en un sobre.
—Bueno, este testamente es flamante y tanto la escritura como

la firma parecen también flamantes. Así, pues, opino que ella se
sintió morir, extrajo el viejo testamento del cajón, sacó la portátil,
dactilografió un sobre, garrapateó su firma y metió el testamento
dentro del sobre instantes antes de fallecer.

—Desearía saber por qué, hijo —musitó el viejo.
Ellery enarcó las cejas.
El inspector alzó los hombros:
—Bueno, ya lo averiguaremos todo cuando el testamento sea

abierto, después del funeral.



Puso en manos de Charley el sellado sobre para que lo guardara
convenientemente, y salieron dejando sola a la Vieja en su lecho
mortuorio.

****

Y así se produjo la muerte de Cornelia Locks, y fue como el fin
del mundo, como manifestara entre sollozos la vieja Bridget
Conniveley, para un sinfín de criados, muchos de los cuales jamás
habían conocido otro amo; y fue el fin de una dinastía para ciertos
individuos cuyo pasado estaba teñido por el escándalo y la
vergüenza; y para los que fueron los más allegados a aquellos yertos
despojos fue… como nada…

Éste fue el hecho más notable de la muerte de la Vieja.
Aquella desaparición no parecía afligir a ninguno de sus hijos, ni

a los que ella idolatraba, ni a Sheila, a quien aborrecía. Sheila,
extinguido aquel primer grito, sentía un extraño alivio.
Experimentaba vergüenza y espanto… y reconfortación…

La jovencita permaneció en sus habitaciones, reposando a solas.
Ante la puerta del departamento fumaba el detective Flint un cigarro
ordinario, mientras leía una revista de carreras.

En cuanto a su inconsolable esposo, llamó éste silenciosamente a
su compinche, el mayor Gotch, y ambos se fueron al cuarto de Steve
con dos botellas «vírgenes» de whisky escocés y se atrincheraron
firmemente en él.

A la hora, cantaban canciones costeras tahitianas y balinesas a
voz en cuello, estrepitosamente, escandalosamente,
desvergonzadamente.



XVIII. ¿QUIÉN LLORARÁ EN LOS FUNERALES?.
“YO”, DIJO LA PALOMA

AFIRMÓ el doctor Prouty que aquel asunto se estaba poniendo
demasiado personal, y que quizá fuera mejor que renunciara a su
cargo de médico forense para dedicarse a la necroscopia particular
de los Locks.

—Ya los voy conociendo particularmente —dijo el galeno a Ellery
la mañana en que puso en manos del inspector Queen el informe
oficial conteniendo los hallazgos realizados en el cuerpo de la finada
Cornelia Locks—. Vea usted ahora a la Vieja. ¡Una luchadora! En
toda la operación me dio batalla, amigo. No como esos dos
magníficos hijos suyos, Bob y Mac. ¡Toda una gata rabiosa! Apenas
si pude hacer algo con ella.

Ellery, que estaba desayunándose, entrecerró los ojos y
murmuró:

—Pero ¿y el informe, Prouty?
—¡Aahhh! Murió de muerte natural —dijo el inspector,

anticipándose al facultativo—. Al menos, eso es lo que consigna el
informe de este viejo renacuajo.

—¿Y por qué está tan gruñón, polizonte chillón? —preguntó
Prouty—. ¿Es que no tuvo ya bastantes crímenes? ¿Se siente
decepcionado?

—Bueno, si la Vieja tenía que morir —masculló el inspector
Queen—, yo habría deseado que fuera en una forma que dejara
algún rastro de este caso de chaleco. ¡Muerte natural! ¡Bah! ¡Vuelva
a su osario, condenado avechucho! ¡Cuervo!

Gruñendo ferozmente, el doctor Prouty se marchó, mascullando
algo contra la vil ingratitud del áspid que mordió la mano



acariciadora.
Ahora debéis creer una cosa maravillosa, vosotros, que habéis

leído lo ocurrido con los Locks, su Zapato, sus duelos, sus
laboratorios, sus hombres que no conocieron infancia y la casa
increíble en que todos ellos moraban.

Debéis creer que aquella mujeruca, aquella temible Vieja que
fuera una vez, inexplicablemente, niña y muchacha, y que contrajera
enlace con un oscuro sujeto llamado Bacchus Locks, quedando
desde entonces como subyugada por tal nombre, que fundara una
dinastía y construyera una pirámide y viviera en su cúspide como
una reina, que engendrara tres hijos crepusculares y que empleara
sus días defendiéndolos, con toda su astucia infernal, contra sus
propias naturalezas fronterizas y, a la vez, contra los remordimientos
de su lacerada conciencia, debéis creer, repetimos, que aquella
Cornelia Locks, que sólo había vivido para aquellos tres retoños
malditos, que había atesorado y sido implacable sólo por aquellos
tres hijos, que había mentido y explotado y malgastado su vida
misma por aquellos tres desdichados, que les había adorado y
mimado, evitando que pararan en hospicios, debéis creer, decíamos,
que Cornelia bajó a la tumba de St. Praxed sin que asistiera a la
ceremonia ninguno de los tres hijos idolatrados, reposando ella junto
a los hijos que no amó y cuya muerte violenta no tuvo otro
significado para ella que la violación de la sacrosanta fortaleza de los
Locks… y aun eso es cosa de dudar…

Mr. Ellery Queen ejecutó aquel censo sorprendente y doloroso
antes y durante los últimos ritos fúnebres. Mr. Queen no estaba
interesado en presenciar los detalles del entierro de la Vieja. Ella
había muerto por causas naturales: requiescat in pace! Pero los tres
trogloditas de su vientre… ¡Ah, confusión sobre sus cabezas!…

Repasa la lista, Mr. Queen…
Louella…
La madre era una vieja diosa rubicunda cuyas garras manejaban

la palanca de la vida. Castigaba, negaba, imperaba. Sí; se esforzaba
por amar. Pero ¿qué es el amor para Louella? Un apareamiento de



chanchitos de la India (un experimento interesantísimo, que Louella
podía estudiar y estudiaba, incansablemente). El amor es una traba:
una muralla, una selva de negras y enmarañadas espesuras alzada
entre Louella y el Templo, en donde cabe jugar con la sustancia de
la vida en ritual adoración. ¡Buen engorro es el amor!

Se conservaba Louella fiel al dios asexual del saber. En su
santuario no había cabida para sentimiento alguno. Y como todo
eunuco, Louella era cruel y dura, por sobre la humanidad… Quizá
Louella podría haber visto al fúnebre cortejo subiendo por Riverside
Drive, rumbo a St. Praxed, asomándose por la ventana de la
torrecilla; pero mucho dudaba Ellery que la reseca solterona se
resignara a separarse siquiera un instante de sus preciosos
cacharros de laboratorio.

Efectivamente, en los tres días transcurridos entre la muerte y las
exequias de la madre, Louella, la mujer de ciencia, se había vuelto
loca, real y efectivamente, por su ciencia. Sí; se había vuelto loca al
aflojarse para siempre las engarfiadas garras de la madre. Ya no
existía ahora la vieja diosa rubicunda que dijera que no o que sí.
Ahora había el múltiple teléfono, y todas las riquezas de todas las
casas de abastecimientos para laboratorios de todas las partes del
mundo al alcance de las ávidas manos de aquel genio con faldas.

Fluyeron, pues, los equipos científicos: un horno eléctrico,
retortas, legiones de brillantes tubos de ensayo, motores,
refrigeradores, sustancias químicas azules y verdes y rojas y
amarillas y plateadas y blancas… ¡hermosos colores, hermosos
colores!… Louella desempacaba artilugios, trepaba sobre cajones y
más cajones, acumulados en su torre de marfil, el mismo día y hora
en que su madre era transportada por Riverside Drive con rumbo a
la Eternidad.

Horatio…
Horatio fascinaba a Ellery Queen. Horatio era un fenómeno para

Ellery, una figura mitológica. Ellery no salía de su asombro viendo a
Horatio vagar por la finca de los Locks con sus carnazas
temblequeantes. Como si viera a Sileno en Times Square sonriéndole



desde el letrero luminoso de novedades emplazado en Times
Building. Como si el potente Vulcano nos cambiara la goma del auto
en el garaje de la esquina.

Horatio y la Muerte no se compadecían. Horatio estaba por sobre
la Muerte. Horatio es la Juventud, cuando la Muerte es inconcebible,
aun la muerte del viejo.

Informado por Ellery y Charley del fallecimiento de su madre,
apenas si a Horatio se le movió un pelo:

—¡Vamos, vamos, caballeros! ¡La muerte es una ilusión! Mi
madre está aún en esa casa, en su lecho, rezongando sobre algo —
Horatio arrojó al aire un sapito de trapo y lo atrapó, torpemente, al
vuelo—. Siempre rezongando contra algo, mamá —tronó—, ¡Aunque
en el fondo del corazón es buena!

—¡Por todos los santos del cielo, Horatio! —prorrumpió Charley
—. ¿Es que no entiende que su madre ya no está en la casa? ¿Que
ya no tornará jamás a ella? ¿Que yace ahora sobre una losa del
depósito de cadáveres y que será enterrada a seis pies de
profundidad dentro de un par de días?

Horatio rió entre dientes con indulgencia:
—Mi muy querido Charley —dijo—, la muerte es una ilusión.

Morimos cuando crecemos, vivimos cuando somos niños. Ahora
mismo ustedes dos están muertos, sólo que no tienen bastante
sentido común como para tenderse en el suelo y dejar que les
entierren. Y lo mismo va para todos —agregó, guiñándole un ojo a
Ellery—. ¡Tiéndase en el suelo y deje que le entierren!

—¿No asistirá usted al funeral? —balbuceó Charley.
—¡Cielos, no! —respondió Horatio—. Hoy tengo que remontar

una preciosa cometa nueva. ¡Es una joya, caballeros!
Y apoderándose de una enorme manzana roja, salió corriendo y

mascando por los jardines, ebrio de pueril alegría.
Y cuando pasó el fúnebre cortejo, Horatio lo vio. Decimos que lo

vio, pues estaba encaramado sobre el paredón del frente
desenredando el cordel de su preciosa cometa nueva de las ramas
de un arce. Y decimos que lo vio porque le volvió,



instantáneamente, sus carnudos lomos, saltando del murallón y
abandonando su preciosa cometa nueva. Y luego enderezó
velozmente hacia su casita de azúcar, silbando valientemente Little
Boy Blue, Come Blow Your Horn.

Horatio no creía en la muerte, ya lo ven ustedes…
Thurlow…
Thurlow, el Terror de las Praderas, era en este día un bandido

corajudo. Él no exhibirá un dolor poco viril delante del vulgo. Él
llorará su pena en la soledad de su departamento, acunando contra
el rollizo pecho una botella de buen coñac. Así se comportan los
hombres, que son varones de pelo en pecho. La madre ha muerto…
¡Dios la tenga en su santa gloria, caballeros! Pero dejad solo al hijo…
¡dejadle llorar su dolor!

Sospechaba Ellery otros pensamientos thurlowianos, a la luz de
los hechos venideros. Sospechaba Ellery que entre los pensamientos
thurlowianos fluía uno como «leit motif» wagneriano: «La Reina ha
muerto: ¡viva el Rey!» Sospechaba Ellery pensamientos reales en el
caletre de Thurlow, pues después de los funerales se hizo
evidentísimo el hecho de planear Thurlow —durante su viril, solitaria
sesión «tete à tete» con el cognac—, la toma de posesión del armiño
materno y del sagrado trono materno.

No. Thurlow, el matador, no asistió al funeral de la madre.
¡Demasiados asuntos estatales tenía para pensar!

Y de tal suerte, ¡oh, Vieja!, ésta fue tu amargura final: los hijos
que tanto amaste te volvieron las espaldas, y la hija que tanto
aborreciste vino a llorar a la vera de tu tumba.

Lloraba Sheila, inexplicablemente, sosteniéndola Charley Paxton
por un lado, y Stephen Brent por el otro. Sheila lloraba, y Stephen
Brent no lloró. Siguió con la mirada el féretro que bajaba a la fosa,
inexpresivos los ojos enrojecidos por el alcohol.

El mayor Gotch llevaba un viejo chaqué de Horatio, el único
miembro de la familia con vientre descomunal. Moqueaba con
frecuencia y se comportaba dando muestras de noble dignidad.
Parecía lamentar la defunción de la Vieja a la manera de un



borrachín consuetudinario. Al resonar los terronazos sobre la tapa
del féretro, se le vio, real y efectivamente, derramar una lágrima,
que enjugó, subrepticiamente, con el reverso de la manga de
Horatio. Pero luego un periodista tuvo el poco tino de preguntar al
mayor de qué era mayor y en donde le habían honrado con aquella
«mayoría». Tras lo cual, el mayor Gotch perpetró una acción poco
militar: asestar un puntapié al periodista. Hubo algunos instantes de
confusión.

Otra persona había allí, un extraño para Ellery Queen y para el
inspector Queen. Era un anciano caballero de afilada faz yanqui y
ojos suaves, escrutadores, vestido sencilla, pero correctamente,
caballero a quien Sheila llamó «Mr. Underhill». Mr. Underhill poseía
manos de obrero. Charley lo presentó a los Queens como el hombre
que regenteaba las fábricas Locks.

—Conocí a Cornelia de jovencita, inspector —dijo Mr. Underhill,
sacudiendo la cana cabeza—. Siempre fue una mujer bien plantada
sobre sus pies. No diré que no tuviera faltas; pero siempre me trató
bien y lamento en el alma despedirla para siempre —y se sonó las
narices con estrépito exagerado, del modo en que suelen hacerlo los
hombres en los funerales.

No se permitió la entrada a fotógrafo alguno. No hubo hinchados
panegíricos.

Sólo un entierro con un puñado de curiosos transeúntes y los
agentes del cordón policial.

—De este modo, pues, la Vieja volvió a la patria —farfulló Mr.
Queen cuando la pala del sepulturero apisonó, la última paletada de
tierra.

—¿Cómo es eso? ¿Qué dices? —el inspector escrutaba, abstraído,
los rostros de las personas apiñadas tras el cordón policial.

—Nada. ¡Menos que nada, papá!
—Creí que decías algo, hijo. Bueno, ya se acabó —el inspector se

arrebujó en su chaqué—. Volvamos a casa para escuchar la lectura
del testamento —suspiró—. ¡Quién sabe! Tal vez haya algo en él.
¡Andando!



XIX. ES LA ÚLTIMA VOLUNTAD DE LA REINA

DESCENDIÓ Thurlow las escaleras esgrimiendo la botella de
cognac como un cetro:

—¿En la biblioteca? —chilló, pisando fuerte—. Sí. En la biblioteca.
Muy lindo. Lindo y adecuado. —Se detuvo, galante, para permitir
que Sheila le precediera en el estudio—. Confío en que todo haya ido
bien en el entierro, querida Sheila —agregó.

Sheila le pasó rozando, con gesto de repulsión. Thurlow rió entre
dientes, entrecerró los ojuelos malignos con sarcasmo y luego,
gravemente, pisando fuerte, cruzó el umbral y penetró en el estudio.

—¿No vienen los o… otros? —preguntó Steve.
—Ya envié por ellos dos veces —replicó Charles.
—¿De qué serviría eso? —estalló Sheila. Bajó luego la vista y

tomó asiento, un tanto ruborizada.
—Envíe por ellos nuevamente, Charley —insinuó el inspector.
Se llamó al mayordomo Cuttins. Sí; él había entregado en

persona el recado de Mr. Paxton a Miss Louella y Mr. Horatio.
—Pues entrégueselo de nuevo —dijo el abogado, irritado—.

¡Caramba! ¡No vamos a esperar eternamente! Cinco minutos,
Cuttins.

Se inclinó el criado y salió.
Nadie habló mientras esperaban.
Atardecía, y el sol del poniente palidecía tras las Palizadas.

Filtraba sus rayos mortecinos por los ventanales invadiendo la
biblioteca, reverberando sobre el dorado de los títulos de los libros,
chispeando entre las guedejas de Sheila, apuñalando el áureo
sedimento de la botella de Thurlow. Ellery, mirando en torno, se
decía que la Naturaleza jamás se había comportado de modo menos



diplomático. En aquel aposento no tendría que existir ningún vivido
chispeo; sino matices castaños, sombríos y opacos.

Volvió su atención a Thurlow. Los ojuelos del borracho se
estrechaban aún en ésa su absurda mueca de sarcasmo. «¡Yo soy el
amo aquí!», parecía proclamar. «La Reina está muerta: ¡Viva el Rey!
Os conviene ser buenos súbditos. Leed, leed el testamento,
esclavos; vuestro amo aguarda».

Y Thurlow desparramaba su radiante mirada sobre todos ellos;
sobre Sheila; sobre Steve Brent, hombre desencajado, incómodo,
fuera de su lugar; sobre el quieto, vigilante Mr. Underhill; sobre el
mayor Gotch, que se sentaba, desasosegado, en un rincón, como si
se sintiera atado a la casa y a sus habitantes por el más delgado de
los hilos de Minos; sobre el atormentado Charley Paxton, de pie tras
el escritorio de uno de los ángulos de la biblioteca, que usara con
frecuencia para tramitar los asuntos legales de la Vieja,
tamborileando con nerviosidad el sellado sobre que el inspector
Queen confiara a su custodia: sobre los Queen, de pie junto a la
puerta, olvidados, vigilándolo todo.

Y nadie habló, y el reloj de pesas que Cornelia Locks había traído
de su primer «hogar estable» en el norte, fue desgranando su tic-
tac, pacientemente, incesantemente, enloquecedoramente.

****

Reapareció Cuttins en el umbral:
—Miss Louella no puede ser molestada por nada — anunció al

muro opuesto—. Se me encargó comunicarles que Miss Louella está
ocupada en un experimento importantísimo. Mr. Horatio lamenta no
poder asistir. Se me encargó comunicarles que está componiendo
unos versos y teme perder la inspiración.

Sheila se estremeció de asco.
—Bien, Cuttins. ¡Cierre la puerta! —ordenó Charley.



El mayordomo retrocedió, marchándose; el inspector se aseguró
de que la puerta estaba bien cerrada. Charley recogió el sobre
sellado.

—¡Un momento! —dijo el inspector. Adelantándose al escritorio,
volvió la cara a Thurlow—. Mr. Locks, ¿comprende usted por qué
estoy yo aquí?

Thurlow parpadeó, indeciso. Luego se puso radiante:
—¡Como amigo, desde luego! ¡Un amigo que nos acompaña en

estos momentos de dolorosa prueba!
—No, Mr. Locks. Vine como oficial de policía encargado de la

investigación de los dos crímenes perpetrados en esta casa. Admito
que son difíciles y espinosos, y que poco sabemos al respecto… ¡ni
el motivo siquiera! Por eso me interesa el testamento de su señora
madre. ¿Entiende ahora?

Thurlow se encogió un poco:
—¿Por qué me dice usted esas cosas? —preguntó con acento

medroso. El Rey había corrido a refugiarse.
—Es usted ahora, Mr. Locks, el jefe de la familia. —Thurlow se

hinchó de nuevo—. Deseo asegurarme de que todo marcha bien.
Este sobre —el inspector se lo arrebató a Charley—, fue descubierto
en la mano de su difunta madre. La lengüeta estaba firmemente
encolada, como usted verá. Nosotros no hemos abierto el sobre.
Dice en él que es el testamento de Cornelia Locks y lleva su firma;
pero no veo forma de saber si se trata del viejo testamento,
redactado muchos años atrás, o de un nuevo documento,
dactilografiado y firmado justo antes de fallecer, hasta que no lo
abramos por primera vez, aquí, en este cuarto.

”Lo más posible es que se trate del viejo testamento, porque no
hemos hallado en la casa a nadie que testificara el otro día su firma,
cosa que habría tenido que hacerse en caso de llenar su madre un
nuevo testamento. Pero nuevo o viejo, éste es su testamento, y
quiero cerciorarme de que nadie sea víctima de una jugarreta, ya
sea usted o cualquier otra persona mencionada en él. ¿Entendido
claramente, Mr. Locks?



—¡Desde luego, desde luego! —contestó Thurlow, pomposo,
esgrimiendo la botella—. Estoy seguro de que usted es muy gentil.

El inspector gruñó, arrojando el sobre en el escritorio.
—Conviene que no lo olvide, Mr. Locks —dijo suavemente—,

porque hay muchos testigos en este cuarto que no lo olvidarán.
Y volvió al lado de Ellery, e hizo una señal a Charley. El abogado

recogió el sobre una vez más y rasgó el doblez. Sacudió y un
documento de dorso azul cayó sobre el escritorio.

—¡Es el viejo, inspector! —exclamó Charley, tomándolo—. Aquí
está la fecha y el sello del notario. Usted tenía razón; la difunta no
hizo más que ponerlo en el sobre para preparárnoslo… ¿Qué es
esto?

Un sobre más pequeño, en el que había algunas líneas
dactilografiadas, acababa de desprenderse de los pliegues del
testamento. Leyó Charley en voz alta la leyenda estampada sobre el
sobre:

«Para ser abierto después de la lectura de mi
testamento y la elección de un nuevo presidente de la
Compañía de Zapatos Locks.»

Dio vuelta el sobre pequeño; estaba sellado con lacre. Charley
escrutó, inquisitivamente, el rostro de los Queen. Padre e hijo se
adelantaron, ávidos, y examinaron el sobrecito.

—¡La misma máquina! —murmuró el viejo.
—Sí, papá. Es, asimismo, de la misma clase que el sobre grande.

La caja de sobres contenía ambas medidas.
—¡Así que fue por eso por lo que dactilografió aquel sobre

grande antes de morir!
—Sí. Escribió algo en la portátil, lo guardó en este sobrecito y

luego el sobrecito y el testamento, extraído éste último de la mesita
de luz, en este sobre grande. —Ellery alzó la vista hacia su amigo—.
Charley, será mejor comenzar con la lectura del testamento. Cuanto
más pronto abramos el sobrecito, tanto más rápidamente



descubriremos lo que me da el corazón que es una pista vital del
caso.

Charley leyó, rápidamente, el testamento.
Nada importante había en él que los Queen no hubieran oído de

los propios labios de la Vieja el día en que el inspector la interrogó
respecto a sus cláusulas.

Se consignaban en él, como dijera la Vieja, tres cláusulas
principales:

A su muerte, los bienes, pagadas todas las deudas legales,
impuestos y gastos de las exequias, serían divididos por partes
iguales «entre mis hijos sobrevivientes».

La elección de un nuevo Presidente del Directorio de la Compañía
de Zapatos Locks debía realizarse inmediatamente después de su
muerte, o lo más pronto posible después de sus funerales.

El Directorio, según se constituía corrientemente, estaba
integrado por la familia Locks (excepto Stephen Brent Locks). El
nuevo Directorio debía ser igual, más Simon Bradford Underhill,
superintendente de las fábricas, quien, como todos los otros, tendría
un voto.

«Si bien la ejecución de esta cláusula no está dentro de mis
poderes como testadora, en un sentido estricto —leía Charley Paxton
—, particularmente exhorto a mis hijos a que la obedezcan. Underhill
conoce el negocio mejor que cualquiera de ellos.»

Existían ciertas cláusulas menores:
La finca Locks de Riverside Drive quedaría como propiedad

conjunta de «mis herederos señalados».
“Todas mis ropas deberán ser quemadas.
«Mi Biblia, mis dentaduras postizas, mis anillos de casamiento»

se legaban a «mi hija Louella».
Eso era todo.
Ni legados de beneficencia, ni legado a la vieja Bridget, o a los

otros criados, ni fundaciones para universidades, ni donaciones para
iglesias.



No había ninguna mención específica de su hija Sheila, o de sus
hijos Robert y Maclyn. O del mayor Gotch.

Thurlow Locks escuchaba con indulgente expresión,
entrecerrados los ojillos perversos, la cabeza asintiendo, benévola, a
cada sentencia, como si dijera:

—¡Exactamente, exactamente, exactamente!

****

—¡Dentaduras postizas! —masculló el inspector.
Concluyó Charley de leer y comenzó a bajar el testamento hacia

la mesa. Pero luego pareció sobresaltarse y lo volvió a recoger.
—Hay un… codicilo al pie de la última página, bajo las firmas de

la testadora y testigos —exclamó—. ¡Algo dactilografiado y firmado
«Cornelia Locks»…! —lo examinó rápidamente, dilatándose sus
pupilas.

—¿Qué es? —preguntó Ellery—. ¡Oiga! ¡Déjemelo ver, Charley!
—Yo se lo leeré —dijo el abogado, sombrío.
Aquel tono imperativo hizo erguir a Thurlow en su silla y saltar a

medias a los otros de las suyas.
—Dice: «Aplácese la reunión del Directorio hasta después de la

lectura del testamento. Apenas sea elegido un nuevo presidente de
la Compañía de Zapatos Locks, ábrase el sobre sellado incluido…»

—¡Pero ya lo sabemos! —dijo Ellery, con dejo impaciente—. Eso
es, prácticamente, lo mismo que escribió ella en el propio sobrecito.

—¡Aguarde! La anotación agregada al testamento no ha
concluido aún —Charley hablaba con acento tenso—. Dice a
continuación: “La declaración consignada dentro del sobrecito dirá a
las autoridades el nombre del matador de mis hijos Robert y
Maclyn.’’



XX. EL RELATO DE LA VIEJA

EL INSPECTOR Queen cruzó el cuarto a trancos:
—¡Déme ese sobre! —aulló.
Se lo arrancó, apresándolo con fuerza y mirando alrededor como

si temiera que alguien tentara arrebatárselo.
—¡Sabía! —murmuró Sheila, con acento maravillado.
—¿Sabía? —prorrumpió su padre.
El mayor Gotch se rascaba, agitado, los mofletes.
En la puerta, Mr. Queen no movió un dedo.
—¡Celebren en el acto esa maldita reunión de Directorio! —

vociferaba el inspector—. ¡No puedo hacer absolutamente nada sin
eso! ¡Vamos! ¡Acaben de una vez! ¡Quiero abrir este sobre! —rió
entre dientes y escrutó el sobre—. ¡Sabía! ¡La Vieja sabía! —farfulló
—. ¡Bendita sea su caparazón! —y luego refunfuñó a Charley—:
¿Oyó lo que le dije? ¡Adelante con ello!

Charley balbuceó algo ridículo como: «¡Sí, se… señor!», y luego
meneó la cabeza:

—Nada tengo yo que hacer con el Directorio, inspector. Ni poder,
ni autoridad.

—Bueno, ¿quién lo tiene, entonces? ¡Hablen!
—Creo que si alguien tiene que tomar el asunto a su cargo, es

Mr. Thurlow —apuntó el abogado—Cornelia era presidenta; pero ha
muerto. Bob y Mac eran vicepresidentes; pero murieron. ¡Thurlow es
el único alto empleado restante!

Se incorporó Thurlow, amedrentado.
—¡Muy bien, Mr. Locks! —dijo el inspector, de mal talante—. ¡No

se quede ahí papando moscas! Abra la sesión del Directorio y



comiencen las designaciones, o lo que ustedes crean que deben
hacer. ¡Pronto!

Se irguió Thurlow:
—Conozco mis deberes. Charley, voy a sentarme en ese

escritorio, si no tiene usted inconveniente.
Encogiéndose de hombros, Paxton fue a sentarse junto a Sheila,

quien le tomó la mano, pero eludiendo su ardiente mirada.
Rodeó Thurlow el escritorio, recogió un pisapapel y golpeó la

tapa con él:
—¡Se abre la sesión del Directorio! —dijo y carraspeó—. Como

sabemos todos, mi idolatrada madre ha fallecido y…
—¡Se ruega no enviar coronas! —gruñó el inspector.
—Dificulta usted mi misión, inspector —dijo Thurlow,

enrojeciendo—. Las cosas deben ejecutarse decorosamente…
¡decorosamente!… La primera cuestión es ahora la concerniente a…
—Thurlow hizo una pausa y luego prosiguió con acento acre,
agresivo—: ¡Simon Bradford Underhill! No fue jamás miembro del
Directorio…

—Es lo menos que puedo hacer, Thurlow —el interlocutor era
Underhill, que sonreía muy tristemente—. Recuerde usted la petición
de Cornelia…

Thurlow frunció el ceño:
—Sí. Sí, Underhill. Ya lo sé —se aclaró de nuevo la garganta—. Ni

soñaría en proceder de otro modo. —Se sentó de súbito en la silla
colocada tras el escritorio. Sus turbias miradas se posaron con
avidez sobre la botella de cognac, olvidada en la otra silla. Luego
carraspeó varias veces y dijo, secamente—: Creo que contamos con
quorum. Aceptaré ahora votos para designar nuevo presidente de la
Cámara de Directores de la Compañía de Zapatos Locks —y
entonces Thurlow realizó un acto singularísimo: se incorporó,
circundó el escritorio, se apoyó en la silla vacía, dijo: «Voto por mí
mismo», asintió, desafiante, volvió a rodear el escritorio y a sentarse
—. ¿Otros votos?



Sheila saltó sobre sus pies, ahondándosele profundamente los
hoyuelos:

—¡Ésta es la última gota! —gritó—. Todo el mundo sabe que tú
no tienes ni la habilidad de regentar un puesto de verduras, y mucho
menos una empresa que gana millones por año.

—¿Qué dices? ¿Qué dices? —chilló Thurlow, excitadísimo.
—¡Arruinarías la casa en un año, Thurlow! Mis hermanos Bob y

Mac corrían con los negocios, al paso que tú jamás hiciste nada
constructivo en ellos. ¡Sólo cometiste ridículos errores! ¡Crasos y
garrafales errores! ¡Y ahora, tienes el coraje de nombrarte
presidente de nuestra firma!

—¡Vamos, Sheila! —tartamudeó el padre—. No te enojes así…
—Papá, tú sabes que si los mellizos estuvieran aún vivos, uno de

ellos sería ahora el nuevo jefe de la empresa en reemplazo de
mamá. ¡Tú lo sabes!

Thurlow halló, al fin, su perdido resuello:
—Sheila, si no fueras mujer…
—Sí, ya sé: me desafiarías a un duelo —contestó la joven,

amargamente—. Bueno, tus días de duelista han acabado para
siempre, Mr. Locks. ¡Y no vas a causar la ruina de la compañía!
Designaría yo a papá si él fuera miembro del Directorio…

—¿Stephen? —contempló Thurlow con asombro a su padrastro,
como si jamás hubiese considerado la posibilidad de que semejante
personalidad desvaída usurpara sus prerrogativas.

—Pero como no es posible, designo a Mr. Underhill —gritó Sheila
—. ¡Por favor, Mr. Underhill! Al menos, conoce usted el negocio, sabe
usted cómo fabricar zapatos, es usted el empleado más antiguo,
posee usted acciones de la compañía…

Thurlow enfocaba ahora su estupor en el viejo y cenceño yanqui.
Pero Underhill sacudió la canosa cabeza:
—Se lo agradezco, Sheila; pero no puedo aceptar la designación.

Soy un extraño. Sé con cuánta firmeza su madre pugnaba por
conservar la firma dentro de su familia…

Thurlow asintió, vigorosamente:



—¡Justo! Underhill no tiene por qué meterse en nuestras cosas.
No le permitiré ser presidente. Primero le despediría…

Un poco de color tiñó las mejillas del anciano:
—Ahora sí que me ha hecho enojar, Thurlow. ¡Y muy de veras!

Sheila, he cambiado de opinión. ¡Acepto su voto, por todos los
demonios!

Thurlow parecía desesperado. Súbitamente, bramó un:
«¡Aguarden!», y salió corriendo de la biblioteca.

Ocioso es aclarar que la desaparición del gnomo casi redujo al
inspector a las lágrimas. Seguía contemplando el sellado sobre,
consultando el reloj, despachando al aburrido sargento Velie «a ver
qué disparates estaba haciendo aquel mequetrefe de Thurlow» y
rezongando, ocasionalmente, a Ellery por estarse de brazos
cruzados.

—Aguanta hasta el silbato final, papá —era todo lo que
contestaba el joven.

Retornó, eventualmente, Thurlow, reanudándose la sesión. El
enano afectaba airecillos fanfarrones. Algo hinchaba el bolsillo del
chaleco, lo cual, según susurró Velie al inspector, eran «papeles,
alguna clase de papeles. Anduvo corriendo por toda la casa,
agitando papeles».

—¡Se reanuda la sesión! —dijo Thurlow, bruscamente—. ¿Alguna
otra designación? ¿No? Procederemos, entonces, a votar alzando las
manos. Los candidatos son Simon Bradford Underhill y Thurlow
Locks. Todos aquellos que estén a favor de Mr. Underhill, con voto
legal en este Directorio, sírvanse manifestarlo alzando las manos.

Dos manos se levantaron: las de Sheila y Underhill.
—Dos votos para Mr. Underhill —Thurlow restalló los labios—.

Ahora bien, aquí traigo —dijo, extrayendo del bolsillo abultado dos
sobres sin sellar— los votos en ausencia de los demás miembros del
Directorio, Louella Locks y Horatio Locks. Tengo sus votos por poder.

Palideció Sheila.
—¡Louella Locks! —Thurlow extrajo de uno de los sobres una

declaración firmada—: Voto por Thurlow Locks —soltó el documento



de Louella con gesto desdeñoso y tomó el segundo sobre—. ¡Horatio
Locks! Voto por Thurlow Locks —Y Thurlow Locks alzó, triunfal, su
mano regordeta—. Resultado: dos votos para Underhill, tres para
Thurlow Locks. ¡Thurlow Locks es elegido presidente del Directorio
de la Compañía de Zapatos Locks por mayoría de uno!

Y golpeó el escritorio con el pisapapel:
—¡Se levanta la sesión! —gritó, victoriosamente.
—No —dijo Sheila, ronca la voz de odio—. ¡¡NO!!
Charley le aprisionó el hombro.
—¿Concluido? —el inspector se adelantó—. En ese caso, vamos a

los negocios. ¡Ellery, abre el sobrecito!
Ellery introdujo un cortapapeles en el sobre de Cornelia Locks,

lentamente. Aquella carta daría el toque final al caso del asesinato
de los hermanos Locks: nombraría al criminal. Desconocía Mr. Queen
por qué tal cosa le anonadaba, salvo por la palpable y descaminada
razón de ser especialidad queeniana la designación de criminales.

Absortos por la tragicómica elección presidencial, todos parecían
olvidados del sobrecillo de Cornelia. Contemplaban ahora cómo
Ellery desplegaba una larga cuartilla mecanografiada y la leía, y no
se percibía otro rumor que el tic-tac del reloj de pesas.

—¿Y bien? —bramó el inspector, abrasado de impaciencia.
Respondió Ellery con acento llano, monótono:
—Ésta es la carta escrita por Cornelia Locks. Fechada en la tarde

de su muerte, siendo la hora 3.35 p.m., reza así:

“Yo, Cornelia Locks, estando sana de mente y en
plena posesión de mis facultades, y sabiendo que estoy
próxima a morir de mi enfermedad cardíaca, y rogando
porque el cielo perdone lo que he hecho, formulo esta
declaración:

No pido al mundo que me juzgue, porque lo que he
hecho será condenado por el mundo como si éste fuera
un jurado regular, y sé que su juicio será injusto.



Sólo una madre sabe lo que es la maternidad, cómo
la madre ama al débil y odia al fuerte.

Yo siempre amé a mis hijos Thurlow, Louella y
Horatio. Su debilidad no puede achacárseles a ellos. Son
lo que son por culpa de su padre, mi primer esposo.
Vine a saberlo poco después de su desaparición; y
nunca se lo he perdonado. ¡Ojalá viva maldito de Dios y
de los hombres! Tomé su nombre y algo hice de él; es
más de lo que él hizo por mí o por el mío.

Mis primeros hijos siempre me necesitaron, y
siempre he sido su sostén y su defensor.

Los hijos de mi segundo matrimonio nunca me
necesitaron. Odiaba a los gemelos por su independencia
y por su fuerza; odiaba a Sheila por la suya. Su misma
existencia era un diario recuerdo para mí de la locura y
de la tragedia que destruyeron mi primer matrimonio,
del maldecible Bacchus Locks. Siempre les odié, desde
su infancia misma, por su salud, por su risa, por su
agudeza, por su robustez.

Yo, Cornelia Locks, maté a mis hijos gemelos Robert
y Maclyn.

Yo fui quien sustituyó el cartucho de fogueo,
colocado por la policía en el arma de Thurlow, por la
bala mortal. Yo fui quien substrajo el revólver
«Harrington & Richardson» del escondrijo de Thurlow,
arma con la cual amenacé a los periodistas y les forcé a
dejar mi casa. Yo fui quien hurtó más tarde otra de las
armas de Thurlow, y la oculté a la policía, y fui con ella
al dormitorio de mi hijo Maclyn en mitad de la noche, y
le maté de un tiro… Sí, y yo fui, quien le fustigó.

Quizá sea llamada monstruo. ¡Qué duda cabe!
Dejemos que el mundo imbécil me arroje la piedra; ya
estaré muerta.



Confieso estos crímenes por mi propia y libre
voluntad, y que sea esto su fin. Responderé de ellos
ante mi Creador.

—La carta —continuó Ellery con el mismo acento monótono— está
firmada por la usual rúbrica estampada con lápiz de mina blanda:
«Cornelia Locks». Papá —agregó—, echémosle un vistazo a las otras
dos firmas manuscritas de la Vieja: las del sobre grande y del
testamento.

Ambos documentos estaban aún en el cuarto.
Ellery alzó la vista:
—La firma de esta confesión —anunció— es de puño y letra de

Cornelia Locks.
Arrojando atrás la cabeza, Sheila rió y rió, alocadamente.
—¡Cuánto me alegro! —farfulló—. ¡Cuánto me alegro! ¡Cuánto

me alegro de que sea ella! ¡Cuánto me alegro de que esté muerta!
Ahora, soy libre. Papá es libre. ¡Todos estamos a salvo! Ya no habrá
más crímenes. ¡Ya no habrá más crímenes! Ya no habrá más… más…

Charley Paxton alcanzó a tomarla en brazos en momentos en que
se desplomaba.

Cuidadosamente embolsó el inspector Queen el testamento, la
confesión y ambos sobres de Cornelia Locks.

—¡Para el sumario! —gruñó. El viejo parecía fatigado; pero
satisfecho. Echó una mirada en torno del desierto estudio, la silla
volcada en que se había sentado Sheila, el escritorio, los libros cuyos
títulos brillaban bajo el sol—. ¡Listo, Ellery! El caso Locks y Locks
quedó kaput, finiquitado como una botella de whisky en un barco
irlandés —suspiró—. ¡Un asunto feísimo del principio al fin, y celebro
verme libre de él!

—¡Si es que estás libre de él! —dijo Ellery, malhumoradamente.
El inspector se puso rígido:
—¿Si…? ¿Qué quieres decir con ese «si», hijo? —masculló,

exasperado.
—Eso mismo: «si», papá.



—¡No me vengas ahora con enigmas! —refunfuñó el viejo—. ¿No
estarás nunca satisfecho?

—Con un final chapucero, no.
—¡Habla claro!
Encendió el joven un cigarrillo. Arrojó humo al cielo raso sin

descanso, balanceando la pierna sobre el escritorio en que estaba
empinado:

—Un detalle me preocupa, papá. ¡Ojalá que no fuera así! —
frunció el entrecejo—. Creo que no podré sacármelo jamás de la
cabeza.

—¿Qué es? —inquirió el viejo, casi asustado.
—Aun falta un arma, papá.



CUARTA PARTE



XXI. EL DESASOSIEGO DE LOS CEREBROS

LE SORPRENDÍA ahora el invierno de su descontento, y esto era
cosa extraña, resuelto como estaba el caso Locks. ¿Acaso no había
confesión? ¿Acaso los diarios no habían saltado sobre él con
morboso regocijo? ¿Acaso no se ventilaron viejos grabados de
Landrú en todo el haz de la tierra? ¿Acaso las revistas ilustradas no
comenzaron a publicar de nuevo aquel «viejo caballo de batalla» de
las crónicas sensacionalistas: «Crímenes famosos en la realidad y en
la ficción»? ¿Acaso no fueron evocados Herodes y Lady Macbeth?

Una revista ilustrada imprimió una caricatura de la Vieja, pistola
en mano, humeante aún, los hijos retorciéndose a sus pies, con este
ingenioso epígrafe: «El que detiene el castigo, a su hijo aborrece;
mas el que le ama, madruga a castigarle». (Proverbios, XIII, 24). Un
comentario periodístico más digno comenzaba con la siguiente cita:
«Inocentes criaturas se retorcían bajo tu acero obstinado…» (P. B.
Shelley, «Queen Mab», VI).

Pero Ellery Queen opinaba que la Orden de la Pisada Sangrienta
tendría que haberse otorgado al pasquín que resucitó la antigua
caricatura de la Vieja en el Zapato, con sus seis hijos saliendo del
mismo; pero dos de los cuales estaban ahora tachados con sendas X
de pintura negra, agregadas ahora y explicadas con la siguiente
cuarteta:

“Había una vez una Vieja que vivía en un Zapato;
tenía tantos hijos que no sabía qué hacer;
Comenzó a matarlos uno por uno,
Pero la Muerte la sorprendió antes de acabar.”



Se iniciaron febriles trabajos en un museo de «Figuras de Cera», de
la Feria de Coney Island, mostrando a Maclyn Locks agonizando en
un lecho todo pringado de espesa sustancia carmesí, mientras la
rechoncha figura materna, vestida con voluminosas prendas negras
y llevando un chal y una cofia negros atados bajo el mentón, se
regocijaba, morbosamente, ante el cadáver, semejante a una
pequeñita y demoníaca «Reina Victoria».

Algunos huevos hediondos, arrojados sobre el paredón desde
Riverside Drive, se estrellaron contra el Zapato la tarde en que los
periódicos anunciaron el descubrimiento de la confesión de la Vieja.

Un guijarro hizo añicos la ventana del dormitorio de Thurlow
Locks, arrancando de sus pálidos labios un férvido sermón acerca de
la Preservación del Orden y de la Ley; una acusación de atentado
criminal quedó en la nada gracias a la imposibilidad de Thurlow de
identificar al granuja.

Varios detectives del personal del inspector Queen fueron a sus
casas, por vez primera en muchos días, para visitar a las esposas e
hijos idolatrados. La esposa del sargento Velie preparó un baño de
mostaza para sus descomunales pies y le metió en el lecho,
hartándole de aspirina y de amor.

Sólo el departamento de los Queen denotaba señales de que no
todo marchaba bien. Usualmente, a la conclusión feliz de un caso, el
inspector Queen gastaba bromas y ordenaba chuletas de dos
pulgadas de espesor, las que devoraba con la fruición de quien ha
trabajado bien y merece condigna recompensa. Ahora, en cambio,
apenas si comía, miraba colérico cuando le abordaban, se mostraba
gruñón con su vástago genial y retornó sin entusiasmo a la rutina de
su despacho.

En cuanto a Ellery Queen, cabe decir que su espíritu no flotaba,
precisamente, sobre el nivel del mar. No sentía gusto por nada,
material o musical. Volvió a la novela policial que estaba elucubrando
cuando la eclipsó el «Caso de la Vieja y de sus Seis Hijos»; pero la
sombra seguía allí, pendiendo, abrumadora, sobre los títeres
forjados por su imaginación y haciendo que las palabras parecieran



simples palabras. En su mente, revolvía sin tregua el caso de los
Locks; caía dormido bajo el remolino de descabelladas teorías.

Pero los días llegaron y se fueron; la casona de Riverside Drive se
convirtió, gradualmente, en una simple casona; los periódicos
dirigieron su atención a nuevos escándalos y sensaciones; y
comenzó a hacerse evidente que el caso Locks había pasado a la
historia del crimen como hecho concluido y rematado, para ser sólo
un «pie de página», una llamada, un párrafo en algún truculento
libro del futuro.

Una mañana, tres semanas después de que las revelaciones
aportadas por la confesión de Cornelia Locks cerraran, oficialmente,
el expediente del caso, el inspector Queen estaba a punto de partir
para el Departamento de Policía —ya había gruñido un «¡Hasta
luego!» a su hijo, que estaba aún desayunándose—, cuando se
volvió repentinamente de la puerta para manifestar:

—¡A propósito, El! Ayer recibí un cablegrama de las Indias
Orientales Holandesas.

—¿Indias Orientales Holandesas? —Ellery, abstraído, alzó la vista
de los huevos que estaba comiendo.

—Sí, Batavia. Del prefecto o comisionado de policía de allá, o
como sea que le llamen. Tú ya sabes: en respuesta al cable
recabando informes del mayor Gotch.

—¡Oh! —articuló el joven, dejando la cucharilla.
—El cable informa que allí no hay datos de él. Pensé que te

gustaría saberlo… sólo para aclarar ese punto…
—No hay datos, ¿eh? ¿Quieres decir que nada saben de Gotch?
—Nada, hijo. Jamás oyeron hablar del viejo cuentero —el

inspector se mordiscó los mostachos—. Eso no significa mucho. Todo
cuanto pude darles fue el nombre y descripción de un individuo con
cuarenta años más de los que contaba cuando vivía allí, y ¿qué
importancia tiene un nombre? O quizá Gotch sea un mentiroso —y
muchos de estos viejitos lo son—, aunque juró haber levantado una
polvareda infernal en las Indias Orientales Holandesas durante sus
años mozos.



Encendió Ellery un cigarrillo, frunciendo el ceño sobre el fósforo:
—¡Gracias!
Vaciló el viejo. Tornó luego y se sentó, echándose el sombrero

sobre los ojos, como avergonzado:
—El caso Locks es un libro cerrado y archivado, hijo; pero quería

preguntarte algo…
—¿Qué, papá?
—Discutiendo ambos sobre los móviles, dijiste que se te figuraba

que el viejo Gotch tendría también un motivo plausible. No es que
eso tenga importancia; pero…

—Creo que también afirmé que era increíblemente fantástico.
—¡Poco importan ahora tus evasivas! —refunfuñó el policía—.

¿Qué tenías entre ceja y ceja?
Ellery se encogió de hombros:
—¿Recuerdas el día en que volvimos a la casa de los Locks para

solicitar a la Vieja que empleara su autoridad y detuviera los
asesinatos, y la encontramos muerta en su cama, papá?

—Sí —el inspector se humedeció los labios.
—¿Recuerdas que al subir las escaleras dije al doctor Innis que

había una pregunta que deseaba formular a Mrs. Locks?
—Sí, sí. ¿Cuál era esa pregunta?
—Iba a preguntarle —dijo Ellery pausadamente— si había vuelto

a ver a su primer esposo.
El inspector se quedó boquiabierto:
—¿Su primer esposo? ¿Aludes a… a Bacchus Locks?
—¿Y quién otro?
—¡Pero si murió!
—Sí; murió legalmente, que es distinto a estar efectivamente

muerto. Un punto del caso me sugirió la posibilidad de que estuviera
todavía perfectamente vivo.

—¡Hum! —el inspector guardó silencio. Luego expresó—: Eso no
se me había ocurrido. Pero no contestaste a mi pregunta, hijo. ¿Qué
tenías tú entre ceja y ceja cuando afirmaste que el mayor Gotch
tenía también un posible móvil para matar a la Vieja?



—¡Pero si ya te contesté, papá!
—¿Quieres decir que… que Bacchus… Locks… sería… Gotch? —el

inspector estalló en carcajadas—. Celebro que el caso esté concluido
—dijo, sofocado de risa—. ¡Una semana más, y te habrían tomado
las medidas para un buen chaleco de fuerza!

—¡Ríe, ríe cuanto quieras! —murmuró su hijo, impávido—. Ya te
dije que era fantástico. Pero, por otra parte, ¿por qué no? ¿Por qué
Gotch no podría ser Locks I?

—¡Y yo podría ser Ricardo II! —rió el anciano.
—Una fascinante teoría —musitó Ellery—. El esposo de Cornelia

Locks había sido declarado muerto por la justicia tras una ausencia
de siete años. Se casa ella con Steve Brent. Cuenta éste con un viejo
camarada: el «mayor Gotch». Habían pasado muchos años desde
que ella viera por última vez a su marido número uno, y los trópicos
mudan, maravillosamente, las fisonomías. ¡Súbitamente, descubre
Cornelia que el mayor Gotch no es otro que Bacchus Locks!
¡Bigamia! ¡Una situación embarazosa!

—¡Sigue disparatando!
—Y lo peor de todo es que el «mayor Gotch» se halla en un nido

cómodo. No ve ninguna ventaja en decirle adiós. Es compinche del
nuevo esposo. Y el nuevo esposo defiende al «mayor Gotch».
Cornelia está atrapada…

”Esa teoría me sedujo, papá, por descabellada que parezca.
Charley Paxton, al narrarme la historia de la vida de la Vieja, había
sido algo vago —¡y no podía hacer menos!— respecto a las razones
de Cornelia en permitir que Gotch viviera en su casa. ¿No podría
haber sido ésa la razón? ¿Algún «secreto» con el que Gotch tenía
atrapada a la Vieja? ¡Ella no estaba legalmente casada con Brent y,
por ende, sus hijos… su reputación… sus vastas empresas!…

—¡Alto ahí! —espetó el inspector, irritado el gesto—. Soy un
idiota en atender a semejante cuento chino; pero supongamos que
Gotch sea Locks I. ¿Qué móvil le daría eso para asesinar a los
gemelos?



—Los dos esposos, compañeros inseparables —dijo Ellery
pensativamente—, viviendo en la misma casa, disputando
interminables torneos de damas entre ellos… ¿Qué?… ¡Ah!… El
posible móvil, ¿eh?… Bueno, papá, admitimos a su hora que el «clan
Locks» podría haber estado pasando por un período de liquidación,
de a un miembro por vez… ¿Y quiénes eran los liquidados? Sheila
Brent lo percibió inmediatamente. Sólo perecían los cuerdos… ¡los
Brent!…

—¿Y qué?
—Supongamos ahora que el primer Locks hubiese retornado en

la persona del «mayor Gotch». ¿No odiaría a muerte a su sucesor, al
segundo Locks, haciendo caso omiso de lo profunda que había sido
su amistad en las islas de los Mares del Sur?

—¡Ajá! —articuló el anciano.
—¿No odiaría a los tres hijos «adicionales» traídos al mundo por

Cornelia y Steve? ¿No se resentiría de ver la participación de Sheila,
Bob y Mac en lo que a él se le figurarían sus millones? ¿¡No
discurriría, asimismo, que su existencia ponía en peligro la seguridad
de sus propios hijos, de los Tres Chiflados: Thurlow, Louella y
Horatio!? Y en consecuencia, ¿por qué no podría Bacchus Locks
«Gotch» vacilar y planear y, finalmente, llegar al extremo y
comenzar a eliminar a los que no pertenecían a su sangre —uno por
uno— a Robert, a Maclyn, y luego a Sheila y, por fin, al propio
Steve? No olvides, papá, que si Gotch es Locks, es loco. Los tres
hijos de Locks son prueba suficiente de ello.

El inspector meneó la cabeza.
—Celebro que la confesión de la Vieja te ahorrara la vergüenza

de haber engendrado semejante teoría, hijo —dijo.
—La confesión de la Vieja… —repitió Ellery, con extraño acento.
—¿Qué tiene la confesión de la Vieja? —el inspector se irguió en

su asiento.
—¿Dije yo que tenía algo, papá?
—Tu acento…



—Es mi gusto —sonrió Mr. Queen—. ¿Mi gusto? ¡Ahora caigo en
la cuenta de que estos huevos estaban insípidos! ¡Casi lo olvidaba!

El inspector le arrojó un almohadón a la cabeza:
—Y yo no debo olvidar de enviar el testamento y la confesión de

la Vieja a Paxton. Sacamos copias fotostáticas para los archivos;
pero el colmo es que Thurlow —¡Thurlow!— quiere la confesión para
guardarla en los «archivos familiares»… ¡Ah, hijo! —el inspector sacó
la cabeza por el vano de la puerta, sonriente—. Prometo
solemnemente no contarle a nadie esa teoría tuya de «Gotch-es-
Locks».

Ellery le devolvió el almohadón arrojándolo con fuerza.

****

Para Ellery Queen, el camino de la literatura estaba empedrado
esa mañana de buenas intenciones. Durante casi una hora hizo
muecas ante la máquina de escribir sin percutir una tecla. Cuando
por fin se puso a escribir, halló insuperables las habituales
dificultades digitales. Se había desarrollado en él cierto hábito
misterioso de desviar la posición de sus manos una tecla a la
derecha de suerte que, cuando creyó haber escrito la frase:
«Sangrientas estrías surcaban el codo derecho de Lecky», descubrió
que realmente había escrito —más interesante, pero menos
comprensivo—, «Dsmhtormysd rdytósd ditvsnsm rn vpfp frtrvjp fr
Nrvlu». Sospechó que tal frase implicaría una deslealtad para sus
lectores; de suerte que arrancó la hoja y trató de comenzar de
nuevo. Pero esta vez decidió que no había necesidad de
ensangrentar el dichoso codo derecho de Lecky, por lo cual estuvo
de nuevo al principio. ¡Malditas sean todas las máquinas de escribir
del mundo y su torpeza para con ellas!

Realmente, cavilaba, tenía necesidad de una estenógrafa. Así se
evitaría todo ese fastidioso trabajo mecánico. Una estenógrafa con
cabellos dorados… No: rojos. Pequeñita. Vivaz. Pero sensible. Y no



de las que mascan goma. ¡Oh, no! Un lindo y cálido puñadito de
encantos. Desde luego, puramente para fines estenográficos. ¿Acaso
había alguna razón para que la estenógrafa de un escritor fuera un
esperpento? ¡Oh, no, no! De hecho, ¿no cuadraba a su inspiración la
presencia de una bella estenógrafa? Como Sheila Brent, por ejemplo.
Sí… Sheila Brent…

Ellery seguía sentado ante su máquina media hora más tarde, las
manos entrelazadas en la nuca, una sonrisa de piedad para sí mismo
en el rostro, cuando repicó el timbre.

Dio un sobresalto culpable al ver al visitante.
—¡Charley!
—¡Hola! —dijo Paxton, sombrío. Arrojó el sombrero al otro lado

del aposento y se desplomó en el sacrosanto sillón del inspector—.
¿Tiene un whisky, viejo? ¡No doy más!

—¡Cómo no, Charley! —respondió Ellery, vivaz. Mientras cumplía
con sus deberes de anfitrión, le estudiaba con el rabillo del ojo. Mr.
Paxton ofrecía un aspecto lamentable—. ¿Qué le pasa? ¿La tensión
resultante de la vida normal es demasiado para usted, Charley?

El abogado sonrió débilmente.
—Es un hecho que no ha habido crímenes en casi un mes. ¡Qué

tedio!
—Aquí está el vaso. ¿Por qué no le volví a ver después de la

confesión?
—¿Conf…? ¡Ah! Aquel día, ¿eh? —Charley hizo muecas al vaso—.

¡Es el trabajo! ¡Mis manos estaban llenas! Ahuyentando a hordas de
mercachifles del Palladium Locks, como le llama usted, El.
Manejando los mil y un detalles legales de los bienes.

—¿Es tan vasta la fortuna como se afirma?
—¡Más aún!
—Supongo que será un milloncito de más o de menos, ¿verdad?
—Sí; alguna insignificante suma por el estilo.
—¿Cómo está Sheila?
Charley no respondió enseguida. Alzó luego sus ojos borrosos:
—Es ésa una de las razones de mi venida aquí.



—Sheila está bien, ¿no? —dijo Ellery, aceleradamente.
—¿Bien? Sí —Charley comenzó a pasearse por el saloncito de los

Queen.
—¡Ah! Las cosas no marchan muy bien entre usted y Sheila, ¿eh?
—Sus palabras son apenas un pálido reflejo de la realidad.
—¡Ajá! —murmuró Mr. Queen—. ¡Y yo que pensaba que usted

venía a invitarme a la boda!
—¡Boda! —exclamó Charley amargamente—. ¡Estoy más lejos del

altar que nunca! Cada vez que le digo: «¿Cuándo damos el salto,
querida?», estalla Sheila en llanto gritando que es la hija de una
doble criminal, y que no me dará por suegra a una asesina, aunque
esté muerta, y una sarta de paparruchas similares, El. ¡Ni siquiera
puedo lograr que se mude de ese caserón maldito! No quiere
abandonar al viejo Steve, y el viejo Steve dice que es demasiado
caduco para andar vagabundeando a sus años… ¡Es desesperante,
Ellery!

—No entiendo a esa chica —musitó Ellery.
—Es siempre la misma casa de orates, peor aún, si cabe, ahora

que no está la Vieja para bajarles los humos. Louella la está
atestando de aparatos tan inútiles como costosos —¡No es difícil que
un día de estos volemos todos por el aire!—, comprando a crédito y
consiguiendo, naturalmente, cuanto quiere, ahora que murió la Vieja
y sabiendo los comerciantes la fortunita que pronto caerá en sus
manos. Thurlow es el tiranuelo del hogar, el gallito del gallinero. Se
sienta a la cabecera de la mesa y abruma con sus sarcasmos
brutales a Steve y al mayor Gotch, y es, en todo sentido, una
verdadera plaga para…

—Como le decía —dijo Ellery—, Sheila me desconcierta. Su
actitud me impresiona como incongruente con mi concepto de la
mujer. Charley, algo torcido hay en algún punto y es cosa suya
averiguarlo.

—¡Claro está que hay algo torcido! ¡Ella no quiere casarse
conmigo!



—No es eso, Charley… Otra cosa… ¡Ojalá lo supiera yo!… Quizá
ella… —Mr. Queen enmudeció, guillotinando sus frases para cavilar
—. ¡Diablos! —agregó, áspero el acento—. En cuanto a usted, mi
querido Gascón, mi consejo es que no afloje. Sheila vale la pena de
que se pelee por ella. En verdad —suspiró—, casi me inclino a
sentirme envidioso.

Charley le miró, azorado.
Ellery sonrió tristemente.
—La cosa no llegará a un duelo en la madrugada, se lo prometo,

Charley. ¡Usted es el hombre! Pero es lo mismo…
El abogado rompió a reír.
—¡Y pensar que vine aquí a pedirle consejo! ¡A lo «John Alden»!

—se esfumó su sonrisa—. ¡Vaya! ¡Lo siento muchísimo, Ellery!
Aunque se me figura que cualquiera tiene más probabilidades con
Sheila que yo mismo.

—Ella lo ama, Charley. Todo lo que tiene que hacer es armarse
de paciencia y de comprensión, ahora que el caso está cerrado…

El abogado cesó de pasearse.
—Ellery… —murmuró.
—¿Qué?
—Ésa es otra de las razones por las que vine a verle hoy, Ellery.
—¿Cuál es esa otra razón por la cual vino a verme hoy, Charley?
Charley bajó un punto la voz:
—¡Yo no creo que el caso esté cerrado!

****

Ellery Queen articuló un «¡Ah!» y giró sobre sus talones como un
perro que busca lugar donde acomodarse. Echó hielo al whisky de
Charley y preparó uno para él.

—Siéntese, hermano Paxton, y cuénteme lo que le pasa.
—Pensaba…
—Eso es siempre saludable.



—Dos hechos me afligen todavía. Tanto es así que no puedo
dormir…

—¿De veras? —Ellery no le mencionó su insomnio de las últimas
tres semanas.

—¿Recuerda usted la confesión de la Vieja?
—Creo que sí —replicó Ellery, glacialmente.
—Bueno, una de las declaraciones formuladas por la Vieja en ella

me pareció particularmente rara —adicionó Charley, lentamente.
—¿Qué declaración es ésa?
—La de las armas. Escribió la Vieja que fue ella quien birló el

revólver ‘Harrington & Richardson” de Thurlow, con el cual mantuvo
a raya a los periodistas el día del primer crimen, el arma con la cual
casi mató a Velie…

—Sí, sí. ¡Prosiga!
—Luego dijo: «Yo fui quien hurtó más tarde, otra de las armas de

Thurlow y la oculté a la policía y fui con ella al dormitorio de mi hijo
Maclyn en mitad de la noche y le maté de un tiro»…

—¿Y bien?
—¡Otra de las armas de Thurlow! ¡Una sola, Ellery! —exclamó el

abogado—. ¡Pero faltaban dos armas!
—¡Es cierto! —dijo Ellery, como si jamás hubiese pensado en eso

—. ¿Y qué saca usted en limpio de tal cosa, Charley?
—Pero ¿no lo ve usted, hombre? —gritó el otro, irritado—. ¿Qué

pasó con la segunda arma de fuego, el arma que sigue oculta?
¿Dónde se encuentra? ¿Quién la tiene? Si está aún en la casa, ¿no
se hallará Sheila en grave peligro?

—¿Y cómo es eso?
—¡Recuerde a Thurlow, Louella, Horatio! Supongamos que a uno

de esos deschavetados se le ponga en la cabeza la idea de continuar
la matanza de la Vieja en la rama Brent de la familia Locks, Ellery.
¡Cualquier barrabasada es posible en esos tres dementes! Detestan
a Sheila y a Steve tanto como los detestaba la Vieja… ¡acaso más
aún!… ¿Qué opina usted?



—Teorías más fantásticas elucubré en mis días —rumió Mr.
Queen—¡Siga hablando, Charley! Desde hace tres semanas rabiaba
por discutir el caso; pero no me atrevía por temor a que me
destriparan.

—¡Igual que yo, El! Por más que hago, no puedo arrancar esos
pensamientos de la mente. Albergo también otra… otra teoría o
sospecha o como prefiera usted llamarla. ¡Ya me está volviendo loco
de atar!

Ellery parecía reconfortado:
—¡Hable!
—La Vieja sabía que estaba por morir. Así lo expresó en la

confesión, ¿no?
—En efecto, Charley.
—Bien, supongamos que pensara que uno de sus preciosos

tesoros hubiese muerto a los gemelos. Sabía que se estaba
muriendo: por consiguiente, ¿qué perdía ella cargando culpas
ajenas?

—¡Demonios!
—Afirmo, en conclusión, que la confesión de la Vieja quizá sea un

cuento, El. Afirmo que quizá encubriera con ella a uno de su cría
chiflada… ¡y que tal vez ande aún suelto un asesino en la casa de los
Locks!

Ellery bebió su whisky de una sentada. Dejando el vaso dijo:
—Mi querido y fraternal sabueso, ése fue mi primer pensamiento

al abrir el sobre y leer la confesión de la Vieja.
—¿Concuerda, pues, en que es perfectamente posible?
—¡Claro está que es perfectamente posible!— contestó Ellery,

lentamente—. Es, incluso, hasta probable. Difícilmente concibo a
Cornelia matando a sus dos hijos; pero… —se encogió de hombros
—. Mis dudas y las suyas, Charley, no podrían nada contra esa
confesión subscrita por la Vieja… ¡Cielos! —prorrumpió.

—¿Qué pasa?
Ellery se alzó de un salto:



—¡Escúcheme, Charley! La Vieja hacía una hora que estaba
muerta cuando hallamos su cadáver. Supongamos que alguien
hubiese entrado en su alcoba durante esos sesenta minutos. ¡La
puerta no estaba cerrada con llave y pasador! Y cualquiera hubiese
podido dactilografiar la confesión allí mismo… ¡utilizando la portátil
convenientemente asentada sobre la mesita de luz!

—¿Sospecha usted que alguien, el verdadero homicida, falsificó
la confesión, Ellery? —balbuceó Charley—. ¡No había pensado en
eso! —agregó, pero luego meneó, dudosamente, la cabeza.

—Yo no dije que lo pensara así: ¡dije que era posible! —masculló
Ellery, irritado—. ¡Posible! ¡Posible! ¡Posible! Eso es todo cuanto
hago en este maldito caso… ¡llamar «posibles» a las cosas! ¿Por qué
menea la cabeza?

—¿Y la firma? —inquirió Charley en tono apagado—. Usted
mismo comparó con las otras firmas: la del testamento y la del sobre
grande. ¡Y declaró que la firma de la confesión era genuina!

—Sí, admito que ése es el clavo —masculló Ellery—. Por otra
parte, sólo fue un breve examen. Acaso fuese una falsificación
extremadamente diestra, sólo le discernió mediante un minucioso
estudio pericial. ¡Las celadas que tiende nuestro sentido de la
infalibilidad!

—¿Tendremos que revisar de nuevo las firmas?
—¿Qué remedio nos queda? —Ellery palmeó el hombro del

abogado. Luego cayó en un ensueño—. Charley, ¿recuerda usted
cuando visitamos a la Vieja en las etapas iniciales del caso para
interrogarle respecto a los términos de su testamento? En ese
momento, según creo recordar, ella le entregó una pila de
memorándums. Con mis propios ojos la vi firmarlos usando el mismo
lápiz blando que aparentemente utilizaba siempre. ¿Qué fue de esos
documentos?

—Están en la casa, en la mesita escritorio del estudio de la planta
baja.

—Bueno, esos memorándums llevan la firma auténtica, cosa que
juraré ante cualquiera. ¡Andando!



—¿A casa?
—Sí. Pero primero pasaremos por el Departamento de Policía

para recoger el original de la confesión, Charley. ¡Quizá logremos
enderezar una de las teorías surgidas en el asunto! ¡Vamos!



XXII. MENE, MENE, TEKEL, UPHARSIN

A nadie hallaron en la casa, salvo a los criados, como era corriente.
Así, pues, enfilaron a la biblioteca, y Ellery cerró la puerta,
restregándose las manos y diciendo:

—¡A trabajar! ¡Esos memorándums firmados, por favor, Charley!
El abogado comenzó a revolver los cajones de la mesita

escritorio.
—¡Oh! ¡Mis nervios! —rumiaba—. Si sólo fuera… ¡Aquí están!…

¿Qué hacemos ahora?
Ellery no respondió en el acto. Hojeó el legajo de documentos

con aire satisfecho.
—Emplearé los servicios de un aliado bastante poderoso —dijo—.

Lindo día, ¿verdad?
—¿Cómo?
—Silencio, hermano, y recoge la cosecha del ojo calmo, como

recomendaba Wordsworth.
—Parece que está usted de muy buen humor —refunfuñó Paxton.
—¡Perdóneme! Esto es como una ráfaga de aire fresco para un

hombre encerrado tres semanas en una mazmorra. Es un rayo de
esperanza, Charley, ni más ni menos.

—¿Esperanza de qué? ¿Más peligro para Sheila?
—¡Esperanza de hallar la verdad! —prorrumpió Ellery.
Se acercó a la ventana. El sol, ese «aliado bastante poderoso»,

daba brillo al ventanal; en contraste, la pieza parecía sombría.
—¡Perfecto! —Ellery tomó el primer memorándum del legajo y lo

alisó sobre el panel de vidrio con la izquierda. El sol hizo traslúcido el
blanco papel.

—¡La confesión, Charley! ¡Qué poco curioso fue papá!



El joven colocó la confesión sobre el memorándum aplicado al
vidrio, desplazándolo poco a poco hasta superponer las firmas de
entrambos. Luego estudió el resultado de la operación.

—¡No!
Las firmas estaban obviamente trazadas por la misma mano;

pero leves variaciones en la estructura y en el largo de ciertas letras
producían un ligero efecto borroso al ser comparadas ambas firmas,
superpuestas una sobre otra.

Ellery pasó el documento al abogado:
—¡Déme otro memorándum, holgazán!
Charley estaba desconcertado.
—No entiendo qué hace, viejo.
—No —dijo Ellery—. Tampoco es éste, Charley. ¡El próximo,

asiduo colaborador mío!
Agotada la pila de memorándums, dijo Ellery a Charley, seguro el

tono:
—¿Quiere usted entregarme el memorándum en que la Vieja le

daba instrucciones de vender todas las acciones de la Compañía de
Zapatos Locks para comprarlas de nuevo a 72?

—¡Pero si ya lo examinó!
—No importa: ¡tráigalo!
Charley lo localizó entre la pila y se lo entregó. Ellery lo volvió a

colocar sobre la confesión aplicada al vidrio.
—¡Mire, Charley! ¿Qué ve?
—¿Alude a las firmas?
—Sí.
Charley miró. Y luego murmuró con acento estupefacto:
—¡No hay retazos borrosos!
—¡Exactísimo! —Ellery bajó los documentos—. En otras palabras,

la firma de Cornelia estampada en este memorándum y la de la
confesión concuerdan perfectamente. No hay la más mínima
variación en la estructura y en el tamaño de las letras. Línea por
línea, curva por curva, ambas firmas son duplicados exactos.
¡Gemelas, como Bob y Mac! ¡Aun el punto sobre la «i» es idéntico!



—¿Y la firma del memorándum de la venta de acciones es la
única que concuerda con exactitud? —preguntó Charley,
roncamente.

—Sí; por eso revisé todo el legajo; quería asegurarme. En efecto,
es la única.

—Creo adivinar adonde nos lleva todo esto…
—¡Pero si es claro! Nadie escribe su nombre dos veces

exactamente igual: ¡esto es un hecho científico! Existen,
invariablemente, diferencias mínimas en la firma de la misma
persona, y siempre las habría aunque se compararan mil firmas.
¡Charley, hemos establecido un nuevo hecho en el caso Locks!

—Una de estas dos firmas es una falsificación.
—Sí.
—Pero ¿cuál?
—¡Vamos, Charley! La Vieja firmó el memorándum de la venta de

acciones en presencia nuestra. Su firma es, pues, genuina. Por lo
tanto, la firma de la confesión es falsa.

—Alguien echó mano de este memorándum, dactilografió la
confesión falsa y luego calcó la firma del documento, traspasándola
a la confesión, ¿no?

—Sí, Charley; es la única forma en que pudo trazar una firma
idéntica. El memorándum de las acciones estuvo guardado en el
escritorio del estudio desde el día en que la Vieja dactilografió todas
estas instrucciones…

—Efectivamente, El —rumió el abogado—. Después de hacer ese
día las necesarias llamadas telefónicas, guardé, como de costumbre,
los memorándums en este escritorio…

—Así, pues, algún miembro de la casa pudo haberlos hallado y
calcado la firma, Charley… La operación, probablemente, se efectuó
del modo que acabo de ilustrar, o sea aplicando el documento de la
venta de acciones sobre el vidrio de la ventana, iluminado por el sol,
emplazando la confesión dactilografiada sobre dicho memorial y,
finalmente, calcando y trasladando la firma del memorial a la



confesión aprovechando la transparencia producida por la luz del sol
en ambas hojas…

—Y la casa está llena de estos lápices de mina blanda usados por
la Vieja…

—Y sería un juego de niños deslizarse en el aposento de la Vieja
y emplear la máquina para mecanografiar la «confesión» y la «nota»
colocada al pie del testamento. Toda la operación fue
indudablemente efectuada en el lapso comprendido entre el
momento en que falleció la Vieja y la hora en que volvimos todos a
casa —usted, Sheila, papá y yo— y hallamos el cuerpo de la Vieja
con el sobre, grande y sellado, en su mano. El criminal contó con
una hora para trabajar… y pocos minutos le habrían bastado…

Ellery fue al teléfono.
—¿Qué va a hacer?
—Llevar alegría al viejo corazón de mi padre.

****

—¿Qué? —balbuceó el inspector, débilmente.
Ellery se lo repitió.
—¿Quieres decir —murmuró el anciano tras otra pausa—, quieres

decir… que está abierto de nuevo?
—¿Y qué otra cosa podría significar, papá? La firma de la

confesión es manifiestamente un calco; es decir, que Cornelia no
escribió jamás esa confesión. Por consiguiente, no se confesó
asesina. Por consiguiente, aún no sabemos quién mató a los
gemelos Locks. Sí, mucho me temo que el caso Locks está
nuevamente abierto, papaíto.

—¡Ya me parecía! —gimió el viejo—. ¡Bien! Velie y yo estaremos
allí enseguida.

Cuando Ellery volvía del aparato, vio a Sheila apoyada contra la
puerta. Charley se mordía los labios.

—Oí lo que dijo a su padre, Ellery —dijo Sheila.



—¡Sheila!
—¡Un momento, Charley! —Ellery cruzó el estudio, extendidas las

manos. Las de ella estaban frías, pero firmes—. Ya sabe usted,
Sheila, que yo…

—Estoy bien, gracias —la jovencita se dominaba con firmeza.
Escurrió sus manos y cerró los puños—. Las terribles pruebas por
que he pasado me han curado de sorpresas o ataques de histerismo,
Ellery.

—¡Todo el tiempo lo estuvo usted presintiendo, Sheila!
—Sí, el instinto, según sospecho —Sheila llegó a soltar la

carcajada. se volvió a Charley, suavizándose su expresión—. Por eso
me negaba a abandonar la casa, querido. ¿Lo ves, ahora?

—No. ¡No lo veo! —murmuró Charley—. ¡Ya no veré ni entenderé
nunca nada!

—¡Pobrecito!
Ellery estaba abrumado de admiración.
Sheila besó a su conturbado enamorado.
—¡Tantas son las cosas que no entiendes, querido! ¡Ya he sido

cobarde bastante tiempo! Nadie podrá infundirme ahora terror —
alzó, altiva, la delicada barbilla—. Alguien quiere mi sangre, ¿eh?
Bueno, pues no he de huir. ¡Seguiré el caso hasta el fin!



XXIII. EL FRUTO DEL ÁRBOL

LA CASA de los Locks estaba cubierta una vez más de paños
mortuorios, sombras que acechaban, sigilosas, en todo rincón, como
gatos.

La tensión se hizo intolerable. Salían a la terraza que miraba al
patio interior para librarse de aquel horror.

No faltaba cierta gracia en el piso enlosado, en las columnas
moriscas, en las enredaderas y flores y en la visión del pasto y de los
altos árboles.

El sol se mostraba amigo. Sentados en sillas de acero, calentadas
por el sol, aguardaban al inspector Queen y al sargento Velie. Sheila
se apretujaba contra Charley; sus manos se entrelazaron y al cabo
de un instante, la cabecita de la joven cayó, vencida, sobre el
hombro del abogado.

Era interesante comprobar, pensaba Ellery, cómo se podía
contemplar desde la terraza todo lo bueno y lo malo de este mundo
hecho por mano del hombre. Directamente delante de él, al cabo de
una senda placenteramente bordeada de geranios y campanillas, se
alzaba la casita ozziánica de Horatio, distorsión de un sueño, pero
poseyendo todo el encanto de una fantasía recubierta de azúcar.
Rodeada como estaba de canteros y robustos y serenos árboles, su
vista no desentonaba; a ciertos espíritus, convino Ellery consigo
mismo bregando por no mirar a Sheila y Charley, podría incluso
encantarlos.

Otra cosa era la torre de Louella. Proyectaba ésta su sombra
sobre el gracioso jardín; su falsa torrecilla de remate estaba
almenada, como defendiéndose contra un sitiador ejército; una
bandera (observada por vez primera por Ellery) restallaba,



secamente, sobre el ficticio almenaje. Contempló con curiosidad el
ondeante banderín, incapaz de discernir el dibujo estampado en él.
Luego la brisa lo enderezó un instante, y lo vio entero.

Tenía estampada la imagen de un zapato «Oxford» femenino,
cruzado por la sencilla leyenda de: «Zapatos Locks».

—Ni siquiera es grotesco —bisbiseaba Ellery, impaciente—. Es de
pésimo gusto. Esa bandera… el zapato de bronce del jardín
delantero…

Se volvió para mirarlo, pues el gigantesco dedo gordo era visible
desde donde estaba sentado, cercenado el resto por el ángulo de la
casa. ZA, leyó al revés, ¡a gas neón!

Se sorprendía Ellery de que Cornelia olvidara dejar instrucciones
en su testamento referentes a su lápida o monumento sepulcral. Tal
vez, pensó poco caritativamente, la Vieja había previsto la oposición
de la iglesia de St. Praxed a permitir la erección del monumento de
un zapato «Oxford» de mujer, tallado en mármol de Vermont, dentro
de los confines del lúgubre camposanto.

Stephen Brent y el mayor Gotch jugaban un reñidísimo partido de
damas en una verde mesa con parasol situada a un lado del jardín.
En su enfrascamiento, ninguno de los dos había reparado en la
aparición de Sheila, Charley y Ellery.

Cantaban los pájaros sus añejas melodías, y Ellery cerró los ojos
y dormitó.

****

—¡Durmiendo!
Despertó Ellery y dio un salto. Su padre se erguía ante él con

gesto sañudo de desencanto. Tras él se alzaba Velie, agresivo. Sheila
y Charley estaban de pie. Sobre el «lawn» en que el viejo Steve y el
mayor Gotch se encorvaron sobre su tablero de damas, se veía
ahora sólo una mesa con parasol y dos sillas de acero.

—¿Molestamos, Mr. Queen? —gruñó el inspector.



Ellery se puso en pie de un brinco:
—¡Perdona, papá! Estaba tan tranquilo aquí…
—¡Tranquilo! —estalló el inspector, carirrojo; el sargento Velie

sudaba; evidentemente, ambos policías habían venido
precipitadamente de Center Street—. ¡Otras palabras pensaría yo!
¡Un caso maldito abierto de nuevo! ¡Bah!

—Supongo que ahora tendré que comenzar a buscar de nuevo el
arma desaparecida —gruñó Velie, con su acento de bajo profundo—.
Justo anoche le decía a mi señora que todo esto parecía una
pesadilla…

—Sí, sí, el arma, sargento —interrumpió Ellery, abstraído.
Se hincharon las potentes quijadas del infeliz sargento.
—Registré la casucha, desenterré, prácticamente, todos sus

cimientos y la di vuelta de arriba abajo y… Yo le digo, glorioso
maestro, que si le da la gana de hallar el arma, vaya a buscársela
usted mismo.

—¡Termine, Velie! —el inspector se sentó, gimiendo—. ¿Quién
tiene la confesión y el memorándum? ¡Entréguenmelos!

Así se hizo, y el viejo superpuso las firmas como Ellery, y las
sostuvo a contraluz para estudiarlas.

—No hay duda: ¡son idénticas! —sepultó con rabia los papeles en
el bolsillo—. Voy a guardármelos. Ahora son pruebas sumariales.

—¿Pruebas contra quién? —masculló Velie.
En ese momento, Horatio Locks entró en escena. Esto es,

apareció por el otro lado de su increíble residencia portando la ya
familiar escalera. Caminó meneándose hasta un elevado sicómoro
que crecía entre su casita y la mesa de sombrilla, apoyó la escalera
sobre el tronco y comenzó a subir.

—¿Qué demonios está haciendo ahora ese loco? —preguntó el
inspector.

—Es, de nuevo, su cometa —contestó Sheila, sombría.
—¿Cometa? —parpadeó Ellery—. Sigue con eso, ¿eh?
—Mientras sesteaba usted allí, El, salió de su cabaña a

remontarla —explicó Paxton—. Como se le enredó entre las ramas



de aquel árbol, supongo que ahora va a desenredarla.
La escalera crujía, pavorosamente, bajo el peso de la mole

horatiana.
—¡Ese Horatio se va a dar un buen porrazo uno de estos días! —

apuntó Charley—. Si se portara como un adulto…
—¡Alto! —aulló Ellery.
Se quedaron de una pieza. Ellery había vociferado con dejo

aterrado, y ahora volaba hacia el sicómoro cruzando el jardín con
toda la fuerza de sus largas piernas.

—¡Alto, Horatio! —gritaba.
Horatio cesó de trepar.
El inspector echó a correr tras el vástago genial; el sargento Velie

echó a correr tras el inspector con una expresión en el rostro de
«no-entiendo-un-comino»; y así Sheila y Charley tuvieron también
que echar a correr tras ellos.

—¡Ellery! ¿Por qué diablos gritas: «¡Alto!»? —voceaba el
inspector—. ¡Si sólo… está subiendo… una… escalera!

—¡Mamá Oca! —rugió Ellery, sin amenguar el paso un instante.
—¿Qué? —bramó el viejo.
—¡La escalera puede haber sido «saboteada», papá! Horatio es

corpulento… y alto… y podría caer… «Humpty Dumpty… tuvo una
gran… caída…»

El inspector casi se sofocaba, enterrando sus minúsculos talones
en el césped para no resbalar. Ellery continuaba gritándole a Horatio,
y Horatio continuaba desentendiéndose de él.

En el momento en que nuestro genio alcanzaba el pie del
sicómoro, Horatio era casi invisible entre el ramaje. Le oía Ellery
resoplar al forcejear por libertar la semidesgarrada cometa
traspasada por una rama.

—¡Cuidado, Mr. Locks! —gritaba Ellery.
—Ellery, ¿estás mal de la cabeza? —jadeó el inspector,

apareándosele.
Velie, Sheila y Charley estaban a pocos pasos de él. Todos

asustados; pero cuando vieron a Horatio agitándose en el ramaje,



intacta la escalera, todo en perfecta regla, salvo la excitación
retratada en el semblante del joven Queen, su alarma se trocó en
perplejidad.

—¡Mr. Locks, tenga cuidado! —rugió Ellery, estirando el cuello.
—¿Qué? ¿Qué hay? —el rostro jovial de Horatio atisbó, rojizo,

entre dos ramas frondosas—. ¡Ah! ¿Cómo están, amigos míos? —les
sonrió—. La condenada cometa no quiere salir de aquí. ¡Ya bajo!

—¡Cuidado dónde pisa al descender, Mr. Locks! —imploró Ellery
—, ¡Tantee cada travesaño con el pie antes de aplicar en él todo el
peso!

—¡Bah! ¡Paparruchas! —respondió Horatio, algo picado—. ¡Como
si nunca hubiera subido yo una escalera!

Y cometa en mano, apoyó el pie derecho sobre uno de los
travesaños superiores, que crujió, amenazadoramente.

—¡Ese imbécil se va a romper el pescuezo! —dijo Ellery, colérico
—. No sé para qué me hago tanta mala sangre…

—¿Qué diablos andas disparatando, Ellery? —preguntó el viejo.
—¡Eh! ¡Se paró el hombre! —resopló Velie—. ¿Qué pasa allá

arriba, Horatio? —voceó el sargento—. ¿Tiene miedo? ¡Vamos! ¡Un
grandullón como usted!

Horatio se había detenido en su descenso extendiendo su mano
regordeta entre el follaje de una rama baja. La escalera crujía
pavorosamente y Ellery y Velie, espantados, la asieron para
afirmarla.

—¡Un nidito de pájaros! —dijo Horatio, irguiéndose—. ¡Qué
divertidos son los nidos de pájaros, caballeros!

La cometa en una mano, el nido de gorriones en la otra, continuó
su descenso Horatio, apretándose contra los parantes con sus
carnudos antebrazos.

—Justo lo vi en una rama, caballeros —dijo, echando pie a tierra
—, No hay nada que me agrade más que un lindo nido de pájaros.
Todo el día me entretiene.

—¡Bestia! —musitó Sheila, volviéndole la espalda.



—Bien, señor —dijo Horatio, mirando jovial a Ellery—, ¿qué
estaba usted diciéndome de ser cuidadoso? ¿Cuidadoso de qué?

Ellery había depositado la escalera en el suelo y, ayudado por el
inspector y Velie, empezó a examinarla peldaño por peldaño. Al
revisar el último escalón, su rostro se puso rojo.

—¡No veo nada anormal! —masculló el sargento.
—¡Bueno, bueno! —rió Ellery, echando a un lado la escalera.
—¡Mamá Oca! ¡Humpty Dumpty! —gruñó el viejo—. Este caso te

ha enloquecido, hijo. Mejor será que vuelvas a casa y llames al
médico.

—¿Qué pasa, Horatio? —exclamó, de pronto, Charley.
Sheila se volvió rápidamente.
Horatio, vasto enigma, sepultaba ahora la manaza en el nido de

gorriones.
—¡Vaya una cosa! —resopló Horatio, recobrándose de su pasmo

—. ¡Imagínense ustedes! Hallar esto en un nido de gorriones.
Y retiró su mano.
¡Sobre la palma se veía una pequeña y corta pistola automática,

un poco salpicada de excremento de ave!
¡Era una «Colt» 25!
—¡Pero si ésa es el arma con que liquidaron a Bob Locks! —

prorrumpió Velie, desorbitado.
—¡No sea un schtunk toda su vida, Velie! —estalló el inspector,

tomando la automática—. El arma asesina está bien guardada en los
archivos policiales.

—Entonces, esta arma —dijo Ellery, bajito—, esta arma es la
«Colt» 25, el duplicado del arma fatal… ¡la automática que faltaba!

****

Desierto el jardín, Ellery tomó al padre por el brazo y lo arrastró
a la mesa con quitasol.

—¡Siéntate, papá! Necesito reflexionar.



—¿Reflexionar qué? —preguntó el anciano, tomando, empero,
asiento—. Así que descubrimos el arma desaparecida, ¿eh? Sea
quien fuere el que perpetró los crímenes, el hecho es que ocultó la
«Colt» en el nido —¡maldito sea Velie por no registrar los árboles!—
y supongo que también tenía escondido allí el «S. & W.» duplicado,
en preparación para el asesinato de Mac. Pero ¿y qué? Como están
ahora las cosas…

—¡Por favor, papá!
El inspector se recostó en su asiento. Ellery le imitó,

contemplando la automática depositada en las rodillas del policía con
ojos que primero veían y luego no.

Y al cabo de largo tiempo sonrió, se desperezó y dijo:
—¡Oh! Sí… ¡eso es!
—Eso es, ¿qué? —inquirió el viejo, agresivo.
—¿Quieres hacerme un favor, papá? Haz circular por la casa la

voz de que el descubrimiento de la última arma de fuego en ese
nido de pájaros ha contribuido a solucionar el caso.

—¡Solucionar el caso!
Se alzó el inspector y la automática cayó al césped.

Mecánicamente, se agachó para recogerla.
—¿Solucionar el caso? —repitió, débilmente.
—Asegúrate de que todos hayan entendido claramente que yo sé

quién mató a los hijos gemelos de Cornelia.
—¿De veras… que lo sabes, hijo? —el viejo se humedeció los

labios—. ¿En serio?
Pero Ellery meneó la cabeza enigmáticamente.
—Sólo quiero que todos lo crean así, papá —respondió.



XXIV. LA REINA ESTABA EN LA SALA DE
RECIBO

(Hora: el atardecer. Escena: el estudio de la planta baja.)

AL LEVANTARSE el telón, el estudio se halla envuelto en una
traicionera penumbra, proyectando sombras de cuerpo entero sobre
los muros cubiertos de libros. La mayor parte del moblaje está
dentro del aura penumbrosa. Sólo al fondo, a la derecha, cerca de
los ventanales, hay iluminación, y es evidente que tal concentración
luminosa es deliberada. Fluye de una lámpara de pie que arroja
principalmente sus rayos sobre una incómoda silla, de recto
respaldar, situada ante una mesa con tapa de cuero. Los límites del
resplandor tocan apenas un objeto depositado sobre la mesa: una
automática «Colt» 25, salpicada de guano, que emerge a medias de
un delicioso nidito de gorriones.

Ellery Queen se recuesta contra una de las puertas francesas
abiertas, una pulgada más allá de la zona iluminada, un poco atrás y
a un lado de la mesa. Todas las puertas están abiertas, pues el
atardecer es cálido, si bien se podría sospechar, conociendo como
conocemos la cualidad trapacera de la mente queeniana, que el
termómetro no es la única o siquiera la principal razón de ello.

Vuelve Ellery la cara hacia la silla de respaldar recto; y también
hacia la puerta del «foyer», a la izquierda.

La terraza, que se extiende detrás de él, está a oscuras.
Fuera del escenario, más allá de la terraza, percibimos los

vibrantes chirridos de los grillos.
Entre las sombras del estudio, bien alejados de la órbita

luminosa, están sentados Sheila Brent y Charles Hunter Paxton,
inmóviles, expectantes, perplejos.



Ellery echa una mirada en torno del escenario así preparado,
asiente satisfecho y luego habla:

Ellery. — (Enérgico) ¡Flint! (El detective Flint introduce la cabeza
por la puerta del «foyer».)

Flint. — ¿Mr. Queen?
Ellery. — ¡Thurlow Locks, por favor! (Mutis del detective Flint.

Entra Thurlow. La puerta del «foyer» se cierra tras él; mira nervioso
por sobre el hombro. Luego avanza en escena, deteniéndose,
irresoluto, en el círculo de luz. En esta posición, la silla y la mesa del
arma y del nido están colocadas entre él y Ellery. Éste lo mira, frío.)

Thurlow.— ¿Y bien? Ese detective dijo… (Calla. Ellery ha
abandonado de súbito su posición en la ventana y, siempre sin
hablar, avanza, rodea la mesa y se detiene frente a Thurlow,
obligándole a seguirle con los ojos.)

Ellery. — (Seco) ¡Thurlow Locks!
Thurlow. — Sí, Mr. Queen, sí, sí.
Ellery. — ¿Ya sabe lo ocurrido?
Thurlow. — ¿Se refiere a mi madre?
Ellery. — ¡Aludo a la confesión de su madre!
Thurlow. — No. Digo, sí. No, digo que no entiendo claro. Bueno,

eso no es cierto. No sé cómo expresarme, Mr. Queen…
Ellery. — ¡Basta de farsas, Mr. Locks! ¡Basta de evasivas! ¿Lo

sabe o no lo sabe?
Thurlow. — (Sombrío) Sé que ese hombre —su padre— nos dijo

que la confesión de mamá era falsa. Que el caso está abierto de
nuevo. ¡Es muy confuso! En primer lugar, yo maté a Robert en
duelo…

Ellery. — ¡Vamos, vamos, Mr. Locks! Todos asistimos a su carrera
a lo Dumas y usted sabe muy bien que sustituimos su bala mortal
por un cartucho de fogueo para evitarle cometer tonterías, y que
alguien consiguió infiltrarse en su dormitorio la noche del duelo y
meter otra bala real en la automática, causa por la cual, al disparar
usted el arma, Bob murió… ¡y bien que murió!

Thurlow. — (Tocándose la frente) ¡Todo es muy confuso!



Ellery. — (Sombrío) ¿De veras, Mr. Locks?
Thurlow. — ¡Ese tono!
Ellery. — ¿Por qué evita usted mirar la mesa, Mr. Locks?
Thurlow. — ¿Cómo dice?
Ellery. — Esa mesa, Mr. Locks… ¡m-e-s-a! Esa hermosa pieza

colocada justo debajo de sus narices, Mr. Locks. ¿Por qué no la
mira?

Thurlow. — No sé lo que quiere usted decir, y lo que es más. Mr.
Queen, no he de quedarme aquí de pie aguantando sus soeces
insultos…

Ellery. — (Repentinamente) Siéntese, Mr. Locks.
Thurlow. — ¿Eh?
Ellery. — (Con voz suave) Siéntese. (Vacila Thurlow, luego se

sienta lentamente en la incómoda silla junto a la mesa, juntas las
rodillas, las manos rechonchas sobre las piernas. Parpadea a la
intensa luz de la lámpara, agitado. Aún no ha mirado el arma o el
nido.) ¡Mr. Locks!

Thurlow. — (Hosco) ¿Qué? ¿Qué hay?
Ellery. — Sírvase mirar el arma. (Thurlow se humedece los labios.

Lentamente se vuelve para mirar la mesa. Se sobresalta
perceptiblemente.) ¿La reconoce usted?

Thurlow. — ¡No! Es decir, se parece al arma de fuego que usé en
mi duelo con Robert…

Ellery. — Sí; se parece al arma de fuego que usó usted en su
duelo con Robert, Mr. Locks. Pero no es la misma arma. Es un
duplicado, el duplicado adquirido por usted en Comwall & Ritchey.
¿Recuerda?

Thurlow. — (Nerviosamente) Sí. Sí, creo recordar que había dos
«Colt» 25 entre los catorce que compré…

Ellery. — Efectivamente, Mr. Locks. (Se adelanta súbitamente, y
Thurlow esboza un repentino movimiento de retroceso. Ellery recoge
la automática del nido, retira la recámara, encorvándose para dejar
que la luz ilumine el cartucho de adentro. Thurlow sigue todos sus
movimientos con fascinación. Repentinamente, Ellery encaja la



recámara en su lugar y arroja la automática en el nido.) ¿Sabe usted
dónde hallé hoy esta automática desaparecida suya, Mr. Locks?

Thurlow. — ¿En… en el sicómoro? Sí. Ya oí hablar de eso, Mr.
Queen.

Ellery. — ¿Por qué la ocultó usted allí?
Thurlow. — (Boquiabierto) ¡Yo no la oculté! ¡No volví a ver el

arma desde el día en que la compré junto con las otras trece, señor
mío!

Ellery. — (Con cínica sonrisa) ¿De veras, Mr. Locks? (Luego
áspero) ¡Eso es todo! ¡Retírese!

(Thurlow parpadea, vacila, se levanta abiertamente sorprendido y
confuso por aquella perentoria despedida. Seguidamente, sin arrojar
una mirada atrás, sale rápidamente de escena.)

Ellery. — ¡Flint! ¡Louella Locks!

****

Se hizo evidente que la escena de Mr. Queen con Thurlow Locks
era un plan preparado para adecuarlo a las escenas subsiguientes.
En efecto, al entrar Louella Locks en el aposento, una Louella harto
segura de sí misma, completamente distinta de la taciturna y
avinagrada solterona que fuera bajo la férula materna, el libreto de
Ellery se adaptó, fluidamente y con escasas alteraciones, al
inapresable diálogo mantenido con aquel segundo personaje.

De nuevo formuló Ellery las preguntas preliminares, de nuevo
desembocaron ellas en el arma depositada sobre la mesa, de nuevo
la recogió, de nuevo maniobró con la recámara, mostró el cartucho,
reencajó la recámara, arrojó de nuevo la automática en el nido y
formuló la última pregunta:

—¿Por qué ocultó usted esta arma de Thurlow en el nido de
gorriones, Miss Locks?

Louella saltó de su silla de espaldar recto, convulsionadas sus
azafranadas facciones:



—¿Es por esta pueril necedad por lo que me arrancaron de mis
importantes experimentos? Nunca vi antes el arma, no la oculté en
el nido, no sé nada de ella, y voy a repetirle, Mr. Queen, que cese de
trabar el progreso de la ciencia.

Y Louella salió a trancos, toda ella huesos e indignación.
Pero Mr. Queen se limitó a sonreírles a Sheila y Charley y

procedió a llamar a Horatio Locks.

****

Horatio era inmenso de múltiples maneras. A los efectos de esta
escena se metamorfoseó en un hombre perfectísimamente
razonable. Sea dicha la verdad, la repentina cordura de sus
respuestas y cierta inesperada agudeza de percepción en el juego de
preguntas de Mr. Queen, apartó los focos de nuestro genial
detective para proyectarlos, brillantemente, sobre su víctima.

—¡Muy interesante, señor! —dijo con indulgencia Horatio en
determinado momento—. Nunca creí que mi madre asesinara a los
gemelos. ¡Demasiado truculento! ¡Cosas de Madame Tussaud! No,
señor. ¡Y esa confesión! ¡Muy sagaz! ¿No lo cree usted así, Mr.
Queen?

Mr. Queen lo creía así.
—Y ahora me dice usted que sabe quién los perpetró —indicó

Horatio en otro punto—. Al menos, tal oí decir.
Ellery fingió mostrarse irritado por la «filtración».
—Desearía que usted me iluminara, caballero —continuó el

gordiflón—. Todo eso me suena como buen material para un libro.
—Usted no sabe nada, desde luego.
—¿Yo? —Horatio estaba atónito.
—¡Vamos, Mr. Locks! Usted ocultó la automática cargada en el

nido, ¿verdad? —y de nuevo Ellery pasó por la operación de abrir el
arma, sacar el cartucho y cerrarla de nuevo.

—¿Yo la oculté en el nido? —repitió Horatio—. Pero ¿para qué?



Ellery no contestó.
—A decir verdad —continuó Horatio, reflexivo—, la idea misma es

tonta. Si yo escondí el arma de Thurlow en el árbol y pretendía que
siguiera oculta, ¿acaso la hubiese hallado esta tarde bajo sus propias
narices, Mr. Queen? No, no, señor; sigue usted falsa pista.

Ellery apenas si pudo despedir débilmente a Horatio con un
ademán y hacer llamar a Stephen Brent.

****

Con el padre de Sheila, el libreto readquirió su carácter. El viejo
estaba nervioso, y si bien Ellery fue amable con él, la nerviosidad de
Steve no amenguó.

Negó con estupor saber algo del arma del árbol y salió del
cuarto.

Sus balbuceos habían sido pronunciados.
Comenzó Sheila a examinar al detective con ominosa expresión

sombría. Charley la había contenido en su propósito de echar a
correr tras el padre.

Con el mayor Gotch. Ellery fue severo. El viejo pillastre mostró
los dientes en el acto.

—He aguantado en esta casa un montón de impertinentes
necedades, míster —tronó—; pero no tiene usted derecho de
interrogarme así. No sé ni media palabra del asunto, y ése es un
hecho que ni usted mismo podría negar.

—Yo pensaba que usted era bien conocido en las Indias
Orientales Holandesas —dijo Ellery, desviándose del libreto.

Gotch resopló:
—Fui uno de sus personajes más notorios, míster. ¡Una leyenda

de terror! Dejé allí mi marca bien impresa, amiguito.
—En aquel país nunca oyeron hablar de usted, mayor.
El viejo palideció intensamente;
—¡Qué miserables embusteros! —barbotó.



—¿Alguna vez usó otro nombre, mayor?
El hombre se quedó inmóvil. Luego dijo:
—No.
Ellery manifestó, displicente:
—Podríamos averiguarlo, amigo.
—¡Averígüelo y váyase al demonio!
—Ya no es necesario. Ésta es la última vuelta, mayor. Nuestro

amigo, el criminal, ya tiene poca vida. ¿Por qué ocultó usted el arma
en el nido?

—¡Bah! ¡Usted está loco! —masculló el mayor, sacudiendo la
cabeza; y salió cuando abría Ellery la automática por quinta vez y
maniobraba con el cartucho.

—Bien, Mr. Queen —dijo Flint, desde la puerta del «foyer»—,
¿adónde vamos ahora?

—Ahora usted se marcha ligero, Flint.
Flint obedeció dando un portazo.

****

Sheila se destacó al instante de las sombras:
—¡No veo por qué arrastró a papá a esta farsa! —dijo,

amargamente—. ¡Tratarle como a los demás…!
—¡Cortina de humo, Sheila!
—¿De veras? —inquirió ella, recelosa.
—Necesitaba ejecutar mi plan de tratar a todos los sospechosos

de modo similar.
La joven no parecía muy convencida:
—Pero ¿por qué?
—No veo claro en sus propósitos, Ellery —dijo Charley, sombrío

—; pero sean ellos los que fueren, no sabe usted ahora ni media
palabra más que antes.

—¡«Cocinar» a papá! —protestó Sheila.



—Es todo parte del plan, parte del plan —dijo Ellery, jovial—. Un
plan que aún no se ha desarrollado por entero…

—¡Chitón! —susurró Sheila—. Alguien…
—En la terraza… —suspiró Paxton.
Ellery les hizo señas imperiosas de volver a la sombra. Él mismo

se apartó de un brinco del campo de luz, aplastándose contra el
muro.

No se percibía sonido alguno, salvo el tic-tac del reloj de pesas.
Se oyeron luego rápidos, cautelosos pasos en la oscura terraza.

En las tinieblas, Ellery se agazapaba afirmándose sobre los talones.
El inspector Queen penetró en el estudio por una de las

ventanas.
Ellery meneó la cabeza, riendo entre dientes:
—¡Papá!
El viejo escrutó la oscura estancia, tratando de localizar la fuente

tangible de la voz del hijo, moviéndose irresoluto.
—¡Ellery! ¡Condenado zorro! —clamó Charley, saltando hacia él—.

¡Que me cuelguen si yo no le capté la onda!
—Pero, Ellery, si es eso —gritó Sheila, corriendo también a él—,

no debe usted ni intentarlo siquiera. ¡Es demasiado peligroso!
—¿Qué es eso? —inquirió el inspector, parpadeando como un

búho—. ¿No debes hacer qué, El?
—¡Nada, papá, nada! —salió Ellery a prisa de las sombras—. ¡Sal

de la luz, papá! ¡Estamos aguardando!
—¿Aguardando qué? Bueno, hice correr la voz y salí de la

escena; pero no estoy dispuesto a esperar toda la noche…
Ellery empujó a su padre al círculo tenebroso:
—¡No me gusto esto! —masculló el viejo—. ¿Qué pasa aquí? ¿Por

qué parecían todos tan atentos cuando entré? ¿Tan callados y
quietos? —dijo, y luego avistó la automática depositada en el nido
de la mesa.

Asintió Ellery.
—De modo que era eso ¿eh? —dijo el inspector, lentamente—.

¡Por eso querías tú que ese hato de locos creyera que conocías la



identidad del criminal! ¡Una celada!
—¡Naturalmente! —dijo Sheila, jadeante—. Acaba de interrogar a

todos, formulando un sinfín de inútiles preguntas…
—¡Y sólo para mostrarles que el arma estaba depositada sobre la

mesa, bien cerca de la terraza! —terció Charley.
—¡Ellery! ¡No consentiré que hagas eso! —dijo, terminante, el

policía—. ¡Es demasiado peligroso para ti!
—¡Paparruchas! —dijo nuestro prohombre, valeroso.
—Bien, supongamos que uno de ellos se cuele a la terraza, es

posible que tú no lo oigas y, ciertamente, no le podrías ver, hijo —el
inspector se acercó a la mesa—. Todo lo que tendría que hacer el
criminal es meter la mano aquí desde la terraza, empuñar el arma y
disparar contra ti a quemarropa, tomando luego las de Villadiego en
un santiamén.

—¡Y el arma está cargada, inspector! —dijo Sheila—. Ellery, su
padre tiene razón.

—¡Por supuesto que está cargada! —apuntó Charley, cejijunto—.
Ellery se encargó de mostrarles que estaba cargada.

—No tendrías ninguna probabilidad, El —dijo el inspector—.
Armaste la trampa, y todos ellos creen que tú sabes quién es el
criminal, y aquí hay un arma cargada al alcance de la mano, pero si
imaginas tú que te dejaré hacer de carnada…

—Tomé algunas precauciones —dijo Ellery, displicente—. ¡Vengan
aquí los tres!

El inspector siguió a Ellery al círculo de tinieblas espesas, lejos de
los ventanales.

—¿Qué precauciones?
Charles y Sheila se apartaron de las ventanas, reuniéndoseles.
—Es mejor que te vayas de aquí, Sheila… —musitó el abogado.
—¡Un momento, Charley! —espetó el policía—. ¿Qué

precauciones, El?
El joven sonrió:
—Velie está apostado en la terraza, detrás de uno de los pilares

moriscos. Atrapará a quien intente llegar a las ventanas…



—¿Velie? —el inspector le miró de hito en hito—. Acabo de entrar
por la terraza y Velie no me vio ni me oyó. Afuera todo está como
boca de lobo, y como no podía saber quién era yo, ¿por qué no me
saltó encima antes de que pasara por la ventana?

Ellery devolvió la mirada del padre:
—¡Algo ha salido mal! —murmuró—. ¡Velie está en peligro!

¡Vamos!
Dio dos trancos hacia la abierta ventana francesa situada tras la

mesa, seguido por los otros. Pero luego se detuvo, paralizado, en el
mismo borde del círculo luminoso proyectado por la lámpara.

Una cosa delgada surgió de la tenebrosa terraza, un áspid. Pero
no era un áspid, sino un brazo humano. Todo esto fue una impresión
instantánea, pues las cosas se sucedieron con tanta rapidez que sólo
acertaron a detenerse, Ellery incluso, y contemplar, desorbitados,
impotentes para moverse, incapaces de comprender su naturaleza o
sus propósitos.

La mano estaba enguantada, un borrón enguantado.
Arrebató la automática del nido de gorriones depositado en la

mesa, la enderezó en un gesto perfectamente acompasado con el
movimiento original y en una fracción de segundo apuntó
directamente al corazón de Ellery.

En ese instante, ocurrieron varias cosas.
Sheila chilló, aferrando el brazo de Charley.
La mano de Ellery saltó al pecho, en ademán defensivo.
Soltando un gruñido feroz, el inspector se lanzó de cabeza contra

las piernas de Ellery.
Pero una cosa ocurrió antes de que cualquiera de los cuatro

promediara siquiera sus movimientos… El enguantado dedo oprimió
el gatillo de la automática y humo y fuego la envolvieron,
palpablemente.

Y Ellery se abatió al suelo.



XXV. LA LUZ QUE TRIUNFÓ

DESAPARECIERON brazo, mano y arma.
Sólo quedó el humo, flotando sobre la mesa en nubecilla sutil.

Comenzó a enroscarse, perezosa, alrededor de la lámpara.
El inspector Queen, caído en el suelo, rodó rápido sobre sí mismo

y asió a Ellery por la solapa.
—¡Ellery, hijo!
Le sacudió.
Sheila susurró:
—¿Está?… ¡Charley! —y escondió la carita en el saco de Paxton.
—Inspector… —balbuceó Charley, ronco.
El viejo no le prestó atención alguna:
—¡Ellery! —dijo, tironeando.
Ellery gruñó, abriendo los ojos.
—¡Ellery! —la voz del inspector se alzó con incrédulo acento—.

¿Estás bien, hijo?
—¿Bien? —el joven se debatía por sentarse. Meneó la cabeza—.

¿Qué me golpeó? Recuerdo un brazo… un tiro…
—El inspector se arrojó contra sus piernas —dijo Sheiyla,

hincándose de rodillas junto al muchacho—. No se mueva ahora…
¡Quédese acostado! Charley, échale un vistazo. Ayúdame a sacarle la
americana…

—¡Quieto, condenado héroe, quieto! —masculló Charley—.
¡Armando trampas humanas! ¡Bah!

—¡Por favor! —suplicó el inspector. Se sentaron los tres en
cuclillas. Ellery seguía sacudiendo la cabeza—. ¿Dónde te duele,
hijo? No veo sangre…



—En ninguna parte me duele, papá —respondió Ellery,
malhumorado.

—¡Mal de la cabeza! —cuchicheó Sheila—. ¿No cree usted…
posible… heridas internas… o…?

—Llevémosle a pulso a la silla —dijo Charley, baja la voz.
—Mira, hijo, no trates de hacer nada. Vamos a alzarte en brazos

y a llevarte a la silla. No puede ser en la espalda, pues te
incorporaste tú solo, sin ayuda de nadie, y por eso creo necesario…

—Sheila —susurró el abogado—, llama al médico.
Ellery miró en torno con gesto repentino, como si por vez primera

tuviera conciencia de lo ocurrido en su derredor.
—¿Qué es eso? —refunfuñó—. ¿Para qué demontres hacen tanto

barullo por mi? ¡Corran tras ese asesino sangriento!

****

Y saltó sobre sus pies con un salto agilísimo.
El inspector se encogió, boquiabierto:
—¿No estás herido?
—¡Naturalmente que no, papá!
—Pero… ¡ese tiro!… ¡Descerrajado a una distancia de menos de

cinco pies!
—Un niño no podría haberle errado —dijo Sheila—. Tal vez se

trata apenas de una herida superficial, un rasguño…
—¿Tendré que desnudarme para convencerles? —se abrió

entonces la pechera de la camisa. Algo metálico brilló a la luz de la
lámpara.

—¡Un chaleco a prueba de balas! —farfulló el atónito policía.
—Dije que había tomado precauciones, papá. No quise depender

exclusivamente de Velie. Es el chaleco-coraza que te regaló el año
pasado aquel comisionado de Scotland Yard —sonrió—. «La prenda
que deberían usar todos los aficionados al arte detectivesco» —
Ellery palmeó al padre en la espalda, ayudándole a incorporarse.



El inspector se desprendió con violencia de la mano de Ellery,
hosco y malhumorado:

—¡Farsante! —masculló—. ¡Darme ese susto! Nunca serías buen
agente de policía.

—Y hablando de agentes de policía —dijo Charley—, o de
sargentos, ¿qué le ocurrió a Velie?

—¡Velie! —exclamó Ellery—. ¡Ando con la cabeza revuelta, papá!
¡Velie! ¡Abran paso!

—¡Ten cuidado, Ellery! El que te atacó se llevó consigo el arma.
—¡Oh! Ese personaje hizo mutis del libreto hace mucho tiempo,

papá —le espetó Ellery; y se precipitó por el más próximo ventanal
—. ¡Sheila, encienda todas las luces, por favor! —gritó.

Sheila corrió al «foyer». Instantes después la terraza quedaba
bañada en luz.

—No se ven ni rastros de él —jadeó Charley.
—¡Aquí está el arma! —gritó el viejo—. El pillastre la arrojó en la

terraza, al lado del estudio. ¡Velie! ¿Dónde esta, condenado
hipopótamo?

—¡Velie! —aullaba Ellery.
El detective Flint salió estrepitosamente del caserón por el

«foyer», apresando con el brazo a Sheila.
—Sorprendí a esta mujer en el «foyer», inspector, maniobrando

con la llave de luz.
—¡Póngase a buscar al sargento, grandísimo bobo! —gruñó el

inspector—. ¡Ellery envió allí a Miss Brent!
—Sí, señor —replicó Flint, azorado, y enseguida comenzó a

buscar entre las sillas vacías de la terraza, como esperando que Velie
se materializara en una de ellas.

—¡Aquí está! —la voz de Ellery era débil.
Descubrieron al gigante al otro lado de la terraza. Ellery estaba

de rodillas a su lado, cacheteándole las mejillas sin piedad. Al
aproximarse los cuatro, Velie resopló guturalmente y parpadeó,
abriendo los ojos.

—¡Fuuuuffff! —dijo el sargento Velie.



—Todavía está mareado —el inspector se inclinó sobre él—.
¡Velie!

—¿Eh? —el sargento volvió sus ojos vítreos a su superior.
—¿Se siente bien, sargento? —preguntó Ellery, ansiosamente—.

¿Qué pasó?
—¡Oh! —el sargento gruñó y se incorporó, tocándose la

cabezota.
—¿Qué ocurrió, Velie? —rugió el inspector.
—¡Calma, por favor! Yo estaba escondido detrás de uno de esos

pilares —farfulló Velie— cuando… ¡auch!… el techo se me desplomó
sobre la caja craneana. ¡Oigan! —prorrumpió, excitadísimo—. ¡Estoy
herido! ¡Tengo un chichón como una montaña en la cabeza!

—Aporreado por detrás —expresó Ellery, alzándose—. No vio
nada, no oyó nada, no sabe nada. ¡Vamos sargento! Es un milagro
que esté aún vivo.

Del agresor de Velie, ni rastros. El detective Flint nada había visto
ni oído. Concordaron todos en que debía ser el mismo sujeto que
tentara asesinar a Ellery.

—¡La trampa parecía de hierro, Ellery! —rió Charley, tornando a
la biblioteca; y luego meneó la cabeza.

—¡Astuto! —rumió Ellery entre dientes—. ¡Y rápido! Un bribón
escurridizo. Tendría que haber usado ganchos de abordaje.

Cayó entonces en uno de sus ensueños. El inspector examinaba
sus ropas, mientras Velie manoteaba en el armario de licores
buscando «primeros auxilios».

—¡Curioso! —masculló el viejo.
—¿Qué? —Ellery apenas si prestaba atención.
—Nada, hijo.
El inspector examinó entonces el cuarto a plena luz. Cuanto más

lo escudriñaba, tanto más perplejo parecía. Finalmente, cesó de
mirar y murmuró:

—Es imposible.
—¿Qué es imposible? —preguntó el sargento, que se había

administrado dos buenos vasos de «primeros auxilios» y casi había



vuelto a su yo normal.
—¿De qué estás hablando, papá?
—O aún te resientes de aquel revolcón, hijo —gruñó el inspector

—, o ya te habrías dado cuenta de ello. En el cuarto fue disparado
un tiro, ¿eh?

—¡La bala! —prorrumpió Ellery—. ¿No la puedes hallar?
—Ni rastros hay de ella. Ni una marca en los muros o en los

muebles o en el piso o cielo raso. Ni bala, ni cartucho, ni nada.
—Pues debe estar aquí —exclamó Sheila—. ¡Si fue descerrajada a

quemarropa dentro del cuarto!
—Tal vez rebotó afuera —dijo Charley—. Quizás siguió una

trayectoria más o menos absurda y voló al jardín.
—¡Tal vez, tal vez! —gruñó el inspector—. Pero ¿dónde están las

marcas del rebote? ¡Las balas no rebotan en el vacío, Charley! Lisa y
llanamente, no está aquí… ¡desapareció!

—¡Mi chaleco! —gritó Ellery—. Si no está en otra parte, estará en
mi chaleco coraza. O hallaremos, por lo menos, alguna marca del
rebote impresa en la chapa de acero, si ella saltó afuera —abrió de
nuevo su camisa y junto con su padre, examinó el chaleco de acero
que cubría su torso.

Pero no había en él señal alguna de rebote de bala: ni melladuras
en la trama, ni señales de deflagración de pólvora, ni surco alguno
de rebote.

Por lo demás, camisa y americana estaban intactas.
—¡Pero si oímos el tiro! —gritó el inspector Queen—. ¡Vimos el

fogonazo! ¿Qué es esto? ¿Otro truco de magia? ¿Otro cuento de esa
necedad de Mamá Oca?

Lentamente se abotonó Ellery la camisa. Velie fruncía el ceño en
poderoso esfuerzo de concentración, con una botella de whisky
irlandés en la mano. El inspector fijaba su mirada en el «Colt»
recogido del piso.

Y luego Ellery rió entre dientes, abotonándose el último botón de
la camisa. Rió:

—Naturalmente. ¡Naturalmente!



—¿A santo de qué te estás palmeando las espaldas, so necio? —
preguntó el viejo, exasperado.

—¡Eso lo confirma todo!
—¿Qué confirma?
El sargento Velie depositó la botella de whisky sobre la mesa y

comenzó a rondar a los Queen, una mirada curiosa en su rostro
pétreo.

—Papá, ya sé quién mató a Robert y Maclyn Locks.



QUINTA PARTE



XXVI. LA IDENTIDAD DEL GORRIÓN

—¿SABES, realmente? —dijo el inspector—. ¿No son conjeturas?
—¡Realmente, sé! —dijo atónito Ellery, como sorprendido por la

simplicidad del caso.
—Pero ¿cómo puede usted saberlo? —prorrumpió Sheila—. ¿Qué

ocurrió tan súbitamente que le haya puesto en el camino de la
verdad?

—¿Y a quién se le importa lo ocurrido? —dijo Charley, sombrío—.
¡Yo sólo quiero saber quién es, Ellery!

—Y yo también —dijo el sargento, tanteándose el chichón—,
Márquelo enseguida con el dedo, maestro, para acabar estos
«rounds» con la sombra y empezar a pegar duro y parejo.

El viejo contemplaba receloso a su eminente vástago:
—Ellery, ¿es ésta otra trampa de las tuyas?
Suspiró el joven y se sentó en la silla de recto respaldar, posados

los codos sobre las rodillas:
—El caso me recuerda —comenzó— a cierto personaje de Mamá

Oca.
—¡Oh! ¡Dios mío! —gimió el inspector.
—¿Quién mató a Robert y Maclyn? «¡Yo!», dijo el Gorrión —

murmuró Mr. Queen, inconmovible—. ¡Es maravilloso comprobar
cómo esos versos pueriles, originariamente agudas sátiras políticas y
sociales, se empeñan en surgir en nuestro asunto! No sé si el lance
del Petirrojo es uno de ellos; pero sí afirmo saber la identidad del
Gorrión. Sólo que no podría decirle el «quién», Charley, sin antes
indicarle el «cómo». De otro modo, no me creería usted.

—Dígalo como le plazca, Ellery —imploró Sheila—. ¡Pero dígalo
de una vez!



El joven encendió, lentamente, un cigarrillo:
—Thurlow compró catorce armas de fuego al iniciar su carrera de

duelista. Catorce… ¡Sargento! ¿Cuántas piezas logró descubrir en el
registro?

Velie se sobresaltó:
—¿A mí?… ¡Oh!… ¡Doce!
—Sí. Concretamente, las dos armas utilizadas en el duelo con

Bob, la que la Vieja birló en el escondrijo de Thurlow, y las nueve
que usted, sargento, halló después. ¡Doce en total! Sí; doce de las
catorce armas adquiridas por Thurlow en el departamento de
pequeñas armas de fuego de la casa «Comwall & Ritchey». Así,
pues, faltan dos.

Ellery miró, abstraído, el cuarto, buscando un cenicero. Sheila se
incorporó de un brinco, trayéndole uno. Ellery le sonrió, y ella volvió
a su asiento.

—Faltaban dos —resumió— y posteriormente descubrimos cuáles
eran esas dos. Eran duplicados exactos de las dos armas
presentadas por Thurlow para su lance caballeresco con Bob: una
automática «Colt», de bolsillo, calibre 25, y un «Smith & Wesson»,
tipo conocido por «revólver S. & W.», 38/32, cañón de dos pulgadas.

”Tal hecho me pareció curioso, pues: ¿para qué eran las primeras
doce armas? —Ellery extrajo el inventario de la cartera—. Una
automática «Colt», de bolsillo; un «Smith & Wesson», 38, o sea el
revólver 38/32 con cañón de dos pulgadas; un «Harrington &
Richardson», 22, modelo «Trapper» o trampero; una «Iver Johnson»
32, especial, automática de seguridad; una «Schmeisser»
automática, 25, de bolsillo; una «Stevens», 22, pistola de blanco,
tiro simple; un «I. J. Champion», 22, acción simple; un «Stoeger
Luger», 7.65 milímetros, pulido; un «Máuser» de nuevo modelo,
calibre 7.63 milímetros, recámara de diez tiros; una automática
«High Standard», tipo Short, calibre 22; una «Browning» 1912, 9
milímetros y un «Ortgies», 6.35 milímetros.

Ellery hizo desaparecer el memorándum.



—Recordé a su hora que cada una de las armas anotadas era de
diferente fabricación. Bien podría haber agregado lo que se
desprendía de la misma lista: que no sólo las doce eran
absolutamente distintas por su marca, sino también casi tan diversas
en calibre y en tipo como es dable hallar en una armería.

"Sin embargo, las armas décima tercera y décima cuarta, las dos
desaparecidas, eran duplicados exactos de las primeras dos de la
lista; no meramente similares, sino idénticas —Ellery clavó en ellos la
mirada—. En otros términos, dos pares de armas había en las
catorce piezas adquiridas por Thurlow en «Cornwall & Ritchey». ¿Por
qué? ¿Por qué dos automáticas «Colt», calibre 25, de bolsillo, cuyo
largo total es de sólo cuatro pulgadas y media, como señaláramos
oportunamente? ¿Por qué dos «S. & W.» 38/32, cuyo largo total es
de sólo seis pulgadas y cuarto? ¡Poco adaptadas para duelo, dicho
sea de paso, aunque pueden servir a tal fin! En el arsenal de
Thurlow había pistolas más pesadas, más largas y más adecuadas
para un lance tan valeroso como un desafío al rayar el día. ¿Por qué
estas armas, y por qué las más pequeñas?

—¿Coincidencia? —preguntó Sheila.
—Sí, podría ser coincidencia —admitió el joven—, Pero la lógica

va contra ello, Sheila. En efecto, ¿qué pasó? Al concederle a Bob la
elección de armas durante la cena efectuada la noche anterior al
duelo, no le ofreció Thurlow una de las armas del par «Colt» o del
par «S. & W.», cosa que habría sido lo más natural en un duelo. No,
señores; Thurlow ofreció a Bob la elección entre dos armas
completamente distintas. ¿Coincidencia? Difícilmente. Sólo podía
decirme que debía haber algún fin, algún móvil, algún plan tras eso.

—¿Y bien? —el inspector frunció el ceño.
—Y bien, papá, ¿cuál fue la consecuencia de la elección

efectuada por Bob entre las dos armas distintas que le ofrecía
Thurlow? Hela aquí: sea cual fuera el arma escogida por Bob —ya la
automática «Colt», ya el revólver «S. & W.»— a Thurlow no le
quedaba una sola arma para él, sino dos, un par.



—¡Un par! —exclamó Charley—. ¡Pero, claro! Ya que Bob escogió
el revólver «Smith & Wesson», a Thurlow le quedaban los dos
«Colts» idénticos.

—Y lo mismo habría ocurrido si Bob hubiese optado por el «Colt»
—asintió Ellery—. Thurlow no podía perder, pues tenía que quedarse
con un par de armas idénticas. La cuestión era averiguar qué
ventaja sacaba Thurlow de todo esto. Eso no lo podía contestar
entonces; pero ahora sí.

—¡Aguarda un instante, hijo! —dijo el inspector, irritado—. No
veo qué diferencia habría significado eso aunque Thurlow hubiese
quedado en posesión de una docena de armas idénticas.

—¿Y por qué no?
—¿Cómo por qué no? ¡Pues porque Thurlow no podría haber

asesinado a Bob Locks, hijo! Desde el momento en que depositaste
el «Colt» 25 en el dormitorio de Thurlow con el cartucho de fogueo
en la recámara hasta cuando le entregaste ese mismo revólver en la
madrugada del día del desafío, Thurlow no pudo haberlo tocado. ¡Así
lo dijiste tú mismo!

—Es verdad, maestro —terció Velie—. No pudo meterse en su
dormitorio durante la noche para extraer el cartucho de fogueo y
reemplazarlo por una bala real, pues todo ese tiempo estuvo con
Miss Brent y Charley Paxton y, luego, con usted mismo.

—O estuvo en el estudio con nosotros —confirmó el abogado—,
o en el «Club Bongo», adonde fuimos nosotros cuatro después de
llevar el arma cargada al dormitorio de Thurlow, Ellery.

—Y no sólo eso —machacó el inspector Queen—, sino que tú
mismo me dijiste, Ellery, que los únicos que positivamente no
tuvieron ocasión de trocar las balas del arma en la alcoba de
Thurlow fueron éste mismo, Charley y Miss Brent.

—¡Son los hechos! —intervino el sargento, sarcástico—. ¡Son los
hechos, maestro!

Ellery sonrió, triste:
—¡Cómo se aferran ustedes a los «hechos»! Aunque no debería

arrojar la primera piedra: yo mismo me aferré bastante a los



hechos… De acuerdo: Thurlow no pudo haber reemplazado el
cartucho de fogueo por la bala real en el «Colt» dejado en la mesilla
de luz.

—¿Qué diablos pretendes entonces demostrar? —bramó el viejo,
agresivo.

—Nada más que esto, papá —respondió Ellery, tenso el acento—:
pese a ello, Thurlow asesinó, deliberadamente, a su hermano Bob.

—¡¿Qué?! —el sargento Velie estiró la oreja derecha, confuso.
—Thurlow asesinó… —Sheila calló.
—¡Pero, Ellery! —protestó Charley Paxton—. ¿Acaba usted de

admitir que él…?
—¿Que Thurlow no pudo sustituir el cartucho de fogueo por la

bala real, Charley? Así es. Y lo sigo admitiendo. Pero ¿no ven
ustedes, amigos míos, que poseyendo Thurlow dos armas idénticas,
no sólo se preparaba una coartada férrea, sino que también
perpetraba un homicidio aparentemente imposible? ¡Vean! —Ellery
se puso de pie en un brinco, mascando el cigarrillo—. Todos
nosotros supusimos que el asesino reemplazó el cartucho de fogueo
del «Colt» por una bala real; que ésa era la única forma posible en
que Bob Locks podría haber sido asesinado. Pero, ¿y si supusiéramos
que el cartucho de fogueo jamás fue tocado?

Le contemplaron boquiabiertos.
—¿Si supusiéramos que el «Colt», cargado con el cartucho de

fogueo, jamás fue empleado en el duelo, sino el otro «Colt», el
«Colt» duplicado?

Al oírle, el inspector gimió, agarrándose la grisácea cabeza en un
cegador relámpago de comprensión.

—¡Fundamental! —expresó Mr. Queen, encendiendo un cigarrillo
—. Thurlow no usó el «Colt» del cartucho de fogueo. Usó,
simplemente, el otro «Colt», cargado con bala real.

”La agresión efectuada contra mí hace algunos minutos lo probó.
Probó, sí, que Thurlow cambió los dos «Colts» justo antes del duelo
con Bob, y lo hizo ante nuestras propias narices. Como lo demuestra
el reciente atentado efectuado contra mi vida en este cuarto.



”Bien, desde la muerte de Bob, el «Colt» que lo mató —el «Colt
que sabemos tenía una bala porque lo mató, el “Colt» con que le
apuntó Thurlow—, ha estado en tu poder, papá, como el
instrumento del crimen, la pieza vital del caso.

"Hoy, Horatio Locks descubrió el «Colt» 25 duplicado en el
sicómoro de la finca.

"Minutos atrás ese «Colt» duplicado fue disparado contra mí a
quemarropa. No obstante, no había marca en mí, ni perforación de
bala, ni ralladura en mi chaleco de acero, ni quemaduras de
deflagración de pólvora; y ni bala, ni agujero de bala, ni signo de
rebote alguno en este cuarto. Única explicación posible: el «Colt»
duplicado, que esta noche disparó contra mí el criminal, estaba
cargado con cartucho de fogueo.

"Pero nosotros habíamos cargado un «Colt» 25 con cartucho de
fogueo para que fuera utilizado por Thurlow en su duelo con Bob.

"Conclusión: el arma descerrajada contra mí esta noche era esa
primera arma, el arma que había estado sobre la mesita de luz de
Thurlow toda la noche anterior al desafío, el arma que yo fui a
buscar a su alcoba, el arma que le entregué al amanecer y que él se
echó inmediatamente, según recordarán, en el bolsillo derecho de su
saco de «tweed»… ¡el arma que no extrajo de ese bolsillo instantes
más tarde!…

”Sí, Thurlow cambió las armas bajo nuestras propias narices, y
apenas se reconoce el hecho básico de que mudó las armas, se
torna puerilmente evidente el modo como obró.

”El hecho es que, poseyendo dos armas, no tenía necesidad
alguna de cambiar las balas, constituyendo este hecho la parte más
sólida al par que más odiosa del plan de Thurlow. Le hacía posible
crear una coartada inconmovible, inexpugnable. Debió sorprender
nuestro plan de reemplazar la bala real por un cartucho de fogueo
en el único «Colt» que le conocíamos en ese instante. Pero él sí
sabía que poseía un «Colt» duplicado. Así, pues, ¿por qué no
dejarnos desarrollar el plan de arrancar la muerte del primer «Colt»,
adueñarse de tan poderosa coartada y asesinar, empero, a Bob? Y



por añadidura, en circunstancias tales que pareciera ciego
instrumento de algún ser misterioso.

”Thurlow, pues, aprovechó esa oportunidad. Sheila, él permitió a
usted «sacarlo del paso». Charley, él aceptó complacido que usted
se le reuniera luego en el estudio. Y debió ponerse fuera de sí de
júbilo cuando descendí también yo para sumarme al grupo. ¿Qué
hizo, entonces? Si lo recuerdan, Thurlow fue quien insinuó ir al
«Bongo»; Thurlow fue quien manejó las cosas para que
permaneciéramos toda la noche ausentes y no retornáramos hasta la
hora del duelo, causa por la cual jamás se podría decir que tuvo
ocasión de trocar las balas en su alcoba en ningún momento,
después que puse allá el «Colt» cargado con el cartucho de fogueo.

”¿Cómo saber que toda la tarde anterior, toda la noche del «Club
Bongo», toda la madrugada del retorno a la finca, guardaba Thurlow
el «Colt» duplicado, provisto con una bala mortal, en el bolsillo
derecho?

”Y observen ahora cuán artero es el hombre. Regresamos, y él
me envió a mí a su alcoba para traerle el «Colt» del cartucho de
fogueo, so pretexto de ser yo su segundo… Para que no se dijera
después que Thurlow Locks estuvo a solas con esa arma siquiera
dos minutos…

”Recogí el arma, haciendo el papel del tonto, entregándosela a
Thurlow a la vista de numerosos testigos, y él se la echó en el acto
en el bolsillo de la americana.

''Comenzó la pantomima del duelo. Thurlow extrajo un «Colt» 25
de ese bolsillo derecho. ¿Cómo saber que no era la misma arma,
cargada con un cartucho de fogueo? ¿Cómo saber que el «Colt»
extraído de ese bolsillo era un duplicado del arma que acababa yo
de pasarle, un arma idéntica en forma, en tamaño y en apariencia, y
que la que le entregara estaba aún sepultada en su bolsillo derecho?
¿Y que allí continuaba?

El inspector Queen gruñó:
—¿Quién habría pensado en registrar al loco? ¡Ni siquiera

sabíamos entonces que había un «Colt» 25 duplicado!



—No, no lo sabíamos, papá. Y Thurlow sabía que no. Ningún
riesgo corría entonces. Luego, se desembarazó simplemente del
primer «Colt», ocultándolo en el nido de gorriones del sicómoro, el
cartucho de fogueo aun en él.

—Y después —murmuró el policía— salió con ese segundo
desafío, a Mac, como una farsa y un tapujo. Estábamos seguros en
ese momento de pasar por alto su parte en aquella muerte,
reputándola locura irresponsable. Así, pues, Thurlow asesina a Mac
por la noche del modo corriente, mientras esperábamos un duelo
por la mañana. ¡Sutil!

—Pero, ¿por qué mató a los gemelos? —inquirió el sargento.
—¡Porque los odiaba! —profirió Sheila, echándose a llorar.
—¡Basta, querida! —murmuró Charley, rodeándola con los brazos

—. ¡O te saco de aquí al instante!
—Es siempre la misma historia… odio… locura… —sollozó Sheila.
—¡De ningún modo! —dijo Mr. Queen glacialmente. Ella alzó los

ojos, rápido; todos estaban sobresaltados—. Créanme, no hubo
locura en los planes de Thurlow, sino cálculo frío, brutal, lógico,
delictuoso.

—¡Vamos! ¿Y cómo se figura usted eso ahora, Ellery? —preguntó
Charley.

—Sí, hijo: ¿qué demontres ganaba él asesinando a los mellizos?
—dijo como un eco el inspector.

—¿Qué ganaba? —Ellery asintió—. ¡Cuestión espinosa, papá!
Explorémosla un poco. Pero establezcamos primero un hecho
interesante: éste no es un caso de un asesinato, sino de dos. ¡Muy
bien! ¿Quién ganaba más con la muerte de Bob y Mac?

Callaron.
—¡Thurlow, y sólo Thurlow! —se contestó Ellery—. Permítanme

demostrarles por qué se lo digo.
”¿Qué habría ocurrido de no ser asesinados Mac y Bob? Fallecida

la Vieja, se celebraría automáticamente una elección para nombrar
nuevo presidente del Directorio de la Compañía de Zapatos Locks.
Siete personas tendrían el derecho de votar en tal elección, como



sabían todos por su testamento, el que, se nos dijo, era conocido
por todos los de la casa desde hacía años.

”Vivos Bob y Mac, uno de ellos habría sido necesariamente
designado para hacerse pleno cargo de la ingente empresa
comercial Locks. Salió esto a relucir en la misma elección efectuada
el día siguiente del fallecimiento de la Vieja; usted misma nos lo dijo,
Sheila, un si es no es amargamente —la joven asintió, con gesto
perplejo—. Ahora bien, supongamos que los gemelos no hubieran
sido asesinados. Supongamos que a la muerte de su madre, Sheila,
los mellizos hubiesen estado aún vivos. Uno de ellos habría sido
nombrado presidente, contando seguramente con los siguientes
votos: el suyo, el de su hermano gemelo, el de Sheila y el de Mr.
Underhill.

”Ni Louella ni Horatio sentían deseos o tenían capacidad para
encabezar la empresa. Thurlow, pues, sería el candidato de la
oposición. Ahora bien, ¿quiénes estarían por Thurlow?

”Bueno, ¿quiénes votaron por Thurlow en el curso de dicha
elección? ¡Louella, Horatio y el propio Thurlow!

”En otros términos, vivos los mellizos, uno de ellos habría sido
electo en vez de Thurlow por cuatro votos contra tres.

—Eso es —dijo Charley, suavemente.
—¡Por una mayoría de uno! —exclamó Velie.
—Thurlow habría perdido… —musitó el inspector.
—Sí; Thurlow habría perdido por cuatro votos contra tres —

confirmó Ellery—. Conociendo la sensibilidad de Thurlow, ¡qué no
habría significado eso para él! Derrotado, «deshonrado» a sus
propios ojos, forzado a ocupar un puesto detrás de los dos
hermanos más jóvenes, cuando toda la vida había estado
aguardando la muerte de la madre para reinar supremo en la firma.
Sí, la derrota en la elección habría constituido el supremo insulto de
la vida de Thurlow.

”Y no es eso todo. Él sabía que apenas falleciera su madre,
Sheila, los gemelos y su padre tratarían de recuperar el verdadero
apellido de Steve, Brent. Ello significaba que la compañía Locks



perdería eventualmente su nombre. En el mejor de los casos, iría a
parar a manos de seres a quienes Thurlow consideraba siempre
intrusos… no verdaderos Locks…

”Conociendo a qué extremos había llegado Thurlow en el pasado
para vengar supuestos agravios contra el nombre de la familia, es
fácil creer que su harto concentrado y maniático Ego le dictó un plan
mediante el cual podría conseguir el dominio de la firma a la hora de
la muerte de su madre (véase Dr. Innis) y evitar la «catástrofe» de
ver posiblemente perdido el nombre de los Locks para la pesarosa
posteridad.

”¿Y cuál sería el único modo de ejecutar tal proyecto? ¿El único
modo? Pues eliminando a los dos gemelos que le estorbaban el
paso, a los dos hermanos que no sólo fiscalizaban dos votos vitales,
sino que eran también lógicos candidatos, uno y otro para encabezar
la firma a la muerte de la Vieja.

”Y de esta suerte, pues, muertos Bob y Mac a manos de
Thurlow, ganó éste la elección por el margen de un voto: tres a dos,
en lugar de perder por cuatro a tres. ¡Oh, no! —exclamó Mr. Queen,
sacudiendo la cabeza—. No hubo locura en Thurlow cuando incubó
este plan… O diría más bien que el crimen fue cuerdo aunque el
criminal no lo fuera… Aceptada la obsesión de Thurlow por el
nombre de la familia, todo cuanto planeó y ejecutó después fue
estrictamente lógico.

—Sí —dijo Sheila, lentamente—. ¡Qué tonta fui en no verlo!
Louella, Horatio… ¿qué se les importaba a ellos todo esto?… Sólo
pedían que les dejaran solos. Pero Thurlow… ¡toda su vida fue la
sombra, minúscula y fracasada, de su madre!…

—¿Qué opinas tú, papá —preguntó Ellery— de mi Gorrión?
—Te lo compro, hijo —dijo simplemente el viejo—, pero hay un

pequeño detalle que no nos has suministrado.
—¿Cuál?
—¡Pruebas! Pruebas que entren por los ojos del fiscal de distrito

Sampson —continuó el inspector—, presentándolas así: «Dick,
tenemos un caso para los tribunales».



Y un largo silencio cayó sobre ellos.
—Tú mismo tendrás que buscarlas, papá —dijo Ellery al fin,

desenroscando sus largas piernas—. Todo lo que puedo hacer es
suministrarte la verdad.

—Sí, sí. Lo malo es —dijo Velie secamente— que tendrían que
hacer nuevas leyes para usted, maestro. Usted señala con el dedo a
los criminales; pero no les pone con un pie en la silla eléctrica.

Ellery se encogió de hombros:
—No son cosas de mi incumbencia, sargento. Ordinariamente,

llegados a esta etapa, mandaría yo todo al diablo y volvería a casa a
mi desvalida máquina de escribir. Pero debo confesar —y sus ojos
erraron posándose en Sheila— que en este caso me sentiré mucho
más seguro viendo a Thurlow a salvo tras sólidas rejas antes de
retirarme, como su hermana Louella, a mi torrecilla de marfil.

—¡Aguarde! —profirió Charley, meneando la cabeza—. Creo
poder suministrarle un hecho importante que vinculará a Thurlow
por lo menos a uno de los dos crímenes… ¡al de Bob!… ¡Soy un
imbécil!

—Un doble asesino no muere menos por ser electrocutado en
castigo de un solo homicidio —apuntó el viejo—. ¿Qué hay, Charley?

—Tendría que habérselo dicho mucho antes, inspector; pero no
significó nada para mí hasta que Ellery explicó lo de las armas
duplicadas. Hace algún tiempo (y ustedes podrán confirmar la fecha
exacta) me pidió Thurlow el nombre de mi sastre.

—¡De su sastre! —se alzaron las cejas de Ellery—. ¡Ni un instante
de tranquilidad y paz! ¿Y bien, viejo?

—Se lo di, suponiendo que querría ordenar un traje. Poco
después recibí una cuenta del sastre (aún la guardo en algún lugar,
siendo eso evidencia para el fiscal) cargándome reformas hechas en
un saco de «tweed».

—¿De «tweed»?
—Nunca uso «tweed» y comprendí por eso que era un error.

Recordé luego que Thurlow me había interrogado acerca de mi
sastre. Así, pues, pregunté a Thurlow respecto al saco de «tweed»



que mi sastre cargaba a mi cuenta y él dijo que sí, que el hombre se
referiría a su saco de ‘tweed”, porque él había hecho que mi sastre
ejecutara algunas reformas en él y no había recibido la
correspondiente factura. Thurlow pidió que pagara dichas reformas,
prometiendo reembolsarme. Así lo hice —añadió el abogado,
sombrío—, al contado… ¡maldito demonio!

—¿Reformas? —exclamó Ellery, suavemente—. ¿Qué clase de
reformas, Charley? ¿Se lo dijo él?

—No, no me lo dijo —replicó Paxton—. Pero olí algo sucio, no sé
por qué. Se lo pregunté al sastre al pagar la cuenta. Y él me dijo que
Mr. Locks le había hecho reformar el bolsillo derecho del saco
«tweed», transformándolo en bolsillo doble…

—¡Bolsillo doble! —el inspector saltó sobre sus pies.
—Con una división de tela entre ambos.
—¡Charles, eso es! —susurró Sheila.
—¡Bolsillo doble! —sonrió el sargento—. ¡Dobles armas, doble

adiós a Mr. Locks!
—Si eso no establece premeditación, no sé qué lo haría —dijo el

viejo, restregándose las manos con vivacidad—. ¡Charles, un millón
de gracias!

—Sí, eso es —dijo Ellery—. Yo mismo tendría que haberlo
adivinado. Naturalmente, Thurlow tenía que adoptar la precaución
de prevenir la confusión de las dos armas durante el breve período
de permanencia en el mismo bolsillo. Pero con bolsillo doble, podía
Thurlow echarse el «Colt» cargado con bala real en una mitad,
digamos la mitad correspondiente a la delantera del bolsillo; y el
«Colt» con el cartucho de fogueo en la mitad posterior. Facilitaba
esto la localización del «Colt», cargado con bala, llegado el momento
de extraer el arma para el duelo.

—Mejor echarle mano enseguida a la americana, inspector —
aconsejó Charley—. Thurlow se cree a salvo y, por ello, no tomó
ninguna medida para resguardarse. Pero si sospecha que andan en
busca de pruebas, destruirá la chaqueta y jamás tendrán un caso
para Sampson.



Una tenebrosa figura surgió de la terraza, pasó por una de las
ventanas y trastabilló en el estudio.

Era Thurlow Locks.
Una sola mirada a sus convulsas facciones era prueba terminante

de que Thurlow había escuchado cada una de las palabras del
análisis efectuado por Ellery Queen, análisis que le arrojaba a la
Casa de la Muerte, y de las declaraciones de Charley Paxton, que les
brindaba la palanca de la Silla Eléctrica.

Todos quedaron paralizados por segunda vez en la tarde por la
sobrehumana celeridad de la aparición del demente Thurlow. Era
éste un Gorrión poseído de los demonios.

Antes de que atinaran a moverse, se arrojó Thurlow a la
garganta de Charley.

—¡Te voy a matar por haberles hablado del bolsillo, perro! —
bramaba, hundiendo sus dedos en la carne de Paxton. Tomado por
completo de sorpresa, éste no tuvo siquiera tiempo o presencia de
ánimo para levantarse del asiento; la fuerza brutal del asalto de
Thurlow le arrojó hacia atrás con violencia y su cabeza golpeó contra
el piso con seco chasquido. Los dedos engarfiados del loco se
clavaron más hondo. —¡Te voy a matar! —continuaba rugiendo,
babeante de cólera—. ¡Ese bolsillo! ¡Te voy a matar!

****

—¡Charley está inconsciente! —chillaba Sheila, desfallecida de
horror—. ¡Golpeó el piso con la cabeza! ¡Basta, Thurlow, basta!
¡Basta, asesino, basta ya!

Los Queen, padre e hijo, y el sargento Velie, alcanzaron con sus
golpes al hombrecillo desde tres direcciones opuestas,
simultáneamente. Velie aferró las piernas de Thurlow, que
instantáneamente comenzó a dar puntapiés. Ellery le apresó un
brazo y tironeó, y el inspector atrapó el otro. Aun así, resultó no
poco difícil arrancarle de la garganta de Charley. Sólo empleando la



fuerza bruta consiguió Ellery desprender aquellos dedos gordezuelos,
metamorfoseados de súbito en férreos garfios.

Libre al fin Paxton, Sheila se dejó caer de rodillas,
histéricamente, junto a él, acariciando su cuello tumefacto en los
puntos en que el zarpazo de los dedos de Thurlow fuera más bestial
y más profundo.

El sargento Velie atrapó la garganta de Thurlow con un «gancho»
del brazo derecho; pero el hombrecillo se obstinaba en patearle con
rabia feroz aunque los ojos parecían proyectarse fuera del cráneo.
Ojos rojos, ojos salvajes.

—¡Te voy a matar! —seguía vociferando—. ¡Yo maté a los
gemelos, mataré también a Paxton, y te mataré… te mataré… te
mataré…!

Y súbitamente, todo él pareció aflojarse, relajarse, como una
muñeca de trapo. Se plegó su cabeza sobre el brazo del sargento.
Sus piernas cesaron de agitarse locamente.

—¡Al sofá! —dijo el inspector Queen, breve—. Miss Brent, ¿cómo
está Charley?

—Creo que bien, inspector. ¡Ya se recobra! Charley, Charley
querido…

Alzó en vilo el sargento al hombrecillo, acarreándolo al sofá. No
lo dejó caer; lo depositó con cuidado, casi con ternura paternal.

—¡Astuto como pocos! —masculló el inspector—. Bueno, hijo, tú
se lo oíste decir. Así, pues, tenías razón, y contamos con multitud de
testigos y Thurlow es hombre acabado y liquidado.

Ellery se sacudió el polvo.
—Sí, papá; adquisición premeditada de dos armas de fuego;

confección premeditada de un doble bolsillo; elaboración
premeditada de una coartada perfecta, un móvil claro… Sí; creo que
tienes un buen caso para el fiscal.

—¡No lo necesitará! —terció el sargento Velie, lentamente.
En el tono de Velie había algo tan áspero y extraño que le

miraron con expresión inquisidora. El gigante proyectó su mandíbula
de cíclope en dirección del hombre tendido en el sofá.



Thurlow Locks yacía inmóvil, con una mirada en los ojos opuesta
a todo sentido de lo cuerdo. Nada había ahora en sus ojos, nada,
absolutamente nada. Semejaban bolitas inertes. La cara parecía
moldeada con arcilla en pliegues verticales. Miraba de hito en hito al
sargento Velie, sin resentimiento, sin odio, sin dolor… sin
conocimiento…

—Velie, llame al hospicio de Bellevue —dijo el inspector Queen,
sombrío.

****

“—Ave atque vale, Thurlow, meditaba sombrío Ellery Queen
contemplando la atormentada carne de la carne de la Vieja.

"Para ti no habrá ya detención, ni acusación, ni jurado, ni
proceso, ni condena, ni silla eléctrica.

”Para ti habrá una celda y rejas, y campos verdeantes que
contemplarás con ojos de mirar extraviado, y carceleros enfundados
en blancos uniformes almidonados.”



XXVII. EL COMIENZO DEL FIN

DIFÍCIL sería establecer si Ellery Queen estaba satisfecho con el
papel que le incumbiera en el caso Locks.

En otros tiempos, la persecución de la verdad por Ellery en el
campo de la infamia humana había sido asistida por una especie de
melancólica irritación que desaparecía como por ensalmo al regreso
del cazador de la verdad a su hogar. Pero ahora, una semana
después de haber confesado Thurlow su crimen y caer en completa
demencia, el asiento intelectual de Ellery seguía escociéndole como
una brasa.

Se extrañaba de sí mismo reflexionando en torno a la horrenda
fantasía de las pasadas semanas. Que había logrado éxito, era
indisputable. Thurlow Locks había asesinado igualmente a Maclyn
Locks. Triunfante la lógica, confeso el asesino, el caso estaba
cerrado. ¿Dónde, pues, había fracasado?

El rey James dijo a la mosca: «Tres reinos poseo ¿y tú necesitas
meterte en mi ojo?»

¿Cuál era la naturaleza de la mosca?
Y súbitamente, desayunándose esa mañana con su progenitor,

vio que había dos moscas, por decirlo así, en su ojo.
Una de ellas era el propio Thurlow Locks. Thurlow era un

enigma, pese a la lógica y a la confesión. Mr. Queen presentía,
desasosegado, que jamás había conocido la verdadera índole de
Thurlow, y que seguía no conociéndola. El hombre había sido una
mixtura demasiado desconcertante de sentido común y de desatino
para captarla íntegramente. Pero la fórmula de Thurlow era
preponderantemente demencial, y tal cosa anonadaba sin tregua a
Mr. Queen. El hombre había sido capitalmente loco, y su crimen



había sido capitalmente cuerdo; acaso fuera ésta la fuente del
desconcierto. Y sin embargo, no cabía duda alguna de que Thurlow
había asesinado a sus dos hermanastros, sabiendo exactamente lo
que hacía.

Ellery renunció a las cavilaciones.
La otra mosca era igualmente manifiesta e igualmente pestífera.

Tenía hoyuelos y se llamaba Sheila.
Llegado a este punto, reanudó Ellery aceleradamente el ataque a

su desayuno, vigilado por el ojo inquisidor del padre.
A veces es más cuerdo, pensaba, no sondear demasiado ciertas

ramas de la entomología.
Por coincidencia, Sheila Brent y Charles Paxton cayeron por el

departamento de los Queen antes de que concluyeran aquel penoso
desayuno; y cumple decir que Mr. Queen apechugó heroicamente
con el trance, tanto más cuanto que la juvenil pareja venía a
anunciarles su próximo casamiento.

—¡Les deseo el mejor de los éxitos! —dijo con valor,
estrechándoles la mano.

—Si dos tortolillos merecieron dicha en el mundo —expresó el
inspector, sacudiendo la cabeza—, son ustedes dos. ¿Para cuándo los
confites?

—Para mañana —respondió Sheila, radiante.
—¡Para mañana! —Mr. Queen parpadeó.
Charley estaba claramente embarazado.
—Dije a Sheila que estaría usted probablemente atareadísimo

con su libro, ganando el tiempo perdido —murmuró—. ¡Pero, ya
sabe usted cómo son las mujeres!

—Sí, lo sé, y jamás les habría perdonado si se hubieran aferrado
a alguna excusa idiota por el estilo para no venir.

—¿Viste, querido? —dijo la joven.
Charley sonrió débilmente.
—Mañana, ¿eh? —sonrió el inspector—. ¡Es un día como

ninguno!



—Saldremos luego en viaje de bodas —manifestó Sheila,
colgándose del brazo del abogado—, y cuando regresemos… ¡trabajo
y paz!…

—¿Trabajo? —coreó Ellery—. ¡Ah, sí! La empresa…
—Sí. Mr. Underhill va a manejar la parte de la producción; es,

con mucho, el mejor hombre para eso y el personal de las oficinas,
por supuesto, seguirá trabajando, como siempre.

—¿Y el organismo ejecutivo? —preguntó, curioso, el inspector—.
Con Thurlow fuera de circulación…

—Bueno, ensayamos de convencer al padre de Sheila de que
cambiara de opinión en cuanto a su resolución de no tomar parte
activa en la empresa —aclaró Charley—, pero Steve se negó de
plano. Alega que es demasiado viejo y que quiere vivir el resto de
sus días jugando a las damas con ese viejo pillastre de Gotch. Así,
pues, el asunto recae en Sheila. Desde luego que Louella y Horatio
quedan fuera de cuestión, y ahora que desapareció Thurlow, harán
cuanto les diga Sheila.

—Sostuvimos una larga conversación con Louella y Horatio —
expresó Sheila—, y convinieron en aceptar dividendos de la empresa
y no obstaculizar las tareas de la reorganización. Seguirán viviendo
en el viejo caserón de Riverside Drive, pero papá y el mayor Gotch
tomarán departamento, y claro está que yo y Charley alquilaremos
también otro para los dos —reprimió un escalofrío—. ¡No veo el
momento de salir de esa casa maldita!

—¡Amén! —concluyó Charley, bajo el acento.
Ellery sonrió:
—Así que de ahora en adelante tendremos que dirigirnos a usted

como señora presidenta, ¿verdad, Sheila?
—Creo que sí, Ellery —respondió la muchacha—. En verdad, sólo

seré presidenta de nombre. Con Mr. Underhill manejando la
producción y Charles la parte comercial (¡él insistió en eso!) no
tendré otra cosa que hacer sino cortar cupones.

—¡Qué vida! —gruñó el viejo.



—Y, naturalmente, Ellery —murmuró Sheila, con voz alterada, fija
la mirada en el piso—, naturalmente que no podría expresarle toda
la gratitud que siento por todo lo que hizo por nosotros…

—¡Ahórreme el suplicio, ahórreme el suplicio! —imploró Ellery.
—Y yo y Sheila pensábamos —dijo Charley— que le estaríamos

aún más agradecidos si terminara usted su obra…
—¿Qué dice?
—¿Qué les pasa a los dos? —rió Sheila—. Charley, ¿ahora no

sabes ni extender una simple invitación? Ellery, Charley desearía que
mañana fuera usted su padrino y… Bueno, ya imaginará usted
cuánto me encantaría eso…

—¡Con una condición!
Charley parecía aliviado:
—¡Lo que usted quiera, viejo!
—¡No se precipite, Charley! ¡Desearía besar a la novia! —dijo Mr.

Queen, pensando que eso contendría la generosidad del amigo
Charley.

—¡Cómo no! —respondió Charley, con débil sonrisa—. Sírvase,
pues.

Y Mr. Queen se «sirvió», liberalmente.

****

Y digamos ahora que era realmente extraño que, aun en la paz
de la iglesia, hallándose el Dr. Crittenden sosteniendo, sonriente, su
libro abierto, y Sheila de pie ante él, erguida, calmosa y tensa, a la
izquierda, su padre algo detrás y a un lado de la joven, y Charley
Paxton de pie a la derecha, solemne y grave, Ellery detrás de él…
aún ahí, aún ahora, continuaban las moscas zumbando ante el ojo
de Ellery.

—Amantísimos hijos, nos hemos reunido aquí a la vista de Dios y
ante esta concurrencia…



El inspector Queen estaba tras Ellery. Sintiendo la regular
respiración del padre en sus oídos, el hijo fue súbitamente presa de
enigmática enajenación, tan caprichosa es la mente humana en sus
crisis de desesperación.

Deslizó la mano en el bolsillo del saco para tantear el anillo del
cual era honorable custodio, al par que los tres documentos
guardados en el mismo sitio. El inspector se los había entregado esa
mañana a Ellery.

—Devuélveselos a Charley para que los guarde en sus archivos, o
guárdalos tú por él —había dicho el anciano—. ¡Sabe Dios que no
pude desembarazarme de ellos con la rapidez que yo hubiese
querido!

Uno de ellos era el testamento de la Vieja. Sus dedos lo
reconocieron por el grosor del envoltorio. La Vieja…

—… para unir a este Hombre y a esta Mujer en sagrado
Matrimonio, que es un estado honorable, instituido por Dios…

La confesión de la Vieja. Su anotador. Sólo restaba uno, así que
debía ser él. Lo halló fuera del bolsillo, en su mano. ¡Demontres!
¿Cómo había ocurrido eso?, pensó Ellery, harto inocentemente. Le
echó una ojeada con disimulo.

—… y por consiguiente, nadie debe entrar en él sin consejo o
ligeramente…

Confesión falsificada. Nunca escrita por la Vieja. Esa firma…
copiada, calcada con el mismo lápiz de mina blanda…

Ellery se encontró volviendo la cuartilla de cerrada dactilografía.
Limpia, perfectamente limpia. Ni una marca de lápiz, ni vestigios de
borraduras.

—… sino reverentemente, discretamente, previa reflexión,
sobriamente, y en el temor de Dios…

Algo pareció estallar en el cerebro de Queen. Extrajo veloz el
documento del bolsillo, el memorándum de la venta de acciones, del
cual se había traspasado la firma de Cornelia Locks a la
«confesión»… ¡cuán lejano le parecía todo eso!…

Lo dio vuelta.



Al dorso del memorándum advirtió ahora, por primera vez, la
débil, pero clara impresión al revés de las palabras «Cornelia Locks».

Cambió su posición a fin de sostener el memorándum a contraluz
de un rayo de sol que rozaba el brazo de Charley.

La impresión a lápiz que surcaba el reverso del documento
quedaba directamente sobre la firma del anverso, sin presentar la
más ligera esfumación.

—En ese sagrado estado estas dos personas presentes vienen
ahora a ser unidas…

Se volvió Ellery, manoteando hacia el brazo del viejo.
El inspector le miró con expresión vacía. Luego, escrutando el

rostro del hijo, se inclinó hacia delante y susurró:
—¡Ellery! ¿No te sientes bien? ¿Qué te pasa?
Ellery se humedeció los labios.
—Si algún hombre puede mostrar una causa justa que sea un

impedimento para que ellos no puedan unirse legítimamente, que
hable ahora…

—¡Maldición! —farfulló Ellery.
El doctor Crittenden casi dejó caer el libro.
La cara de Ellery estaba convulsionada. Pálido y colérico, los dos

documentos apresados en sus manos crujían con estrépito. Más
tarde, afirmó no recordar haber blasfemado …

—¡Alto! —dijo, un poco ronco—. ¡Detengan la boda!



XVIII. EL FIN DEL COMIENZO

EL INSPECTOR Queen susurró:
—Ellery, ¿estás loco? ¡Es una boda!
«—¡No me creerán jamás! —pensaba Ellery, angustiado—. ¿Por

qué me habré mezclado en este fandango infernal?»
—Perdóneme usted, por favor —dijo al Dr. Crittenden, cuya

expresión de estupor se trocaba en severidad—. Créame, doctor, que
nunca lo hubiese hecho de no considerarlo imperativo.

—Seguro estoy, Mr. Queen —replicó el pastor, frío—, de no
entender que haya algo más importante que la solemnización de un
enlace entre dos jóvenes tan meritorios.

—¿Qué pasó? ¿Qué significa esto, Ellery? —profirió Charley—. Dr.
Crittenden, por favor, ¿sería usted lo bastante amable como para
dejarnos solos cinco minutos con Mr. Queen?

Sheila miraba de hito en hito a Ellery:
—Sí, doctor, por favor.
—¡Pero, Sheila! —tartamudeó el padre.
La joven tomó el brazo del viejo Steve y llevándolo aparte, le

cuchicheó largamente al oído.
El pastor parecía indignado. Luego dejó la capilla con pasos

agitados, retirándose a la sacristía.
—¿Y bien? —dijo Sheila, cerrada la puerta de la sacristía: su

acento era ártico.
—¡Por favor, amigos, compréndanme! Este asunto no podía

esperar. En cualquier momento podrían ustedes casarse; pero esto
no puede aguardar más.

—¿Qué es lo que no puede aguardar, Ellery? —inquirió Charley.



—La revelación de la falsedad —se aclaró Ellery la garganta, que
parecía llena de sapos y culebras—. La declaración de la verdad. Aún
no lo veo claro; pero algo no va bien…

Su padre le miraba adusto.
—¿Qué dices? ¡Hoy no estás en tus cabales, hijo!
—No, no estoy en mis cabales… ni nada está en sus cabales,

papá —meneó Ellery la cabeza como la sacudiera en el piso del
estudio de la mansión Locks la noche en que Thurlow descerrajó un
disparo contra él—. Cometimos un error: ¡eso es todo! Yo cometí un
error. Pero, sí veo clara una cosa: ¡el caso no está aún resuelto!

Sheila dio voz a un leve gemido, tan desfallecido, tan
desesperanzado, que Ellery casi decidió decir que algún tornillo se le
había aflojado en el cerebro y que eso era todo, todo un delirio de
un cerebro enfermo. Casi, pero no por completo.

—¿Quieres decir que Thurlow Locks no es nuestro hombre? —
prorrumpió el inspector—. ¡Pero, eso no puede ser. El! ¡Si él mismo
lo confesó! ¡Tú le oíste confesar sus crímenes!

—No, no, no es eso —masculló Ellery—. Thurlow cometió, sí,
esos homicidios… su mano arrebató las vidas de Bob y Mac Locks…

—Entonces, ¿qué es lo que quieres decir?
—Hay alguien más, papa. ¡Alguien detrás de Thurlow!
—¿Detrás de Thurlow? —repitió su padre, azorado.
—Sí, papá. Thurlow fue meramente la mano. Thurlow oprimió los

gatillos. Pero los oprimió a indicación, y conforme a un plan, de un
cerebro, de un amo… ¡del verdadero asesino!…

Se retiró el mayor Gotch a un rincón de la capilla, semejante a
una cautelosa bestia, y es curioso que desde ese momento fijara sus
ojos protuberantes en las pálidas y parpadeantes pupilas de su
compinche, Stephen Brent.

****



—Permítanme analizar de viva voz este penoso, deprimente caso
—continuó Ellery, cansadamente—. Voy a deshilvanarlo paso a paso,
papá, tal como lo veo ahora. Si estoy errado, llamen al manicomio
de Bellevue. Si estoy en lo cierto…

Evitaba mirar a los otros. Durante casi todo el tiempo que siguió,
se dirigió a su padre como si ambos estuvieran solos en la capilla,
teniendo por únicos acompañantes a los callados muros y los bancos
vacíos.

—¿Recuerdan ustedes cómo probé que era una falsificación la
firma de la Vieja descubierta en la confesión dactilografiada? Apliqué
el memorándum de las acciones contra el panel de la ventana;
asenté luego la confesión sobre dicho memorándum, y procedí
después a deslizar la confesión sobre el memorándum hasta que la
firma de una cubrió directamente la firma del otro. ¡Así!

Ellery fue a una asoleada ventana de la capilla y con los dos
documentos ilustró su tesis.

—Toda vez que ambas firmas eran idénticas en cada curva y
detalle —prosiguió—, concluí, y correctamente, que una de las
firmas había sido calcada de la otra. Nadie escribe su nombre dos
veces exactamente igual.

—¿Y bien? —el inspector se escurría, palmo a palmo, a la puerta
de la capilla.

—Ahora bien, desde que la propia Vieja entregó el memorándum
de las acciones a Charley Paxton ante nuestra propia presencia (de
hecho, nosotros se lo vimos firmar), teníamos pleno derecho de
presumir que la firma del memorándum era genuina, y que, por
consiguiente, la firma de la confesión había sido calcada sobre ella y
que era una falsificación. Pero vean ustedes qué ciegos fuimos —
Ellery golpeó con los nudillos de la mano libre los superpuestos
documentos que la otra retenía asentados sobre la ventana—. Si se
calca una firma sobre un cristal de ventana, a contraluz, ¿en qué
posición debe estar la firma genuina en relación con la otra?

—Es necesario que pongas el documento que contendrá la firma
falsa sobre el de la firma auténtica, hijo —respondió el inspector,



echando miradas inquietas por la capilla penumbrosa.
—En otras palabras, aplicas primero sobre el vidrio de la ventana

la firma genuina y luego emplazas sobre ella el documento que
recibirá la firma falsificada. O, para decirlo de modo distinto, es el
documento genuino el que queda contra el vidrio, y el documento
falso el que se extiende sobre el verdadero. Por ende —dijo Ellery,
volviendo de la ventana—, si la firma de la confesión era la calcada,
como creíamos nosotros, entonces la confesión debió haber sido
aplicada sobre el documento de las acciones, y el documento de las
acciones debió asentarse sobre el vidrio de la ventana. ¿Está claro el
asunto hasta ahora?

—¡Seguro, hijo! Pero ¿qué hay con eso?
—¡Un minuto, papá! Ahora, todas las firmas de la Vieja estaban

escritas con lápiz de mina blanda —el inspector pareció sorprenderse
ante aquella aparente redundancia de su vástago—. Dichos lápices
dejan una impresión tan gruesa y suave que cuando se escribe
sobre ella ejerciendo presión, como tendría que haberse hecho al
calcarse una firma escrita con uno de ellos, actúan forzosamente
como hoja de papel carbónico. O sea que, cuando se aprietan dos
hojas, una sobre otra, y la firma de la hoja inferior, firma escrita con
lápiz de mina blanda, se calca sobre la hoja superior, el mismo acto
de calcar, la propia presión ejecutada por el agente calcador,
producirá una débil impresión de lápiz al dorso de la hoja superior,
por cuanto es el reverso de la hoja de arriba la parte que entra en
directo contacto con los trazos del lápiz de mina blanda estampados
en la firma original de la hoja inferior.

Ellery hizo una pausa.
—¿Está claro esto? —dijo.
—¡Adelante! —gruñó el viejo policía.
—Ya demostré que, a los efectos de que fuera una falsificación, la

confesión tenía que ser la hoja superior de las dos. Pero si la
confesión era la hoja de arriba, una débil impresión a lápiz de la
firma de Cornelia Locks (al revés, desde luego, como vista con
espejo), tendría que descubrirse al dorso de la hoja de la confesión.



”¿En este caso? —agregó Ellery.
El joven caminó hasta su padre, que en ese momento estaba

apostado junto a la puerta de la capilla, atento.
—¡Mira, papá!
Y el inspector miró, rápido. El reverso de la confesión estaba

limpio, sin mancha alguna.
—Esto fue lo que vi hace pocos minutos por vez primera. Al

dorso de la confesión no se perciben ni vestigios de trazos de lápiz.
Desde luego que pudo existir esa impresión y haber sido borrada por
una razón u otra; pero si examinan ustedes con cuidado la superficie
de la cuartilla en cuestión, no hallarán ni rastros de tal borradura.

”Por otra parte, examinen ustedes el dorso del memorándum de
la venta de acciones. Aquí —y Ellery lo sostuvo en alto—, aquí está
la clara, aunque ligera, impresión de la firma de «Cornelia Locks»,
firma estampada al dorso del memorándum, al revés. Y si lo pones a
contraluz, papá, verás tú —como vi yo— que la impresión invertida
de la firma yace directamente detrás de la firma trazada sobre la
superficie del memorándum, probando que la impresión referida fue
producida al mismo tiempo que la falsificación en cuestión.

”¿Qué significa todo esto? —Ellery tamborileó con bríos el
memorándum de las acciones—. Significa que el memorándum de
las acciones era la hoja superior de las dos empleadas en la
falsificación. Significa, además, que la confesión era la hoja inferior,
aplicada sobre el vidrio de la ventana.

”Pero si la confesión era la hoja inferior, entonces la firma de la
confesión fue usada como guía, y la firma del memorándum de las
acciones fue calcada sobre ella.

”Pero si la firma de la confesión fue usada como guía, entonces
dicha firma era la genuina. O para comprimirlo en una píldora —dijo
Mr. Queen, sombrío—, la confesión de la Vieja no fue falsificada,
como creíamos, sino real y efectivamente escrita y firmada de su
puño y letra.

—¡Pero, Ellery! —tartamudeó el inspector—. ¡Eso convertiría a la
Vieja en el asesino del caso!



—Se podría pensarlo así, papá —dijo Ellery—. Pero por extraño
que sea, aunque la Vieja escribió esa confesión de culpabilidad, no
asesinó a sus hijos, ni pudo haber sido el ser oculto tras Thurlow, el
ser que empleara a Thurlow como instrumento en la comisión de los
dos homicidios.

—¿Y cómo puedes tú deducirlo? —interrogó el inspector,
desorientado.

—Por lo pronto, papá, sabemos ahora que nunca hubo
sustitución alguna de balas en el primer «Colt»: sabemos, en
cambio, que se efectuó una sustitución de armas. No obstante ello,
escribió la Vieja en su confesión —y el joven consultó el documento
aprisa— el siguiente párrafo: «Yo fui quien substituyó el cartucho de
fogueo colocado por la policía en el arma de Thurlow por la bala
mortal.» ¡Pero la verdad es que no se sustituyó bala alguna! En
otros términos, la Vieja pensaba lo mismo que pensábamos
entonces nosotros, o sea que se había ejecutado un reemplazo de
proyectiles. Así, pues, no sabía cómo se había cometido realmente el
primer asesinato. ¿Cómo concebir entonces que estuviera implicada
en él de alguna manera?

”Y vean esto ahora, amigos —Ellery agitó de nuevo la confesión
de la Vieja—. «Yo fui quien hurtó más tarde otra de las armas de
Thurlow y la ocultó a la policía y fue con ella al dormitorio de mi hijo
Maclyn en medio de la noche y lo mató de un tiro», y así siguiendo.

”Detente a reflexionar un poco, papá: ¡Cornelia Locks no pudo
cometer tampoco ese segundo crimen! El doctor Innis me dijo, justo
antes de dejar a la Vieja por la noche —breve tiempo antes de ser
muerto Mac de un tiro—, que le había dado a la Vieja una inyección
sedante que la mantendría dormida toda la noche.

”No; la Vieja no tuvo nada que hacer en el asesinato de los
gemelos, aunque haya escrito una confesión de culpa firmándola de
su propio puño y letra. Aparentemente, sabiéndose a punto de morir
y sin nada que ganar o perder en este bajo mundo, redactó una
falsa confesión tendiendo a proteger al cachorro de la primera
camada culpable de tales crímenes. La Vieja era mujer de singular



astucia; nada me sorprendería menos de que ella sospechara de
Thurlow, su preferido. Confesando sus «delitos» en el lecho de
muerte, creía ella que el caso quedaría oficialmente cerrado y que,
con ese sobreseimiento, su idolatrado Thurlow estaría a salvo.”

El inspector asintió, lentamente.
—Eso tiene sentido común, hijo. Pero si no fue la Vieja quien

azuzó a Thurlow a perpetrar los crímenes, ¿quién ha sido, hijo?
—Obviamente, la persona que nos hizo creer que la firma de la

confesión era falsa cuando no lo era. Dicho de paso, fue ése un
notable rasgo de ingenio. Por motivos que expondré al instante, era
necesario hacernos pensar que la confesión era falsa. A fin de lograr
tal cosa, papá, ¿qué necesitaba nuestro criminal? Pues una firma
que fuera idéntica a la de la confesión. Ninguna firma verdadera de
Cornelia Locks podía ser idéntica a la firma de la confesión, causa
por la cual nuestro homicida tenía que fabricarse una. Al hacerlo así,
sólo podía utilizar para el calco la firma de la confesión misma.
Escogió el memorándum de las acciones que él sabía recordaríamos
nosotros haberlo visto firmar por la propia Vieja; dactilografió el
mensaje exactamente sobre un papel similar: destruyó el
memorándum auténtico, y luego traspasó la firma de la confesión al
memorándum espurio.

—Pero ¿quién era, Ellery? —el inspector echó ardientes miradas
en torno.

Todos estaban tan inmóviles que parecían atrapados en los
tentáculos de un gas paralizante.

—Sólo oblicuamente podremos llegar a este punto, papá.
Establecido el hecho de que el verdadero criminal, el cerebro motor
de Thurlow, pugnaba por hacer creer que la confesión de la Vieja
era una simple falsificación, la inevitable cuestión es: ¿Por qué?

”Evidente debe ser la razón. Sólo podía ser porque el criminal no
quería que aceptáramos a la Vieja como criminal; no quería cerrado
el caso; quería, en cambio, que otra persona que Cornelia Locks
fuera detenida y condenada por el asesinato de los gemelos.



”Cuando demostré el caso planteado contra Thurlow, pensé que
la serie de crímenes tocaba a su fin. Bueno, pues estaba errado de
medio a medio. Un nuevo títere en el drama tenía que ser eliminado.
¿Qué títere? ¡El propio Thurlow! —el inspector parecía
desconcertado—. Sí, papá; Thurlow fue también una de las víctimas.
¡Oh! ¡Es ésta una confabulación como no la pensaron jamás en
Hollywood! No es un doble crimen, sino triple. Primero, Bob; luego,
Mac… ¡y ahora Thurlow!… En efecto, como sabemos ahora, Thurlow
fue un simple instrumento de los crímenes, y su detención no los
resuelve. Resta aún el ser que le azuzaba, el vil que fue su motor
propulsor, papá. Atendiendo entonces a que el criminal quería que
fuera aprehendida otra persona que Cornelia, enjuiciada, condenada
y ajusticiada por los dos homicidios, delitos que se los achacamos,
efectivamente, a Thurlow, ¿no es manifiesto que la captura de
Thurlow constituía también parte del plan criminal?

El inspector parpadeó:
—¿Quieres decir que no sólo quería sacar del paso a los gemelos,

sino también a Thurlow, a quien empleó como instrumento de
muerte? —murmuró.

—¡Exactamente! Y aquí tienes por qué causa te lo digo.
Formúlate esta pregunta: ¿Quién se beneficia más con la eliminación
de los gemelos y de Thurlow? ¿Puedes contestarme a eso?

—Bueno —musitó el inspector—, los gemelos fueron muertos
para ganar el dominio de la Compañía de Zapatos Locks. Como
resultado de su muerte, Thurlow se convertía en presidente de ella y
obtenía pleno dominio…

—Pero eliminado también Thurlow, ¿quién tiene ahora la
fiscalización de la empresa?

—Sheila.
Pero no fue la voz del inspector la que contestó a Ellery.
¡Fue la de Stephen Brent!
Stephen Brent contemplaba a su hija con el leve terror del padre

que ve a su hija, por vez primera en la vida, como la ven los
extraños.



XXIX. EL FIN DEL FIN

—SÍ… ¡Sheila! —dijo Ellery, en el tono más triste imaginable.
Y se puso a contemplarla, con remordimiento, con piedad y con

algo que no era ni lo uno ni lo otro.
Sheila miraba azorada, ora a su padre, ora a Ellery Queen, toda

ella trémula, entreabiertos los labios.
El mayor Gotch articuló un débil gemido en su rincón.
Charley miraba también fijo a Ellery, comenzando sus manos a

crisparse en cerrados puños.
—¡Idiota! —aulló, abalanzándose a él—. ¡La locura Locks se le

fue a la cabeza!
—¡Basta ya, Charley! —interpuso el inspector con voz débil.
Y Charley se contuvo, impotente. Claro se veía que no osaba

mirar a Sheila; no osaba mirarla.
Y Sheila estaba allí, simplemente, moviendo la cabeza en vaivén.
El inspector preguntó, calmosamente:
—¿¡Quieres decir que esa chica de los hoyuelos es el cerebro

oculto tras esta abominable maquinación!? ¿Que ella utilizó a
Thurlow como instrumento? ¿Que ella es el verdadero criminal? —
meneó la cabeza—. Charley tiene razón, hijo. ¡Tú te has vuelto loco!

Y luego Ellery dijo algo extraño. Dijo:
—Gracias, papá. ¡Gracias por Sheila!
Y al oír esto, volvieron a quedarse paralizados de estupor.
—Porque, según se desprende de los hechos, no podía ser Sheila

—continuó Ellery con voz lejana—. Todo lo que quiere Sheila es… ser
la esposa de alguien…

—¿La esposa de alguien?



La cabeza de Charley Paxton inició ahora un movimiento
pendular: de Ellery Queen a Sheila, y de ésta a aquél.

Mr. Queen miró de hito en hito a Mr. Paxton.
—Todo fue planeado por el hombre que perdió una carrera

brillante en derecho criminal; eso me lo dijiste tú mismo, papá, la
misma mañana de los Tribunales. El hombre cuyos esfuerzos todos
se enderezaban a casarse con Sheila. El hombre que sabía que,
casado con Sheila y eliminados del paso ambos gemelos y Thurlow,
fiscalizaría la gigantesca empresa Locks. Eso era lo que había detrás
de su «insistencia», como expresó ayer mismo Sheila, en «correr
con las tareas de la organización», mientras ella se aprestaba a
convertirse en su «figura decorativa», ¿verdad que sí, amigo?

La piel de Charley cobró tintes lívidos.
—¿No lo ven? —evitaba Ellery los ojos de Sheila—. Charley

Paxton planeó cada movimiento, cada contragolpe. Charley Paxton
explotó la archisusceptible mentalidad de Thurlow y su psicopática
obsesión por el honor y fama del nombre Locks. Charley Paxton
convenció a Thurlow de que él tenía que matar a los gemelos para
protegerse y para salvar el negocio y el nombre de la familia.
Charley Paxton planeó para Thurlow cada etapa del crimen
mostrándole cómo cometer a salvo dos arriesgados asesinatos,
proyectando la escena ante los Tribunales, la adquisición de las
catorce armas de fuego, el duelo mismo, todo, absolutamente todo,
ensayándolo pacientemente con Thurlow. Un cerebro harto vacilante
como el de Thurlow podría haber concebido un homicidio; pero él
apenas si poseía la astucia y contracción necesarias para planear y
ejecutar estos crímenes sutiles del modo como fueron planeados y
ejecutados. Sólo una mente cuerda pudo planearlos. Y por eso no
me sentía satisfecho sindicando a Thurlow como criminal, aunque
toda evidencia indicara que sus manos y su persona habían
ejecutado los actos físicos requeridos para la comisión de entrambos
crímenes… No, no, Charley; yo le aseguro que no tendría ninguna
probabilidad. Quédese quieto y refrene movimientos innecesarios… y
peligrosos…



Extrajo el inspector una pequeña pistola policial de la cartuchera
del hombro y aflojó el mecanismo de seguridad.

Ellery continuó en un murmullo:
—Bien; recordarán ustedes que yo conjeturé que Thurlow habría

descubierto nuestras intenciones de sustituir la bala real del primer
«Colt» por un cartucho de fogueo espiándonos desde la habitación
vecina. Pero reflexionen un poco ahora: ¿quién sugirió el expediente
de sustituir la bala por un cartucho de fogueo? ¿De quién fue el
plan? ¡De Charley Paxton!

Se dilataron los ojos de Sheila, que comenzó a temblar.
—Ahora, pues, tenemos una respuesta mucho más razonable a

cómo Thurlow conocía la existencia del cartucho de fogueo. Charley,
su amo y conductor, se lo había dicho. Aguardaba Charley que yo o
algún otro insinuara tal estratagema y cuando ninguno de nosotros
lo hizo, salió él mismo con la sugestión. Necesitaba hacerlo, pues ya
le había dicho a Thurlow que eso era lo que iba a ocurrir y que él se
ocuparía de ello.

”En todo momento, este inteligente abogado, que perdió una
brillantísima carrera en criminología, se afanó en tender trampas…
particularmente para mí. Si caía yo en ellas… ¡magnífico! Pero si yo
no hubiese percibido la significación de los dos pares de «Colt» y «S.
& W.», si yo no hubiera desentrañado por mí mismo los móviles de
Thurlow, si yo no hubiese deducido cómo Thurlow trocó armas antes
del duelo, si yo no hubiera visto claro todos esos pormenores,
amigos míos, tengan ustedes la seguridad de que Mr. Charles Hunter
Paxton habría maniobrado en forma de sugerirme la «verdad».

”¡Piénsenlo! ¡Cuán tenaz se pegaba Charley a mi humilde
persona! ¡Cuán a menudo estaba allí, listo a insinuar una palabra,
una idea, algo que me arrastrara por la senda de la especulación
proyectada por mí! Confieso que desde el principio fui un simple
peón del «maestro estratego» Mr. Charley Hunter Paxton, pensando
exactamente como quería él que pensara, destilando ese poquito de
verdad necesaria para que colgara el Sambenito a Thurlow y



concretara, así, el objeto final de la campaña Paxton: ¡la eliminación
de Thurlow!

—¡No puede usted hablar en serio! —gritó Charley—. No puede
creer realmente que yo…

—Y eso no es todo. Cuando necesitamos pruebas contra Thurlow,
cuando tú las solicitaste específicamente, papá, ¿quién nos indicó lo
del sastre y el bolsillo doble de la americana de Thurlow?

—Paxton.
—Y cuando Thurlow penetró como un alud en el estudio de la

terraza, ¿a quién atacó? ¿A mí? ¿Al hombre que labró la solución?
¡Oh, no! Saltó al cuello de Paxton, vomitando frenéticas amenazas
de muerte. ¿No es obvio que Thurlow enloqueció de rabia al
sorprender la vil traición de Charles? El hombre que planeara los
crímenes y que, sin duda, prometió protegerle… ¡suministraba ahora
a la policía la prueba vital que le condenaría a muerte! Felizmente
para el «maestro estratego» Charles Hunter Paxton, el postrer
eslabón de cordura de Thurlow se hizo añicos en ese instante, pues
si no le habríamos oído vomitar toda la historia de la complicidad de
Paxton. Pero aun esto comporta escaso riesgo para Paxton, si bien
desde un punto de vista ideal constituía el punto débil de la trama
criminal, o sea la posibilidad de una infidelidad de Thurlow… Pero
Paxton debió decirse esto: «¿Quién va a prestar crédito al disparatar
de un individuo ya harto sindicado como chiflado, frente a las
incontrovertibles pruebas existentes contra él?»

—¡Pobre Thurlow! —susurró Sheila.
Y por primera vez desde que la verdad fluyera de los labios de

Ellery Queen, se volvió la joven para contemplar al hombre con
quien había estado a punto de casarse. Le contemplaba con tal
repulsión que Steve Brent posó, rápido, su diestra sobre el brazo de
la joven.

—Sí… ¡pobre Thurlow! —coreó Ellery, sombrío—. Antes de tiempo
le hicimos perder la chaveta, aunque, pasara lo que pasara, Thurlow
habría concluido así: una celda enrejada y carceleros de guardapolvo



blanco… Era Sheila quien más me preocupaba. Al conocer la verdad,
tenía que detener la boda.

Y ahora Sheila se volvió para mirar a Ellery, quien enrojeció bajo
su ardiente mirada.

—¡Pero claro está que es eso! —dijo Charley Paxton, aclarándose
la garganta. Se alzó su mano en leve gesto espontáneo—. ¿Verdad
que usted ve lo que pasó, inspector? Ese hijo suyo está enamorado
de Sheila… prácticamente, él mismo lo confesó, no hace mucho…

—¡Cállese! —dijo el inspector.
—Trata de enredarme para lograrla…
—¡Le digo que se calle! —rugió el viejo.
—Sheila, tú no darás crédito a esos embustes, ¿verdad?
La joven le volvió la espalda.
—Cualquier cosa que usted diga… —comenzó el policía.
—¡Oh, sí! ¡No me venga con conferencias, inspector! —barbotó

Charley—. Conozco la ley mejor que usted —y ahora sonreía, real y
efectivamente—. Ensartar un montón de palabras bonitas es una
cosa, Mr. Ellery Queen; pero probarlas ante el juez es otra muy
distinta.

—¡La vieja historia! —gruñó el inspector.
—¡Oh, no, no! —sonrió Mr. Queen, devolviendo sonrisa por

sonrisa—. ¡Ésta es nueva historia! Ahí tienes tu prueba, papá: el
falso memorándum de la venta de acciones y la confesión de la
Vieja.

—No te entiendo, hijo.
—¡Ya les dije que está hablando a tontas y a locas! —espetó

Charley. Encogiéndose de hombros, se volvió a la asoleada ventana
de la capilla—. El Dr. Crittenden se impacientará esperando en la
sacristía —observó sin volverse—. Sheila, no me abandonarás por las
palabras sin fundamento de este individuo. Miente con descaro para
engañarles… miente para…

—¿Mintiendo, yo? —prorrumpió Ellery—. Pues permítame sacarle
de un error, amigo mío. Ante todo, ventilaré algunos puntos aún no
tocados. Si nadie hubiese interferido en los planes originales de este



sujeto, papá, Paxton habría salido adelante con todo el enredo. Pero
alguien interfirió en ellos, el último hombre en el mundo que Paxton
hubiese soñado que intervendría en el caso: su propio títere,
Thurlow.

Las espaldas de Charley Paxton se contrajeron un punto,
inmovilizándose luego.

—Thurlow hizo cosas (y luego otro hizo también las suyas), que
Mr. Paxton, pese a su omnisciencia, no había anticipado, cosas
contra las cuales, por ende, no pudo preparar contramedidas
apropiadas. Y fue esta interferencia ajena lo que forzó a nuestro
astuto caballero a cometer su único error grave.

—¡Siga hablando! —dijo la voz de Charley. Pero era una voz
estrangulada—. Siempre fue muy experto en materia de
charlatanería.

—La primera interferencia no fue cosa grave —prosiguió Ellery,
sin prestar atención alguna a la interrupción—. Thurlow, jubiloso por
el triunfo completo obtenido al salir adelante con el asesinato de su
hermano Bob, comenzó a pensar por sí mismo… ¡peligroso, Mr.
Paxton, peligroso! Peligroso, sí; pero es que su mente egocéntrica
suele ser tan ciega que menosprecia lo obvio en su labor hacia lo
sutil.

”Decía que Thurlow comenzó a pensar por sí mismo. Y en vez de
seguir las instrucciones del amo en el segundo homicidio, se sintió
imbuido de tal seguridad y aplomo que decidió añadir al cuadro uno
o dos toquecillos propios.

”Reconstruyendo lo ocurrido, es dable asignarle estas cosas a
Thurlow, por cuanto pertenecen a esa clase de fantásticas
necedades que elucubraría un cerebro desquiciado como el de
Thurlow, no siendo precisamente las cosas que concebiría un
cerebro frío y práctico como el de Paxton.”

—¿A qué te refieres, hijo? —la pistola del inspector apuntaba las
espaldas del abogado.

—Thurlow mató a Mac en su lecho en mitad de la noche —replicó
Ellery con un tono que hizo enderezar, vivamente, la cabeza de



Paxton, como si hubiera sido tocado por un cable electrizado—. Sí; le
mató de un tiro, le flageló con la fusta y dejó cerca de él un tazón de
caldo de pollo.

”¿Y por qué? Deliberadamente hizo parecer el crimen a un crimen
de Mamá Oca. ¡Qué vergüenza! —agregó Mr. Queen, mordaz—.
¡Qué vergüenza para el magistral Mr. Paxton! Desbarató su
ordenada creación…”

—Yo… yo no lo en…entiendo —tartamudeó Steve Brent. Su brazo
rodeaba el hombro de Sheila, y ella se colgaba del buen viejo.

—Pues bien, señor —aclaró Ellery—, toda la primera camada de
su finada mujer alimentó esa tontería de la Mamá Oca desde el
mismo momento en que le colgaron aquello de la Vieja Que Vivía En
Un Zapato. Mamá Oca acomodóse en su tejado, por decirlo así, Mr.
Brent, y su sombra cobró pesadez, tornándose fatalmente
ineluctable.

”Thurlow debió decirse a sí mismo, en el éxtasis que siguió a su
primer éxito homicida: “Estoy a salvo; pero un poquito más de
seguridad no perjudicará a nadie. Nadie sospecha de mí por el
asesinato de Robert en el duelo. Si la policía y ese Queen ven estas
«pistas» de Mamá Oca —la flagelación y el caldo— creerán que mi
hermano Horatio, el Hombre que no Tuvo Infancia, tiene algo que
ver en el caso. ¡Y por cierto que jamás pensarán en mí!

”Es ésta, precisamente, la clase de «cortina de humo» tenebrosa
que tendería una personalidad psicopática como Thurlow. Pero ella
tuvo un significado mucho mayor para Paxton que para nosotros.
Pues conmovió el plan de Charley, proyectado sobre una derrota
rectilínea, aunque larga. Charley Paxton no quería dirigir las
sospechas hacia Horatio Locks. Charley Paxton quería que las
sospechas recayeran solamente sobre el pequeño Thurlow Locks.
¡Cuánto debió ser su anonadamiento, Charley! Pero debo concederle
esto: perpetrada la tontería thurlowiana, tomó usted la decisión más
sensata: no hizo nada, esperando que las autoridades no
reconocieran o percibieran el embrollo de Mamá Oca. Cuando yo lo



divisé, sólo le restaba albergar la esperanza de que lo descartaría y
que retornaría, manso, al rastro thurlowiano.

—Dijo usted algo de no sé qué prueba —masculló Paxton, tenso
el acento.

—¡Ajá! ¡Ya vendrá, Charley, ya vendrá! Es usted una bestia
paciente, como bien nos lo demostró.

”La siguiente interferencia inesperada vino de una fuente que
debió resultarle chocante, Charley: ¡la Vieja! Y aquí es donde le
vamos a ahorcar… No, a «quemarle», para usar el más preciso
término vernacular del estado de Nueva York.

”¿Qué hizo la Vieja? Escribió una confesión de culpabilidad que
era falsa. Nada razonable de su parte, Charley; eso fue un bombazo
para sus planes. Y tan serio fue el bombazo que le obligó a ocuparse
en actividades que usted no podía dominar, que le dominaban a
usted. ¡Oh! ¡Concedo que sacó usted gran provecho de su material!
Ingenioso y sutil, no descuidó usted un punto; pero esa falsa
confesión de la Vieja acabó por subyugarle, Charley, y lo que le forzó
a hacer le hará pagar sus crímenes cuando sea juzgado por la ley.”

—¡Charle, charle! —dijo, sarcástico, el abogado. Pero luego
añadió:

—¿Y qué me forzó a hacer, Mr. Queen?
—Amigo mío, le forzó a decirse: «Si la policía da crédito a esa

entrometida confesión de la Vieja, todos mis planes se van al diablo.
No acusarán a Thurlow, y éste tomará las riendas de las fábricas
Locks, y jamás conseguiré su fiscalización por medio de Sheila.» Un
pensamiento muy cabal, Charles; y también completamente cierto.

«Así, pues, tenía usted que hacer algo, o abandonar toda
esperanza de manducarse el gigantesco pastel prometido a su
insaciable voracidad.»

—¡Adelante! —masculló, mordaz, Mr. Paxton.
—¡Qué listo fue usted, Paxton! Pero ser listo no es ser sabio,

como dijo Eurípides hace dos mil años; a usted le habría convenido
más ser más sabio y menos listo, Charley.

—¿Hasta cuándo tendré que escuchar disparates?



—Usted no podría destruir el sobre sellado que contenía el
testamento y el sobre que guardaba la confesión, por la absurda
razón de que…

—… ¡Todos vimos el sobre en la mano de la muerta!—
interrumpió secamente el policía—. ¡Adelante, hijo!

—Ni podía destruir la confesión…
—Porque —dijo el inspector— la Vieja había dactilografiado un

párrafo al pie del testamento expresando que dentro del sobre
sellado había un documento que nos indicaría quién asesinó a los
gemelos.

—Ni podía destruir el testamento que contenía tal párrafo…
—Porque nosotros sabíamos que existía; y, además, porque se lo

di para que usted lo guardara hasta su lectura formal —dijo, seco, el
inspector—. Usted era responsable de él, Paxton.

—Ni podía usted sustituirlo con otra revelación — persistía el
tono monótono de Ellery—, pues una revelación que favoreciera sus
planes sólo podía acusar a Thurlow, y nadie creería jamás que la
Vieja acusaría de asesinato, en su lecho de muerte, a su propio hijo
favorito… ella, que toda la vida le escudara de las consecuencias de
sus aberraciones…

”No, no —continuó nuestro gran hombre—. Usted estaba
atrapado por la red de las circunstancias, Paxton. E hizo usted la
única cosa posible: intentó hacernos creer en la falsedad de la
confesión de la Vieja. La forma más sencilla era simular una
falsificación. Si se podía hacernos creer que era falsa, concluiríamos,
lógicamente, que la Vieja no había sido de ningún modo la asesina,
y proseguiríamos la investigación y eventualmente, siguiendo el
rastro que con tantísimo cuidado nos iba usted dejando, llegaríamos
hasta Thurlow.

Y ahora Charles Hunter Paxton se volvió de la ventana y se
irguió, sombrío y agresivo, ante ella, oscilando un poco sobre los
talones y mirando, enfurecido, el revólver esgrimido por la diestra
del inspector, firmemente encañonado a su estómago.



—Hablé minutos antes —continuó Ellery, en tono amistoso—, del
único grave error cometido por usted, Charles, amigo mío, el error
que dará su evidencia al fiscal de distrito y que deparará a su carrera
la adecuada culminación.

—¿Cuál fue ese error?
—Necesitaba usted probar que la confesión de la Vieja era una

falsificación. A tal efecto, dos series de acciones eran imperativas de
su parte, Paxton:

”Primero: apoderarse de un documento que las autoridades
supieran, sin ninguna duda, que había sido firmado por Cornelia
Locks. Recordó usted el memorándum de la venta de las acciones,
cuya suscripción y discusión tuvo efecto ante nuestros propios ojos y
oídos. Él serviría admirablemente, de suerte que decidió echar mano
del memorándum de las acciones y…

—¡Seguro! —dijo el inspector—. Se hallaba guardado en la
mesita escritorio de la biblioteca de la casa Locks, que siempre
utilizaba Paxton para sus trabajos.

—Sí. Bien, necesitaba usted echar mano de él, Paxton, preparar
un duplicado exacto con la portátil de la Vieja y calcar luego sobre el
documento duplicado la firma estampada al pie de la confesión de la
Vieja.

—¡Un momento, Ellery! —el inspector parecía conturbado—. Ya
que el documento original estaba guardado en la mesita escritorio
de este individuo, cualquiera de la casa podría haberse apoderado
de él. Este punto no inculpa, forzosa y necesariamente, a Paxton…

—¡Qué cierto es eso! —terció Paxton.
—Sí, papá —respondió Ellery, pacientemente—; pero ¿qué era lo

segundo que tenía que hacer el profesor Moriarty? Pues tomar
posesión de la famosa confesión de la Vieja para calcar su firma
sobre el falso memorándum de las acciones. ¿Y quién tenía a acceso
a la confesión de la Vieja? Una persona. De todas las personas del
mundo, sólo una persona. Y por eso sé que Charles Runter Paxton
falsificó el memorándum de las acciones. Y por eso afirmo la
existencia de pruebas suficientes para condenarle.



—¿Sólo Paxton tenía posesión de la confesión de la Vieja? —
murmuró el viejo.

—Es una estrecha, pequeña cuestión de conocimiento y
oportunidad —sonrió su hijo—. Y todo susceptible de cabal
confirmación. Primero, la confesión, guardada en su sobre, estaba
en el sobre más grande que contenía asimismo el testamento de la
Vieja. Cuando descubrimos el sobre mayor en manos de Cornelia, no
sólo ignorábamos que contenía una confesión, sino que no podíamos
saberlo. Era un sobre grande, común, sellado, con estas palabras
sobrescritas: «Última Voluntad y Testamento» y firmado: «Cornelia
Locks».

”Segundo paso: tú, papá, entregaste el sobre grande sellado en
manos de Paxton, cuyo contenido se creía ser sólo un testamento. El
sobre está aún sellado; no ha sido abierto ni nadie anduvo con él.
Tú se lo das en ese dormitorio, sobre el cuerpo aún caliente de
Cornelia, escasos minutos después de descubrirlo en su muerta
diestra. Y tú pides a Paxton que guarde el sobre grande sellado que
contiene lo que nosotros creemos es sólo el testamento de la
finada… Sí, que lo retenga hasta su lectura formal, después de
efectuados los funerales.

Paxton comenzó entonces a respirar fatigosamente, y el arma del
inspector osciló un punto.

—Tercero: en la lectura formal presenta Paxton el sobre grande
sellado. Abierto, descubrimos la confesión al par que el testamento…
y desde ese momento en adelante, tú, papá, autoridad a cargo del
caso, tomas posesión del documento como importante nueva
evidencia del asunto. Forma parte de un archivo policial.

”Ahora bien, nosotros sabemos —prosiguió Ellery, fría la sonrisa
—, nosotros podemos demostrar que algún tiempo antes de la
apertura del sobre en el acto de la lectura formal del testamento, el
sobre había sido secretamente abierto por alguien, toda vez que
hemos probado que la firma de Cornelia Locks estampada en la
confesión había sido utilizada como guía para falsificar una firma al
pie del memorándum de la venta de las acciones, y que tal cosa no



pudo haberse ejecutado después de llegar a tus manos, papá, e ir a
parar al archivo policial.

”Específicamente, ¿cuándo pudo haberse abierto ese sobre? Sólo
en el lapso comprendido entre su hallazgo en la mano de la muerta
y su apertura delante de todos nosotros en la biblioteca a los fines
de la lectura del testamento.

”¿Quién pudo haberlo hecho en ese ínterin? Sólo la persona que
tenía posesión del sobre grande sellado.

"¿Y quién tenía posesión del sobre grande sellado durante tal
intervalo? Sólo una persona: Charles Hunter Paxton. Cuando tú le
entregaste primitivamente el sobre junto al lecho de la difunta,
papá, Paxton no acertó a reprimir su curiosidad interesada, y en la
primera oportunidad que se le presentó lo abrió al vapor, halló el
testamento, halló la nota al pie del testamento, halló el pequeño
sobre sellado que contenía un documento revelador de la identidad
del criminal, el cual naturalmente abrió al vapor ese sobre, leyó la
confesión de la Vieja, comprendió que no podía destruirla, vio que
sólo podía hacerla parecer falsificación y, consiguientemente, ejecutó
todos los pasos necesarios para lograr ese fin; y cuando hubo
falsificado el memorándum de las acciones, tornó a sellar el sobre
pequeño conteniendo la confesión, hizo lo propio con el sobre mayor
que guardaba el sobre menor y el testamento de la Vieja, y luego
presentó el sobre sellado grande en la lectura del testamento, como
si su contenido ni siquiera hubiera sido tocado con las alas del
pensamiento…

La voz de Mr. Queen sonó como un latigazo:
—¡Es usted un imbécil, Paxton, si creyó que pudo salir adelante

con semejante fantasmagoría!
Por unos instantes temió el inspector Queen que el joven

abogado saltara al cuello de Ellery.
Pero los hombros de Paxton parecieron luego hundirse,

aplastarse, y se desplomó en una silla cubriéndose la faz con las
manos.



—Estoy muy cansado… ¡Es verdad!… Todo lo que dijo es cierto.
Celebro que haya terminado todo. Estoy cansado de ser listo.

Y Mr. Ellery Queen pensó que aquella última afirmación bien
podría agregarse a la distinguidísima lista de epitafios
norteamericanos.



XXX. HABÍA UNA JOVENCITA…

—¡OIGA, maestro! —dijo el sargento Velie al día siguiente,
estirando las piernas hasta la mitad de la sala de los Queen—.
Siempre parezco perder el tercer acto. ¿Por qué no me envió un S.
O. S.?

—Porque yo mismo no lo sabía —sonrió Ellery.
Las arrugas de angustia habían desaparecido de su rostro enjuto

y ahora parecía pasablemente complacido consigo mismo.
—A mí me parece, hijo —rió el inspector—, que no sabes un

montón de cosas.
—¡Cierto! ¡Qué cierto es eso! —suspiró Ellery.
—Cuando se les echa un buen vistazo, tus «pruebas» no son más

que cuestión de papel, cartón y saliva.
—¡Hum! —dijo Mr. Queen—. Sí, es verdad; pero recuerda que lo

estaba desarrollando sin estudio previo. No tuve ocasión de preparar
mi ataque; no podía permitir que siguiera adelante el casamiento;
tenía que hacer lo que podía sobre el terreno, abriéndome paso de
punta a punta.

—¡Qué hombre! —exclamó Velie—. ¡Se abre paso de punta a
punta! Una especie de cabra montañesa, ¿eh?

—Pero contaba también con ciertas ventajas. Charley fue
sorprendido con la guardia baja en la mitad de la ceremonia, a la
hora en que pensaba haber sacado bien la cosa y salido con la suya.

—Y ahora se estará comiendo las uñas en la sombra —murmuró
el sargento—. ¡Así es la vida!

—¡Pruebas circunstanciales! —insistió el inspector.
—Pero pruebas circunstanciales bien sólidas, papá. Aquel último

punto, referente a la posesión del sobre sellado, era granítico. ¡Mi



bala de plata! Y di en el propio centro del blanco de Paxton. Sí,
señor: aflojó y confesó. Pero yo sabía que así ocurriría. Ningún
hombre puede soportar impunemente un ataque directo en
momentos en que está sin preparación, tras sufrir un largo período
de tensión. Charley es el tipo intelectual del homicida, el tipo que
siempre afloja bajo golpes que un criminal común ni siquiera
sentiría.

—Sí, señor —asintió el sargento Velie—, ayer aquí, hoy en la
gayola. ¡Da que pensar!

—Da que pensar que nunca me sentí tan dichoso de ver el final
de un caso —bostezó el inspector—. ¡Qué caso!

—Aun no le viste el final —insinuó, respetuoso, su vástago.
—¿¡Eh!? —el inspector dio un brinco—. ¡No me digas que acabas

de darte cuenta de que cometiste otro error!
—En cierto modo, sí —musitó Ellery. Pero sus ojos estaban

chispeando—. Sheila Brent me telefoneó. Ahora está en camino para
aquí.

—¿Y para qué? —el viejo proyectó su pequeña quijada; pero
luego meneó la cabeza—. Barrunto que aún tiene su dolor de
cabeza. La pobre chica recibió un fuerte castigo. ¿Qué es lo que
quiere, Ellery?

—No sé. Pero yo sé lo que quiero.
—¿Qué?
—¡Ayudarla! Y no sé bien por qué…
—¡Ajá! —dijo su padre—. Velie, salgamos de aquí.
—¿Y por qué no? —el sargento se incorporó, desperezándose—.

Yo le diré lo que puede hacer por ella, maestro. Puede usted
ayudarla a gastar algunos de esos millones de dólares —y Velie se
fue, mascullando que la suerte del policía no es muy tentadora.

—No creo —voceó Mr. Queen tras él— que sea eso,
precisamente, lo que ordenó el médico para Miss Brent.

Y se quedó sentado rumiando diversas medidas terapéuticas
hasta que sonó el timbre.



****

—Es lindo verla sin esa expresión acosada —dijo Ellery—. ¡Ya
temía yo que fuera cosa permanente!

Pero Sheila no ofrecía muy buen aspecto. Pálida, sus hoyuelos
parecían mortecinos esa mañana.

—Gracias. ¿Podría usted darme de beber algo fresco y agradable
para una pobre mujer?

—¿Algo para un día seco y sofocante? ¡Ciertamente! —y Ellery se
puso a preparar rápidamente algo fresco y agradable.

El joven estaba nervioso y Sheila reparó en ello.
—Espero no crea usted que no le dejo ni a sol ni a sombra —

suspiró ella—. Parece que he estado, en cierta manera, alrededor
suyo desde… ¡Oh, gracias! ¡Gracias, Mr. Queen!

—¡Ellery!
Contempló cómo ella sorbía la fresca bebida y pensó en lo

agradable que le resultaría repetir el servicio ad infinitum.
—No podría expresarle cuánto siento lo que tuve que hacer ayer,

Sheila…
—¡Sentirlo! —Sheila depositó el vaso—. Y aquí estaba yo tan

agradecida…
—¿No sufrió demasiada impresión? —preguntó él, ansioso—.

Como no tuve tiempo de prevenirle…
—¡Comprendo!
—Naturalmente, yo no podía permitir que la ceremonia siguiera

adelante…
—¡Naturalmente! —ella hasta logró sonreír—. ¡Qué propia de un

hombre es esa observación! Salva a una mujer de… —se estremeció
—, del más horrible error… ¡y pide excusas por eso!

—Bueno, yo pensaba que…
—¡Bueno, usted es un amor! —dijo Sheila, extrañamente—. Y

jamás podré agradecérselo suficientemente, Ellery. Por eso le



pregunté si podía venir a su casa. Tenía que decírselo en persona.
—No diga ni media palabra más —exclamó Ellery, irritado el tono

—. No sé por qué tendría usted que agradecérmelo. En su mente
debo estar yo asociado casi por completo con monstruosidades y
pistas y policías y brutales revelaciones…

—¡Oh! ¡No sea tan idiota! —prorrumpió Sheila. Y luego se
reprimió, ruborizada—: Excúseme, Mr. Queen.

—¡Ellery! —Ellery se sentía vastísimamente complacido—. Sheila,
¿por qué no comenzar una nueva vida?

Ella le miró fijamente:
—¡Pero usted es un repentinista terrible, Ellery!
—Bueno, yo quería decir que… que usted tendría que dejar ese

nido de farfullantes imbéciles de Riverside Drive, instalarse en un
nuevo y alegre vecindario, cobrar un verdadero interés en la vida…

—Naturalmente, usted tiene razón —Sheila frunció el ceño—. Y
por cierto que saldré al mundo para tratar de olvidarlo todo…
Descubrí, a mi costa, que el tener dinero no soluciona nada
importante. Siempre apetecí hacer algo útil; pero mamá no me dejó.
Si hallara alguna clase de trabajo… un trabajo que me gustara
realizar…

—¡Ah! —dijo Mr. Queen—. Eso trae aparejado una cuestión
importante, Miss Brent —se escarbó la oreja con el índice—.
¿Consideraría usted que… que yo… ¡ejem!… que yo entro en la
categoría de ocupaciones agradables?

—¡Usted! —Sheila le miraba atónita.
—¿No le gustaría venir a trabajar conmigo? —y Ellery agregó,

aprisa—: A sueldo, desde luego. Eso se sobreentiende. De ningún
modo trato de sacar ventaja de sus millones.

—¿Trabajar para usted? —Sheila asentó un codo sobre la rodilla,
apoyó el mentón sobre la palma de la mano y le miró, pensativa—.
¡Dígame algo más, Mr. Queen!

—¿No se ofendió? ¡Admirable mujer! —Ellery estaba radiante—.
Sheila, olvide usted el pasado. Rompa con todas las pasadas
ataduras. Salvo con su papá, desde luego. Pero aun así creo le



convendría vivir sola. Cámbielo todo. Imagínese haber nacido de
nuevo.

Los ojos de Sheila comenzaron a chispear. Pero pronto tornaron a
velarse:

—Suena bien, Ellery, pero imposible.
—¡Nada es imposible!
Pero Sheila sacudió la cabeza:
—Olvida que soy una mujer marcada. Soy Sheila Locks, o Sheila

Brent: poco importa eso; todos conocen uno y otro nombre, —todos,
tal como ella articuló la palabra, sonaba malísimamente mal—. Sólo
serviría para mezclar su vida con cosas espantables, y nunca me
permitirán olvidar quien fui… quién fue mi madre… mi hermanastro
Thurlow… el hombre con quien casi me caso…

—¡Paparruchas!
Ella le miró con aire curioso:
—¡Pero es la verdad!
—Sólo es verdad si usted deja que sea verdad. Existe un medio

simplísimo de hacer que no sea verdad.
—¿Cómo? —profirió ella—. ¡Cualquier cosa! ¡Dígame cómo,

Ellery! Usted no imagina cómo he querido perderme entre millones y
millones de gentes comunes, honestas, cuerdas… ¿Cómo, Ellery?

—Cambie el nombre —dijo Ellery, calmosamente—. Y con él, su
vida. Si Mr. Queen, el autor de novelas policiales, contrata una
secretaria llamada Susie McGargle, una linda jovencita de, digamos,
Kansas City…

—Secretaria —susurró Sheila—. ¡Oh, sí! Pero… —su voz se hizo
nuevamente mortecina—. Eso está fuera de cuestión. Es usted un
encanto por hacerme ese ofrecimiento; pero no reúno condiciones,
no sé dactilografía, no podría tomar notas en taquigrafía…

—¡Aprenderá! ¿Para qué están las escuelas comerciales?
—Sí… supongo que sí…
—Y estoy seguro de que me considerará un buen patrón…
—¡Pero durante tanto tiempo seré un estorbo para usted!…



—Seis semanas —respondió Ellery, meditabundo—. Dos meses
afuera para convertirse en la más eficiente dactilógrafa que jamás
tecleó una máquina de escribir. Dos meses y no más.

—Cree usted que realmente… ¿podría yo?…
—¡Por la luz que nos alumbra!
Casi embelesada dijo la muchacha:
—Si yo pudiera… iniciar nueva vida… ¡Sería divertido con usted!

Si habla realmente en serio…
—Hablo realmente en serio.
—Entonces… ¡acepto! —ella saltó del sofá—. ¡Cielos, acepto! —

en su excitación, comenzó a ir y venir a la carera, volando de un
lugar a otro—. ¿Es aquí donde trabaja usted? ¿Es difícil? ¿Nadie le
limpia el escritorio? ¿No se lo asean alguna vez? ¡Qué mala es esa
foto suya! La luz es mala allí. ¿Dónde está su máquina de escribir?
Tal vez podría comenzar hoy mismo. La escuela, quiero decir… ¡Oh,
cielos! ¡Una nueva vida, un nuevo nombre, trabajando con Ellery
Queen!… ¡Un nuevo nombre! —dijo, húmedos los ojos—. ¡Pero no
me gusta Susie McGargle!

—Eso —expresó Ellery, observándola mariposear alrededor suyo
con un júbilo que le sorprendió—, eso fue un chispazo de inspiración
momentánea, elegido simplemente para ilustrarla.

—¡Cómo habla usted! —rió Sheila y por primera vez en largo
tiempo, pensó Ellery en cuán deliciosa puede ser una risa de mujer
—. Bueno, entonces, ¿cuál va a ser mi nombre? La idea es suya…
¡bautíceme usted!

Ellery cerró los ojos:
—Un nombre… ¡Bonito problema! Bonito problema para una cosa

bonita. Pelirroja, hoyuelos… —se irguió, radiante—. ¿Sabe usted que
aquí hay una coincidencia extraordinaria?

—¿Qué coincidencia?
—¡La heroína de mi nuevo libro tiene cabellos rojos y hoyuelos!
—¿De veras? ¿Cuál es su nombre? Sea cual fuere, aun Grimalkin,

o Triblisky, o Pollywog, juro que lo tomaré para mí.
—¿En serio?



—¡En serio!
—Bueno, está de suerte —manifestó Ellery, sonriente—. Es un

nombre requetebonito, si se me permite la inmodestia.
—¿Cuál es?
Mr. Queen se lo dijo.
—¿Nicky? —Sheila lo miró, dudosamente.
—Se deletrea N-i-k-k-i.
—¡Nikki! ¡Oh! ¡Maravilloso, admirable! ¡Ese sí que es un nombre

hermoso! Nikki… ¡Mr. Queen, se lo compro!
—En cuanto a un apellido —murmuró dicho caballero—, no

puedo darle el de mi heroína… ¡Es Dempsey!… Un nombre
perfectamente bueno; pero algo inapropiado para usted.

—¡Veamos! ¿Qué iría bien con «Nikki» y con usted, Ellery?
—Nikki… ¿Nikki Jones?… ¿Nikki Brown?… ¿Nikki Green?…
—¡Cielos, no! ¡Nada de poesía! ¿Nikki Keats? ¿Nikki Lowell?

¿Nikki Fowler?… Fowler. Terminación: E-r. Er. Sí, sería bueno. Una e-r
terminando un nombre bisilábico. Parker, Farmer, Porter. ¡Porter!
¡Nikki Porter!

Ellery se puso de pie de un brinco:
—¡Eso es! —prorrumpió—. ¡Nikki Porter!
—Sí —dijo Nikki Porter, toda ella suavidad y ternura y alegría y

agradecimiento—. Sí, Mr. Queen.
—¡Ellery para usted, Miss Porter! —dijo Mr. Queen, radiante.
—Nikki para usted… Ellery…

FIN



ELLERY QUEEN es el seudónimo bajo el cual publicaron sus obras
comunes dos escritores estadounidenses, Frederic Dannay (1905-
1982) y su primo Manfred B.  Lee (1905-1971). Escritores de
literatura policíaca y creadores del personaje que lleva el mismo
nombre que su seudónimo, con una amplia producción personal
entre 1929 y 1970, y muchas otras obras escritas bajo su patrocinio
y autorización usando el mismo seudónimo.
En 1929, Dannay y Lee publicaron su primera novela, El misterio del
sombrero romano, que obtuvo un gran éxito y les hizo seguir
escribiendo argumentos para su famoso personaje del detective
Ellery Queen, protagonista de más de treinta novelas.
También trabajaron como guionistas de cine y televisión, y sus
novelas fueron radiadas por capítulos, seriadas para televisión y
llevadas al cine. Crearon el personaje Drury Lane publicando varias



novelas bajo el seudónimo de Barnaby Ross, y también crearon el
personaje Tim Corrigan.
Además contrataron a gran número de escritores para trabajar bajo
este seudónimo, algunos de ellos más tarde famosos, como Avram
Davidson, Stephen Marlowe, Jack Vance, Theodore Sturgeon…



Notas



[1] En inglés se da a los jueces este tratamiento, equivalente al de
«Su Señoría» en castellano. (N. del T.) <<
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