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A mi hermana. Mi muleta, mi roca, mi guia.
La que potencia mi fuerza y mis ganas para
enfrentarme a todo.
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HA LLEGADO EL. MOMENTO DE UN CAMBIO

Valentina

Habia decidido empezar a cuidarme, a cuidarme de verdad. Y no me refiero a apuntarme al
gimnasio, dejar de beber alcohol los fines de semana o llevar una dieta mas equilibrada. Mi
decision no tenia una base fisica, sino emocional. Pasaba por no dar tanta importancia a las voces
de mi alrededor para escucharme mas a mi misma y, sobre todo, pasaba por buscar esa libertad
que solo podemos alcanzar escarbando muy hondo en nuestras entrafias hasta descubrir lo que
realmente nos toca la fibra.

Llevaba ocho afios trabajando en el departamento financiero de una empresa familiar que
habia crecido como la espuma en la tultima década. Mi jefa, Carmen, era una de mis mejores
amigas desde el colegio y me ofrecid trabajo en el grupo hotelero de su padre mucho antes de
terminar mis estudios de econémicas. ;Quién no ha sofiado con tener un buen puesto esperando
al terminar la carrera? Pues eso. Pero voy a dejar de andarme por las ramas, que al final me
remontaré a mi infancia y esta historia se hara de lo mas aburrida.

Hablabamos de mi necesidad de cambio y de mi decisién de empezar a cuidarme de verdad.
Llevaba meses, puede que afios, sabiendo que algo no encajaba en mi vida. Todo empez6 con
una leve incomodidad, como cuando te pones unos vaqueros recién sacados de la lavadora y
notas como se te clavan las costuras al andar. Después pensé que podria ser el trabajo, me
encantaban los nimeros, pero hacia tiempo que las jornadas se me antojaban interminables y
habia perdido la motivacion en la cajonera donde guardaba el material de papeleria; siempre la
misma lucha con los mismos proveedores para que pagasen a tiempo, cuadrar cuentas, preparar
facturas... Lo que antes me llenaba se habia convertido en una serie de tareas que realizaba de
forma mecanica. Puede que mi casa también tuviese algo que ver, un piso viejo ubicado cerca del
centro que compré con la idea de reformar y cambiar a mi gusto, cosa que hice solo a medias
porque dej6 de importarme lo suficiente; en definitiva, era mi casa, pero no la sentia mi hogar.
La muerte de mi madre un par de afios atras también provocé una colision entre viejos y nuevos
pensamientos en mi cabeza, sacudié mi mundo, alterandolo desde los cimientos.

Este sentimiento de que algo fallaba se vio opacado durante un tiempo por cosas buenas que
fueron sucediendo, como los momentos bonitos que vivi junto a Joan. Cuanto me cost6 darme
cuenta de que basé la relacion en mis propias ilusiones y no en lo que en realidad sucedia entre
los dos. Me enganché a su forma de hablar y a esa magia que creaba con sus palabras; me hice
adicta a sus besos, a que me trajera el café a la cama cuando se quedaba a dormir en casa, a que
me llamara bichito, a sus mensajes de buenas noches y a su forma de quererme siempre desnuda
a su lado. Podria decirse que mi necesidad de cuidarme crecio tras entender que solo yo habia



imaginado un futuro que nunca existiria, que solo yo apostaba por nosotros, que le crei mio
cuando nunca lo fue y que hice mi propia versiéon de una relaciéon que siempre flot6 sobre lava.
Podria decir que quise cuidarme después de sentir el vacio de su ausencia, pero la verdad es que
no fue asi. El sentimiento de no encajar del todo en mi propia vida y de no estar escuchdndome
lo suficiente, estuvo latente durante mucho tiempo y por fin habia despertado.

Fue mi padre el precursor de la gran idea y tengo que decir, que aunque despert6 algo en mi
desde el principio, no fue hasta que mis hermanas la apoyaron, que empecé a tomarla en serio.
En mi familia somos un poco especiales y nos gusta tomar las decisiones importantes en grupo,
concretamente en casa de mi padre y con una cazuela de delicioso arroz al horno sobre la mesa.
Mis sobrinas, las hijas de Marta, estuvieron encantadas de que me marchase a vivir a Italia, sobre
todo porque nunca habian subido en avién y estando yo alli, mi hermana no tendria excusa para
no organizar un viaje.

No quise marcar en el calendario una fecha de vuelta. No quise tampoco cerrarme la opcién
de volver a mi trabajo de siempre después de un tiempo, por lo que hablé con Carmen y aceptd
concederme una excedencia de un afio tras acusarme de estar loca de remate. Sin embargo, algo
me decia que a mi vuelta, no querria encajar todas las piezas de la misma forma y que esa
despedida del trabajo, no seria un hasta luego.

El tdltimo empujén que me ayud6 a decidirme fue la reaccién de la tia Emilia cuando le
pregunté si podria pasar con ella unos meses, ayudandola en la granja. Se puso a gritar de alegria
y me contagio su entusiasmo cuando empez0 a enumerar las cosas que podriamos hacer juntas.
Habia pasado cortas temporadas con ella y Fiorella cuando era pequefia, siempre acompafiada de
mis padres y mis hermanas y ese lugar tenia un hueco en mi corazén. Recuerdo que mi padre,
algo estirado para la vida de campo, siempre me refiia cuando llegaba llena de barro hasta la
barbilla por ayudar en los establos de las buifalas y recuerdo aquel queso increible que Fiorella
me daba a escondidas y que yo comia siempre con ansia. No recuerdo haber sido mas feliz en
otro lugar y por eso, mi destino estaba decidido desde el mismo momento en que a mi padre se le
ocurrio la idea.

Me costaria alejarme de mi familia y de mis amigos, pero como ya he dicho antes, estaba
determinada a realizar un cambio importante en mi vida y eso pasaba por salir de mi zona de
confort y alejarme de aquello que me aportaba seguridad, pero no me hacia del todo feliz. Queria
sentir eso que llaman chispa, los nervios en el estomago, queria sonreir al despertarme y dejar
atras la sensacion de hastio que me acompafiaba desde hacia un tiempo. Queria recuperarme y a
la vez reinventarme. ;Qué tan dificil podria resultar?
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EL PRINCIPIO DE MI NUEVA YO

Mientras el avién iba perdiendo altura y el paisaje comenzaba a tomar forma, los nervios de
mi estdbmago se entretenian formando nudos y mas nudos. Era la primera vez que estaba sola,
sola de verdad.

Soy la pequefia de tres hermanas y creo que no tengo un solo recuerdo de mi infancia en el
que el silencio fuera el protagonista. Mi casa siempre fue un hervidero de risas y discusiones, de
salidas y entradas, de comidas con mas invitados de los que cabian en nuestro modesto salén y
sobremesas que se alargaban hasta el alba. Mis amigos siempre fueron bienvenidos y mi hogar
pronto se convirtié en el punto de partida de cualquier quedada.

El dia que decidi independizarme lo hice sin salir del edificio en el que habia vivido siempre y
fue la mejor decisién que pude haber tomado. Meses después de mudarme, mi madre fue
diagnosticada de cancer y esa cercania me permitié pasar toda la enfermedad a su lado. Y aunque
ver como la vida se le escurria entre las manos fue lo mas duro a lo que he tenido que
enfrentarme, esos ultimos meses juntas se convirtieron en un regalo de despedida para mi.

Cerré los ojos con fuerza, como hacia siempre que necesitaba sentirla. Todavia podia escuchar
su voz adentrarse en mi oido:

“No nos queda mucho tiempo juntas, mi nifia y por eso tengo que pedirte una cosa. No dejes
que tus miedos te frenen, no te conformes con algo si no te hace sentir que eres suficiente Yy,
sobre todo, nunca te hagas de menos a ti misma. Prométeme que irds alli donde tu risa pueda
escucharse cada dia”™.

Sus palabras me acompafiarian por siempre como un mantra.

El aeropuerto de Napoles era pequefio y estaba poco concurrido, lo cual me permitio
encontrar con rapidez la salida. El tema del taxi fue otro cantar. Hacia frio y sentia la pesadez en
mi cuerpo. Habia dormido poco y mal y el viaje se me estaba haciendo eterno.

En aquel momento, con la cabeza apoyada en la ventanilla, me dejé arrullar por el traqueteo
del coche mientras intentaba no quedarme dormida. El taxi frené algo brusco cuando me
encontraba en un duermevela placentero y tardé un poco en darme cuenta de que ya habiamos
llegado a la granja. Hacla casi veinte afios que no estaba alli y todo parecia exactamente igual
que la tltima vez. La casa era tan grande como la recordaba y por un momento me quedé absorta
mirandola. La fachada de piedra, las contraventanas de color verde oliva, el tejado de pizarra y el
enorme porton de madera hacian del lugar uno imposible de olvidar.

Sali del taxi tras pagar al conductor y me fijé en la mujer que acababa de salir de la casa y se
acercaba mostrando una enorme sonrisa. Emilia era mas bajita de lo que recordaba, tenia la piel



tostada y sus ojos eran de color castafio oscuro, al igual que su pelo. Cuando me abrazo, yo
todavia me encontraba buscando las diferencias entre la mujer que tenia delante y su imagen en
mis recuerdos.

Tardé unos segundos en moverme, los mismos que tardo esa mezcla de olor a tierra, hierba
fresca y comida casera en llegar a mi cerebro. Ella olia a los picnics que hacia de pequefia con mi
familia.

La envolvi entre mis brazos y, al darme cuenta de que ya estaba sonriendo y no habia hecho
mas que llegar, mis pensamientos volvieron a mi madre y a lo que me pidi6 antes de marcharse.

Cuando nos separamos, observé sus pantalones anchos, su suéter de lana remangado hasta los
codos y sus botas de montafia y me senti un poco ridicula. Solo a mi podia habérseme ocurrido
ponerme un vestido calado en tonos claros y unos zapatos de ante para ir a una granja.

—iMamma mia, bambina*! ;Cémo has cambiado! Siempre supe que te convertirias en una
mujer preciosa, a pesar de esas piernas desgarbadas y ese caracter de mil demonios que te
gastabas de nifia.

—~Qye, que no era tan insoportable —me quejé riendo— y puedes hablarme en italiano, lo
tengo algo oxidado, pero espero refrescarlo en unos cuantos dias.

—Anda, vamos dentro. Vas a tener que aguantar muchas quejas por mi parte. Llevo afios
pidiéndote que vengas a pasar unos dias y has tardado muchisimo en hacerlo. ;Y ni suefies que
voy a conformarme con un par de semanas! Tu padre me ha dicho que has pedido una
excedencia en el trabajo, asi que no pienso dejarte marchar hasta dentro de mucho, mucho
tiempo.

—Si me aceptais y me dais trabajo para que no me sienta una mantenida, podréis aguantarme
durante una temporada —respondi siguiéndola hasta la cocina, incapaz de borrar la sonrisa que
parecia pegada a mi rostro.

—Mi madre queria esperarte para darte la bienvenida, pero no se encontraba muy bien y la he
obligado a acostarse.

—No te preocupes. Tengo muchas ganas de verla, pero ya habra tiempo. Mi padre me dijo
que esta un poco delicada de salud.

Me invit6 a sentarme en una de las banquetas que rodeaban la isla de la cocina y volvi a sentir
el peso de mi cuerpo mientras me bebia el gazpacho que acababa de servirme.

Comenzo a explicarme, emocionada, las rutinas de la granja, pero llegé un momento en que el
cansancio me pudo y un bostezo mal disimulado escapé de mi boca.

—Ay, bambina, perdéname. Debes estar muerta después del viaje y yo estoy aqui cotorreando
sin parar. Ven, te acompafio a tu habitacion y asi puedes darte una ducha y acostarte.

La segui escaleras arriba y, al abrir la puerta del que fue mi cuarto y el de mis hermanas
cuando veniamos de visita, un montén de bonitos recuerdos me vinieron a la mente. La estancia
estaba practicamente igual que hacia dieciocho afios, incluso habian conservado nuestros dibujos
clavados con chinchetas sobre un corcho. Las cortinas seguian siendo las mismas, viejas, largas y
pesadas, que encajaban a la perfeccién con el resto de la decoracién. Las tres camitas que
recordaba de mi infancia habian sido sustituidas por una de gran tamafio, colocada en el centro
de la habitacion y rodeada de alfombras y dos mesitas de noche que habian sido testigo de
muchos amaneceres. Recordaba los dos armarios, la cémoda, el baul a los pies de la cama y un
tocador algo rimbombante que siempre me transport6 a siglos pasados. Frente a la puerta, al
fondo de la habitacién, habia dos ventanas que daban a un balcén francés al que me encantaba
asomarme de nifia.

En aquel preciso instante fui consciente de que una parte de mi pertenecia a ese lugar.



Me desperté con la sensacion de haber dormido durante un dia entero y cuando bajé a la
cocina, me encontré a Emilia trajinando entre cacharros. Daba igual los afios que pasasen, ella
siempre se movia como si estuviese cargada de energia.

—Buenos dias, bambina —salud6 asomando la cabeza por detras de un armario—. ¢Me
ayudas con los huevos y la panceta? Tienes todo encima de la encimera y las sartenes estan en el
armario que hay debajo del horno, usa la mas grande. {Me habia olvidado de que hoy es
miércoles!

Era un torbellino, abriendo y cerrando armarios a la velocidad de la luz mientras sacaba
ingredientes, ponia la mesa y preparaba cantidades ingentes de café.

—¢Qué pasa los miércoles? ¢Es el dia que viene un regimiento a desayunar? —pregunté
divertida mientras me acercaba deprisa para comenzar con la tarea que me habia encomendado.
No queria pecar de lenta o mucho peor, de vaga.

—Mas o menos. Es el dia de la semana que invitamos a los trabajadores de la granja, ¢no te
acuerdas? —Mientras hablaba, sirvi6 una jarra grande de café y otra de zumo de naranja que
acababa de exprimir—. Claro, hace mucho y solo eras una nifia. Mis padres instauraron la
tradicion hace muchos afios, cuando en la granja apenas habia cinco o seis empleados. Los
miércoles, mi madre lo preparaba todo y los trabajadores se sentaban a la mesa a desayunar con
ellos. Aprovechaban esos momentos para compartir tiempo juntos, para conocerse y también
para hacer propuestas. Tu abuelo solia decir que el negocio funcionaba gracias al desayuno de
los miércoles.

—Pero ahora no son solo cinco o seis empleados, ;verdad?

—Correcto. Entre los establos, los huertos y la nave donde se da vida a nuestros productos,
son doce, asi que esta entrafiable tradicién se ha convertido en una locura y yo anoche me olvidé
por completo de lo que nos esperaba hoy —respondi6 agobiada.

—TIgual la culpa fue mia, que acaparé tu tiempo. ;Hago toda la panceta?

—Si, no sabes lo que comen estos hombres. Suele ayudarme Francesca. Ella se encarga de la
casa y su marido es mi mano derecha en el negocio. Viven aqui desde hace afios, asi que se
conocen estas tierras como la palma de su mano. Si te apetece saber algo sobre la historia de la
zona, es a ellos a quienes tienes que preguntar, aunque te aviso que sera como abrir la caja de
Pandora, no sabes lo que puede salir de ahi ni cuando conseguiras cerrarla de nuevo.

La cocina comenz6 a llenarse de gente y Emilia me invité a sentarme a la mesa con ellos tras
presentarmelos uno a uno.

—Y este que llega tarde es Alfonso, el marido de Francesca y encargado de todo. Sin él, no
podriamos hacer uno de los mejores quesos del pais.

El hombre que acababa de llegar era fornido. Bueno, quizas fornido es un adjetivo que se
queda corto para describirlo. En aquel momento me pareciéo enorme. Alto, de espalda ancha,
castafio y con una barba frondosa que le tapaba el cuello. Rondaria los cincuenta afios y su gesto
serio me infundio respeto. Alfonso vestia ropa de trabajo y unas botas que llamaron mi atencion,
no por el modelo, si no por la talla. Tenia los pies mas grandes que habia visto nunca.

—No es que llegue tarde. Es que éstos —indico en tono severo, mirando al resto de hombres
sentados a la mesa— han salido corriendo en cuanto el reloj ha dado las nueve, sin importar lo
que se quedara a medias. La proxima vez que pase algo parecido, se acabo el desayuno de los
miércoles. Lo primero es lo primero. jJoder, que parecemos nifios!

Todos agacharon la cabeza recibiendo la regafiina, pero el pesar les dur6 solo hasta que mi tia
les dio su bendiciéon para empezar a comer. A partir de ese momento, las voces y las risas
inundaron la cocina, seguramente toda la casa, y a pesar de encontrarme entre desconocidos, me



sorprendi6 darme cuenta de que no me sentia una extrafia.

Francesca llego justo cuando la casa se vacio de gente. Era una mujer menuda y me hizo
gracia verla al lado de su marido. Mi hermana Paula hubiese dicho que parecian el punto y la i.
Tenia los ojos marrones, el pelo corto y un gesto dulce que te hacia sentir arropado sin siquiera
conocerla.

Tras presentarnos, se puso a limpiar y a organizar la que llamaba “su cocina” sin permitir que
Emilia o yo la ayudasemos. Me cay0 bien al instante. Su caracter arrollador me recordaba al de
mi tia y también al de mi madre.

—Carifio, tengo que irme —me dijo la tia Emilia con gesto triste, poco después—. Me sabe
fatal dejarte aqui sin haberte ensefiado nada, pero no me queda mas remedio. Puedes ir a donde
quieras y si necesitas algo, pregunta a Francesca o llamame al mévil. Volveré en unas horas. No
te importa, ¢verdad?

La tranquilicé diciéndole que podia apafarmelas sola. Subi a mi habitacién para coger mi
teléfono y me encontré con varios mensajes en el grupo de WhatsApp de mis amigos. Pablo
pedia que enviase fotos de mi nuevo hogar y Sandra respondia que no le hiciese caso y que me
pusiese a buscar italianos buenorros con los que darles envidia.

Me acerqué al ventanal de mi habitacion, tomé una foto de la maravillosa vista que tenia
delante y la envié, acompafiada de un mensaje:

Me he levantado hace una hora, he preparado el desayuno para un montén de italianos
buenorros, y no tan buenorros, y ahora me dispongo a descubrir este paraiso. Os quiero.

Después de recorrer la granja de arriba abajo durante mas de una hora, volvi a casa muerta de
sed. El silencio que encontré al llegar contrastaba con la locura vivida en ese mismo lugar por la
mafana.

Entré en el comedor después de pasar por la cocina y me topé con una Fiorella a la que apenas
logré reconocer. Estaba mirando por la ventana y aproveché que no se habia percatado de mi
presencia para observarla detenidamente. Sus facciones eran suaves y su cabello, de color gris
claro, descansaba sobre su nuca, en un mofio flojo. Era hermosa, una de esas personas que
consiguen seguir siéndolo a pesar de la edad, de las arrugas, del peso de los afios. Tenia los ojos
pequefios, pero de un azul tan intenso que invitaba a perderte en ellos y encontrarte a la deriva en
mitad de un océano. Habia envejecido mucho, pero eran tantos los afios que habian pasado desde
la ultima vez que la habia visto, que ni siquiera podia culpar al tiempo.

Tardé un poco en darme cuenta de que estaba sentada en una silla de ruedas de madera, que
mas bien parecia una mecedora antigua. Era preciosa.

—Puedes acercarte un poco? Mi vista ya no es la de antes —pidié cuando percibié mi
presencia.

Hice lo que me pedia, un poco avergonzada de que me hubiese pillado observandola, y me
coloqué en cuclillas delante suyo. Me mir6 como quien estudia a un pajarillo malherido mientras
yo permanecia inmévil, dandole su tiempo. Nunca pensé que la presencia de otra persona
pudiese afectarme tanto, pero habia algo en ella que me mantenia expectante y me obligaba a
permanecer a su lado.

Puso las palmas de sus manos sobre mi rostro y senti su mirada mas alla de mi piel, de mi
carne y de mis venas. Era como si estuviese mirandome por dentro y, tras hacerlo, me ofrecié
una sonrisa sincera que senti casi como un regalo.

—Tienes mucho de tu abuelo. Empezando por esos extrafios y bellos ojos color avellana.

Me abrumaba la intensidad del momento, la forma en la que conectdbamos, el calor de su



mirada. Fiorella era la segunda mujer de mi abuelo. En realidad, fue su primer amor. Su historia
comenzd siendo la de dos adolescentes que creian quererse a morir, pero su relacién termin6
cuando a mi bisabuelo le dieron trabajo en Espafia y tuvo que mudarse junto a su familia a
nuestro pais. Tiempo después, el abuelo conoci6 a la abuela Isabel, se casaron y tuvieron a mi
padre, pero la vida tiende a ser enrevesada y, tras la muerte de mi abuela, cuando mi padre solo
tenia quince afios, el destino quiso que ambos volviesen a encontrarse. Estuvieron en contacto
por carta durante afios, hasta que él volvié a su tierra natal para formar una nueva familia junto a
su primer amor. De esa union tardia nacié la tia Emilia.

Fiorella y yo empezamos a hablar de la granja y le conté mi excursién con pelos y sefiales,
como si fuésemos viejas amigas y ambas tuviésemos la certeza de poder hablar sin tapujos.

Un buen rato después, la tia Emilia nos encontr6 en el sal6n, riendo a pierna suelta mientras
su madre me relataba las torpezas de mi padre cada vez que los visitaba. Es cierto que nunca fue
un hombre de campo, pero que en su maleta solo metiese un par de zapatos nuevos la primera
vez que lleg6 a la granja, es algo que no podia esperar, ni siquiera viniendo de él. Me rei a gusto
imaginandolo en la huerta, mirando sus zapatos negros, a los que sacaba brillo cada mafana,
llenos de barro, y a mi madre intentando disimular la risa sin éxito.

Mi tia se uni6 a la conversacion y el tiempo se nos esfumé de las manos como sucede siempre
que te sientes en casa.
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UN DiA DE MIERDA

Gianmarco

—iMe cago en todo! —grité al sentir el metal ardiente quemandome las yemas de los dedos.

—¢Estas bien? —pregunté Vittorio al otro lado del teléfono.

—¢Tu qué crees? Me he quemado con la puta sartén. jJoder, como duele!

—Ponte aloe vera —respondio entre risas mientras yo agitaba la mano por si el aire conseguia
aliviar el dolor—, te escribo luego y me cuentas si han tenido que amputarte algtin miembro.

—Idiota.

—Yo también te aprecio, colega. Ah, y gracias por los consejos de antes. Creo que me
esperaré unos dias antes de tomar una decision. El piso no esta mal, pero no estoy seguro de que
sea momento de invertir.

Vittorio habia estado a mi lado desde que tenia uso de razén. Mas que un amigo, era como un
hermano. Un hermano al que me encantaba picar y lanzar pullas, uno de esos capaces de dejarme
en ridiculo para ligarse a una mujer, pero también uno que habia cogido dos semanas de
vacaciones solo para ayudarme a montar mi taller y uno que se habia emborrachado conmigo
durante cinco noches seguidas cuando Giulia se fue y mi vida qued¢ patas arriba.

Dejé caer el teléfono sobre la encimera de la cocina y no se me ocurrié otra cosa que meter la
mano en el congelador. La piel ya sensible de mis dedos chamuscados se resintio al entrar en
contacto con el hielo y la mala leche con la que habia despertado ese dia aumenté en la misma
proporcion.

Respiré hondo, me puse unos vaqueros y una sudadera con cuidado de no rozarme la ampolla
que ya empezaba a asomar en mi dedo indice, y volvi a la cocina a por lo unico que podia
conseguir que mi dia mejorase un poco, una buena dosis de cafeina. Pero los astros se habian
alineado en mi contra y la maldita cafetera se neg6 a funcionar. Si, es cierto que llevaba varias
semanas fallando y también es cierto que yo llevaba el mismo tiempo olvidandome de comprar
una nueva, pero eso no justifica que tuviese que romperse del todo justo ese maldito dia en el que
todo estaba saliendo del revés.

Sin darle mas vueltas al asunto, me calcé unas zapatillas y bajé a la cafeteria que tenia al lado
de casa, arrastrando conmigo un humor negro como el carbdn.

—Americano con doble de café y una tostada de tomate —grufii mientras me dirigia a la
barra.

—¢Perdona?

Al levantar la cabeza, me encontré a Lia con los brazos en jarras y una mirada matadora que
preferi ignorar.



—Americano. Doble. Y tostada con tomate. Voy con prisa —respondi sentandome en una
banqueta mientras abria el periédico que alguien habia dejado sobre la barra. Si, la cafeteria de
Lia era uno de esos escasos lugares en los que todavia podias encontrar prensa diaria y éramos
varios los que acudiamos a tomar un café a cualquier hora precisamente para disfrutar de ese
extrafio placer. Pero ese dia yo solo queria utilizar el periddico para esconderme en él y que
nadie me molestase. ;Era tanto pedir?

Al parecer, si.

—Te he oido, pero que vaya a hacerte caso es algo muy diferente. Si quieres desayunar aqui,
me pides las cosas en condiciones. “Hola Lia, buenos dias, Lia ;Como va ti mafiana? ¢Mucha
faena?” —dijo en tono burlén.

Nos mantuvimos la mirada durante varios segundos en los que parecia que ninguno de los dos
fuésemos a ceder, hasta que de repente, su gesto cambi6 a uno de preocupacion.

—Joder, ¢qué te ha pasado? —Sali6 de detras de la barra limpiandose las manos en el trapo
que llevaba anudado a la cintura del pantal6n, y antes de que pudiese reaccionar y preguntarme
qué habia provocado ese cambio en ella, ya estaba examinando mis dedos magullados—.
iMenudo quemazo! ;Cémo te lo has hecho?

—Estaba despistado y no he cogido la sartén precisamente por el mango. Me han dicho que
me ponga aloe vera, pero no tenia nada parecido en casa.

—Espera, creo que yo tengo algo. —Se meti6 en el almacén y un minuto después me tendio
un tubo de crema con una sonrisa en la cara—. Anda, pontela. ;Es por eso que has venido tan
simpatico hoy? Mira que sois quejicas los hombres. No aguantais ni una pizquita de dolor.

—No es por eso. —Solo tuvo que alzar las cejas para que me rindiera a la verdad—. Vale, si,
perdona mis formas. ;Podrias ponerme lo que te he pedido? De verdad que hoy necesito una
buena dosis de café para aguantarme a mi mismo.

—Claro, solo tenias que pedirlo.

Me guifi6 un ojo antes de girarse hacia la maquina de café y su descaro me hizo sonreir por
primera vez desde que me habia levantado. Esa chiquilla no tenia remedio.

Desayuné sin mads incidentes hasta que mi teléfono empezé a sonar y el nombre que aparecié
en la pantalla me hizo soltar un suspiro de “Dios, dame paciencia”.

—Papa, ¢como estas? —respondi intentando controlar mi tono de voz.

—:Coémo quieres que esté si acabo de perder a uno de mis mejores clientes porque ni siquiera
soy capaz de retener a mi hijo a mi lado? ;Sabes la vergiienza que he pasado intentando
explicarle al director general de DTA Forwarding los motivos por los que ya no trabajas en la
empresa? jHe quedado como un imbécil!

—Hace casi un afio que no trabajo alli y es normal que los clientes se enfaden si llevas el
mismo tiempo ocultandoles mi ausencia.

—¢Eso es todo lo que tienes que decir?

Me picaban las palmas de las manos de las ganas que tenia de mandarlo a la mierda y colgar
el teléfono. Siempre pens6 que seguiria sus pasos y terminaria dirigiendo la naviera que fund6 mi
abuelo, su padre que en paz descanse. Me presion6 todo lo que pudo y mas para que estudiase la
carrera de economicas, aunque le dije mil veces que los niimeros no eran lo mio y que no queria
trabajar en la empresa familiar. Le dio igual. Hizo oidos sordos a cada una de mis quejas y no sé
como, acabé estudiando justo lo que no queria y haciendo mis practicas bajo su ala en la empresa
familiar. Después, segui trabajando alli y cuando me quise dar cuenta, era la mano derecha de mi
padre. No voy a ocultar que se me daba bien tratar a los clientes y muchos de ellos pedian que
fuese yo quien llevase sus cuentas. Tampoco voy a negar que se sentia bien recibir la aprobacion



y el orgullo de mi padre, sus palmaditas en la espalda, sus elogios delante de sus amigos. Por
aquella época, todo me iba jodidamente bien. Tenia un puesto de directivo en una empresa de la
que acabaria siendo accionista mayoritario, me habia ganado el respeto de mis compafieros por
méritos propios y estaba casado con la mujer de la que siempre habia estado enamorado. En
consecuencia, mi ego andaba por las nubes.

¢Echaba de menos todo aquello? Ni siquiera un poco.

—Si, papa y te pido que no me presiones mas, hoy no estoy teniendo un buen dia que
digamos.

—AMh, ;el sefior no tiene un buen dia? —Su pregunta destilaba acidez, pero me mordi el pufio
con tal de reprimir las palabras que amenazaban con atragantarme—. jPues te jodes y bailas!
Quiero que hagas lo que sea necesario para que recuperemos a DTA Forwarding y que lo hagas
ya. Me da igual si tienes que venir a Roma y presentarte en el despacho del director general
pidiéndole disculpas ¢Me has oido? No vamos a perder un contrato de quinientos contenedores
anuales por tu desidia y esa idiotez de querer convertirte en bohemio y abrir un taller en el
pueblo de tu abuela. Ya te he dado bastante tiempo, asi que deja de jugar al escondite y arregla
las cosas.

Mi enfado dio paso a un sentimiento mucho mas siniestro y dificil de controlar. Su manera de
ningunearme, de despreciar mis deseos, mis decisiones, siempre me habia hecho sentir inferior,
pero eso habia cambiado hacia un afio y ya no permitiria que me manipulase de ninguna forma.
Antes de que pudiese contestar a mi progenitor, porque en ese momento no me apetecia ni
siquiera llamarlo padre, escuché el pitido intermitente que significaba que el muy cabronazo me
habia colgado el teléfono sin esperar respuesta.

Gruii de frustracion y estaba a punto de darle un pufietazo a una estanteria llena de libros,
cuando el cuerpo desgarbado de Lia se interpuso en mi objetivo. Tuve que inspirar varias veces
para volver a la realidad y conseguir que la rabia no dominase mis acciones.

—Ellos no tienen la culpa —afirmé sefialando los libros con una sonrisa torcida—, pero
puedo prestarte media docena de platos viejos para que los estampes contra el suelo de la cocina.
Te juro que es mano de santo contra la frustracion y me parece que de esa vas ahora mismo
sobrado.

—iMierda de dia! —Afirmé mds para mi mismo que en respuesta a su ofrecimiento. Me froté
el pelo y miré el reloj de mi mufieca—. Me voy a trabajar, solo asi se me van a pasar las ganas
que tengo de ir a Roma y liarme a destrozar el despacho de mi padre.

—Espera, te preparo entonces un café doble para llevar y oye, sé que no somos amigos, pero
si te apetece hablar, puedo servirte una botella de whisky y convertirme en el tipico camarero de
bar de carretera que escucha las historias de los borrachos. Pensandolo bien, creo que se me daria
de cofia —afiadi6 guifiandome un ojo y casi, y digo casi, consiguié hacerme sonreir de nuevo.
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MALDITO ITALIANO INSOPORTABLE

Valentina

La tia Emilia me habia asegurado que era casi imposible perderse en el camino, pero siendo
consciente de mis defectos, yo no lo tenia tan claro. Segtin sus indicaciones, solo debia seguir la
carretera que pasaba por la granja hasta el cruce, girar a la derecha y continuar recto hasta llegar
al pueblo. La pick up que me habia prestado era como un mastodonte al lado de mi pequefio y
viejo Clio y, a pesar de que no sabia si seria capaz de aparcarla sin hacerle un rasgufio,
conducirla me hacia sentir poderosa. ;Seria eso lo que les pasaba a algunos hombres con las
cosas grandes?

Decidi dejar a mi nueva amiga de cuatro ruedas en un aparcamiento casi vacio que encontré a
la entrada del pueblo. Me apetecia caminar sin prisa por sus calles, empaparme de cada detalle y
descubrir lo que era capaz de recordar de mis viajes de la infancia.

Villa Antea volvié a cautivarme desde que bajé del coche e inspiré hondo. Se encontraba en
un valle rodeado de montafias, huertas y prados. Era un pueblo pequefio, de calles empedradas
donde la historia de sus gentes podia percibirse en cada rincén. Los edificios alcanzaban dos o
tres alturas. Algunas fachadas eran de piedra y las que no lo eran estaban pintadas de colores
ligados a la naturaleza como el verde, el marrén o el amarillo mostaza. Las cubiertas eran de teja,
lo cual otorgaba al pueblo un aire antiguo y pintoresco que me enamoro al instante. No era una
poblacion propiamente costera, pero el mar estaba cerca y podias sentir su brisa recorriendo las
estrechas calles y el aroma a salitre colarse en tus fosas nasales. Senti que algo en mi interior
conectaba con aquel lugar.

Quince minutos después me encontraba frente a la cafeteria de Lia. No me costd reconocerla
cuando vi la vieja bicicleta en la puerta llena de flores frescas y el cartel en madera azul en el que
se leia Sogni e caffé. Era el mismo nombre que tenia la cafeteria de su tio Sebastian en Valencia,
la misma en la que habiamos pasado horas infinitas durante nuestra etapa universitaria.

Cuando crucé la puerta de madera blanca, me di cuenta de que era justo como ella la habia
descrito. Las paredes estaban pintadas del color azul del cielo, todo el mobiliario combinaba el
blanco con la madera y, mirases donde mirases, encontrabas cojines y telas de mil colores. En
cada esquina habia una o varias estanterias con libros y a la derecha, una pequefia barra con
cuatro taburetes de madera.

—iNo me puedo creer que estés aqui! —exclamé mi amiga a unos metros de mi.

—iSorpresa! Te menti sobre el dia de mi llegada solo para no perderme tu cara al verme.

Corrimos a abrazarnos y permanecimos unidas durante varios segundos, puede que fueran
minutos. El olor de su pelo me traia recuerdos alegres, bonitos e irrepetibles. La habia echado



mucho de menos.

Conoci a Lia con cuatro o cinco afios, durante una de mis visitas a Italia y enseguida nos
hicimos inseparables. Mantuvimos el contacto por carta hasta que las dos tuvimos teléfono
movil, y el dia que me llam6 para decirme que estaba pensando estudiar econémicas en Espafia,
fue uno de los mas alegres de mi adolescencia. Pegué tal grito al teléfono que mi madre penso
que me habia pasado algo y entr6 como un vendaval a mi habitacion. No me costd6 mucho
convencerla para que dejase que Lia ocupase la habitacién de Marta, que se habia mudado con el
que mas tarde se convertiria en mi cufiado. Y asi fue como Lia y yo acabamos estudiando y
viviendo juntas durante casi cinco afios. Después, ella regres6 a Villa Antea para dedicarse a lo
que siempre quiso, gestionar la pequefia cafeteria de sus padres. Siempre tuvo claro que volveria
al mismo lugar que le vio nacer y crecer y esa seguridad en si misma y en sus decisiones, es algo
que siempre he envidiado, en el buen sentido, claro esta.

Después de media hora hablando sin parar, la cafeteria empez6 a llenarse y Lia se agobio
porque no podia atender a todos los clientes y explayarse conmigo al mismo tiempo, asi que
antes de que le diese un soponcio, le dije que me iria a dar una vuelta por el pueblo y volveria a
la hora de comer para recogerla.

—Espera, se me acaba de ocurrir una idea. ¢ Tienes algo que hacer ahora?

—Mmm... Ya sabes que no.

—En el local de al lado hay un chico que imparte un taller bastante entretenido y tiene que
estar a punto de empezar. Dile que vas de mi parte y te dejard participar. —Mi mirada fue
suficiente para darse cuenta de que no me atraia nada su idea—. Por favor, es que quiero recorrer
el pueblo contigo. Seguro que entre las dos nos acordamos de todas las gamberradas que hicimos
sin que tu tia y mi madre se diesen cuenta. Te prometo que después te llevo a tomar la cerveza
mas fria del mundo. Ademas, ya te digo que te va a gustar el taller y si no, pues te deleitas con
mi vecino, que esta para comérselo enterito y después mojar pan con los restos, amiga.

—iNo tienes remedio!

—Lo sé y por eso me quieres. Anda corre, que van a empezar sin ti. Acuérdate de decirle que
vas de mi parte.

Intenté quejarme de nuevo, pero ni siquiera me dio opcién. Cuando se ponia en plan mandén,
casi preferia dejarme llevar a aguantar sus miradas suplicantes y argumentos interminables.

Al salir a la calle, divisé un par de locales con las puertas de madera y cristal abiertas y
después de dudar unos segundos, me animé a asomarme al que estaba a solo unos metros.

Nada mas entrar, me encontré en una especie de recibidor con un precioso banco de madera
pintado de color verde agua, una pequefia comoda antigua restaurada con mucho encanto y un
espejo sencillo en el que comprobé mi aspecto. La primera impresion fue extrafiarme, como me
pasaba cada vez que me topaba con mi reflejo en un espejo desde que me tintase el pelo una
semana antes. Paula y Marta se habian puesto de acuerdo para convencerme de que me vendria
bien un cambio de look y habia terminado por dejarme llevar. Mi pelo, que habia sido largo y
oscuro desde que tenia uso de razon, lucia en ese momento muy diferente. Lo llevaba por debajo
de los hombros, de color castafio y con mechas rubias. El cambio habia sido drastico y aunque no
me desagradaba, todavia no me acostumbraba a aquella imagen. Comprobé que la ropa que me
habia puesto esa mafiana estuviese en su lugar y me di el visto bueno.

Miré a mi alrededor. El lugar se asemejaba mds a una vivienda que a un lugar donde
impartiesen cursos, pero la curiosidad me llevo a acercarme al arco que separaba la estancia de la
siguiente y me encontré con un espacio amplio y diafano en el que los protagonistas eran los
altos techos y las gruesas vigas que lo recorrian. El olor a madera, a barniz, a aceite y a pintura



suponia una mezcla fuerte que me resultaba extrafiamente agradable.

La sala no estaba muy bien iluminada y tampoco parecia que hubiese nadie por alli, pero por
alguna razén que todavia desconozco, me adentré mas en ella y caminé entre los muebles
expuestos. Los habia mas bonitos y cuidados y otros que parecian haber sido relegados al olvido.
Ese lugar me transmitia tanta paz que no pude evitar cerrar los ojos y dejarme llevar.

Estaba tan maravillada con todo lo que me rodeaba, que tardé en escuchar las voces que
provenian del fondo del local. Me puse nerviosa al pensar que podrian pillarme en una propiedad
privada a la que no habia sido invitada y me di la vuelta de forma brusca para salir corriendo. Mi
mala pata fue tropezar con un pequefio aparador y provocar que el cuenco metalico que estaba
sobre €l cayese al suelo provocando un estruendo.

Cerré los ojos y me encogi sobre mi misma, muerta de vergiienza. Cuando escuché que las
voces se tornaban mas fuertes, me giré despacio para enfrentarme a las consecuencias de mis
actos. Si algo me habia inculcado mi padre es que cada accion tiene una consecuencia que
debemos asumir con la mayor valentia posible.

A unos metros de distancia, un grupo de unas diez o doce personas me miraba con curiosidad,
como si yo fuese un animalillo extrafio y ellos los visitantes del zoolégico. Cuadré los hombros
intentando que no se notase mi nerviosismo y avancé un par de pasos para disculparme, pero una
voz autoritaria me hizo frenar en seco.

—:Se puede saber quién eres y qué haces aqui?

El hombre que hablaba era alto, de espalda ancha y cuerpo definido. Tenia el cabello castafio
oscuro, algo largo y despeinado. La mandibula marcada le daba un halo de sensualidad y
misterio, pero habia algo mas, algo que no se veia a simple vista. Nunca me habian interesado los
hombres guapos y demasiado seguros de si mismos y el que tenia delante, sin duda, encajaba en
el perfil. Segui observandolo, intentando averiguar lo que estaria pasando por su cabeza y tardé
solo un segundo en quedarme atrapada en la mirada azul mas intensa que habia visto en mi vida.

Su mandibula se tens6 y me pregunté si era porque todavia no habia respondido a su pregunta
o si simplemente le molestaba mi presencia. Sus ojos me atravesaban, haciéndome perder la
concentracion, pero aun asi no fui capaz de apartar la mirada. Si, me habia pillado husmeando en
su tienda, taller o lo que fuese ese lugar y ya hacia rato que deberia haberme disculpado. Sin
embargo, no conseguia hacerlo, pero es que la forma en la que me miraba, como si me estuviese
retando y a la vez perdonandome la vida, bloqueaba cada uno de mis sentidos.

Comencé a notar la humedad en mis manos y el calor que de repente hacia en ese local del
demonio.

—¢Eres muda o no encuentras ninguna excusa para haber entrado en mi casa?

En el momento en que consegui procesar sus palabras, mi cerebro volvi6 a funcionar a pleno
rendimiento, todo el encanto del momento se desvanecio y recordé de golpe los motivos por los
que detestaba a ese tipo de hombres.

—Tampoco hace falta ser tan borde —respondi alzando la barbilla—. Estaba buscando un
taller que me han recomendado y a la vista esta que me he equivocado.

—Si, a la vista esta.

Su prepotencia y esa seguridad que emanaba por los cuatro costados me provocaban ganas de
gritar. Bueno, de gritar y de alguna que otra cosa, pero eso no viene al caso.

—Serias tan amable de decirme si sabes de un local en esta misma calle en el que estén
impartiendo un taller justo en estos momentos? —pregunté con fingida amabilidad.

—El tnico lugar en todo el pueblo en el que se imparte un taller hoy es este y ya te digo yo
que tu no eres alumna ni estas invitada a serlo.



—iPerdona? —No podia creer que me estuviese hablando de esa forma sin siquiera
conocerme.

—NMira, estoy en mitad de algo y ti estas acabando con mi paciencia. El taller se da aqui, pero
no hay plazas disponibles, asi que es mejor que te des una vuelta por el pueblo y encuentres algo
mejor que hacer en lugar de jugar con mi tiempo.

Me dieron ganas de arrancarle la prepotencia de un bofetén y eso que nunca fui una persona
dada a la violencia, pero claro, tampoco nunca me habia encontrado con alguien tan maleducado
y arrogante.

No me apetecia quedarme a una clase que impartiria semejante idiota y ni siquiera sabia de
qué iba la cosa, pero solo por fastidiarle, decidi que lo haria.

—Estas seguro? Lia me ha dicho que le debias un favor bastante gordo y que solo tenia que
decirte que venia de su parte para poder participar —afirmé tirdndome un farol como una
catedral.

Me mantuvo la mirada durante unos segundos en los que llegué a pensar que era capaz de
leerme el pensamiento y que acabaria echandome de alli sin ninguna consideracion, pero
entonces sucedio algo impensable, suspiré con hastio, comenzé a deshincharse como una pelota
de playa y se dio la vuelta, dejandome plantada y estupefacta.

—Sigueme —tron6 después de unos segundos.

No sabia si salir corriendo o dar saltitos de alegria para celebrar mi victoria. Me decanté por
lo segundo, eso si, asegurandome de que él no me veia. El que si se dio cuenta de mi locura
transitoria fue un chico altisimo con pinta de surfero que esperaba junto al resto de alumnos del
taller y que después de reirse, me guifié un ojo y me sefialé la mesa vacia que habia a su lado.
Me di prisa en llegar junto a mi nuevo compafiero y le devolvi la sonrisa. Parecia que habia
encontrado un aliado en contra del profesor diabdlico.

No tardé mucho en descubrir que el taller era de bricolaje, algo que nunca me habia atraido lo
mas minimo y que, para ser sinceros, se me daba bastante mal.

La clase comenz6 con una explicacion enrevesada de lo que debiamos hacer. Y digo
enrevesada porque todas las frases que utilizaba ese hombre, estaban plagadas de lenguaje
técnico que me sonaba mas a chino mandarin que a italiano.

Mientras hablaba, no pude evitar fijarme un poco mejor en él. Llevaba puesto un mono de
trabajo que en lugar de quedarle ancho y feo, le hacia parecer interesante y salvaje al mismo
tiempo. Me quedé mirandolo de arriba abajo, intentando descubrir qué lo hacia tan atractivo.
Quizas fuese la barba de dos o tres dias, su aspecto desalifiado o los mechones de pelo que caian
por su frente y que tenia ganas de ordenar. Se me estaba yendo la pinza y no conseguia seguir el
hilo de las explicaciones.

Me fijé en mis compafieros y me di cuenta de que era la tinica que iba perdida, pero aun asi,
mi querido profesor no hizo el menor amago de bajar el ritmo de la clase, mucho menos de
ayudarme. Me peleé de mil maneras distintas con el tronco que tenia delante, pero no fui capaz
de separar la corteza y si no conseguia pasar del primer paso, mi lamparita de noche estaba
abocada al fracaso. ;Cémo se le habia ocurrido a Lia enviarme a un taller de bricolaje sabiendo
lo mal que se me daban esas cosas?

Por suerte, el rubito de aspecto surfero, después de echarse unas risas a mi costa, acab6
apiadandose de mi.

—Buf, esto se me da fatal —confesé abiertamente.

—No hace falta que lo jures, pero como dice mi madre, de todo se aprende. Anda, abre el
angulo del cincel un poco mas y golpea despacio con el martillo, pero sujetando ambas



herramientas con fuerza.

Hice lo que me dijo y un trozo de corteza salié por los aires tras despegarse del tronco.

—iLo tengo! —grité emocionada, incapaz de creerme que lo hubiese conseguido.

—Sabia que lo harias —respondié con una sonrisa seductora mientras comenzaba a recoger
todo de forma apresurada—. Soy Fabrizio, pero todos me llaman Fab. Tengo que irme pitando,
pero si te apetece, el proximo dia te invito a una cerveza y me cuentas de donde has salido,
porque estoy seguro de que no te he visto antes por aqui.

—La verdad es que acabo de llegar al pueblo y no conozco a casi nadie, asi que acepto.

No era mi estilo de chico, pero parecia simpatico y me venia bien conocer gente nueva alli. Se
despidié con un descarado beso en la mejilla y salio corriendo del taller, dejandome con la idea
de que era el tipico conquistador italiano que sale en las peliculas.

Tardé algo mas de la cuenta en recoger todo el desastre que habia ido acumulando durante la
clase y, cuando quise darme cuenta, solo quedabamos el profesor diabdlico y yo en el aula.

—Espero que te hayas dado cuenta de que esto no es para ti —afirmé acercandose.

—¢Me estas hablando a mi?

—¢Ves a alguien mas por aqui?

—No, la verdad es que solo veo a un tio maleducado y bastante gilipollas que no sirve para
ensenar.

Sus ojos se abrieron de par en par mientras yo me preguntaba de donde habian salido esas
palabras. No podia creer que le hubiese dicho tal cual lo que estaba pensando.

Su mandibula se tensé y estaba esperando una respuesta acida a la altura, cuando empez6 a
reirse a carcajadas, dejandome totalmente descolocada. ¢ Acaso se reia de mi?

—Y si no puedes soportarme, ;qué haces aqui exactamente? —el brillo divertido no
abandono sus ojos.

—Todavia estoy intentando averiguar por qué una de mis mejores amigas me ha enviado aqui
y...

—Espera ¢Lia es tu amiga?

Asenti cruzandome de brazos, no entendia qué tenia que ver Lia en todo aquello.

—NMierda, va a envenenarme el café como minimo. —Se alej6 hasta su mesa, cogi6 un papel
y me lo tendi6—. El taller se imparte los martes y los jueves a las horas que pone ahi. El curso
termina a finales de marzo y el precio es de cincuenta euros al mes, material incluido. Si fallas
dos clases seguidas, dejo de contar contigo y le doy tu plaza a otro.

—¢Asi sin mas? Acabas de decirme que esto no era para mi, ¢te acuerdas?

—Si, pero valoro mi vida y como a menudo en la cafeteria de tu amiga. Ahora, si no te
importa, tengo cosas que hacer.

Se dio la vuelta y desaparecié sin mas detras de una puerta que habia al fondo, dejandome
pasmada y con la palabra en la boca. Yo no queria volver a ese horrible taller y estaba claro que
él tampoco me queria alli. ;Qué clase de poder ejercia Lia sobre su vecino?
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UNA VENTANA AL PASADO

Valentina

—¢Y como te ha ido en el taller?

Después de ayudarla a recoger la cafeteria y dar una vuelta por el pueblo recordando viejos
tiempos, Lia y yo nos sentamos en la terraza de un bar a disfrutar de unas cervezas bien
fresquitas y un aperitivo.

—Pues teniendo en cuenta que tu vecino es insoportable, bien no ha ido.

—Ay, no. ;Qué ha hecho? —pregunto llevandose una mano a la cara.

—Ser un maleducado, un engreido y un déspota. ; De verdad has pensado que iba a gustarme
ese taller o es algun tipo de venganza por algo que no recuero haberte hecho?

—A ver, es cierto que a veces puede parecer un poco distante, pero...

—¢¢Distante?? Me ha tratado como el culo, me ha echado de la clase antes de empezar y solo
ha cambiado de idea cuando le he dicho que me enviabas ti. jMenudos amigos te gastas!

—iLa madre que lo parié! A ver, no es que seamos amigos, SOmos vecinos y viene a tomar
algo a la cafeteria de vez en cuando. Suele ser bastante majo.

—Suele... —murmuré malhumorada porque lo defendiera.

—Vale, esta mafana ha venido a desayunar y estaba en plan capullo, pero ha terminado por
confesarme que no estaba teniendo un buen dia. Supongo que no ha sido el mejor momento para
enviarte a su taller.

—iPues que lo pague con quien le haya arruinado la mafiana!

—Bueno, pero... —afadi6 con tono picaro— ;qué te ha parecido? No me digas que no esta
bueno porque te envio a la optica de la sefiora Estella para que te revise la vista.

Puse los ojos en blanco ante su forma poco disimulada de desviar el tema.

—No esta mal, pero todo lo que tiene de atractivo lo tiene de idiota, asi que no merece la pena
ni para verlo de lejos.

—Y yo pensando que se me habia ocurrido una gran idea al enviarte alli. Lo siento, Val, creia
que matarias el tiempo y te vendria bien para conocer gente nueva en el pueblo. Entiendo que lo
has mandado a la mierda, ;no?

—Pues no preguntes como ha pasado, pero al final he terminado apuntandome al dichoso
curso.

Lia comenz6 a reirse mientras yo fruncia los labios como una nifia pequefia, pero nunca fui
capaz de resistirme a esa risilla aguda y contagiosa, asi que el enfurrufamiento me duré entre
poco y nada.

La amistad que me unia a ella era como un manto blanco, puro y sin impurezas. Siempre



habiamos sido sinceras y directas la una con la otra y creo que era eso lo que nos mantenia
unidas a pesar de la distancia. Tuvimos épocas en las que hablabamos casi a diario y meses en
los que nuestra relacién sobrevivié a base de mensajes esporadicos y llamadas espaciadas en el
tiempo. No sé lo que entienden otros por amistad, pero para mi, es ella. Es la certeza de que
siempre estara en mi vida, aunque a veces desaparezca de la faz de la tierra durante semanas; es
enfadarme cuando tengo un mal dia y que no me lo tenga en cuenta; es reirnos a carcajadas hasta
olvidarnos del motivo que ha provocado nuestras risas; es que siempre esté al otro lado del
teléfono cuando la necesito; es entendernos con una simple mirada; refiirnos; empoderarnos;
salvarnos la una a la otra continuamente, de los demas, de la vida, de nosotras mismas.

Al llegar a casa, Fiorella me pidié que fuera a su habitacién, estaba en la cama y queria saber
si me gustaria acompafiarla durante un rato. Acomodé las flores silvestres que habia comprado
para ella en un viejo jarrén y lo puse sobre una mesa redonda junto a la ventana. Si mi habitacion
me habia parecido algo anticuada, la suya era directamente de otra época. Sin embargo, casaba a
la perfeccién con el aura que esa mujer desprendia.

Me agradeci6 las flores y me confesé que nunca le dijo a mi abuelo que las silvestres eran sus
favoritas. El siempre le trafa tulipanes. Por segunda vez, reimos juntas y senti que un lazo de
complicidad se iba tejiendo a nuestro alrededor.

—Me encantaria saber mas cosas sobre mi abuelo, ;como era de joven?

—FEra un hombre muy guapo —afirmé con una sonrisa nostalgica en su rostro—. Alto, de
anchas espaldas y ojos negros. Las muchachas hacian cola en la puerta del colegio para verlo
salir y le enviaban guifios con el rabillo del ojo. Yo arriesgué y funciond. jVaya si funcion6! Fue
mi hermana la que me dio el consejo y le estaré eternamente agradecida, pues Angelo y yo
estuvimos coqueteando en la distancia durante varias semanas. Yo me encargaba de que
coincidiésemos por el pueblo y cuando estaba segura de que me habia visto, desaparecia sin mas.
Creo que en aquella época lo volvi un poco loco, pero merecié la pena porque a partir de ahi,
empez0 a fijarse en mi. Y yo... yo ya andaba perdidamente enamorada de él.

Fiorella narraba su historia con una dulzura envolvente, mientras sus ojos, brillantes por la
emocion de los recuerdos, se tornaban cada vez mas profundos.

—Un dia, varias familias organizaron una excursion a un pueblo marino que esta a solo unos
kilometros de aqui, Vetri sul Mare. Cuando todos estaban entretenidos sacando la comida que
habiamos traido, le pedi que nos perdiéramos juntos. El acept6, me dio la mano y corrimos hacia
las afueras, donde descubrimos unas estrechas escaleras que bajaban por el acantilado hasta el
mar. Bajamos todo el camino juntos, y al llegar al ultimo escalén a pie de mar, con su mano
apretando la mia, supe que no querria soltarlo nunca.

—Vuestra historia es preciosa —afirmé sintiendo la emocién calando en mi garganta—. Que
volvierais a encontraros después de tantos afios era casi imposible y recuperar aquello que
debisteis sentir...

—FEstoy segura de que €l hubiera contado nuestros recuerdos mucho mejor que yo, le
encantaba contar historias, ;sabes?

—FEn eso mi padre se le parece mucho.

—NMe alegra oir eso. ¢Por dénde iba? Ah si, ya lo recuerdo, el dia en que él me vio de verdad
por primera vez. Ese dia cambi6 todo, lo noté tan cerca que no pude seguir con el juego, ya no
era capaz de separarme de él. Ese dia me besd y ese beso puso mi vida del revés. Yo era una
muchacha segura de mi misma. Mi padre era el duefio de una importante fabrica y me habian
criado con bastantes comodidades. No éramos una familia rica, pero tampoco pasabamos
necesidades. Por aquel entonces, yo era bonita, joven y algo despreocupada, pero conocer a



Angelo cambié mi vida por completo. Me levantaba por las mafianas con la energia de una
persona enamorada y como un torbellino iba soportando el pasar del dia hasta que llegaba la hora
de verlo. Me acostaba con una sonrisa en los labios, recordando los felices momentos que él me
regalaba. Me llevaba a todas partes con su bicicleta cargada de libros y me prometia con ilusion
que un dia, cuando terminara los estudios, compraria una Vespa tan azul como el color de mis
0jos y nos iriamos a recorrer la Costa Amalfitana, la Toscana y la Lombardia. En nuestras
ensofiaciones, terminabamos nuestro viaje cruzando la frontera y alojandonos en una pequefia
cabafia en Los Alpes suizos, rodeados de nieve y naturaleza. Vivimos momentos muy felices. —
Fue casi imperceptible, pero noté como su sonrisa se apagaba un poco al pronunciar esas tltimas
palabras—. Fue increible hasta que nos alcanzo el destino y nada pudimos hacer para sortearlo.

En ese momento, Fiorella se quedd callada, ya no me miraba, creo que no miraba nada en
particular. Sus ojos se habian tornado acuosos y se dirigian al frente; su mente parecia
encontrarse en otro lugar y en otra época. Pensé que iba a echarse a llorar y aguanté la
respiracion por miedo a romper el hilo de sus pensamientos.

—=Cielo, si no te importa, seguimos hablando otro dia. Esta pobre vieja necesita descansar un
poco ahora. Valentina —afiadi6 después de que me hubiese levantado, alargando su mano hasta
alcanzar mi rostro —, me alegro de que estés aqui.
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NO HA SIDO UN ERROR

Gianmarco

Cuando la vi entrar en el taller con la cabeza alta y evitando establecer contacto visual, mi
cuerpo solto la tension que habia estado acumulando desde que me habia levantado esa mafiana.
La semana anterior me habia esforzado por hacerle ver que no la queria en mi clase y, sin
embargo, desde el momento en que se march6 no habia dejado de preguntarme si la volveria a
ver. Incluso pasé por la cafeteria de Lia el domingo por si tenia la suerte de encontrarla alli.
Valentina no estaba y la mirada acusadora que me lanz6 mi vecina basto para que me alegrara de
haber comprado al fin una cafetera nueva para casa.

Observé a mi nueva alumna mientras ella sacaba las cosas que habia traido en una mochila y
las iba colocando con cuidado sobre la mesa. Tenia una delicadeza natural para moverse que me
tuvo embelesado durante varios segundos.

Era bajita y mas bien delgada, pero debajo del vestido verde claro que llevaba puesto se
adivinaban unas curvas cuanto menos interesantes. Tenia el pelo castafio, casi rubio, recogido en
una coleta alta con un montén de mechones sueltos y sus mejillas estaban rojas como si hubiese
venido corriendo hasta aqui. Tenia un aspecto tan sexi que en ese momento no puede evitar
pensar en como seria follarla contra la mesa. Si, era su profesor y nuestro primer encuentro no
habia sido muy agradable que digamos, pero ante todo era un hombre y pocos podrian resistirse a
la imagen de la ninfa pequefia y sensual que tenia delante de mis ojos. ;Qué edad tendria? ¢Se
quedaria el tiempo suficiente como para poder conocerla?

Poco me dur6 el espectaculo porque cuando quise darme cuenta, todas las mesas estaban
ocupadas y mis alumnos esperando a que comenzara la clase. No sé si lo que dije esa mafiana
tuvo sentido o me pasé los cuarentaicinco minutos soltando una tonteria tras otra porque lo tinico
en lo que podia concentrarme era en ella. Por Dios, si parecia un maldito adolescente con las
hormonas en plena ebullicion.

La cosa se complicé cuando la vi cuchichear con Fabrizio y, sobre todo, cuando él se acerco
para ayudarla con su proyecto y ella le devolvié una sonrisa que hizo que el muy cabréon se
hinchara como un papagayo. Lo conocia desde que éramos unos crios y siempre me habia
parecido un cretino con infulas de conquistador.

Los observé de reojo mientras mi cabreo iba en aumento. No podia creerme que ella se dejase
engatusar tan facilmente por un tio como ese.

—Hay personas aqui que necesitan silencio para trabajar —grufii en un tono lo
suficientemente alto para que todos en la clase me escuchasen. La ninfa de ojos color avellana
me mird por primera vez aquel dia y tuve que contener las ganas de sonreir cuando vi toda la



furia que cabia en un cuerpo tan pequefio. Queria acercarme a ella y tocarla y ese pensamiento
me dej6 un tanto descolocado.

Continué con la clase ignorando las dagas que me lanzaba con la mirada. Me sentia
complacido por haber logrado su atencién y eso era suficiente por el momento. Expliqué
brevemente los siguientes pasos del proyecto que teniamos en marcha y dejé que cada uno
continuara a lo suyo. Pasé por todos los puestos de trabajo menos por el suyo y si, lo hice de
forma consciente. Habia cogido el gusto a verla cabreada y queria tantear cuanto aguantaria antes
de empezar a soltar veneno por esa boca que llevaba toda la mafiana tentandome.

Pasé el rato mirandola de reojo, sonriendo a escondidas al sentir la rabia que le daba que el
resto estuviese consiguiendo lo que a ella le resultaba un imposible.

—Veo que hoy has venido preparada —susurr6é Fabrizio sefialando con la mirada las pocas
herramientas que ella habia traido.

—Si, todo sea por no molestar a nuestro amable profesor —contest6 Valentina a Fabrizio,
alzando la voz para asegurarse de que yo la escuchara.

Segui mi camino ignorandolos a ambos, aunque en el fondo solo tenia ganas de echarlos a
todos para quedarme a solas con ella y bajarle los humos de una forma agradable para ambos.

El resto de la clase no fue tan divertida. Valentina se entretuvo coqueteando con el idiota de
Fabrizio y mi buen humor se fue tornando cada vez mas negro. Cuando solo faltaban cinco
minutos para que acabase la hora, no pude soportarlo mas. El idiota se habia levantado y estaba
detras de ella, tan cerca que sus cuerpos se rozaban mientras le explicaba no sé qué sandez. Una
mezcla de sentimientos empezaron a fundirse en mi cabeza hasta hacer explosion: frustracion,
rabia, impotencia... No queria ahondar demasiado, pero debi haberlo hecho antes de hablar y
cagarla de la manera en la que lo hice.

—Por favor, escuchadme un momento —dije parandome al otro lado de Valentina y logrando
captar la atencién de los demas—. Esto es lo que pasa cuando uno se distrae y no presta atencion
a las indicaciones —afirmé sefialando el material que habia sobre su mesa—. La parte buena es
que nos va a servir para que aprendais la forma en la que no se debe realizar el trabajo. El lijado
ha sido insuficiente y por eso el barniz fija los restos de corteza a la superficie, provocando un
resultado desastroso ¢L.o veis? Podéis acercaros si lo necesitais.

Valentina me miré aténita y noté como pasaba del enfado a la ira en milésimas de segundo.
Estaba a punto de explotar, asi que di por finalizada la clase antes de que montasemos un
espectaculo delante de los demas.

Mientras volvia a mi mesa, escuché como el nifiato y ella hablaban de nuevo entre susurros y
cualquier remordimiento que pudiese haber albergado, desaparecié de un plumazo.

Creia que ya se habian marchado todos cuando escuché un sonido a mi espalda.

—No hacia falta ser tan cretino.

—La proxima vez estards mas atenta a las explicaciones en lugar de estar ligando con tu
compafiero. Aqui hay gente que se toma las clases en serio —respondi sin pensar.

—No soy sorda. No dijiste nada sobre la importancia de tener cuidado al lijar.

—Pero si te avisé de que esto no era para ti.

—Y yo te dije que te metieras en tus asuntos. No me puedo creer que seas tan capullo, pero lo
que entiendo menos todavia es que lo seas solo conmigo. —Hablaba a una velocidad asombrosa
mientras sus mejillas se tefilan de rojo y su pecho subia y bajaba con rabia. Era una mujer
tremendamente sensual y no solo eso, sino que era capaz de ponerme en mi sitio sin ningun tipo
de esfuerzo y eso solo me hacia desearla mas—. Has estado ayudando a todos menos a mi y los
dos sabemos quién es la alumna menos aventajada de la clase.



—Deja que lo adivine... ; Ti? —pregunté sin reprimir ya la sonrisa que me provocaba verla
enfadada.

—iAghhhh! —grit6 moviendo los brazos por encima de su cabeza—. Eres completamente
insoportable. Creia que iba a poder aguantarlo y habia decidido seguir con esta mierda de taller
solo para demostrarme a mi misma que un tio arrogante, insolente y demasiado pagado de si
mismo no iba a condicionar mis decisiones, pero ;sabes lo que te digo? jQue os podéis ir a la
mierda tt y tu maldito taller!

Joder, no. Se marchaba y en lo tnico que podia pensar era en encontrar algo que la hiciese
cambiar de opinién. La queria cerca, muy cerca de mi cuerpo.

—Y si te digo que hoy me habia propuesto enmendar mi actitud del otro dia, ¢nos daras otra
oportunidad a mi y a mi taller de mierda?

—No lo dices en serio, ¢verdad?

—Muy en serio.

—Hoy has sido mucho mas capullo que la semana pasada.

—Ya, puede que tengas razon —reconoci frotandome la nuca con la palma de la mano—,
pero ti tampoco me lo has puesto facil. Te has pasado la clase riéndote y haciéndole ojitos al
nifato.

—¢ A Fab?

—Ah, ¢ya le llamas por su diminutivo?

—¢Acaso te importa? —pregunto acercandose mas mientras me retaba con la mirada. Acepté
el reto y también di un paso al frente.

—Es posible.

Sentia su aliento mezclarse con el mio mientras nos mirdbamos a los o0jos. Esperaba una sefial
por su parte para dar el paso y acabar con la tortura que me suponia tenerla tan cerca y no tocarla.
Los segundos se hicieron largos, interminables y al fin llegé la sefial que estaba esperando.
Entreabri los labios y desvié la mirada de mis ojos a mi boca. No necesité nada mas para
lanzarme sobre ella y probar el sabor de su piel. El contacto me hizo olvidar que estabamos
discutiendo, ni siquiera recordaba que hubiésemos estado hablando. Me quedé atrapado en su
olor, en la forma en la que su cuerpo se peg6 al mio y sus manos llegaron a mi pecho como si
este fuese su lugar en el mundo. Queria que me tocase, que sintiese que tenia potestad para hacer
todo lo que quisiese con mi cuerpo, pero algo me decia que si hablaba se romperia el momento.

Cogi su rostro entre mis manos para profundizar el beso y cuando encontré su lengua con la
mia noté como mi ereccion pujaba por salir de su encierro. Estar asi con ella era mejor de lo que
podria haber imaginado. Valentina era una mujer sensual, delicada y ardiente a la vez.

Su cuerpo se relajé contra el mio, amoldandose en cada movimiento y mis manos volaron de
su espalda a su culo, apretandola contra mi. Jadeamos a la vez y supe que si ella no me detenia,
era capaz de follarla alli mismo, en mi mesa de trabajo, en mi taller, con la puerta abierta y la
posibilidad de que cualquiera pudiese entrar y vernos de esa manera.

Y eso no iba a pasar.

Intenté apartarme un poco, pero sus labios se negaron a soltar los mios y saber que ella
también me deseaba me lo puso todavia mas dificil. Segui besandola, pero bajando la intensidad
poco a poco y conteniendo las ganas de hacer lo que realmente me pedia todo mi ser. Mis manos
volvieron a su rostro y apoyé mi frente sobre la suya mientras ambos recuperabamos el aliento.

Después de unos segundos, Valentina se separ6 y la noté nerviosa.

—No vayas a decir que te arrepientes.

—Pero... —Lo sabia. Lo veia en su mirada, queria salir corriendo y hacer como si nada



hubiese pasado entre nosotros, pero era inutil, yo no iba a olvidarlo y no dejaria que ella lo
hiciese tampoco.

—No ensuciemos el momento con mentiras. TU querias que pasase y yo también, asi que sea
lo que sea, no ha sido un error.

Asintié lentamente, como si no estuviese segura.

—No sé qué decir.

—¢Qué tal un “nos vemos en la préxima clase”?

Volvio a asentir cohibida. Era adorable verla desubicada después de haberme insultado de
casi todas las formas posibles. Me habia sentido atraido por su caracter combativo, por la manera
en la que me habia plantado cara desde el primer minuto, pero sentir su abandono cuando nos
habiamos besado me habia dejado aturdido y con ganas de seguir conociéndola.
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¢{CUANTAS PERSONALIDADES PUEDE TENER UN HOMBRE?

Valentina

Los dias pasaron tranquilos. Todas las mafianas, cuando apenas habia amanecido, salia a
correr o a pasear por los alrededores de la granja con Lia. Mi cuerpo se habia adaptado enseguida
al nuevo entorno, a afrontar el dia sin un plan marcado y a no tener un horario estrangulando los
minutos y segundos del reloj. Pasé tiempo cocinando con Francesca, ayudando a mi tia Emilia
con el huerto y escuchando las historias que Fiorella me contaba de su infancia y juventud. Era
una mujer increible, llena de bondad y también de misterios. Habia algo en ella que me
recordaba a mi madre, quizds porque era una mujer fuerte y también un alma llena de energia
encerrada en un cuerpo con limitaciones. Adoraba sentarme a su lado y escucharla hablar, sentir
su ternura e ir descubriendo capitulos de su vida. Y adoraba igualmente nuestros silencios, los
momentos en los que nos sentabamos en el porche y simplemente mirabamos las montafias sin
pronunciar palabra alguna.

Miré mi reloj de mufieca por enésima vez esa mafiana y volvi a notar el vértigo en la boca de
mi estomago. Era martes de nuevo y eso significaba que lo veria otra vez. No habia dejado de
pensar en él y en el beso que nos dimos. No fue un beso corriente, sino el mas intenso y
arrollador que me habian dado en la vida. Todavia recordaba cémo me habia abstraido de todo lo
que nos rodeaba para sumergirme en la necesidad de acercarme mas a él, de profundizar en sus
labios, de tocarle, de sentirle.

Habia hecho una videollamada con mis hermanas el domingo anterior. No podia sacar a
Gianmarco de mi cabeza y pensé que hablar con ellas seria una buena terapia.

—:Qué has hecho, qué? —pregunto Marta con los ojos muy abiertos mientras Paula reia y
yo me mordia el labio.

—:No lo has escuchado? Se ha liado con un tio que estd buenisimo, pero que es un poco
gilipollas. Y eso a los tres dias de pisar Italia. jEres mi idolo, hermanita!

—Yo no he dicho que estuviese bueno —me quejé buscando excusas como cuando éramos
pequefias y discutiamos las tres.

—c:Y no lo esta?

—¢Si estd, donde? —pregunté Marta, que habia perdido el hilo de la conversacion cuando
mi sobrina Sara, el terremoto de la familia, habia entrado a la habitacion en la que mi hermana
se habia escondido para hablar con nosotras—. Pero, ;se ha marchado el muy idiota? ;Después
del beso?

Paula solto una carcajada antes de explicarle todo.



—A ver Martita, que te has perdido tres sequndos de conversacion. No hemos llegado a la
parte de lo que paso después del beso. De hecho, ni siquiera hemos llegado a la parte del beso,
asi que cierra esa boquita de pifion y deja que Valentina nos cuente. ;Estd bueno o no?

—Demasiado para mi cordura. Lo que no entiendo es por qué no puedo dejar de pensar en él
si solo fue un beso. Ademads, ya os he dicho que me traté fatal las dos veces. De hecho, fue un
capullo y me hablo mal delante de toda la clase.

—Chiqui, pues ahi tienes tu respuesta —afirmo Marta en tono dulce—. Las chicas Cuevas no
permitimos que ningun hombre nos trate mal. Valemos demasiado para eso. Por mucho que el
beso te haya hecho temblar, solo es eso, un beso. La manera en la que te ha tratado dice mucho
de él y a mi parecer, no merece la pena.

—Ya estamos! —interrumpio Paula—. A ver, que para follarse a un tio no hace falta que sea
tu mejor amigo. A veces ni siquiera hace falta ni que te caiga bien. El chico estd como un queso
y te pone, porque eso no puedes negarlo.

—Me pone.

—Pues date una alegria, carifio. Liate con él, invitalo a tomar algo. Si fluye, experimentas lo
que te apetezca y si no fluye, pues lo mandas a pastar y au. Asi de fdcil.

—¢Y vosotras dos no podiais estar de acuerdo por una vez en la vida? —sonrei sin ganas, me
sentia confundida y un poco frustrada con la situacion.

—Ni que nos hubieses llamado para que te dijésemos lo que tienes que hacer —ironizé Paula.

—Pues para eso mismo lo he hecho, lista.

—No, nos has llamado para desahogarte, pero ya sabias lo que te ibamos a decir cada una,
asi que ahora decidete y el martes por la tarde queremos un reporte con todo lo que ha pasado
con ese hombre.

Y asi, con dos opiniones diametralmente opuestas, colgué la llamada quedandome
exactamente igual que estaba antes de haber descolgado. Si es que a quién se le ocurria consultar
con ellas, que siempre habian sido como un angel y un demonio sobre mis hombros.

Habia comprado en la ferreteria del pueblo el material que tenia que llevar y lo habia dejado
en la puerta de mi habitacion la noche anterior para que no se me olvidara cogerlo. No podia
olvidar esa bolsa por nada del mundo.

Elegi la ropa que me pondria, dudando mas de lo habitual, y maquillé mis ojos por primera
vez desde que habia llegado a Villa Antea.

Entré en el taller a las once y dos minutos, después de cerciorarme de que la mayoria de mis
compaiieros ya habian llegado y no tendria que enfrentarme a mi temido profesor a solas. Si, fue
una actitud bastante inmadura por mi parte, pero los nervios que sentia en el estdbmago se
antepusieron a cualquier pensamiento racional. Parecia una adolescente sin experiencia.

Comenzo la clase después de dirigirme una mirada breve y su actitud indiferente me escocio
mas de lo que quise reconocer. Durante la primera mitad de la clase, intenté hacer mi trabajo lo
mejor que pude, fijandome en lo que Fabrizio hacia y dejando que éste me ayudara en algunos
momentos. Esa vez, Gianmarco ni se inmut6 al escucharnos murmurar y ni siquiera me llamé la
atencion cuando mi teléfono comenzdé a sonar en mitad de la clase, sobresaltandonos a todos. Tal
vez me habia dado por imposible.

Después de refiirme a mi misma varias veces por estar demasiado pendiente de él, consegui
centrarme en lo que estaba haciendo, pero no puedo decir que de ahi sacara algo positivo. Fue un
desastre. No logré que la segunda capa de barnizado quedara uniforme y la brocha se me
enganché dos veces en los restos de corteza que no me habia dado tiempo a eliminar en la clase



anterior. Juraria que lo habia pillado riéndose a escondidas de mi torpeza, pero cuando lo miré
para cerciorarme, solo me encontré lo mismo que llevaba sintiendo desde que habia llegado,
vacia indiferencia.

La clase terminé sin que le lanzara nada a la cabeza, aunque no fue por falta de ganas. Nunca
habia conocido a alguien con tantas personalidades distintas.

Recogi mis cosas y sali de alli practicamente corriendo. Dios me librase de volverme a quedar
a solas con él.

Pasé el resto de la mafiana echando una mano a Lia. Su cocinero habia tenido que salir por
una urgencia y ella no daba abasto para sustituirle y atender a los clientes al mismo tiempo.

Los minutos pasaron volando y me gusté sentirme ttil y poder ayudar a mi amiga. Ademas,
servir mesas me permitié conocer a algunos de mis nuevos vecinos, que enseguida se interesaron
por saber quién era yo y como habia ido a parar a un pequefio pueblo como aquel. Acostumbrada
a vivir en una ciudad como Valencia, con mas de setecientos ochenta mil habitantes, la
hospitalidad que me ofrecieron los lugarefios de Villa Antea me hizo sentir aceptada.

Todo marchaba bien, estaba relajada e incluso me reia con los chistes que un par de jubilados
me iban contando cada vez que me tocaba atender la barra, hasta que cierto hombre que habia
conseguido borrar de mi cabeza por un rato, apareci6 en mi campo de vision. Entré en la
cafeteria mirando el mévil y se senté en una de las mesas sin prestar atencion a nada de lo que lo
rodeaba.

No pude evitar recrearme en la forma en la que la camiseta negra le marcaba la espalda y en
las gotitas que caian de vez en cuando de su pelo. Tenia un aspecto demasiado sexi para mi
cordura y recién duchado la cosa se ponia peor todavia. ;Tendria una ducha en el taller?
Imégenes de Gianmarco desnudandose poco a poco comenzaron a aparecer en mi memoria hasta
que uno de los hombres con los que habia estado hablando me trajo de vuelta a la realidad.

—NMuchacha, ;te encuentras bien? Te has puesto como un tomate.

—Yo... Si, claro. Es que hace mucho calor aqui, ¢no crees?

Suspiré buscando el valor que necesitaba para acercarme a él.

—¢Qué te sirvo? —pregunté fijando mi mirada en la libreta que tenia en la mano para apuntar
los pedidos.

—¢Valentina?

—Si te lo quieres pensar, vuelvo en unos minutos.

—¢Qué haces aqui? ¢Lia te ha contratado?

Me parecia increible que después de haberme ignorado durante los cuarentaicinco minutos
que duraba la clase, ahora se interesara por mi vida, pero no iba a permitir que volviera a
embaucarme. De ninguna manera me iba a dejar arrastrar por sus cambios de humor.

—No es de tu incumbencia. Ahora, ;me vas a decir lo que quieres tomar o puedo irme a
atender a otras personas?

—Joder, menudo caracter te gastas.

—No padezcas, te libro de tener que aguantarme.

Bufé sin creerme lo surrealista de la situacién y me di la vuelta para volver detras de la barra,
pero antes de que hubiese dado un paso siquiera, me agarr6 del antebrazo frenando mi huida.

—Espera —Miré hacia el lugar en el que su piel hacia contacto con la mia, sorprendida por el
calor que desprendiamos juntos y en ese mismo instante, é]l me solté—. Creo que hemos
empezado mal y me gustaria borrar lo que ha pasado hasta ahora.

—Sabes que eso es lo tipico que se dice en libros y peliculas, ¢verdad? —respondi mordaz,
esforzandome para que no notase la esperanza en mi voz. Si, estaba deseando claudicar y aceptar



su propuesta, pero no se lo pondria tan facil.

—Esta bien. Déjame compensarte entonces.

—¢Y como piensas hacerlo?

Me regal6 una sonrisa de medio lado y supe que me habia calado.

—AQuiero llevarte a un sitio esta tarde. ; Puedes venir al taller a eso de las cinco?

—Claro que puede —afirmé Lia a mi espalda—. De hecho, bonita, mi cocinero acaba de
volver y ya no necesito mas tu ayuda. Come algo y ve a casa a descansar, que te lo mereces. Mil
gracias por lo que has hecho hoy. No sé como habria sobrevivido sin ti.

Me despedi de ambos justo después de confirmarle a mi profesor del demonio que iria a su
taller por la tarde tal como me habia pedido.

—Experimentar —susurré para mi misma mientras salia del bar con un sandwich en la mano,
recordando los argumentos de Paula.



8

MI HISTORIA

Valentina

Al llegar a casa, preparé dos infusiones y una bandeja con las pastas favoritas de Fiorella y
llamé a la puerta de su habitacion.

—:Te apetece compartir un té conmigo? —pregunté bajito por si todavia dormia, ya que
acostumbraba a echarse un rato después de comer.

—Pensé que no lo preguntarias nunca —contesto riendo con ese sonido contagioso que ya
habia empezado a adorar.

Dejé la bandeja sobre una mesa baja situada junto al balcén y la ayudé a sentarse en la silla de
ruedas mientras una idea daba vueltas a mi cabeza.

—Llevo unos dias queriendo preguntarte algo, perdoname si estoy siendo indiscreta, pero no
puedo sacarmelo de la cabeza —dije mientras ella cogia una de las tazas y me miraba con
atencion—. ;Qué pas6 cuando el nonno* Angelo se marché? ¢No os escribisteis? ¢ No volvisteis
a veros en todos esos afios? Con todo lo que me has contado hasta ahora, cuesta creer que
simplemente conociera a mi abuela Isabel y se olvidase de lo vuestro.

Lamenté haber dicho esa ultima frase en cuanto vi el dolor reflejado en sus ojos. ;Quién era
yo para juzgar las decisiones de otros?

Se quedo en silencio por un momento, mirando al vacio que se ocultaba tras las montafias que
la habian acompafiado durante toda su vida. Y ese silencio se me antojo eterno e incomodo.
Habia sido una mala idea caminar sobre heridas del pasado. Yo misma sabia de primera mano
que algunas cicatrices no llegan a cerrarse nunca y la marcha de mi abuelo, debia ser una de
ellas.

Fiorella dej6 la taza que sujetaba en su regazo sobre la mesa y se esforzo por regalarme una
sonrisa que llego solo a mitad de camino.

—Creo que guardaré esa parte de la historia para otro dia.

—Perdona, no debi haber preguntado —contesté apenada por haber apagado el brillo que
siempre albergaba su mirada.

—¢Por qué no cambiamos hoy los papeles? Me encantaria saber algo mas de ti. Sé que hay
una buena razon para que estés aqui. Alguien fuerte y que se exige a si mismo tanto como lo
haces tu, no se coge unas largas vacaciones para visitar a unos parientes a los que casi no conoce.
¢Qué me dices? ;Te apetece compartir conmigo tu historia?

Cuando decidi embarcarme en esta aventura, no pensé en la posibilidad de caer en un lugar en
el que me sentiria como en casa, pero eso era justo lo que habia pasado. Mis raices estaban en
Espafia junto a mi padre, mis hermanas y mis amigos, pero Villa Antea tenia algo que me hacia



sentir como nunca me habia sentido en mi propia ciudad. La granja, mi tia y la propia Fiorella se
estaban abriendo paso en mi corazén y en mi vida de forma veloz.

Sentia que Fiorella me entendia. A pesar de no habernos visto en tantisimos afos, se habia
tomado la molestia de mirarme de verdad y me estaba calando tan hondo que no pude negarme a
lo que me pedia. Le hablé de mi madre, de lo importante que fue siempre en nuestra familia y de
lo duro que fue aceptar que su enfermedad terminaria por arrebatarnosla.

—~Cuando se puso enferma, mis hermanas y yo nos vinimos abajo, pero mi padre se mantuvo
en pie y se convirtié en su roca. Creo que él siempre fue lo que ella necesit6 en cada momento.

—Debi6 de ser muy duro para todos. No la conocia lo suficiente para poder opinar sobre ella,
pero es obvio que amaba a su familia muchisimo. La vida es a menudo cruel con quien no lo
merece.

Senti que esas palabras significaban mas de lo que parecian, pero no quise preguntar para no
romper nuestro acuerdo de centrarnos hoy en mi historia.

—Cuando ella murié, nos costdé reencontrar esa conexion familiar. Cada uno teniamos un
papel distinto y perderla se sinti6 como si nos hubiesen extirpado una parte del corazén. Fueron
mis hermanas las que despertaron y comenzaron a coser hasta que unieron todos los pedazos de
lo que habiamos sido. Me siento muy afortunada de tenerlas.

Le conté como nos organizabamos para no dejar solo ni un minuto a mi padre y le hablé de lo
mucho que me costé encontrar de nuevo mi sitio en la vida.

—¢Sabes una cosa? —me sorprendio, mirandome con una amplia sonrisa—. Se me acaba de
ocurrir una idea genial. Hace mucho tiempo que no veo a tus hermanas ni al cabezota de tu
padre. ; Por qué no los invitamos a pasar aqui unos dias? ;Crees que les haria ilusion venir?

—iSeguro que si! Es una idea genial. Lo dificil sera que consigan cuadrar sus agendas para
coincidir, pero puedo preguntarles. —Me imaginé a mi padre mirando el barro en sus zapatos
recién encerados, a Marta corriendo detras de mis sobrinas y a Paula trajinando en la cocina con
Emilia y no pude evitar sonreir. —Gracias, muchisimas gracias por esto.

—No hay de qué, carifio. Esta es ahora también tu casa y ellos son parte de la familia.

Pronuncio las palabras mirandome a los ojos y supe que lo decia en serio. También yo habia
empezado a sentirlas parte de mi familia mas cercana.
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EXPERIMENTANDO

Valentina

Llegué al taller de Gianmarco unos minutos después de las cinco, con el corazon acelerado y
un nudo en el estomago mezcla de unos nervios mal digeridos y unas expectativas que me
negaba a reconocer.

Me detuve a comprobar mi aspecto en el pequefio espejo de la entrada. Después de haberme
cambiado cuatro veces de ropa, habia optado por un vestido blanco de estampado floreado y unas
sandalias con un poco de cufia. Me habia hecho una coleta alta, sacando algunos mechones y
habia terminado el look desenfadado con un toque de rimel y brillo de labios.

Sonrei a mi reflejo y respiré hondo antes de entrar.

En el lugar en el que esperaba ver sentado a mi profesor del demonio, encontré a un chico
desgarbado y con pinta de adolescente.

—Hola. Estoy buscando a Gianmarco. ; Puedes decirle que estoy aqui? Soy Valentina.

Murmur6 algo que no consegui entender y desaparecio tras una puerta que no habia visto
hasta ahora. Cuando volvio, me encontr6 admirando con curiosidad un mueble que estaba a
caballo entre una comoda y un armario. Era precioso y extrafio a la vez.

—Saldra en seguida. Puedes esperarle aqui, pero no toques nada.

Ese comentario me escocio y me pregunté si habia nacido de €l o solo estaba transmitiendo
las palabras de Gianmarco. Sus salidas de tono concordaban con esa advertencia.

—Sera miserable —mascullé entre dientes. Parecia que esa tarde iba a encontrarme de nuevo
con el Gianmarco maleducado al que apenas soportaba y no tenia claro que quisiese seguir
adelante con esa cita o lo que fuese aquello. ;De verdad habia aceptado tener una cita con un
hombre que me trataba como si fuera un incordio en su vida?

Mi maldito profesor estaba tardando demasiado y el adolescente no paraba de mirarme de
reojo como si yo fuese un bicho raro o alguien capaz de destrozar el local, lo cual no estaba
ayudando a mejorar mi estado de animo ni mis nervios.

La mala leche iba en aumento, pero no pude evitar sonreir maliciosamente cuando se me
ocurrié una pequefia venganza y comencé a pasearme entre los muebles solo para fastidiar a mi
querido profesor. Cuando empecé a abrir los cajones de un pequefio escritorio, el chico me miré
con desesperacion y empezo6 a frotarse las manos sin saber qué hacer.

Tuve que girar la cabeza hacia el lado contrario para disimular la risa cuando adverti su cara
de panico, y justo en ese momento, aparecio Gianmarco para terminar con la diversion. Le dijo
algo al que supuse que era su ayudante y se acerco a mi.

—Llegas tarde —solt6é sin mas y cuando estaba a punto de protestar por su mala educacion,



paso por detras de mi en direccion a la puerta y, rozando mi pelo con sus labios, afiadio: —Veo
que te estabas divirtiendo con mi ayudante.

Sentir su aliento tan cerca de mi cuello me hizo estremecer y perder el norte por unos
segundos. Cuando quise reaccionar, solo vi su sonrisa canalla mientras se dirigia hacia la puerta
del taller. Empezaba a pensar que disfrutaba haciendo que me sintiera desubicada.

Cuando volvi a tener el control de mi cuerpo, sali tras él dispuesta a decirle un par de cosas,
pero lo encontré subido a una Vespa de color azul y mi mente fue directa a la historia que
Fiorella me habia contado sobre sus inicios con mi abuelo, en concreto, al suefio de ambos de
viajar por toda Italia en una moto como la que tenia enfrente. La coincidencia me abrumo y
calmé mis animos.

Sali de mi ensimismamiento y me fijé en que Gianmarco estaba mirando mi vestido de forma
descarada. Era obvio que no era la mejor indumentaria para ir en moto, pero demoré su mirada
mas de la cuenta con la tnica intencion de ponerme nerviosa. Lo sabia. Disfrutaba de causar ese
efecto en la gente, o quizas solo en mi, pero, aun asi, no pude evitar sonrojarme mientras tenia
los ojos puestos en mi cuerpo. No me gustaba sentirme vulnerable ni queria dejar que pensara
que tenia ese poder sobre mi.

—:Doénde vamos?

—¢Qué importa eso? Sube.

No me movi.

—Vamos, te he dicho que queria llevarte a un sitio y es justo lo que estoy intentando hacer.
Sube, por favor.

Acabé cediendo, creo que mas por masoquismo que por curiosidad y, mientras arrancaba la
moto, lo escuché soltar con insolencia y un toque de picardia:

—Como no has llegado a la hora, puede que al final esto nos lleve toda la tarde.

Lo que él no sabia es, que en el fondo, yo me moria por subirme a su moto y volver a sentir su
cuerpo muy cerca del mio.

El ruido del vehiculo unido al del aire que chocaba con nosotros era ensordecedor, pero el
paisaje era precioso. Valles, montafias y campos bafiaban la tierra por todas partes. Pasamos
junto a varios pueblos pequefios y alguna que otra casa perdida entre la naturaleza. Empecé a
pensar en las vistas que ahora tenia al asomarme al balcon de mi habitacion y a compararlas con
lo que veia desde las ventanas de mi piso en Espafia. Siempre me habia gustado el ajetreo de la
ciudad, tener cualquier servicio al alcance de la mano, transporte publico, bares, tiendas. Pero
desde el mismo momento en que habia pisado los alrededores de Salerno, habia sentido una
fuerte atraccion por la zona, las vistas, la brisa, las sensaciones que me embargaban al
encontrarme rodeada de naturaleza.

Mi cabeza viajo por el ruido que hacian los vecinos que vivian en mi mismo edificio, por la
cantidad de vehiculos circulando, el humo, mi pequefio apartamento, su ascensor... y una
sensacion de angustia bastante conocida se instal6 en mi estdbmago. La carretera, las curvas, las
nauseas. Todo parecian una sola cosa.

Por suerte, justo en el momento en que crei que ya no soportaria un metro mas subida en esa
moto del infierno sin vomitar, Gianmarco redujo la marcha y se detuvo junto a unas rocas.

Bajé lo mas rapido que pude, me quité el casco y me alejé de alli dando zancadas hasta que vi
un recodo donde poder estar a solas y apoyar la espalda. Mi corazon latia acelerado y mi
estobmago avisaba de que no cantara victoria tan pronto. Respiré hondo, inspirando de forma
profunda y soltando el aire en pequefios intervalos.

No habia pasado el tiempo suficiente cuando apareci6 Gianmarco delante de mi con gesto



preocupado.

—¢Te encuentras bien?

—S], s6lo necesito un minuto. Enseguida voy —dije con la esperanza de que se marchase sin
insistir.

—¢Es la moto? Podrias haber dicho que te daban miedo, joder —afiadié cabreado.

Lo miré mal y al ver que no contestaba, se dio por vencido y se marcho.

La brisa del mar y el sonido de las olas me devolvieron poco a poco la calma y eso consiguid
asentar también mi estébmago.

Al girar el recodo en el que me habia escondido, lo vi de espaldas, delante de un muro que no
le llegaba a la altura de las caderas. Al otro lado no parecia haber nada mas, como si la tierra
terminase justo en ese lugar.

Conforme me acercaba, una visién maravillosa me nubl6 el pensamiento y me hizo olvidar lo
sucedido. Delante de él, solo habia un vacio inmenso y abajo, a muchos metros de distancia, el
mar. Avancé unos pasos con miedo y, al asomarme al abismo, pude ver como las olas luchaban
unas con otras y chocaban con fuerza contra las rocas. Me tambaleé ligeramente, y en ese
momento, me cogi6 la mano con fuerza.

Su contacto provocd que mi piel se erizara y disfruté del calor que desprendia la suya en
contraste con el viento frio que soplaba a nuestro alrededor.

Me hizo retroceder, pero no me solto.

—¢Qué te parece?

—Qué podria quedarme aqui durante horas. Es como si el mundo terminase y empezase en
este lugar.

—Tienes vértigo?

Negué. Se gir6 hacia mi y enlazé su mirada con la mia, haciéndome sentir una descarga que
recorrié mi cuerpo en un segundo. Habia algo nuevo en sus ojos, pero antes de que pudiese
descubrir de qué se trataba, cort6 esa conexion. Me sujet6 la mano con mas fuerza y me arrastré
tras €l colandose entre las fachadas de dos pequefios edificios, por un hueco por el que apenas
cabia una persona y que llevaba a la parte trasera de una casa. Comenzamos a bajar unos
escalones que ni siquiera habia visto hasta ese momento. El viento golpeaba nuestros cuerpos y
desordenaba mi pelo mientras descendiamos poco a poco.

Gianmarco aceler6 el paso y el miedo a tropezarme y caer rodando por esas escaleras que
parecian no tener fin, me sac6 de mi estado de embriaguez. No habia barandilla y las escaleras
bajaban por la montafia serpenteando hasta llegar al mar. Comencé a pensar en detalles que no
me ayudaban en lo mas minimo como qué altura tendria la montafia, qué pasaria si tropezara y
cayera por un lateral de las escaleras o si las rocas que habia al fondo estarian mas o menos
afiladas. Noté un calor insoportable subiendo por mi estomago y volvi a tambalearme.

—Céntrate solo en el lugar en el que pones los pies —dijo girandose para mirarme a los ojos
con una seguridad que me devolvio a la realidad—. No voy a dejar que caigas, ¢vale?

Asenti segura de que no lo haria y, después de unos minutos en los que intenté mantener mi
mente donde él me habia indicado, llegamos al final del camino.

Teniamos el mar a solo dos palmos bajo nuestros pies y, a nuestras espaldas, una enorme
pared montafiosa que nos hacia parecer muy, muy pequefios.

—iEs increible! ¢ Como descubriste este sitio? —pregunté cuando consegui recuperarme de la
impresion que ese lugar me causaba.

—NMe lo ensefi6 alguien que fue para mi como un abuelo. Decia que era su lugar favorito en el
mundo porque fue aqui donde se enamor6 de la mujer de su vida, en aquella roca. Ellos decian



que este era el lugar en el que el cielo roza las olas —dijo sefialando un poco mas a la derecha de
donde nos encontrabamos—. Vengo siempre que puedo aunque hacia tiempo que no lo hacia.

—¢Tu abuelo sabia el momento y el lugar exactos en los que se enamoré de tu abuela? —
pregunté algo escéptica.

—Eso he dicho —respondi6 seco y me di cuenta de que habia tocado un tema complicado.

—Perdona, no queria molestarte.

Apreté mi mano, que todavia no habia soltado desde que nos habiamos dirigido hacia aqui y
ambos permanecimos en silencio mirando el mar, las rocas, el horizonte. Después de unos
minutos, se levant6 y me animo a ponernos en marcha de nuevo.

Me pregunt6 si era capaz de volverme a subir a la moto y asenti agradeciendo que se
preocupase por mi.

El trayecto fue corto esa vez. Descendimos la montafia hasta un pueblo que se encontraba a la
orilla del mar. Era algo mas grande que Villa Antea, pero conservaba el estilo pintoresco de la
zona: fachadas coloridas, calles estrechas y el caracteristico aroma a sal.

Andamos por sus calles con la tranquilidad del que no tiene prisa por llegar a algutn sitio y al
girar una esquina, encontramos un mercado repleto de objetos antiguos. Habia muebles,
colecciones de monedas antiguas, joyas y algunos aparatos algo destartalados como radios o
madquinas de escribir. Olia a viejo y a polvo, pero de una forma encantadora.

Encontré un viejo tocadiscos que de inmediato me hizo pensar en mi padre y Gianmarco
insistio en que lo comprara. Me dejé llevar por el entusiasmo y decidi que se lo regalaria las
siguientes navidades.

Compramos unos trozos de pizza y los comimos mientras continuabamos nuestro paseo. Nos
acercamos a la playa, pero a pesar de que ya estaba anocheciendo, habia mucha gente y vi una
mueca de decepcién en su rostro.

—Tienes que venir en invierno, es increible. Toda la zona gana encanto cuando hace frio y se
ve casi desierta.

Estabamos de pie y sentia su cuerpo a mi espalda, a escasos centimetros del mio.

Volvio a inundarme su aroma, era una mezcla de madera recién cortada, barniz y pintura que
me derretia por dentro. Me di la vuelta despacio, quedando muy cerca de él. Su mirada era tan
intensa que me abrasaba y me hacia desear que estuviésemos en otro lugar mas intimo.

—NMe encantaria saber lo que estas pensando —dijo apenas en un susurro.

—FEso le quitaria toda la emocion al momento, ;no crees?

—Si lo que buscas es emocidn, creo que puedo ayudarte. —Su sonrisa picara me desarmo,
pero no queria rendirme tan pronto, me apetecia alargar aquel juego que nos traiamos.

—Eso ha sonado muy arrogante por tu parte.

—Dime que no quieres besarme ahora mismo, que no has pensado ni un solo minuto en lo
que paso el otro dia.

Sus labios rozaron los mios, pero no se detuvieron lo suficiente. Solo podia pensar en una
cosa y si no lo hacia él, seria yo la que acabase con la tension que me estaba matando.

—Puede que haya pensado en ello un poquito.

—Solo un poquito, ;eh? Pues tendremos que mejorar este recuerdo.

Su teléfono empez6 a sonar justo cuando estdbamos a punto de besarnos y solté un bufido de
frustracion que me hizo reir. No parecia tener ganas de cogerlo, pero me separé un poco para
darle intimidad. Cuando mir6 la pantalla del moévil su gesto se contrajo y marco la opcion de
rechazar.

—Siento la interrupcién.



—Puedes cogerlo, no me molesta.

—No era nada importante, ya devolveré la llamada mas tarde.

Justo en ese momento, la melodia volvi6 a sonar y descolgd con hastio mientras se daba la
vuelta y se alejaba lo suficiente para que no pudiese escuchar lo que decia.

Tardo6 casi diez minutos en volver y la mirada que traia ya me dio pistas sobre lo que ocurriria
a continuacion, aunque no por eso lo encajé con mayor agrado.

—Nos vamos.

Nada de “Siento que tengamos que irnos, pero ha ocurrido algo”. No, sus palabras fueron una
orden, pero a pesar de que me molesto, decidi pasarlo por alto. Esa llamada lo habia alterado y la
cosa nada tenia que ver conmigo.

El viaje de regreso se hizo muy corto y ni siquiera me llegaron las nauseas. Cuando quise
darme cuenta, estdbamos parando a las afueras del pueblo.

—¢Por donde voy? —pregunt6. Yo miré hacia todos lados y reconoci el lugar, habia aparcado
bastante cerca de alli.

—Puedes dejarme aqui mismo.

—No voy a dejarte aqui siendo ya de noche.

—De verdad, prefiero ir caminando, pero gracias —afirmé bajando de su moto y tendiéndole
el casco. El dia habia sido maravilloso y no queria que terminase, asi que pensé en dar un paseo
antes de coger el coche y volver a casa.

—Valentina, vuelve a subir a la moto.

Sus malos modales y la forma en la que me hablé, como si tuviese derecho a dirigir mi vida,
me cabred. Nos mantuvimos la mirada durante lo que me parecié una eternidad y al final, con la
intencion de no quedarme con un mal sabor de boca después de una tarde casi perfecta, intenté
contener mi respuesta.

—~Gracias por todo, me ha encantado conocer una parte de la Costa Amalfitana y sobre lo de
llevarme a mi casa, iré por mis propios medios, es aqui donde nos despedimos.

—¢Te han dicho alguna vez que eres terca como una mula?

—Adiés, Gianmarco.

—T veras lo que haces.

Su voz sond fria, como si de verdad le hubiese molestado no salirse con la suya, y antes de
que pudiese decir nada mas, arranco la moto y se marcho sin ni siquiera mirarme.

Una vez mas, me quedaba con la sensacion de que ese hombre era una especie de Doctor
Jekyll y Mister Hyde y, sobre todo, me quedaba con las ganas de comprobar si seria capaz de
volver a conseguir que mis piernas temblasen con sus besos.
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PROBLEMAS EN EL PARAISO

Valentina

En cuanto puse un pie fuera de la granja, senti la grandiosidad del paisaje que me rodeaba.
Las enormes montafias, los arboles que parecian querer tocar el cielo con la punta de sus ramas.
Senti la brisa de finales de otofio acariciar mi piel y estirar mi pelo en todas direcciones,
trayéndome una mezcla de olores que quise guardar y recordar para siempre: a tierra, a lavanda,
a la dulzura de las moras maduras y la acidez de los limones. A aires nuevos.

Habia pasado la mafiana aprendiendo cosas de la granja de la mano de Alfonso. Era un
hombre de apariencia seria, pero en cuanto pasabas tiempo con él, te dabas cuenta de que su
seriedad solo era una fachada que utilizaba para hacerse respetar entre los trabajadores. Durante
las horas que estuvimos juntos, aprendi un mont6én de cosas y entendi que la vida en una granja
era incluso mas dura de lo que habia imaginado. Se levantaba a las cinco de la mafiana cada dia
para comenzar sus labores y dirigir a la primera cuadrilla de trabajadores. Alfonso y su mujer no
vivian en la casa principal, sino en una cabafia que él mismo habia construido junto a mi abuelo
y que se encontraba a unos cien metros del granero.

Después de mucho insistir, consegui que me asignara algunas tareas para realizar durante la
semana. Tenia la idea equivocada de que habia ido alli de vacaciones y me costé hacerle
entender que necesitaba sentirme ttil y no una mantenida.

Estabamos moviendo unos sacos de pienso cuando me decidi a sacar un tema de conversacion
que llevaba dias rondandome en la cabeza.

—NMi tia me coment6 que las ventas de la granja han bajado considerablemente, ;crees que es
grave?

La expresion de su rostro me adelantd la respuesta.

—Empieza a serlo. Estamos sufriendo una crisis que empezé hace mas de un afio. Hemos
perdido algunos clientes y eso nos ha obligado a retrasar las renovaciones que teniamos previstas
para el primer trimestre. Las granjas de alrededor se han modernizado y me temo que estamos
quedandonos atras.

—¢Y no hay nada que pueda hacerse? ;Un socio inversor? Tal vez el banco podria conceder
un crédito poniendo el mismo negocio como aval.

—Tu tia es cabezona y no quiere saber nada de los bancos. Por mas que me estrujo la cabeza,
no sé qué mas podriamos hacer y, como sigamos de brazos cruzados, me da que la cosa
empeorara y tendremos que pensar en despidos.

—Dios, espero que no se llegue a eso. —Dejé en la camioneta el ultimo de los sacos y me
sequé el sudor de la frente con el antebrazo. El sol estaba apretando bastante desde primera hora



de la mafiana—. ;Puedo sugerir algo? —me aventuré—. No va a eliminar todos los problemas de
golpe, pero creo que podria dar un empujon a las ventas. —INo sabia si mi idea era descabellada,
pero desde que Emilia me coment6 que la cosa no iba demasiado bien, habia estado investigando
otros negocios similares y los cambios que habian llevado a cabo en los ultimos afios.

—Claro, cualquier idea es buena en tiempos de crisis.

—Creo que a la granja le iria bien un cambio de imagen y una campafia de publicidad a
pequefia escala. También pienso que seria buena idea diversificar el negocio. Podriamos montar
un puesto y vender los productos aqui mismo. Eso nos permitiria ahorrar parte de los gastos de
distribucion y le conferiria a la marca un valor mas familiar.

—Vale, creo que me estas asustando con tanto entusiasmo —afirmé sonriendo.

—Lo digo en serio, si no podemos modernizar la granja por una cuestion economica, al
menos podriamos empezar por actualizar el concepto que los clientes tienen de ella, mantener la
imagen tradicional y hacer que eso sea lo que la diferencie de la competencia. Podemos crear un
logotipo con unas letras atrayentes, contratar a un fotégrafo de esos que hacen milagros y pensar
en un eslogan que defina la esencia de lo que aqui se ofrece. Algo que refuerce el trabajo en
equipo, el valor de la familia en el negocio, los sabores de siempre... Encargamos unos cuantos
anuncios, colocamos unos carteles y hacemos que la gente se interese por el producto y la forma
artesanal de elaborarlo.

Cuando terminé de hablar, me di cuenta de que Alfonso me miraba embelesado, como si
acabase de descubrirle el secreto de la Navidad y empecé a pensar que tal vez si que me habia
pasado de entusiasta.

—No te ha gustado la idea —afirmé un poco decepcionada.

—NMe ha encantado, Valentina. Ahora mismo pienso que eres un regalo caido del cielo porque
todo eso que acabas de contarme me ha sonado a magia y a mi nunca se me habria ocurrido.
Ademas, ni siquiera sabria por donde empezar.

—¢Pero? —pregunté con recelo.

—Pero no creo que tengamos el dinero necesario para llevarlo a cabo. Lo siento, nifia, pero
las cuentas estan temblando y la demanda de producto no hace mas que reducirse. La situacion
no es la mas optima para invertir.

Cerré los ojos mientras pensaba en una solucion. Queria ayudar a Emilia y no soportaba la
idea de que la granja que un dia fue de mi abuelo, esa en la que pasé parte de mis veranos siendo
nifia, pudiese desaparecer algiin dia. Ese lugar tenia que salir adelante y encontraria la forma de
conseguirlo.

Al dia siguiente, me desperté tarde pensando en Gianmarco. Recordé el momento en que me
cogi6 de la mano y sus dedos se entrelazaron con los mios y también la decepcion que senti
cuando aquella llamada interrumpi6 lo que prometia ser un acercamiento interesante y se llevo la
armonia de la que habiamos disfrutado durante el dia. Cerré los ojos e imaginé cdmo seria
tenerlo sobre mi, sentir su aliento en mi piel descubierta y sus ojos traspasando los mios; cémo
seria sentarme a horcajadas sobre su regazo y devorarlo hasta quedarme saciada. Aunque tenia la
certeza de que no seria facil saciarme de él.

Tuve que obligarme a dejar de pensar en mi profesor del demonio para levantarme por fin de
la cama y centrarme en algo productivo.

Me habia acostado dandole vueltas a mi conversacion con Alfonso y habia encontrado un hilo
del que tirar. Me incorporé en la cama y marqué el nimero de Pablo.

—¢Coémo esta mi chica favorita? —pregunt6 risuefio nada mas descolgar.

—Divinamente, pero echando de menos a mis maravillosos amigos.



—iRespuesta correcta! Ya empezaba a pensar que nos habias cambiado por algtn italianini y
por eso no te dignabas a escribirnos.

—Es que os pasais la vida hablando en ese grupo de WhatsApp. Es imposible seguiros el
ritmo, en cuanto termino de leer todo lo que habéis escrito, se me ha olvidado la mitad.

Su carcajada me oblig6 a separar el teléfono de mi oreja por mi propia salud auditiva.

—Mira que tienes la cara dura. Sé de sobra que nos tienes silenciados.

—A vosotros y al resto de grupos que inunda mi teléfono, pero me queréis igualmente, ;a que
si?

—Creo que te querria hicieses lo que hicieses.

No supe que responder a eso porque era la primera vez que me decia que me queria y
escucharlo a través de la linea de teléfono me resulté un poco raro, asi que solo dejé pasar unos
segundos de silencio antes de plantearle mi idea.

—Tengo una propuesta que hacerte. Bueno, mas bien quiero consultarte una idea que se me
ha ocurrido para ver si te parece viable o una completa locura. —Le comenté las conversaciones
que habia mantenido con Emilia y Alfonso y le plantee mi idea—. No puedo quedarme de brazos
cruzados sin hacer nada al respecto. Se me comen los demonios solo de pensar que este paraiso
pueda desaparecer algtin dia. Tendrias que verlo para poder entenderme. ;Qué digo verlo?
Tendrias que sentirlo.

—A ver, vamos paso a paso. Lo primero, tu idea no me parece para nada una locura y creo
que con un presupuesto bajo se podria conseguir algo decente si lanzas la campafia a través de
redes sociales. Son un medio gratuito y muy potente hoy en dia.

—Pero intentamos vender el valor tradicional y familiar de la marca, ¢no chocaria eso con el
caracter global de las redes?

—A través de Twitter, Instagram o Tik Tok puedes vender cualquier cosa, ya sea un producto,
una imagen, un lugar, un servicio... Lo que sea. Si quieres vender tradicion, venderemos
tradicion.

—Vale, lo pillo. ;Y conoces a algin Community Manager que sea la cafia y que nos pueda
hacer un buen precio? —pregunté mientras me mordia una ufia.

—Tengo a un par en mente bastante buenos, pero no sé si aceptan proyectos nuevos, puedo
tantearles y preguntar tarifas.

—S], por favor. Y ya que te veo tan comprometido y con ganas de ayudarme...

—Uy, miedo me das cuando me pones esa voz melosa.

—Harias tu el reportaje fotografico? Antes de que digas nada, imaginatelo. Fin de semana en
el paraiso con todos los gastos pagados y acompafiado nada mas y nada menos que por la mejor
amiga que hayas conocido nunca.

—iQué morro tienes! —afirmo riéndose.

—Te pagaria. Lo que no sé es cuanto podria ofrecerte. Tendria que hablarlo antes con mi tia.
De hecho, quiero plantearle un plan de actuacién que no pueda rechazar y debo acompafarlo de
un presupuesto, asi que nada es seguro todavia, pero... jaceptarias?

—Sabes de sobra que no aceptaria ni un euro de tu parte y que soy incapaz de decirte que no a
nada.

—¢De verdad?

—~Que si, pesadilla. Te aviso cuando tenga respuesta de los dos Community Manager que te
comentaba y cuando lo tengas todo planteado, nos organizamos. Si quieres que te ayude con algo
antes de que se lo comentes a tu tia, ya sabes donde estoy y para las fotos, solo recuerda
avisarme con tiempo para organizarme.



—Por eso no hay problema. Si todo sale bien, nos acoplamos a las fechas que tengas libres.
iPablo, creo que podemos salvar este lugar!

—Solo por escucharte reir asi, merece la pena.

Miré el reloj que tenia en la mesita de noche y sali de la cama de un salto al ver la hora.

—NMierda, tengo que dejarte. Todavia estoy en la cama y voy a llegar tarde al taller.

—¢:Todavia estas en la cama a estas horas?

Empecé a abrir cajones y a sacar ropa sin pararme a pensar en lo que escogia mientras me iba
vistiendo y sujetaba el teléfono con el hombro.

—Si, lo sé. Te mueres de envidia.

—Pues no te voy a mentir, me encantaria estar en esa cama contigo ahora mismo.

Me paré en seco y no supe como seguir la conversacion. Ese tipo de bromas eran nuevas entre
nosotros y me hacian sentir un poco incémoda. Solté una risilla forzada y me limité a responder
que debia colgar porque llegaba tarde.

Cuando colgué y me miré en el espejo por poco no me da un parraque. Me habia puesto un
pantalon corto de correr con una camisa de vestir y unas sandalias de tacon alto. Divina de la
muerte.
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¢ARROGANTE, YO?

Valentina

Tras cambiar mi atuendo por unos pantalones de tela fina, un jersey granate que dejaba uno de
mis hombros al descubierto y unas Converse blancas, sali corriendo hacia el taller sin ni siquiera
pararme a maquillarme ni a desayunar. Cuando llegué a mi destino, pasaban mas de quince
minutos de la hora.

Entré de puntillas, temiendo que me cayera una bronca de mi profesor del demonio y, tras
haber dado unos cuantos pasos, me extrafié no escuchar ningin ruido. Avancé entre los muebles
hasta la zona de trabajo donde realizabamos las clases, pero alli no habia nadie. ;Dénde se
habian metido todos? Saqué mi movil para comprobar el dia y la hora y no, no me habia
equivocado. ¢Seria que habian cancelado la clase y nadie me habia avisado? De ese hombre
bipolar me podia esperar cualquier cosa, pero confiaba en que Fabrizio me hubiese dicho algo
para no hacerme venir en balde.

Me acerqué a la puerta desde la que Gianmarco aparecio el dia de nuestra “cita-no cita” y
lancé un timido hola que no obtuvo respuesta. Seguramente mi voz no podia escucharse a través
de la madera.

Las manos me sudaban y el silencio se me antojo de repente demasiado espeso, asi que decidi
marcharme, pero cuando estaba a punto de llegar a la salida, oi un ruido y me giré.

—Valentina. —Su tono de voz fue tan bajo que dudé si lo habia escuchado o habia sido
producto de mi imaginacién. Gianmarco me miraba serio, pero crei sentir algo diferente en su
voz, como si fuese incapaz de decidir si me queria alli o no.

—Hola.

Ambos permanecimos callados, mirandonos con cautela a varios pasos de distancia mientras
yo volvia a sentir la humedad en mis manos y un cosquilleo en la nuca.

—¢Qué haces aqui?

—Es martes.

—También es festivo.

Alcé las cejas con incredulidad, pero las piezas tardaron poco en encajar. Si hubiese salido de
mi habitacién con tiempo de desayunar en casa, seguramente alguien me hubiese avisado.

—Esa parte se me escapaba.

El silencio nos rode6 de nuevo y esperé que llegara la siguiente pulla por su parte. Me habia
prometido a mi misma que la proxima vez que €l atacara, yo lo haria de vuelta y me daba igual si
eso sucedia cuando estabamos a solas o rodeados de toda la clase.

—¢Tienes hambre? —preguntd, sorprendiéndome.



—¢Por qué? ;Piensas invitarme a comer? —respondi con una chuleria poco habitual en mi.

—Puede.

—Pues te aviso que no he desayunado y llevo un rato escuchando a mi estomago rugir como
un jabali. —Mostr6 una sonrisa torcida que terminé por destruir mis defensas. ;Co6mo podia ser
tan malditamente sexi?— ¢Qué pasa? ¢Es que las mujeres que conoces no comen?

—Anda, ven conmigo.

Lo segui a través de la puerta misteriosa. Me gust6 la idea de no saber qué iba a ocurrir ni
donde me iba a llevar, al igual que el dia de nuestra excursion.

Cruzamos una pequefia sala llena de utensilios y herramientas que parecia su lugar de trabajo
y subimos unas escaleras. Al llegar al primer piso, abri6 la puerta con llave y entramos a un lugar
totalmente diferente. El contraste me impactd tanto que me giré a mirarlo.

—No te lo esperabas, lo sé.

Su casa era moderna, luminosa. Amplia. Los colores que predominaban eran el haya y el
blanco mientras que el taller conservaba toda la esencia de una casa de pueblo antigua, con las
puertas, ventanas y muebles originales, las paredes de color tierra y el suelo de barro cocido.

Avanzo sin esperarme y le segui hasta la cocina. Alli me enamoré y creo que incluso llegué a
suspirar embelesada. Era la cocina mas bonita en la que nunca habia estado. Me recordaba a las
peliculas americanas con los techos altos y un estilo que mezclaba lo industrial con lo rastico.
Me imaginé a una pareja cocinando juntos mientras unos nifios hacian los deberes en la mesa,
otro correteaba descalzo y algin otro desayunaba sentado en una de las bonitas banquetas de
madera. Sin duda, una cocina de revista. La protagonista era una enorme isla en el centro con
seis fogones a un lado y una zona para comer en el otro. A la izquierda, una mesa para unos 8 o
10 comensales y un frigorifico de dos metros de altura y doble puerta. ¢Para que necesitaria un
hombre s6lo una mesa y una nevera tan grandes? Cuando intenté responder a esa pregunta, me di
cuenta de que no sabia absolutamente nada de él y en un acto reflejo, miré sus manos buscando
un anillo por si tenia que salir corriendo. No lo encontré y en consecuencia, no pude evitar emitir
un suspiro de alivio. Si se dio cuenta, no lo demostro.

—Comeremos pizza al estilo napolitano —afirmé sin preguntar, algo que hacia a menudo y a
lo que no terminaba de acostumbrarme.

Cogi6 un cuenco que estaba sobre el banco de la cocina y lo puso sobre la isla para después
quitar el trapo que lo cubria, dejando al descubierto una masa blanquecina.

—Eso no tiene mucha pinta de pizza —respondi sonriendo.

—Anda, ven.

Me acerqué despacio, pero me quedé a una distancia prudencial. El dio un paso més en mi
direccion y me atrapé con sus intensos 0jos azules, provocando que mi respiracion se acelerase.
Lo deseaba. Lo deseaba mucho. Queria volver a sentir el roce de sus labios sobre los mios y
comprobar si sus caricias aplacaban la electricidad que nos envolvia. Queria enredar mi lengua
con la suya y sentir sus manos por todo mi cuerpo. Queria que volviese a hacerme temblar.

Vi como desviaba su mirada a mis labios y levanté un poco la cabeza, lo justo para darle
acceso y dejarle claro que tenia mi beneplacito para avanzar, aunque sabia que no era el tipo de
hombre que pedia permiso antes de dar un beso.

La espera se hizo una tortura y cuando senti su aliento cerca de mi boca, mi cuerpo envié una
reaccién que fue a parar directamente entre mis piernas. No me estaba tocando, pero todo mi
cuerpo vibraba de expectacion. Estaba a punto de cerrar los ojos y dejarme llevar cuando lo senti
separarse poco a poco. Dio un paso atras, después otro y me lanzé una sonrisa picara, dejandome
mareada, expuesta y al borde del abismo. Podia lanzarme sobre él y coger lo que me habia



prometido o podia ser fuerte y seguirle el juego.

Opté por lo segundo.

—Eso es porque todavia no te he dicho como debes cocinarla.

—¢:Como? —pregunté, despertando de mi mundo interior y dandome cuenta, después de una
eternidad, de que estabamos en mitad de una conversacion. Me recompuse como pude intentando
recordar de qué leches estabamos hablando— ¢ Pretendes que haga yo la pizza? Esto no es lo que
esperaba cuando un italiano me ha invitado a comer en su casa. Y luego, ;qué? ;Cocinaras tu
para mi una tortilla de patatas? ;Una paella?

—Por qué no? Me parece un buen plan siempre que tenga una profesora dispuesta a guiar
mis pasos. Me gusta probar cosas nuevas —contestd guifiandome un ojo, haciendo que me
preguntara si su respuesta se extendia mas alla del ambito culinario.

Mientras €l preparaba los ingredientes para nuestra pizza, yo aprovechaba para observarlo con
descaro. No habia tenido muchas ocasiones para verlo sin el mono de trabajo que parecia ser su
segunda piel. Llevaba una camiseta oscura y unos vaqueros desgastados que le sentaban
realmente bien. Y su sonrisa, que tanto le costaba mostrar normalmente, brotaba casi de forma
continua, como si no pudiese retenerla a tiempo.

Abri6 un paquete de harina y espolvore6 un pufiado sobre la encimera. Después, saco la masa
del cuenco con sumo cuidado y la deposit6 sobre la harina.

—Pon las manos unidas con las palmas hacia arriba, sobre el banco.

Obedeci y dejo caer un poco de harina sobre ellas. Después se coloco a mi espalda.

—Repartela bien entre ambas manos y ves apretando la masa poco a poco. La idea es que
vaya cogiendo la forma adecuada sin que perdamos lo mas valioso, las burbujas.

Su cuerpo no me tocaba, pero estaba lo bastante cerca como para que mi corazén comenzase a
palpitar un poco mas rapido. Su altura le permitia ver sobre mi hombro lo que yo hacia en la
encimera. Me hablaba despacio, con voz clara, ronca y esa seguridad que a mi empezaba a
abandonarme. Noté como mis manos se volvian torpes y perdian fuerza y supliqué para que no
se diera cuenta de que temblaban ligeramente.

—Ahora, comienza a estirarla con las yemas de los dedos. No, asi no, solo con las yemas —
pidi6 muy cerca de mi oido, extendiendo asi su tortura—. Ves estirando desde el centro hasta los
bordes. Asi es, con cuidado.

Iba haciendo lo que él me pedia sin apenas levantar la vista del banco. Sin embargo, notaba su
aliento en algun lugar cerca de mi oreja y mi concentracion se desvanecia con la misma facilidad
que lo hace un diente de le6n ante un soplo de aire. Solo esperaba que se acercase un poco mas,
comprobar si sus labios se sentian calientes sobre la piel de mi cuello y si su corazén latia
acelerado como el mio. Estaba a punto de dar un paso atras para apoyar mi espalda en su pecho,
cuando noté como la masa que tenia entre mis manos se quebraba.

—Oh, santa mierda! —mascullé en espafiol.

Gianmarco rio con ganas mientras se separaba y se colocaba a mi lado. El sonido de su risa
me pareci6 gracioso, como si de alguna forma no cuadrase con su persona y me contagio.

—Veo que hay mas cosas que se te dan mal ademas del bricolaje. ¢ No sera que eres torpe con
las manos?

—iEso no es verdad! —expuse arrugando la boca, fingiendo que me habia molestado su
comentario—. Y ahora, jcomo arreglamos esto, profesor?

Le puse ojitos y noté el momento en que el deseo inundd su mirada. De un movimiento
rapido, coloc6 sus manos a ambos lados de la isla, dejandome atrapada entre ésta y él. Vi sus
intenciones y estaba a punto de cantar victoria, pero en el ultimo segundo, decidi que seria mas



divertido seguir su juego. Con una fuerza de voluntad que no sé de donde saqué, puse ambas
manos en su pecho para frenar el avance justo cuando estaba a punto de abalanzarse sobre mis
labios.

—Ah, ah —negué con la cabeza—. Estamos cocinando pizza y por el resultado de esta masa,
creo que la clase que se me ha prometido, todavia no ha concluido.

Me lanz6 una mirada de incredulidad a la que le sigui6 un resoplido que me hizo soltar una
risita. Después cogi6 la masa entre sus manos y comenz0 a trabajarla con soltura, delicadeza y
fuerza, dandole vueltas, doblandola y trenzandola, para volver a estirarla después. El movimiento
de sus manos me tenia hipnotizada.

—Puedes volver a intentarlo la proxima vez —dijo mientras se lavaba las manos. Después me
lanzé la toalla para que me secara después de hacer lo mismo que él.

—Ahora tenemos que dejarla reposar. ;Te apetece un poco de vino?

Asenti mientras él sacaba una botella y dos copas.

—¢Has probado el vino de Sorrento?

—Todavia no, llevo poco tiempo en Italia y no entiendo mucho de vinos, para que
enganarnos.

—Otra cosa que debes solucionar cuanto antes. Uno no puede venir a hacer turismo a La
Campania y no visitar sus bodegas mas destacadas.

Nos sentamos a la mesa y él llené nuestras copas.

—Asi que piensas que soy una turista...

—¢Y no lo eres?

—¢Qué clase de turista se apunta a un curso de bricolaje de varios meses de duracion?

—S6lo las raras y las que tienen un problema serio con la materia —contestd6 mientras
intentaba ocultar una sonrisa canalla. Me gustaba ese Gianmarco que apenas estaba
descubriendo, el gamberro y desenfadado.

—Ahora soy yo la que no puede creer que hayas dicho eso. jRara, yo? Pero si tienes mas
personalidades que vidas tiene un gato.

Se atragant6 con la bebida por mi comentario y a punto estuvo de escupirla, lo que me hizo
reir a mi también.

—Y dime, Valentina, si no eres una turista, ;qué has venido a hacer a este pequefio pueblo?

Medité unos segundos mi respuesta. Queria que las cosas entre nosotros se mantuviesen en un
plano ligero, por lo que no entraba en mis planes abrirme demasiado ni dar explicaciones.
Gianmarco me gustaba. O mejor dicho, el Gianmarco que tenia hoy delante me gustaba, y
mucho, pero no sabia cuando apareceria de vuelta su version arrogante y maleducada. Porque
tenia claro que esa version volveria tarde o temprano.

—Tengo familia aqui a la que hacia afios que no veia y he decidido pasar un tiempo con ellos.

—Juraria que nunca te he visto antes en Villa Antea.

—FEs normal, creo que la tltima vez que estuve aqui tenia nueve o diez afios. He cambiado un
poco desde entonces.

—Por esa época, yo no vivia en el pueblo.

—:No eres de aqui?

—Mi madre lo es, pero yo naci en Roma y estuve viviendo alli hasta hace unos meses.

Me dio la sensacién de que ese cambio en su vida escondia algo importante detras, pero
siguiendo mi decision de mantener las cosas en un plano poco personal, decidi tragarme la
curiosidad y no seguir preguntando. Gianmarco volvié a llenar nuestras copas y bebimos en
silencio, ambos perdidos en nuestros propios pensamientos.



—Preparada para comer la mejor pizza que has probado en tu vida? —pregunt6 después de
un rato, terminando con el ambiente algo melancélico que nos habia acompafiado durante los
ultimos minutos.

—Oh, ya esta aqui otra vez—dije fingiendo fastidio.

—:De qué hablas?

—De tu vena arrogante. Llevaba un rato sin aflorar y empezaba a pensar que nos dejaria en
paz por hoy.

Me mir6 con una ceja alzada hasta que no pude aguantar mas y comencé a reir sin control
alguno.

—Te estas divirtiendo a mi costa, ¢verdad?

—Hombre, tienes que reconocer que tienes el ego un poquiiiito mas grande de lo que se
considera normal.

—:Yo soy arrogante? Si td ni siquiera escuchas cuando explico lo que vamos a hacer en
clase! Como si fueras sobrada.

Me levanté de la silla y puse los brazos en jarras.

—Siempre te escucho, pero me cuesta mas que a los demas seguir el ritmo de la clase. Tt lo
has dicho, no soy muy buena con las manos y ademas, pensaba que se trataba de un taller de
iniciacion y ahi hay gente a la que se le da muy bien. ;Qué digo bien? jHay gente que hace
virguerias! Y tu, en lugar de ayudar a quien tiene mas dificultades, me tratas como como si fuese
una apestada. Hay veces que ni me miras y otras que lo haces con una cara de desprecio que casi
preferiria que no lo hubieses hecho.

Me observd durante varios segundos y me dio la sensacion de que estaba analizandome.
Llegué a pensar que le habia sentado mal mi comentario y empezaba a arrepentirme de haber
hablado demasiado cuando vi nacer una sonrisa en la comisura de sus labios.

—Asi que te molesta que no te mire. —Echo la espalda hacia atras hasta apoyarse en el
respaldo de la silla y su sonrisa se ensanch6 con suficiencia.

—¢Eso es todo lo que has escuchado? jEres imposible!

Sabia que me estaba tomando el pelo y me gust6 el ambiente que se habia creado entre los
dos.

—Parece que hemos acabado con esta botella de vino —dijo poniéndose en pie— y hay una
masa que seguramente hayamos dejado reposar durante demasiado tiempo. Ven.

Me senti algo achispada al levantarme. Hacia tiempo que no bebia y no habia comido nada
desde el desayuno. Me tambalee un poco y él disimulé una sonrisa.

—Si llego a saber que te pondrias tan graciosa con dos copas de vino, te las hubiera ofrecido
el primer dia de clase.

—Estoy bien, solo es que tengo el estbmago vacio —contesté en tono burlon.

—Pues entonces, beberemos agua durante la comida.

Lo segui hasta el banco de la cocina intentando no tropezar con nada. Me pregunt6 si me veia
bien para seguir estirando la masa yo sola y afirmé. Se puso a preparar una ensalada y después
pusimos la mesa entre los dos.

—Te va a encantar este queso —afirmo mientras destapaba un trozo de mozzarella en cuyo
papel pude distinguir el membrete de la granja de mi tia.

Tal vez hubiese sido el momento de decirle donde me alojaba y quién era esa familia a la que
estaba visitando, pero callé. Me gustaba la manera en que se estaban dando las cosas y me
gustaba ese aura de misterio que flotaba en el aire.

Durante la comida, ambos estabamos de buen humor y algo achispados por el vino, lo que



ayudé a que la conversacion fluyera en un vaivén de diversos temas acompafiados de muchas
risas. Hablamos de las diferencias culturales entre nuestros paises, comentamos el caracter
peculiar de ciertos personajes de Villa Antea dignos de mencién y le confesé que nunca habia
estado en Roma. Me sentia tan yo misma a su lado como solo lo hacia junto a mi familia y
amigos mas intimos. Gianmarco era capaz de sacarme de mis casillas en un solo minuto, pero
también hacia aflorar mi mejor version.
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¢EN SERIO ME ESTAS PREGUNTANDOQO?

Valentina

Alargamos la sobremesa durante horas. No tenia prisa por marcharme, por lo que después de
recoger la cocina, acepté su invitacion de tomar una copa en la terraza. Al salir al exterior, quedé
maravillada con las vistas e instintivamente, me acerqué al muro, que apenas me llegaba por
debajo del pecho. Apoyé los antebrazos y aspiré el aire que nos rodeaba. El sol estaba ya a baja
altura, pero todavia podia notar su calor templando mi piel y la sensacion de bienestar me invitd
a cerrar los ojos e inspirar profundo.

Después de unos segundos de calma volvi a percibir su olor, ese aroma mezcla de su propia
piel con notas de madera y barniz. Pronto senti su aliento en mi pelo.

—Date la vuelta —susurré en mi oido y abri los ojos de forma perezosa mientras le obedecia
lentamente.

Dejé mi espalda apoyada en la pared de piedra mientras contenia el aliento. Estdbamos muy
cerca el uno del otro, nuestros cuerpos practicamente pegados. Y me vi reflejada en sus ojos: mi
cautela, mis expectativas y mi deseo se confundian con los suyos.

Levant6é su mano izquierda y acarici6 mi brazo desde el hombro hasta la mufieca, siguiendo
con la mirada el camino que recorrian sus dedos. Una caricia lenta, que me hizo contener la
respiracion mientras me perdia en sus movimientos.

Quise decir algo, pero de nuevo me habia quedado en blanco y terminé siendo mi cuerpo el
que reacciono en consecuencia, juntandose mas al suyo, luchando contra cualquier brisa de aire
que se atreviese a interponerse entre nosotros. Permaneci inmévil, sintiéndome ingravida y
contando los segundos, que se hacian desesperadamente largos. Sentia el calor de su respiracion
sobre mi boca, el peso de su mirada en la mia y la fuerza de atracciéon que nuestros cuerpos
ejercian el uno sobre el otro. Su mano rozé la mia a la altura de las caderas y nuestros dedos se
entrelazaron como si ya lo hubiesen hecho cientos de veces antes. Nuestros labios entreabiertos
se rozaron, se respiraron. Se acariciaron de forma tierna.

Gianmarco me mir6 a los ojos un segundo antes de besarme con mas intensidad y de pronto,
ambos nos devorabamos mientras sus manos subian con decision por mi columna y yo me
agarraba a su cuello. Me desarmo la forma en que su lengua lamia mis labios entre beso y beso,
como si quisiese sentirme de mil formas distintas a la vez.

—Valentina... —Mi nombre saliendo de sus labios sonaba dulce y sexi como nunca me lo
habia parecido hasta ahora.

Notaba la humedad entre mis piernas y la necesidad de sentir su cuerpo en contacto directo
con el mio. Todo lo que habia a mi alrededor dej6 de tener sentido. Solo habia piel, bocas, saliva



y mi deseo enredandose en el suyo.

Cuando bajo la intensidad de sus besos y sus brazos dejaron de tener contacto con mi cuerpo,
crei que caeria en un abismo, incapaz de soportar mi propio peso.

—¢Quieres seguir? —pregunt6 serio. Sus palabras parecian una suplica y sus ojos se habian
convertido en dos 6valos negros. Tenia la piel brillante por el calor que emanaba de su cuerpo y
el pelo revuelto, como si acabase de despertar de una larga siesta. Era la imagen mas sensual que
habia visto nunca.

—¢:En serio me estas preguntando? —respondi sin dejar de mirarle y aprovechando para
coger el aire que ya me faltaba.

Volvié a mi de una zancada y su boca atrapé la mia de forma casi violenta, haciéndome
desear mas. Mas piel, mas besos, mas de todo lo que él significaba esa tarde.

Bajo sus manos hasta mi cadera y un gemido escapé de mi garganta cuando su boca empezo6 a
descubrir mi cuello, besando, chupando y succionando cada centimetro que encontraba a su paso.

Recorrimos el camino hasta su habitacion enredados, tropezando con todo lo que habia por
medio y al llegar a nuestro destino, de nuevo se separ6 de mi.

Lo observé mientras se quitaba las zapatillas y la camiseta, sin dejar de mirarme a los ojos y
sin eliminar esa sonrisa canalla que seria mi perdicion. Tuve ganas de acercarme y lamer desde
su ombligo hasta la clavicula, pero me contuve, no por vergiienza, sino porque me apetecia
todavia mas descubrir cudl seria su siguiente movimiento.

Se acerco, me cogié de la mano y me colocé frente a un espejo en el que podiamos vernos
desde la cabeza a los pies. Acaricié mis labios con los suyos y se situ6 detras de mi, dejandome
de cara a nuestro reflejo. Me aparté el pelo hacia un lado y comenzé a recorrer mi cuello con su
nariz mientras inspiraba el olor de mi piel y levantaba lentamente mi camiseta hasta quitarmela
por la cabeza.

—No cierres los ojos, Valentina. Observa lo bonita que eres, sensual, poderosa. Ardiente.

Siguié descubriendo mi cuerpo, dejando un camino de besos y mordiscos mientras yo
observaba nuestro reflejo con la mirada turbia por el deseo. Sus manos acariciaban mi abdomen
una y otra vez, haciendo de ello una placentera tortura. Cada vez que rozaba la costura del
sujetador, el deseo de que traspasara la ropa interior se hacia mas intenso, y mas urgente
también. Cuando por fin se deshizo del cordén de mi pantalén de un movimiento rapido, me
agarré a su cuello con fuerza y alcancé sus labios. La fina tela resbalé por mis nalgas hasta los
pies, dejandome expuesta ante el espejo y ante €l.

Deslizé una mano hasta la parte baja de mi ombligo y comenz6 a acariciarme por encima de
las braguitas de encaje, haciéndome sentir mas y mas htimeda.

Comenz6 a moverse con intensidad y dejé caer la cabeza sobre su hombro mientras me
balanceaba al ritmo de sus caricias. Era deliciosamente perfecto.

—Abre los 0jos. —Su voz ronca en mi oido despertaba mi instinto mas sexual. Al ver que no
respondia, detuvo sus movimientos y los abri con bastante esfuerzo.

—Oh, vamos. No pares ahora.

La imagen que vi en el espejo me hizo jadear y de pronto, cada pieza de tela que habia entre
nosotros me molestaba. De un rapido movimiento, desabroché mi sujetador, dejandolo caer
también al suelo. Ver sus manos sobre mi piel mientras sentia su tacto me hizo sentir fuerte y
débil al mismo tiempo. Queria mas de sus caricias, de su aliento rebotando en mi cuello y de esas
contradicciones suyas que me sacaban de mi zona de confort y empezaban a volverme loca.

Recorrié mi cuerpo con la mirada y detuvo sus ojos en los mios, devorandome a través del
espejo y prometiéndome todo el placer que anhelaba. Contuve la respiracion mientras ponia mi



mano sobre la suya y la guiaba hasta deslizarla bajo mis bragas.

—Estas tan excitada como yo y saberlo me esta volviendo jodidamente loco —susurr6 con
voz ronca mientras me besaba y acariciaba uno de mis pechos con su mano libre. Intenté darme
la vuelta para quedar de cara a él y tener acceso a su cuerpo, pero me lo impidio, bloqueandome
entre sus brazos y apretando con fuerza el pezon. Jadeé—. Todavia no —musit6 sobre mis labios
mientras comenzaba a acariciarme el clitoris en circulos—. Quiero verte en el espejo mientras te
corres. Quiero ver tus ojos suplicando la liberacion.

Sus palabras fueron la chispa que me quemé por completo. Noté cémo se tensaban todos mis
musculos y como una neblina aparecia en mi mente y me llevaba muy lejos. El orgasmo me
arras6 por completo, dejandome exhausta entre sus brazos. Pude sentir como éstos me rodeaban
con mas firmeza, impidiéndome caer al suelo.

—No aguanto mas sin estar dentro de ti, pequefia —susurré en mi oido después de unos
segundos.

Su voz ronca y sentir su ereccion en mi muslo reactivd mi deseo y me di la vuelta hasta
colocarme de cara a él y poder demostrarle que yo también le necesitaba. Lo besé con fuerza
mientras terminaba de desnudarle y aproveché cuando me agarré del culo para enlazar mis
piernas a su cintura. La calma que nos habia acompafiado hasta el momento parecia haberse
evaporado, dando paso a un ansia que lo devoraba todo a su paso. Nuestros cuerpos se
mezclaron, desesperados por tocar, morder, pellizcar. Mi espalda golpe6 contra una pared y senti
su polla presionando en mi entrada.

—Es... Espera. —Jadee—. Condon.

—Mierda. —Se retir6 de un movimiento brusco y puso cara de espanto—. Joder, lo siento.
No sé en qué estoy pensando. Me despistas, Val.

—Deja de lamentarte y busca un preservativo. —Sonrei para quitarle hierro al asunto. Podia
entender que se le hubiese ido de la cabeza con el calentén, yo misma no me habia dado cuenta
hasta el dltimo segundo.

Solucion6 el contratiempo en tiempo récord y volvié a cogerme en volandas, haciendo que
mis piernas se enroscaran alrededor de su cintura. Lamié mi cuello como si fuese su helado
favorito para terminar mordiéndome el l6bulo de la oreja.

—Por favor, hazlo ya —ordené, o tal vez fue una suplica.

Acat6 mi orden como si llevase siglos esperando escuchar esas cuatro palabras y se hundi6 en
mi despacio mientras me miraba a los ojos. Cuanto estuvo completamente dentro, se quedo
quieto, dandonos tiempo para acostumbrarnos al otro y disfrutar de la sensacion de triunfo que
nos envolvio.

Cerr6 los ojos un momento, el cual yo aproveché para ser traviesa y empujar contra sus
caderas.

—Veo que te han entrado las prisas y yo no tengo ninguna intencién de hacerte esperar.

Regalandome esa sonrisa canalla que tanto me gustaba, comenz6 a moverse despacio primero
y fue incrementando la intensidad de sus embestidas hasta hacerme perder la razon. Entraba y
salia de mi cuerpo con una seguridad aplastante mientras yo me derretia entre sus brazos hasta el
final.

Nunca habia mirado a nadie a los ojos mientras llegaba al orgasmo y con él ya lo habia hecho
dos veces en una misma noche. Siempre lo habia considerado un momento muy intimo, muy
mio, pero ninguna de mis experiencias anteriores podia compararse a lo que acababa de vivir en
esa habitacion.

Me dejé caer sobre su cuerpo y €l me llevo en brazos hasta la cama. Nos quedamos alli,



enredados en silencio, mientras se recomponian nuestros sentidos y el sopor nos alcanzaba.
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LAS DUDAS DE LA MANANA DESPUES

Valentina

Me miré en el espejo del cuarto de bafio y la imagen de mi cuerpo desnudo y enrojecido por el
sexo me hizo sonreir. Me duché despacio, dejando que el agua caliente me devolviera poco a
poco a la vida. Me sequé con una enorme toalla que encontré dentro del armario que habia bajo
el lavabo. Era tan mullida, que daban ganas de arroparse con ella y no soltarla nunca.

Habia mirado mi teléfono antes de levantarme para descubrir que solo eran las seis de la
mafiana y ver que mi tia habia contestado al mensaje que le envié la tarde anterior para decirle
que probablemente no iria a dormir.

Mi mente no estaba todavia lucida del todo y los pensamientos contradictorios llegaban de
todas partes y chocaban unos con otros provocando un potente caos en mi cabeza. Habia pasado
un dia y una noche maravillosas con un hombre por el que me sentia muy atraida. Se suponia que
el sexo pondria fin a esa atracciéon y me permitiria seguir adelante, pero no habia sido asi. Mi
cuerpo todavia vibraba al recordar la forma en la que él lo habia tocado, al recordar su voz ronca
en mi oido y los orgasmos que habia vivido a su lado.

Y de repente, tuve miedo. Miedo a terminar enganchada de Gianmarco de la misma forma que
lo estuve de Joan; miedo a sentir algo por un hombre al que apenas conocia y al que terminaria
diciendo adids cuando decidiese volver a mi vida real. No queria acercarme a la posibilidad de
depender emocionalmente de otra persona, no en ese momento de mi vida. Aquel viaje era para
cuidarme, para conocerme mejor, para explorar lo que me hacia sentir estar lejos de mi vida tal y
como la habia vivido hasta ese momento.

Dejé caer la toalla al suelo y volvi a mirar mi reflejo. Observar las marcas de sus dedos en mi
piel hizo que sonriera y que cerrara la puerta al pasado. Gianmarco era diferente a los hombres
con los que solia salir. Era arrogante, cinico, maleducado, autoritario, engreido... y mi cuerpo
reaccionaba a él de una manera sorprendente. También me habia demostrado que era generoso en
la cama, hablador y divertido. En resumen, una contradiccion con patas.

Sali del bafio esperando encontrarlo dormido en la cama, pero en aquella habitacién no habia
nadie. Dudé al ver mi ropa esparcida por el suelo y terminé por vestirme, algo incomoda al
darme cuenta de que no conocia demasiado a la persona con la que me habia acostado hacia solo
unas pocas horas.

Crucé el pasillo despacio. Mi corazén latia acelerado cuando lo encontré de espaldas en la
cocina, descalzo y trasteando con unas sartenes. Llevaba puestos unos vaqueros
desabrochados... y nada mas. Me pregunté qué pasaria si me acercaba a él buscando repetir lo
que habia pasado entre nosotros hacia un rato. Haber decidido no profundizar en nuestra relacion



no estaba refiido con disfrutar de él una vez mas.

—Tienes un secador en el bafio, puedes utilizarlo —dijo mientras me miraba por encima del
hombro solo un instante, para después seguir recogiendo.

No sé lo que esperaba, pero su voz carente de calidez me hizo sentir de mas en aquella casa y
decidi que ya habia tenido suficiente.

—No te preocupes, yo... Me esperan.

Me di la vuelta para marcharme cuanto antes y evitar que descubriera la decepcién en mi
mirada, pero antes de haber alcanzado la puerta de la cocina, noté el calor de su mano rodeando
mi mufieca.

—iNi lo suefies! —Me atrajo hacia €l hasta que mi cuerpo chocé con el suyo.

—¢Coémo has dicho? —Enarqué las cejas ante su tono autoritario. Fue una advertencia.

—No te vayas todavia. —Sus dedos acariciaban mi mejilla—. Por favor.

Su voz era ahora mucho mas suave y sus facciones se habian relajado, aunque su sujecién en
mis caderas seguia siendo firme, recorddindome lo que queria.

—NMe quedo, pero solo si reconoces que no soy un desastre con las manos como dijiste ayer.

Gianmarco se carcaje6 y los dos reimos mientras nuestros cuerpos se iban acercando poco a
poco hasta estar totalmente unidos.

—Eso vas a tener que demostrarlo.

—:Me estas retando? —sonrei mientras le mordia el 16bulo de la oreja, para después
succionarlo con fuerza.

—Si, y creo que no hay manera de que yo pierda en este reto— contestdé mientras se deshacia
con soltura de mis pantalones.

Desperté acurrucada en su cama, maldiciendo en silencio al darme cuenta de que me habia
quedado de nuevo dormida y eran las diez de la mafiana, sin duda, hora de marcharse. Las dudas
que habia sentido tras haberme acostado con él la primera vez volvieron mas amenazantes y no
me paré a darle vueltas a la situacion. Cuando quise darme cuenta, estaba sentada en la enorme
pick up de mi tia, de regreso a casa.

Los siguientes dias pasaron en un suspiro. Por las mafianas ayudaba en la granja. Tanto mi tia
como Alfonso habian demostrado tener una paciencia infinita y ya era capaz de realizar varias
tareas sin supervision. Daba de comer a las bufalas, limpiaba las zonas de los establos donde se
encontraban las ordefiadoras y llevaba la leche a la pequefia nave donde se confeccionaba el
queso. También me habia quedado con casi todas las labores administrativas y cuando tenia
tiempo extra, simplemente le ofrecia ayuda a alguno de los chicos con lo que fuera que estuviese
haciendo. El trabajo era duro pero muy gratificante. Las tardes las repartia entre hacer planes con
Lia y trabajar en el proyecto publicitario de la granja. Pablo me habia puesto en contacto con una
amiga que era socia de una pequefia empresa de marketing en Roma y cada vez que hablaba con
ella, me sentia mas positiva sobre el futuro de la granja.

La semana anterior se habian celebrado las fiestas de Villa Antea y no habia habido clases,
por lo que llevaba varios dias sin ver a Gianmarco, en concreto, desde la noche que nos
acostamos juntos. No queria engafarme, pensaba en él mas de lo que les habia confesado a Lia y
a mis hermanas e incluso se habia colado en mis suefios mas de una noche. Sin embargo,
intentaba convencerme de que solo era atraccion fisica y que desapareceria con el tiempo de la
misma forma que habia llegado, rapida e indolora.

Esa tarde hacia frio y no me apetecia salir de casa, pero estaba realmente aburrida. Fiorella
dormia y Emilia habia salido a ver a unas amigas. Entonces, recordé que unos dias atras, mi tia
me habia pedido ayuda para arreglar y limpiar el despacho de mi abuelo, una tarea que le



resultaba demasiado dificil debido a los recuerdos que esa habitacién encerraba.

El despacho se encontraba en la planta baja, junto al salon. Preparé algunas de las cajas que
Emilia habia separado para esta tarea y me encerré en la estancia. Empecé por la estanteria y
descubri que a mi abuelo le gustaba la poesia, en concreto la generacion del veintisiete. Tenia
libros de grandes poetas espafioles como Miguel Hernandez o Luis Cernuda y también varios
ensayos sobre agricultura e industria. Observé los tomos, los limpié con una gamuza y volvi a
colocarlos en su sitio con sumo cuidado. Me sentia extrafia por alterar el orden de aquel
santuario. Era obvio que la mayoria de objetos de ese despacho no se habian tocado desde la
muerte del nono Angelo.

Lo imaginé sentado en su viejo sillén de piel frente a su cuidado escritorio de roble macizo.
Estaba revisando papeles, concentrado y, durante un momento, parecié quedarse absorto, con la
mirada fija en un punto determinado. Segui la linea que parecia trazar su mirada y me topé con
una fotografia en blanco y negro envuelta en un marco de plata envejecida. Eran €l y Fiorella,
muchos afios atras. Ambos estaban sentados sobre una motocicleta, ella agarrada a su cintura,
con un vestido por debajo de las rodillas y un pafiuelo anudado a la cabeza. Se les veia realmente
felices.

Volvi a la realidad y comencé a revisar el escritorio. Sino espabilaba me daria la cena
arreglando papeles. Cogi las cajas y fui clasificando lo que encontraba. Cuando llegué al tltimo
cajon del escritorio, noté que estaba cerrado. Busqué en los portaldpices y en los otros dos
cajones, pero no encontré la llave y me resulté extrafio. Miré por todo el despacho hasta que
finalmente me fijé en un pequefio cofre situado justo delante de la fotografia de mi abuelo y
Fiorella. Era precioso y tenia grabadas las iniciales de ella.

Lo abri con cuidado y cogi de su interior una llave que sirvié para mis propositos. Dentro del
cajon, descubri una caja metalica que contenia un monton de cartas antiguas.

Supe que lo que tenia entre mis manos contenia un gran valor y, con curiosidad y algunas
dudas, abri la primera de esas cartas.

Querida Fiorella,

Llevo tres dias en Espafia y ya me parece una eternidad por no tenerte a mi lado. El viaje ha
sido duro. Mi madre cogié mal de mar y se paso todo el trayecto vomitando y quejandose. Mi
padre ya no sabia qué hacer y hasta discutié con un empleado del barco sobre la forma brusca
de conducir del capitan.

Madrid es una ciudad demasiado grande y la gente va corriendo de un lado para otro como
si siempre llegasen tarde a algun lugar. Estd sucia y le faltan nuestros campos y, sobre todo,
nuestro rincon, aquel donde el suelo roza las olas. Cémo me gustaria estar alli ahora mismo,
sentado detrds de ti y jugando con el viento a alborotar tu pelo. Tt fingirias que te molesta y yo
aprovecharia el momento para robarte un beso. Seria un beso cdlido, como el que me regalaste
antes de marchar y que todavia vive en mis labios.

Mi amor, no sabes lo que echo de menos tenerte cerca, poder rozar tu mano cuando nadie
mira y hacer planes para recorrer toda Italia.

Estudiaré mucho y un dia, antes de lo que esperas, estaré alli y, con mi titulo debajo del
brazo, pediré tu mano. Tu padre no podrd negarsela a un ingeniero con mundo.

Te quiero. Escribeme pronto. Muero por saber de ti.

Tu Angelo

La intensidad de sus palabras me golpe6 y me encontré releyendo la carta varias veces hasta



casi sabérmela de memoria. Una vocecita me dijo que no era asunto mio, pero la acallé y cogi el
monton de sobres, observando que todos ellos eran cartas de mi abuelo para Fiorella. Habria por
lo menos cuarenta. Los sobres, de color amarillento, estaban viciados y algo rotos, signo de
haber sido manoseados infinidad de veces. Las hojas se veian desgastadas y entendi que esas
cartas debieron ser lo unico a lo que ella pudo aferrarse durante mucho tiempo.

De pronto, me senti como una intrusa en aquel lugar, testigo no invitado de unas confesiones
que se hicieron muchos afios atras. Meti el montén de cartas en la caja metalica, la cerré y guardé
la llave en el pequefio cofre.

Al salir del despacho casi a trompicones, fui a buscar a Fiorella, buscando sentirme algo
mejor conmigo misma.

La encontré en el jardin con un cuaderno entre sus manos y me senté a su lado.

—No sabia que pintabas, ;te gustaria ensefiarmelos?

—Claro, pero no son buenos. Hace un afio que dejé de pintar, cuando admiti que el temblor de
mis manos ya no iba a remitir —confesé mientras yo iba pasando las paginas del cuaderno de
dibujo—. Siempre me ha gustado dibujar aves, me fascina la libertad con la que pueden echar a
volar y alejarse de todo.

—O de todos.

—Si, veo que me has entendido perfectamente. Durante afios, sofié que era uno de ellos y
volaba hasta tu abuelo. Después, durante el resto de mi vida, me he imaginado volando para
alejarme de los problemas o solo para lograr ver la vida desde otra perspectiva.

—¢Querrias contarme mas cosas sobre mi abuelo? Tengo curiosidad por saber como era. —
Una curiosidad que habia aumentado tras encontrar el tesoro escondido en su despacho.

—Tu abuelo era el hombre mas detallista que jamas he conocido. Cuando éramos novios,
todos los dias cogia una flor y me la daba antes de entrar en clase. Yo la prendia en mi ropa o la
guardaba en algun libro para que se secara y poder tenerla siempre. Me llevaba la mochila, me
ayudaba a estudiar. Me hacia tan feliz que cuando nos separabamos, no podia dejar de pensar en
él. Cuando nos reencontramos, muchos afios después, seguia siendo el mismo hombre, con una
sensibilidad asombrosa. Era capaz de reconocer cada uno de mis estados de animo, apartarse
cuando yo necesitaba espacio y abrazarme cuando me sentia sola.

—Parece el hombre perfecto.

—Nadie es perfecto, cielo. Tenia un genio de mil demonios —contesto riendo.

Queria preguntarle por la separacion, pero las palabras murieron en mis labios antes de
pronunciarlas. Ella nunca me habia nombrado las cartas, de hecho, siempre intentaba saltarse la
parte de la historia en la que no estuvieron juntos. Sentia una gran curiosidad por esa época de
sus vidas, pero no me parecié bien presionarla, no cuando ella se habia abierto a mi de forma
sincera.

Mi curiosidad tendria que esperar para ser saciada.
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UNIENDO LAS PIEZAS

Gianmarco

Me desperté en alerta al escuchar ruidos en la cocina y me cost6 varios segundos recordar que
habia pasado la noche con Valentina. Las imagenes de esa preciosa mujer corriéndose bajo mi
cuerpo mientras gemia mi nombre provocaron que mi miembro palpitara en mis calzoncillos.
Hacia tiempo que no disfrutaba tanto con nadie.

Me levanté, me puse un pantalén de pijama y llegué al pasillo justo a tiempo de ver su
delicioso culo salir de mi casa y la puerta cerrarse tras él.

—¢Pero qué? —;De verdad se habia marchado sin decir nada? Noté el enfado naciendo en la
boca de mi estdbmago y convirtiéndose en una bola roja que acab6 por ocupar todo mi pecho. Me
hubiese gustado encerrarla entre las cuatro paredes de mi habitacion y no dejarla salir hasta
conocer cada milimetro de su cuerpo y cada mancha de su piel, pero de nuevo, esa maldita mujer
se empefiaba en salir huyendo. Al principio, me habia fascinado el halo de misterio que la
envolvia. No sabia como habia llegado al pueblo, quienes eran esos supuestos familiares con los
que se quedaba ni cuanto tiempo estaria aqui. Pensé que si no lo descubria por mi mismo, ella
terminaria por contarmelo, pero no habia pasado ni una cosa ni la otra y ya estaba hasta las
narices de permanecer en la ignorancia.

Furioso como estaba y sin pensar demasiado, cogi las llaves de la moto y bajé las escaleras de
dos en dos, poniéndome la camiseta y las zapatillas por el camino.

Encontré a Valentina a las afueras del pueblo, subiéndose a lo que desde lejos parecia una
pick up como la que a veces conducia mi tia. Pude haber acelerado hasta cortarle el paso, pero no
queria quedar como un loco desquiciado. Sin embargo, me decidi a seguirla hasta averiguar algo
mas sobre ella.

Me desconcert6 cuando cogi6 la carretera que salia del pueblo y me quedé totalmente helado
cuando la vi cruzar el arco de la granja. Mi cerebro cortocircuité en ese momento y solo atiné a
apagar el motor, quitarme el casco y observar como desaparecia por el camino que llegaba hasta
la casa.

Al dia siguiente tuve que viajar a Roma para solucionar unos problemas que ya no eran mios,
sino de mi padre y su amada naviera. Lo que parecia ser cosa de unas horas, terminé por
obligarme a permanecer alli hasta el viernes. Pasé la semana cabreado, trabajando a destajo para
volver a casa lo antes posible y sin recibir un misero agradecimiento por su parte. Antes de
marcharme, le adverti de que esa era la tltima vez que le acompafiaba a visitar a ningun cliente.

El sabado por la tarde llegé el momento que habia estado esperando. Era dia de mercado y la
mayoria de gente del pueblo se acercaba a comprar y a tomar algo en la plaza. Me asomé sin



dejarme ver y cuando vi a Valentina junto a Alfonso y Emilia en uno de los puestos, corri a por
la moto y me fui directo a la granja.

—iGianmarco, carifio! jQué bonita sorpresa! Pasa, sé de alguien que se va a poner muy
contenta hoy —dijo Francesca mientras me estrujaba en un fuerte abrazo—. Aunque deberia
echarte la bronca por no venir mas a menudo. Te echamos mucho en falta, sobre todo ella.

—Lo sé, no tengo perdon, pero habla mas bajo y dime donde esta, que vas a estropearme la
sorpresa— le dije bajito mientras seguia recibiendo sus besos, encantado de la vida—. No
tendras por ahi una de esas tortas de almendras que tanto me gustan, ;verdad?

—Claro que si, tesoro. Tt ve con ella y enseguida os llevo una bandeja. Esta en el porche.
iNo sabes lo feliz que vas a hacerla con tu visita!

Me quedé un momento en el umbral de la puerta que separaba el comedor del porche y la
observé detenidamente. Hacia unas semanas que no la veia y su aspecto habia desmejorado
bastante. Estaba en silencio e inmdvil como un mueble mientras miraba sus montafias, como ella
las llamaba. Tenia una manta sobre las piernas y llevaba puesto su viejo chal de lana azul, el
mismo con el que la veia siempre y que resaltaba el color profundo de sus ojos cansados. Era una
mujer coqueta y algo vanidosa.

Senti su fragilidad cuando la vi girar levemente la cabeza hacia donde yo me encontraba y
esbozar una sonrisa franca, casi inocente, que exudaba felicidad. Ella era la tnica persona que
nunca me habia fallado. Era mi debilidad y también mi hogar.

Me aproximé y la envolvi en un abrazo largo y sincero.

—NMe has traido flores silvestres —dijo mirandome con una mezcla de ilusién y dulzura—.
No hacia falta, nada mas verte ya te he perdonado el haber estado tanto tiempo alejado.

—Nonna, yo... —El arrepentimiento me golpe6 en cuanto sus brazos envolvieron mi cuerpo.

—Lo sé carifio, necesitabas tu tiempo después de aquella conversacion dificil.

Me aparté lo suficiente para que su mano, que todavia seguia apoyada sobre mi mejilla,
cayera sobre su regazo.

—No he venido a hablar de eso.

—Esta bien, yo tampoco quiero hacerlo —afirmé cambiando el semblante a uno mas serio—,
pero espero que hayas pensado en lo que te dije. Tu madre me ha llamado esta mafiana y parecia
triste. Creo que las cosas entre vosotros no han ido muy bien durante tu visita, ;me equivoco?

—En absoluto, pero si no quieren alejarme, deben respetar mis decisiones, los dos. —exclamé
en tono firme. Sabia que ella volveria a ese tema una y otra vez. Le dolia ver como la relacién
que tenia con mis padres se tensaba y deterioraba cada vez mas y yo odiaba verla triste. Inspiré
profundamente para calmarme y suavizar mi tono de voz. Ella no se merecia estar en medio de
aquello—. Nonna, si seguimos con este tema voy a arrepentirme de haber venido y no sabes
cuantas ganas tenia de verte. ;Por qué no me cuentas como van las cosas por aqui? Te noto
cansada.

—Igual que siempre, tesoro —cedi6 después de unos segundos—. Emilia y Alfonso van de un
lado para otro intentando supervisarlo todo. ;Sabes que se rompié una de las ordefiadoras la
semana pasada? Tendran que ir a Roma a hablar con el proveedor porque los plazos de
reparacion son desorbitados y tenemos que cumplir con los clientes. No sé como lo van a hacer.

—No deberias de preocuparte por esas cosas. Estoy seguro de que lo tienen controlado.

—~Cuéntame entonces como te va el trabajo. ¢Has restaurado algo bonito tltimamente?

—El otro dia terminé un cabecero que te encantaria. Si quieres, puedo llevarte al pueblo la
semana que viene, te lo ensefio y merendamos juntos en la plaza. Asi ves a tus amigas, que la
sefiora Grizzi me pregunta por ti cada vez que me la cruzo.



—NMe parece un plan maravilloso. ;Y qué sabes de Giulia, aprovechaste para quedar con ella
cuando visitaste a tu padre?

—Deja de preocuparte por todos, nonna —afirmé acariciando su antebrazo—. No la vi esta
vez, pero estamos en contacto y nos llevamos bien. Sigue trabajando para papa y se ha mudado a
un piso mas grande en el mismo barrio en el que vive su madre.

Puso su mano sobre la mia, que seguia apoyada en su antebrazo y me atraveso con esos 0j0s
del color del cielo.

—Voy a serte sincera, ya que no veo brillo alguno en tu mirada cuando hablas de ella. Nunca
pensé que fuera mujer para ti. Siempre fue atenta contigo y se encargaba de hacerte la vida mas
facil, sobre todo con tus padres, pero os faltaba algo.

—Ya podias habérmelo dicho hace unos afios —me quejé riendo.

—Si hombre, y que me tacharas de entrometida. A mi edad, una ya sabe cuando es mejor
quedarse calladita.

—FEres de lo que no hay.

Francesca llegé con su famosa torta de almendras y se sentd con nosotros en el porche. Esa
mujer cocinaba como los angeles.

Cuando me preguntaron en qué estaba trabajando, supe que era mi oportunidad para
introducir el tema de Valentina.

—Hace un par de semanas empecé a impartir los talleres de los que te hablé antes de verano,
¢lo recuerdas?

—Ay, lo habia olvidado, carifio y ni siquiera te he preguntado por ellos. ; Y cémo se te da eso
de ser profesor? La verdad es que sigo sin imaginarlo, con la poca paciencia que tienes.

—~Qye, que soy un buen profesor —afirmé haciéndome el ofendido— y si no lo crees,
preguntale a la chica que tenéis trabajando aqui, ella podra confirmartelo.

—¢Chica? ;Qué chica? Solo hay hombres trabajando en la granja y los conoces a todos.

—Se llama Valentina, no recuerdo el apellido —menti.

—:Conoces a Valentina? Ay claro, me dijo que iba a unas clases en el pueblo, pero esta
cabeza mia ya no sé ni donde la tengo. jPero qué bonita casualidad! Esa muchacha es un
encanto. ¢L.a reconociste?

—¢Como que si la reconoci?

—Es Valentina, la hija mediana de Roman. —Solté la bomba como si fuese algo obvio y mi
cabeza empez6 a funcionar a trompicones—. Coincidisteis alguna vez en la granja, pero claro,
erais los dos muy pequefios y ella no tiene nada que ver con aquella chiquilla desgarbada que se
pasaba los dias corriendo de un lado a otro con el pelo enmarafiado. Recuerdo que le encantaba
venir a vernos. Es una pena que haya tardado tantos afios en volver.

—:Valentina es sobrina de la tia Emilia y nieta del nonno Angelo? —pregunté
conmocionado.

—Si, hijo, parece que te esta costando razonar. ;Qué te pasa?

—No, bueno, es que ella no ha dicho nada de todo esto y pensé que solo era una empleada.

—FEs posible que tampoco haya hecho la conexion y atin no sepa quién eres en realidad. Le he
hablado de tu padre y de ti y le dije que trabajabas en el pueblo, pero no me acordaba de las
clases esas que estas dando. jYa veras cuando le diga que su profesor es mi nieto! Se va a quedar
de piedra.

Dejé de respirar por un momento mientras analizaba la situacion. Mi abuela me habia hablado
alguna vez del hijo que Angelo tenia de su primer matrimonio y también de sus nietas, pero no
sabia que mantuviesen tan buena relacion y, desde luego, no me esperaba que una de ellas



pudiese estar viviendo aqui, en la granja. La situacion era rara cuanto menos y sabia que lo mejor
seria olvidarme de todo y poner distancia con Valentina, pero el problema era que cuanto mas
tiempo pasaba con ella, mas me gustaba.

Me bastaron solo unos minutos para saber que mi abuela le habia cogido mucho carifio. Me
hablaba de Valentina como si su llegada fuera lo mejor que le hubiese pasado en mucho tiempo y
eso provoc6 que mi curiosidad hacia ella aumentara todavia mas. Me conté que estaba ayudando
a Emilia y a Alfonso, que se llevaba bien con todos los empleados y que tenia varias ideas para
no sé qué cambio de imagen de la granja. Al final, termin6 por contagiarme su devocién mientras
devorabamos la torta de almendras que Francesca nos habia servido. ¢De verdad esa mujer era
tan asombrosa como parecia?
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MENUDA SORPRESA

Valentina

—Me he acostado con tu vecino.

Lia se atragant6 con el café y tuve que palmear su espalda hasta que dej6 de toser. Estdbamos
en la cafeteria, sentadas en uno de los sofas del fondo mientras su hermano atendia al resto de
clientes.

—Joder, ¢vas en serio? Pero, ¢no dijiste que era un chulo arrogante y no sé cuantas cosas
mas?

—Y lo mantengo, pero también sabe ser amable cuando quiere —afirmé sonriendo por la cara
de sorpresa de mi amiga.

—Ya te dije que habia tension sexual entre vosotros. ;Y cémo fue? ;Os abalanzasteis el uno
sobre el otro después de clase? Joder, si llego a saber que tenias esta noticia para mi hubiésemos
quedado antes.

—No fue asi. Me invité a su casa, hicimos pizza juntos y no dejamos de hablar en todo
momento. Y eso que no tenemos nada en comun.

—Ya te dije que en el fondo no era mal tio. Y bueno, ;ahora qué? ;Piensas seguir viéndolo?

Esa era la pregunta del millon.

—No lo sé. Bueno, verlo lo voy a ver en el taller, pero puede que lo mejor sea marcar las
distancias. No quiero que se piense algo que no es.

—¢De qué estas hablando?

—Pues que nos hemos acostado y ya. No hay mas ni lo va a haber.

—Uy, conociéndote, esa decision encierra horas de darle vueltas a la cabeza. ;Por qué no te
dejas llevar y te olvidas de pensar tanto? Tampoco tienes nada que perder. Venga, Valentina,
fluye por una vez.

Y eso era mas o menos lo mismo que me habia dicho Paula cuando la habia llamado el dia
anterior. Pensé en ello tras despedirme de Lia y segui haciéndolo hasta que encontré a mi tia y a
Alfonso en uno de los puestos que habian colocado en la plaza con motivo de las fiestas.
Tomamos algo y después volvimos a la granja juntos.

Cuando llegamos, sali al jardin guiada por las risas que provenian de éste. Suponia que se
trataba de Fiorella y Francesca tomando un aperitivo aunque me sorprendio escuchar también
una voz de hombre. Pero lo que de verdad me dejé de piedra, fue la vision de Gianmarco riendo
despreocupado junto a ellas mientras almorzaban. Durante unos segundos, fui incapaz de
moverme hasta que Fiorella me vio y se dirigié a mi.

—Valentina, cielo. ; Ya habéis vuelto? ; Habia mucha gente en el mercado hoy?



Mi corazon palpitaba como si estuviese a punto de salir de mi pecho y sin embargo,
Gianmarco me miraba con una tranquilidad absoluta, apoyado en el respaldo de su silla como si
la situacién no le afectase en lo mas minimo. ;Como lo hacia?

—Bien, bueno... Si, estaba lleno. No imaginaba que el mercado atrajese a tanta gente de los
pueblos de alrededor —musité sin moverme del sitio.

—¢Has visto a quién tenemos aqui? —pregunt6 con una sonrisa enorme—. Acabamos de
descubrir que mi nieto es también tu profesor. Ni siquiera me acordaba de que habia organizado
esas clases este afio.

—¢Tu nieto? —La noticia me hizo dar un paso hacia atras.

—Por si sirve de algo, yo me he quedado igual de impactado que ti —afirm6 Gianmarco
levantandose de la silla que tenia junto a su abuela. Fiorella era su abuela. La madre de su padre
o de su madre. Tendria que repetirmelo varias veces para poder hacerme a la idea.

Mis habilidades sociales parecian haberse quedado en la puerta de entrada, asi que me limité a
sonreir de forma nerviosa hasta que Alfonso y Emilia aparecieron detrds de mi y Fiorella tuvo
que volver a explicarlo todo desde el principio, cosa que agradeci.

Resulta que el hombre con el que me habia acostado y en el que no podia dejar de pensar, era
también el sobrino de mi tia Emilia. La situacion era bastante surrealista y me estaba superando.
No sabia como reaccionar ni que decir, asi que cuando €l se acercé a mi y me propuso entre
susurros que nos marchasemos de alli para hablar tranquilamente, acepté sin pensarlo demasiado.

—Espero que esta vez no te marees. Intentaré ir despacio —afirmé con una sonrisa traviesa
mientras sefialaba su moto aparcada a un lado de la entrada de la casa. Observé aquella Vespa
azul y me di cuenta de que seguramente no era una casualidad. Gianmarco debi6 creer que mi
silencio se debia a las dudas.

—Te juro que yo tampoco sabia nada. Ahora sube, alejémonos de aqui y tengamos esa
conversacion que no podemos retrasar mas.

Subi detras de él, me agarré a su cintura, apoyé mi cabeza en su espalda y me dejé llevar
mientras su olor a madera y barniz se mezclaba con los matices citricos y silvestres que traia el
viento.

Aparcamos cerca del paseo maritimo de Salerno y nos adentramos en el casco historico.

—Todavia no entiendo cémo no nos dimos cuenta antes —dije exteriorizando lo que pensaba.

—Bueno, no es que hables mucho de ti misma.

—¢:Como que no? El otro dia te hablé de mis hermanas y de mi trabajo en Espafia.

—Si, y también cambiaste de tema en cuanto te pregunté qué te habia traido a Italia y cuanto
tiempo te quedarias.

—:Qué quieres que diga? —respondi poniéndome a la defensiva—. No suelo contarle mi
vida a desconocidos.

—Pero si que te acuestas con ellos?

Me quedé paralizada mirandolo. ;De verdad acababa de soltar eso?

—ilIncreible! —farfullé mientras me daba la vuelta y me alejaba a paso ligero. Caminé
durante un minuto, o quizas fueron dos, no mas, hasta que noté como me agarraban de un
hombro y me daban la vuelta.

—¢Quieres esperar un momento? —pregunto sin soltarme.

—iNo, lo que quiero es que te vayas a la mierda! jAh, y que me dejes en paz!

—Espera, por favor.

—¢A qué? ;A que vuelvas a insultarme?

—No te he insultado.



—S], lo has hecho y te recuerdo que en esa cama no solo estaba yo. —Lo miré directamente a
los ojos, demostrandole que no estaba dispuesta a claudicar ni a dejarme embaucar por su
seguridad. Pero, ¢qué se habia creido?

—Vale, pues no era mi intencién hacerlo. Puede que no haya estado muy acertado con las
palabras, pero es que me desconciertas. —Dio un paso atras mientras se pasaba una mano por el
pelo—. Cuando creo que sé por dénde vas, haces todo lo contrario a lo que habia pensado. Joder,
rehiyes todas mis preguntas y te marchaste a escondidas después de haberte acostado conmigo,
como si solo hubiese sido un jodido error para ti.

—Crees que me arrepiento? —pregunté desconcertada.

—Uno no se marcha a hurtadillas si no esta arrepentido.

No habia sido un error. No estaba segura de que hubiese sido una de nuestras mejores ideas,
pero definitivamente, no habia sido un error. Si de algo tenia culpa ese hombre era de haberme
regalado una de las mejores noches de los tltimos afios. Me habia hecho sentir comoda, me habia
hecho reir y joder, el sexo habia sido brutal. ;Un error? De ninguna manera.

—Siento haberme marchado sin decir nada —claudiqué, entendiendo su punto de vista.

—¢Por qué lo hiciste?

—No lo sé. Supongo que fue una mezcla de varios sentimientos. Inseguridad, indecision...
Necesitaba pensar.

Crei que seguiria insistiendo, pero no lo hizo. Asinti6 a mis palabras, me cogid de la mano y
comenzo6 a andar mirando al frente.

Paseamos por la calle principal del casco antiguo. Era estrecha, empedrada y estaba salpicada
de pequefios y antiguos comercios. Me sentia comoda a su lado, como si nos conociésemos
desde hacia tiempo. Giramos hacia una zona menos comercial y también menos cuidada y mi
mente viajo a cientos de kilometros de alli.

—En qué piensas?

—Me recuerda un poco al centro de Valencia, mi ciudad. Puedes estar andando por una calle
perfecta, limpia, con edificios preciosos que podrias observar durante horas y, al girar una
esquina, te encuentras con la otra cara de esa misma realidad, una calle oscura, descuidada y que
te invita a darte la vuelta. Es triste y me molesta que no pongamos remedio.

—Veo que no somos tan diferentes. Aqui también se lleva eso de meter la basura debajo de la
alfombra.

—¢Qué es eso de ahi? —pregunté sefialando una pared cubierta por el dibujo de una sirena.
Estaba pintada de espaldas, asomada a una ventana que daba al mar. A su lado, habian dibujado
un gato blanco y, junto a éste, una poesia preciosa que hablaba sobre un encuentro amoroso en
una noche oscura. Me di cuenta de que habia muchas mas imagenes y poemas dibujados en las
paredes de otras viviendas cercanas.

—Son poemas de Alfonso Gatto, un artista conocido de Salerno. La fundacion que lleva su
nombre y el ayuntamiento de la ciudad decidieron llenar el centro historico con sus escritos para
rememorarle.

—¢Hay mas? —pregunté fascinada.

—~Claro, vamos, te haré un recorrido. La mas visitada es la de las escaleras “Dei Mutilati”, es
el centro de la exposicion. Si ésta te ha gustado, aquella te va a encantar.

Caminamos rapido por las calles de Salerno de la mano, ilusionados como dos adolescentes,
buscando los murales de los que me habia hablado.

—Llevamos mads de una hora andando, ;tienes hambre?

—No me habia dado cuenta hasta que lo has dicho, pero creo que podria comerme un menu



completo con su pan y su postre, y seguramente no sobraria nada.

Me miré de forma extrafia, como si fuese un ser venido de otro planeta y no pude descifrar lo
que estaba pensando cuando volvié a cogerme de la mano y me llev6 hasta el Duomo. Subimos
pOr una rampa y entramos a una pizzeria.

Gianmarco hablé con la chica de la puerta y nos acomodaron en una terraza acristalada
construida sobre una fachada. Era como estar suspendido en el aire.

—Estamos sobre el Duomo? —pregunté nuevamente fascinada.

—Lo estamos. No tiene mucho sentido y va en contra de cualquier intento de conservacion
del edificio, pero esta pizzeria se encuentra incrustada en el mismo edificio de la catedral.

—Esto es... Me encanta.

—Los historiadores te matarian si escuchasen lo que acabas de decir.

—Pues entonces tendré que alegrarme de que no haya ninguno por aqui.

El camarero lleg6 y saludé a Gianmarco con confianza.

—¢:Sabéis ya lo que queréis o esperamos?

—Estoy un poco perdida. —La carta era extensa y habia algunos ingredientes cuya traduccion
se me escapaba.

—Pediré por los dos —afirm6 Gianmarco mirando directamente al camarero en un tono grave
que no admitia réplica, pero yo si repliqué, por supuesto que lo hice.

—Soy capaz de elegir mi propia comida, gracias.

Pedi una de las pizzas con tono firme y juraria que vi un extrafio intercambio de miradas entre
aquellos dos hombres, pero dur6 apenas un segundo y no le di importancia. Me hubiera gustado
afiadir que no estabamos en el siglo XVIII, pero basté con mi actitud y respuesta.

Hablamos de mis visitas a la granja cuando era pequefia. Segin su abuela, habiamos
coincidido alguna vez siendo nifios, pero ninguno de los dos lo recordaba.

Cuando el mismo camarero de antes se present6 frente a nosotros y deposité nuestros pedidos
sobre la mesa, no pude evitar abrir los o0jos como platos. Mi pizza estaba compuesta por una
combinacion de ingredientes muy extrafia y nada apetecible. ;De verdad la habia pedido con
guisantes? Y no unos cuantos salteados aqui y alla. No, mi pizza estaba literalmente cubierta de
guisantes de un tamafio considerable.

Gianmarco no pudo aguantar por mas tiempo y empezé a reirse. Comenz6 con una risilla floja
y cuando me dispuse a asesinarlo con la mirada, llegaron las carcajadas. Se reia tan fuerte que las
parejas sentadas en las mesas de alrededor nos miraban como si estuviésemos tarados y, como no
podia ser de otra manera, termin6 por contagiarme.

—Recuérdame que no vuelva a aceptar una invitacion para comer contigo —dije cuando
consegui calmarme.

—A mi no me mires, ti eres la que no ha aceptado ayuda para pedir su comida —afirmé con
las manos en alto a modo de rendicién, pero con una sonrisa canalla impregnada en la cara.

—Ahi te doy la razén, pero no hubiese estado de mas avisarme —afirmé cogiendo un trozo de
pizza de su plato, que tenia bastante mejor aspecto que la mia—. Ahora te va a tocar compartir.

Me encantaba verlo sonreir, nunca lo hacia durante los talleres. Permanecia serio toda la clase,
explicando o dando instrucciones de forma cortante, como si no quisiese relacionarse con el resto
de nosotros.

—Llevas mucho tiempo dando clases?

—Solo unos meses. Naci en Roma, vivi y trabajé alli hasta hace un afio mas o menos —me
cont6 mientras rellenaba nuestras copas de vino—. Digamos que empecé a cansarme de la vida
estructurada que llevaba en la ciudad y Villa Antea se convirtié en mi refugio. Pasé largas



temporadas en la granja de nifio, y siempre me ha atraido la tranquilidad de este lugar. Tiene algo
que lo hace especial.

—Creo que te entiendo —afirmé mirandolo a los ojos y preguntandome qué seria aquello de
lo que habia huido, porque estaba claro que esa historia era mas compleja de lo que me habia
querido hacerme ver. No hice la pregunta, me moria de ganas de saber mas, de entender algunas
partes de su caracter que no cuadraban con el hombre que tenia en aquel momento sentado
enfrente, pero no queria presionarlo.

—Dejé de venir tan a menudo cuando me matriculé en la universidad. Pasaba los veranos
estudiando y cuando tenia tiempo libre, preferia pasarlo con mis amigos en la ciudad.

Su expresion se habia vuelto algo sombria y ambos permitimos que el silencio nos
acompafiase durante unos minutos. Aproveché para observarlo. Sus facciones eran duras y su
espalda ancha. Era alto, me sacaba mas de una cabeza y llevaba el pelo castafio y casi siempre
alborotado. Recordé la suavidad de su cabello al tocarlo, la calidez de su piel y la fuerza con la
que me habia levantado del suelo y habia manejado mi cuerpo a su antojo. Maldije la distancia
que nos separaba y deseé que me llevara lejos de alli.

Me sonrojé cuando descubri que me miraba con una sonrisa taimada, como si fuera capaz de
adivinar lo que estaba pensando.

Después de cenar, decidimos dar un rodeo y volver caminando por el paseo maritimo mientras
hablabamos de la granja, de los trabajos que yo estaba haciendo para ayudar a Emilia y de los
problemas econémicos a los que se enfrentaba desde hacia unos afios.

Los ultimos metros hasta llegar a su moto los hicimos en silencio y por primera vez desde que
conoci a Gianmarco, lo noté nervioso. Me paso el casco, y antes de que me lo pusiera, senti su
mirada fija en mis ojos.

—¢Te llevo de vuelta?

Me gusté darme cuenta de que yo era el motivo de su nerviosismo y negué lentamente sin
ofrecerle siquiera una sonrisa que lo tranquilizase.

—:No?

Volvi a negar en silencio y me acerqué despacio hasta que nuestros cuerpos se tocaron.
Deslicé mis manos por sus hombros y las acomodé en su nuca, acariciando su pelo y
enredandolo entre mis dedos.

—Todavia no quiero ir a casa. —Rocé mis labios con los suyos, esperando una respuesta por
su parte antes de lanzarme al vacio y solté el aire que estaba conteniendo cuando se aferré a mi
cintura y se apret6 contra mi. —Me gustaria demostrarte que lo del otro dia fue cualquier cosa
menos un error.

Nos besamos. Y entre beso y beso nuestras sonrisas se escapaban y volvian a encontrarse. Sus
labios sabian a mar y provocaban olas en mi estomago.

El viaje de vuelta se hizo demasiado corto. Nuestros gritos y risas se perdian entre el sonido
del viento y el motor de su Vespa.

Esa noche me esforcé en demostrarle que estaba justo en el lugar en el que habia elegido
estar, en su casa, en su cama, perdida en el roce de su piel y en el tacto de sus manos. Su cuerpo
se amoldd al mio de una forma distinta a como lo habia hecho la dltima vez y, cuando cerré los
o0jos, tuve la certeza de que me estaba metiendo en problemas.
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VENGANZA

Gianmarco

Mientras mis alumnos iban entrando en el local, yo reorganizaba mi mesa por tercera vez
mientras miraba de reojo la puerta. Esperaba verla entrar de un momento a otro, pero sobre todo,
esperaba hacerle pagar su segunda huida. Habia vuelto a hacerlo. Cuando me levanté el domingo
por la mafiana, después de haberme pasado la noche disfrutando de ella como nunca lo habia
hecho con otra mujer, Valentina habia desaparecido. La unica diferencia fue que esa vez me
habia dejado una nota, dos miseras lineas en las que se disculpaba por tener que marcharse
temprano y en las que ni siquiera dejé su numero de teléfono. Es cierto que tenia la opcion de ir a
buscarla, ya que ahora sabia donde se estaba quedando, pero mi orgullo no me lo permitio.

Esa mafiana lleg6 la dltima al taller, cuando ya pensaba que no vendria y habia comenzado
con la explicacion de lo que hariamos ese dia. Al verla sentarse en su sitio y sonreir a Fabrizio,
ardi de rabia. Estaba seguro de que habia llegado tarde a propoésito para no tener que enfrentarse
a mi y que no se dignase a mirarme siquiera, pero tuviese una sonrisa dedicada para él... Quise
devolverle lo mal que me habia hecho sentir.

—Buenos dias, Valentina. Avisanos cuando hayas terminado de hacer ruido y asi podemos
seguir con la clase —dije lo suficientemente fuerte para que todos me escucharan.

No contestd, pero me senti satisfecho cuando vi por el rabillo del ojo la rabia con la que me
miraba. Entonces si, sentiamos lo mismo.

Segui adelante con la clase, intentando ignorarla para no distraerme. Cuando terminamos, me
puse a recoger la mesa de trabajo de espaldas, mientras los demas se marchaban.

—Esto no puede seguir asi.

Escuché su voz justo detras de mi, pero segui guardando las herramientas como si nada.
Necesitaba calmarme y meditar bien mis palabras antes de empezar a soltar acusaciones.

—:No piensas decir nada? ;En serio? A ver que lo entienda, podemos cenar en cualquier
parte sin montar un escandalo, podemos hablar tranquilamente de quienes somos o queremos ser
y podemos tener noches enteras de sexo increible, pero luego entramos en este taller ;y vuelves a
comportarte conmigo como un capullo engreido?

Apreté los pufios sobre la mesa.

—Creo que es mejor que te vayas, se te da bastante bien al fin y al cabo.

—:Qué me vaya? jNi lo suefies! —grit6 agarrandome del brazo y haciéndome girar para
encontrarnos cara a cara. Me sorprendié su expresion, parecia tan enfadada como yo, pero no
retrocedi. Me habia cansado de jugar al gato y al ratén con ella—. Estoy harta de hacer siempre
lo que tu ordenes. No pienso irme de aqui sin hablar contigo y que me expliques qué clase de



juego es este.

—¢No vas a marcharte? —insisti, queriendo asegurarme antes de dar mi siguiente paso.

—No.

Sin darle tiempo a reaccionar, recorri el poco espacio que nos separaba y la besé con fuerza.
Fue un beso urgente, demandante, con el que quise saciar mis ganas de ella, pero también
demostrarle lo enfadado que estaba. Tiré de su pelo hacia atras, haciendo que levantase la cabeza
y me mirase a los ojos.

—Volviste a escabullirte de mi cama.

Vi la confusion en sus ojos y el momento exacto en el que entendié a qué me estaba
refiriendo. Quiso separarse, pero no aflojé mi agarre. Estaba enfadado con ella, pero se sentia tan
bien tenerla entre mis brazos, que me negué a permitirle que pusiera distancia entre los dos.

—¢De verdad me has ignorado durante toda la clase por irme el otro dia sin decirte adi6és? —
pregunt6 dandome un empujén y apartandose de mi— jTe dejé una nota!

—¢En serio? ;Una nota? ;Y con eso queda todo arreglado?

No me contestd, pero me miraba como si tuviese ganas de estrangularme y su postura, con los
hombros en tension y los brazos en jarras, no hizo mas que confirmar mi teoria.

—Te das cuenta de que te estas comportando como un nifio?

—Puede ser —admiti—. ;Y td te das cuenta de que tus escapadas después de acostarte
conmigo estan a punto de convertirse en un patrén?

—Es posible.

—¢Qué pensarias si fuese yo el que hubiese desaparecido las dos veces?

No respondi6 con palabras, pero no era necesario, senti que mi pregunta habia calado en ella y
vi el momento justo en que sus hombros cayeron y la furia de sus ojos desapareci6 para dar paso
a otra cosa que no tuve tiempo de descifrar.

No aguantaba ni un segundo mas sin devorarla y eso fue exactamente lo que hice. Me lancé a
su boca y Valentina respondi6 con el mismo impetu. Nuestras lenguas apenas tardaron unos
segundos en encontrarse y entramos en una nebulosa de la que ya no pude salir ni quise hacerlo.
Senti el frescor de la menta mientras su lengua se envolvia con la mia rdpido, como si
estuviésemos enzarzados en una batalla que ambos sabiamos ya perdida.

La cogi de la nuca para controlar el beso, apoderandome de cada hueco de su boca. Valentina
reacciond con el mismo arrojo, como si nuestros cuerpos se hubieran encendido después de un
largo letargo. Nuestras manos subian y bajaban con prisa, sin detenerse demasiado tiempo en un
lugar concreto. La necesidad me cegaba y no era capaz de pensar en nada mas que no fuera ella,
en su olor, en su piel, en sus labios. En tenerla todavia mas cerca y durante todo el tiempo
posible. Queria llegar a ella como nadie lo hubiese hecho y quedarme en ese rincén del mundo
durante semanas.

Mientras buscaba la cremallera de su vestido con mis manos, ella me cogi6 del pelo y separ6
mi cara de la suya para mirarme a los ojos, de la misma forma que lo habia hecho yo antes. Senti
que buscaba algo y tuve miedo de que no lo encontrase. El enfado habia desaparecido del todo,
engullido por la necesidad de tenerla por fin dénde queria. Y no habia forma de negarnos a
aquello. A lo que habia entre los dos.

Subi una mano hasta su cuello y acaricié su mandibula, recorriéndola con el pulgar de forma
lenta. Cuando cerr6 los ojos, aproveché para volver a unir mis labios a los suyos. Los rocé
primero y dejé que fuera ella la que respondiera y marcara el ritmo. Nos tentamos el uno al otro y
terminamos sonriendo entre besos, igual que habiamos hecho unos dias atras.

Poco a poco, la desesperacion volvio a hacer acto de presencia y se nos fue de las manos. Los



besos volvieron a ser urgentes, las caricias parecian insuficientes y lo tinico que nos envolvia era
el sonido de nuestros gemidos, las respiraciones descompasadas y los latidos a destiempo.

Me deshice de su vestido lo mas rapido que pude y ella se hizo cargo de los zapatos. De un
salto, se sent6 en mi mesa y me atrajo hacia su cuerpo. Queria decir muchas cosas, pero ninguna
me pareci6 suficiente y las palabras quedaron atascadas en mi garganta.

Separ6 las piernas, invitandome a colocarme entre ellas mientras me miraba a los ojos con
picardia y deseo. Hice lo que me pedia en silencio y clavé mis dedos en sus muslos carnosos
mientras la atraia hasta que nuestros sexos hicieron contacto. Sentir la humedad en la fina tela de
sus bragas fue mas de lo que podia soportar y tuve que apoyar la cabeza en su hombro y esperar
unos segundos para controlarme. No queria que lo que estaba pasando entre ambos acabara antes
de empezar.

Me olvidé hasta de quien era cuando pasé lentamente la punta de su lengua por el contorno de
mi oreja, provocando un cosquilleo que fue directo a mi miembro. Desabroché como pude el
cierre de su sujetador y ella se deshizo del resto de nuestra ropa interior. No queria que hubiese
ni una sola prenda entre nosotros, solo nuestras pieles resbaladizas, himedas, sintiéndose
mutuamente.

Besé el hueco de su clavicula y su piel, dulce como un caramelo, se torné de un color rosado
que quise retener en la memoria. Deslicé las manos a sus pechos, trazando circulos sobre ellos
con mis pulgares mientras ella se arqueaba, ofreciéndome la imagen mas hermosa que habia
visto nunca. El contacto de nuestras carnes me hacia enloquecer y succioné uno de sus pezones
mientras hundia dos dedos en su sexo. Sus jadeos se hicieron mas intensos y me acerqué a su
boca para recoger hasta el tultimo de ellos.

—NMirame —pedi mientras sacaba mis dedos y volvia a deslizarlos dentro de su cuerpo una y
otra vez, de forma lenta.

—Mas rapido.

No tuvo que volver a pedirlo. Incrementé el ritmo de las embestidas y llevé el pulgar a su
clitoris, repartiendo la humedad en circulos que la llevaron al borde. Sus gemidos, hasta ese
momento contenidos, comenzaron a retumbar en mi oido y crei que yo mismo estallaria solo con
verla explotar de placer.

—Mirame —volvi a pedirle con urgencia y encontré justo lo que necesitaba.

Volvian a ser completamente verdes. Los ojos de Valentina me mostraron su lado salvaje y se
tensaron mirando los mios, para después relajarse por completo. Perdi el contacto con su alma
cuando dejo caer la cabeza hacia atras emitiendo una larga exhalacion.

Le di tiempo para volver poco a poco mientras besaba su garganta, su cuello, sus hombros
desnudos. Valentina sabia a sal, a especias y a libertad. Y yo queria probar cada una de esas
cosas a su lado.

Unos segundos después, me envolviéo con sus piernas, haciendo presién para buscar un
contacto mas intenso y se me escapO una sonrisa al saber lo que venia a continuacion. Me puse
un preservativo que llevaba en la cartera, me hundi en ella lentamente y permaneci inmovil
durante unos segundos, intentando robar para mi un poquito de todo lo que ella era. Disfruté de
estar en lo mas profundo de su cuerpo mientras me perdia en sus ojos vidriosos.

—Di que no saldras huyendo cuando nos separemos —consegui pronunciar.

Ignor6 mis palabras y apret6 mi espalda con sus talones, pidiéndome asi que me moviera. Sali
unos centimetros de ella y me quedé quieto, manteniéndole la mirada y rogando que creyese en
mi amenaza, aunque yo fuese el primero que dudase de mi autocontrol en aquel momento.
Necesitaba que me prometiese que no iba a salir corriendo esa vez. Necesitaba que se quedase,



porque si no lo hacia, no volveria a perseguirla. No lo haria otra vez.

—Por favor —suplicé.

—Solo dilo.

—¢De verdad vas a hacerme prometerlo?

—Nos lo merecemos, Valentina. Y ambos lo necesitamos.

El silencio invadio6 la estancia y nos miramos de forma desafiante.

—NMe quedaré —claudico al fin.

Sus ojos me suplicaron que terminara lo que habiamos empezado y no habia otra cosa que yo
quisiese mas en ese momento. Volvi a hundirme en ella, reclamando lo que mi cuerpo creia que
era suyo. Los dos soltamos la respiracién de golpe, como si hubiésemos estado conteniendo el
aliento desde el momento en que habiamos dejado de acariciarnos. Volvimos a besarnos con
desesperacion, con muchas ganas. Ella se inclin6 hacia atras hasta que su espalda quedo sobre a
la mesa, haciendo que la penetracién se volviera mas profunda. Grufii por la ola de placer que me
recorrié con la nueva postura, sujeté sus caderas con fuerza y ella se aferré al borde de la mesa,
provocando que con cada embestida, nuestros cuerpos encajaran por completo. Nos moviamos al
mismo ritmo y cuando su sexo se tenso sobre el mio, el orgasmo me traspasé como una daga,
deshaciéndome de dentro hacia fuera.

Apoyé mi cabeza en su estbmago mientras ambos recuperabamos el aliento hasta que empez6
a contorsionarse y a reir.

—Tu aliento me hace cosquillas.

Levanté ligeramente la cabeza y le devolvi la sonrisa. Besé la piel resbaladiza de su tripa,
entre sus pechos, en su cuello. Valentina era calida, salada. Deliciosa.

—iMierda! —Solté de pronto dando un bote para apartarme y bajar de la mesa. Comenz6 a
recoger sus cosas desperdigadas por el suelo y a vestirse a toda prisa. Su piel se habia vuelto de
un blanco cetrino y yo solo me quedé quieto mientras la observaba moverse de forma rapida a mi
alrededor.

—¢ Estas bien?

—La puerta estaba abierta. Mierda, podria haber entrado alguien mientras nosotros...

—No creo que nos hubiésemos dado cuenta —contesté mucho menos afectado que ella. No
habia pensado en cerrar la puerta del taller, no habia pensado en nada desde que se habia
terminado la clase y nos habiamos quedado a solas.

—¢De verdad te hace gracia? —pregunt6 abriendo mucho los ojos—. ;Pero como se nos ha
podido ir tanto la cabeza? jQué nos podria haber visto cualquiera! Mira, yo... Mejor me voy.

—De eso nada —la cogi de la mufieca antes de que tuviera tiempo de escapar, poniéndome
serio por primera vez aquel dia—. Tu y yo tenemos cosas de las que hablar y va a ser ahora.

—Estas muy seguro de ti mismo —me encar6 mientras se soltaba.

—Te considero una mujer de palabra y me has prometido que no ibas a salir corriendo esta
vez.

Nos mantuvimos la mirada, la suya cargada de rabia, la mia haciéndole ver que por nada del
mundo iba a ceder. Bajé la vista hacia el escote en forma de uve de su vestido y contuve las
ganas de volver a besarla. Estaba perdido.

—Esta bien, hablemos —dijo cruzandose de brazos en actitud hostil.

—Aqui no, vamos arriba.

Me puse los pantalones, recogi mi camiseta del suelo y me encaminé hacia las escaleras que
daban directamente a mi casa. No estaba seguro de si ella me seguiria o se marcharia en cuanto
me hubiese alejado lo suficiente y tuve que hacer un esfuerzo enorme para no girarme y



comprobarlo.

Cuando llegué al piso de arriba, suspiré aliviado al notarla detras de mi.

—¢Quieres tomar algo?

—Lo que sea que tengas sin gas estara bien.

Le traje un refresco de naranja y nos sentamos en uno de los sofas del salon.

—Acabo de darme cuenta de que el otro dia quedé como un idiota al darte a probar el queso
que se produce en la granja y decirte que te encantaria.

—Un poco si —respondié riéndose —. La culpa fue mia. Debi decirte algo en ese momento.

—¢Por qué no lo hiciste?

—No lo sé, supongo que no me apetecia desvelar el misterio todavia —afirm6 con una
sonrisa picara en sus labios.

—¢Y por qué sera que no termino de creérmelo?

Levanté su barbilla, obligdndola a mirarme a los ojos. No tenia intencién de ponérselo facil.
Se mantuvo en sus trece durante unos segundos, con una sonrisilla de sabelotodo que estuve a
punto de comerme de un bocado, pero acab6 bufando y su actitud risuefia cay6 a la vez que lo
hicieron sus hombros.

—Esta bien, no fue eso. Es solo que... Pareces un hombre demasiado complicado y me habia
prometido a mi misma huir de las cosas dificiles por un tiempo.

—¢Qué yo parezco complicado? —Me separé un poco de ella mientras me pasaba las manos
por la cara en un intento de entender su forma de ver el mundo. ¢Ella creia que yo hacia las cosas
dificiles?

—Tus cambios de humor, tus idas y venidas. Un dia me llevas de la mano a descubrir sitios
preciosos de la Costa Amalfitana y al siguiente me ignoras o me hablas como si fuese tonta
delante de toda la clase.

—Yo no...

—T1 si —Me interrumpio.

—Vale, puede que tengas razon, pero es que hay veces que me pones de los nervios. Tu
secretismo, tus huidas, la forma en la que me ignoras mientras sonries a Fabrizio.

—¢ Estas celoso?

;Lo estaba?

—No me gusta pensar que puede haber algo entre vosotros.

—Pues eso lo hace todavia mas complicado. ¢No te das cuenta?

—No, creo que eres tu la que se esfuerza por verlo de forma complicada. Para mi las cosas
son muy faciles, Valentina.

—Vale, pues explicamelas. ;Qué quieres de mi? —pregunt6 mirandome a los ojos de una
forma que calenté todo mi cuerpo.

—~Quiero conocerte. Estudiarte tan a fondo que pueda recrear cada centimetro de tu piel
cuando no te tenga delante. Quiero verte disfrutar y quiero verte sonreir. Quiero identificar todas
las tonalidades que caben en tus ojos. Pero, sobre todo, quiero que te quedes. No podré hacer
nada de eso si huyes cada vez que nos acercamos.

Noté un cambio en su mirada y la tensién que habia entre nosotros escap6 por la ventana con
la dltima brisa de la tarde. Sonrié de forma timida y yo hundi mi nariz en su pelo, aspirando
profundamente. El aroma de su champu se filtr6 en mi cerebro, proporcionandome el momento
de calma que necesitaba. Escuché el sonido lejano de un claxon y el de la banda de musica
ensayando a un par de calles. Todo parecia ajeno a nosotros, demasiado lejano para tomarlo en
cuenta.



El calor de su mano cerca de la mia, pero sin llegar a tocarme, me hacia cosquillas. Bajé la
mirada despacio y me topé con sus labios entreabiertos. Los rocé con los mios despacio y
comencé a saborearlos mientras sentia todas las terminaciones nerviosas en aquella parte de mi
cuerpo. Nuestras lenguas se encontraron timidamente, como si lo hicieran por casualidad y se
descubrieran por primera vez. Se separ6 un poco, volvid a acercarse, y se alejo de nuevo cuando
intenté alcanzarla con mi boca. Estaba jugando conmigo y debia reconocer que me volvia loco
que lo hiciese.

Mis manos, que hasta ahora habia conseguido mantener a raya, pasearon por su cuerpo
buscando darle el placer que ella merecia. Mi pierna se cold entre sus muslos y senti como sus
caderas se apoyaban contra ella, frotdindose lentamente para aplacar su propio deseo. Aparté su
pelo a un lado y comencé a dejar suaves besos en su hombro.

—Quédate hasta mafana—susurré en su oido.

—Estas siendo muy exigente.

—Ya te he dicho lo que quiero y ahora voy a emplearme a fondo para convencerte de que td
quieres lo mismo —susurré mientras mordia el 16bulo de su oreja y tiraba de él con delicadeza.
Escuché algo parecido a un grufiido y volvi a mirarla mientras ella pronunciaba las unicas
palabras que me servian en ese momento.

—Esta bien, me quedo. Y por cierto, ti también me gustas, don arrogante.
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UNA OPORTUNIDAD CON MI PADRE

Gianmarco

Me desperté la vibracion del teléfono, pero estaba tan a gusto que hice lo posible por
ignorarlo. Podia sentir el cuerpo calido de Valentina todavia entre mis brazos y una sensacion de
paz que me dejaba sin fuerzas o mas bien sin ganas de levantarme de aquella cama. Estaba en la
maldita gloria.

Después de unos minutos, mi movil volvio a la carga y supe que no podria dormirme de
nuevo. Entreabri los ojos lo suficiente para ver el nombre de mi tia en la pantalla, me levanté
despacio y sali de la habitacion intentando no hacer ruido.

—Hola tia, stodo bien?

—Si, perdona cielo. Bueno... en realidad estoy buscando a Valentina y me preguntaba si la
habias visto esta mafiana. Cuando duerme fuera de casa suele volver pronto, pero hoy no lo ha
hecho y tampoco me coge el teléfono. Estoy empezando a ponerme nerviosa y no sé qué mas
hacer. ;Puedes acercarte a la cafeteria de Lia por si estd con ella? No quiero asustarla en su
estado. Ay, madre, ¢y si le ha pasado algo?

—Espera, tranquilizate que no pasa nada. Valentina esta bien, ahora mismo te la paso para
que pueda decirtelo ella misma —afirmé entrando de nuevo en la habitacion. Le tendi el teléfono
a la aludida mientras se desperezaba sobre la cama de una forma adorable y ella lo acercé a su
oreja, estando todavia mas proxima a Morfeo que al resto de mortales.

Tardé unos segundos en asimilar la situacion y cuando lo hizo, pegd un brinco quedando
sentada en la cama con la espalda tan tiesa como si fuese a pasar revista. No pude contener la
carcajada que salio sin permiso de mi garganta, pero cuando vi la mirada que me lanzg, me di la
vuelta y hui al cuarto de bafio entre risas. Mientras ella hablaba con la tia Emilia, llené la bafiera
de agua y tanto jabon que la espuma rebosaba por los bordes.

—iVoy a matarte! —amenaz6 tras abrir la puerta que nos separaba solo un par de minutos
mas tarde.

Sabia que no estaba enfadada de verdad y verla completamente desnuda a la luz del dia me
nublo la razén. Recorri su cuerpo con la mirada y el mio reaccion6 rapidamente a lo que veia.
Queria volver a hundirme en ella una y otra vez hasta no saber donde terminaba su piel y
comenzaba la mia.

Al darse cuenta de que la observaba, estir6 de una toalla que colgaba cerca y se la puso
delante, sin llegar a envolverse con ella.

—Pero, ;como se te ocurre decirle que estamos juntos? ¢Qué habra pensado? jJoder, joder y
mil veces joder!



—Valentina, tranquilizate —pedi poniéndome de pie para estar a su altura—. Estaba
preocupada. Ya es tarde y ha intentado llamarte varias veces al movil. Solo iba a tranquilizarse
cuando hablase contigo.

—iEl movil! Ay madre, me quedé sin bateria ayer. Pensaba cargarlo al volver del taller.
iMierda! ; Ahora que hago? ;Qué le digo?

—~Cuando te enfadas te vuelves muy mal hablada, ¢lo sabias?

Una mirada me bast6 para saber que mi comentario no habia sido bien recibido, pero es que la
situacién no tenia mayor importancia. Eramos dos personas adultas y no teniamos que dar
explicaciones a nadie.

—Lo siento. —Me acerqué y froté sus brazos de arriba abajo tratando de reconfortarla. Su
piel era increiblemente suave y su gesto torcido me resultd de lo mas dulce—. No podia dejar
que pensara que te habia pasado algo. La conozco, hubiera llamado a la policia antes de que te
diera tiempo a volver.

Intenté ocultar la sonrisa que me producia verla tan enfurrufiada por lo que Emilia pudiera
pensar de ella. Me levanté y dejé un pequefio beso en sus labios antes de coger un par de toallas.
A pesar de su rabieta, sabia deliciosamente a sexo, a mar y a locuras. Noté sus dudas y sus ojos
clavados en cada uno de mis movimientos mientras me quitaba el pantalon de pijama para
meterme en la bafiera.

—Después de lo intensa que ha sido la noche, creo que nos merecemos un capricho —dije
mirandola mientras sefialaba la bafiera llena—. ;Te apetece?

Al ver que no se movia, la cogi de la mano e hice un puchero con el que consegui media
sonrisa. Se acomodo6 dentro, dejandome hueco detras de ella y yo no tardé en sentarme a su
espalda y comenzar a frotarsela suavemente con mis manos. Poco a poco, la tensién de sus
hombros fue desapareciendo y se apoy6 sobre mi pecho. Pensé en el tiempo que hacia que no
compartia tanta intimidad con otra persona y no pude evitar sonreir de nuevo.

—¢Qué planes tienes para hoy? —pregunté después de un rato de dejarnos llevar por el
silencio.

—No muchos, tengo que revisar varias facturas que no cuadran. Algunas materias primas han
subido de precio, pero me parece que hay un par de proveedores que se estan aprovechando de la
coyuntura para inflar su facturacién. Sé que suena aburrido —afirmé riendo—, pero es una de las
cosas que mas me gustaba de mi antiguo trabajo, estudiar el mercado y negociar acuerdos mas
ventajosos que los que ya se tienen.

—Tienes razon, suena aburrido.

—Idiota. —Se gir6 riendo para darme un golpe en el hombro. Estaba a punto de besarme
cuando escuchamos mi teléfono sonando en la habitacion.

—¢No lo coges?

—Ya se cansaran —respondi dandole el beso que nos habia robado la llamada perdida.

El problema fue que no se cansaron. Mi teléfono soné una y otra vez. Llamadas encadenadas
que dejaban claro que la persona que habia al otro lado no se daria por vencido hasta obtener lo
que queria y eso solo podia venir de una persona.

—Lo siento. Lo cogeré para que nos dejen en paz.

Sali de la bafiera hastiado, me envolvi la cintura con una toalla y entorné la puerta del cuarto
de bafio tras salir para que Valentina no tuviese que escuchar la conversacién con mi padre.

—Pasamelo —dije de forma cortante nada mdas descolgar. Sin mirar la pantalla, sabia que era
Isa quien llamaba, la secretaria de mi padre. El le habria pedido que me llamase una y otra vez
hasta que cogiese el teléfono y bien sabia que si lo apagaba, era capaz de llamar incluso a mi



abuela. No seria la primera vez.

Después de dos eternos minutos escuchando la musica clasica que salia del auricular, la voz
de mi padre son6 tan rotunda como siempre.

—Gianmarco, hijo. ; Cémo va todo?

—Ahora mismo estoy ocupado.

—Menuda forma de hablarle a tu padre.

—Papa4, lo digo en serio, me pillas en medio de algo y no puedo dejarlo todo cada vez que te
acuerdes de mi. Si no te importa, prefiero ir al grano, ;qué necesitas?

—¢De verdad tengo que repetirtelo? Quiero que termines de una vez con esa etapa hippie y
vuelvas a tu vida de verdad.

—NMi vida es esta y me estoy cansando de tener que repetirlo una y otra vez. ;No puedes
entender que esto es lo que quiero?

—:Coémo vas a preferir vivir en un pueblucho rodeado de cabras a estar preparandote para
dirigir la que un dia sera tu empresa? Vuelve, Gianmarco. Estoy dispuesto a negociar contigo.
Dime qué necesitas para coger hoy mismo el coche y mafiana estar sentado en tu despacho.

Suspiré antes de responder. Estaba cansado, demasiado cansado de tener que explicarle lo
mismo una y otra vez.

—No es cuestion de negociar, papa, es mi vida. No me entiendes porque nunca te has
molestado en escucharme.

Un silencio ocupd la linea durante largos segundos y después su voz sono serena, mas de lo
que habia sonado en mucho tiempo. Solia llamarme enfadado, desesperado, frustrado, pero la
seriedad y la calma que acompafiaron esta vez a sus palabras, me hicieron dudar.

—Esta bien. Ven, hablemos tranquilamente, explicame tus motivos otra vez y te prometo que
intentaré entenderlo.

Era la primera vez que mi padre hacia el mas minimo esfuerzo por escucharme.

—Dime que no es ninguna treta para que vaya —respondi sin fiarme del todo.

—No lo es, aunque no te prometo no intentar convencerte para que vuelvas. Es un trato justo.
¢Vendras?

—Lo haré. Este fin de semana tengo planes, pero puedo estar alli el viernes de la semana que
viene.

Queria hacer algo especial con Valentina y tampoco pensaba dejar tirados a mis alumnos. Si
de verdad estaba dispuesto a dialogar, tendria que ser flexible en las fechas.

—Le diré a Isa que me bloquee la mafiana del viernes. No me falles, hijo.

—No lo haré.

Colgué maldiciendo en voz baja. No estaba seguro de si mi padre decia la verdad o habia
vuelto a manipularme para que fuese a Roma y terminase encontrandome con alguno de sus
clientes. Si lo que pretendia era lo segundo, esa seria la tltima vez.

Me di la vuelta cuando noté la presencia de Valentina a mi espalda, preguntandome cuanto
tiempo llevaria alli parada. Estaba apoyada en el marco de la puerta, con el pelo mojado y una
toalla rodeando su cuerpo.

—Estas bien? —pregunté guardando las distancias.

Me acerqué y acaricié su mejilla con las yemas de los dedos mientras estudiaba sus 0jos, una
mezcla de tonos verdes y almendrados que mostraban una preocupacién sincera. Apoyé mi frente
en la suya y cerré los parpados, inhalando su olor para calmarme. Podria pasar horas y horas a su
lado y no creia que tuviese suficiente.

—Ahora si. Mi padre tiene el don de sacarme de mis casillas, pero no voy a dejar que estropee



lo que nos queda de dia.

—No pretendia escuchar, pero tardabas y sali a comprobar si estabas bien. ¢ Te apetece hablar
de ello?

Su mirada era dulce y quise envolverme con ella hasta que no existiese nada mas.

—:Recuerdas que te conté que antes trabajaba en la empresa familiar?

—Lo recuerdo, pero decidiste cambiar de vida e instalarte aqui.

—Eso es. Pues él nunca lo aceptd. Pensd que era una especie de rabieta o crisis existencial y
que volveria una vez se me pasase. No le dijo a los clientes que me habia marchado de la
empresa, no contrato a nadie para cubrir mi puesto y ni siquiera ocupé mi despacho.

—Pero ha pasado ya un tiempo, ¢no?

—Casi un afio y se ha quedado sin excusas de cara a los clientes. Segun él, hay algunos que se
irian a la competencia si se enterasen de que ya no formo parte de la plantilla, que solo confian
en mi y que la empresa se veria en problemas si los perdiese. Al principio me convencia con sus
argumentos y me pasé varios meses visitando a unos y a otros mientras abria aqui mi negocio e
intentaba mantenerlo a flote. Tardé un poco en darme cuenta de que me estaba manipulando.

—Lo siento mucho, Gian. —Su manos acunaron mis mejillas, pero su mirada no fue de
compasion ni siquiera de pena. —A veces, es dificil lidiar con las personas a las que mas
queremos. Estoy segura de que tu padre piensa que trabajar con él es 1o mejor para ti. Tu misién
es hacerle entender que no es asi.

—Te juro que lo he intentado muchisimas veces, pero hace tiempo que desisti.

—Pero parece que ahora si quiere escucharte, ¢no?

—Eso parece —respondi todavia poco convencido.

—Pues me alegro por ti, por los dos. Explicaselo de forma que no pueda cerrar los ojos o
mirar a otro lado.

La miré como si fuese un ser extrafio que habia caido del cielo para ayudarme.

—¢Como pude dejarte escapar cuando éramos nifios?

—Te aseguro que si nos hubiésemos conocido siendo nifios, me acordaria de alguien tan
arrogante y maleducado como tu.

—¢Ah, si?

Le pellizqué el costado y se incliné sobre si misma. En el poco tiempo que habiamos estado
juntos habia aprendido unas cuantas cosas y que tenia muchas cosquillas era una de ellas.
Adoraba escucharla reir mientras me suplicaba clemencia e intentaba escapar de mis manos y
adoraba tenerla en mi casa, en mi cama, en mis brazos. En cualquier lugar cerca de mi.
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UNA HISTORIA QUE NO ES MiA

Valentina

Llevaba unos dias con la cabeza en otro sitio, en uno muy concreto. Gianmarco y yo
habiamos pasado bastante tiempo juntos durante la ultima semana y eso me habia hecho
desatender mis labores. Para terminar con la dindmica, esa mafiana me habia encerrado a cal y
canto con la montafia de papeles que parecia mirarme amenazante y no pensaba levantarme de la
silla hasta que hubiese vencido la batalla.

Habia montado mi centro de trabajo en el despacho de mi abuelo. Trabajar sobre su viejo
escritorio, sentada en el sillon donde tantas veces estuvo €él, me hacia sentirlo cerca, como si
hubiese llegado a conocerlo en profundidad, como si de alguna manera, estuviésemos
conectados.

Durante la tltima semana, habia intentado no mirar el cajéon prohibido ni siquiera de reojo,
pero aquel dia su interior me llamaba a gritos y no era capaz de concentrarme en el monton de
facturas que tenia delante.

Suspiré profundamente, saqué la pequefia llave del cofre que habia tras el marco de fotos y
liberé aquella caja metalica cuyo contenido me tenia en vilo. La abri despacio e inspiré el olor
denso y rancio del papel encerrado. Miré el monton de cartas que permanecia alli, oculto,
esperando la oportunidad de salir a la luz y lo acerqué a mi nariz. Aquellos sobres olian a polvo,
a melancolia, a suefios perdidos y a desesperacion.

Me moria de ganas de seguir descubriendo la historia de Fiorella y mi abuelo, asi que acallé la
vocecita en mi cabeza que decia que aquello no estaba bien.

Cogi una carta y comencé a leerla despacio, intentando imaginar como seria la voz del nonno.

Querida Fiorella,

Llevo aqui una semana, pero tengo la sensacion de llevar media vida lejos de ti. Esta es la
tercera carta que te escribo y el cartero todavia no ha traido ninguna tuya. Mi amor, te confieso
que empiezo a ponerme nervioso. Abro el buzon tres veces al dia y mi madre dice que tengo la
cabeza en otro sitio. No es la cabeza lo que he perdido, sino el corazon, que sigue en Italia
contigo.

Hoy han empezado las clases. La universidad es demasiado grande y los chicos demasiado
estirados. No ha sido un buen dia, pero he encontrado un momento para recordar nuestra tultima
excursion juntos, cuando escapamos por el sendero que lleva a las ruinas. ;Recuerdas cuando
elegimos una de las casas destrozadas y nos imaginamos viviendo alli en el futuro? Todavia
tengo esa vision grabada en la retina, tii y yo sentados en el porche viendo a nuestros hijos jugar



en el campo. Sé que dijiste que solo tendriamos dos, pero creo que acabaré convenciéndote para
criar, al menos, media docena. ¢;Te imaginas lo divertido que serian las comidas familiares con
mi madre intentando que no ensuciasen nada?

Sigo pensando en ti cada noche y también cada manana al despertar. Cierro los ojos y
todavia me parece que estds conmigo, regaldndome tu risa, tus abrazos, tus besos. Siento la
suavidad de tus dedos cuando revolvias mi pelo y las vibraciones de tu cuerpo cada vez que te
retorcias con mis cosquillas. No diré mds ahora, pero me muero por contarte todo lo que te echo
de menos.

Escribeme pronto, mi amor. Te quiero.

Tu Angelo

Respiré profundamente, cerré los ojos y lo imaginé delante de mi, escribiendo y pensando en
ella. Miré la foto que habia sobre el escritorio, en la que una Fiorella joven y feliz sonreia a la
camara, despreocupada.

Solo tardé un instante en coger algunas cartas mas. Angelo escribia a Fiorella casi a diario. Le
contaba como era su vida en Madrid y después trataba de describir cémo se sentia, como
intentaba llevar la separacion de ambos y lo mucho que le afectaba no tener noticias suyas. Me
lleg6 su dolor, la frustracion, la impaciencia, pero también la confianza ciega que tenia en ella y
en lo que ambos sentian.

Revisé por encima el monton de sobres y descubri que tres de ellos destacaban del resto por
su tono mas amarillento y su aspecto desgastado. Pasé las yemas de los dedos sobre el primero
de ellos y cerré los ojos. El papel era fragil y estaba algo rasgado en cada una de sus dobleces.
Cuando lei que la destinataria de esa carta no era Fiorella, sino un hombre llamado Marcello
Rinaldi, respiré aliviada. Al fin y al cabo, leer la correspondencia de alguien a quien no conocia
no pesaria tanto en mi conciencia.

Me desconcerto la primera frase, pero no dejé de leer.

Querida Fiorella,

Ya no puedo soportar mds este silencio tuyo, ya van tres meses y me niego a pensar que sea
voluntario, por lo que he decidido pedir ayuda a mi buen amigo Marcello. Necesito saber de ti,
amor mio. Dime que estds bien, que me echas de menos.

He llegado a la conclusion de que no recibes mis cartas o que algo o alguien te impide
enviarme respuesta. Por ello, esta vez mis letras para ti viajardn dentro de un sobre dirigido a
él. Dentro meto dos hojas, ésta misma, y otra para él en la que le cuento mi situacion y le pido
que te entregue este mensaje en mano. También le pido que conteste mi carta unos dias después
de haberte entregado la tuya.

Fiorella, mi vida, siento hacer las cosas de esta manera y espero que no te moleste mi forma
de actuar, no es desconfianza en ti, lo juro, pero necesito saber, salir de este aislamiento en el
que me siento desde que no sé nada de ti. Estoy tan desesperado que no he encontrado otra
solucién. Perdona mi impaciencia, soy débil.

No olvides que eres lo mds importante en mi vida y que te quiero como a nadie.

Tu Angelo

Relei el texto y busqué, sin éxito, el otro mensaje del que mi abuelo hablaba, el que iba
dirigido a su amigo.

Sus palabras transmitian un amor tan grande como doloroso. ;Por qué Fiorella no habia
respondido a sus cartas? ;Por qué ella siempre me hablaba del tiempo que pas6 conociéndolo,
pero rehuia hablar de la separacién? Necesitaba respuestas y no dudé en coger el siguiente sobre



del monton, pero justo en ese momento, Pablo me llamé por teléfono.

Tenia buenas noticias, tardaria unos meses en poder viajar a Italia debido a un nuevo contrato
de trabajo, pero me habia concertado una cita en Roma con una conocida suya que trabajaba
como Community Manager. Estaba seguro que esa mujer podria ayudarme con mis planes de
modernizar la imagen de la granja.

—¢:En Roma? ;Estas bromeando?

—¢Hay algun problema? —pregunt6 sorprendido.

—Todo lo contrario. Acabas de darme la excusa perfecta para ir. Ahora solo tengo que
convencer a Lia para que me acompafie. ;Cuando es la cita? Tendras que darme su teléfono. ;Es
buena?

—Vale, para el carro y vamos por partes. No es buena, sino lo siguiente. Es la reina de las
redes sociales y da la casualidad de que me debe un favor por haber utilizado alguna de mis fotos
sin permiso. Al principio era reticente a recibirte porque se mueve mas bien en el area de salones
y fincas para eventos, pero no ha podido negarse a mis encantos.

—Nadie podria negarse a tus encantos, Pablo.

—Bueno, sé de una que siempre ha pasado de mi, pero dejémoslo ahi de momento. Volviendo
al tema que nos interesa, habéis quedado el lunes por la mafana, tienes que llamarla para cerrar
una hora y cuanto antes lo hagas mejor porque siempre va liada.

—Sabes que te adoro? jQué ganas tengo de hablar con ella y ver lo que podemos hacer! Este
lugar es asombroso, ya lo veras.

—1Iré, lo prometo. Espero tener encauzado el nuevo proyecto en un par de meses. Después,
soy todo tuyo.

—Te tomo la palabra.

Pasé el resto de la tarde con Fiorella y después de cenar, fui a la cocina. La tia Emilia y yo
habiamos tomado por costumbre sentarnos un ratito a charlar cada noche con una taza de té entre
las manos.

—Hoy me he adelantado. Toma carifio. Cuidado que esta ardiendo —dijo sentandose frente a
mi mientras me pasaba una taza humeante. Sus hombros estaban caidos y su sonrisa se veia
menos real que de costumbre.

—Se te ve cansada, tia. ;Un dia duro?

—Veo que no se me da bien disimular.

—No es eso, es que ya te conozco un poco para saber que hay algo que te preocupa. ¢Es por
el dinero?

—Ultimamente siempre es por dinero. Seguimos sin tener liquidez suficiente para comprar
ordefiadoras nuevas y la que reparamos hace unas semanas vuelve a fallar. Ademas, Alfonso me
ha comentado que hay que cambiar varios metros de valla de la zona este y los numeros siguen
sin salir. En fin, ;qué voy a contarte que no sepas si eres quien gestiona las facturas y albaranes?

El cansancio que vi reflejado en su cara fue el impulso que me llev6 a tomar la decision que
llevaba dias meditando. Lo habia hablado con mi padre y mis hermanas y los tres me habian
aconsejado que repasase bien los nimeros antes de lanzarme en una aventura como aquella, pero
si tenia alguna duda, esa noche desaparecieron del todo. No iba a permitir que la granja se
hundiera, no si podia evitarlo.

—¢Y si dejas que te ayude con los pagos?

—Bambina, no voy a aceptar que me prestes dinero porque no tengo la certeza de poder
devolvértelo a corto plazo. No te estaba pidiendo ayuda.

Sabia que se cerraria en banda en cuanto se lo dijese, pero con lo que ella no contaba era con



mi determinacion y mi cabezoneria para luchar por aquello que me importaba.

—Vale, no aceptes mi ayuda, pero entonces valora mi propuesta para convertirme en tu socia.
—Sus ojos se abrieron como platos y dejo sobre la mesa la taza que estaba a punto de tocar sus
labios—. Cuando mi madre falleci6, mi padre quiso repartir su herencia. Dijo que él ya tenia
suficiente para disfrutar lo que le quedaba de vida y que ese dinero nos ayudaria a mis hermanas
y a mi a construir nuestro futuro. Durante todos estos afios, no he tenido necesidad de gastar
nada, hasta ahora. Sé que no sera suficiente para arreglar todos los problemas, pero esta granja se
ha convertido en un lugar muy especial para mi y quiero ayudar a mantenerlo.

—Valentina, agradezco mucho tu ayuda —afirmé cogiendo mis manos sobre la mesa—, pero
no puedo aceptar que ligues tu futuro a esta vieja granja. Seria egoista de mi parte dejarte
hacerlo.

—Pero quiero hacerlo. Por favor, déjame formar parte.

—No tienes que poner dinero para formar parte, bambina. Esta ya es tu casa y Fiorella y yo,
tu familia.

Sus palabras me conmovieron. Habia empezado a sentir eso mismo, a sentirme parte del lugar
y parte de esa familia y aquello solo me empujaba a mantenerme firme en mi decisién. Haria lo
que hiciese falta para salvar el negocio.

—Pues como integrante de esta familia, quiero participar, quiero ayudar y poner todo de mi
parte para reflotar el negocio. Prométeme que lo pensaras.

—Yo...

—No acepto un no por respuesta, tia —la interrumpi al ver su clara intencion de negarse.

—Lo pensaré, es todo lo que puedo decir.
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NO TENGO TUS RESPUESTAS

Gianmarco

Abri los ojos y me encontré los suyos observandome detenidamente como si intentase ver mas
alla de lo que podia alcanzar su mirada. Me gustd que lo hiciera, que quisiese traspasar lo
evidente y conocerme de verdad.

—Estas preciosa con esos ojitos de recién levantada.

—¢Es una broma? —pregunté mostrandome esa sonrisa que habia empezado a volverme
loco.

—~Quizas te vea asi porque me gustas.

—¢Y qué es lo que te gusta exactamente? —preguntd coqueta, arreglando un poco su pelo
con las manos.

—Me gusta tu naricita respingona —afirmé poniendo un dedo sobre su nariz—, tu mirada
profunda —afadi, rodeando sus ojos lentamente con las yemas de mis dedos—. Me vuelven loco
tus tetas, tu culo, tus caderas. Me gusta tu risa; la forma en la que te retuerces cuando te hago
cosquillas; que no puedas resistirte a mi pizza y que seas obstinada, dulce, pero también una
auténtica guerrera. Me encanta que quieras luchar por la granja y me fascina la conexién que
tienes con mi abuela.

Me quedé sorprendido por mi propia confesiéon y me pregunté si me estaba enamorando de la
mujer que descansaba entre mis brazos de forma apacible.

—Yo... No sé qué decir. Tu también me gustas. Tal vez demasiado.

—¢Qué significa eso? —pregunté algo molesto por su respuesta. Habia visto el miedo en sus
ojos. Habia intentado ocultarlo rapidamente, pero fue tarde.

—Yo... Nada, no significa nada. También me gustas —afirm6 evitando mi mirada—, pero
ahora tengo que irme.

—Lo estas haciendo otra vez.

Permaneci quieto en la cama mientras ella se levantaba y andaba de un lado a otro de mi
habitacion buscando su ropa, la cual no iba a encontrar alli porque recordaba habérsela quitado
yo mismo en el salon.

—¢Qué?

—Huir. Creia que habiamos superado esa etapa. Me gustaria que te quedases, Valentina, pero
no puedo seguirte siempre, yo también necesito que apuestes por esto. Si vuelves a irte... Esta
vez no iré a buscarte. —Se quedo6 paralizada con la mano sobre el pomo de la puerta—. ;Qué te
frena? ¢ A qué tienes miedo?

Tardé unos segundos en reaccionar en los que pensé que saldria de mi habitacién y se



marcharia para siempre, pero en el tltimo momento, suspiré profundamente y se dio la vuelta,
mirandome con una tristeza que no habia visto hasta ese momento. Tuve que contenerme para no
ir corriendo hasta ella y abrazarla. Valentina necesitaba hablar, entender y explicar en voz alta
sus propios sentimientos y yo necesitaba escuchar los motivos por lo que se alejaba de mi cada
maldita vez.

—Ta también me gustas, Gian. Me gustas mucho y eso es lo que me asusta. Estamos jugando
con fuego sin pensar en las consecuencias. —Suspir6é mientras su cuerpo se aflojaba, pero no se
movio del sitio—. Me encanta pasar tiempo contigo y estas ultimas semanas han sido increibles,
pero si seguimos asi... Sé lo que pasara. Acabaré colgada de ti, me enamoraré sin remedio y
entonces tendré que marcharme. Los dos sabemos que no me quedaré aqui eternamente. Mi vida
esta en Espafia, mi familia, mis amigos y mi trabajo. Yo...

No aguanté mas. Me levanté, cerré la distancia que nos separaba y la envolvi entre mis brazos.

—Crees que a mi no me da miedo enamorarme de ti? —pregunté separandome lo suficiente
para poder mirarla a los ojos—. Acabo de confesarte lo mucho que me gustas.

—Solo me estas dando la razon, ¢no te das cuenta?

—¢Qué me estés diciendo entonces? —me separé, empezando a enfadarme— ;Qué me olvide
de esto que pasa entre nosotros porque tarde o temprano acabara? ;Qué finja que no me he hecho
adicto a tus besos de buenos dias, a despertarme con tus piernas enredadas a mi cuerpo? —Me
senté en la cama porque necesitaba tomar distancia de ella. {Como podia decir que yo le gustaba
demasiado y después salir corriendo como si nada?— Y qué hacemos entonces, Valentina? ¢Lo
dejamos asi, sin mas? ;Seras capaz de saludarme como a un simple conocido cuando nos
crucemos por el pueblo, dejaras de venir a clase los martes? Explicamelo bien, porque creo que
yo no podré negar lo que hay entre nosotros asi como asi.

Coloqué los codos sobre mis rodillas y hundi la cabeza en mis manos. No entendia como, en
solo unas semanas, habiamos llegado a ese punto, pero no queria dejarla marchar.

Noté que se acercaba despacio. Se arrodill6 entre mis piernas con actitud vacilante, apart6 mis
manos y me bes6 de forma suave en los labios.

—No tengo respuesta a ninguna de tus preguntas. Solo estoy actuando por impulso. Estoy
protegiéndome, protegiéndonos a ambos.

—Pues yo no creo que lo mejor sea dejar de hacer las cosas que queremos por miedo. Si
siguiera esa premisa, ahora mismo seguiria trabajando para mi padre en lugar de estar aqui,
restaurando muebles y dirigiendo mi vida tal como quiero hacerlo. Y ti tampoco estarias en
Italia, lejos de todo, dispuesta a vivir algo diferente.

—Tal vez tengas razon, pero no puedo evitar sentirme asi. Tengo miedo a dejarme llevar y
pagar las consecuencias después.

Esta vez fui yo quien la besd. Sus labios estaban tibios y algo resecos.

—Bueno —sonrei—, hemos llegado a la conclusion de que los dos tenemos miedo pero, ¢y si
merece la pena? Como cuando dudas en montar en una atraccién de feria porque sabes que los
nervios van a torturarte hasta que empiece y la adrenalina emerja para llevarselos, pero aun asi,
repites solo para disfrutar de esos segundos de libertad. ;Y si ti y yo, juntos, somos eso? —
pregunté mirandola a los ojos—. Yo quiero descubrirlo. Sé lo que me haces sentir, Valentina y
no quiero perder la oportunidad de disfrutarlo todo el tiempo posible. Puede que solo sean unos
meses, pero no estoy dispuesto a perdérmelo por miedo. ;Qué me dices, te atreves?

Me regal6 una enorme sonrisa y en ese momento supe que habia ganado. Que la habia ganado
a ella y todo el tiempo que nos quedase juntos.

—Tienes razén. No quiero preguntarme después como habria sido.



Nos abalanzamos el uno en brazos del otro y sellamos el trato con palabras, con besos y
también con nuestros cuerpos. Lo que Valentina y yo éramos juntos nunca lo habia sido con
nadie mas.

—Tengo que ir a casa —susurré un rato después.

—No —protesté atrayéndola mas hacia mi.

—Tengo trabajo que hacer en la granja.

—DMe apuesto lo que quieras a que ya se han hecho cargo. Llama a la tia Emilia si no me crees
—contesté mientras pasaba mi nariz por su cuello, tratando de convencerla.

Segui mi camino desde el hueco que quedaba detrds de su oreja hasta su clavicula mientras
deslizaba mis manos bajo su camiseta y las paseaba por su espalda sintiendo su piel todavia
caliente por las sabanas. Su pelo olia a sales de bafio, a jabdn y a flores silvestres.

—Le debo mas que eso y ademas, necesito mi cepillo de dientes —dijo en un hilo de voz.

—Hagamos una cosa —le propuse separandome unos centimetros—. Yo bajo a por un cepillo
de dientes para ti mientras ti preparas algo de desayunar. Después, prometo dejar que te
marches.

—Trato hecho, liante.

Me besé una vez mas, se dio la vuelta y se march6 de la habitacion dejandome embobado.
Tardé solo diez minutos en coger lo que necesitaba de la tienda de al lado y, cuando abri la
puerta de casa, el olor a café inundd mis fosas nasales haciéndome inspirar con deleite.

Entré sin hacer ruido hasta la cocina y me quedé observandola desde el marco de la puerta. Se
habia recogido el pelo en un mofio alto que dejaba a la vista su nuca y llevaba puesta solo una
camiseta gris que habria cogido de uno de mis cajones y que dejaba al descubierto parte de sus
muslos. No me escucho llegar. Sonaba una cancién en su movil y movia las caderas al ritmo de
la musica mientras buscaba algo en un armario.

—Puedes utilizar el equipo de musica siempre que quieras —la interrumpi y casi no pude
contener la risa al verla dar un brinco.

—Te confieso que lo he intentado, pero no hay quien entienda ese aparato. ; Como te gusta el
café?

—Solo, sin aztcar. ¢Se esta quemando algo?

Me mir6 fijamente como si no hubiese entendido mis palabras. Un momento después, se puso
roja y contesto sobresaltada.

—¢Se quema? jJoder, no! {Menudo éxito de desayuno! Lo poco que tienes en la despensa y
va y lo echo a perder.

No pude evitar sonreir al verla saltar y blasfemar mientras se quemaba los dedos al darle la
vuelta a la tortita que tenia en la sartén.

—Ahora la culpa va a ser mia por no tener comida.

—Pues claro, y por distraerme también. Anda, siéntate, que ha quedado suficiente para los
dos.

Colocd las tortitas en los platos y las cubri6 con trozos de fruta y un buen chorro de chocolate.
Después, puso en la mesa dos tazas de café, servilletas y cubiertos. Se sent6 y se me quedd
mirando. Yo todavia no me habia movido del sitio. Verla desenvolverse con confianza en mi
cocina, entre mis cosas y con mi camiseta puesta, me habia dejado una sensacién extrafia en la
boca del estbmago. Me gustaba mucho tenerla en mi entorno. ¢De verdad habia estado a punto
de perder aquello?

—Piensas quedarte ahi parado observando cdmo desayuno? Se te va a enfriar y no me hago
responsable si acabo lanzdndome sobre tu plato una vez haya vaciado el mio —afirmé con una



sonrisa picara.

Me senté frente a ella y empecé a comer.

—Debo confesar que esta bueno. Tuve mis dudas cuando casi quemas mi cocina, pero te doy
un notable.

—:Solo un notable? Ahora ya no sé si te mereces mis tortitas —dijo torciendo los labios de
forma graciosa—. Oye, ¢y cuando te marchas a Roma?

—Tengo pensado salir el jueves después de comer. ;Por qué, es que vas a echarme de menos?

—No te lo creas tanto. Ayer se me olvido contartelo, pero yo también voy a estar en Roma
este fin de semana. Tengo muchisimas ganas de conocer la ciudad.

—¢De verdad nunca has estado en Roma? ;Como es posible?

—Pues no lo sé. Es una ciudad que siempre he querido visitar, pero por unas cosas u otras
nunca he visto el momento de organizar el viaje —afirmo6 metiéndose el tltimo bocado en la
boca— jDios, como me gusta la fruta con chocolate!

La visién fue tan sensual que las palabras salieron solas de mi boca.

—Como vuelvas a gemir asi voy a tener que follarte sobre la mesa. —Valentina se puso roja a
mas no poder—. ;De verdad te has ruborizado, pequefia? Pensé que ya habiamos superado esa
etapa.

—FEres muy directo. Y por cierto, no me importaria nada que lo hiciéramos sobre la mesa,
pero no ahora, tengo el estbmago a punto de reventar.

—Me encantas.

—T sigue diciéndome cosas asi y luego preguntate quién tiene la culpa del tono rojizo de mi
piel.

—Vale, ya paro. Me estabas contando que vas a Roma también.

—iAy, si! Pablo me llam6 ayer. Me ha concertado una cita con una Community Manager
bastante conocida para el lunes. La verdad es que a pesar de estar en Valencia, me esta ayudando
muchisimo.

—¢Quién es Pablo? —pregunté sintiéndome incémodo por su efusividad.

—FEs uno de mis mejores amigos. Te hablé el otro dia del grupo, son los que siempre estan
llenandome el movil de mensajes.

—Tienes razon, no me quedé con los nombres. Entonces, ;te vienes conmigo el jueves por la
tarde?

—No puedo —afirmé un poco menos alegre—, Lia se ha organizado para librar y hemos
montado un fin de semana de chicas. La idea es ir el viernes y volver el lunes por la tarde, como
mucho el martes.

Puse los dedos bajo su barbilla y la elevé para que me mirase a los ojos.

—Ey, me parece genial que hayas planeado el fin de semana con Lia. Seguro que lo vais a
pasar en grande las dos. Si en algin momento te apetece verme, solo llamame y pasaré a
buscarte. Yo también quiero quedarme hasta el lunes. Ademas de hablar con mi padre, me
gustaria aprovechar para pasar tiempo con mis amigos.

—Pues ve haciéndome un hueco porque ultimamente siempre tengo ganas de verte —
exclamo recuperando la sonrisa.

Una vez se marchd, pasé el resto del dia restaurando una cémoda antigua que habia
encontrado en un rastro hacia un tiempo. Trabajar en el taller me daba paz y me ayudaba a
pensar. Solo hacia unas semanas que Valentina habia irrumpido en mi vida y sin embargo, no
podia quitarmela de la cabeza en ningtin momento. Habia estado a punto de perderla y eso me
habia asustado de una manera que no esperaba.



Pensé también en Giulia, hacia tiempo que no lo hacia. Tendria que encontrar un momento del
fin de semana para hablar con ella y asegurarme de que las cosas estaban claras entre nosotros.
Suponia que estabamos en el mismo punto, pero necesitaba estar seguro de que mi pasado con
ella no entorpeceria mi presente con Valentina. Giulia habia sido una de mis mejores amigas y el
puente hacia mis padres desde que nos conocimos durante nuestra primera clase en el primer afio
de universidad. Nunca diria que casarme con ella hubiese sido un error, pero separarnos fue
definitivamente la mejor decision que he tomado en la vida. Siempre seria alguien importante en
mi vida, pero no era ella la mujer capaz de volverme loco. ;Lo seria Valentina?
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LA REGLA DE LAS TRES CITAS Y UNAS AMIGAS MEDIO LOCAS

Valentina

El fin de semana en Roma estaba siendo una locura. Lia habia convencido a su hermano para
que la sustituyera también el jueves en la cafeteria, asi que habiamos comenzado nuestra
aventura un dia antes de lo previsto. El piso que sus padres mantenian en la ciudad era tan grande
y laberintico que ya me habia perdido varias veces. Mi habitacién estaba al fondo de un pasillo
que comunicaba con otros dos y con una estancia que llevaba a la cocina y a un sal6n secundario
donde haciamos vida, bueno, la poca vida que estabamos haciendo en el piso.

Nada mas llegar el jueves, Lia me habia hecho cambiar mis botas por unas zapatillas de
deporte y habiamos pasado varias horas caminando por la ciudad. Volvimos a casa sobre las
ocho de la tarde, con el tiempo justo para cambiarnos de ropa y salir hacia el bar donde nos
esperaban sus amigas, cuatro chicas de nuestra misma edad que me hicieron sentir incluida en el
grupo desde el primer momento. Me recordaban a mis amigas y a mi misma: habladoras, un poco
alocadas y dispuestas a defenderse entre si a capa y espada.

Durante la cena, hablamos de viajes, de trabajo y de hombres.

—Bueno, Lia, te estaba dejando tiempo —afirmé Sara tras apurar su copa de vino—, pero ya
no aguanto mas. ¢Vas a contarnos como fue tu segunda cita con el chico misterioso? Nos tienes
comiéndonos las ufias.

—¢Chico misterioso? —pregunté mirando con recelo a mi amiga—. A mi no me ha llegado
esa informacion. Dispara.

—No es que sea misterioso. Es que solo hemos tenido dos citas y no lo quiero gafar. Os lo
contaré si supera la barrera.

—Pero, ¢no vas a decirnos ni su nombre? —pregunté sin poderme creer que no me hubiese
dicho nada en todo el tiempo que habiamos pasado juntas las tltimas semanas— jAy, Dios, lo
conozco! ;Es eso?

—Sois todas unas cotillas, he dicho que hasta que no pase la barrera de la tercera cita, no vais
a saber nada.

—Solo entonces, se ganara el honor de que sepamos su nombre —afirmé Ciris.

Las tres se miraron de forma complice mientras yo no entendia nada.

—Sara y Ciris tienen la teoria de que en tres citas sabes si un chico te puede llegar a gustar
realmente o debes darle puerta —explicé Lia acercandose a mi como si estuviese confesando un
secreto.

—De teoria nada, es un hecho cientificamente comprobado —la interrumpié Sara—. Te
pongo en situacion, Valentina. Hace tres semanas conoci a un chico en una aplicacion de citas.



Estuvimos hablando durante unos dias y un domingo quedamos para tomar café. La primera
impresién fue buena, nos contamos cosas basicas cémo a qué nos dedicamos cada uno, que
vivimos solos y poco mas. La cuestion es que no falté conversacion y eso es un punto a su favor.
La segunda cita fue una semana mas tarde y se vio interrumpida por mi jefa, que me llamoé
desesperada para que fuera a la oficina a recoger una documentacion que se habia dejado. Ya
sabes, un asunto de vida o muerte laboral —afirmé poniendo los ojos en blanco con dramatismo
—. La cuestion es que antes de salir pitando del bar, él me besd. Y bueno, yo le devolvi el beso
porque estaba receptiva y porque el chico besa de forma intensa, eso también se lo voy a
reconocer —confeso riendo—. Después de esa segunda cita, empezo6 a embalarse y a escribirme
todos los dias y aunque me agobié un poco, volvimos a quedar y... ;Sabes cuando te das cuenta
de que el chico que creias que podria empezar a gustarte tiene un tic 0 mania odioso?

—Creo que no me estoy enterando de nada —contesté soltando una carcajada.

—~Que si, mujer, es facil. Cuando estamos en la fase de atontamiento no somos capaces de
reconocer las manias o los gestos que luego nos dan tanta rabia. Te hablo de esos tics odiosos
que tiene mucha gente y que solo ves cuando ya es demasiado tarde y estas enamorada hasta las
trancas. ;Me sigues? Bien, pues me pasé toda la tercera cita contando las veces que decia “aja”,
mientras yo estaba hablando jMas de veinte veces en tres minutos! Pero, ;td ves eso normal?
Luego me di cuenta de que ni siquiera estaba prestando atencién a lo que le decia.

—Y ahi fue cuando te diste cuenta de que era mejor no seguir viéndolo, ;no?

—Pues eso es lo que tendria que haber hecho, cortar por lo sano, pero el chico era mono y
teniamos bastantes cosas en comun, asi que le di otra oportunidad.

—La cuestion es que la cuarta cita fue una pérdida de tiempo porque Sara ya sabia que no
habia feeling, asi que aprovechd para enviarlo a tomar viento fresco —me explico Lia—. Y,
como ésta, tenemos muchas mas historias que corroboran la regla de las tres citas. Lo que te
deciamos, esta cientificamente comprobado.

No sabia si era el momento de decirles que estaban como cabras, pero al ver tres pares de ojos
mirandome con atencion, no pude mas que asentir y prometer solemnemente que en el futuro,
intentaria poner en practica esa loca teoria suya.

—:Tu? ;Creo que mi vecino ya super6 la prueba hace tiempo! Reconoce que te mueres por
sus huesitos.

—Lo reconozco. Me tiene loca.

—Ey, ¢de qué vecino estais hablando? —pregunt6 Cris pidiendo al resto que se callara para
escuchar mejor—. Dime que no se ha liado con tu vecino cafién. jMe lo habia pedido!

—Pues las reclamaciones a ella, bonita —exclamé Lia sefialandome.

—No sabia que estaba reservado, pero que sepas que no pienso devolverlo a corto plazo.
Hemos superado la regla de las tres citas, asi que me lo quedo. ¢No era asi?

Todas empezamos a reir, metiéndonos con Cris y su fingida indignacién por los supuestos
cuernos que su amor platonico le habia puesto conmigo.

Antes de salir del bar en el que estabamos cenando, nos hicimos una foto y la envié al grupo
de WhatsApp de mis amigos, recordandoles lo mucho que los echaba de menos.

El resto de la noche paso6 en un suspiro entre risas, bailes y anécdotas disparatadas.
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CUESTION DE CONFIANZA

Valentina

Gianmarco me besd en cuanto bajé del taxi en la puerta del restaurante en el que habiamos
quedado. Lo hizo como si llevasemos semanas sin vernos, rodeandome la cintura con sus brazos
e invadiendo mi boca hasta que a ambos nos falt6 el aire. Me bes6 tal como necesitaba que lo
hiciese. El resultado fue una sonrisilla boba que ni quise ni pude ocultar.

—Joder, te he echado de menos —afirmo apartandome un mechoén de pelo de la cara.

—Yo también. Creo que la comida se nos va a hacer demasiado corta.

—Y si nos olvidamos del restaurante y vamos a mi casa? Te quiero solo para mi y aqui hay
demasiada gente —pregunt6 volviendo a besarme de forma intima, muy intima. Estuve a punto
de claudicar. Siendo sinceros, me moria por ir a su casa, desnudarlo y comérmelo a besos, pero
también me apetecia sentarme con €l en un restaurante y que me contase como le habia ido la
reunion con su padre. Si, me estaba lanzando de cabeza a una piscina que tarde o temprano se
quedaria sin agua.

—Deja de tentarme y entremos. En otro momento, si tienes tiempo, me encantara conocer tu
casa y descubrir sus posibilidades —respondi guifiandole un ojo.

—Cuenta con ello, descarada.

Entramos en el restaurante cogidos de la mano y el maitre saludé a Gianmarco como si lo
conociese desde hacia tiempo.

—Venia a menudo cuando todavia trabajaba para mi padre y necesitaba un rato de
desconexion. Esta relativamente cerca de la oficina, pero no lo suficiente como para cruzarme
con algun compafiero.

—Hablando de tu padre, ;como te ha ido con éI?

Fui testigo de como le cambiaba el gesto. Se notaba que estaba cansado de la situacion. Pensé
en mi padre y en la relacién tan diferente que manteniamos nosotros. El habia respetado y
apoyado mi decision de venir a Italia desde el primer momento e incluso me habia ayudado a
preparar el viaje. Hablabamos a diario por mensajes y nos llamabamos tres o cuatro veces a la
semana. Formaba parte de mi dia a dia y pensar que pudiese ser de otra manera me resultaba
inverosimil y tremendamente triste.

—No hemos hablado. He llegado a la oficina a las diez tal como habiamos quedado y solo
con ver la cara que ha puesto Isa al verme ya he imaginado que €l no se iba a presentar.

—Lo siento mucho.

—No lo sientas. Estoy seguro de que esa reunion urgente a la que ha tenido que asistir en la
otra punta de la ciudad no ha surgido de improviso. Me apuesto lo que quieras a que ya lo sabia y



ha preferido no avisarme y que me presentara en la naviera.

—Pero, ¢por qué? El otro dia parecia que quisiese arreglar las cosas contigo. ; Estas seguro de
que no estas pensando lo peor de é1?

Me arrepenti de lo que habia dicho en cuanto vi su gesto de indignacion, no esperaba que yo
lo defendiera. Por suerte, el camarero se acerco a nuestra mesa para apuntar el pedido y eso nos
dio algo de tiempo para digerir la conversacion.

—Perdona, no pretendia justificar lo que ha hecho tu padre. No te enfades conmigo, por favor.

Tard6 unos segundos en mirarme a los ojos, sabia que me estaba evitando de forma
deliberada, pero cuando por fin lo hizo, noté como se calmaba.

—No, perdoname ti. Me altero cuando hablo de él. Le he dado muchas oportunidades,
Valentina, muchas, pero parece que no tiene inconveniente en desechar cada una de ellas.

—Entiendo que estés enfadado y tienes motivos para estarlo, es solo que me apena la
situacion. Creo que si se parase a escucharte de verdad, si tuviese la oportunidad de verte como
yo lo hago cuando estas concentrado trabajando en uno de tus proyectos... Estoy segura de que
le bastarian unos minutos para cambiar de idea.

—FEres demasiado optimista.

—No conozco a tu padre, pero creo que en el fondo todos buscan lo mismo, la felicidad de
sus hijos. El problema es que el tuyo cree saber mejor que tt lo que te hara feliz.

—Es un narcisista de manual.

—Ten confianza en ti. Explicale como te sientes, hazle entender.

—Vale, lo volveré a intentar, pero tengo pocas esperanzas al respecto.

—¢Cuando habéis quedado para hablar?

—Hoy a las siete. El queria que nos viésemos antes, pero me negué. Tengo planes mejores
para esta tarde con una chica que me tiene encandilado —afirm6 con una sonrisa picara.

Tras terminar el café, se marcho al bafio y su teléfono, que seguia sobre la mesa, comenz6 a
vibrar. En la pantalla brillaba un nombre que no habia escuchado antes, Giulia.

Llamé una segunda vez y una tercera.

Miré en direcciéon al bafio, pero Gianmarco no volvia y todavia no tenia la confianza
suficiente como para contestar su teléfono.

Pensaba que la chica ya se habia rendido cuando entré un mensaje, y con mucha curiosidad y
algo de culpa, estiré el cuello para ver lo que decia, antes de que se apagase de nuevo la pantalla.
Alcancé solo a ver que Giulia le recordaba su cita para cenar esa noche. ;Una cita? No sabia lo
que aquello significaba, posiblemente nada en absoluto, pero la insistencia de esa mujer me habia
hecho sentir incomoda.

Me quedé en blanco mientras la inseguridad iba dejando un fino velo sobre mi piel,
cubriéndola poco a poco.

—¢Qué planes tienes para esta noche? —pregunté a bocajarro en cuanto volvio a sentarse a
mi lado.

—He quedado con unos amigos, pero no creo que alarguemos mucho —afirmé con seguridad
mientras pedia la cuenta al camarero con una sefial de cabeza.

—¢Cenas con ellos?

—Seguramente si. ;Y tu que haras? ; Tienes planes con Lia? ;Otra salida de chicas?

La capa de incomodidad que habia aparecido apenas unos minutos antes se hizo mas fina,
pero no desaparecié del todo. Era posible que esa tal Giulia formase parte de su grupo de amigos
y yo me habia puesto a inventar cosas que no eran.

—Si, cenaré con ella y sus amigas y puede que después terminemos en algun sitio en el que se



pueda bailar.

—¢Te aviso y hacemos por coincidir?

—Seguro? Pensé que querrias disfrutar con tus amigos después de varios meses sin verlos.

—Me gustaria que los conocieras, solo si te parece bien. Tengo muchas ganas de verlos, pero
parece que todavia no te has dado cuenta de que estoy totalmente enganchado a ti.

—Cuando me dices cosas como esa, me entran muchas ganas de besarte.

—¢Y se puede saber qué te lo impide?

En un momento se levantd, vino a mi lado de la mesa y me plant6 un beso que me dej6 sin
palabras y también sin respiracion.

—¢Vamos? —pregunté ofreciéndome la mano para que se la tomara y me levantase—. Tengo
entendido que todavia no has visto nada de mi ciudad y pienso ponerle remedio a eso ahora
mismo.

Quince minutos después, yo iba haciendo fotos con el mévil a diestro y siniestro, sefialando
edificios y monumentos como si fuese una nifia pequefia en su primera excursion del colegio.

Senti que me cogia de la mano y apreté la suya, observando el lugar en el que nuestros
cuerpos se unian para después mirarlo a los ojos. Me topé con su gesto serio y paré en seco.

—Me pone nerviosa que me mires de esa manera. Para de hacerlo.

Se acerco, me dio un beso tierno y, todavia cerca de mis labios, susurro:

—NMe gusta ponerte nerviosa, que te sonrojes y me sonrias con timidez. Y me encanta, me
fascina, que cinco minutos después saques tu vena guerrera y me pongas en mi sitio sin apenas
pestafiear. Eres diferente a cualquier persona que haya conocido antes, Valentina.

—FEso es porque eres capaz de sacar lo mejor y lo peor de mi a la vez. No sé como lo
consigues, pero no me gusta un pelo, asi que no intentes camelarme, embaucador.

Después de unos segundos mirandonos en silencio, tiré de su mano y seguimos caminando.
Los edificios eran preciosos, las fachadas estaban repletas de molduras, inscripciones, escudos e
imagenes que parecian pequefias estatuas y los portales eran verdaderas obras de arte con
portones enormes de madera y aldabas doradas. Observaba todo maravillada, intentando retener
cada detalle en mi memoria.

Divisé un monton de gente agrupada a unos metros delante de nosotros y aceleré el paso,
arrastrando a Gianmarco conmigo. Mi corazén comenz6 a palpitar con mds fuerza cuando nos
detuvimos frente a La Fontana di Trevi.

—Dios, las fotos y las imagenes que se ven en las peliculas no le hacen justicia —susurré mas
para mi misma que para él—. Es preciosa.

—Loes.

Me giré para mirarle y volvi a ruborizarme al darme cuenta de que él me observaba a mi y no
a la fuente.

—:Venias aqui a menudo? Creo que si viviese en Roma acabaria en este mismo punto
infinidad de veces.

—Aun a riesgo de que me mates, tengo que confesarte que no. Supongo que cuando naces en
una ciudad como esta, en la que se respira cultura en cada rincén, acabas acostumbrandote a su
grandiosidad. Hay tantos rincones bonitos que en algtin momento dejas de apreciarlos. —Se gir6d
hacia mi y acaricié mi mejilla—. Hoy estoy redescubriendo algunos de ellos a través de tus ojos.

Me acerqué para besarle, de nuevo abrumada por sus palabras y por lo que éstas me hacian
sentir.

—Te invito a un helado.

—FEsta bien, pero no aqui —respondi6 cogiéndome de la mano de nuevo—. Aunque no lo



creas, la mejor heladeria de la zona no es la que sale en todas las paginas web de viajeros, si no
una que se encuentra a solo cinco o seis manzanas de la plaza.

—¢Y a qué esperas para llevarme?

—Chica impaciente.

Callejeamos por una zona muy diferente, un barrio de verdad escondido entre esos lugares
emblematicos de la ciudad que todos conociamos por los libros y la television.

El local al que me llevé era pequefio. Solo contaba con tres mesas redondas en las que podrian
llegar a tomar algo cuatro comensales si se apretaban un poco y, por suerte, ninguna estaba
ocupada. Nos sentamos en una de ellas junto a la ventana.

—:De qué sabor quiere el helado la sefiorita? —pregunté Gian mientras yo miraba
embelesada la vitrina que teniamos al lado.

—¢Solo puedo elegir uno?

Solté una carcajada y supuse que habia visto el panico reflejado en mis ojos.

—Puedes pedir los que quieras, un dia es un dia.

—Pues creo que pediré tres, vainilla, avellana y mi favorito, pistacho.

—¢Vas a poder tu sola con tres bolas de helado? —pregunt6 alzando una ceja.

—Pues claro, ¢con quién te piensas que has venido?

El pidi6 chocolate y limén, una extrafia combinacién que nunca se me hubiese ocurrido pedir.
Lo observé mientras degustaba su copa, tan rapido que parecia que no hubiese probado nada
igual en afios.

—¢Y como descubriste este sitio? No es que se encuentre en una zona de paso que digamos.

—Mi madre me traia cuando era pequefio, casi siempre cuando queria compensar algo.

Noté como la voz se le quebraba con las tltimas palabras a la vez que sus ojos se achicaban,
como si quisiese borrar algun recuerdo. No me atrevia a preguntar, asi que me limité a intentar
borrar la tristeza que lo habia alcanzado.

—Definitivamente, es uno de los mejores helados que he probado nunca.

Esboz6 una sonrisa, pero las comisuras de sus labios ni siquiera intentaron alcanzar su mirada
y cuando quise darme cuenta, mi mano acariciaba su pelo y mis labios besaban los suyos.

—Te apetece contarmelo?

—Espero que no te moleste, pero preferiria no hablar mas de mis padres por hoy.

Sabia que habia una historia detras, una que me contaria si algin dia estaba preparado para
hacerlo. Peiné su pelo y me esforcé por sacar un tema de conversacién que consiguiese cambiar
su estado de animo.

Después de un rato, comenz6 a pasar sus dedos por mi antebrazo, haciéndome unas
cosquillitas muy placenteras.

—Gracias. —Alcé las cejas a modo de pregunta para que se explicara—. Por no insistir antes,
por respetar mis tiempos.

—No son tus tiempos lo que respeto, si no a ti. Quiero que cuando me cuentes algo sea
porque realmente quieres compartirlo conmigo, porque de alguna forma te haga sentir mejor el
hecho de decirmelo.

—Eres una mujer increible —afirmé mirdandome a los ojos—. No sé en qué momento me he
ganado el derecho a estar contigo, pero no pienso desaprovecharlo.

—Yo tampoco. Sé que tuve dudas, pero ahora lo tengo claro. Merece la pena arriesgarse por
ti, Gianmarco Iraldi.
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EL SILENCIO NO PUEDE CUBRIR LA MENTIRA

Gianmarco

Estaba en el coche, perdido en mis pensamientos mientras esperaba a que Giulia bajase de su
casa, cuando me lleg6 un mensaje de Valentina.

Valentina: Hola precioso, ;como fue la reunion con tu padre?
Sonrei al leerlo y respondi en seguida.

Gianmarco: Podria haber ido mejor, pero por lo menos no nos hemos tirado nada a la
cabeza.

Valentina: ;Te apetece hablar?

Gianmarco: Prefiero contdrtelo cuando estemos cara a cara. Disfruta de tu noche con las
chicas. Besos por todas partes.

Valentina: Besos!

Bloqueé el teléfono y me senti fatal por no haberle contado que iba a cenar con Giulia. Habia
pensado hablarle de ella esa tarde, explicarle quién era y el motivo por el que habiamos quedado
para cenar, pero una conversacion nos llevo a otra y después... Después se me acabaron las
excusas y fui un cobarde, para qué mentir.

Giulia bajo tarde, como era habitual, pero esa vez no me molestd, no al menos de la forma en
que lo hacia en el pasado. Estaba guapa y elegante, como siempre, con el pelo suelto, un vestido
ajustado en color verde y unos zapatos que la hacian parecer mas alta de lo que ya era.

Aprovechamos el trayecto hasta el restaurante para ponernos al dia. Seguia trabajando en el
departamento de pricing de la empresa de mi padre, como habia hecho desde que ambos nos
graduamos.

Durante la cena, di rodeos a varios temas, intentando retrasar el que en realidad mas
importaba. La estuve observando. Parecia feliz, igual de feliz que lo fue durante nuestros afios de
universidad, cuando reiamos por cualquier cosa y bebiamos cerveza hasta caer redondos.

Llevabamos mas de un afio separados y todavia no habiamos tenido la conversacion que nos
debiamos. La idea de llevar vidas separadas habia sido mia, pero a ella le parecié bien desde el
principio. No cerramos la puerta a la posibilidad de un nosotros futuro, pero en aquel momento
ambos sabiamos que la relacion no funcionaba.

Nuestra ruptura no habia sido traumatica. No habia habido gritos, reproches ni terceros



implicados. Solo dos personas reconociendo en voz alta que la manera en la que se querian ya no
era la normal entre dos amantes. Y nos queriamos. Nos queriamos tanto que conseguimos seguir
siendo amigos a pesar de que todo el mundo se puso en contra, a pesar de las advertencias y a
pesar de los roces, que los hubo.

No fueron celos lo que senti la primera vez que la vi de la mano de otro hombre, aunque tengo
que reconocer que me escocié un poco y me costé acostumbrarme.

—¢Vas a decirme de una vez por qué estas tan nervioso o seguimos disimulando como si no
pasase nada? —preguntd dejando la cuchara a un lado de su plato.

—Tan directa como siempre.

—Hombre, creo que te he dado tiempo de sobra, pero es que acaban de servirnos el postre y
atn no te decides. No es propio de ti dar vueltas a las cosas y me estoy empezando a asustar.
Venga, suéltalo, que no puede ser tan malo.

—Esta bien —acepté poniéndome serio. Confiaba en que ambos estuviésemos en el mismo
punto y que no perderiamos la amistad que habiamos conseguido mantener—. Cuando nos
separamos hace algo mas de un afio, pactamos que podria ser algo temporal y quedamos en que
llegado el momento nos sentariamos y hablariamos sobre el futuro. —Me quedé en silencio,
esperando a que ella dijese algo, pero solo asinti6 con la cabeza, dejandome a mi el marrén de
ser el primero en sincerarse—. Se supone que este tiempo ha debido de servirnos para averiguar
si estamos mejor juntos o separados, ¢no es asi?

—Lo recuerdo. ;Y a qué conclusion has llegado durante estos quince meses?

—Yo... —Me pasé la mano por la cabeza nervioso. Esa era una de las conversaciones mas
dificiles que habia tenido en mucho tiempo—. Creo que los dos estamos de acuerdo en que
somos mas felices teniéndonos como amigos que como pareja.

—iNo puedo creer que me estés diciendo eso! —exclamé sorprendida— ;Qué estamos mejor
como amigos? Todo este tiempo separados solo me ha servido para darme cuenta de lo mucho
que echo de menos tenerte en mi vida.

—:Coémo? —pregunté, boqueando como un pez en busca de oxigeno.

—Carifo, yo te quiero. Quiero intentarlo. Me mudaré contigo a Villa Antea, teletrabajaré la
mayor parte del tiempo y vendré a Roma cuando me necesiten en la oficina, pero tengo clarisimo
que lo mas importante es estar a tu lado todo el tiempo posible.

—Giulia, yo no... Yo...

De repente, estallo en carcajadas. No paraba de reir, inclinandose hacia adelante y atras en su
silla. Creo que hasta alguna lagrima llegé a soltar la muy cabrona.

—¢Me estas tomando el pelo?

—iPues claro que te estoy tomando el pelo, bobo! —afirmé sin dejar de reir—. Tenias que
haberte visto la cara, blanca como la pared.

—Eres una arpia.

—Lo sé, perdona. Es que no he podido evitarlo. Bueno, y ahora empieza a hablar —la miré
extraflado sin entender qué era lo que pretendia que le contase—. jLa chica! Entiendo que no
vayas a contarmelo todo, pero por lo menos dime quién es y cuanto tiempo llevais juntos.

—Joder, eres buena leyéndome.

—Son muchos anos cerca de ti, carino.

—Deja de llamarme asi, ;quieres? —pregunté molesto.

—¢Prefieres amorcito? —siguié con la burla.

—Vale, tu ganas. Se llama Valentina y, casualidades de la vida, es una de las nietas del nonno
Angelo. No llevamos mucho tiempo juntos, un par de meses entre unas cosas y otras, pero...



—Ella te importa —me interrumpié—, porque si hubiese sido de otra manera, no habrias
sentido la necesidad de aclarar las cosas conmigo.

—NMe importa. Me importa cada dia mas. A pesar de tu broma de antes, hace tiempo que ti y
yo tenemos claro que en nuestro futuro no cabe una relacién amorosa, pero sentia que nos
debiamos esta conversacion.

—Estoy de acuerdo. Y voy a decirte una cosa de la que creo que todavia no eres consciente —
afirmo6 mirandome con dulzura—. Pequefio saltamontes, te estas enamorando de esa chica.

Puede que tuviera razon y lo que sentia por Valentina se me estuviese yendo de las manos,
pero si algo tenia claro era que no podia permitirme ir tan lejos porque si lo hacia, acabaria
dandome un enorme batacazo.

—Pues espero que no tengas razén porque si no, voy a quedarme realmente jodido cuando
ella vuelva a Espafia.

—Ella no vive aqui de forma permanente? —pregunt6 abriendo mucho los ojos.

—Me temo que no. Se quedara solo unos meses, un afio como mucho.

—¢Y como te has tirado a esa piscina sabiendo que se estaba quedando sin agua?

—¢Masoquismo? Buf —suspiré sintiéndome agobiado—. No lo sé, Giulia. Tiene algo
especial, algo que me hace querer mas y mas. Valentina es... No estaré lejos de ella mientras
pueda evitarlo.

—Entonces, deberias pedirle que se quedara.

—Una propuesta un poco egoista. Ademas, todavia nos estamos conociendo —afirmé con la
boca pequeiia.

—Uno tiene que luchar por aquello que le hace feliz, aunque a veces tenga que ser egoista
para alcanzarlo. Y ahora, vamonos de aqui, que se nos han hecho las mil con tanta chachara.

—¢Te llevo a casa o a algun otro sitio?

—He quedado con todos en Il Diabolo.

—¢Ese todos incluye a los chicos?

—Claro.

—Voy contigo entonces. Habia quedado con Vittorio en que le llamaria mas tarde para
preguntarle donde estaban y pasarme un rato.

—Si prometes portarte bien, igual hasta te presento a mi amigo especial.

—Asi que hay un amigo especial... Pues has abierto la caja de Pandora y ya no tienes opcion
de cerrarla. No voy a separarme de tu lado hasta conocerlo.

Dudé en llamar a Valentina, pero al no haberle hablado de Giulia todavia, me di cuenta de que
no era una buena idea. Lo mejor hubiese sido explicarle todo durante la comida, pero de nada
servia lamentarse a toro pasado.

Me moria de ganas de verla, queria presentarle a Vittorio y al resto de mis amigos, pero
tendria que conformarse con estar un rato con ellos y llamarla mas tarde por si aun estaba a
tiempo de quedar con ella.

Cuando llegamos a Il Diabolo era mas de media noche y la cola llegaba hasta la esquina. Por
suerte, uno de los gerentes era primo de Giulia y los chicos que estaban en la puerta la conocian.

Solo habiamos dado unos cuantos pasos por la pista, cuando me acerqué para preguntarle si
sabia en qué lugar estaban nuestros amigos. Fue entonces cuando dos enormes ojos de color
avellana me dejaron clavado en el sitio. Vi el dolor en su mirada y también vi como éste se
transformaba en decepcion y finalmente en enfado. Tardé un poco en entender lo que estaba
pasando, en ser consciente de que tenia la mano en la cintura de Giulia y en que hace un
momento estaba hablandole al oido. Entendi lo que debia estar pensando y vi cémo se contenia



para no acercarse y echarme en cara todo lo que en ese momento se le estaba pasando por la
cabeza.

—No, mierda —maldije para mi mismo.

Escuché la voz de mi amiga de fondo, pero no fui capaz de entender lo que me dijo, ni
siquiera lo intenté hasta que tiré de la manga de mi camisa y la miré.

—¢Es ella?

Asenti.

—Pues deberias ir y decirle quien soy porque creo que se acaba de montar una pelicula en la
que tu eres el villano y yo la exnovia que quiere recuperarte.

—No lo entiendes, no sabe que existes.

—¢No le has contado que estuviste casado? Pero, ;en qué estabas pensando?

—Joder, Giulia, no me atosigues ahora y aytidame.

—iPues corre tras ella y explicale todo! ;A qué estas esperando?

Cuando volvi a mirar en la direccion en la que se encontraba Valentina, ella ya habia
desaparecido.

—Mierda, tengo que irme. Siento dejarte sola.

—No te preocupes, sé donde estan todos. Si consigues que te perdone, ven y preséntanosla.

Fui corriendo en busca de Valentina, pero parecia habérsela tragado la tierra. Miré por todas
partes, en la barra, en los bafios, en cada maldito rincén de la discoteca. Cuando sali a la calle,
habian pasado mas de diez minutos desde que la habia visto en la pista de baile y temi que se
hubiese marchado pensando lo peor de mi.

Me encaminé al aparcamiento exterior en el que habia dejado mi coche, dispuesto a recorrer
en él los alrededores mientras la llamaba por teléfono. Obviamente, no respondi6 a mi llamada.

Me dio un vuelco el corazén cuando la reconoci en la distancia, sola en mitad de la noche.
Podia haberle pasado cualquier cosa en aquel lugar alejado de todo y la culpa hubiese sido solo
mia. Tenia la espalda apoyada en el coche de Lia y su cabeza reposaba contra el techo. Los ojos
cerrados y los brazos dejados caer a ambos lados de su cuerpo, con las manos cerradas en pufios.

Contra mas tiempo la observaba, mas me arrepentia de como habia hecho las cosas.
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ENGANADA

Valentina

Era una tonta. Una idiota. Una ingenua.

Me sentia decepcionada, con él y conmigo misma. Me habia culpado por dudar de él en el
restaurante, cuando la tal Giulia le habia llamado y le habia dejado un mensaje para cerrar su cita
de esa noche. Una cita, eso es lo que era. Habia pasado la tarde conmigo y pretendia pasar la
noche con ella. ;Cémo podia ser tan cinico después de las horas que acababamos de vivir? Si
hasta le habia dicho que merecia la pena arriesgarse por é€l...

Sali de la discoteca corriendo, sin avisar a nadie y sin coger el abrigo ni el bolso del
guardarropa.

Después de varios minutos, fui consciente del frio que hacia. Tenia la cabeza apoyada en el
coche de Lia y estaba intentando apaciguarme, cuando escuché un ruido a mi espalda y de golpe,
fui consciente de mi estupidez. Estaba totalmente sola, de noche y en mitad de un aparcamiento
mal iluminado.

Me giré de golpe cuando escuché otro sonido detras de mi, esta vez mas cerca, y me quedé
helada cuando vi la figura de un hombre acercandose. Palpé mis bolsillos traseros y saqué el
teléfono de uno de ellos con las manos temblorosas.

—Valentina, espera.

Escuchar la voz profunda de Gianmarco mientras me giraba para salir corriendo de alli me
hizo sentir un profundo alivio. Pero me duré poco.

—No te vayas, necesitamos hablar.

—Yo no tengo nada que hablar contigo —afirmé retdndole con la mirada, intentando mostrar
una seguridad que para nada sentia.

—No hay nada entre la mujer que has visto y yo, te lo juro.

—:De verdad pretendes que te crea después de lo que he visto ahi dentro? Siento
decepcionarte, pero no soy tan tonta como pensabas —afirmé, mi voz destilando sarcasmo.

—No me hables asi.

—iLo que me faltaba! —dije alzando las manos mientras el apretaba la mandibula—. Pero,
iti te escuchas cuando hablas? Tengo derecho a estar cabreada y aunque no lo tuviera, me
cabreo cuando me da la gana, ¢lo entiendes?

—Lo entiendo, pero si me escuchas un momento, cambiarias de opinion.

—FEsta bien. Habla. Di lo que tengas que decir —demandé cruzandome de brazos y elevando
la barbilla. Estaba dispuesta a dejar que me contase cualquier milonga, de hecho, queria escuchar
lo que fuera que se estuviese inventando sobre la marcha— ;Qué pasa? ;Ahora te falla la



imaginacion?

—Asi no. No aqui y no de esta manera. Ven conmigo.

Me cogi6 de la mano y me llevo hasta su coche, que se encontraba a solo unos metros del de
mi amiga. Sentir sus dedos sobre los mios me desestabilizd, no estaba preparada para
estremecerme con el toque de su piel como si nada hubiese pasado. No entendia por qué mi
cuerpo tenia que llevarme la contraria en aquel momento, por qué no podia estar en sintonia con
lo que mi corazén estaba sintiendo.

—No pienso ir contigo a ninguna parte —afirmé enfadada conmigo misma mientras me
soltaba de su agarre.

—Maldita sea, no pienso discutir esto en un aparcamiento de mala muerte.

—Pues no discutamos en absoluto. Date la vuelta y vuelve con tu amiga, seguramente te
estara buscando y a mi ya me da igual.

—No digas eso.

—¢Qué? —pregunté sorprendida por el cambio en su tono de voz. Parecia mas abatido, triste.
En ese momento quise empujarle y abrazarle al mismo tiempo.

—~Que te da igual. No me lo creo. Sé que estas decepcionada y solo te pido que vengas a mi
casa y dejes que me explique. Te prometo que si después de hacerlo sigues necesitando alejarte
de mi, yo mismo te llevaré con Lia y me iré hasta que decidas volver a verme.

Suspiré. Odiaba dar mi brazo a torcer en una situacion como aquella porque si algo tenia
claro, era que no queria parecerme a esas personas que creen ciegamente en las mentiras del otro
y acaban perdonando lo imperdonable. Por otro lado, queria escuchar su version de los hechos
mientras lo miraba a los o0jos. No por él, si no por mi.

Subimos a su coche y arrancé en cuanto cerré la puerta. No habian pasado ni dos minutos
cuando su teléfono comenzo a sonar de forma insistente. A la tercera llamada, se arrimé al arcén
y lo sacé de su bolsillo.

—FEs Vittorio y él no suele insistir —explico mientras me pedia perdéon con la mirada. Yo me
limité a encogerme de hombros y giré la cabeza para mirar por la ventanilla.

—Dime —respondi6 de forma brusca.

—No me jodas.

Lo noté nervioso y me tensé cuando sali6 del coche y cerr6 la puerta demasiado fuerte. Fuese
lo que fuese lo que estuviese hablando con él, no queria que yo me enterase y eso fue suficiente
para rescatar mi cabreo.

Estuve observando por el retrovisor como se alejaba unos pasos del coche y comenzaba a
andar de un lado a otro mientras hablaba por teléfono.

Mi mente era un torbellino, un cimulo de pensamientos y sentimientos que se entremezclaban
y salian disparados en todas direcciones sin orden ni sentido. De pronto, empez6 a agobiarme
estar en ese coche. El coche en el que debia haber llegado con ella.

Sin dedicarle mas de un pensamiento a lo que iba a hacer, me quité los zapatos de tacon, sali
del coche con cuidado de no hacer ruido y comencé a andar.

Antes de girar la primera esquina, me di la vuelta para comprobar que Gianmarco seguia
inmerso en su discusion acalorada y no se habia dado cuenta de mi huida. Era mejor asi.

Me puse los zapatos antes de entrar en el primer bar de copas que encontré. No era muy
grande, pero estaba lo suficientemente lleno como para pasar desapercibida a pesar de ir
demasiado arreglada.

Algunos clientes hablaban en las mesas mientras otros jugaban al billar y a los dardos. Al



fondo, una veintena de personas bailaban al son de una musica country, ajenos al resto del
mundo. Fui directa al bafio y llamé Lia.

—Por favor, dime que no arruino tu noche si te pido que recojas mis cosas del guardarropa y
vengas a por mi.

—Val? jLlevo mas de media hora buscandote! ;Donde te has metido?

—Estoy en un bar. Cerca de la discoteca, creo. Acabo de compartir contigo mi ubicacion en
tiempo real.

—Vale, no estoy entendiendo nada, hay demasiado ruido aqui. ;Has dicho un bar? Pero,
;estas bien?

—Si... Yo...

Se hizo el silencio mientras buscaba las palabras adecuadas para resumir en una frase lo que
habia pasado. Por suerte, mi amiga me conocia demasiado bien y no hizo falta continuar.

—Vale, acabo de ver donde estas. En diez minutos estaré en la puerta.

Nada mas colgar, mi teléfono empezé a sonar con una llamada de Gianmarco, la cual ignoré.
Después llegé otra y otra mas. Apagué el teléfono antes de subir al coche de Lia, la cual me
recibio con gesto preocupado.

—¢Estas bien? —Pregunt6 arrancando y saliendo de aquel lugar.

—Estaré mejor cuando lleguemos a tu casa —afirmé mientras tamborileaba con los dedos
sobre mis rodillas.

—Me estan llamando, ¢puedes cogerlo tu? Les dije a las chicas que les avisaria cuando te
recogiera para confirmarles si volviamos a Il Diabolo o nos ibamos a casa.

Saqué su teléfono del bolso y me quedé inmovil, mirando el nombre de Gianmarco en la
pantalla. Lo dejé sonar.

—¢Quieres cogerlo de una vez? Se van a preocupar.

—No son ellas. Dije bajando el volumen de la llamada.

Me mir6 como si me hubiesen salido dos cabezas, pero no dijo nada mas hasta que llegamos a
nuestro destino.

Me senti abatida cuando entramos en casa y dejamos las chaquetas en el perchero de la
entrada. Intenté iniciar mi huida hacia el bafio, pero Lia se plant6 delante de mi, con los brazos
en jarras, mirandome como si estuviese a punto de refiir a una nifia pequefia. Y eso es mas o
menos lo que hizo.

—¢:Piensas contarme lo que ha pasado esta noche o tengo que llamar a mi vecino para que me
dé su version de los hechos? Porque estoy segura de que tiene algo que ver en todo esto.

—iNi se te ocurra hacerlo!

—Vale, pues entonces, ti y yo vamos a sentarnos en ese sofa y vas a contarme con detalle qué
mierda ha pasado para que estemos rechazando sus llamadas y yo haya tenido que recogerte en
un bar de country. jDe country! ;Estamos locos?

—El sitio no estaba tan mal —afirmé sonriendo por primera vez en un par de horas.

—El sitio era cutre a rabiar. Ahora dispara. ¢ Por qué ha discutido la pareja del afio?

—No somos pareja y para que lo sepas, tu vecino es un cabron.

—iEsa boca! Como te escuche tu padre, es capaz de viajar desde Espafia para lavartela con
lavavajillas. Y ahora, dime lo que ha pasado.

—Lo que ha pasado es que soy una tonta, para variar. Me gusta mucho. Tanto que decidi
haceros caso a todos y dejarme llevar. La vita é adesso, dice Fiorella.

—Y entiendo que no ha salido bien. ;Qué ha hecho ese burro ahora?

Le conté todo, la tarde tan increible que habiamos pasado juntos, mis dudas cuando vi el



mensaje que le dejé esa mujer y todo lo que habia pasado por la noche.

—Val, calmate. Conozco un poco a Gian y no creo que sea asi como dices.

—No, si yo tampoco lo creia hasta que lo he visto esta noche. Soy una ingenua Lia, ademas
de una cobarde.

—¢Y cobarde por qué?

—Por huir como si fuese un ladrén en lugar de plantarme delante de él, escuchar lo que tiene
que decir y mandarlo a la mierda a la cara, que es lo que se merece. —Exhalé despacio,
intentando expulsar junto al aire, parte de la tension que sentia—. Me importa, Lia, incluso mas
de lo que quiero reconocer, pero pensaba que era algo mas para él que otra de las mujeres con las
que se acuesta y ahora me siento... insignificante.

—Vamos, no digas eso. Estoy segura de que hay alguna explicacién para lo que has visto.
Puede que fuese una amiga ; Como era? A lo mejor la conozco.

—Alta, rubia, guapa, elegante... Todo lo contrario a mi.

—¢:Llegaste a ver su nombre en el mensaje? —pregunté con cautela.

—Si, la mujer se llamaba Julia, Giulia o algo parecido. {Si hasta el nombre es bonito!

Lia puso la mano en mi pierna y me miré a los ojos con preocupacion.

—Val, tienes que hablar con él.

—¢¢Sabes quién es esa mujer?? —pregunté atonita.

—Si e insisto en que tienes que llamarlo. No quiero meter la pata y hablarte de cosas que solo
sé a medias. Habla con él, Valentina. Hazme caso.

—ilIncreible! No me lo estas diciendo en serio, ¢ verdad? —pregunté levantandome del sofa.

—Es que es mejor que te lo cuente él.

—iNi de cofia! Ahora mismo me estas diciendo lo que sabes.

—Esta bien, pero que conste que no creo que sea lo mejor que te enteres por mi.

—Sea lo que sea, ha tenido tiempo de sobra para contarmelo.

—Ahi te doy la razén. Giulia es, o mejor dicho fue, su mujer.

Me debi quedar con cara de panfila, porque empez6 a frotar mis hombros y mis brazos como
si quisiese hacerme reaccionar.

—A ver que me centre. ;Esta o estuvo casado?

—Pues supongo que lo estuvo porque desde que se mudé al pueblo hace mas de un afio, a ella
nunca se le ha visto por alli.

—Ese supongo no me convence.

—Habla con él, es el tinico que tiene las respuestas, y si te importa tanto como me has dicho,
deberias darle una oportunidad para explicarse. Deja que sea €él quien te aclare como estan las
cosas con Giulia y después toma tus decisiones, pero necesitas conocer toda la historia.

—De momento, lo que necesito es irme a la cama y pensar.

Pasé el dia siguiente haciendo nada. Era domingo, y a pesar de su insistencia, rechacé la
invitacion de Lia de acompafiarla a casa de sus tios a comer.

Me quedé en el sofd, en silencio, durante horas. Podia llegar a creer que la noche anterior no
hubiese pasado nada entre Gianmarco y esa mujer, pero eso no justificaba que me hubiese
ocultado que estaba casado. No la habia nombrado ni una sola vez, como si tener o haber tenido
una esposa no fuese algo digno de mencionar. Me sentia decepcionada, sentia que no habia
significado lo suficiente para él como para haberme contado algo asi. Y escocia. Vaya si escocia
porque €l si era importante en mi vida. No sabia como habia llegado a ese punto, tal vez me
habia enredado en mi misma por el camino, pero estaba perdida. Me preguntaba qué hubiese
pasado si las chicas y yo hubiésemos decidido ir a otro lugar esa noche, si no me hubiese



encontrado con la bomba explotando directamente en mi cara. ;Me habria contado en algin
momento lo de su mujer?

Para colmo, no podia olvidar sus labios acercandose a su oido mientras ella le devolvia una
sonrisa perfecta. La mano de él descansando en su cintura como si aquel fuese su lugar en el
mundo y esa complicidad entre ellos... No podia negarlo, estaba destrozada.
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NO SIEMPRE ES BUEN MOMENTO PARA SER SINCERO

Gianmarco

Estaba que me subia por las paredes. La habia llamado al menos treinta veces en menos de
veinticuatro horas y también le habia dejado varios WhatsApp. No sabia nada de ella desde el
mensaje que me habia enviado a las cuatro de la madrugada, en el que solo me informaba de que
estaba en casa, que no se habia visto con ganas de tener una conversacion conmigo en ese
momento y que seria ella quien me llamase.

Era culpa mia, eso lo tenia claro, pero marcharse sola en plena noche habia sido una
estupidez. Podria haberle pasado cualquier cosa y yo... Yo no me lo hubiese perdonado.

Con los codos apoyados en las rodillas y las palmas de las manos presionando mi frente,
intentaba reducir el dolor de cabeza. Habia pasado la noche y parte de la mafiana en el hospital y
mi cuerpo me pedia a gritos unas horas de suefio.

—:Como esta? —exigi6é saber mi padre, apareciendo en la sala de espera—. ¢ Por qué no estas
con ella en la habitacion?

—Tranquilo, esta bien. Siguen administrandole glucosa y vitaminas. La doctora ha dicho que
en un par de dias le daran el alta.

—Esto es... No pensaba que llegaria a este extremo, joder. Si lo hubiese sabido, habria puesto
medidas, habria pasado mas tiempo en casa o hubiese dejado a alguien al cargo.

Estaba agitado, nervioso y no paraba de moverse y mirar hacia todos lados. En nada se
parecia al hombre frio y altivo que era en su dia a dia y verlo asi me conmovid. Me levanté y le
puse una mano en el hombro para que me mirase.

—Escuchame y no se te ocurra culparte. No podias hacer nada. Mama arrastra el mismo
problema desde hace mucho tiempo.

—Alargué mi viaje. —Me mir6 a los ojos y lo que vi en ellos me dolié directamente en el
pecho—. No tenia ganas de volver, no tenia ganas de llegar a casa y encontrarme con la misma
situacion de siempre. No sé si serd o no culpa mia —afirmoé alejandose de mi lo suficiente para
evitar el contacto—, pero es mi responsabilidad y le he fallado. Puedes irte. Me ocupo de aqui en
adelante.

—Puedo quedarme un rato mas o volver mas tarde, cuando haya descansado un poco.

—He dicho que no. Ve a hacer tus cosas. Te llamaré si hay cambios.

Y sin mas, se dio la vuelta y le pregunt6 a una enfermera dénde se encontraba la habitacién de
mi madre. Como siempre, él daba las 6rdenes y esperaba que el resto las cumpliésemos sin
vacilar.

Nunca conseguiria entender a ese hombre al que llamaba papa. Nunca sabria qué le pasaba



por la cabeza; si era bueno o malo; si queria o no a mi madre; si me respetaba a mi; si era feliz.
Un rato después, me despert6 el sonido del teléfono. Me levanté perdido, sin saber dénde
estaba ni si habia dormido cinco minutos o cinco horas.
Pasé la tarde con Vittorio, poniéndonos al dia de lo que habia sido de nuestras vidas en las
ultimas semanas. Por la noche, tras haber mirado mi teléfono unas cien veces, recibi un mensaje
de Valentina:

Creo que mereces que te escuche, espero no equivocarme ;Nos vemos mafiana sobre las 12h?
Respondi al momento.

Gracias por darme la oportunidad. Te prometo que puedo aclarar lo que viste. Te paso la
ubicacion de mi casa. Te esperaré.

Prefiero una cafeteria o un lugar al aire libre.

No queria hablar con ella en un lugar abarrotado de gente en el que cualquiera pudiera
interrumpirnos. Queria mirarla a los ojos y que viera que estaba siendo sincero; queria pedirle
disculpas por no haberle hablado de Giulia antes y contarle toda la historia desde el principio;
queria poder tocarla mientras le explicaba. Joder, la queria para mi solo.

Tengo bastante que contarte y me gustaria hacerlo en privado. Prefiero mi casa, pero si no
estds de acuerdo, acepto lo que decidas.

Ok. A las 12h en tu casa.
Suerte en tu reunién de mafiana.

Queria decirle mucho mas, que la echaba de menos, que sentia no haber hecho las cosas bien,
que necesitaba un abrazo suyo, que me hubiese gustado tenerla a mi lado en el hospital la pasada
noche, pero no era el momento.
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MAS TARDES COMO ESA

Valentina

La casa de Gianmarco en Roma no era como la esperaba ni se parecia en lo mas minimo a la
que tenia sobre su taller en Villa Antea. La del pueblo era una casa robusta, de muros anchos, en
la que la madera estaba presente en cada rincon. Cada mueble parecia tener su propia historia y
todos ellos en conjunto formaban una armonia que te hacia sentir bienvenido, cémodo. Sin
embargo, el lugar en el que me recibi6 aquel dia era un apartamento enorme, luminoso, decorado
al estilo minimalista y... frio. El suelo era de color marfil y brillaba de tal forma que al principio
me dio apuro pisarlo. Creo que Gianmarco confundié mi actitud dubitativa con vergiienza y me
inst6 a pasar delante de €él, sefialandome el corto pasillo por el que debia avanzar.

El salén me dejo boquiabierta y me hizo pensar en las casas de decoracién de las revistas que
leia mi hermana Marta. Era como si nunca nadie se hubiese sentado en los sofds o cogido un
libro de las estanterias que cubrian la pared lateral, desde el suelo hasta el techo.

Después de unos segundos en silencio, me ofrecié algo de beber y pedi agua, aunque fue mas
por tener algo entre las manos que por sed.

Cuando regres6 de la cocina, nos sentamos en el mismo sofd y dejé ambos vasos sobre la
mesita de centro.

—Valentina, voy a ser directo, la mujer que viste la otra noche...

—¢Como haces para que este sitio esté tan limpio? —lo interrumpi.

—:Como?

Las palabras habian salido solas de mi boca. Estaba tan nerviosa que habia dicho lo primero
que se me habia cruzado por la cabeza. Las cosas no estaban saliendo como deberian. Estaba
incémoda en aquella casa, delante de un Gianmarco que ya no sabia si era quien yo creia. Tal vez
no lo conocia lo suficiente.

—Perdona, yo... No sé si estoy preparada para escuchar lo que tienes que decir —afirmé
poniéndome en pie—. Quizas sea mejor dejarlo asi. No nos hemos prometido nada, lo sé, pero
me dolié que me mintieses y verte con esa mujer...

Se puso de pie frente a mi, me cogi6é de las manos y senti un escalofrio que me recorrié el
cuerpo.

—Por favor, solo te pido que te sientes y me escuches. No te menti, Giulia es una amiga, una
buena amiga. De lo que si me arrepiento, y mucho, es de haber retrasado una conversacion que
deberiamos haber tenido desde el momento en que empecé a darme cuenta de lo que me
importas.

Volvi a sentarme, cerré los 0jos un momento y separé mis manos de las suyas, lentamente.



—NMe cuesta creer que te importe después de lo que vi.

—Lo sé y eso es solo culpa mia. Giulia y yo nos conocimos en la universidad, nos
enamoramos y poco después de terminar la carrera, nos casamos. Eramos muy jovenes y
teniamos prisa por estar juntos. Nuestra relaciéon siempre fue cémoda, tenemos el mismo grupo
de amigos, ella trabaja en la empresa de mi padre y yo también lo hacia. Pasabamos casi todo el
tiempo juntos.

—Lo entiendo, teniais una relacion perfecta. Ahora es cuando me dices que nunca lo dejasteis
del todo y que te has dado cuenta de que quieres estar con ella, ;es eso? —exclamé en tono
cortante. Me estaba mordiendo la lengua para no decirle que me importaba poco el tipo de
relacion que tuviese con su mujer y que podia irse a tomar viento con ella.

—No, para nada. Por favor, déjame terminar. Lo que en realidad pasé fue que nos habiamos
propuesto comernos el mundo juntos y al final, fue el mundo el que nos comié a nosotros. A
pesar de que teniamos cosas en comun, también éramos muy diferentes en algunos aspectos, ella
queria vivirlo todo, salir de fiesta cada fin de semana, viajar a un lugar diferente cada mes,
probar cosas que para mi estaban fuera de los limites...

—¢:Drogas? —pregunté sorprendida. La mujer elegante y sofisticada que vi a su lado no me
parecio de ese tipo.

—Sin abusar de ellas, pero si. Queria probarlo todo y yo la frenaba. Me sentia mal conmigo
mismo por no darle lo que necesitaba. Creo que durante el dltimo afio de convivencia ambos nos
dimos cuenta de que no teniamos futuro como pareja, pero el detonante fue saber que ella queria
meter a mas personas en nuestra cama.

—¢En plan trio? ;Orgia? —Pregunté, todavia incapaz de asumir lo que acababa de contarme.

—Algo asi. Me propuso ir a un club a probar, pensaba que seria bueno para nuestra relacion.
Me negué en rotundo, no era mi estilo y sigue sin serlo. Pero ver su cara de decepcion al darse
cuenta de que no podria convencerme me mat6. No queria privarla de nada ni ser yo quien la
frenase. Giulia ha estado siempre para mi, se merecia y se merece ser feliz y me di cuenta de que
yo no era la persona indicada para estar a su lado, ni ella para estar al mio. A pesar de tener
muchas cosas en comun, teniamos mentalidades tan diferentes que nunca podriamos encajar del
todo.

—¢Os divorciasteis?

—Nos separamos. Decidimos hacer vidas independientes, pero en lugar de cerrar la puerta del
todo, pactamos que después de un afio volveriamos a sentarnos a hablar de nosotros y de cémo
nos sentiamos.

—¢Por si os arrepentiais y queriais volver a estar juntos?

Asintié y yo contuve la respiracion mientras frenaba las ganas que tenia de echarme a llorar.
Recordaba la forma en la que él habia rodeado su cintura con carifio mientras ella lo miraba con
complicidad y... ;puede que amor? Aparté la mirada y estuve a punto de levantarme. Ya no
queria escuchar la respuesta, no queria escuchar nada mas de su historia, pero Gianmarco volvio
a envolver mis manos entre las suyas con delicadeza, como si temiera que pudiese desaparecer
en cualquier momento.

—Val, no me arrepiento —afirmo cogiéndome de la barbilla y haciendo que lo mirase a los
ojos—. No hubiese empezado algo contigo si tuviese sentimientos hacia otra persona. Ha pasado
mas de un afio y ain no habia tenido esa conversacion con Giulia. De hecho, me olvidé por
completo de ese absurdo pacto hasta que empecé a sentir algo mas por ti y crei necesario aclarar
las cosas.

—¢Estas seguro de que no sientes nada por ella? Necesito que seas totalmente sincero, Gian.



Lo nuestro ya es bastante dificil sabiendo que tiene fecha de caducidad y que nuestras familias
estan algo mezcladas.

—Estoy seguro. Quedé con ella para aclarar las cosas, y aunque ya me lo imaginaba, esta de
acuerdo conmigo. No hay nada entre nosotros mas que una bonita relacion de amistad. De hecho,
no sé como, pero ha descubierto que hay alguien mas en mi vida y quiere conocerte.

—¢Conocer yo a tu mujer? —Pregunté asustada y me separé dando un brinco hacia atras.

—No, conocer a una de mis mejores amigas.

—Creo que no estoy preparada para eso.

—Y para perdonar que te haya ocultado su existencia?

Su mirada era brillante y de un azul tan profundo que podria haberme quedado prendada de
ella durante horas.

¢Podia perdonarle? Ya lo habia hecho.

—Es posible —afirmé sonriendo de forma picara—, pero tendras que esforzarte un poco.

—Vale, digamos que estoy a prueba durante... ;tres dias?

—Una semana —respondi escondiendo la risa como pude.

—FEsta bien, una semana. Pues si te parece bien, empezaré mi penitencia cocinando para ti.
¢Aceptas comer conmigo?

—Mmmm. Vale, pero te advierto que soy exigente con la comida.

—Lo sé y te recuerdo que ya conquisté tu estbmago un par de veces y que puedo volver a
hacerlo.

Se puso de pie, me ofrecié la mano para ayudarme a levantar y me atrajo hacia su cuerpo. El
aroma a pintura y barniz inund6 mis fosas nasales encandilandome como hacia siempre. ;C6mo
conseguia mantener ese olor tan delicioso en su piel si llevaba dias sin pisar el taller? Cerré los
ojos, esperando su beso. Cuando segundos después todavia no habia sentido el roce de sus labios,
los volvi a abrir, encontrandome con sus 0jos sobre los mios.

—Gracias por no salir huyendo —susurr6 sobre mi boca entreabierta.

—Hace tiempo que descubri que no puedo huir de ti.

Nuestros labios se encontraron y nos besamos de una forma tan dulce que la sensacion de
gozo viajé por todo mi cuerpo. Las mariposas que ni siquiera sabia que vivian en mi estomago,
desplegaron sus alas por primera vez, haciéndome sentir viva.

Hicimos juntos lasafia de verduras y se sorprendié de que yo también conociese la receta de
Fiorella, esa que me habia ensefiado unos dias atras cuando yo cocinaba mientras ella me contaba
cosas de su pasado, sentada en su silla de ruedas.

Después de comer, cogimos una manta y salimos a la terraza con lo que quedaba de la botella
de vino que habiamos abierto durante la comida. Nos acurrucamos juntos sobre el sofa y decidi
que ese era mi lugar favorito de la casa, a pesar de no haberla visto en su totalidad.

—:Ya he pasado la prueba? —pregunt6 con una sonrisilla canalla después de un rato. Soltd
una carcajada al escuchar mi risa y pensé en lo guapo que estaba con los hoyuelos a la vista.

Le di un beso, uno pequefiito. Aquella era la versiéon de Gian que mas me gustaba, su yo
relajado, risuefio y desprovisto de pretensiones.

Seguimos llenando las copas mientras nos relatabamos batallas de nuestra infancia y
adolescencia. El habia sido un nifio serio, siempre con la responsabilidad autoimpuesta de
complacer a sus padres. Habia tenido una etapa rebelde a los quince o dieciséis afios, no lo
recordaba con exactitud, pero siempre de espaldas a su familia y no era capaz de recordar un solo
dia en el que se sintiera mas libre que aquel en el que dej6 su trabajo en la naviera familiar y
cerrd su piso en Roma para empezar una nueva vida en el inico lugar en el que se habia sentido



enteramente feliz, cerca de su abuela.

Los besos se alternaban con las palabras e iban acompafiados de sonrisas en todo momento.
Lleg6 un punto en que no supe si eran sus labios los que sabian a vino o el vino el que habia
capturado la esencia de Gian.

Queria mas tardes como esa, mas minutos infinitos escuchando cada anécdota, cada historia
que quisiese compartir conmigo. Me sentia afortunada, dichosa, plena y en algliin momento, entre
beso y beso, nos quedamos dormidos en el sofa.
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UN PASADO DUDOSO

Valentina

—Dispara, ¢como te fue con Mara? —me pregunt6 Pablo al otro lado del teléfono.

—iEsa mujer es una pasada! Habia investigado sobre la granja y sobre el tipo de publicidad
que hace la competencia. Tenia dos propuestas para hacerme, una mas econdémica y otra brutal.
Dice que si no apostamos, nos comeran otros dos negocios de la zona que estan pisando fuerte.

—¢Y qué piensas hacer?

Suspiré mientras seguia recogiendo la habitacion.

—Tengo el dinero, pero lo mas dificil va a ser convencer a mi tia para que lo acepte.

—Val, ;estas segura de querer invertir todos tus ahorros en esa granja? En unos meses estaras
de vuelta en Espafia y no podras controlar lo que se esta haciendo con tu dinero.

Cerré los ojos. No queria pensar en lo que pasaria una vez regresase a mi vida anterior, de
hecho, ni siquiera era capaz de visualizarme en ella. Tampoco queria contar dias ni semanas ni
meses; no queria abrir los ojos y darme cuenta de que lo que estaba viviendo tenia fecha de
caducidad.

—Estoy segura. Este lugar es especial, Pablo, y tiene mucho potencial, solo le hace falta un
empujon y quiero ser yo quien se lo dé. Tengo muchas ganas de que vengas a conocerlo.

—Pues estas de suerte, en tres semanas puedo estar alli con mi camara y mis objetivos.

—Lo dices en serio? ;Y el super proyecto que te tenia absorbido?

—Espero poder entregarlo a finales de mes. Después de hacerlo, necesitaré unos dias para
ponerme al dia con trabajos atrasados y seré todo tuyo. ; Te parece bien después de Navidad?

—iNo me lo creo! ;Sabes si Sandra y Carmen podran venir también? jSeria increible teneros
aqui a los tres por unos dias! —La linea se quedd en silencio durante unos segundos—. Pablo,
sestas ahi?

—Eh... Si, perdona. Pues no sé como lo tienen ellas, pero seguro que si les preguntas, haran
lo posible por organizarse. Tengo que dejarte, Val. Hablamos esta semana cuando haya cogido
los vuelos.

—Vale. No sabes lo feliz que me has hecho.

—Cuidate.

Terminé de recoger la habitacién y me fui directa al despacho que fue de mi abuelo. Sonrei
cuando al abrir la puerta, me invadi6 el olor caracteristico de esa estancia, un olor que
relacionaba directamente con él.

Estuve absorta entre facturas y albaranes mas de una hora y después me puse a repasar los
nimeros del tltimo afio. Por desgracia, descubri que haria falta mas dinero del que yo podia



aportar para que las cosas fueran como me gustaria. La mayor parte de la maquinaria con la que
contaba la granja era demasiado antigua y eso habia provocado que los costes en reparaciones se
disparasen, sin embargo, comprar maquinas y utensilios nuevos suponia un gasto desorbitado
que no podriamos afrontar. Tendria que bastar con mis ahorros y confiar en que un cambio de
imagen y una buena campafia publicitaria hicieran que las ventas subieran lo suficiente para ir
renovando el equipamiento poco a poco.

Estaba exhausta y deseando salir a tomar un poco de aire, cuando me acordé de las cartas de
mi abuelo. Hacia dias que no pensaba en ellas y ahora que me encontraba sentada en su viejo
sillén, detras de su enorme mesa de madera, parecia que éstas me llamasen a gritos. Cogi la llave
del cofrecito y la utilicé para abrir el cajén que albergaba parte de la historia de amor del nonno y
Fiorella.

Sostuve la segunda de aquellas tres cartas de color mas amarillento que el resto.

La saqué del sobre, la dejé sobre la mesa y la estiré lo mejor que pude, pasando una de mis
manos sobre ella para alisar las arrugas del papel.

Antes de comenzar a leer, la observé durante unos segundos, intentando prepararme para lo
que pudiese descubrir. La tltima carta de mi abuelo a Fiorella habia sido un grito desesperado.
Habia acudido a su mejor amigo para que hiciera de mediador, para que descubriese por qué no
sabia nada de ella.

Cerré los ojos, cogi aire y deslicé el papel sobre mis dedos.

Querida Fiorella,

Hoy hace exactamente una semana desde que recibi respuesta de Marcello. No sé cudl es la
oscura razén que le ha llevado a hacerlo, pero sé que miente. EI, mi amigo, mi hermano; aquel a
quién defendi con ufias y dientes cuando llegé a la escuela y lo insultaban por ser diferente; al
que acompafié cuando se derrumbd por la muerte de su padre; mi eterno compariero de
aventuras y desventuras. Mi mano derecha.

De entre todas las personas de este mundo, ;como puede darme él la espalda?

Estoy desesperado, mi amor, porque no lo reconozco a pesar de saber que es su letra la que
estd plasmada en el papel. En su carta, llena de embustes, dice que te entregé mi mensaje nada
mds recibirlo. También dice que lo leiste a desgana y le diste respuesta: Que ya no me quieres,
que te cansa mi insistencia.

¢Como no ibas a quererme si me prometiste hacerlo durante toda la vida? jMiente! ;Sé que
lo hace! Y me duele porque después de ti, él es la tnica persona en la que hasta ahora he
confiado. Dice que te has dado cuenta de que tu amor no era tan profundo y verdadero como me
prometiste, que no me echas de menos y que mis besos ya no te faltan.

Si tan solo recibiera una sola de tus cartas.

Mi amor, te echo tanto de menos que apenas como ni hablo con nadie. Mi madre dice que me
esperards, que eres una buena muchacha y que un dia, cuando yo pueda volver, tendremos una
vida juntos. Sé que tiene razon, ella siempre la tiene. Solo necesito una palabra tuya y volveré a
ser el de siempre.

Mi vida, te pido, te suplico, que me respondas.

Te quiero tanto o mds que el tiltimo dia que estuvimos juntos.

Tu Angelo

Respiré hondo y me hundi al pensar lo solo que tuvo que sentirse en Espafia y lo fuerte que
fue su amor para crear esa confianza plena en Fiorella.
Seguia sin entender nada, si él tenia razon al seguir confiando en el amor de aquella joven



Fiorella, si su amigo decia la verdad o le habia mentido como él pensaba, si ella recibia las cartas
que él le enviaba desde Espafia. Tal vez alguien las interceptaba, sus padres, el propio
Marcello... La manera en la que Fiorella hablaba de mi abuelo no dejaba dudas sobre cuanto lo
amo durante toda su vida. Sin embargo, algo tuvo que haber pasado para que ambos acabasen
formando sus propias familias, pero ¢el qué? ;Qué pasé para que mi abuelo se diera por
vencido?

Me vi tentada a coger una carta mas, solo una, me dije a mi misma, pero acabé leyendo tres.
Estaban datadas en dias consecutivos y eran de nuevo un monologo en el que mi abuelo se
debatia entre contarle como le iban las cosas y suplicarle que diera sefiales de vida.
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LA ULTIMA CARTA DEL NONNO

Valentina

Pasaron varios dias en los que tuve que hacer un sobre esfuerzo para no asaltar de nuevo la
caja metalica y devorar las pocas cartas que me quedaban. Tuve mucha fuerza de voluntad y todo
porque me propuse hablar con Fiorella antes de seguir inmiscuyéndome en su vida, pero mis
buenas intenciones se vinieron abajo el miércoles, tras una conversacion entre Francesca y mi tia
Emilia en la que estuve presente.

—¢:Como esta Marzia?

—Le dieron el alta, pero no esta bien.

—¢Qué es lo que pasd? Alfonso me dijo que se desmayd estando en casa.

Mi tia hizo una mueca y pensé que podia tratarse de algo grave que no queria comentar
delante de mi, asi que inicié mi retirada.

—Bueno, si no me necesitais por aqui —dije terminando de colocar las ultimas tazas que
quedaban en el lavavajillas— creo que iré a hacer una visita a Lia.

—No hace falta que te vayas, cariio —respondi6 ella—. Hablamos de mi hermana, estuvo
ingresada la semana pasada.

—:La madre de Gianmarco estuvo ingresada la semana pasada mientras estabamos en Roma?

—Si, ¢no te lo dijo? El pobre pasé mas de diez horas seguidas en el hospital mientras
intentaba localizar a su padre.

—Dios, ¢y cuando fue eso?

—El sébado por la noche.

El sabado fue la noche en que lo vi con Giulia en la discoteca y desapareci sin dejar que se
explicase. Y a pesar de la preocupacion con la que cargaba, me habia estado llamando sin parar
para aclarar las cosas.

—Pasa demasiado tiempo sola —coment6 Francesca con pesar, sacandome de mis
pensamientos.

—Yo también lo creo, pero ya sabes como es. Le he pedido muchas veces que se venga a
pasar unos dias con nosotras, pero ni le gusta el campo ni es capaz de aceptar nuestra ayuda.

—Pues eso que le pasa no se va a solucionar solo. Deberia dejar a un lado el orgullo y
permitir que su familia la apoye como necesita, leches.

—Lo peor de todo es que ella no cree que tenga un problema y mientras no lo asuma, no hay
nada que hacer.

—Tu madre me cont6 hace tiempo que el padre de Marzia también bebia demasiado —
comento6 Francesca dejandome a cuadros.



¢La madre de Gian era alcohdlica? Entonces, mi tia pronunci6 otro nombre que hizo que mi
corazén comenzase a latir con mas fuerza.

—Si, Marcello bebia demasiado, pero creo que nunca lleg6 a los extremos de mi hermana.

—¢éMarcello?? —pregunté en voz demasiado alta.

—Si, fue el primer marido de mi madre —afirmo restandole importancia al asunto—. Bueno,
creo que deberiamos dejar de chismorrear y hacer algo de provecho. Como no me ponga con los
pedidos, creo que nos va a ir muy mal el mes que viene.

Cuando quise darme cuenta, las dos se habian marchado, dejandome en mitad de la cocina
totalmente en shock. Lo primero que hice cuando volvi a ser consciente de donde estaba fue
llamar a Gian, pero no respondio, asi que le envié un mensaje para proponerle que cenasemos
juntos. No podia creer que su madre hubiese estado ingresada y yo no me hubiese enterado de
nada. La noche que lo vi con Giulia fui muy dura con él, me precipité, lo juzgué y condené sin
darle el beneficio de la duda, y mientras yo lo ponia en el papel de villano, él estaba en el
hospital, solo, esperando que los médicos le informasen sobre el estado de su madre. Aunque no
fuese exactamente culpa mia no haber estado a su lado, no podia evitar sentirme mal.

Un rato después, Fiorella dormia la siesta, Francesca se habia marchado a su casa y mi tia
andaba ocupada entre papeles. Parecia que todos los astros se hubiesen alineado y decidi tomarlo
como una sefial y enterrar por unos minutos mi fuerza de voluntad.

Entré en el despacho de mi abuelo, me quité las botas, me senté en el suelo y saqué la caja que
tanto habia echado de menos, disfrutando por unos segundos del frio metal entre mis manos.

En la primera carta, el nonno le decia a Fiorella que se estaba centrando en los estudios para
no desesperar mientras esperaba noticias de ella. También le decia que habia recibido una
segunda carta de Marcello, pero que la habia roto en mil pedazos sin siquiera leerla. Le pedia que
permaneciera lejos de su amigo, que no confiase en él y terminaba recordandole lo mucho que la
amaba. Siempre lo hacia, en cada carta.

Cuanta razén tuvo mi abuelo en desconfiar de su mejor amigo. Ahora que sabia que termin6
casandose con Fiorella, no podia evitar sentir cierto resquemor hacia él.

Las siguientes cartas eran del mismo estilo. Me fascinaba su perseverancia y el amor
incondicional que sentia por ella. En sus palabras no habia el minimo resquicio de duda, solo
confianza plena en Fiorella.

Apenas sin darme cuenta, llegué a la pentltima carta. Me tomé un tiempo antes de leerla. Aun
asi, no estaba preparada para lo que habia escrito en ella.

Querida Fiorella,

Ayer volvi a casa después de diez dias fuera. Mi padre denuncié a la policia mi desaparicion
el segundo dia, pero tratdndose de alguien de mi edad, no se tomaron muy en serio mi busqueda,
cosa que agradezco. Necesitaba este tiempo de vacio, de soledad, para poder romperme sin que
nadie intentara recoger mis trozos. No voy a contarte donde he estado ni lo que he hecho estos
dias, pero te aseguro que he visto el infierno y he estado tentado de quedarme en él.

En el hospital curaron mis heridas, pero nadie puede curar la que mds duele, la que me causo
tu carta.

Si, la he leido. Y aunque sé que la mitad de lo que escribes no es cierto, también sé que no te
has echado atrds y que antes de que yo recibiera el sobre, ya te habias casado con él. ;Por qué,
Fiorella? ;Por qué has destruido todas nuestras posibilidades? Me habrias hecho menos dafio
pidiéndome que muriera por ti. Sabes que lo hubiera hecho.

Desde hoy, te prometo que dejaré de dedicarte palabras de amor, pero no me pidas que deje
de escribirte porque no estoy preparado para decir adids. Si a tu esposo no le parece bien,



puede escribirme él mismo y exigirme que no lo haga, aunque no servird de nada. Como me
gustaria tener a Marcello delante ahora mismo! Le preguntaria qué te ha hecho, como ha
conseguido manipularte para que accedas a pasar el resto de tu vida con él. Y después, lo
destrozaria. No lo dudes. Acabaria con Marcello aunque fuese mi ultima accion en esta vida.
¢ Qué demonios te ha hecho?

Solo Angelo

Sus palabras y la firma como “solo Angelo”, me llegaron al alma. No podia creer que la
verdadera historia entre Fiorella y mi abuelo fuera tan distinta a la que siempre me habian
contado. Se suponia que habian ido perdiendo el contacto y que ambos se habian vuelto a
enamorar de otras personas. Esa carta demostraba que nos habian mentido a todos, pero ¢;por
qué? ;Y por qué Fiorella se cas6 con Marcello a los pocos meses de marcharse el nonno?

Miré la caja y sujeté con manos temblorosas la dltima carta del monton. Cerré los ojos,
intentando serenarme, y la acaricié despacio. Albergaba la esperanza de que ese trozo de papel
contuviera las respuestas a todas mis preguntas y a la vez tenia miedo de lo que pudiera
encontrar.

La abri con cuidado, como si aquel papel pudiera hacerse pedazos en cualquier momento. Y
comence a leer.

Querida Fiorella,

Esta es mi ultima carta. Ni siquiera sé si has leido las que te he estado enviando durante los
ultimos seis afios, quiero pensar que si. Me gusta imaginarte leyéndolas en nuestro lugar
secreto, mirando el horizonte que nos une y nos separa a la vez. Tu pelo castario revuelto por el
viento y tus ojos vidriosos a causa de la nostalgia y, ;por qué no?, de lo que todavia sientes por
mi.

¢ Te preguntas como seriamos si no me hubiese marchado? Yo no, porque lo sé. Viviriamos en
una pequefia casa a las afueras del pueblo, lo suficientemente alejada, para escapar de mi
madre y de la tuya, pero lo bastante cerca como para que no te sintieses aislada. Tendriamos ya
un par de nifias y los tres perros que siempre quisiste. Tu les harias trenzas a nuestras princesas
y yo cuidaria de las tres para que no os faltase nunca nada. Seguramente, no tendriamos mucho
dinero, pero nos sobraria amor. Amor del bueno.

Sé que prometi no volver a mencionar mis sentimientos, pero esta es una ocasion especial. Es
la dltima carta que te escribo y, disculpame, pero me he permitido sofiar.

La semana que viene me casaré con Isabel, una mujer buena que se ha ganado mi carifio en
este ultimo afio. Si no te he hablado antes de ella es porque nada tiene que ver con nosotros ni
con nuestra historia.

Isabel es hija de unos amigos de mis padres y tiene un corazon enorme. Sé que te gustaria y
que en otras circunstancias hubieseis sido grandes amigas, pero no tiene sentido que te hable
mds de ella. No a ti.

Escribir esta carta es lo mds dificil a lo que me he enfrentado después de nuestra separacion,
pero por respeto a la mujer con la que voy a compartir el resto de mi vida, tengo que poner final
a esto. Seguramente, ti lo hiciste hace muchos afios, pero has de saber que hasta ahora, yo
siempre he albergado esperanzas y he creido en nosotros. He creido por los dos.

Desde hoy, prometo intentar dejar de pensarte, prometo no dormirme imaginando tus rizos ni
despertarme perdido en el azul de tus ojos. Desde hoy, lucharé por recordarte solo de vez en
cuando y porque la bondad y el amor de Isabel, consigan llevar tu recuerdo a un lugar
escondido de mi mente.



Con un dolor que lo abarca todo me despido de ti, Mi Amor. Me despido de nosotros.

Por tltima vez,
Tu Angelo

Las lagrimas corrian por mis mejillas sin control mientras doblaba el frio papel que tenia entre
las manos. Senti su tristeza, el sentimiento de pérdida, su desolacion. Me imaginé sus manos
temblorosas al entregar el sobre al cartero y la fuerza que tuvo que sacar de su interior para
borrar los recuerdos y dar paso a otros nuevos.

Pensé también en mi abuela Isabel, ;sabia de la existencia de Fiorella cuando se cas6 con el
nonno? Mi padre me habia hablado de lo mucho que se querian mis abuelos, de lo tierno que
resultaba ver como cuidaban uno del otro. Supuse que el nonno habria conseguido amarla a su
manera.
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CICATRICES QUE NUNCA TERMINAN DE SANAR

Gianmarco

Era divertida, apasionada y dulce. Una mezcla extrafia que me absorbia hasta engullirme.
Queria perderme en ella, conocer el significado de cada una de sus expresiones y descubrir todas
las tonalidades que escondian sus ojos almendrados. Me sentia como un adicto y queria pasar a
su lado cada minuto, exprimir el tiempo que nos quedase juntos, fuese éste el que fuese.

Habia sonreido como un tonto la tarde anterior cuando recibi su mensaje en el que me
proponia cenar con ella. Lo habiamos hecho en la intimidad de mi casa y nos habiamos quedado
dormidos viendo una pelicula en el salon. Ni siquiera sé de qué iba, porque solo estuve pendiente
de ella.

Cuando abri los ojos la mafiana siguiente y vi que no estaba a mi lado, me levanté a buscarla.
La encontré en la cocina, sentada en mi taburete, con una camiseta que ya era mas suya que mia.
Se habia recogido el pelo en un mofio alto y estaba leyendo el periédico y soplando la taza que
sostenia entre las manos. Me miré de forma timida, me acerqué y la abracé desde atras, rodeando
sus hombros mientras la besaba en la nuca y después en ese lugar donde el cuello comienza a
fundirse con el hombro.

—Buenos dias, dormilon. El café esta recién hecho. ;No tienes una cafetera de capsulas como
la gente de este siglo?

—El café de verdad no puede meterse en una capsula, pequefia. Tienes que notar la
diferencia.

Recogi mi taza y me senté frente a ella, dispuesto a disfrutar del desayuno con la mujer que
estaba desordenando mi vida al tiempo que la hacia mucho mas interesante.

Cuando terminamos, mientras yo fregaba los platos del desayuno, se acerc6 a mi y rozé con la
yema de sus dedos una vieja cicatriz que quedaba cerca de mi cuello, en mi espalda. Todo mi
cuerpo se tenso al instante.

—¢:Como te la hiciste?

—No me gusta hablar de eso —respondi de forma brusca, cerrando los ojos para alejar los
malos recuerdos.

Se apartd, se dio la vuelta y comenzé a apilar despacio los platos que quedaban sobre la isla
de la cocina. No se habia quejado, pero se estaba alejando o peor atin, pensando que era yo quien
la apartaba de mi lado.

Supe que tenia que hacer algo, demostrarle lo importante que era para mi y solo habia una
manera de conseguirlo.

Conté hasta cinco en silencio y me di la vuelta. Me sequé las manos con un trapo y apoyé la



espalda en el banco mientras me agarraba al él con fuerza mirando su espalda.

—La primera vez que probé el alcohol fue en compafia de mi madre. —Suspiré y Valentina
se acerco hasta situarse delante de mi, dejando medio metro de distancia entre nosotros. Apoyo
la espalda en la isla de la cocina y permaneci6 callada, invitandome a continuar—. Miento, seria
mas acertado decir que fue junto a su cuerpo inerte, hundido en el sofa e incapaz de reaccionar
cuando su hijo de seis afios cogi6é, con miedo y mucha curiosidad, el vaso que ella habia dejado
sobre la alfombra. Sabia que no estaba muerta, recordaba haberla visto asi otras veces, como
también sabia que era indtil tratar de despertarla para decirle que era hora de cenar. En lugar de
irme a mi habitacién como solia hacer, ese dia bebi el liquido que quedaba en el vaso y me
quemé. Me ardi6 la lengua, la garganta, el estbmago. Mi cuerpo ardia de tal forma que no senti el
dolor de los cristales clavandose en mi espalda cuando cai de culo sobre la mesita de centro,
justo delante de mi madre.

Valentina se llevé ambas manos a la boca, ahogando un grito mientras me miraba con horror.

—¢No habia nadie mas con vosotros? ¢ Tu padre?

—Ni siquiera la despertd el sonido del cristal haciéndose afiicos. La chica que ayudaba en
casa si lo escuchd, llam6 a urgencias y a mi padre, que estaba, como siempre, en la oficina.
Cuando volvi a casa después de unos dias en el hospital, mi madre no estaba. Me dijeron que
pasaria unas semanas con unas amigas, pero la verdad es que la enviaron a una clinica y no la vi
hasta meses después.

—Dios, Gian. Debi6 de ser durisimo pasar esos dias en el hospital sin ella.

—La necesitaba. Yo era solo un nifio que habia sufrido un accidente y necesitaba a su madre.
Lloraba y la llamaba a gritos, todavia lo recuerdo. —Tragué saliva cuando vi una lagrima
descender por la mejilla de Valentina, ella ni siquiera se dio cuenta de que estaba llorando. Me
escuchaba con atencién y me miraba como si quisiese borrar todo mi sufrimiento. Era bonita
incluso con la cara manchada de lagrimas.

Era dificil recordar esos dias, intentaba no hacerlo, pero con Valentina todo era distinto. Ella
queria protegerme y cuidarme, como si yo todavia fuese aquel nifio asustado; me impulsaba a
sacar la oscuridad que llevaba toda la vida atormentandome y que habia comenzado a expandirse
desde la tltima recaida de mi madre.

Miré al frente porque me senti incapaz de continuar con la historia si me miraba a los ojos.
Sabia que se estaba conteniendo para no tirarse a mis brazos y rodearme con fuerza.

—Nadie se molesté en explicarme lo que habia pasado y yo ni siquiera sabia que ella era la
responsable de mis heridas. Al contrario, temia que estuviera enfadada conmigo por haber
cogido su vaso sin permiso y haber roto la mesa. —Sonrei sin ganas—. Cuando volvio, no me
buscd, ni siquiera para darme un abrazo, y crei que la indiferencia era su forma de castigarme por
haberme portado mal. Me cost6 afios entender que lo que la mantuvo alejada fue la vergiienza.

—Alguien deberia haberte explicado que no era culpa tuya. jPor Dios, eras solo un nifio! —
Apreto los labios y noté que se contenia para no decir todo lo que pensaba.

—Lo sé, pero la situacién en mi casa era... complicada.

—Ayer Francesca y la tia estuvieron hablando de tu madre. ;La ingresaron la noche que paso
lo de Giulia?

—Si. —Hice una pausa para buscar las palabras en mi cabeza. No esperaba que ella supiese
eso.—. Nunca ha llegado a recuperarse del todo. A veces pienso que nunca lo hara. Ha pasado
temporadas en centros especializados, pero siempre vuelve a lo mismo. Hubo un tiempo que crei
que lo habia superado. Pas6 cinco afios y tres meses sin beber ni una gota de alcohol, pero de
repente, un dia, la chica que tienen en casa la encontr6 borracha y practicamente desmayada.



—Pero, tiene que haber alguna forma de ayudarla.

—FEs posible, pero no quiere ayuda, ni siquiera nos deja sacar el tema de conversacion. ;Sabes
lo que me dijo cuando le dieron al alta esta ultima vez? Que dejara de magnificar las cosas.
Después puso una excusa y me colgo el teléfono. Asi ha sido siempre.

Levanté la cabeza y vi como la expresién de Valentina cambiaba de la sorpresa a la
aceptacion. Veia en su rostro que queria seguir haciendo preguntas, proponiendo formas de
ayudar, pero se resigné y en el fondo se lo agradeci. No queria seguir hablando de mi madre, no
queria seguir recordando.

Cerr6 la distancia que nos separaba, acaricié de nuevo mi cicatriz con la punta de sus dedos y
puso sus labios sobre ella en el beso mas dulce que nunca nadie me habia dado. Después de unos
segundos, la rodeé con mis brazos, estrechandola con fuerza y rogando porque nunca se fuese de
mi lado.

—No es justo que tuvieses que vivir todo eso. Se supone que una madre ha de ser fuerte para
sus hijos, que los tiene que proteger de todo y de todos.

—Lo sé y estoy seguro de que a ella le gustaria ser ese tipo de madre.

—1I.o siento, Gian.

Se aferr6 a mi cintura y después de unos minutos, se separé lo suficiente para mirarme a los
0j0s y mostrarme su preciosa sonrisa.

—Sabes lo que deberiamos hacer ahora?

—Sorpréndeme —exclamé, contagiandome de su repentino buen humor. Sabia que se estaba
esforzando para hacerme olvidar.

—Preparar un picnic y pasar el dia en algin pueblecito de la Costa Amalfitana. Todavia no
me creo que aun no me hayas llevado a visitar la zona. jTe parecera bonito!

—Hecho. Tengo el lugar perfecto para nosotros.

Y lo tenia. Llevaba dias pensando en llevarla a esa pequefia playa a la que hacia meses que no
iba. Era mi lugar secreto y queria compartirlo con ella, solo con ella. Queria que fuera nuestro.
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NUESTRO LUGAR ESPECIAL EN EL. MUNDO

Valentina

Gianmarco condujo su moto por la carretera que bordeaba la Costa Amalfitana. Hasta el
momento, no habia pasado mas alla de Vetri sul Mare y me quedé maravillada con el paisaje
escarpado, con la forma en la que el camino serpenteaba para bordear calas y las montafias.
Pasamos por delante de varios pueblos sobre los que habia investigado un poco en Internet y que
tenia ganas de visitar, pero no paramos hasta cruzar un puente de piedra unos cientos de metros
después de Amalfi.

Dejamos la moto a un lado de la carretera y atamos los cascos a ella.

—Me sorprende que no te hayas mareado.

—Una chica tiene sus recursos —sonrei divertida mientras le mostraba la caja de pastillas
para el mareo que llevaba en el bolso—. ;Ddonde estamos?

—Ahora mismo nos encontramos sobre el Fiordo de Furore, una de las maravillas de Italia,
situada entre las poblaciones de Amalfi y Positano. Sin duda, un lugar que nadie deberia dejar de
visitar, aunque sea una vez en la vida.

—Pareces un guia turistico. ¢Has traido a mucha gente aqui?

—A nadie. Nunca. —Me mir6 de forma tan intensa que jugaria que el azul de sus ojos se
volvié oscuro, del color de la noche—. Y ahora que has visto la parte turistica, voy a ensefiarte
mi lugar favorito en el mundo.

Me tendié la mano y la cogi con fuerza mientras lo seguia. Miré hacia abajo desde el puente
en el que nos encontrabamos y quedé maravillada con el paisaje.

A muchos metros de profundidad y atrapada entre dos paredes montafiosas, podia verse una
pequefia cala de arena clara y aguas turquesas.

Gianmarco tir6 de mi hacia delante, alegando que las vistas desde arriba debiamos dejarlas
para el final. Cruzamos la carretera y comenzamos a descender por el sendero de escalones que
bordeaban la montafia. Apenas llevabamos cinco minutos caminando cuando nos topamos con
un muro de ladrillos grises que nos impedia seguir avanzando.

—Han tapiado el camino —afirmé decepcionada—. Aunque al otro lado del fiordo se ve otra
hilera de escaleras. A lo mejor podemos bajar por alli.

—Te equivocas, mira alli—sefial6 con una mano mientras la otra seguia sujetando la mia—.
Aquellas nacen al otro lado del puente y, aunque tienen un desvio para bajar a la playa, son las
que se utilizan para ir caminando desde la carretera hasta el pueblo, que esta como a trescientos
metros en aquella direccion. Si te fijas bien, puedes ver otro tramo de las escaleras alli arriba —
dijo sefialando el lugar a lo lejos—. El camino que lleva a la playa también esta cortado.



—No lo entiendo. ¢ Como se accede entonces? Dime que no tengo que conformarme con ver
la cala desde aqui.

Hizo una mueca divertida y me quedé colgada de su gesto como una tonta.

—Por el agujero. —No lo entendi al principio, pero entonces vi que alguien habia hecho un
hueco en el muro que impedia el paso con un martillo o algo similar—. Hace un par de afios
tuvieron que cerrar la playa porque hubo desprendimientos. En verano, esta minudscula cala se
llenaba hasta el punto de que no cabia ni una sola tumbona mas. Imaginate el dafio que podrian
hacer unas cuantas piedras cayendo desde alla arriba. Abajo, habia un pequefio bar donde servian
un marisco buenisimo. También habia un museo con historia del fiordo, una tienda de regalos y
un pufiado de casas de pescadores.

Me asomé desde donde estabamos y admiré de nuevo las preciosas vistas. Las casas, pintadas
de colores pastel y tonos tierra, estaban engarzadas a las paredes de la montafia como si le
pertenecieran. Sobre los guijarros que cubrian el suelo descansaban unas cuantas barcas de
remos, alguna red y otros utensilios de pesca.

—Pero todo esta como si los habitantes hubieran tenido que marcharse de repente. ;No les
dejaron recoger sus cosas? Fijate, las sillas de esa azotea estan sin tapar siquiera y en la playa, a
ese lado, hay una hamaca que parece nueva. Da la sensacion de que en cualquier momento saldra
alguien de alguna de las casas.

—En realidad, creo que nadie vivia aqui durante el invierno. Antiguamente, estas eran las
casas de los pescadores de Furore. Pasaban casi todo el afio en el pueblo de arriba y se mudaban
aqui en época de pesca. Ven, bajemos hasta la playa. Desde alli la vista es todavia mas increible.

—No parece que eso sea una buena idea —contesté mirando el muro que nos bloqueaba el
paso.

—¢:Tienes miedo, princesita?

Dio media vuelta, se agach6 y cruzo al otro lado por el hueco. No me esperd, si no que siguio
bajando escalones hasta desaparecer detras de las primeras casas, sin girarse siquiera para
comprobar si lo seguia. Sabia que lo estaba haciendo adrede, asi como sabia que no me
perdonaria a mi misma perderme aquello.

Crucé el muro con cautela, bajé unos cuantos escalones mirando hacia arriba para asegurarme
de que nada caia sobre mi cabeza y llegué a la primera casa, cuya fachada era de textura rugosa y
color arenoso. Alcé la mirada y descubri que una de las ventanas estaba abierta y que de ella
asomaba una cortina amarilla que bailaba al ritmo del aire. Anduve unos pasos mas, rozando con
los dedos de la mano los muros de las casas. A pesar de la cercania del mar y de la fuerza con la
que el viento debia chocar contra esas construcciones, no habia desconchados ni restos de
humedades en las paredes. La siguiente puerta era de madera y contaba con un llamador de
golpeo en color bronce, bajo el cual una chapa anunciaba la ubicacion de un museo.

Era como si hubiesen sacado a la gente de aquel lugar con prisas, en medio del ajetreo del dia,
impidiéndoles recoger sus pertenencias ni cerrar bien sus casas.

Bajé un poco mas y divisé una terraza con varias sillas de plastico apiladas junto a una mesa
del mismo material. No tuve que esforzarme mucho para imaginar a un hombre montando la
terraza del bar y a unos cuantos bafiistas esquivando a los pescadores que charlaban mientras
reparaban alguna red sentados en el suelo. En mi vision, también habia nifios correteando por la
arena y un grupo de adultos que los miraba de reojo. En las azoteas de las casas, la gente tendia
la ropa o simplemente tomaba el sol, disfrutando de las vistas de ensuefio. Era un sitio precioso,
casi magico.

—Te estds tomando tu tiempo —afirmé Gianmarco, apareciendo de la nada y haciéndome



pegar un salto. El muy canalla estaba radiante con sus vaqueros, su suéter de punto y sus
Converse blancas.

Lo segui hasta el final de las escaleras y llegamos a la playa de arena fina y salpicada de
cantos rodados. Alli, dimos vueltas sobre nosotros mismos admirando todo lo que habia a
nuestro alrededor: frente a nosotros, la arena, bafiada por un brazo del Mar Mediterraneo que
penetraba bajo el puente de piedra en el que descansaba la carretera y que unia las dos partes del
fiordo; a la izquierda, una pared montafiosa de unos treinta metros de altura; detrds, mas
montafias, vegetacion y una ria que aparecia de la nada y llegaba hasta la playa y, por ultimo, a la
derecha, unas cuantas barcas de pescadores perfectamente alineadas sobre la gravilla y un
pufiado de viviendas ancladas a la montafia. Mirar hacia arriba era refrescante a la par que
aterrador. La altura de las paredes y la estrechez entre ambos lados me hacian sentir muy, pero
que muy pequena.

—¢Te gusta?

—Bueno, intento no pensar en el hecho de que en cualquier momento puede caernos una roca
encima de la cabeza o que van a aparecer un par de carabinieri histéricos y nos van a llevar
arrestados por haber accedido a esta maravilla del mundo de forma ilegal. Pero, apartando eso a
un lado, no hay ni una pequefia parte de mi que se arrepienta de haberte seguido hasta aqui.

Nos quedamos en silencio durante un momento, ambos de pie, mirando en direccion al mar.
Los unicos sonidos que llegaban a nosotros eran los de las olas al chocar contra las rocas y, de
vez en cuando, el murmullo de algtn coche cruzando el puente en lo alto.

Gianmarco abri6é la mochila que habiamos traido, sac6 una toalla doble, un par de cervezas y
unos sandwiches y lo dispuso todo sobre la arena con sumo cuidado.

—Por tu expresion sé que he elegido un buen lugar para este picnic —dijo sonriendo con
suficiencia.

—:Un buen lugar? Este sitio es perfecto.

Me acerqué y rodeé su cuello con mis brazos justo antes de besarle.

—Gracias por esto.

—AQueria que tuviésemos un lugar especial, como el de nuestros abuelos. Uno que sea solo
nuestro y que seamos capaces de evocar solo con cerrar los ojos.

Sus palabras dieron en el blanco, rompiendo las pocas defensas que todavia me quedaban en
pie.

Besé sus labios de forma tan suave que apenas parecio el aleteo de un pajaro. No queria seguir
controlandome, no queria ser la chica prudente que siempre habia sido. En aquel momento solo
quise sentir.

—No sé como ha pasado, como te has metido dentro de mi cabeza, pero no voy a seguir
ocultando lo que siento. Te quiero, Gian —afirmé hundiendo mis dedos en su pelo—. Adoro
cada minuto que pasamos juntos, incluso aquellos en los que solo tengo ganas de matarte; adoro
observarte en la cocina o mientras estas concentrado restaurando alguna de tus piezas; adoro el
mimo con el que le hablas a tu abuela y la complicidad que tienes con la tia Emilia y odio cada
minuto que estoy sola pensando en como sera el futuro sin tenerte a mi lado. No sé cémo ha
pasado ni cuando, pero me he enamorado de ti, italiano maleducado.

Mantuvo sus ojos en los mios sin apartar sus manos de mi cintura, sin decir nada, sin sonreir
ni salir corriendo. Después de unos largos segundos, empecé a sentirme incomoda y agaché la
mirada para huir de la suya y lograr recomponerme.

—DBueno, creo que es hora de empezar a comer. ;Tienes hambre? —pregunté sin perder del
todo la sonrisa. No debia importarme si él no me correspondia, yo lo queria y no me arrepentia



de habérselo dicho.

Nego6 con la cabeza cuando intenté alejarme.

—:Me quieres? —pregunto serio, aferrandose con fuerza a mi cintura.

—No te lo habria dicho si no lo sintiese.

—NMe ha gustado escucharlo. —Apart6 algunos mechones de mi pelo que la brisa marina se
afanaba en desordenar y enmarcé mi cara entre sus manos—. De hecho, me ha gustado mucho
escucharlo y quiero que me lo digas cada dia, cada rato. ¢ Podras hacerlo?

Empecé a reirme y me solté de su agarre.

—Estas loco.

—Loco por ti, princesita. Por tus bailes, por tus sonrisas matadoras y ahora, también por tus
“te quiero”. Repitelo.

—Te quiero, tonto.

—Yo también te quiero —afirmé con una amplia sonrisa que parecia pegada en su cara.

Picoteamos la comida que habiamos llevado entre besos y risas, entre caricias y leves roces.
Después, se abri6 como nunca lo habia hecho y me habl6 de lo que significo para él crecer junto
a una madre alcohélica y un padre ausente. Nunca estuvo solo, tuvo nifieras, amigos y familiares
que se encargaron de rellenar su tiempo; tuvo los veranos con Fiorella y el nonno Angelo; las
visitas constantes de la tia Emilia... pero no cont6 con lo que mas necesita un nifio, el calor de
unos padres que lo protegiesen del mundo.

—Tu abuelo fue mas figura paterna que mi padre y siempre le estaré agradecido por haberme
ensefiado a trabajar con las manos, a esforzarme un poco mas de lo necesario y a no rendirme
aunque todo me viniese en contra. Fue él quien me contagio la pasion por la restauracion, ;lo
sabias? —Negué con la cabeza, fascinada por el brillo que desprendian sus ojos al hablar.

—No sé mucho de él. Tengo algunos recuerdos, pero a veces se difuminan y no sé si son
reales o he terminado por inventarlos.

—Deberia de haber vivido eternamente.

—Si, eso me hubiese gustado. Ahora podriamos estar aqui sentados los tres, hablando de todo
y de nada.

Miramos de nuevo hacia el mar y me dejé arrastrar por las notas de melancolia que parecian
haber llegado a la orilla arrastradas por el viento.

—Hay algo que llevo tiempo queriendo contarte —confesé, mirandolo de reojo.

—¢Y por qué has esperado? Puedes decirme lo que quieras, lo sabes.

—Si, es solo que... —Tragué saliva—. No me siento muy orgullosa de mi forma de proceder
y no quiero que cambie la manera en la que me miras.

Coloc6 una mano sobre mi hombro y noté su calor a pesar de llevar puesto un jersey de lana.

—Dudo mucho que eso vaya a pasar, pero no tienes por qué contarmelo si no te sientes
cémoda haciéndolo.

—No, no. Quiero hacerlo. Me gustaria saber tu opinién. Es... Es sobre tu abuela y el mio.

—¢Qué pasa con ellos?

—Encontré unas cartas. Estaban guardadas en el despacho del nonno y la curiosidad me pudo.
—Su mano bajé hasta mi antebrazo y comenzé a pasear los dedos bajo el jersey. Podia parecer
que se trataba de una caricia despreocupada, pero yo sabia que lo que pretendia era darme
animos para que siguiese hablando—. Son cartas que mi abuelo escribié a la tuya cuando se
marchd a vivir a Espafia.

Le conté todo, incluso el contenido de las mismas, y esperé su respuesta mientras retorcia mis
manos sobre el regazo.



—Creo que deberias hablar con ella, contarle que has encontrado y leido esas cartas.

—Lo sé. Sé que es eso lo que debo hacer, pero... Yo... tengo miedo de su reaccion. He
invadido su privacidad, he actuado a sus espaldas y si alguien hubiese hecho lo mismo conmigo
me sentiria traicionada, dolida. Con solo imaginar sus ojos llenos de decepcion, muero por
dentro.

Acaricié mi mejilla con su pulgar y se acercé hasta estar a solo unos pocos centimetros de
distancia, traspasandome su calor.

—Conozco bien a mi abuela y no termino de comprender cémo se ha formado ese vinculo tan
especial entre vosotras en apenas unos meses, pero esta ahi y es inquebrantable. No sé si le
molestara o no que hayas leido esas cartas sin decirselo, pero estoy seguro de que te dira la
verdad. Tienes que contérselo y explicarle tus miedos.

—¢No te molesta que me haya metido en su vida de esa manera? Tu abuelo...

—No lo conoci. —Interrumpi6o—. Murié siendo mi madre pequefia. El tinico abuelo que he
conocido fue el tuyo.

—Hablaré con ella hoy mismo. Sin excusas —afirmé convencida, levantando los hombros
como si fuese un soldado antes de ir a la guerra.

—Asi me gusta, mi pequefia valiente. ; Quieres que vaya contigo?

—¢Harias eso por mi?

—Haria mucho mas, pero todavia no lo sabes.

Sonrei tanto que noté la tirantez en mis mejillas.

—Significa mucho para mi, pero prefiero no meterte en medio. Es mejor que hable a solas
con ella, aunque probablemente necesitaré un abrazo cuando termine esa conversacion.

—Nena, no tienes que buscar excusas para acercarte a mi cuerpo. Sé que soy irresistible —
afirmo hinchando el pecho y mostrando una sonrisa canalla, una que recogi con la mirada y
prendi en mi ropa para rescatarla mas tarde, cuando sola en mi cama, lo echase tanto de menos
que me preguntase si seria una locura coger el coche de madrugada y conducir hasta el pueblo
para colarme entre sus brazos.

—Si, irresistible y con un enoooorme ego.

—No te creas, que el ego me sienta bien, como casi todo lo demas.

Nos echamos a reir y me di cuenta de que los nervios que habia sentido un rato antes se
habian esfumado por completo. Eso es lo que él hacia conmigo. Me atrapaba, me sujetaba, me
calmaba, haciendo de mi vida un lugar mas bonito, mas calido.
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DESVELANDO SECRETOS DEL PASADO

Valentina

Entré en casa con una sola idea en la cabeza, hablar con Fiorella. Ya no quedaban cartas por
leer en la vieja caja de metal y las ganas de saber la verdad me estaban quitando el suefio.

Le habia dado mil vueltas a la cabeza sin entender el motivo por el que ella no respondi6 a
ninguno de sus mensajes, ni siquiera unas miseras palabras o una triste postal. Necesitaba saber
qué habia pasado realmente y me negaba a creer que me hubiese mentido sobre sus sentimientos.
Ademas, yo misma lo habia notado en sus ojos y en la forma en la que me hablaba de él.

Aunque estaba segura de querer enfrentarme a Fiorella, temia su reaccién. Ella tenia todo el
derecho del mundo a enfadarse conmigo por inmiscuirme en su vida.

Me acerqué a su habitacion, llamé despacio a la puerta y la empujé cuando escuché el débil
sonido de su voz dandome permiso para entrar. Vi cémo su rostro dibujaba una sonrisa sincera al
verme y las dudas que habian rondado mi cabeza durante los tultimos dias, se debilitaron.
Adoraba a esa mujer, su expresion dulce, las venas que cruzaban por el dorso de sus manos, el
océano contenido en sus ojos, los hoyuelos que todavia se marcaban en su rostro a pesar del
tiempo. En ese momento, entendi la pasion con la que mi abuelo se habia enamorado de ella.
Fiorella era preciosa. No importaban las canas, las arrugas o la flacidez de su piel. Tenia una
mirada tan profunda que sentias cémo se hacia paso hasta tu alma, como era capaz de
comprenderte, de hacerte sentir mejor contigo mismo. Tuve ganas de abrazarla y no soltarla
nunca.

La estancia estaba tenuemente iluminada por una lampara de pie y ella se encontraba sentada
junto a la ventana cerrada que daba al balcén de su habitacion. Llevaba el pelo recogido en el
mofio suave que Emilia le hacia cada mafiana y el chal que Gianmarco le habia regalado unos
dias antes cubria sus delgadas piernas.

Deslicé los pulgares por la longitud de mis dedos para deshacerme de la humedad que notaba
en mis manos y dejé que mis pies, torpes por lo nerviosa que me sentia, me llevasen junto a ella.

Coloqué una silla junto a la suya, dejando al frente la ventana por la que ella estaba mirando y
cogi aire con la esperanza de que me llenase de fuerza.

Fiorella aprovech6 ese momento en el que yo dudaba para adelantarse, dejandome mas que
descolocada.

—:Mi nieto te hace feliz? —La miré sorprendida—. Soy mayor, pero sigo conservando mi
instinto y veros en la misma habitacién es realmente entretenido. El aprieta la mandibula por no
poder tocarte y ta te esfuerzas demasiado en no mirar en su direccion, pero siempre acabais
encontrandoos.



—Dios, que vergiienza.

—La verglienza es algo que no sirve para nada. Hay un refran espafiol que os decia tu madre,
;como era?

—EIl que tiene vergiienza, ni come ni almuerza. Lo repetia constantemente cuando éramos
pequefias —afirmé sonriendo.

Lo habia vuelto a hacer. Habia entrado a esa habitacion con un nudo de nervios que apenas
me dejaba respirar y Fiorella lo habia deshecho en apenas unos segundos.

—~Gian me hace muy feliz. Es dulce, atento y lucha por lo que quiere con coraje, aunque a
veces se comporte como un arrogante y cabezota hombre de las cavernas.

—Ese es mi nieto —confirm6 riendo—. Menos mal que tienes paciencia. Es un hombre muy
especial, Valentina. No ha recibido todo el carifio que deberia en su vida, tampoco tuvo el apoyo
necesario para creer en si mismo y seguir su propio camino, pero hace unos afios consiguio
despertar, encontrarse y, desde ese momento, se convirtio en el hombre que siempre supe que
seria.

—Te preocupa que le haga dafio cuando me marche, ¢no es cierto?

No era una pregunta, pues podia ver reflejada la preocupacion en sus ojos.

—NMe preocupa que tengdis que enfrentar la distancia. No es dificil ver lo que sentis el uno
por el otro. Desprendéis algo calido y potente cuando estais juntos. —Bajé la cabeza porque no
sabia qué responder a eso. Intentaba no pensar en el futuro porque al hacerlo me entraban ganas
de llorar y tenia la intencion de alargar la felicidad que sentia lo maximo posible—. Pero hay
algo mas, algo que no me estas contando, ¢ verdad?

—¢Como dices?

—Llevas varios dias bastante rara y tengo la sensacion de que has estado evitindome. ;He
hecho algo que te haya molestado?

—:Tu? iNo, para nada! —me apresuré en aclarar—. En realidad, yo también queria hablar
contigo. No sé como vas a tomarte esto. Sé que no esta bien lo que he hecho, pero no puedo
volver atras y no estoy segura de que, de poder hacerlo, mi forma de actuar fuese distinta. —
Suspiré y me pasé la mano derecha por la cara—. Hace unas semanas, Emilia me pidi6 que
organizase el despacho de mi abuelo, me gusté la idea de estar entre sus cosas y conocer un poco
mas de él. Me sorprendié saber que era amante de la poesia y me fasciné descubrir algunas cosas
de él que me recuerdan a mi padre —afirmé mientras la observaba jugar con el anillo que
rodeaba su dedo anular—. En un cajén de su escritorio encontré una caja metalica con un
monton de cartas que te pertenecen.

Si le sorprendié mi confesion, lo disimulé mejor de lo que yo lo hubiera hecho. Esperé a que
dijese algo, a encontrarme con un gesto que mostrase su enfado, pero solo se mantuvo en
silencio, instindome a continuar.

—Dios, sé que esta mal y que no tenia ningin derecho. No sé si seras capaz de perdonarme,
pero cuando lei la primera de las cartas, no pude parar. Senti todo lo que él sinti6 por ti y recordé
cada una de tus palabras durante estos meses. Era el mismo amor, ese que perdura en el tiempo.
Segui leyendo y me enganché a vuestra historia, a sus palabras, a su dolor.

—Valentina... —Su llamada se perdi6 en algtn rincon de la habitacién y casi pude escuchar
el eco de sus palabras rebotando contra las paredes y el techo—. Debes pensar que soy una mala
persona, y no te culpo.

—Dudé de tu amor hacia él al leer alguna de sus cartas, no lo niego, pero recordé la forma en
la que siempre hablas del nonno, la sonrisa que se te escapa cuando te viene un recuerdo a la
cabeza y el dolor que refleja tu mirada cada vez que te pregunto por el tiempo que estuvisteis



separados. Los gestos no mienten y sé que hay una parte de la historia que se me escapa. No
tengo ningun derecho a preguntarte, pero voy a hacerlo por puro egoismo, por necesidad. ¢Por
qué lo apartaste de tu vida? ¢Por qué te casaste con su mejor amigo si todavia estabas enamorada
de éI?

Fiorella miré por la ventana y dejé los ojos fijos en algin lugar lejano antes de comenzar a
hablar con voz pausada.

—Dejar marchar a tu abuelo fue la segunda cosa mas dura a la que he tenido que enfrentarme.
A veces pienso que el destino volvi6 a ponerlo en mi camino para compensar todo el sufrimiento
de esos afios. Todo lo que te he contado hasta ahora es cierto, cada palabra, cada sentimiento. Lo
quise desde el primer dia que lo vi y cuando consegui que se fijara en mi, fue mi perdiciéon. —
Cerr6 los ojos un instante y volvi6 a abrirlos para continuar observando un punto lejano en las
montafias—. Cuando se marcho a Espafia, me acostumbré a coger mi bicicleta y escaparme a un
pueblo vecino, donde estaba ese lugar que ya conoces y que siempre fue nuestro. Me sentaba en
los ultimos escalones y me lo imaginaba de pie en una playa lejana, perdido en el mismo
horizonte que yo, solo que desde el otro lado. Eso me reconfortaba. Imaginaba que me llamaba y
cerraba los ojos intentando sentir alguna de sus caricias. Lo amé con toda mi alma, y todavia lo
hago.

La escuché en silencio. Las palabras salian pesadas de su garganta, como si se tratase de
piedras que albergaba en su estomago.

—Unos dias después de su partida, una nube de humo lo cubri6 todo. No queria salir de casa,
hablaba lo estrictamente necesario y comia solo cuando me obligaban. Me dejaba llevar por las
personas de mi alrededor, sobrevivia por instinto. Pasadas unas semanas cai enferma, solo me
levantaba de la cama para vomitar o retorcerme. Habia perdido bastante peso y mi madre 1lamo
al médico. Unos dias méas tarde, me abofete6 por primera vez en su vida, tras recibir la noticia del
doctor: estaba embarazada. Aun recuerdo lo que me dijo: Aqui termina tu vida. Y en parte, asi
fue.

Fiorella me mir6 durante unos segundos y me vi reflejada en sus ojos vidriosos. Quise
levantarme y abrazarla, pero mis pies no reaccionaron a tiempo y me quedé observandola en
silencio, como si con solo una mirada pudiese reconfortarla.

—No sé cuantos dias estuvo mi madre sin hablarme, tampoco me importaba. Me trataba con
indiferencia y evitaba entrar en mi habitacion, donde yo seguia consumiéndome en mi desgracia.
Me negaba a pensar en el bebé que llevaba dentro, en las consecuencias que tendria para mi y
para mi familia ser madre soltera. Lo que hoy en dia es algo natural, en aquella época, y sobre
todo aqui, en el centro de Italia, suponia la perdicién de una mujer. Marcello, el mejor amigo de
tu abuelo, era uno de los pocos que seguia viniendo a verme a menudo. Yo intuia que esa
preocupacion escondia algliin sentimiento mas profundo, pero no tenia la cabeza para torturarme
con mas problemas. En una de esas visitas me encontr6 vomitando, me ayud6 a reponerme y
acabé confesandole lo de mi embarazo entre sollozos. Pensé que de esa forma lo alejaria, pero no
fue asi. El traia una carta de tu abuelo, la primera que yo recibia, ya que todas las anteriores
habian sido interceptadas por mi padre. —Gir6 la cabeza en mi direccion y choqué de pleno con
su dolor. Asenti despacio y ella volvi6 la mirada hacia la ventana—. Marcello me dejo sola para
que entendiera bien las palabras de Angelo y volvié esa misma tarde con dos propuestas. La
primera de ellas fue prestarme dinero para que lo abandonara todo, mis padres, mis amigos, mi
pais, y corriera a buscar al hombre del que estaba enamorada. La segunda propuesta vino
acompafiada de una declaracién de amor. El queria casarse conmigo y hacerse cargo de mi hijo.
Reconocio que le dolia traicionar a su amigo, pero le pesaba mas lo que sentia por mi y la



conviccion de que podia hacerme feliz. A cambio, me pedia solo una cosa, que tu abuelo nunca
supiera que el nifio era suyo, pasase lo que pasase. Tardé dias en tomar una decisién y al final
vencio el miedo. jFui tan cobarde!

—No lo fuiste, Fiorella. No digas eso.

—Cuando Marcello volvi6 a visitarme, yo ya tenia una respuesta. Me juré que me querria
siempre y sé que lo hizo. Con mi decisién, salvé mi honor y el de mi familia, pero me puse una
enorme losa sobre los hombros. Me sentia injusta con tu abuelo, una cobarde, me detestaba.

Me arrodillé frente a ella, incapaz de soportar por mas tiempo la distancia que nos separaba.
La cogi de las manos y lloramos juntas, no sé durante cuanto tiempo. Fiorella se deshacia entre
mis brazos como una nifia pequefia.

—No hables mas, no necesito saber mas, de verdad. Perdoname por haber destapado todo este
dolor. No tenia derecho a inmiscuirme. Perdéname, por favor.

Se separd un poco para seguir hablando, pero mantuvo sus manos entre las mias y me mir6 a
los ojos. Intenté transmitirle todo lo que sentia.

—~Quiero seguir, Valentina. Te lo debo a ti y también a tu abuelo. La historia que td conocias
es la que él inventd para nosotros, para que la gente no hiciera preguntas. S6lo Emilia conoce la
verdad, ni siquiera Marzia sabe lo que pasé realmente.

Asenti y volvi a sentarme junto a ella, dandole el espacio que necesitaba para seguir
abriéndose de aquella forma.

—Un dia, me di cuenta de que tenia que velar por el bebé que crecia dentro de mi y poco a
poco empecé a soportarme a mi misma y a cuidarme mas. Me dije que él me recordaria a tu
abuelo, que me permitiria tenerlo cerca para siempre, aunque yo lo hubiera alejado
definitivamente de mi. Sus cartas, que en un principio habia retenido mi padre, me fueron
entregadas mientras otras seguian llegando cada pocos dias. Leerlas una y otra vez era un
castigo, pero también lo tinico que me mantenia en pie, hasta que Marcello me pidi6 que le
contara que ibamos a casarnos. Lo hice, se lo debia. A partir de ahi sus mensajes comenzaron a
espaciarse en el tiempo y la forma en la que me contaba las cosas era diferente. Noté su cambio,
su dolor provocado por mi y volvi a llorar su pérdida, una vez mas. Dejo de hablarme de amor,
respeté mi eleccion, se conformé. Y yo crei que me moria de pena.

—Te molest6 que se rindiera. Pero, ;qué otra cosa podia hacer? Tal vez, si él hubiera sabido
lo que pasaba realmente...

—No podia contarselo, Valentina. No podia hacerle eso. Y tuve miedo. Marcello y yo
preparamos una boda modesta, solo iban a acudir sus padres, que no sabian nada de mi
embarazo, y los mios. Pero unos dias antes, la vida volvié a demostrarme que puede echarte
abajo cuantas veces quiera, que aunque estés arrastrandote por el suelo, todavia puede ponerte
una bota encima y enterrarte en lo mas profundo de la tierra hasta dejarte sin aire. Lo tinico que
me mantenia en pie, desaparecié de un momento a otro. Mi bebé estaba muerto.

Me quedé sin aire, notando como mis lagrimas se vertian sin control, empafiando su imagen.
Pasé un brazo por encima de sus hombros mientras la atraia hacia mi y escuchaba sus sollozos,
mezclandose con los mios. No sabia qué afiadir, nada de lo que saliese de mi boca podia borrar o
calmar lo que ella estaba sintiendo.

Continuamos abrazadas, llorando por esa esperanza que nunca llegé a nacer, por sus miedos,
por lo sola que se habia sentido, por esa herida que no sanaria nunca. Cuando nos calmamos, ella
continu6 con su historia. No pudo abandonar al hombre que la habia apoyado a pesar de todos
los obstaculos y siguié adelante con la boda.

—Fl resto de la historia ya la sabes. Marcello cumplié su promesa y cuidé de mi durante



muchos afios. Y tras su muerte, la vida me devolvi6 lo que un dia me habia arrebatado. Y volvi a
ser inmensamente feliz.

Admiré a Fiorella méas de lo que lo hacia antes. Era una mujer fuerte que habia tenido que
soportar demasiado, que sonreia a pesar de haber perdido dos veces al amor de su vida y que se
sentia agradecida con la vida por haberle permitido pasar unos afios a su lado.

—Hay quien muere sin haber tenido el privilegio de amar a otra persona.

Me fui de su habitacion pensando en lo que sus ultimas palabras me habian hecho sentir.
Estaba enamorada de Gianmarco y era mas feliz que nunca. Queria explotar ese sentimiento,
vivirlo al maximo, besar sus labios hasta cansarme y pasar la noche entera hablando y
conociéndolo un poco mas.
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UN SUENO

Valentina

Abri los ojos poco a poco. Una tenue luz se filtré a través de las contraventanas y me costo
unos segundos acostumbrarme a ella. No debian ser mas de las seis, de otro modo, el sol brillaria
con mas fuerza y la luz traspasaria sin problemas la madera, iluminando por completo la
habitacion.

Suspiré por lo a gustito que estaba bajo el nérdico, con el brazo de Gian rodeando mi cintura
como si quisiese asegurarse de que no me marcharia a ninguna parte. Mi mente viajo a lo vivido
el dia anterior, a nuestro picnic en el lugar mas maravilloso del mundo, el nuestro; a sus besos; a
sus dedos dibujando figuras en mi espalda mientras disfrutdbamos del calor del sol del mediodia
y a la confesion que ambos nos hicimos frente al mar.

Estaba enamorada del hombre que dormia a mi lado y ese sentimiento me hacia feliz. Era feliz
cuando sentia sus labios calentitos sobre los mios; cuando me cogia de la mano mientras
andabamos por la calle; cuando me susurraba palabras calientes al oido; cuando lo pillaba
observandome en la distancia y cada vez que descubria hasta qué punto me conocia. Verlo,
tocarlo, sentirlo. Todas esas pequefias cosas me hacian rozar la felicidad.

Tenia ganas de gritar, de reir, de correr sin rumbo, de comerme sus sonrisas, de alisar su
frente cada vez que la fruncia...

Me levanté con cuidado de no despertarlo, preparé el desayuno y le escribi una nota,
recordandole que habia quedado con Lia antes de que abriese la cafeteria.

Mi amiga ya me esperaba sentada en nuestra mesa, con un delicioso desayuno que constaba
de café, zumo, tostadas y bolleria.

—Estoy hambrienta, ;te he dicho ya cuanto te quiero? —pregunté sentandome frente a ella
tras darle un sonoro beso en la cabeza.

—Has llegado justo a tiempo, acabo de servirlo todo. Bueno, ;qué es de tu vida? Llevas dias
sin venir a verme, traidora. ¢ Tan exprimida te tiene mi vecinito? —pregunt6 alzando las cejas
con guasa.

—Calla, que no sabes lo que me ha costado salir de la cama dejandolo alli, tan mono y
calentito.

—Uy, uy, uy. Esto me huele a encofiamiento.

—Encofiamiento del bueno. Le quiero y se lo he dicho.

—¢¢Qué?? —pregunt6 echandose las manos a la boca.

—Lo que oyes. Me he hecho adicta a él.

—Sabia que sentias algo, pero pensaba que serias incapaz de reconocerlo y mucho menos de



decirselo a él. Eres una valiente, amiga.

—¢Lo soy? Ahora mismo estoy en el mundo de las maravillas, el cual se encuentra demasiado
cerca de un acantilado por el que acabaré cayendo. Los dos sabemos que esta relacion tiene fecha
de caducidad, aunque nos neguemos a hablar de ello. Intento no pensar en ello, pero estoy jodida,
Lia.

—¢Has pensado en lo que haras? Las relaciones a distancia son dificiles, pero no imposibles.

—De momento, voy a seguir centrandome en el presente. Puede que no sea lo mas sensato,
pero los dos nos merecemos lo que estamos viviendo.

—No soy la mejor para opinar, pero sabes que siempre voy a apoyarte, tomes las decisiones
que tomes.

—:Coémo que no eres la mejor para opinar? ;Y eso por qué?

—Bueno, mis relaciones tienden a ser mas que cortas.

—El chico misterioso? No me digas que no ha superado la tercera cita.

—No —afirmo6 poniéndose seria y bajando la cabeza para que no pudiese leer su expresion.

—Vamos, cuéntame algo mas —insisti poniendo morritos.

—La tercera cita fue bien. No paramos de hablar en toda la tarde, enlazdbamos un tema con
otro sin parar. Paseamos, paramos a tomar café y tarta y al final del dia me confes6 que se
marcha un afio a Australia a hacer surf.

—Joder.

—Pues eso digo yo, joder. Para un hombre que me atrae y con el que por fin siento que hay
una conexion y tiene que largarse antes de empezar nada.

—Tal vez cuando vuelva...

—Prefiero olvidarme de los “tal vez”. Y ahora cuéntame, ¢has hablado con Fiorella?

—Lo he hecho. Le pedi disculpas y me perdon6 sin mas. Es una mujer maravillosa que ha
pasado por mucho en la vida.

Le hice un resumen de nuestra conversacion y quedo tan impactada como yo.

Cuando regresé a casa de Gian casi una hora después de haberme marchado, éste seguia
durmiendo placidamente en la cama, asi que me quité la ropa y me acurruqué junto a su cuerpo
disfrutando del momento.
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ELLA DIJO QUE Si

Unos meses después
Valentina

Habian bastado unos meses para enamorarme de mi nueva vida. Unos meses para obtener la
certeza de que perderia una parte de mi misma en el momento en que me alejara de aquel lugar.
Sabia que echaria de menos las vistas espectaculares que me recibian desde mi ventana cada
mafiana; las conversaciones con Fiorella en el porche; la sensacion de puro agotamiento después
de varias horas de trabajo fisico; compartir una taza de té con la tia Emilia antes de ir a dormir...

No pensé que llegaria a sentirme realmente comoda entre tanto silencio o que disfrutaria
realizando ciertos trabajos en la granja y, sin embargo, estaba encantada de hacerlo, me sentia
util y, lo mas importante, parte de esa comunidad que formaban todos los trabajadores. Me habia
costado ganarme un sitio alli y, sobre todo, ganarme el respeto de mis compafieros. Todavia
recuerdo como si fuese ayer la manera en la que me miraban algunos durante las primeras
semanas y, aunque para ellos siguiera siendo “la espafolita”, sabia que mi apodo se habia
convertido en una muestra mas de carifio.

Por mas que lo intentase, no conseguia imaginar como seria volver a mi vida anterior,
despertarme en mi pequefio piso, coger el metro atestado de gente y meterme en una oficina en la
que trabajaria nueve o diez horas al dia con luz artificial y un ordenador que se convertiria en una
prolongacién de mi misma. Ya habia pasado por eso y, si me hubieses preguntado en su dia, te
hubiese dicho que mi vida no estaba mal, que era comoda, sencilla, funcional, pero después de
haber estado en el paraiso... todo lo demas dejaba de tener sentido.

Habian sucedido muchas cosas en los tltimos meses. Pablo habia pasado cuatro dias haciendo
fotografias a la granja, a los trabajadores, a los alrededores y al pueblo. El resultado habian sido
unas imagenes preciosas que mostraban la esencia de aquel lugar. Habia conseguido captar la
magia con su objetivo y solo faltaba que mi tia diese su brazo a torcer aceptando mi dinero para
llevar a cabo el plan que habia ido desarrollando en las tltimas semanas. Tenia que convencerla
fuese como fuese.

Al contrario de lo que habia esperado, Gian y Pablo no habian conectado, de hecho, habia
sucedido todo lo contrario. Pablo se habia mostrado excesivamente protector conmigo, rozando
los limites de la educacién y el civismo. Por su parte, Gianmarco se habia vuelto loco de celos,
como si mi amigo fuese una competencia a la que debia mantener lo mas alejado posible. Habian
sido unos dias cargados de tension en los que habia discutido varias veces con ambos y terminé
por sentirme aliviada cuando dejé a mi mejor amigo en el aeropuerto para coger su vuelo de
vuelta a Espafia.



También habia conocido a la madre de Gian, una mujer alta, guapa y muy elegante que habia
aprovechado el inico momento en que su hijo se habia separado de nosotras para dejar claro que
yo no le gustaba y que si por ella fuera, Gianmarco volveria con la que siempre seria la mujer de
su vida, Giulia. Yo no me habia quedado callada y le dejé claro que estaria al lado de su hijo
mientras €l me quisiera alli. Lo que no hice fue contarselo a Gian. ¢El motivo? seguia
esforzandome por mantener intacta nuestra burbuja de felicidad.

Cada vez eran mas habituales los momentos en los que me preguntaba si seria una locura
quedarme alli, en la granja, con Fiorella y Emilia. Con él. ;Querria Gian que me quedase? No me
lo habia pedido, seguiamos sin hablar de futuro, pero estaba segura de que el mafiana se hallaba
ya pisandonos los talones. La incertidumbre habia ganado la batalla y la necesidad de saber qué
seria de mi en los proximos afios me creaba un desasosiego cada vez mas latente. Queria hablar
con él y a la vez no hacerlo nunca y ese nudo de contradicciones me tenia paralizada.

Era tarde cuando llegué a la cocina, nerviosa porque la tia Emilia por fin me habia prometido
que hablariamos de mi propuesta, esa que le avancé varios meses atras y sobre la que habia
estado dandome largas. Le habia dejado caer que tenia varias ideas para la granja y que estaba
decidida a conseguir que funcionasen. También habia comentado algo con Alfonso e incluso le
habia confesado mis planes e ilusiones a Fiorella, la cual se emociond tanto que prometio
apoyarme y abrirme el camino con su hija.

Estaba ansiosa y casi vuelco mi taza de té al dejarla sobre la barra de la cocina donde nos
sentabamos muchas noches a charlar solo las dos.

—Bambina, explicame bien ese plan de futuro al que no paras de darle vueltas en tu cabeza.

—Vale, puede que sea una locura y que no resulte viable del todo. Al fin y al cabo, llevo poco
tiempo aqui y todavia se me escapan muchas cosas —dije, mostrandome de repente insegura.

—No digas tonterias. Te implicaste desde el primer dia con todo lo que tiene que ver con esta
granja. Te interesaste por su historia, empezaste a ayudar en los trabajos mas duros y te conoces
los libros de contabilidad al dedillo. Creo que como sigas asi, pronto sabras mas del negocio que
yo misma, asi que dispara.

—Esta bien. —Tragué saliva y enderecé la columna—. He pensado que en un futuro y
después de remodelar algunas zonas, podriamos convertir parte de la granja en un lugar visitable.
Quizas empezar por los establos y la nave donde se produce el queso. La gente veria de primera
mano como viven las bufalas, los cuidados que necesitan, la forma de ordefarlas... Después, en
la nave, les mostrariamos todo el proceso de produccion, desde que llega la leche recién
ordefiada hasta que se convierte en el queso mas delicioso del mundo. El recorrido podria
terminar con una degustacion en una pequefia tienda en la que venderiamos nuestros productos y,
tal vez, otros alimentos de granjas vecinas. —Comencé a retorcer mis manos, apoyadas sobre la
barra de la cocina que nos separaba—. Soy consciente de que podrian pasar afios hasta tenerlo
todo en marcha, pero he estado investigando y sé que es viable. Hay una granja en la zona de
Paestum que ofrece degustaciones y ments basados en los productos que ellos mismos elaboran,
no solo leche, si no también yogures, helados, tartas... Existen algunos complejos en el centro de
[talia que se dedican por completo al turismo gastronémico y ninguno de ellos se encuentra lo
suficientemente cerca.

De repente, me di cuenta de que habia estado hablando durante varios minutos sin parar y bajé
de la nube en la que me hallaba al fijarme en la cara de estupefaccion de mi tia. Ella no habia
dicho nada atn y mientras el silencio se iba haciendo duefio de la habitacion, mi entusiasmo se
fue transformando en inseguridad.

—Perdona, me ha podido la emocién y me he venido arriba.



Sonrié de una forma tan abierta, tan sincera, que su gesto llen6 mi pecho de algo blandito y
confortable.

—FEres increible, Valentina.

—Yo... —Me interrumpi porque no tenia ni idea de qué decir a continuacion.

—Acabo de imaginar todo lo que has dicho, espacio a espacio, los detalles, y aunque es un
objetivo muy ambicioso, me encantaria compartir tu suefio. No puedo prometerte que lo
vayamos a conseguir, pero si que lucharé contigo para conquistar cada una de las maravillosas
ideas que tienes en esa linda cabecita.

—Lo dices en serio? —Me lancé a su cuello y la envolvi en un abrazo que me supo a
ilusiones y a un futuro lleno de promesas —. Gracias, gracias y mil veces gracias.

—~Gracias a ti, bambina. Me has contagiado tu entusiasmo y tus ganas de hacer de este lugar
uno lleno de proyectos, de vida.

—Lo vamos a conseguir, tia. Te lo prometo.

—Ay, Valentina, cuanta falta nos hacias por aqui.

Acept6. Mi tia acepté mi participacion econémica y mis ideas con la unica condicién de que,
desde el momento en que firmasemos el acuerdo, nos convirtiésemos en socias. Me habia hecho
tan feliz su decisiébn que habia empezado a mover todo esa misma noche para que la
transferencia se hiciese efectiva cuanto antes y tuviésemos dinero suficiente para empezar con
los cambios. La tia Emilia se habia visto contagiada por mi felicidad y habiamos acabado las dos
bailando en la cocina mientras nuestros tés nocturnos se quedaban helados.

Me acosté sintiéndome parte de algo grande, sintiéndome parte de esa nueva vida que tiraba
de mi con fuerza.

&Y si hacia de ese viaje algo definitivo? ;Y si me quedaba?
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EL AMOR ME HIZO LIBRE, PODEROSA, BELLA

Valentina

Abri los ojos y fui consciente del calor de su cuerpo bajo el mio. Su piel ardia en contraste
con el frio de la mafiana que se colaba por el ventanal que la noche anterior olvidamos cerrar.
Estaba practicamente tumbada sobre €l y el movimiento de su pecho se sentia como un balanceo
apacible. La habitacion estaba tranquila, apenas llegaba algtin sonido de la calle por lo que
supuse que todavia era temprano. Vivir en la granja me habia hecho acostumbrarme a sus
horarios y rara vez solia levantarme después de las seis de la mafiana.

El cambio en la respiracién de Gianmarco me chivd que se habia despertado.

—Me quedaria en esta cama para siempre —afirmé arrullandome entre sus brazos.

—Hazlo.

—No me tientes, puede que te tome la palabra. Tenemos el teléfono para pedir comida y un
monton de mantas en el armario. Creo que podriamos sobrevivir un par de afios aqui.

Esperé escuchar su risa, pero se quedo totalmente quieto y su respuesta tardo en llegar.

—No me has entendido bien. Hazlo, quédate conmigo.

Me incorporé, apoyando el peso de mi cuerpo sobre el antebrazo para mirarle a los ojos y me
encontré con una imagen que no era la que esperaba. Gian me observaba con expresion seria.
¢De verdad me estaba proponiendo que me quedase de forma definitiva?

—¢Qué... qué estas queriendo decir?

—Lo sabes perfectamente, Val —afirmo6 recogiendo un mechén de mi pelo para colocarlo
detras de mi oreja, manteniendo después la palma de la mano en mi mejilla.

—¢Quieres que me quede... para siempre?

—~Quiero estar contigo. Sé que estas ilusionada con la granja y que mds que un proyecto, se
ha convertido en un suefio. Creo que podrias ser feliz aqui, Val, de verdad que lo pienso. Yo me
esforzaria cada dia para que lo fueses.

—Gian...

—No, espera, falta lo mejor. Podriamos despertar asi cada mafiana; dormir con nuestros
cuerpos hechos un ovillo; preparar un picnic los fines de semana y disfrutarlo en nuestra cala;
podriamos viajar juntos por toda Italia, por toda Europa. Espafia esta a menos de dos horas de
vuelo y podrias invitar a tu familia y a tus amigos a pasar temporadas aqui, en la granja o en mi
casa. Quiero que te quedes por mi, por nosotros, pero también por todo lo que este lugar puede
ofrecerte. Yo... Sé que estoy siendo egoista. —Se incorpor6 hasta quedar sentado en la cama,
con la espalda apoyada sobre el cabecero y yo me coloqué de rodillas frente a él—. Soy egoista
por pedirte esto, pero no quiero tener que depender de un avion para poder abrazarte, no quiero



preguntarte como te ha ido la semana a través de una pantalla ni despertarme un dia tras otro
echandote de menos. Quédate, en mi pais, en mi casa, en mi cama y convirtamos todo lo mio en
tuyo también. Vive conmigo. Ya sé lo que es tenerte y lo quiero todo.

Las lagrimas resbalaban traicioneras por mis mejillas mientras observaba la ilusién y el miedo
en sus ojos. Era el mismo miedo que yo llevaba semanas sintiendo.

—Vas a decir que no —afirm6 bajando la cabeza y solo entonces fui consciente de que
llevaba demasiado tiempo en silencio—. Lo entiendo. No te preocupes —afiadi6 apartando la
mirada, una que se habia cargado de dolor.

Me acerqué mas a €él, me senté a horcajadas sobre su regazo y coloqué mis manos a ambas
partes de su cuello, enmarcando su cara.

—Estoy enamorada de ti, Gian. Sabes que no lo esperaba, que intenté huir de esto mismo. —
Sus ojos se agrandaron por la sorpresa—. Pero apareciste tu, y a pesar de que luché en contra,
arrasaste con todo haciéndome olvidar cualquier cosa que no fuésemos nosotros. Me diste
aquello que pensé que no queria y sin lo que ahora no puedo vivir. Estoy aqui, entre tus brazos, y
no consigo recordar un lugar en el mundo en el que haya sido mas feliz. Asi que mi respuesta es
si.

—¢Como has dicho?

—AQue si. Que quiero quedarme a tu lado. Que quiero seguir conociéndote y queriéndote. Que
quiero abrazarte y besarte todos los dias y también seguir compartiendo momentos con tu abuela
y con mi tia, a quienes considero ya parte de mi familia. Eso si, tendrds que aguantar mis
foferias cada vez que eche de menos a mis hermanas, a mi padre o a mis amigos, tendras que
tener paciencia conmigo, pero a cambio, prometo prepararte arroz al horno todos los domingos,
estar siempre que me necesites y compartir todo lo que soy contigo —afiadi con la voz quebrada,
secandome las lagrimas que se derramaban ya sin control—. Quiero quedarme, por mi, por ti,
pOr Nosotros.

Me dio el beso mas tierno que habia recibido nunca, un beso que me traspaso y que conmovio
todo mi cuerpo, desde mis mejillas hasta la punta de mis pies. Sin separarse de mi, recorrié mis
labios lentamente con la punta de su lengua para después volverlos a besar con una dulzura que
me hizo temblar.

Con los ojos cerrados y sintiendo cada uno de sus movimientos, levanté los brazos y acaricié
el nacimiento de su pelo mientras lo atraia hacia mi. Rocé sus labios con los mios, estaban
calentitos y me hicieron cosquillas.

Sus ojos me llamaban, me esperaban con paciencia, y cuando alcé la mirada, me atraparon sin
remedio. En ese momento me senti tan suya como mia.

—Te quiero, Valentina. Mentiria si dijese que no sé cdmo hemos llegado a esto, porque me
fascinaste desde el primer dia que entraste al taller con esa actitud curiosa e inquebrantable.
Adoro tus sonrisas y tus legafias; tu manera de retarme y ponerme en mi sitio; que lleves mi ropa
y pasees por mi casa como si siempre hubieses formado parte de mi vida; me encanta mirarte
cuando no te das cuenta y escucharte hablar cuando algo te apasiona.

Nos desnudamos lentamente mientras selldibamos el trato con nuestras manos, con nuestra
piel. Era la primera vez que podiamos amarnos sin el yugo del tiempo, sin el temor de que las
paginas del calendario cayesen demasiado rapido.

Me tumbé boca arriba y le hice hueco entre mis piernas mientras saboreaba la piel de su
mejilla, de su mandibula, de su cuello. Sabia a presente, pero también a futuro, a ilusiones, a
proyectos, a una felicidad resbaladiza a la que quise aferrarme con todas mis fuerzas.

Mis pezones salieron en su busqueda cuando su boca los colm6 de atenciones, haciéndoles



protagonistas de la fiesta que celebraban nuestros cuerpos. Tiré de su pelo, arqueando mi espalda
cuando el placer se intensifico y el deseo amenazaba con desbordarme. Empujé su cabeza hacia
abajo, dirigiéndolo donde mas lo necesitaba y cuando llegd a su destino, alzé la barbilla para
mirarme con esa sonrisa que tanto me gustaba.

—No me hagas rogarte.

—Valentina, deseo esto tanto como tu, créeme.

Y sin darme tiempo si quiera a interpretar sus palabras, me comid. Me comi6 con las mismas
ganas que el lobo se comi6 a la abuelita, con el hambre de quien lleva dias sin probar bocado y
se sienta a una mesa llena de manjares. Su lengua entro, salié y se enred6 en el lugar mas
sensible de mi anatomia haciendo que mi orgasmo llegase a su punto mas algido, provocando
que mi cuerpo se tensase y temblase al unisono.

Mientras recuperaba el aliento, la calma y la cordura, senti sus labios besando con delicadeza
mis muslos, mi abdomen, mi ombligo, mi boca.

Cuando nuestras miradas se enlazaron, nos hice rodar, quedando a horcajadas sobre su
cuerpo, sintiéndome entera. Me deslicé sobre €l lentamente, absorbiendo poco a poco aquellas
sensaciones que emanaban del momento, de lo que éramos juntos. Cabalgué sin prisa, retozando,
rotando las caderas en una tortura cruel y deliciosa, hasta que el deseo tom¢ las riendas y dejé de
sentir mi cuerpo como propio.

Nuestras almas temblaron a la vez y me perdi en el momento en que un gemido ronco escapd
de su garganta, catapultandome a una neblina placentera y silenciosa.

El amor puede ser muchas cosas, puede hacernos muchas cosas y en ese momento, me hizo
libre, poderosa, bella.
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SUSPENDIDA

Valentina

La felicidad es tan fragil como un pedazo de cristal. Cuando la alcanzas, has de sostenerla
entre tus manos con sumo cuidado, protegerla de todo, incluso de ti mismo. Y aun asi, nada
puede asegurarte el tiempo que conseguiras mantenerla intacta. No sabes cuando puede aparecer
una grieta o fragmentarse en mil pedazos.

Me habia dormido pensando en él, en lo raro que se me hacia acostarme sola en mi cama
después de haber pasado varias noches a su lado.

Pensé en el primer dia que me llevo a la cala de Furore y en todos los momentos que
habiamos vivido alli. Se habia convertido en nuestro lugar favorito. La vitalidad que esa playa
transmitia estando deshabitada me hacia sentir mas viva que nunca. Recordé sus casas color
pastel, las barcas de madera sobre la arena y la ria que se hacia camino desde lo alto del paisaje
hasta ser acogida por el mar. Me concentré lo suficiente y fui capaz de sentir el calor de los rayos
de sol sobre mis hombros, haciéndose hueco entre las montafias hasta conseguir llegar a la arena.
Senti los dedos de Gian jugando con mi pelo y crei escuchar el sonido de las olas mientras él me
abrazaba por la espalda. Rememoré los olores, las texturas, su risa.

Pensé que seria tarde, pues hacia rato que daba vueltas en la cama y el suefio parecia haberse
evaporado. Abri los parpados buscando el reloj que descansaba sobre mi mesita de noche y senti
como si cientos de objetos punzantes se clavaran a la vez en mis ojos. Los cerré de golpe, con
fuerza, llevandome las manos a la cara por instinto para protegerme de aquello que me dafiaba.
Me pregunté si no me encontraria en mitad de un suefio y lentamente fui tocando mis pémulos,
mi boca, mi nariz y mis ojos. Todo estaba en orden.

Respiré hondo, sintiendo como el miedo iba ganando terreno y separé los parpados, solo un
poco. Me obligué a mantenerlos de esa manera, entornados, hasta que el dolor se hizo soportable
y pude comenzar a afrontar el siguiente problema. No veia nada.

Estiré los brazos para alcanzar lo que habia a mi alrededor. Eran mis sabanas frias, mi colcha,
la pared rugosa junto a mi cama con el pequefio desconchado a la altura de la almohada. Senti la
necesidad de inspirar profundamente, como si el aire que entraba a mis pulmones no fuese
suficiente. Mis manos temblorosas buscaron a tientas hasta que logré alcanzar la lamparita y
accionar el interruptor. Nada cambio, no hubo luz, ni siquiera claridad. Derramé mi inquietud
sobre el inerte objeto zarandeandolo, haciendo girar la bombilla, retorciendo el cable y dandole
golpes hasta que me cansé de intentar hacerlo funcionar.

—Valentina, tranquilizante y piensa.



Mi voz rezumbando en la habitacién no me calmé en absoluto. En medio de mi respiracién
entrecortada y el sonido de las érdenes que se repetian en mi cabeza, comencé a escuchar fuertes
ruidos que parecian venir tanto de dentro como de fuera de la casa.

Me armé de valor, me senté en la cama y bajé los pies con cuidado, como si al llegar a su
destino pudieran encontrarse con algo diferente al suelo de madera que habia bajo el colchén. Me
levanté despacio, sintiendo el temblor arraigado en mi cuerpo, y estiré los brazos frente a mi
mientras caminaba hacia la pared del fondo. Un miedo irracional se hizo con todo y, mientras me
deslizaba junto al muro, casi esperaba que alguien me atacara por la espalda. Llegué hasta la
ventana, abri a tientas los cristales provocando un chirrido familiar y me peleé con el cierre
metdlico de las contraventanas. El frio arafié mis mejillas a la vez que el aire entré por mi nariz y
mi garganta, ddndome una pequefia tregua. Abri los ojos a pesar del dolor y aspiré otra gran
bocanada de aire, notando como algunos mecanismos se activaban en mi cuerpo.

Sentia las piernas cansadas y doloridas, y por algiin motivo que desconocia, volvia a tener
suefio.

La luz de la luna, junto con la que proyectaba un viejo farol situado a unos veinte metros de
mi ventana, me permitieron entender dos cosas: era de noche y la electricidad seguia
funcionando fuera de casa. Me di la vuelta, apoyando la espalda contra el marco de madera,
intentando no cerrar los o0jos a pesar de las ganas. Una espesa nube de humo negro fue todo lo
que llegué ver. Inundaba cada rincon de la habitacion y se colaba entre mi cuerpo y cualquier
objeto que se encontrara a mas de un paso de distancia.

Escuché sirenas y me ergui de golpe cuando comprendi lo que pasaba, estaba en medio de un
maldito incendio. La casa se estaba quemando.

Corri hacia la puerta, pidiendo auxilio, gritando a pleno pulmén los nombres de Emilia y
Fiorella. Al abrirla, tuve que taparme la nariz y los ojos con el antebrazo, luchando contra el
humo que entraba en mi cuerpo por cada orificio.

No llegué a ningun sitio. Senti un dolor punzante en la cabeza, rapido como el dong de las
campanas o el corte seco de la fruta con un cuchillo afilado. Todo desaparecié de repente. La
puerta, el humo, el miedo, la ansiedad, el dolor.

Recuerdo quedarme suspendida en un vacio placentero que me mecia con una ternura
exquisita y recuerdo rendirme a lo que mi cuerpo pedia.
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EN OCASIONES, EL DESTINO TIENE OTROS PLANES

Gianmarco

El reloj del coche marcaba exactamente las dos de la mafiana cuando mi mundo salt6 por los
aires. En la radio sonaba I wanna be your slave, de Maneskin a un volumen considerable que
ahuyentaba el suefio. Me habia empefiado en llegar a casa esa misma noche, fuese la hora que
fuese y la reunién en el despacho de mi padre habia durado mas de lo previsto. Estaba cansado,
pero pensar en ella y en todo lo que le haria al dia siguiente era un chute de adrenalina para mi
organismo.

Iba pensando en la sorpresa que se llevaria cuando me presentase por la mafiana en la granja,
durante el desayuno especial de los miércoles. Lo tenia todo planeado: me sentaria a la mesa
como uno mas y me quedaria en silencio hasta que ella me descubriese y después, le daria el
regalo que llevaba dias guardando, unos billetes para ir juntos a Valencia a ver a su familia.

Pero los planes no son mas que un puflado de intenciones y los mios se rompieron en el
mismo momento en que vi el humo y escuché las sirenas. Un camion de bomberos y dos
ambulancias pasaron por mi lado a gran velocidad y mi corazén se estrujo cuando los vi
adentrarse en el camino que llevaba a la granja. Pisé el acelerador a fondo mientras agarraba el
volante con todas mis fuerzas y salté del coche en cuanto éste frené cerca de la casona.

Recuerdo lo primero que vi como si volviese a tener la imagen delante de mis ojos. El fuego
salia por dos de las ventanas del salon y el humo... recuerdo que era tan negro que me impedia
ver lo que habia al otro lado.

Gritos, sirenas, gente corriendo de un lado a otro, bomberos dando érdenes, el sonido horrible
del fuego quebrando la madera...

No recuerdo salir corriendo en direccion a la casa, pero si el repentino ardor en todo mi
cuerpo cuando atravesé la puerta de entrada. Recuerdo que no podia respirar y no veia apenas
nada, el dolor insoportable en mis brazos, mi desesperacion, mis gritos y las llamas por todas
partes.

Después de eso, todo estaba borroso en mi cabeza.
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LO QUE SE LLEVARON LAS LLAMAS

Valentina

Habria jurado que estaba escuchando a mi padre, a Marta y a Paula. También oia otras voces
que no conseguia ubicar y que sonaban lejanas y mezcladas con la bruma que inundaba mi
mente.

Me pregunté si seguiria sofiando, pero me sentia tan viva, tan despierta.

Intenté moverme, pero no habia parte alguna de mi cuerpo que reaccionase a las 6rdenes que
mi cerebro enviaba. Queria abrir los parpados y comprobar si las manos asperas que acariciaban
mi antebrazo eran o no las de mi padre.

Notaba la claridad e intenté mover los ojos con la esperanza de que alguien se diese cuenta de
que estaba alli, de que no dormia, pero el esfuerzo solo sirvié para cansarme alin mas.

Una ola de suefio fue apoderandose de mi, desde las puntas de los pies, recorriendo mi tronco,
mis brazos, mis pulmones. Mis pensamientos. Poco a poco, me sumergi en una pesadilla en la
que me ahogaba en el fondo de un pantano tan profundo que no conseguia dejar de caer y caer.

Cuando desperté un tiempo después, me propuse no volver a dormirme nunca, pero parecia
que mi vida se hubiese convertido en un bucle de malos suefios y momentos en los que luchaba
contra mi propio cuerpo para hacerlo reaccionar.

Me concentré todo lo que pude e intenté mover una pierna, pero no lo consegui. Probé con el
brazo derecho y el intento también fue en balde. Recordé un suefio que se repetia en mi infancia
en el que despertaba pero no podia moverme, tan solo abrir los ojos, lo cual solo servia para
incrementar mi ansiedad. Pero ya no era una nifia y eso significaba que debia ser capaz de
superar mis miedos, solo tenia que relajarme y pensar en algo que me ayudase a alejar la
ansiedad.

Intenté formar una imagen en mi cabeza:

Los campos que rodeaban la granja y que parecian no tener fin.

El frio de la mafiana aclarando mis ideas.

Mis pies envueltos en las zapatillas blancas de correr que Marta me habia regalado por
Navidad.

Un pie y después el otro.

El camino de tierra que llevaba hasta la carretera que enlazaba con el pueblo.

La calidez de los rayos del sol sobre mis hombros.

Olivos centenarios.

Gotas de sudor que resbalaban.

De pronto, escuché el ruido seco de una botella de plastico al abrirse. Comencé a percibir



otros sonidos, como si el primero hubiese sido el detonante, la puerta que se abre y deja entrar al
resto. Escuché murmullos, el ruido de una bolsa y una voz calida y familiar.

—Te necesito, carifio. No sabes lo mucho que me faltas.

Era la voz rota de mi padre, reconoceria ese tono en cualquier lugar. Hablaba bajito y parecia
estar tan cerca que seguramente podria tocarle con la mano si estiraba el brazo. Si consiguiese
hacerlo.

—:Donde estas, Valentina? ¢Por qué no vuelves con nosotros? —Escuché un suspiro que me
rompio el alma—. Hoy ha venido Lia. Cémo ha cambiado, no la recordaba tan alta ni tan segura
de si misma. Me ha dicho que eres fuerte, pero que no te gusta que te organicen la vida y que
despertaras solo cuando tu quieras hacerlo. Esa chiquilla te conoce de verdad.

La angustia con la que habia despertado se estaba derritiendo con sus palabras. Solo
necesitaba que siguiera alli conmigo, que continuara regalandome su voz, su carifio.

—~Cuéntame una historia, papa. De esas que se te dan tan bien, que comienzan con una verdad
y vas adornando hasta hacerlas parecer un cuento —le dije en mi cabeza.

Lo escuché sorberse la nariz y luego nada.

Volvio la angustia cuando pensé que se habia marchado, que se habia ido sin despedirse, sin
dejarme sentir el calor de sus labios en mi frente. Queria llorar y odiaba no ser capaz ni siquiera
de eso. Entonces escuché otra voz, la de Marta, y quise levantarme y abrazarlos a ambos.

—¢Por qué no bajas a la cafeteria a tomar algo?

—La echo tanto de menos... Y esto... esto me recuerda demasiado a tu madre.

—No digas eso. Valentina va a estar bien. Los médicos dicen que volvera con nosotros en
cualquier momento. Tenemos que ser fuertes para ella, papa.

—:Y si no lo hace? Hace dias que le quitaron la sedaciéon y no reacciona. Dijeron que
despertaria... Yo... —Su voz se quebr6 al final de la frase y mi corazén se partié en cientos de
trocitos. Necesitaba decirle que estaba bien, que los escuchaba, que estaba despierta—. No he
querido decir eso. Lo siento, carifio, solo estoy cansado.

—No te preocupes, papa. Todos tenemos derecho a derrumbarnos. Te llevo al hotel, necesitas
dormir.

No podia permitir que se fuera sin saber que estaba bien asi que concentré mis esfuerzos y
consegui abrir los ojos. La luz era cegadora, de un blanco insoportable, y poco a poco fui
distinguiendo el foco incrustado en el techo, sobre mi cabeza. Pestafieé despacio, intentando
acostumbrarme a esa nueva claridad y de mi garganta escap6 un gemido horrible cuando quise
llamarlo.

—¢Valentina? jValentina, por Dios, estas despierta! —grit6 mi padre— ;Puedes oirme? ;Te
encuentras bien?

La imagen era borrosa, pero pude ver sus ojos llenandose de lagrimas mientras se abalanzaba
sobre mi para estrecharme entre sus brazos.

Poco después, el personal médico entré en la habitacion. Revisaban las maquinas a las que
estaba conectada y movian partes de mi cuerpo sin pedirme permiso, como si no me
perteneciesen. Me hicieron preguntas absurdas como cual era mi nombre, mi edad o cuantos
hermanos tenia. Respondi a todas con paciencia aunque el dolor de cabeza comenzaba a ser
insoportable.

Desperté a la mafana siguiente, sintiéndome bastante relajada. La habitacion estaba en
penumbra, iluminada por una lamparita situada junto a un sofé en el que dormitaba Marta, hecha
un desastre, con el pelo enredado, unas marcadas ojeras y una camiseta que parecia ser tres o
cuatro tallas mas grande de la que necesitaba.



Intenté pensar en lo ultimo que recordaba, pero en mi mente seguia habiendo un batiburrillo
de imagenes y solo algunas tenian sentido. Algo grave debia de haberme ocurrido para que tanto
Marta como mi padre estuvieran en Italia conmigo.

—¢Estas despierta? —susurré.

Se levantd sobresaltada y corri6 hasta mi cama, cogiéndome de la mano.

—¢Estas bien? ¢Llamo al médico?

—No, dame un poco de agua y no me sueltes, por favor.

Llen6 un vaso y me lo acerco mientras se sentaba en la cama.

—No sé si cabremos las dos con tanto cable —dijo apartandolos a un lado para hacerse un
hueco a mi lado—. Te he echado de menos. Nos tenias muy preocupados, enana.

—:Cuanto tiempo llevo aqui? ;Qué ha pasado? Por mas que intento recordar, todo esta
borroso.

—Tres dias —contesté mientras me acariciaba el pelo—. Nunca habia estado tanto tiempo sin
hablar contigo, ¢sabes? Ni siquiera cuando te fuiste de Erasmus a Berlin y solo pensabas en salir
de fiesta y conocer gente nueva.

—¢Tres dias? ¢De verdad llevo todo ese tiempo inconsciente?

Marta bajé la mirada hasta mi mano y se detuvo a observar la forma en la que sus dedos
acariciaban los mios.

—¢No recuerdas nada de nada? —Negué con la cabeza, cada vez mas asustada—. Veras,
hubo un incendio en la casa, mientras todos dormiais.

Las imagenes empezaron a aparecer en mi cabeza, primero de forma lenta y difusa y después
como una pelicula en camara rdpida. Decenas y decenas de fotografias horribles se presentaban
ante mis ojos, horrorizandome.

—M arta, sigue por favor.

—Todavia no saben como pasé exactamente, pero creen que fue un cable en mal estado.
Ocurri6 en la planta baja, tu debiste despertarte por el ruido y al abrir la puerta de tu habitacion,
una viga te golped en la cabeza. Supongo que es por eso por lo que te cuesta recordarlo, el
médico dijo que podia pasar. —Senti un escalofrio. Yo parecia estar bien, pero algo no lo estaba
—. El golpe te hizo rodar escaleras abajo y te encontraron junto a la puerta de entrada. Eso fue lo
que te salvé la vida. Los bomberos te vieron enseguida y te sacaron de alli. Habias inhalado
mucho humo y no reaccionabas.

—¢:Y Fiorella y la tia Emilia? ;Estan bien? ¢Estan aqui?

El silencio de mi hermana me puso nerviosa y su mirada pesada, esa que conocia tan bien, se
volvié insoportable. Senti una ligera presion en la otra mano y me giré para descubrir a mi padre,
de pie junto a la cama. Ni siquiera me habia dado cuenta del momento en que habia entrado en la
habitacion.

Sus ojos me advirtieron que sufriria. Aun asi, no estaba preparada para lo que vino a
continuacion. Nada podria haberme preparado para aquello.

—Valentina, ellas... —intervino mi padre con un hilo de voz.

—iNo! —grité llevandome ambas manos a la boca— jNo es verdad! Dime cémo estan.
iDime donde estan!

El silencio que inund6 la habitacion tras mis palabras, confirmé mis sospechas, esas en las
que no queria creer.

Todo cay6 a mi alrededor. Las paredes se derretian e iban deslizandose de camino al suelo,
empujadas por la gravedad como si fuesen lava. Las imagenes se desdibujaban, los sonidos del
exterior se percibian distorsionados y mi cabeza gritaba reclamando toda mi atencion.



Me llevé el pufio al pecho, como si al hacerlo pudiese arrancar todo el dolor que sentia alli.

—Valentina, deja de moverte, por favor. Te estds haciendo dafio —insistia mi hermana
mientras intentaba sujetarme las manos contra el colchon para bloquear mis movimientos
erraticos. Mi padre permanecia inmovil a mi lado, con los ojos llenos de tristeza.

—No han sobrevivido, Valentina. —Su voz grave logré que me detuviese en seco—. Ninguna
de las dos. Pero tu si, mi vida. Tt estas aqui con nosotros.

Mi corazon se detuvo, el pecho comenz6 a presionar sobre mis pulmones y la vida se paralizd.
Sin decir nada, miraba los ojos de mi padre y después los de mi hermana, buscando algo que me
sacara de aquella pesadilla. Queria gritar. Necesitaba hacerlo con todas mis fuerzas para arrancar
el dolor que estaba oprimiéndome, pero tan solo respirar me resultaba costoso.

—Muertas... ¢Las dos?

Mi padre y mi hermana se acercaron y me estrecharon entre sus brazos mientras me
acariciaban el pelo. Los sollozos hacian que mi cuerpo convulsionara y con cada movimiento,
sentia los huesos de mi tronco a punto de quebrarse. El dolor era insoportable.

Lloré recordando esa noche en que la que se habian ido y muchos de los momentos que
habiamos vivido en los ultimos meses. Pensé en los abrazos que me perderia, en las
conversaciones en el porche con Fiorella evocando el pasado o en los ratitos que compartia con
mi tia por las noches junto a una taza de té.

Todo me habia sido arrebatado.

Los brazos de mi padre se desplazaban por mi espalda en suaves caricias. El también lloraba y
noté como se humedecia mi camiseta mientras lo apretaba mas fuerte contra mi.

Tardé mucho en serenarme y adquirir la fuerza necesaria para separarme de ellos.

Unas horas después, el teléfono de mi hermana empezé a sonar, mir6 la pantalla y colgé sin
responder.

—Era Paula? ;Esta aqui?

Fue apenas un segundo, pero capté el momento en que su mirada se desvio hacia mi padre
antes de decir nada.

—Vinimos todos juntos en cuanto nos llamaron —afirmé evitando mirarme a los ojos.

—Tengo la sensacion de que me estais ocultando algo importante.

—Tranquila, carifio, Paula esta bien. Ha ido al pueblo, pero no tardara en volver.

—¢A Villa Antea?

Mi hermana suspiré y volvi6o a cogerme de la mano, infundiéndome miedo en lugar de
tranquilidad. ;Qué mas podia estar pasando? ¢ Por qué no me lo decian de una vez por todas?

—La policia estuvo aqui y nos contd lo que pasoé esa noche. También nos hizo preguntas
sobre ti. Cuanto tiempo llevabas viviendo en la granja, que relacion tenias con la tia Emilia y
cosas asi.

—¢Por qué? No lo entiendo —pregunté en un hilo de voz.

—Gianmarco lleg6 a la granja poco después de que lo hiciesen los bomberos. Venia de Roma
e iba de camino al pueblo cuando se dio cuenta de que algo pasaba. Te vio antes de que te
subieran a la ambulancia y cuando se dio cuenta de que su abuela y Emilia seguian dentro de la
casa... —Cerr6 los ojos y tragé saliva—. El entr6 a buscarlas.

El dolor en el pecho volvi6 igual de fuerte que hacia unas horas.

—Pero esta bien, ¢verdad? —musité. Me faltaba el aire y comencé a boquear mientras me
aferraba a las sdbanas. Me estaba ahogando.

—Escichame, Valentina. —Mi hermana me agarraba fuerte de los hombros, pero me costaba
centrarme en otra cosa que no fuese llenar mis pulmones de oxigeno—. No estd muerto.



Gianmarco no esta muerto, ;me oyes?

Busqué a mi padre con la mirada y él confirmé con un gesto las palabras de Marta.

—No lo esta, carifio. Calmate, por favor. Esta vivo.

—Esta vivo —repeti cerrando los ojos mientras sentia el aire volviendo a hacerse paso por mi
traquea.

—El policia que nos cont6 lo que pasé no quiso darnos mas detalles. Solo que entr6 en la
casa, que tuvieron que rescatarlo los bomberos y que fue trasladado a un hospital en Napoles,
pero no sabemos mucho mas. Paula ha ido a casa de Francesca y Alfonso para ver si saben algo o
pueden darnos el teléfono de sus padres.

Cerré los ojos con fuerza. Necesitaba pensar que él estaba bien, que la vida no iba a
arrebatarmelo también. No podia ser tan perra de quitarme todo aquello de lo que me habia
enamorado. Porque lo habia hecho. Me habia enamorado de una vieja casa en la que las tuberias
ululaban y la madera del suelo crujia en el piso superior; de unas btifalas grufionas y tercas que
me hacian enfadar cada mafana; de una mujer sabia, inteligente y llena de amor que lucia
siempre un chal azul a juego con el color de sus ojos; de las callejuelas empedradas de Villa
Antea; de nuestra playa en Furore; de las escaleras interminables donde el suelo rozaba las olas.

Y de él. Sobre todo, me habia enamorado de él y de la manera en la que me sentia solo con
tenerlo cerca. De las cosquillas que provocaba su risa en mi tripa, del calor de su cuerpo bajo las
sabanas, de sus manos sobre las mias amasando pizza, de sus susurros en mitad de la noche, de
su mal humor, de sus enfados y de sus ojos, esos en los que era capaz de nadar una y otra vez sin
cansarme. Me habia enamorado hasta las trancas y me lo habia jugado todo por ese amor. Yo, la
de las listas interminables de pros y contras, la que siempre consultaba con la almohada, con mis
hermanas y hasta con mi padre cada pequefia decision.

Habia dejado una parte de mi en cada conversacion, en cada beso, en cada abrazo que les di y
en cada rincén de esa granja a la que ya consideraba mi hogar. Partes de mi que ya nunca
lograria recuperar.
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MUERTE

Valentina

Esa misma tarde, aunque lo creyera imposible, un nuevo dolor volvi6 a azotarme y la tristeza
se incrusto en mis entrafias de tal modo que pensé que siempre dominaria mi mundo.

No fue algo repentino, no me puse a llorar al momento. No, las lagrimas llegaron mas tarde y
secarlas fue una tarea imposible.

Al principio, tras recibir la nueva noticia, solo asenti y me quedé mirando a Paula como si no
la reconociera, como si su mensaje no fuera coherente y ni siquiera su cuerpo le perteneciese.
Ella seguia hablando, lo sabia porque su boca se movia y la preocupacion se mostraba en sus
gestos y en su mirada. Mientras la observaba, me pregunté por qué no me habia puesto a gritar
todavia, por qué no lloraba y maldecia y llegué a pensar que tal vez me habia vuelto loca. No
seria tan disparatado al fin y al cabo. Me acababa de enterar de que Gianmarco también estaba
muerto, de que ya no lo veria nunca mas.

Nunca.

Nunca es una palabra tan definitiva... §Como podia estar muerto si todavia podia sentir su
olor impregnado en mi pelo? Podia escuchar su voz susurrando mi nombre y su risa llenando
cada hueco de silencio.

Me quedé esperando a que algo sucediera, que el hospital volase por los aires, que yo
despertase de una pesadilla, que llegase la desesperacion, se colase por mis oidos y me aplastara
hasta dejarme devastada. Fueron horas en las que mi mente estuvo en una profunda calma y me
mantuvo aislada de todo y de todos.

Cuando lleg6 el dolor, lo hizo poco a poco, como un virus, infectando un érgano tras otro
hasta alcanzar cada centimetro de mi alma. Fue entonces cuando mi cabeza desperté y empecé a
comprender lo que significaba la noticia que habia traido mi hermana.

Ya no sentiria sus brazos acercandome a él.

No me burlaria de su caracter mandon ni me subirian los colores cuando me hablase sucio.

Nunca mas bajaria de su mano las escaleras de Vetri sul mare ni volveria a ver un atardecer en
nuestra cala en Furore.

No apoyaria la cabeza en su pecho para dormirme con el latido de su corazon.

No intentaria volverlo loco en mitad de la noche con mis travesuras ni me quedaria embobada
observandole trabajar.

No estaria en las fiestas del pueblo que se celebrarian al mes siguiente y ya no tendria la
oportunidad de reconciliarse con su padre ni podria conocer al mio.

Gian no iba a volver.



No sé cuanto tiempo pasé sumida en el llanto, pero puede que fueran dias. Todo pas6 en
medio de una neblina confusa y cuando quise darme cuenta estaba en mi casa, en mi cama, en
Espania.

Tras la pena llegé el entumecimiento. Nada me afectaba, nada me provocaba enfado, pena ni
alegria. Me daba igual estar en el sof4, en la cama o en el suelo.

Empecé a salir a correr solo para que mi padre y mis hermanas me diesen algo mas de
espacio, para reducir sus quejas, sus suplicas y sus caras de preocupacién. Yo solo queria estar
sola.

Unas semanas después de haber vuelto a Espafia, mis hermanas se presentaron en mi piso y se
sentaron en el sofa de mi salén, frente a mi, con gesto serio. Sabia lo que pensaban y también que
vendrian tarde o temprano, pero no tenia fuerzas para decirles lo que ambas necesitaban
escuchar.

Me hubiese gustado meterme en mi caparazén y que nadie me molestase durante un tiempo.
Ser solo yo en mi mundo. Pero la familia es algo que te acompafia desde el nacimiento hasta la
muerte y aunque yo no quise verlo en ese momento, necesitaba a mis hermanas para salir del
lugar en el que me encontraba atrapada.

—Hemos venido a recuperarte.

—No puedes seguir asi —afiadi6 Marta en tono de reproche— Tienes que salir y seguir
adelante.

—No lo entendéis, ninguna de las dos podéis entenderlo.

—iPues hablanos! —exclam6 Paula— Dinos lo que sientes, lo que pasa por tu cabeza, pero
no nos dejes fuera, porque no vamos a rendirnos nunca y lo sabes.

Subi las piernas al sofa y las envolvi con mis brazos, como si esa postura me hiciese sentir
mas protegida, menos vulnerable, pero no fue asi.

—Habia encontrado mi sitio, y no era solo por él. Tenia un proyecto de vida, uno que hacia
brillar mis ilusiones y me daba fuerzas para tratar de alcanzarlas. Ya sabéis que queria reflotar la
granja y como me senti cuando convenci a la tia Emilia de hacerlo juntas. Queria que Fiorella
viera resplandecer de nuevo el hogar que con tanto esfuerzo construy6 con el nonno y él...
Existia una conexién entre nosotros, ;sabéis? Puede que os parezca una tonteria porque murié
hace muchos afios y casi no lo recuerdo, pero cada vez que me sentaba en su despacho, detras de
su viejo escritorio, podia sentirlo alli conmigo, guiandome, apoyandome... Yo... Habia
encontrado un lugar en el que me sentia mas comoda que nunca y de pronto siento que lo he
perdido todo. Mis esperanzas, mis suefios, todo por lo que habia decidido luchar.

Las lagrimas corrian por mis mejillas sin descanso. Hacia dias que no lloraba y de repente,
volvia a sentir que me ahogaba.

—No lo has perdido todo, Val.

—Lo sé, os tengo a vosotros y ojala no me faltéis nunca porque entonces... —Cerré los 0jos,
incapaz de pensar en esa posibilidad—. Agradezco todo lo que estais haciendo, aunque no lo
parezca, y una parte me mi sabe que estoy siendo egoista por haceros sufrir, pero... No puedo
pararlo. No puedo arrancarme del pecho los recuerdos, los planes que hice, que hicimos. Todo se
ha ido a la mierda y a pesar de que estais aqui, me siento muy sola. —Hice un esfuerzo initil por
secarme la cara con las manos—. El me queria. Solo nos lo pudimos decir un pufiado de veces,
pero su mirada, la forma que tenia de cuidarme... Me queria mucho. ¢De qué le sirve ese amor
bajo tierra? ¢ De qué me sirve a mi? Quiero volver en el tiempo y vivir los ultimos once meses en
bucle. Los besos, los abrazos e incluso todas las veces que discutimos. Lo quiero de vuelta. No
es justo jNo es justo!



Marta se sent6 a mi lado y cogié mis manos antes de darme un beso en la sien y responderme.

—Si esto fuese una pelicula, ahora mismo rebobinaria la cinta para darte lo que necesitas. Lo
haria una y otra vez para no verte en este estado. Pero no lo es, Val. La vida sigue y tienes que
levantar la mirada del suelo para captar lo que hay a tu alrededor, para encontrar algo que te
atraiga, algo con potencial suficiente para volver a hacerte sonreir a la larga. Encuentra un
objetivo, uno pequefio para empezar, y construye el resto a partir de ahi. No puedo ponerme en tu
piel porque no he vivido, ni de lejos, lo mismo que tt, pero solo de imaginarme la posibilidad de
perder a Toni o a las nifias, se me pone la piel de gallina y tengo ganas de vomitar. Solo puedo
decirte que Paula, papa y yo siempre estaremos a tu lado.

—Lo sé. —Las miré a ambas y me sorprendié ver que también estaban llorando. Las estaba
haciendo sufrir, a ellas, a mi padre, a mis amigos... Fui consciente de que tenia que parar
aquello, pero no sabia como hacerlo. Habia intentado alejarme, encerrarme en una burbuja con
mi dolor, pero el amor de mi familia era mas grande que mi desesperacion y habia traspasado
mis barreras una y otra vez.

Al dia siguiente sali a dar un paseo con ellas. Caminamos por el barrio, tomamos un café en la
terraza de un bar y volvi a casa. Recuerdo lo extrafio que me result6 todo. El trafico de la ciudad,
la gente andando con prisa e incluso saludar al camarero al que conocia desde hacia afios y que
queria saber donde habia estado los ultimos meses.

Un dia mas tarde, acompafié a mi padre al mercado y comencé a hacer lo que creia que el
resto esperaba de mi. Hacia la compra, recados e incluso saludaba a los vecinos del barrio si me
los encontraba por el camino. Aun asi, me sentia como una impostora en mi propia vida.

¢Cuanto tiempo podria vivir asi? ;Podria encontrar ese objetivo del que hablaba Marta y que
me devolveria las ganas de vivir?
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ABRAZOS DE ESPERANZA

Valentina

Me monté en el coche y conduje durante cuarenta minutos hasta Cullera, el pueblo en el que
veraneaba con mi familia cuando mis hermanas y yo éramos pequefias.

Eran casi las siete de una tarde de otofio y ese lugar, que recordaba abarrotado de gente,
parecia un mero reflejo de lo que siempre fue y significé para mi.

Me senté en la arena. No habia llevado una toalla ni una chaqueta que me protegiese del aire
frio que llegaba del mar y golpeaba mi cuerpo con safia. Tampoco habia ido sola. Me
acompafiaba el enorme vacio que se habia pegado a mi como un chicle.

Al cerrar los ojos, pude ver a mi madre envolviéndome con una mullida toalla mientras
besaba mi frente y frotaba mis brazos para hacerme entrar en calor, pero evocarla no fue
suficiente. La necesitaba alli, a mi lado, abrazandome de verdad, secando mis lagrimas y
recordandome que era lo suficientemente fuerte como para soportar lo que me habia pasado.
Necesitaba que me cogiese de la mano y curase mi corazén igual que lo hacia con mis heridas
cuando era nifia. Necesitaba su olor inundandolo todo y que me acariciase el pelo cada noche
hasta que el suefio venciese a las lagrimas.

—Me haces falta, mama —susurré al viento.

Con el paso del tiempo, las heridas fisicas que causo6 el incendio habian desaparecido de mi
piel, también habia dejado de llorar constantemente e incluso era capaz de sonreir, pero las
heridas internas todavia sangraban como el primer dia. Mi padre decia que necesitaba tiempo
para asumir lo que habia perdido antes de ponerme a planificar lo que haria desde ese momento
en adelante, pero yo sabia que nada me llenaria tanto como los planes que habia hecho en Italia.
Solo debia resignarme y aprender a vivir con ello.

Me asusté cuando noté que alguien se sentaba a mi lado en la arena y me sorprendi al
descubrir que el intruso era Pablo, mi amigo Pablo. Lo habia visto solo un par de veces desde mi
vuelta. La mayor parte del tiempo evitaba sus llamadas y buscaba excusas para rechazar cada
uno de sus planes.

—¢Como sabias que estaria aqui?

—Te conozco mas de lo que piensas —Lo miré escéptica. Era imposible que hubiese
adivinado que acabaria en esa playa en vez de en cualquier otro sitio—. Vale, me has pillado.
Mis planes de esta tarde eran aporrear tu puerta hasta que me abrieses. Estaba a punto de aparcar
en tu calle cuando te he visto salir del garaje y he decidido seguirte. Llamame loco, pero no paras
de darme largas y queria asegurarme de que estabas bien. Llevo un buen rato observandote desde
el paseo. No sabia si acercarme o no.



Hubiese preferido estar sola, pero no queria herir sus sentimientos.

—Gracias por darme el espacio que necesitaba.

El silencio nos acompafi6 durante unos minutos y mi mente me traslado a otra playa, en otro
pais y con otra persona a mi lado. Pensé en la primera vez que Gian me hizo atravesar el muro
que daba acceso a nuestra cala y por primera vez sonrei al recordarle.

—No sé si va a molestarte mi pregunta —susurrd Pablo interrumpiendo mis pensamientos—
¢Tanto carifo le cogiste a ese hombre?

—¢Carifio? Lo queria —afirmé sin dudar. Hizo una mueca de disgusto y preferi ignorarla.

—Sé que son sus brazos los que te gustaria tener a tu alrededor, pero por favor, déjame
quedarme a tu lado, Val. No me apartes como al resto. Comparte el peso de ese dolor que te esta
convirtiendo en alguien que no eres y te juro que te ayudaré a soportarlo, que cargaré con él por
ti. Ya lo hice cuando se fue tu madre, solo déjame hacerlo de nuevo.

Sabia que me estaba mirando, podia notar sus ojos esperando a los mios, pero no fui capaz de
girarme. No fui capaz de hacer otra cosa que no fuese llorar y estaba cansada de hacerlo.
Después de un tiempo asi, pensé que se marcharia y queria decir algo para evitarlo, pero las
palabras no salian de mis labios. Entonces, colocé un brazo sobre mis hombros y me atrajo hacia
él con ternura, demostrandome lo que ya me habia dicho con palabras.

—NMe siento rota, Pablo. Me rompi aquella noche, y aunque las llamas no llegaron a tocarme,
quemaron trozos de mi vida que jamas podré recuperar. — Me arrebujé bajo su cuerpo buscando
la proteccién que me ofrecia mientras las lagrimas volvian a enturbiar la visién del mar que
teniamos frente a nosotros. Eran lagrimas de dolor, pero también de resignacion.

—Mirame —pidi6 separandose un poco y levantando mi mentéon con sus dedos—.
Encontraremos piezas nuevas para recomponer tu vida y tu corazon, te lo prometo. No voy a
dejarte sola, pase lo que pase.

No sé si fue la intensidad en su mirada o la determinacion con la que hizo esa promesa, pero
le crei. Supe que él me ayudaria a reconstruir mis pedazos y que tarde o temprano, encontraria
algo a lo que aferrarme, algo por lo que vivir.



CUATRO ANOS DESPUES
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DE VUELTA A MI HOGAR

Valentina

Descendi del coche de alquiler y me situé al pie del camino, justo debajo del arco de madera
que llevaba afios sin cruzar. Cerré los ojos e inspiré esa mezcla de aromas que una vez quise
guardar en un frasco para poder recordarla siempre: el olor a tierra himeda, a lavanda, a la
dulzura de las moras maduras y la acidez de los limones. El sonido del viento y el del trino de los
pajaros se mezclaba con otros que solo residian en mi cabeza, como el de sus risas, las voces de
Alfonso dirigiendo a los chicos o los bramidos de las btifalas a primera hora de la mafiana.

Sentia un nudo en la boca del estbmago formado por los nervios y la expectacién de estar de
nuevo en ese lugar que significada tanto para mi. Habia apostado muchas horas de suefio y todos
mis ahorros en el que seria mi futuro desde ese dia. Sabia que no seria facil y que todo el
esfuerzo del ultimo afio y medio solo habia sido una muestra de lo que estaba por venir, pero me
sentia mas fuerte que nunca y la ilusién por estar dando ese udltimo paso colmaba mi corazon,
haciéndolo latir con fuerza.

—Lo has conseguido —afirm6 Pablo con una sonrisa mientras sujetaba mi mano con fuerza.
Por un instante, habia olvidado que estaba a mi lado y me alegré de que hubiese ganado la pelea
que tuvimos cuando le dije que queria hacer aquello por mi cuenta y él se neg6 a dejarme sola.

—Lo he hecho. —Le miré a los ojos, sonriendo también—. Todavia queda mucho trabajo,
pero siento que estoy recuperando parte de algo importante.

Hacia dos afios que habia tomado la decisién de volver a cambiar mi vida por completo y
encontrarme de nuevo en aquel lugar suponia uno de mis mayores triunfos. Habian sido meses de
interminable papeleo, de llamadas y videollamadas con el arquitecto, la asesoria y los encargados
de la constructora. Me habia negado a viajar a Italia hasta el dltimo momento, pensando que el
dia que lo hiciera, que el segundo en el que pusiera los pies en aquel terreno, algo volveria a
romperse en mi interior. Sin embargo, no estaba sucediendo de esa manera. Los recuerdos venian
a mi mente como una serie de fotografias expuestas ante mis ojos, pero al contrario de lo que
habia pensado, no era dolor lo que sentia, si no nostalgia.

La tia Emilia me habia dejado en herencia la parte de la granja que no me pertenecia tras
nuestra asociacion, otorgandome con ello la titularidad completa. Desconocia cuando habia
tomado esa decision y enterarme me sorprendio y sobrecogio a partes iguales. Tardé en darme
cuenta de los motivos que la habian llevado a hacerlo: ella confiaba en mi, creia en mi y pensaba
que seria capaz de reflotar la granja y llevar a cabo aquel proyecto del que tantas veces habiamos
hablado.

—Madre mia, esto es... es... —Mi voz se quebrd mientras recorria la casa por primera vez.



Todo era nuevo, ya que no habia sido posible recuperar nada tras el incendio. Sin embargo, la
esencia de lo que siempre fue seguia alli, intacta. Si no supiese que era imposible, incluso
hubiera jurado que la chimenea del salon era exactamente la misma, también la madera del suelo
e incluso las puertas. Habia comprado muebles nuevos por Internet y Pablo se encargd de
enviarme fotos de todo cuando estuvo alli la dltima vez. El habia sido mis ojos y mis orejas
durante todo el proceso de construccion y rehabilitacion y nunca podria agradecérselo lo
suficiente. ¢ El motivo para no haber venido antes? Supongo que fue el miedo a los recuerdos.

—¢Te gusta? —pregunt6 colocandose frente a mi.

—Es increible.

—Pues espera a ver las habitaciones. Creo que hemos conseguido esa mezcla entre lo rustico
y lo funcional que querias.

—Gracias. —Me acerqué y rodee su cintura con mis brazos—. No lo habria conseguido sin tu
ayuda.

—Sabes que haria cualquier cosa por verte feliz, Val.

Me dio un beso suave en los labios y subimos a ver el piso de arriba. Habia mantenido la
distribucién de la casa, pero incrementado el tamafio de todas las habitaciones e incluido un
vestidor y varios armarios.

Dejamos para el final la estancia que ocupé durante casi un afio y que ahora se habia
convertido en una preciosa habitacion para mis nifios. Era la mas grande del piso superior.
Contaba con dos camitas cubiertas con gruesos edredones de Lady Bug y Cat Noir, los
personajes de la serie de dibujos favorita de los mellizos. A la derecha, bajo el gran ventanal que
llenaba de luz toda la estancia, habia una estanteria repleta de sus libros y cuentos, una alfombra
de pelo color turquesa y una mesa con sillas acorde a la altura de mis pequefios. Al otro lado de
la habitacién, una zona de juegos que dudaba volver a ver en el futuro tan ordenada como lo
estaba en ese momento. Las cortinas densas y pesadas que recordaba habian sido sustituidas por
otras mas ligeras de color turquesa, a juego con la alfombra. Del techo, colgaba una lampara con
forma de dragon.

—iLes va a encantar! jEstoy deseando ver sus caritas cuando descubran todo esto! —afirmé
emocionada.

Piero y Fiorella habian llegado a mi vida de la forma mds inesperada. No fui consciente de
que estaba embarazada hasta la semana diez de gestacion y he de confesar que en un principio no
me tomé bien la noticia. Cada vez que lo pienso ahora me siento una madre horrible.

Tardé varios dias en asimilar toda la informaciéon que me dieron en el hospital cuando acudi
por los mareos que llevaba sufriendo unas semanas. Pensé que se trataba de anemia provocada
por la mala alimentacion que habia llevado desde mi regreso a Espafia. Siendo sincera, habia dias
en los que apenas probaba bocado, por lo que pensé que saldria de la consulta del médico con
una reprimenda y una receta que incluyera vitaminas y hierro. En lugar de eso, crucé la puerta
del hospital cargando con una marafia de sentimientos que tiraban de mi en direcciones opuestas.

Lo primero en lo que pensé fue en la extrafia conexion entre mi historia y la de Fiorella.
Gianmarco se habia ido, al igual que lo hizo afios atras mi abuelo, dejando atras una enorme
sorpresa.

Fueron ellos, mis pequefios, los que me devolvieron las ganas de vivir y pusieron ante mi el
mayor reto de mi existencia, convertirme en una madre de la que pudieran sentirse orgullosos.
Todavia recuerdo la primera vez que escuché el latido de sus pequefios corazoncitos. Marta y
Paula sujetaban mis manos, cada una a un lado de la camilla mientras dos gruesas lagrimas
mojaban mis mejillas. A pesar de la ausencia de Gianmarco, fue un momento feliz y la primera



vez que sonrei de verdad tras haberlo perdido. Al ver sus cuerpos en la pantalla, senti que una
parte de él se habia quedado conmigo y los mellizos se convirtieron en el regalo mas importante
que él podria haberme hecho.

El timbre de la puerta me devolvié al presente de forma abrupta.

Francesca se puso a llorar mientras nos fundiamos en un abrazo en el que nos transmitimos
muchas cosas. Eran demasiados recuerdos y demasiados afios de ausencia.

—Has tardado mucho en venir —sentencié Alfonso mirdandome con esa seriedad que le
caracterizaba y que era capaz de intimidar a cualquiera—. Lo sé. Y siento no haberme puesto en
contacto en todo este tiempo. Mi padre me mantenia al dia y yo solo...

—Sabia que volverias —afiadi6 y, para mi sorpresa, me envolvié con sus enormes brazos,
haciéndome sentir que, a pesar de haberme mantenido alejada todo este tiempo, era importante
en sus vidas.

Cuando nos separamos, su mirada se perdi6 por encima de mi hombro.

—No sé si recordais a Pablo. Vino a visitarme en una ocasion y estuvo haciendo bastantes
fotos. El es... —Dudé antes de afirmar quién era para mi en ese momento, como si el hecho de
que mantuviese una relacion con otra persona supusiese estar traicionando a Gianmarco. De
alguna manera, lo habia sentido asi desde el inicio y estando de vuelta en Villa Antea, la
culpabilidad se hacia un poco mas pesada—. Mi pareja.

Alfonso reté a Pablo con la mirada durante varios segundos antes de estrechar la mano que
éste le ofrecia.

—Lo recuerdo —afirmé sin mostrar el minimo atisbo de simpatia hacia él.

Fue Francesca quien rompio el momento de tension, pidiéndole a su marido que nos ensefiara
como habian quedado los establos, la nave donde se elaborarian los productos y el local que
pretendia convertir en una fusion de tienda y cafeteria. Habia pensado colocar varios mostradores
de cristal donde los clientes pudiesen ver y degustar los alimentos antes de comprarlos; cinco o
seis mesas pequefias en las que pudiesen sentarse a descansar y probar alguno de nuestros
productos, cocinados con la leche de nuestras btifalas: café con leche, yogures, helados, quesos,
tartas frias... La oferta era extensa, pero empezariamos con cuatro o cinco elaboraciones para
después ir ampliando en funcion de la demanda.

Cuando regresamos a casa, Pablo me acerco a él, sujetandome de la cintura.

—¢Qué se siente cuando por fin empiezas a ver tus suefios cumplidos?

—Me siento muy afortunada, aunque no puedo evitar pensar en mi tia y en Fiorella, en que
ellas merecian vivir este momento tanto como yo.

—Hay cosas que no podemos cambiar, Val, pero estoy seguro de que estarian muy orgullosas
de ti y de todo lo que estas consiguiendo.

Inspiré hondo. El tenia razén y yo me habia propuesto afrontar los cambios que me esperaban
con ilusion y mirando hacia delante. El pasado me acompafiaria en cada paso que diese y era
consciente de que habria momentos dificiles, momentos en que los recuerdos me devolverian
aquel dolor que habia conseguido mantener a raya. Pero seguiria adelante, lo haria por mi, pero
sobre todo por ellos. Por Emilia, por Fiorella, por Gian.
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TODO ME RECUERDA A TI

Valentina

—DBuenos dias, preciosa. —Pablo apareci6 en la cocina a medio vestir, frotdndose el pelo con
el que parecia haber tenido una intensa pelea durante la noche— ;Qué haces levantada a estas
horas?

Conservaba el estilo hipster de siempre, aunque éste se habia moderado notablemente con los
afios, dandole un toque mas intelectual. El pelo rubio, algo largo y casi siempre alborotado; la
barba corta y perfectamente cuidada; las gafas de pasta negras que utilizaba solo en casa o
cuando ibamos al cine o a alguna exposicion y, por su puesto, esas Converse negras que parecian
una extension de su cuerpo mas que un complemento. Pablo era mi compafiero, mi pareja y,
durante mucho tiempo, también fue mi pafio de lagrimas.

—Estoy habituandome a mi nueva rutina. Los horarios de la granja no tienen nada que ver
con los que llevaba en Valencia. —Le di un beso y le acerqué una taza de café caliente con
canela y un chorrito de leche, como a él le gustaba—. Siéntate. ;Te apetecen tostadas o algun
dulce? Francesca nos ha llenado la despensa.

—Solo el café. Anda, ven y tébmate uno conmigo.

Llené una taza para mi, afiadi un poco de aziicar moreno y me senté a su lado.

—¢Qué planes tienes para hoy?

—En un rato bajaré al pueblo a ver a Lia.

—¢Quieres que te acompafie?

—NMejor no. Tenemos mucho de lo que hablar y puede que la cosa se alargue. Volveré a la
hora de comer.

—Pues entonces prepararé mi famoso redondo de ternera. Trae hambre y una barra de pan.
Voy a aprovechar que hemos madrugado para adelantar un poco de trabajo. Por cierto, ;te
importa si me instalo en el despacho?

—Lo que me importa es que sigas haciendo ese tipo de preguntas. Esta también es tu casa, a
ver si te entra en la cabeza —exclamé dandole un golpecito en la sien con dos dedos—. ¢Me
acompafas luego a Salerno a devolver el coche de alquiler y recoger la camioneta del
concesionario?

—~Cuenta con ello. Te veo luego.

El trayecto hasta el pueblo, que duraba apenas quince minutos, se me hizo eterno. Mis manos
temblaban sobre el volante mientras mi cabeza se llenaba de recuerdos.

Aparqué a las afueras de Villa Antea e inspiré profundamente en cuanto puse los pies en el
suelo. Mi mirada se perdi6 en las calles empedradas, en los pequefios edificios, los balcones



repletos de flores y las fachadas pintadas en tonos pastel. Todo a mi alrededor se sentia tan
familiar, tan correcto, que mi corazén comenzé a latir mas deprisa, reconociendo el lugar al que
pertenecia.

Me costé apenas un par de minutos llegar a la calle en la que estaba ubicada la cafeteria de mi
amiga. Antes de entrar, mis 0jos se posaron en el local que se encontraba apenas unos metros
mas adelante. El portén parecia el mismo, pero habia sido pintado de color aguamarina.

Y estaba abierto.

Frené el impulso de acercarme y descubrir en qué lo habrian transformado tras la muerte de
Gian. Definitivamente, no podia enfrentarme a tanto el primer dia.

Abri la puerta de la cafeteria y sonrei en cuanto puse un pie dentro. Todo estaba tal y como lo
recordaba, cada estanteria, cada silla... Incluso la cancién francesa que sonaba de fondo
pertenecia a uno de los discos favoritos de Lia. Era como si no hubiese pasado el tiempo y por un
segundo, casi lo crei posible.

—¢Valentina?

Me giré justo a tiempo de ver salir de la barra a un hombre sonriente, con el pelo rubio hasta
los hombros.

—Fabrizio?

—iDios mio! {No me lo puedo creer! —Me dio un efusivo abrazo y volvié a mirarme con los
ojos bien abiertos, como si todavia no se creyese que estuviese delante de él—. ;Cuando has
venido? ;No se suponia que faltaba un mes para que te instalases?

—iSorpresa! Llegué ayer por la tarde, pero recién acabo de bajar al pueblo.

—Pues sé de alguien a quien vas a hacer muy feliz. Eso si —afiadi6 bajando la voz—, te aviso
que las hormonas la tienen alterada perdida e igual se pone a gritar que a llorar a mares.

—Pues tu a aguantar como un campeodn, que la que lleva a tu hija a cuestas durante los
primeros nueve meses es mi amiga y solo por eso se merece toda la paciencia del mundo.

—iOh, no, y yo que pensaba que contigo me llegaban los refuerzos!

Ambos nos echamos a reir.

Atravesé el almacén hasta llegar al pequefio patio interior y alli encontré a Lia descansando
con los pies en alto y los ojos cerrados. Estaba embarazada de casi siete meses y, con el calor de
principios de verano, el cuerpo debia de pesarle como dos toneladas. Se la veia agotada, pero ya
me habia contado por teléfono que no pensaba quedarse en casa hasta que su nifia decidiese que
era el momento de llegar al mundo. A cabezota no la ganaba nadie.

Me acerqué despacio para no asustarla.

—¢Estas despierta?

—icVal?! —Se levanté de un salto, olvidandose por completo de su condicion y se lanzé a
mis brazos—. Pero, ;se puede saber qué leches haces ti aqui?

—Darte la sorpresa de tu vida. ;De verdad pensabas que iba a arriesgarme a venir cuando mi
sobrina ya hubiese nacido?

—No me lo puedo creer.

Sus ojos, brillantes desde el momento en que me habia visto, comenzaron a desprenderse de
las lagrimas retenidas y llamaron a los mios a copiar la operacion. Volvimos a abrazarnos, esta
vez absorbiendo cada detalle de la otra. Nos sentimos, nos inhalamos, nos miramos.

—Estas preciosa —afirmé secandome las mejillas—. Ese corte de pelo es muy tu.

Se habia dejado la nuca descubierta y mechones mas largos en la parte superior. Era un corte
atrevido y le favorecia.

Lia y yo solo nos habiamos visto a través de videollamadas durante los ultimos dos afios. Mi



teléfono desapareci6 en el incendio y cuando Paula se ofrecié a comprarme uno nuevo, le pedi
que lo hiciese con otro numero. Fue ella quien envi6 un mensaje a Lia para decirle que habia
vuelto a Espafia y que necesitaba tiempo y ese tiempo result6 ser demasiado. Tardé casi dos
meses en salir de aquella carcel que me habia autoimpuesto, fisica y mentalmente y después...
Después concentré toda mi vida en mis bebés.

Pas6 mucho hasta que me decidi a llamar a mi amiga, el miedo a que ella pudiese despertar
recuerdos dolorosos y la vergiienza por haberla alejado de mi fueron mis excusas. Cuando
descolgd y descubrié que era yo la que estaba al otro lado del teléfono, casi no me dejé hablar,
me gritd y me colgé en menos de un minuto. Unas semanas mas tarde, comencé a enviarle
mensajes de audio. Al principio solo me disculpaba y trataba de explicarle que no me habia
sentido preparada para tener contacto con nadie que me recordase lo que habia sucedido. Ella no
respondia nunca. Después, empecé a contarle cosas del dia a dia, de la misma forma que
habiamos hecho durante afios mientras viviamos en paises diferentes. A menudo le hacia
preguntas y un dia recibi un mensaje de vuelta que me lleno de esperanza. No sé cuanto tiempo
pasO exactamente, pero consegui algo parecido a su perdon, aunque nuestra amistad nunca
volvié a ser la misma. Le hablé de mi relacion con Pablo y se sorprendiéo muchisimo cuando le
conté que tenia dos hijos. Supongo que sumé dos mas dos y pens6 que Pablo era el padre de los
mellizos, tampoco la saqué de su error.

El dia que nombré a Gian me puse como loca. No sé lo que me paso, pero le hice jurar que él
nunca mas estaria en una de nuestras conversaciones. Dolia demasiado recordarlo y tenia que
hacerlo dia tras dia cuando miraba a la cara a mis pequefios.

—¢Preciosa? Si parezco un arbol milenario. jEs mas facil saltarme que rodearme! Cémo no
salga pronto, me pongo en huelga.

—Chiara, no escuches a tu madre, son las hormonas hablando por ella.

—No sabes lo mucho que te he echado de menos.

—Y yo ati.

Le sonrei y estuve a punto de abrazarla de nuevo, pero me lo impidi6 dandome un capon.

—Oye, ¢y esto a qué viene? —pregunté masajeandome la zona en la que me habia dado.

—Te lo debia por lo mucho que me hiciste sufrir. Que sepas que te perdoné el haber
desaparecido del mapa, pero olvidarlo, no lo olvido. Por cierto, ;donde estan los sobrinos mas
bonitos del mundo entero? Tengo unas ganas de estrujarlos que no me aguanto.

—Pues vas a tener que aguantar unos dias mas, vienen pasado mafiana con mi padre. Queria
adelantarme un poco para quitarme el trabajo duro de encima. Por cierto, he convencido a
Francesca y a Alfonso para que vuelvan a la granja.

—En serio? Pero, ¢no me dijiste que vivian en el pueblo de su sobrino y que estaban felices?

—Eso tenia entendido y fue por lo que dudaba en hacerles o no la propuesta. Ahora me alegro
de haberlo hecho, estan felices de volver a la granja y yo mas. Francesca dice que ese es su sitio
y estan deseando conocer a los mellis.

—Todos estamos deseando conocerlos. Por cierto, ;Pablo ha venido contigo?

—Si, se ha quedado adelantando trabajo.

— Al final él también se muda a la granja?

Nunca me lo habia dicho abiertamente, pero tenia la sensacion de que habia algo en Pablo que
no terminaba de gustar a mi mejor amiga. Hay cosas que decides pasar por alto cuando tienes
que mantener una relacion de cualquier tipo en la distancia, pero ahora que habia vuelto, tenia la
intencion de sonsacarle toda la verdad.

—No del todo. Su trabajo esta en Espafia y tiene que viajar a menudo, pero pasara mucho



tiempo aqui con nosotros.

—Ya, claro... Oye, ahora que estas aqui, creo que deberiamos hablar de ciertas cosas.

—Lo sé, pero dame algo mas de tiempo. Acabo de llegar y necesito ubicarme antes de que
saques la artilleria pesada.

Sabia que mi forma de proceder era absurda e infantil. Habia decidido volver al lugar en el
que habia vivido algunos de los mejores y peores momentos de mi vida, al lugar en el que lo
habia conocido a él, pero desde que habia llegado a Italia, cada olor, cada calle, cada montafia era
un maldito recordatorio de todo lo que habia perdido.

Y dolia. A pesar del tiempo, dolia.
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EXPLOSIVA FIESTA DE BIENVENIDA

Valentina

Habia venido mas gente de la que esperaba. La idea de hacer una fiesta de bienvenida en la
granja habia sido de Lia, una forma de atraer a la gente del pueblo, que segun ella vendria
aunque solo fuera por cotillear, y también una excusa para invitar a distintos proveedores.

Hacia dos semanas que mi padre habia llegado con los pequefios y en ese tiempo
practicamente no habia salido de las inmediaciones de la granja. Hasta la noche anterior a la
fiesta, pensaba que seria imposible tenerlo todo a tiempo, pero el milagro en el que no confiaba
habia aparecido de la mano de Alfonso y una cuadrilla extra de trabajadores a los que habia
conseguido contratar a ultima hora. La tienda habia quedado preciosa, la nave estaba lista para
comenzar su actividad y la amiga de Pablo a la que una vez quisimos contratar como Community
Manager habia hecho su magia en las redes sociales y ya teniamos un par de miles de
seguidores.

La fiesta tenia lugar en el jardin. Lia, con su tripa redonda, su vestido color lila y sus
zapatillas de deporte blancas, guiaba al personal del catering para asegurarse de que nadie
cometiese ni un pequefio error; Pablo inmortalizaba pequefios momentos con su camara; Alfonso
hacia visitas guiadas por la granja y Francesca lideraba la actividad en la cocina. ;Qué hacia yo?
Hablar con unos y con otros. Me habian encomendado las relaciones sociales, pero a mi lo tnico
que me apetecia era que pasasen las horas, cerrasemos el circo y pudiese disfrutar del tiempo con
mi familia.

Fiorella apareci6o de pronto entre mis piernas y estuve a punto de tirarle la copa de vino
encima a Giuseppe, el hombre con el que estaba hablando en ese momento. Era uno de los
proveedores que la amiga de Pablo nos habia recomendado. También nos habia avisado de que
nos interesaba tenerlo de nuestro lado porque podia presentarnos a muchos clientes.

—Piccola teppistella*. ;Ddonde esta el abuelo? —pregunté cogiéndola en brazos y dandole un
sonoro beso en su mejilla redondita.

—No lo sé. Estamos jugando al escondite.

—¢Y él lo sabe?

—Mmm... Supongo —respondid encogiéndose de hombros mientras ponia cara de buena, esa
que le salia tan bien a mi pequefia gamberra.

—Fiorella? —presioné elevando las cejas.

—Vaaaaale, no lo sabe. Pero lo sabra cuando me encuentre.

Giuseppe solté una carcajada y acabamos riendo los tres.

—Seguramente te esté buscando por todas partes.



Después del divertido incidente, mi padre se quedd con los nifios en el interior de la casa y a
mi me toco seguir entablando relaciones sociales.

Cuando noté que mi paciencia y mi sonrisa comercial ensayada estaban empezando a
flaquear, decidi tomarme un descanso. Llevaba casi tres semanas sin fumar ni un solo cigarrillo,
pero no me lo pensé. Cogi la cajetilla que habia escondido en un cajon del despacho, sali de
nuevo al exterior y me alejé de todos hasta que llegué a una zona desde la que podia observar la
fiesta de lejos.

La primera calada me hizo toser y poner cara de asco, pero después de un par mas, consegui
disfrutar de la falsa tranquilidad que me aportaba el tabaco.

Apoyé la espalda en el tronco de un arbol mientras observaba a los invitados y me quedé
congelada al divisar la figura de un hombre, apartado del resto, mirandome fijamente. Por un
momento, todo a mi alrededor se apagd. El silencio mas absoluto cubrié mi mundo y crei que mi
corazon habia dejado de latir. Cerré los ojos con fuerza, pensando que ese lugar, después de tanto
tiempo, me estaba jugado una mala pasada, pero cuando volvi a abrirlos, Gianmarco seguia alli,
a tan solo unos metros de distancia, mirandome con una extrafia expresién que me provoco
escalofrios.

Empecé a temblar y me froté los ojos, convencida de que estaba sufriendo una alucinacion.
Cuando aparté las manos de mi cara, él ya no estaba.

Suspiré profundamente mientras intentaba calmar mi respiracion. No podia hacerme aquello a
mi misma.

Encendi otro cigarro con manos temblorosas y lo apagué después de una sola calada. Estaba
tan nerviosa que apenas atinaba a llevarmelo a los labios. Recogi la botella de agua que habia
tirado al suelo y me la bebi del tiron. Después entré a la casa, me lavé la cara y me quedé en el
bafio durante casi veinte minutos. Sabia que seria duro volver, pero no esperaba que mi mente
comenzase a jugar conmigo de aquella manera. ;Qué me estaba pasando? ;Era el estrés, los
nervios, las emociones por volver a estar en aquel lugar?

Sali del bafio algo mas calmada, pero seguia cabreada conmigo misma por fastidiar un dia tan
importante como ese.

No habia dado ni dos pasos cuando choqué con alguien.

—Lo siento —musité y me aparté para sortear a la persona sin mirar siquiera de quién se
trataba. Lo Unico que queria era encontrar a mi padre y a mis hijos y refugiarme en ellos.

Acababa de darle la espalda a aquel hombre para dirigirme a la cocina, cuando lo escuché y
mis pies quedaron completamente pegados al suelo.

—Asi que es verdad que has vuelto.

Esa voz. Aspera, grave, profunda.

Su voz.

Y no parecia parte un suefio.

Me giré de golpe con el corazon encogido y sintiendo el temblor de cada uno de mis
musculos.

Era real. Gianmarco estaba parado frente a mi con la mirada clavada en mis ojos, como si
quisiese traspasarme con ella. Tenia la mandibula apretada y los pufios cerrados a ambos lados
de su cuerpo.

Era él, no podia serlo y sin embargo lo era.

Llevaba el pelo mas largo y sus facciones parecian mas marcadas de lo que recordaba. Pensé
en cerrar los ojos con fuerza, pero si aquello era un suefio, no queria despertar tan pronto. Me
conformaba con tenerlo de esa manera, aunque fuese solo por unos segundos. Hacia tanto que no



lo sofiaba, que no pude evitar sonreir.

Me acerqué despacio, teniendo cuidado de no ahuyentar su espectro o lo que fuese que tenia
delante. Su mirada no me transmitia la misma confianza de antafio, como si el tiempo nos
hubiese alejado hasta el punto de no poder entendernos.

Levanté la mano para acercarla a su mejilla, movida por la necesidad de sentir su contacto, su
piel, su temperatura, cualquier cosa que me diese esperanzas, pero de un momento a otro, algo
cambio y su expresion se torné solida, seca, fria como el hielo. Sus ojos se llenaron de algo que
no reconoci y tampoco me gusto.

Tan solo alcancé a frenar el movimiento de mi mano antes de llegar hasta él. ;De verdad era
é1? Creo que ni siquiera estaba respirando mientras trataba de descifrar qué clase de suefio
retorcido era aquel, pero antes de que pudiese llegar a ninguna conclusién, grufié unas palabras
que no fui capaz de entender, pasé por mi lado sin tocarme y desaparecio, dejandome sola y tan
vacia que no era capaz de sentir nada.

Tardé unos segundos en salir corriendo detras de €él, pero cuando llegué a la cocina no habia
ni rastro de su persona.

Cuatro pares de ojos me miraban extrafiados por mi abrupta llegada y yo los miraba de vuelta,
intentando averiguar si me escondian algo. Francesca, a la que ni siquiera habia visto todavia, se
acerco y me sujeto del brazo.

—Nifia, ¢te encuentras bien?

—No...Yo... Lo he visto, Francesca. Creia que era un suefio, pero debe ser una pesadilla
porque se ha esfumado en el momento en que he intentado tocarlo. Estaba delante de mi y era tan
real. Te lo juro.

—¢ A quién has visto? Madre de Dios, estas palida. Siéntate.

Me dejé llevar hasta una silla y me senté con los codos apoyados sobre las rodillas, intentando
sobrellevar el mareo que sentia mientras mi cabeza daba vueltas a un ritmo vertiginoso.
Francesca coloc6 una botella de agua en mis manos y me bebi la mitad de un trago.

—Respira, muchacha. ;Qué es lo que te ha puesto de esta manera?

—FE]. —Suspiré, sabiendo que me tomaria por loca cuando se lo contara—. He visto a
Gianmarco, estaba aqui, en casa y hasta me ha hablado.

—Ay, carifio, lo siento, no deberia de haber venido a la fiesta. —;¢Qué?? Me congelé sin
saber si estaba perdiendo la cordura o me habia quedado sorda perdida. El dia estaba siendo
dificil y una auténtica locura—. Le dije que no era buena idea presentarse asi, pero ya lo
conoces. Es un cabezdn sin remedio.

—Francesca, ;qué estas diciendo? Yo... El no...

—No te preocupes, hablaré con él.

—¢Con Gianmarco? —volvia a hiperventilar.

—Pero, ¢de quién estamos hablando si no? Muchacha, ;te encuentras bien? Estas empezando
a preocuparme.

—Gianmarco no ha podido estar aqui. Esta... El no estd... Joder, estd muerto. Muerto-
muerto.

Los ojos de Francesca se abrieron de par en par y comenzé a abanicarme con una servilleta,
pero yo empezaba a pensar que la que necesitaba ayuda era ella y no yo.

Alfonso aparecid por la puerta y la preocupacion se reflejo en su rostro en cuanto nos miré y
se dio cuenta de que algo no estaba bien.

—Se ha encontrado con Gianmarco —aclard su mujer antes de que él dijese nada.

—Mierda, me ha parecido que era €l, pero no estaba seguro. Lo he visto marcharse hace unos



cinco minutos. ¢Qué te ha dicho ese cabeza hueca? ;Te ha molestado?

Estaba temblando. Todo era tan surrealista que daba miedo.

Cerré los ojos intentando evadirme del mundo, encontrarle un sentido a todo aquello, pero fue
imposible.

—¢Gianmarco esta vivo?

Se giraron a la vez para mirarme como si me hubiese salido una cola en la frente.

—Pero, ;como que si esta vivo? —pregunté Alfonso—. ;Te has dado un golpe en la cabeza?

—Responde, por favor. ¢Esta vivo o no?

—Pues claro que esta vivo, carifio —contestd6 Francesca abrazandome mientras yo
permanecia laxa, sintiendo como las lagrimas mojaban mis mejillas y su delantal.

Gian no podia estar vivo. Si fuese asi, yo lo hubiese sabido durante todo este tiempo, ¢no?

Me dejé mecer por Francesca, quien seguia rodeandome con sus brazos mientras me hablaba
entre susurros.

Un rato después, Alfonso se habia encargado de dar por finalizada la fiesta de inauguracién;
mi padre habia conseguido que los mellizos se quedaran dormidos en sus respectivas camas y el
personal que habiamos contratado para ese dia, empezaba a recogerlo todo.

Nos habiamos reunido en el salon. Alfonso, Francesca y mi padre estaban sentados en los
sofés, Lia y yo permaneciamos enfrente, en unas sillas y Pablo habia preferido quedarse de pie.

—¢Coémo ha podido pasar esto? —pregunt6 mi padre, que lucia tan aturdido como yo.

—No entiendo nada, Val —afirmé Lia acercandose a mi, intentando mantener la calma—.
Pero, ¢por qué pensaste que estaba muerto?

—Porque eso fue lo que me dijeron, que entr6 en la casa a buscar a la tia Emilia y a Fiorella y
tuvieron que rescatarlo los bomberos. Nos dijeron que estaba grave en un hospital de Napoles y
después... Después él murio. {No me lo puedo creer! —grité—. Pap4, llama a Paula. Ella tiene
que saber algo. {Nada de esto tiene sentido!

—Cariflo, llamarla no va a solucionar nada.

—Necesito que vuelva a decirme lo que paso, lo que hablo por teléfono con su madre aquel
dia. Necesito saber si pudo equivocarse. ;Y si se equivoc6? ;Me estas diciendo que todo este
tiempo yo..."?

—FEsta bien, la llamaremos, pero dentro de un rato, cuando nos hayamos calmado todos.
Buscar culpables no va a cambiar nada. La realidad es que Gianmarco esta vivo, mi vida, y eso
es lo que importa.

—Yo... Tienes razon. Esta vivo y eso lo cambia absolutamente todo.

Vi a Lia torcer el gesto mientras miraba por encima de mi hombro izquierdo y fui consciente
de que me habia dejado llevar por el momento, lastimando a quien menos lo merecia. Me giré,
pero Pablo ya se habia marchado y yo necesitaba aclarar muchas cosas antes de enfrentarme a él.

—¢Quién os dijo que habia muerto? —pregunt6 Lia.

—Paula llam6 a la madre de Gianmarco cuando Valentina despert6 del coma —afirmé mi
padre—. Sabiamos que preguntaria por él en cuanto le dijésemos que habia resultado herido en el
incendio.

—iNo pudo ser Marzia! —Francesca se llevé las manos a la boca y ahogd un grito—. Por
Dios bendito, ;como pudo hacer algo asi? ¢ Por qué?

Todos estabamos alterados y elevando la voz, por lo que despertamos a Fiorella de su siesta y
ésta comenzo6 a llamarme desde su cuarto, finalizando asi la reunion.

Pasé la siguiente hora con Lia mientras mis nifios jugaban en el jardin. Los pensamientos
ardian en mi cabeza y solo queria correr hasta el pueblo y buscar a Gianmarco.



—Necesito ir a verlo, Lia. Tengo que hablar con él.

—No es buena idea, Val. Cree que te fuiste sin mas después del accidente, sin despedirte, sin
preocuparte por como estaba él y sin responder a sus llamadas. No eres su persona favorita en el
mundo y que hayas aparecido de nuevo en el pueblo sin decirle nada, no ha ayudado mucho.

—Pues por eso mismo. Tengo que explicarle.

—Yo dejaria pasar el dia de hoy.

—NMierda, no va a ponérmelo facil, ;verdad?

—Lo complicado sera que te deje explicarte. Sigue siendo el mismo cabezén que conociste
hace afos y lo pas6 muy mal.

—Vale, eso lo entiendo, pero es que yo no hice nada de lo que piensa.

—YVYa lo sé, pero tienes que tener paciencia. Oye Val, Piero y Fiorella son... —Las dos
miramos en direcciéon a los mellizos, que jugaban a rodar como croquetas por el césped a unos
metros de nosotras.

—Si, son suyos. Pensé que lo habrias supuesto.

—Lo pensé alguna vez al principio, pero entonces me dije que serias incapaz de ocultarle algo
tan importante a Gianmarco y asumi que eran de Pablo.

—:De Pablo? ;Como pudiste pensar eso? Si ni siquiera vivia con nosotros.

—No lo sé, nuestra confianza no era la de antes como para hacerte una pregunta asi y tu
dejaste claro que no querias hablar del pasado.

—¢:Como esta, Lia? ;Lo ves a menudo? ;Hablais? Me gustaria salir corriendo ahora mismo a
buscarlo y por otro lado...

—Tienes miedo a su reaccion. —Asenti porque era la verdad. Tenia miedo a que volviese a
mirarme con la frialdad con la que me habia mirado horas atras. Miedo a que no me creyese
cuando le contase la verdad. Miedo a que no me perdonase por haberme conformado con la
noticia de que habia muerto. Miedo a su reaccion cuando se enterase de la existencia de nuestros
hijos. Y miedo a que nunca volviese a mirarme como lo hacia en el pasado—. Se enter6 hace una
semana de que habias vuelto y vino a recriminarme que no se lo hubiese contado.

—Me odia —afirmé con voz temblorosa, asumiendo poco a poco la verdad que habia en mis
palabras.

—No eres su persona favorita, pero no creo que te odie.

Observé a mis pequefios jugar mientras reian alegremente, disfrutando del sol y de esa paz
que transmite la naturaleza. Observarlos siempre conseguia llenar mi pecho de algo calentito y
esponjoso, y esa vez no fue diferente.

Piero y Fiorella tendrian un padre y, a pesar de las circunstancias, estaba segura de que
Gianmarco los querria incondicionalmente desde el mismo instante en que los conociese.

Cuando me acosté esa noche, Pablo todavia no habia regresado. Le envié un mensaje
pidiéndole que volviese conmigo, que perdonase mis palabras y que hablasemos como siempre
lo habiamos hecho. No habia pretendido hacerle dafio ni dejarle fuera de la ecuacion,
simplemente habia intentado sobrellevar una situacion que se me escapaba de las manos y en lo
ultimo que habia pensado era en él. Respondié poco después, asegurandome que estaria en casa
pronto y que hablariamos de todo por la mafiana.

Me desprendi de la colcha y me quedé a solas con mis miedos.

Miedo a que Pablo se alejase de mi.

Miedo a que Gianmarco no quisiese escucharme.

Miedo a lo que pudiese sentir al volverlo a tener frente a frente.

Fue dificil conciliar el suefio sabiendo que Gian estaba a solo unos minutos en coche, que lo



habia visto, que habia escuchado su voz y que lo habia tenido tan cerca que casi habia
conseguido tocarle.



42

FURIA

Gianmarco

Estaba enfadado. Enfadado no, algo mucho peor y mas feo. Habia tenido la desfachatez de
volver, y lo que era peor, de instalarse en la granja de mi abuela como si le importase algo ese
lugar. Después de cuatro afios desde que se fuera sin mirar atras, después de cuatro putos afios
sin dar sefiales de vida.

Sabia que tenia relacién con Lia, no hasta qué punto, pero si que hablaban de vez en cuando.
Mi vecina me lo habia confesado una tarde en la que la melancolia me habia hecho flaquear y me
habia dado por hablar del pasado. Lo que no esperaba aquel dia fue su confesién, Valentina se
habia puesto en contacto con ella, con ella, pero no conmigo. Le eché en cara que la hubiese
perdonado sin mas, que se hubiese vendido a quien se march6 y no quiso saber de nosotros,
aunque en realidad, lo que mas me molest6 fue que la llamase a ella y no a mi, pero eso no se lo
dije.

Me habia controlado para no salir a buscarla el dia que supe que habia vuelto. Me prometi que
esperaria de brazos cruzados a que ella viniese a mi. ;Tendria al menos la decencia de dar la
cara? La respuesta fue un escueto no. Esperé varios dias y mi paciencia se agot6 cuando me
enteré de que habia organizado una fiesta en la granja. Una puta fiesta de bienvenida. Decian que
habia remodelado todo el complejo y que pronto estaria de nuevo en funcionamiento.

Intenté no pensar en ello. Ni en ella. Pero todo el maldito pueblo la tenia en boca y parecia
que nadie hablara de otra cosa. Se rumoreaba que habia vuelto para honrar a su familia, que
estaba dando trabajo a gente del pueblo y que su regreso haria mucho bien.

—iUna mierda!

Pasé las manos con fuerza a ras de la mesa y tiré lo que habia encima, que basicamente era mi
teléfono, la cartera, el mando de la television y un paquete de caramelos que llevaba alli varios
dias.

La habia visto con mis propios ojos y joder, como dolia.

La mafana anterior me habia levantado nervioso y me habia quedado en casa tal y como le
prometi a Francesca que haria, pero después de dar vueltas y mas vueltas, pensando que mientras
yo estaba alli encerrado, ella disfrutaba de su bonita fiesta, estallé. Conduje hasta la granja y
estuve observandola durante un tiempo.

Ver como la gente del pueblo la recibia con sonrisas y abrazos mientras ella se movia de un
lado a otro como si estuviese en su casa me puso de peor humor y cuando estaba a punto de
marcharme de alli, cabreado conmigo mismo y con la vida, la descubri sola, fumando
tranquilamente mientras disfrutaba de una paz que no se merecia. Seguirla al interior de la casa



fue un acto reflejo, pues observarla en la distancia no habia sido suficiente. Hacia apenas un par
de horas que la habia vuelto a ver y ya empezaba a tener en mi el efecto de una droga.

Cuando la tuve de frente, cerca, muy cerca, el impacto fue tan grande que me costé respirar.
Estaba preciosa y mas mujer. Se habia tefiido el pelo de negro y su cuerpo parecia haber ganado
curvas con los afios. Conservaba ese rostro de nifia buena de antafio y la combinacion era sensual
y explosiva, tanto que estuve a un paso de mandarlo todo a la mierda y beber de su boca hasta
perder la cabeza y olvidar lo mucho que la odiaba. Porque si, puede que la desease, pero por
encima de aquel sentimiento, la odiaba.

No dormi nada esa noche y nada mas levantarme, llamé a Giulia.

—Dime que llamas para decirme que estas en Roma y tienes un planazo para esta noche.
Estoy harta de los clientes endiosados que no tienen ni conocen educacién alguna, por Dios.

—Ha vuelto —afirmé yendo directamente al motivo de mi llamada.

—Vale, ;puedes no ser tan criptico? ;Quién ha vuelto y de donde? —pregunt6 en tono de
burla.

—Ella. Valentina. Ha vuelto al pueblo, ha remodelado la granja y piensa quedarse aqui a vivir
como si nada hubiese pasado. Y ademas de eso, ha tenido la cara de organizar una fiesta y la
gente la ha recibido como si fuese la hija prodiga que ha vuelto para sacar al pueblo de sus
miserias. ¢ He sido lo suficientemente descriptivo o quieres mas detalles? —solté de carrerilla.

—Jo-der. Entiendo que no tenias ni idea y te ha estallado en la cara.

—Ha aparecido magicamente de la nada, de la misma forma que se marcho.

—Puedo imaginar como te sientes y que no te haga gracia poder encontrartela en cualquier
sitio, pero creo que es tu oportunidad para hablar con ella y cerrar el pasado.

—Esa historia esta mas que cerrada.

—Pues razén de mas para encararla.

El timbre son6, interrumpiendo nuestra conversacion. Me despedi de ella y colgué el teléfono,
no porque pensase atender a quién se le hubiese ocurrido presentarse en mi casa a las nueve de la
mafiana de un sabado, si no porque la conversacion con Giulia se estaba desviando hacia un
lugar que no me apetecia visitar en aquel momento.

Abri la nevera buscando algo para desayunar, pero me quedé mirando el interior sin fijarme
en nada en concreto, recordando la cara de estupefaccion de Valentina al encontrarse conmigo el
dia anterior. No me esperaba alli. Pero, ;qué esperaba entonces? ;Aparecer en mi pais, en mi
pueblo, en la granja de mi abuela y hacer como si yo no existiese?

El timbre volvi6 a sonar de forma insistente y resoplé a la vez que cerraba la nevera de golpe
¢De verdad no se daban cuenta de que no eran horas para molestar a nadie? Antes de abrir la
puerta de abajo desde el telefonillo, cai en la cuenta de que solo Lia tendria los ovarios de hacer
algo asi y ademas, no disculparse por ello. Cerré los ojos y me preparé mentalmente para su
llegada. Lo que no esperaba para nada al abrir la puerta, era que fuese Valentina y no su amiga,
la que estuviese del otro lado.

—No puedo creer que hayas tenido los huevos de venir aqui. —Mis palabras fueron hirientes,
pero mi tono era suave como la seda.

—De verdad eres ti. —Su voz era suave como un caramelo, aquel con el que adoraba
recrearme hace mucho, mucho tiempo. Aquel que se derretia en mi boca mientras lo saboreaba a
conciencia.

Me miraba con tiento, como si intentase adivinar hasta donde llegaba mi enfado y cudl seria
mi reaccion a su presencia en mi casa. Aquella imagen estuvo a punto de hacerme flaquear, pero
no podia dejarme llevar por los recuerdos, al menos, no por los buenos. Cerré los pufios a ambos



lados de mi cuerpo y recordé que aquella mujer de apariencia vulnerable que me miraba
buscando consuelo, era la misma que me rompio6 en dos sin siquiera avisarme.

Una carcajada sali6 directa de mi estdmago, partiéndome en dos mitades iguales, la que
queria soltarle reproche tras reproche para después sacarla de mi casa y de mi vida de la misma
forma que lo habia hecho ella afios atras, y la que se moria por arrancarle la ropa y follarla hasta
olvidarme de todo y volver a sentir esos efimeros segundos de felicidad que hacia tanto que no
sentia.

Darme cuenta de que estaba cerca de dejarme llevar por mis instintos me cabreo.

—¢A qué has venido?

—Yo... —Titube6 y se mordi6 el labio en un gesto jodidamente sexi. Estaba nerviosa o
interpretando el papel de su vida—. Tenemos que hablar.

Volvi a reirme y noté como se molestaba, lo cual me hizo sentir mejor.

—Hace afios que dej6 de importarme cualquier cosa que tengas que decirme.

—Vale, entiendo tu punto, estds enfadado, pero hay muchas cosas que no sabes y que
deberiamos aclarar.

—¢:Lo estas diciendo en serio? —pregunté acercandome a ella, tanto que su olor inundé mis
fosas nasales. Ese olor que habia echado tanto de menos y que crei haber olvidado por fin.

La miré a los ojos y ella mantuvo la mirada sin inmutarse. A diferencia de la tltima vez que lo
habia hecho, no pude descifrar ni uno solo de sus pensamientos.

—Muy en serio —afirmé en voz baja y temblorosa y estuve a punto de sonreir al percatarme
de que mi cercania todavia le afectaba—. Dame media hora...

—Con media hora no tendriamos ni para empezar —respondi alzando las cejas.

Su mejillas se pusieron rojas al instante, captando el doble sentido de mi comentario mientras
mis manos acariciaban la tela de su vestido de forma vaga, a la altura de sus muslos.

Como si despertase de un trance, dio un paso atras y desvio la mirada hacia el ventanal que
daba a la terraza.

—Entiendo tu enfado y que no te guste que me haya presentado de repente aqui, pero por
favor, deja que te explique.

Perder el contacto con su cuerpo me hizo despejar la mente, como si hubiese despertado de un
suefio de forma abrupta.

—Tus explicaciones llegan tarde y ya no tienen importancia alguna, asi que no, no te doy ni
cinco minutos.

—Gian, por favor.

—FEs Gianmarco y te he dicho que no. A mi también me hubiese gustado tener la oportunidad
de hablar contigo antes de que te marchases hace cuatro afios y me la negaste, asi que voy a
hacer exactamente lo mismo. Ahora marchate. —Dio un paso hacia mi y yo lo di hacia atras. No
permitiria que me confundiese y me hiciese cambiar de opinion. Necesitaba que se fuese de mi
casa, que se alejase de mi lo maximo posible—. No te humilles mas y vete.

Noté el momento en que sus ojos se humedecian ante mi rechazo, pero permaneci erguido
mientras se daba la vuelta y se dirigia hacia la puerta.

—Volveré a intentarlo.

—Haras el esfuerzo en vano, pero ti misma.

Cuando se marcho, el vacio se instal6 a mi alrededor y también entre mis entrafias. Habia
deseado abrazarla cada minuto que habia permanecido en mi casa, abrazarla e inspirar sobre su
pelo para comprobar si seguia oliendo a sales de bafio, a jabon y a flores silvestres.

Estaba jodido. Muy jodido. Apenas la habia visto dos veces y ya volvia a sentir la imperiosa



necesidad de tenerla cerca.
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MI VIDA TAL COMO ES AHORA

Valentina

La conversacion con Gianmarco habia ido peor de lo que esperaba. Me habia pasado la noche
reproduciendo en mi cabeza lo que le diria y pensado en las muchas formas en las que podria
reaccionar él cuando le contase todo lo que todavia no sabia, pero en ninguna de mis opciones
estaba la posibilidad de que ni siquiera aceptase escucharme.

No me rendiria en mi empefio. El tenia derecho a saber la verdad, a saber que no me fui
dejandolo a él, si no que me fui sin nada. Tenia derecho a saber que fue su madre quien tomo la
decision por nosotros, dejandonos sin opciones. Ni siquiera me importaban los motivos que
habian llevado a esa mujer a hacer lo que hizo, pero me negaba a cargar con una culpa que no me
pertenecia.

Al llegar a casa, me encontré a Pablo cerrando la maleta sobre la cama y senti como si una
piedra me estuviese aprisionado la boca del estomago. Esa mafiana, al levantarme, habia
encontrado una nota sobre la almohada en la que me decia que habia salido temprano a comprar
unas cosas en Salerno. Su lado de la cama estaba totalmente estirado, lo que significaba que
habia dormido en la habitacion de invitados.

—Creia que tu vuelo no salia hasta las ocho. —Me acerqué despacio hasta quedar a unos
prudentes pasos de distancia.

—Si, pero hay huelga de personal. He llamado al aeropuerto y recomiendan llegar con al
menos tres horas de antelacién. Hay bastantes vuelos retrasados y parece ser que las colas del
control son interminables desde esta mafiana.

—Pablo, necesitamos hablar de todo esto antes de que te vayas. No pretendi decir lo que dije
y no quiero que te alejes —afirmé rodeando la cama para colocarme frente a él—. Que esté vivo
no cambia nada entre nosotros.

Me mird fijamente y supliqué en silencio que fuese capaz de ver en mis ojos que no mentia.

—¢Estas segura? jPor Dios, Valentina, es él! Perderlo te rompi6 en pedazos. No necesito que
disimules conmigo porque estuve ahi, en primera persona, viendo cdmo te agrietabas sin poder
hacer nada. Fui yo quien intentaba reconstruir lo que quedaba de ti cuando creiste que lo habias
perdido para siempre. ; COmo no va a cambiar nada que esté vivo? —Me cogi6 de los hombros y
senti que la pregunta era mds para él mismo que para mi—. Es el padre de Piero y Fiorella. El es
el protagonista de la historia, ¢no te das cuenta?

Verlo sufrir de aquella manera y por mi culpa, dolia.

—Lo fue, pero ya no lo es. No niego que encontrarlo vivo ha sido un shock y todavia estoy
haciéndome a la idea. No sé como pudo pasar todo esto y sé que su aparicion impactara en



nuestras vidas porque es el padre de mis hijos, pero... —Suspiré y lo miré a los ojos mientras
enmarcaba su cara entre mis manos—. Pablo, eso no cambia lo que siento por ti. Te aseguro que
mis sentimientos son los mismos de ayer, los mismos de hace una semana. —Lo besé despacio,
notando sus barreras todavia alzadas y poco a poco fui consiguiendo que se destensara y se
abriera de nuevo a mi—. No te alejes, por favor. Sabes lo mucho que te necesito, lo mucho que
te quiero.

—Yo también te quiero —susurr6 apoyando su frente en la mia. Senti sus dudas, su dolor, su
miedo y la culpabilidad se me hizo bola en la garganta—. Odio tener que marcharme justo en
este momento.

—Lo siento —afirmé mientras una lagrima solitaria resbalaba por mi mejilla—. Tal vez,
nunca deberiamos de haber venido a Italia. Puede que todo esto haya sido un error y te he
arrastrado conmigo.

—No digas eso. Cumplir tus suefios nunca podria ser un error y nada va a impedirme estar a
tu lado para ayudarte.

Lo acompané al aeropuerto. Serian solo unos dias sin vernos, pero sabia que lo echaria de
menos. Me habia acostumbrado a tenerlo a mi lado, en los buenos momentos y también en los
mas dificiles; me habia acostumbrado a agarrarme a su mano y esconderme entre sus brazos cada
vez que lo necesitaba; a disimular la sonrisa cuando lo veia untar mantequilla por ambos lados de
la tostada; a no ruborizarme cada vez que lo encontraba apuntdindome con el objetivo de su
camara; a compartir con €l mi espacio, mis dias, mi vida.

Nuestra relaciéon habia pasado por un momento critico hacia unos meses. El llevaba tiempo
queriendo avanzar, pidiendo mas de mi, mas de nosotros. Hablaba de comprar una casa donde
vivir los cuatro, pero su propuesta no encajaba en los planes que comenzaban a formarse en mi
cabeza. Mi decision de mudarme a Italia con los nifios supuso un punto de inflexion y llegué a
pensar que podria perderlo si seguia adelante, pero una vez mas, Pablo me demostré su amor
infinito, su lealtad incondicional y acabd compartiendo mis ilusiones y ayuddandome a
construirlas hasta hacerlas realidad.

—Nos vemos en unos dias —afirm6 besando de forma suave mis labios mientras nos
despediamos frente a la puerta de la terminal.

—No hace falta que vengas tan pronto. No quiero que alteres toda tu vida por mi.

—Carifio, ya lo hemos hablado. Mi sitio esta aqui, contigo. Nos vemos el jueves de la semana
que viene.

Mientras lo veia alejarse, pensé en la suerte que tenia de tenerlo a mi lado. Estuvo en mi peor
momento y nunca me presion0, a pesar de haber dejado claros sus sentimientos hacia mi.
Respet6 mi duelo y encaj6 bien mis palabras cuando le dije que mi vida giraba en torno a mis
hijos y que no cabia nadie mas en mi corazén, no de la forma en la que él esperaba encajar. No
sé en qué momento nuestra relacion se convirtio en algo mas, sé que fue progresivo, cociéndose
a fuego lento. El aportaba a mi mundo la serenidad, la confianza, la seguridad que queria y
necesitaba para mi familia. Todos a mi alrededor lo adoraban, mis hermanas, mi padre, mis
pequenos...

Cuando llegué a casa, organicé una excursion con los mellizos por la granja. Llevaban varios
dias alli y todavia no habian visto los alrededores. Estaban maravillados con las bufalas y se
pasaban el tiempo observandolas y convenciendo a los chicos para que les permitiesen ayudar a
cuidarlas y darles de comer.

—iMadre mia, cuanto os he echado de menos hoy!

—Mama, si nos hemos visto esta mafiana —respondio Fio con su vocecita dulce.



—Se supone que teniais que echarme mucho de menos, piccola teppistella*. —Le hice
cosquillas y ella se echo a reir mientras buscaba escondite detras de su hermano. Lo miré a él y
alcé mis manos, formando una especie de garra con ellas—. No creas que td vas a quedarte sin
tortura, que todavia no me has dicho cuanto me quieres.

—Te quiero, te quiero mucho, mama —afirm6é mi pequefio replegandose para evitar lo
inevitable.

Le hice cosquillas también a él y cuando lo escuché reir, mi corazéon comenz6 a bombear con
mas fuerza. Habia estado serio desde que lleg6 a Italia. Era un nifio muy sensible y la pediatra
me advirtié de que el cambio de hogar podria afectarle mas que a su hermana.

Lo abracé de nuevo y le di un beso enorme y sonoro en la mejilla mientras borraba
disimuladamente la lagrima que se me habia escapado sin permiso. De reojo, capté la mirada
complice de mi padre y le guifié un ojo, haciéndole ver que lo tenia todo controlado.

Después de un rato, me llamé y nos sentamos a tomar un café mientras observabamos a los
nifios jugar. Fiorella preparaba deliciosos platos para su hermano con tierra y trocitos de plantas
que cogia de aqui y de alla mientras él simulaba ser un cliente exigente.

—FEs un gusto ver lo bien que se llevan.

—Lo es. Aunque ya tendran tiempo de pelear cuando crezcan un poco. Si no, acuérdate de las
broncas que teniamos nosotras tres cuando éramos pequefias —afirmé viajando entre mis
recuerdos.

—iCémo para olvidarlo! Parecia que os fueseis a lanzar unas sobre las otras y a los cinco
minutos os contabais confidencias como si nada.

—El poder de la hermandad —exclamé sonriendo.

—Y hablando de familia... ¢Has pensado cémo vas a decirles que tienen un papa?
Seguramente no entiendan la situacion y espero que no sea tan impactante para ellos como lo ha
sido para el resto de nosotros. Sus vidas van a cambiar de la noche a la mafiana.

—Lo sé, no paro de darle vueltas, pero primero quiero centrarme en como decirselo a él.

—Todavia no lo sabe? —pregunt6 extrafiado—. Pero, ¢no ibas a hablar con él esta mafiana?

—Lo he intentado, pero ni siquiera me ha dejado decirle que lo he creido muerto durante todo
este tiempo. Se niega a escucharme.

—Debes insistir, carifio. Se ha perdido casi cuatro afios de la vida de sus hijos, ;como crees
que se sentira cuando lo sepa?

—Hablas como si eso hubiese sido culpa mia. Estaba muerto, papa. ¢ Te has olvidado de eso?
——pregunté ofuscada, conteniendo el volumen de mi voz para que no llegase a los nifios.

—Sé que nada de lo que ha pasado ha sido culpa tuya, carifio y no me olvido de lo dificiles
que han sido estos afios para ti, pero ahora que sabes que las cosas no son como creias, debes
actuar correctamente.

Me cogi6 ambas manos y me las apret6 entre las suyas sobre la mesa. Ese pequefio gesto fue
suficiente para llenarme de fuerzas y darme el impulso que necesitaba. Gianmarco me
escucharia. Puede que no fuese facil conseguirlo, pero no pensaba rendirme. El tenia derecho a
saber la verdad y mis hijos tenian derecho a conocer a su padre. COmo iba a apafiarmelas para
dejar todas las cartas al descubierto sin salir herida, era algo en lo que intentaba no pensar.
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BESOS CON SABOR A SAL

Valentina

Sabia que las primeras semanas serian duras, pero habiamos abierto las puertas al publico tres
dias antes y ya sentia que iba a desfallecer de un momento a otro. No dejaban de entrar reservas
para visitas guiadas, tanto por teléfono como a través de la pagina web, y gracias a la increible
campafia de marketing que la amiga de Pablo disefi6 para nosotros, las ventas se habian
disparado, superando cualquier expectativa que tuviésemos. Mi instinto era acertado, la gente
estaba muy volcada con lo natural y ofrecer un producto de calidad, unido a la transparencia que
mostrabamos sobre su produccidn, estaba siendo un auténtico éxito.

Soportar ese nivel de estrés me habia ayudado a no tener mucho tiempo para pensar en
Gianmarco y su vuelta a la vida, pero cuando la casa se quedaba en silencio, me metia bajo las
sabanas y cerraba los ojos... me resultaba inevitable pensar en como hubiesen sido las cosas si
no me hubiese marchado después del incendio. Tal vez estariamos casados y viviendo los cuatro
en familia, o tal vez no. Fuese como fuese, ya nunca lo sabria.

—Val, vamos a llegar tarde —afirmé Pablo asomandose por la puerta del bafio mientras yo
terminaba de ponerme rimel en las pestafias. Habia vuelto el dia anterior y, aunque desde fuera
daba la sensacién de que nada habia cambiado entre nosotros, una sensacioén incomoda se habia
instalado en mi pecho, recorddindome que las cosas nunca solian ser tan faciles. Habia sido ese
mismo miedo el que me habia llevado a abrazarlo y besarlo con desesperacion en cuanto puso un
pie fuera del aeropuerto.

—Un minuto y salgo. ;Qué hora es?

—Las ocho.

—Mierda, el cumpleafios empezaba a las ocho —afirmé mientras salia del bafio con los
zapatos en la mano.

—¢Por qué crees que llevo un rato metiéndote prisa?

Cogio el bolso y la chaqueta que habia preparado sobre la cama y me espero6 bajo el marco de
la puerta, negando con un gesto de cabeza mientras sonreia.

—Creo que contigo jamas llegaré puntual a ningun sitio.

—NMe alegro de que por fin lo hayas entendido —respondi devolviéndole la sonrisa que él me
ofrecia.

Cuando pasamos por el salén, nos encontramos a los mellizos jugando con el abuelo a hacer
torres con piezas de madera.

—No os acostéis muy tarde —pedi abrazando y besando a mis nifios repetidas veces—. Y
cuidad del yayo.



—Yo quiero ver una peli —pidi6 mi princesa con voz melosa.

—iY comer palomitas! —secundo la idea su hermano.

—No se hable mas, peli y palomitas para mis nifios —acept6 mi padre con una enorme
sonrisa en su rostro.

—Como sigas consintiéndolos asi van a querer volver a Espafia contigo cuando te marches la
semana que viene.

—No, mama. Es mejor que el yayo se quede aqui, que nosotros tenemos obligaciones —
afirmo Fiorella muy seria—. ;Quién le va a dar de merendar a las btifalas si el tete y yo nos
vamos?

—Toda la razon, mi piccola teppistella. A 1o mejor podemos convencer a los tios y a las
primas para que vengan de visita con el yayo la proxima vez, ;qué os parece?

—Si! —gritaron ambos a la vez.

Cuando llegamos a la fiesta de cumpleafios de Lia eran casi las nueve. Por suerte, habia tanta
gente en la cafeteria, que nadie se percaté de nuestro retraso.

No tuve que preocuparme por Pablo. Siempre fue extrovertido y, debido a su trabajo, estaba
acostumbrado a entablar conversaciones con personas de las que apenas sabia nada. Lo dejé
hablando de fotografia con la prima de Lia y su marido y me acerqué a la barra para buscar a mi
amiga.

—Hola Fab, ¢has visto a Lia? Dime que no se ha dado cuenta de lo tarde que llegamos.

—Por supuesto que me he dado cuenta —afirmé ella, saliendo de la cocina justo en ese
momento. Le paso6 un par de bandejas a su marido y se acerco para darme un abrazo.

—Muchas felicidades. Me encantan esos pendientes —dije tocando uno de ellos con
delicadeza.

—Regalo de cumpleafios de mi querido marido —respondi6 al tiempo que se giraba para
guifiarle un ojo al mencionado—. Por cierto, tengo una mala noticia. —Me cogi6 del brazo y me
gird de espaldas al resto de la gente—. Gianmarco esta aqui.

—NMe dijiste que no vendria —reclamé entrando en panico y girandome para buscarlo con la
mirada. No me habia mentalizado para verlo esa noche y mucho menos para encontrarme con él
estando Pablo a mi lado.

—Val, tarde o temprano vais a tener que veros. Este pueblo es muy pequefio.

—Lo sé, pero esperaba tener la oportunidad de verlo a solas y poder explicarme. El otro dia
no me dejo hacerlo y estaba cogiendo fuerzas para volver a intentarlo.

—Estas poniendo excusas. —Me mir6 con condescendencia y me senti atacada.

—No estoy poniendo excusas, joder. No sabes lo dificil que es esto.

—Y no va a dejar de serlo por mas tiempo que pase jTiene dos hijos y no lo sabe!

Tenia razon, tanto ella como mi padre. Hacia mas de una semana que habia descubierto la
verdad y no habia sido capaz de decirselo. Hice un barrido con la mirada y me encontré con una
escena que no esperaba. Gianmarco estaba en un rincon, con el hombro apoyado en una
estanteria repleta de libros. Hablaba de forma despreocupada con una mujer rubia, practicamente
de su altura y que vestia de manera espectacular, pantalones negros encerados de talle alto que
estilizaban su cintura, blusa en color malva con un par de botones abiertos que dejaban ver su
generoso escote y unos tacones que la hacian casi tan alta como él. Conversaban, se sonreian el
uno al otro y capté esa complicidad de dos personas que se gustan. Verlo ligar con otra mujer
causé una reaccion en mi que no me gust6. Mi cuerpo se tensé y una bola densa y fea se instald
en la boca de mi estomago.

—No son pareja. —La voz de Lia cerca de mi oido me hizo dar un respingo. Cogi un par de



bandejas de comida que habia en la barra y me puse a repartir comida entre los invitados.
Cualquier cosa era mejor que quedarme quieta y pensar.

—No he preguntado —afirmé cuando me siguio.

—Ya, pero te morias por saberlo. Es Mara, viene con el grupo de amigos de Fab. Vive en
Salerno y se han conocido esta misma noche, asi que de momento, no hay nada entre esos dos.

Asenti y sin decir nada mas, me alejé de mi amiga. Dejé las bandejas vacias en un par de
mesas altas y me acerqué al grupo de gente con el que Pablo estaba hablando animado.

—¢Todo bien? —pregunt6 tras cogerme de la cintura y acercarme a su cuerpo, gesto muy
habitual entre nosotros, pero que en ese momento me hizo sentir incémoda.

Se me pasé por la cabeza decirle que no me encontraba del todo bien y proponerle que nos
fuésemos a casa, pero apenas llevabamos un rato alli y no tenia la intencion de perderme la fiesta
de cumpleafios de Lia.

—S], estaba hablando con Lia y Fab. Voy a fumar, vuelvo en seguida.

—¢Te acompafno?

—No, quédate si quieres. He visto salir a un par de personas que conozco y quiero saludarlas
—menti con la esperanza de poder pasar un par de minutos a solas, calmando el malestar que iba
creciendo en mi pecho.

—Como quieras —respondié dandome un beso corto.

Saludé de pasada a la gente que estaba conversando en la puerta del local y me alejé de ellos,
girando una esquina de la calle para conseguir la soledad que necesitaba. Solo cuando me
cercioré de que estaba sola, me encendi un cigarro y di una profunda calada, dejando que el
humo del tabaco inundara mis pulmones. La calle estaba tenuemente iluminada por el color
ambarino de las escasas farolas, creando un aire melancélico que acompafiaba a mi estado de
animo.

—Deberias dejarlo. No te queda bien y ademas mata.

No podia decir que su voz me hubiese sorprendido, llevaba rememorandola en mis
pensamientos desde el dia que estuve en su casa y parecia encajar a la perfeccion con la noche.

Me giré para encararlo y me quedé absorta en sus facciones. No era capaz de leer
absolutamente nada en su mirada y eso me ponia nerviosa.

—Lo sé. Tengo pensado dejarlo un dia de estos.

—Crei que me presentarias a tu novio —afirmo con socarroneria después de un rato en el que
reing el silencio mientras yo fumaba y él me observaba hacerlo.

—Y yo pensé que no tenias nada de lo que hablar conmigo. —Alz6 una ceja sorprendido. No
se esperaba que respondiera a su ataque, pero la situacion me estaba sobrepasando. Suspiré.
Necesitaba que me escuchase y para eso, tenia que evitar caer en sus provocaciones— ;Has
cambiado de idea? Tenemos que hablar, es importante.

—Vale, hazlo. —Su mirada se habia vuelto férrea, opaca. ;De verdad estaba dispuesto a
escucharme o era una especie de trampa?

—¢Aqui? ;Ahora?

Dio un paso en mi direccién, recortando la poca distancia que nos separaba y pude sentir el
calor que irradiaba su cuerpo.

—Siempre fue él, ;verdad?

—:De qué estas hablando?

—De tu amigo. ¢ Ya sentias algo por €él cuando estabas conmigo? ;Pensabas en él cuando vino
a verte aquel fin de semana y se quedo en la habitacion de al lado? Vamos, dime la verdad. —
Coloc6 la mano derecha en la pared sobre la que estaba apoyada, a la altura de mi cabeza,



dejandome atrapada entre el muro de ladrillos y su cuerpo, sin tocarme, pero creando una
sensacion de anhelo que me recorria de arriba abajo—. Contéstame, ;siempre fue é1?

—¢De verdad piensas lo que estas insinuando? No, nunca fue él mientras td estabas en mi
vida, ni antes ni durante, pero ahora es mi pareja, mi compafiero. Dios, ;y qué si lo es? jTengo
derecho a estar con quien me dé la gana de la misma forma que ti estabas deseando comerte a la
mufiequita rubia de ahi dentro!

Me arrepenti de mis palabras tan pronto como salieron de mi boca. Fueron una patada directa
a mi estomago, primero, porque estaba reconociendo lo mucho que me habia molestado verlo
con otra mujer; segundo, porque le habia demostrado demasiado de mi misma y eso solo lograria
elevar mas su ya hinchado ego.

Sus ojos se abrieron mas, pero logré recomponerse antes que yo y se acerco despacio para
hablarme al oido.

—Nunca podra darte lo que necesitas.

En el momento en que su cuerpo entr6 en contacto con el mio, me senti arder. No era capaz de
moverme, me sentia como si hubiese sido amarrada a aquella pared con clavos.

—Gian... —Entrecerré los ojos y supliqué para que rompiera la barrera invisible que yo no
me atrevia a romper. Habia echado tanto de menos tenerlo de esa forma que el mundo entero se
desdibujo6 a nuestro alrededor. En aquel momento solo importaba él, solo importabamos él y yo,
juntos.

—¢Qué? ;No vas a negarlo ni a defender a tu hombre? —Su nariz rozaba mi mejilla mientras
realizaba un recorrido en direccion a mis labios. Cerré los ojos y tuve que hacer un esfuerzo
enorme para no ponerme a temblar. Habia anhelado aquello tantas veces, su roce, sus caricias, su
voz... incluso su actitud prepotente y ese ego que nunca cupo en su persona.

No podia moverme, pero de haber podido hacerlo, tampoco me hubiese alejado. Era
demasiado bueno y tenia miedo de que todo desapareciese si decia o hacia algo incorrecto. Por
ese motivo me quedé alli, temblando, esperando que fuese él quien tomase las decisiones por los
dos mientras yo me perdia en aquellos ojos increiblemente azules con los que tantas noches
habia sofiado.

Unio6 sus labios a los mios en un roce tan leve que me parecié la caricia de una pluma. Los
mios se abrieron en respuesta, dejandose hacer y disfrutando de aquella efimera sensacion.
Cuando nuestras bocas se unieron al fin por completo, solo pude acercarme y beber de él.
Definitivamente, aquello no era un suefio si no la mas pura realidad. Su olor a barniz, a madera
recién pulida y a pintura inund6é mis fosas nasales transportandome a un tiempo al que habia
intentado regresar una y otra vez.

Nuestros besos se hicieron mas profundos y me provocaron sensaciones que ya creia
olvidadas. Sus labios sabian a sal; a los atardeceres que disfrutamos sentados en aquella cala
prohibida a la que no me habia atrevido a volver; sabian a noches de chupitos y confesiones
locas en la terraza de su casa; sabian a todo lo que nunca nos deberiamos haber perdido.

Llevé mis manos a su pecho y me aferré a su camisa con fuerza, impidiendo que cayese en la
tentacion de separarse de mi y dejarme en la nada mas absoluta. Las palmas de sus manos
acariciaban mi espalda y me apretaban contra su cuerpo, como si él también tuviese el temor de
verme desaparecer de un momento a otro. Noté las yemas de sus dedos en mi nuca, jugando con
el nacimiento de mi pelo mientras nuestras lenguas se enlazaban cada vez con mas fuerza.

De pronto algo cambio en él, su cuerpo se volviéo mas duro y lo mismo sucedié con su manera
de tocarme, de besarme. Sus movimientos se tornaron menos suaves, mas rudos; se aferraba a mi
carne y tiraba de mi pelo mientras mordia y sorbia mi labio inferior. Senti su rabia, sus ganas de



castigarme, su dolor. Mi deseo se transformo en tristeza y en comprension y en medio de todo
aquel camulo de sensaciones dispares, la imagen de Pablo vino a mi mente tan nitida como si lo
tuviese justo delante.

—Para —pedi mientras intentaba alejarlo con un leve empujon, tan leve que ni siquiera debi6
notarlo. El seguia besando, lamiendo, cogiendo de mi todo lo que queria y mi parte més débil me
impulsaba a dejarme llevar hasta calmar su dolor, pero no podia, ya no, no después de haber
recordado a Pablo—. Gianmarco, para. jPara!

Lo aparté ejerciendo mas fuerza contra su pecho y me impacté lo desconcertado que parecia.
Por un momento, lo senti tan perdido como yo me encontraba y contuve el impulso de abrazarlo
y cerrar los ojos hasta que nada mas importase.

El sonido de nuestras respiraciones agitadas era el inico que se escuchaba en aquella calle, o
quizas era el unico que llegaba a mis oidos.

El se recompuso mucho més répido que yo y cuando quise darme cuenta, su expresién volvia
a ser fria. Apreté los pufios, esperando el golpe que sabia que llegaria.

—Es tarde para arrepentimientos, ¢no crees? —pregunt6 con una sonrisa cinica.

—Esto tampoco es facil para mi. No lo entiendes, pensé que estabas muerto, Gian. jMuerto!
¢Sabes lo que fue perderlo todo en una sola noche?

—¢Muerto? —pregunt6 alzando una ceja con arrogancia— ¢De verdad no se te ha ocurrido
nada mas original? Déjalo ya, Valentina. Ni siquiera merece la pena.

—No lo dejo. Hay demasiadas cosas que no sabes y no puedo callarme mas.

De repente, una voz dulce y melodiosa nos interrumpid. Era la chica rubia, la amiga de
Fabrizio. Realiz6 una aparicién casi divina, haciéndome sentir fuera de lugar.

—Siento interrumpir —afirmé batiendo sus pestafias en direcciéon a Gianmarco, como si yo
fuese solo parte de la decoracién—. Queria despedirme y dejarte mi nimero. Mis amigos se
marchan ya y al ver que no volvias, he decidido ir con ellos. Espero que me llames.

Me quedé pasmada con el morro que esa mujer le eché a la situacion, interrumpiendo una
conversacion que a la legua se veia que era importante, solo para hacerse notar y darle su
nimero. Lo peor no fue aquello, sino el momento en que él se dio la vuelta y se marché con ella,
sin siquiera dirigirme una mirada.

Mis ojos se anegaron en lagrimas que aferré con todas mis fuerzas. No permitiria que nadie
viese como me afectaba su desprecio.

Habia estado a punto de decirle la verdad a Gianmarco y en el proceso, habia cometido un
error terrible que haria dafio a la persona que menos se lo merecia.

Era tarde para pensar en Pablo.
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SOLA CON MIS CONSECUENCIAS

Valentina

En cuanto volvi a la fiesta, le dije a Pablo que no me sentia bien y nos marchamos de alli. No
era mentira, me sentia morir. La culpabilidad por lo que habia hecho se mezclaba con los celos
que habia sentido al ver a Gianmarco alejarse de mi junto a aquella mujer.

Hicimos el trayecto a casa en silencio. Necesitaba recomponerme y ordenar mis sentimientos
porque, si seguia por el camino que habia tomado esa noche, nada acabaria bien para mi. Tenia
las cosas claras en mi cabeza, lo que debia hacer: dejar a Gianmarco en el pasado, por lo menos,
la parte de él que me hacia sofiar despierta y la que mi cuerpo reclamaba con desesperacion.
Debia pensar en él solo como el padre de mis hijos y para ello tendria que evitar situaciones de
las que no estaba segura que pudiera escapar, como la de esa misma noche.

Al llegar a casa, me acerqué a ver a los mellizos. La cama de Piero estaba vacia y no me
sorprendi6 encontrarlo en la de su hermana, ambos abrazados mientras dormian.

Ya en mi habitacion, me estaba quitando los pendientes cuando Pablo sali6 del bafio.

—Se te ve agotada, ;te encuentras bien?

—Aja —respondi por inercia mientras continuaba desvistiéndome.

—Estas semanas estan siendo muy intensas —susurr6 cerca de mi cuello, abrazandome por la
espalda. Me tensé, sintiéndome indigna de su preocupacion y su carifio—. Deberias bajar un
poco el ritmo o tomarte un par de dias de descanso. Puedo ayudarte y lo sabes, solo dime qué
tengo que hacer.

—No hagas eso —pedi deshaciéndome de su contacto con molestia.

—~Que no haga, ¢qué?

Su gesto de sorpresa me molesté. ;De verdad no se daba cuenta de que algo pasaba? ;No era
capaz de ver que mientras €l se deshacia por complacerme yo me dedicaba a ser una maldita
egoista?

—Ser tan jodidamente perfecto.

Lancé el vestido que acababa de quitarme sobre la cdmoda y me puse el camison bajo su
atenta mirada. Conforme mdas me miraba él, mas parecia crecer mi enfado. Cuando ya no tenia
nada mas que hacer, me marché de la habitacién dejandolo con la boca abierta. Necesitaba
alejarme, de él, de mi, de los dos. Bajar a la cocina a beber agua me parecié una excusa tan
buena como cualquier otra. Me hubiese gustado salir a fumarme un cigarro, pero en el ultimo
momento, decidi que seria capaz de calmarme sin recurrir a esa tonta adiccion que demasiado me
estaba durando.

Diez minutos después, ya me habia dado cuenta de que habia montado una pataleta y de que



lo habia pagado precisamente con la persona a la que debia pedir perdon. Entré en la habitacién y
lo vi sentado en la cama, apoyado en el cabecero mientras ojeaba su movil. Sus ojos mostraban
preocupacion y senti que la culpa se hacia mas y mas grande hasta casi ahogarme. Me senté de
frente a él, pero fui incapaz de mirarle a la cara.

—¢Vas a contarme lo que pasa en realidad? —Elev6 mi barbilla con sus dedos en un gesto
que me recordod a las comedias romanticas antiguas y me dedicé una sonrisa calida.

—Todo es lo que pasa, Pablo. Pasa que ha sido poner un pie en Villa Antea y ver como el
mundo se zarandea hasta colocarse del revés. No esperaba que nada sucediese de esta manera...
No pensé demasiado en como serian las cosas y jamas imaginé que la vida pudiese ser tan hija de
puta.

Con movimientos suaves, comenzd a retirar las lagrimas que llevaba toda la noche
conteniendo y que comenzaban a caer en cascada por mis mejillas. Sentia la respiracion alterada
y mi corazén latiendo con fuerza. Necesitaba liberarme, liberar toda la bola de sentimientos y
contradicciones que no hacia si no crecer en mi pecho, dejandome sin aire.

—Sacalo, Val. Dime cémo te sientes. Siempre de frente, ;recuerdas?

Su mirada me mataba, su comprension, su amor, su lealtad y hasta su empatia se hundian en
mi estomago haciéndome sentir el ser mas vil sobre la faz de la tierra. No lo merecia y sin
embargo, era incapaz de dejarle ir. El era mi bastén, mi toalla mullida después de un dia de
lluvia. §Como iba a desprenderme de todo aquello?

Sequé mis lagrimas e inspiré profundamente antes de hablar. Era el momento de ser una chica
grande.

—FEs por Gianmarco, siento que no ha pasado el tiempo entre nosotros y a la vez es como si
nos separase un abismo.

Su gesto se endurecio y no intent6 disimularlo.

—Estaba en la fiesta, ¢no? Habéis hablado. Cuando has salido fuera y has tardado tanto en
volver, estabas con é] —afirmé en lugar de preguntar y yo asenti en respuesta. El queria saber
mas, lo veia en sus ojos, pero también veia el miedo a lo que pudiese descubrir si seguia tirando
del hilo. Supliqué en silencio para que se detuviese alli, para que no tuviese que confesar una
verdad que abriria una brecha entre nosotros, para que la noche no terminase en catastrofe, pero
las cosas nunca suceden como a mi me gustaria.

—Le has contado sobre Piero y Fiorella?

—No me ha dado la oportunidad de hacerlo.

Me mird a los ojos y senti el momento exacto en el que descubrio la verdad.

—iDios, ha pasado algo entre vosotros!

Tragué saliva y asenti con la cabeza mientras observaba como sus ojos se llenaban de una
decepcién que me doli6 en lo mas hondo.

—Solo fue un beso.

—iMierda, Valentina! —Se levanté de la cama y comenz6 a dar vueltas por la habitacion
mientras rumiaba palabras que no era capaz de entender. Estaba discutiendo consigo mismo y me
daba miedo interrumpirlo.

Cuando se paré de espaldas a mi esperé unos segundos y me acerqué hasta colocar la mano en
su hombro.

—Lo siento. Entiendo que no me perdones, pero créeme, lo tltimo que quiero es hacerte
dafio. No he pensado en las consecuencias, no he pensado en el error que estaba cometiendo
hasta que ya ha sido demasiado tarde.

Se dio la vuelta y me mird. Estaba llorando. Yo le habia hecho llorar.



—Valentina, ¢ti me quieres?

—Por supuesto que te quiero —exclamé enmarcando su cara con mis manos—. ;Cémo
puedes preguntarmelo si quiera? Si, la he cagado de forma monumental y ni siquiera tengo
derecho a pedirte que me perdones, pero por favor, no dudes de lo que siento por ti.

—No puedo, Valentina. No puedo quedarme de brazos cruzados mientras te cargas todo lo
que hemos construido. Yo... necesito pensar.

Aparté mis manos y se alejo.

—¢Qué vas a hacer? —pregunté asustada.

—De momento, dormir abajo.

Me dio un beso en la frente, cogi6 su teléfono y se marcho, dejadndome sola en aquella enorme
habitacion. Sola con la mano que me apretaba la boca del estémago, sola con una version de mi
misma que no sabia que habitaba en mis entrafias, una capaz de traicionar a quien me queria,
capaz de traicionarme a mi misma. Una persona que no sabia que podia llegar a ser.

Sola con mis miedos.
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ACERCANDO POSTURAS

Gianmarco

—¢A qué viene esa cara? —pregunté Lia sentandose a mi lado y poniendo delante de mi la
cerveza que le habia pedido a Fabrizio. Habia estado tan concentrado en mi teléfono, que ni
siquiera la habia visto llegar.

—¢ Tt no estabas descansando?

—Uy, veo que no estds de muy buen humor. ;Me voy? Mira que con este trip6n si me
contestas mal soy capaz de sentarme encima de ti y espachurrarte contra el suelo —afirmé
levantando las cejas con guasa.

—No, perdona, solo estoy molido. Me he pasado la noche trabajando en un proyecto y no he
dormido mas de dos horas. ; Como va la semana? Tu fiesta de cumpleafios fue un éxito.

—Aja— murmur6 mientras me lanzaba una mirada suspicaz que me dio a entender que sabia
lo que habia pasado entre Valentina y yo. Llevaba cuatro dias pensando en aquel beso, en el
momento en que me olvidé de todo y me acerqué a ella sin ser consciente de lo que hacia.
Recuerdo que solo podia mirar sus labios y que una fuerza me atraia hacia ellos bloqueando
cualquier pensamiento en contra. Me dejé llevar. Fue su olor, su cercania. Era ella, Valentina. Mi
Valentina. Solo que en realidad nunca fue mia—. Venga, suéltalo ya.

—Joder, no deberia de haber pasado nada. Me cegué, fue un error y no permitiré que vuelva a
pasar.

—¢Estas seguro de que fue un error?

—Lo estoy. Primero porque ya no siento nada por ella —comencé a enumerar levantando los
dedos—; segundo porque no podria perdonarle lo que hizo y tercero porque nunca, nunca,
volveria a confiar en ella. Asi que si, estoy seguro de que ese beso fue un jodido error. ;Te
parecen suficientes razones?

—Me parecen demasiadas.

—¢:Podrias perdonarla tu si nunca se hubiese puesto en contacto contigo después de irse como
lo hizo?

—Si te digo la verdad, me cost6 mucho hacerlo y nuestra relacion no habia vuelto a ser la que
era, pero ahora que esta aqui de nuevo es como si el tiempo no hubiese pasado. —Me apret6 el
antebrazo y la miré a los ojos por primera vez desde que habiamos empezado a hablar de
Valentina—. Es la misma de siempre, Gianmarco.

—Creo que nunca llegué a conocerla.

—No deberia meterme, pero has sacado tu el tema, asi que ahora vas a comerte con patatas mi
consejo: escucha su version de la historia, te aseguro que tuvo un buen motivo para marcharse



como lo hizo.

—No me digas que te has tragado eso de que me creia muerto.

—¢Te lo ha dicho? —pregunt6 sorprendida mientras se removia incomoda en la banqueta, la
cual parecia bastante pequefia para soportar el tripon de mi vecina.

—NMe esta poniendo nervioso verte ahi. Anda, baja y siéntate en un sofa normal.

—No puedo. Tengo que irme ya o no llegaré a mi cita con el ginecologo y no pienso
perderme la dltima foto de mi hija. Porque de verdad espero que sea la dltima.

—¢Cuando sales de cuentas? —Le ayudé a bajar de su asiento y justo en ese momento
apareci6 su marido con las chaquetas de ambos.

—En menos de cuatro semanas y espero que seas puntual —afirmo dirigiéndose a su tripa
mientras la acariciaba con mimo.

—Lia, vamos a llegar tarde, que luego vas a paso de tortuga —intervino Fabrizio.

—¢A paso de tortuga? Me gustaria verte a ti con todo esto alrededor y diez quilos mas
encima. jA paso de tortuga, dice!

—Anda, marchaos ya y luego me ensefiais la ecografia.

—Te la ensefiaré si sigues mi consejo —respondié mirandome sobre su hombro justo antes de
salir por la puerta y guifiarme un ojo.

Me quedé alli sentado, terminando mi cerveza mientras pensaba en las palabras de Lia. Tal
vez no fuera tan malo enfrentar a Valentina y dar a nuestra historia el cierre que nunca tuvo. No
creia que fuese capaz de perdonar lo que me hizo, pero si ella seguia insistiendo como hasta
ahora, no tendria mas remedio que escucharla.

Seguia pensando en ello cuando el destino hizo de las suyas y la propia Valentina entro6 en la
cafeteria. Venia distraida hablando por teléfono y colg6 en cuanto se dio cuenta de que yo estaba
alli, observandola en silencio. No la saludé y tampoco sonrei cuando la vi titubear.

—Hola, ¢sabes si Lia esta dentro? —pregunto, incomoda.

—Acaba de marcharse. Tenian la dltima ecografia del bebé.

—AMh, bueno, entonces... la llamo luego. Habia quedado con ella en que me pasaria durante el
dia, pero tenia que haber avisado antes de venir.

Estuve a punto de dejarla marchar, pero las palabras de mi vecina volvieron a mi cabeza.
¢Qué tenia que perder?

—Te apetece tomar algo? —pregunté provocando un gesto de sorpresa en ella.

—Vale. ¢Estas seguro?

—No te lo preguntaria si no lo estuviera —respondi mas seco de lo que pretendia.

Pedimos nuestras bebidas al hermano de Lia y nos sentamos en una mesa al fondo de la
cafeteria. Mi primer error fue no calcular que en aquel rincén tendriamos que sentarnos muy
juntos, tanto que en ocasiones mi rodilla rozaba la suya, haciéndome sudar.

Nos mantuvimos la mirada durante varios segundos. Iba vestida de forma sencilla, con
zapatillas de deporte, vaqueros y una camiseta de manga corta. No llevaba ni una gota de
maquillaje y tuve que reconocer que estaba incluso mas guapa que la semana anterior en el
cumpleafios de su amiga.

—Aunque te cueste creerlo, me marché de Italia pensando que estabas muerto —afirmo
rompiendo el hielo mientras me miraba con cierta timidez—. No te dejé tirado como crees.

Era terca como ella sola. Le habia dicho varias veces que no queria explicaciones del pasado,
que ya no importaban los motivos por los que se marcho sin decir adiés. Le habia hecho pensar
que mi decision de no querer mas informacién se basaba en la mas pura indiferencia, pero ¢acaso
era cierto? Porque solo tenia que plantarse delante de mi para que toda mi determinacién se



esfumase y fuera sustituida por unas increibles ganas de tocarla y estrecharla entre mis brazos.
La verdad era que no, no habia pasado pagina, pero sus explicaciones me daban miedo. No
queria escuchar que no fui importante para ella, que prefirié huir a lamer sus heridas en solitario
antes que quedarse a mi lado y afrontar la pérdida, no queria oir de sus labios que mi amor no fue
suficiente y tampoco queria escuchar mentiras. Y, sin embargo, alli estaba, aferrado a la
posibilidad de que aquella absurda excusa tras la que se escudaba no fuera tal, si no la verdad,
por muy rocambolesco que pareciera todo.

Seria bonito poder creerle y disfrutar de nuevo de sus labios, de sus caricias, de sus gemidos,
del olor de su piel e incluso de su expresion al llegar al orgasmo. Seria fantastico poder olvidar el
dafio, aparcarlo en un rincon durante unas horas y volver a vivir todo aquello que tantas veces
habia anhelado, pero... ¢qué pasaba con el miedo a volver a sufrir? ¢Seria capaz de tragarmelo
también?

—¢Me estas escuchando?

—EDh, no, perdona. ; Qué decias?

—Te decia que no te miento. Entiendo que estés enfadado, que lleves afios enfadado conmigo
si pensaste que me habia ido sin mas, pero es que eso no fue lo que pas6. Ademas, por esa regla
de tres, yo también podria estar enfadada.

—¢¢Perdona?? —pregunté incrédulo, esa vez dedicandole toda mi atencion.

—iNo me buscaste! Si lo hubieses hecho, nada de esto habria pasado. Nos hubiésemos dado
cuenta del error y lo habriamos solucionado juntos.

—iEsto es lo ultimo que me faltaba por oir! ;Esa es tu estrategia? ;Darle la vuelta a la historia
para que parezca que todo es culpa mia y asi sentirte mejor por haberme dejado tirado para irte
con Pablo?

—iNo te dejé para irme con él!

—¢Ah, no? ;Me vas a decir que no es tu novio? Bueno, digo novio, pero a lo mejor estais
casados y hasta tenéis hijos. —La vi removerse en su asiento y pensé que se levantaria para
marcharse, pero aun asi, quise darle la estocada final. Queria hacerle dafio y por su gesto, supe
que lo consegui—. Tengo que decir, que ya nada me extrafiaria viniendo de ti.

—NMe conoces.

—Nunca te he conocido de verdad.

—Eso es mentira —afirm6 y pude ver que contenia las lagrimas con orgullo—. Es lo que te
dices a ti mismo para justificar tu versiéon de los hechos, lo que tii tuviste que vivir, pero no
tienes ni idea de lo que paso6 en realidad. No voy a pedirte perdén por algo que no hice.

—No te lo he pedido —respondi serio. Ella dio un trago a su refresco y vi cémo recuperaba la
entereza que habia ido perdiendo durante la conversacion. Vi en ella a la mujer fuerte que tanto
habia echado de menos—. Esta bien, cuéntamelo. ; Por qué pensaste que habia muerto?

—Tras el incendio, estuve varios dias en coma —comenz6 a relatar con los ojos clavados en
sus manos, que se movian distraidos con el vaso que tenia delante— y cuando desperté, lo hice
rodeada de mi padre y mis hermanas. Me dieron la noticia de la muerte de la tia Emilia y de tu
abuela y me dijeron que estabas ingresado en otro hospital porque habias entrado a la casa en
llamas intentando salvarlas. En aquel momento, crei que no lo soportaria. Ni siquiera me acuerdo
bien de aquellos dias, de las conversaciones con mi familia, de las instrucciones que me daban
los médicos... Todo esta difuso en mi memoria. Sé que Paula se marcho a buscar a Francesca y a
Alfonso para que le diesen informacién sobre tu estado. La policia ni siquiera habia dicho si
estabas grave y ella volvio con la peor de las noticias.

—¢Me estas diciendo que tu hermana fue quien se inventé mi muerte? ;Por qué iba a hacer



eso? Ni siquiera me conocia.

—No, no. Ella no se invent6 nada.

Seguia moviendo los dedos sobre el vaso, cada vez mas nerviosa, como si no estuviese segura
de seguir adelante con la historia.

—:Qué os dijo Paula? —presioné.

—Francesca le dio el teléfono de tu madre. —Me dirigi6 una mirada cautelosa antes de
continuar—. Fue ella quien le dijo que habias muerto.

Me aparté como si su cercania pudiese golpearme. ;Se habia vuelto loca?

—Acabas se acusar a mi madre de algo muy grave.

—Tal vez estabas mal y ella penso lo peor.

—No —Ila corté—. No estuve tan grave como para que nadie pudiese pensar que podria
morir. Sufri quemaduras en brazos y piernas. —Subi las mangas de la camisa de lino que llevaba
puesta, dejandole ver las cicatrices que cubrian casi la totalidad de mis antebrazos y vi su gesto
de horror antes de que se llevase ambas manos a la boca.

—iPor Dios, el dolor tuvo que ser horrible!

—Lo fue, pero no fue comparable al que senti cuando Lia me dijo que habias desaparecido ni
comparable al que sufri al descubrir que te habias marchado lejos por voluntad propia y no
querias saber nada de mi.

—Yono...

—Ya te he escuchado —afirmé mientras me cubria los brazos de nuevo. No podia pretender
que creyese lo que me habia contado. Mi madre podria ser muchas cosas, pero nunca jugaria con
mi vida.

—Pero no me crees.

—Si te soy sincero, no sé qué creer.

—Eso ya es mas de lo que pensabas hace un rato, asi que puede decirse que hemos avanzado
bastante.

Levant6 la mirada de sus manos y cuando sus ojos encontraron los mios, me regalé una
sonrisa tan bonita que quedé paralizado. No recordaba lo que se sentia cuando ella me hacia ese
regalo, cuando lograba que me sintiese la persona mas afortunada del mundo. Su sonrisa era de
esas que te calientan el alma y te alborotan el estbmago. De esas que te impactan para bien. Que
te llenan y te vacian en un instante. Una sonrisa que se queda prendida en tus pestafias y te
acompafa de por vida.
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ES UNA DESPEDIDA

Valentina

Observarlo mientras jugaba con los mellizos me habia llenado el corazén de cosas bonitas.
Puede que lo mio con Pablo no fuese un amor de pelicula, pero si de algo estaba segura era de
que lo queria. Lo pasdbamos muy bien cuando nos invitaba a pasar el fin de semana en su chalet
y organizaba un monton de actividades para hacer los cuatro juntos. Me gustaba que su mensaje
de buenos dias fuese el primero que recibia por las mafianas y también su forma optimista de ver
el mundo. Me gustaba que fuese siempre el primero en afrontar los problemas, que supiese
cuando necesitaba espacio y me lo diese sin pedir explicaciones. Me gustaban tantas cosas de él
que no entendia las dudas que se habian anudado en mi pecho desde que Gianmarco habia
resucitado de entre los muertos. Habia bastado una mirada de las suyas, un roce y un beso
demoledor para arrasar con todas mis creencias y dejarme sumida en el mas absoluto caos.

Miré de nuevo en direccién a Pablo y a los nifios y se me encogi6 el corazén. El tenia razén,
no podia destruir lo que habiamos construido por una ilusion, por un recuerdo. No sabia si Gian
llegaria a creerme algtin dia ni tampoco lo que seria de nosotros si llegaba a hacerlo. ¢Habia
acaso un nosotros?

En aquel momento, crei saber lo que debia hacer y tomé la decisién de olvidarme de las
mariposas, los colibris y la magia de los cuentos para centrarme en lo que debia ser.

Esa noche acosté pronto a los nifios y preparé la mesa de forma especial para Pablo y para mi.
Mi padre habia vuelto a Espafia y teniamos la casa para nosotros solos. Quise hacer algo
especial, algo que le hiciese sentir bien, querido, valorado.

Habia cocinado su plato favorito, lasafia de espinacas y gorgonzola; de fondo sonaba un disco
de Melendi que tenia por lo menos una década y las velas daban al salén un toque intimo que
sabia que le gustaria.

—¢Qué es todo esto? —pregunt6 cuando bajé las escaleras tras darse una ducha.

—Hacia tiempo que no nos dedicabamos una noche a nosotros —respondi sonriendo mientras
llevaba los platos a la mesa. No respondid, pero su mirada se qued6 prendada en mi cuerpo.

Durante la cena, estuvo mas callado de lo normal, mas pensativo. No habiamos vuelto a tocar
el tema de lo que paso6 en la fiesta de cumpleafios de Lia, pero yo habia tomado la decisién de
luchar por nosotros y le pediria perdon las veces que hiciese falta.

Después de sacar varios temas de conversacion en los que apenas participd, me pregunté por
el trabajo en la granja.

—Esta siendo mas duro de lo que pensé. Hay cosas que se me escapan de las manos y
Alfonso me plantea algunos problemas que no tengo ni idea de cémo solucionar. A veces creo



que soy mas una carga para €l que una ayuda.

—No te agobies. Todo esta yendo mas rapido de lo que esperabas, pero no tiene por qué ser
algo malo. Las visitas guiadas estan siendo un éxito y la lista de espera es cada vez mas larga. Es
normal que no puedas controlar todos los aspectos del negocio, pero para eso tienes a Alfonso y
al resto de trabajadores. Deja que él se ocupe de su parte y ti céntrate en el resto. ;Has pensado
en contratar mas gente?

—Estaba esperando a ver como iban las reservas para los proximos meses. No me gustaria
coger a alguien nuevo y tener que prescindir de €l en poco tiempo. Yo creo que si la cosa sigue
asi, necesitaremos como minimo a una persona mas en la tienda y dos en produccion.

—Te has convertido en toda una empresaria —afirmé mientras recogiamos los restos de la
cena.

—Voy a hacer café, ;quieres uno?

—S], yo lo preparo. Después de la cena que te has marcado, es lo minimo que puedo hacer.

Me senté en el sofa y esperé a que él se colocase a mi lado. Sabia que era el momento de sacar
el tema que llevabamos arrastrando toda la noche.

—Siento mucho lo que paso6 en el cumpleafios de Lia. De verdad, no sé lo que me pasé, no sé
como fui capaz de hacer lo que hice, pero te aseguro que no volvera a suceder nada parecido.
Esta mafiana me he encontrado a Gianmarco por casualidad en la cafeteria y hemos podido
hablar como dos personas adultas. Le he contado que fue su madre la que nos hizo creer que
estaba muerto.

—Habra flipado —respondi6 sin ocultar lo incomoda que le resultaba aquella conversacion.

—No estoy segura de que me haya creido, pero me conformo con que me haya dejado
explicarme. He decidido que no voy a insistir mas. Tiene derecho a creer lo que quiera y eso no
tiene por qué afectarme. Esperaré unos dias a que la cosa se calme y entonces le hablaré de Piero
y Fiorella.

—Deberias de habérselo dicho ya.

Suspiré y le acaricié el brazo que tenia apoyado sobre el respaldo del sofa mientras le miraba
a los ojos.

—Espero que puedas perdonar lo que hice y vuelvas a confiar en mi. Sabes lo mucho que te
quiero y me arrepiento de haberte hecho dafio. No lo mereces.

—Llevo enamorado de ti desde el primer dia que te vi. —Me apart6 un mecho6n de pelo de la
cara y lo acomodo con dulzura detras de mi oreja—. Teniamos dieciséis afios y cuando Marta
nos presentd, lo primero que pensé fue que estabas totalmente fuera de mi alcance. Dios sabe que
el dia que me aceptaste como pareja fue uno de los mas felices de mi vida. He luchado lo
impensable por nosotros, porque esta relacion saliese adelante y nunca te arrepintieses de aquella
decision.

—Nunca me he arrepentido, lo sabes. No hables como si te estuvieses despidiendo de mi, por
favor. Sé que las cosas se han puesto dificiles, pero lo superaremos juntos, como siempre hemos
hecho. Somos un equipo, ¢recuerdas?

Me acarici6 la mejilla, siguiendo el rastro de las lagrimas que escapaban a pares de mis 0jos.
Supe que ya habia tomado su decisidn, lo vi en su mirada y se me revolvieron las tripas al darme
cuenta de las consecuencias que tendria aquella conversacion.

—Te he querido tanto que hice mio tu dolor, pero en el fondo, siempre supe que nunca te
tendria del todo, no cémo te tuvo él. Asumi que su recuerdo siempre te acompafiaria y que su
sombra apareceria entre nosotros de vez en cuando; asumi que nunca lo olvidarias y que una
parte de tu corazén siempre seria suya. Lo asumi y me adapté porque estar a tu lado seguia



siendo lo que mas importaba, porque tenerte, aunque solo fuese en parte, compensaba lo demas.

—Yo te quiero, Pablo. No lo dudes, por favor —imploré, porque la certeza de que lo iba a
perder se habia hecho mas y mas grande.

Enmarcé mi cara con ambas manos y seco mis lagrimas con sus pulgares una y otra vez
mientras me mira a los ojos. Esperaba ver en ellos una pequefia duda de la que tirar, pero solo
veia determinacion, tristeza y dolor. Un dolor provocado por mi.

—Yo también, Val. Te quiero como el primer dia y no creo que deje de hacerlo nunca, pero si
apenas podia luchar contra un fantasma, ahora que él ha vuelto... No puedo.

Nos abrazamos y lloramos juntos la pérdida del aquel nosotros que fuimos y nunca podriamos
volver a ser. Lloramos por los planes de futuro que nunca veriamos cumplidos. Mis lagrimas me
dejaban exhausta, pero las suyas me pesaban en el alma.

—Quiero que seas feliz, Val y quiero serlo yo también, los dos nos lo merecemos —afirmé
después de un rato—. Las cosas no estaban del todo bien en Espafia y venir aqui ha sido el golpe
final. Puedo perdonarte que lo besaras, no hoy, pero sé que llegaria a hacerlo en algiin momento,
pero ;confiar? Tus ojos brillan mas desde que él ha vuelto y eso me esta destrozando. No puedo
quedarme y observar como te alejas poco a poco, lo entiendes, ;verdad? Yo también merezco ser
feliz y lo que tu puedes darme ya no es suficiente.

—Todo esto es una locura —exclamé entre sollozos.

—La vida te esta ofreciendo una segunda oportunidad.

—La vida es tan injusta.

—Elige ser feliz. Sé que todavia sientes algo por él. —Quise replicar, pero me tapo la boca
con dos dedos para que no lo hiciese—. Yo he disfrutado de tenerte a mi lado durante dos afios y
te juro que volveria a hacer todo exactamente igual aunque hubiese sabido como iban a terminar
las cosas entre nosotros.

—Yo... Siento todo esto. Me has dado mucho y también a Piero y a Fiorella. Vamos a echarte
muchisimo de menos.

—Lo sé, y yo también a vosotros —afirmé abrazandome de nuevo y dandome un beso en la
frente.

Cuando se subi6 al coche al dia siguiente, senti que perdia un trocito de mi misma. Quizas
Pablo nunca fue el hombre de mi vida, pero si el tinico que nunca me fallé.

Me rompi6 el alma cuando me pidi6 que no lo llamase, que esperase a que lo hiciese él
cuando estuviese preparado. No podia evitar pensar que se marchaba para siempre, que lo perdia
también como amigo, como compafiero.

Durante casi dos semanas me dediqué solo a trabajar y a cuidar de Piero y Fiorella. La
guarderia que habia encontrado en un pueblo cercano les encantaba y ambos parecian haberse
adaptado con facilidad a su nueva vida. No tuve contacto con Gianmarco en ese tiempo, tal vez
porque evité las visitas a Villa Antea y, siempre que necesitaba algo, enviaba a Francesca o a
Alfonso con la excusa de la sobrecarga de trabajo. Habia necesitado ese tiempo para mi misma y
me habia servido para ordenar, en parte, la marafia de pensamientos y sentimientos que parecian
jugar al escondite dentro de mi cabeza.
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CON LOS 0JOS CERRADOS Y EL. CORAZON ABIERTO

Gianmarco

Llevaba todo el dia restaurando un conjunto de muebles para una tienda con la que colaboraba
desde hacia varios afios. No tenia que entregar el proyecto hasta varias semanas mas tarde y, sin
embargo, ya lo tenia practicamente terminado. Y no, no es que hubiese resultado ser mas facil o
rapido de lo que habia pensado al negociar los plazos con el cliente, si no que llevaba muchos
dias trabajando casi sin descanso, en concreto, desde que habia hablado con Valentina y ella me
habia contado su version de las cosas.

Habia repasado una y otra vez nuestra conversacion. No me parecié que estuviese mintiendo,
pero... ;Mi madre? Ni siquiera me habia atrevido a llamarla para preguntar si era cierto.

Sin embargo, habia tenido tiempo de sobra para pensar y hurgar en los recuerdos de aquella
época. Tuvo una recaida grave cuando mi abuela y mi tia murieron. Unas horas después de que
me dieran el alta a mi, la ingresaban a ella con una fuerte deshidratacion y tanta cantidad de
alcohol en sangre que llegamos a temer por su vida. No estoy seguro de si aquel susto fue el
detonante que la llevo a buscar ayuda profesional y tomar la decisién de alejarse del problema
que habia guiado su vida durante una eternidad, pero me alegraba decir que llevaba sobria desde
entonces. Nuestra relacion habia mejorado con los afios, pero seguia estando lejos de ser la
habitual entre madre e hijo. Supongo que hay cosas que yo nunca podré olvidar y otras que ella
no podra perdonarse.

Estaba debatiéndome entre llamarla o no cuando la mujer que alteraba mi suefio, mi trabajo y
mi vida en general, aparecié justo delante de mi. Estaba preciosa, de nuevo sin una gota de
maquillaje en la cara, con unos simples vaqueros y una camiseta negra de tirantes. Senti la
necesidad de acercarme a ella, de oler ese aroma que no habia olvidado con los afios. Tenia ganas
de enterrar mi mano en esa mata de pelo oscuro que tan bien le sentaba y tirar de él hasta hacerla
gemir. Cerré las manos en pufios, tratando de paliar el cosquilleo que sentia en las palmas, un
cosquilleo provocado por la necesidad de tocarla, de acariciar su piel y hacerla estremecer.

—¢Qué haces aqui? —Mi tono de voz fue mas cortante de lo que pretendia.

—Tenemos que hablar.

—Creia que ya habias dicho todo lo que querias el otro dia. —Estaba cansado de hablar con
ella sin llegar a ningtn lugar y lo Unico que me apetecia en aquel momento era escuchar sus
jadeos mientras me la comia entera. Queria sus suspiros, su respiracion acelerada y esos ruiditos
que salian de su garganta cuando se excitaba.

—iMaldita sea! ;Podemos saltarnos la parte en la que td dices que no quieres saber nada mas
y yo insisto en que es importante que hablemos? Sentirse rechazado una y otra vez es bastante



molesto y mi paciencia tiene un limite —exclamé frustrada.

Recorri la distancia que nos separaba en dos zancadas y actué por impulso cuando puse una
mano en su nuca y la miré a los ojos, queriendo adentrarme en ellos. A nuestras bocas las
separaban apenas unos milimetros y tuve que hacer un esfuerzo titanico para controlar mis ganas
de besarla.

—¢De verdad piensas que estoy rechazandote?

Notar su cuerpo contra el mio me volvia loco. No sé si fue consciente del gesto, pero sus
labios se abrieron ligeramente, dejandome sentir el calor de su respiracion sobre los mios.

—Gian...

—Si vuelves a repetir mi nombre, te follaré sobre la mesa de trabajo y volvera a darme igual
que la puerta del taller no tenga un puto pestillo.

Sus ojos se agrandaron y supe lo que estaba recordando. Aquella mafiana, afios atras, estaba
enfadado con ella y la frustracion me pudo igual que lo estaba haciendo en ese momento. Apreté
ligeramente mi agarre sobre su piel y la reté con la mirada a que dijese mi nombre y liberase la
tormenta que se habia creado en mi interior.

—¢No piensas decir nada? —presioné sobre su boca.

—No me provoques —respondi6 altiva.

—Deseas que pase. Quieres que te baje los pantalones, que te suba a esa mesa y te recuerde
que no hay nadie que conozca tu cuerpo y sus reacciones como yo.

Coloqué una mano en su cadera y la atraje hacia mi para que notase lo duro que estaba. Mi
otra mano reptd por su espalda hasta colarse por debajo de su camiseta y noté como se
estremecia ante mi contacto.

—¢Qué pasaria si metiera la mano dentro de tus braguitas ahora mismo? ;Te encontraria
mojada, Valentina? ;Sentiria tu deseo en mis dedos?

Su nuez de Adan subi6 y bajo con dificultad. Estaba nerviosa, pero me sorprendié con una
respuesta directa y sincera. Valentina habia cambiado. Era la misma de siempre, pero se habia
fortalecido, convirtiéndose en una mujer todavia mas fascinante.

—Si.

—Dilo entonces. Dime lo que quieres que pase.

En lugar de pedir lo que queria, lo cogié directamente. Senti sus labios sobre los mios en un
impacto que hizo estallar cientos de emociones. No fue un roce lento, sino una declaracién de
intenciones en toda regla. Sus labios se abrieron y su lengua irrumpié en mi boca, dispuesta a
conquistarla, lo cual no le costé mas de unos segundos porque ya me tenia por completo. Mis
manos viajaron por su espalda hasta llegar a su culo y apretarlo con fuerza. Los dos jadeamos a
la vez y senti que podria explotar de un momento a otro como un inexperto adolescente. Asi me
tenia.

—No pienso pasar de aqui si no lo dices, Valentina, asi que piensa lo que quieres y cogelo.

—Quiero hacerlo, Gian. Necesito hacer esto.

Solté todo el aire que estaba conteniendo y noté una sensacion de victoria, de euforia,
viajando por mis venas y recorriendo mi cuerpo.

Me obligué a calmarme porque no habia nada que desease mas en aquel momento que
fundirme en ella, pero no permitiria que pasase de aquella manera. Queria hacerlo despacio,
deleitarme con cada centimetro de su cuerpo, acariciarla, lamerla, disfrutarla y disfrutar con ella
y no un polvo rapido sobre mi mesa de trabajo.

La sujeté de la cintura y la ayudé a bajar al suelo.

—Vamos. —Le ofreci la mano. Me mir6 confundida, pero termin6 por asentir y tomarla en la



suya. Cuando entrelazamos nuestros dedos senti un cosquilleo que me llen6 de miedo y
esperanzas. No sabia qué pensar de esa noche, del dia siguiente, de nosotros. Ni siquiera sabia lo
que yo mismo estaba dispuesto a dar, pero observar la manera en la que encajaban nuestras
manos, una sobre la otra, me transmitio una seguridad que hacia tiempo no sentia.

Al llegar a mi habitacion, nos quedamos uno frente al otro, sin tocarnos y dejando que el
silencio y los segundos pusiesen las cosas en su lugar.

Me quité la camiseta sin dejar de mirarla a los ojos y ella hizo lo mismo con sus sandalias y
asi, poco a poco, por turnos, fuimos desprendiéndonos de las prendas de ropa que nos separaban
hasta quedar tinicamente cubiertos por la mirada del otro. La suya me abrasaba, me pedia que me
acercara y que cumpliera con todas las promesas que habia estado haciendo desde que habia
entrado en el taller.

—FEres todavia mas bonita que antes.

Sus mejillas se enrojecieron al instante, como si no estuviese acostumbrada a recibir ese tipo
de halagos, sin embargo, no se echo atras, puso sus manos sobre mis hombros y comenzo a
deslizarlas por mi piel en una larga caricia que pas6 por mis brazos, mis claviculas, mi pecho.
Después, cogio una de mis manos y recorrio despacio cada quemadura, cada cicatriz dibujada en
mi piel desde la mufieca hasta mas alla del codo. Cerré los ojos e intenté apartar la desconfianza
y el miedo.

Era consciente de que estaba jugando con fuego y que éste siempre tendia a ganar, pero las
manos que me tocaban por fin eras las correctas y los labios que se posaron en mi cuello, los que
llevaba demasiado tiempo esperando. La cogi de la cintura y repasé su cuerpo hasta llegar a su
nuca. La besé despacio, recreandome en cada movimiento de nuestras lenguas, tratando de
grabar en mi memoria cada segundo, cada sensacién que me producia tenerla desnuda entre mis
brazos.

No podia aguantar la espera porque lo queria todo de ella. Mis dedos acariciaron sus pliegues
de forma languida. Valentina estaba himeda y caliente para mi.

Tuve que cerrar los ojos con fuerza para controlar el impulso de entrar en ella en ese momento
y saciarme de una vez por todas. Mi polla pedia a gritos que lo hiciera, pero mi alma queria mas,
queria horas mas largas para adorarla, queria que aquella noche fuese eterna para nosotros.

—Joder —musité cuando deslicé dos dedos dentro de ella y los mantuve quietos, dejando que
se acostumbrase—. No pares ahora.

Obedeci sus érdenes y me movi despacio, entrando y saliendo de su sexo con facilidad
mientras acariciaba su clitoris con mi pulgar. No tardé en regalarme sus gemidos y esos ruiditos
ininteligibles que me ponian a mil y que llegaban cuando se acercaba su orgasmo. Soplé sobre
uno de sus pezones y después me lo llevé a la boca mientras ella se retorcia entre mis brazos.

Ni siquiera puedo describir lo que fue llevarla a ese lugar de nuevo, sentir que su placer volvia
a pertenecerme y que era yo y no otro quien le proporcionaba a su cuerpo lo que necesitaba.

Antes de que pudiese darme cuenta, descendi6 poco a poco por mi cuerpo, besando,
acariciando y haciéndome vibrar de placer. Durante su recorrido, mantuve los ojos cerrados y el
corazon abierto. Habia pasado demasiado tiempo sin sentir y parecia irreal estar reviviendo
sensaciones que no crei poder recuperar nunca. Cuando me di cuenta de cudl era su destino, la
sujeté de las axilas.

—~Quiero estar dentro de ti —me quejé.

—Pues vas a tener que esperar, porque aqui he encontrado a un antiguo amigo que dice
haberme echado de menos y quiero saludarle como se merece.

Solté una carcajada que inund6 la habitacion. ;Donde estaba la chica timida a la que le



avergonzaba dar el primer paso?

Cuando sus labios se acercaron a mi ereccién y soplé sobre ella, crei que moriria de
excitacion. ¢Podia uno morir de eso? Mi miembro reaccion6 con un movimiento involuntario y
ella alzé la mirada con una sonrisa picara. Estaba disfrutando del poder y yo lo hacia con cada
uno de sus triunfos.

Me envolvio con una mano y me acaricio lentamente mientras su lengua exploraba mi glande.
Observarla mientras me lamia y se relamia era una imagen tan puramente erética que tuve que
apartar la mirada para recuperar el control de mi cuerpo. Poco a poco, su boca fue sustituyendo a
su mano y sus labios me envolvieron por completo. Estaba en el puto paraiso.

La dejé jugar solo un poco mas, me encantaba tenerla arrodillada mientras me comia entero,
pero la necesidad de estar dentro de ella era mas fuerte que el resto.

Le pedi que se levantase y la ayudé a hacerlo mientras calmaba sus quejas con mis besos. La
tumbé sobre la cama, lami sus labios, su cuello y sus pechos. Su piel era un lienzo en blanco
sobre el que queria dibujar mi vida entera.

Después de ponerme un preservativo, enlazamos nuestras miradas y fui entrando poco a poco
en ella. Senti que mientras penetraba en su cuerpo lo hacia también en su alma. Era Valentina, mi
Valentina. La mujer con la que quise romper todas las barreras. La mujer que quise para mi. En
mi cama, en mis brazos, en mis proyectos y en mi vida. Y alli, enredado en la fusién de nuestros
cuerpos, me di cuenta de que la verdad no importaba tanto como poder recuperarla. Seria capaz
de perdonarla, seria capaz de todo por tenerla de nuevo a mi lado.
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TE TENGO Y NO TE TENGO

Valentina

Hay momentos que permanecen suspendidos en el tiempo y en el espacio. Momentos que no
pertenecen a esta vida y tampoco a otras. Son momentos tan intensos y efimeros que ni siquiera
estas seguro de que pertenezcan a la realidad o al mundo de los suefios. Eso fue lo que vivi con
Gian desde que entré en su piso aquella tarde hasta que sali de €l al dia siguiente. Su mirada me
hizo sentir deseada, pero también amada. ¢Era posible que todavia sintiese amor por mi? Sus
ojos decian que si acallando mis miedos.

Me dormi sobre su pecho mientras las yemas de sus dedos trazaban figuras en mi espalda. Me
sentia saciada en todos los sentidos, me sentia relajada, a gusto en mi propio cuerpo, en paz. Era
como si hubiese llevado un peso sobre mi espalda sin darme cuenta y esa noche me hubiese
desprendido de él. El nudo de mi estébmago se habia aflojado y en mi cabeza, todo permanecia en
un silencio tranquilizador.

Me desperté sola en su cama. Lo escuchaba hacer ruido en la cocina, por lo que supuse que
estaria preparando el desayuno. Cerré la puerta de la habitacién y cogi el teléfono de la mesita de
noche para llamar a Francesca.

—Buenos dias, ;como han pasado la noche los peques? ;Ya se han levantado?

—FEsos nifios son un amor. Piero se despert6 a eso de las cuatro porque queria ir al bafio.
Preguntd por ti, pero se durmi6 en seguida. —Una punzada de culpabilidad atraves6 mi pecho.

—FEn menos de una hora estaré alli. Muchas gracias por quedaros con ellos, no me dio tiempo
a buscar una canguro.

—Nifia, ya te dije anoche que si me entero de que contratas a una canguro estando Alfonso y
yo aqui al lado, voy a cabrearme mucho contigo. Y ni se te ocurra darte prisa por volver, que
esos angelitos todavia siguen durmiendo.

Justo en ese momento, Gian abri6 la puerta con cuidado. Por suerte, solo me escucho
despedirme de ella.

—Esta bien. Gracias por todo, Francesca. Nos vemos en un rato.

—¢Todo bien en casa? —preguntd Gian mientras se acercaba a la cama. Asenti y sonrei
cuando me dio un beso en los labios. No me habia dado tiempo a preguntarme en cémo
cambiarian las cosas entre nosotros después de esa noche, pero sus labios sobre los mios
calmaron cualquier pensamiento negativo.

—Buenos dias. Mmmmm, sabes a café.

Su mano se coloc6 en mi nuca y profundizo el beso. Cuando nuestras bocas se separaron, me
senti aturdida por el vacio repentino.



—Vamos, he preparado tostadas con tomate y jamon.

—Buf, muero de hambre.

—Lo imaginé, anoche no cenamos nada.

Nos sentamos uno a cada lado de la isla y desayunamos en un silencio que sabia a
complicidad, a pequefios avances. Tan solo se escuchaba el crujir del pan entre nuestros dientes y
las cucharillas al golpear la loza de las tazas.

—Estaba todo buenisimo —afirmé tras limpiarme la boca con la servilleta.

—Nos ha faltado el zumo, pero no esperaba tener visita. ¢ Tienes que volver pronto a casa?

—Si, no puedo entretenerme mucho. —Fruncio el cefio y se quedo pensativo. Supe que estaba
conteniendo una pregunta y adiviné de donde venian sus dudas.

—Creo que hay algo que quieres saber y no te atreves a preguntar, ;cierto?

—Puede que me dé miedo tu respuesta.

—¢Por qué? No voy a mentirte.

—Porque lo que digas podria volver a cambiarlo todo y ahora mismo me siento bien
teniéndote aqui. No estoy seguro de querer saciar mi curiosidad.

—¢:Tiene algo que ver con que el otro dia me vieses con Pablo?

—iJoder, tiene todo que ver! —apoyd los codos sobre la encimera y enterr6 la cabeza entre
sus manos como si estuviese luchando una batalla consigo mismo. Queria ayudarle, pero no
sabia como.

—Haz las preguntas que necesites y después haré yo las mias, ;te parece bien?

—¢Qué hay exactamente entre vosotros? —pregunto sacando la cabeza de su escondite.

—Una bonita relacion de amistad.

—No me mientas, Valentina —sise6.

—No me has dejado terminar. Ahora mismo somos solo amigos. ¢Si hemos sido algo mas?
Si, durante un tiempo Pablo fue mi pareja.

—Y si solo sois amigos, ¢qué mierdas hace viviendo contigo? ;Me estas diciendo que
convives con tu ex como si fuese lo mas natural del mundo?

—Es dificil y largo de explicar, pero hace poco que lo hemos dejado. Gian, que hayas
aparecido de entre los muertos ha sido un shock para mi, pero también para las personas que hay
a mi alrededor.

—¢Quieres decir que vuestra ruptura tiene algo que ver conmigo?

—Claro que tiene algo que ver. Pablo cree que tu sombra siempre ha estado entre nosotros y
ahora que has vuelto...

—¢:Pablo cree? —Estaba enfadado y a la defensiva y eso hacia muy dificil que pudiese
hacerle entender los motivos por los que habiamos dado por terminada nuestra relacion.

—Si, él sabe que nunca podria quererle como te quise a ti. —Sus ojos se abrieron en demasia
y me di cuenta de que habia soltado las cosas a las bravas—. Ha estado a mi lado durante todo
este tiempo. Los primeros meses, cuando yo no era mas que un zombi a la que tenian que
recordar que debia comer y beber para seguir respirando, y mucho después, cuando la vida siguio
poniéndome a prueba.

—Parece el hombre perfecto —solt6 con desprecio, dejando los cubiertos sobre el plato. Senti
que volvia a alejarse, que lo perdia de nuevo, y me entré miedo.

—Pero no eres tu.

El impacto de mis palabras nos golpe6 a los dos a la vez y nos quedamos en silencio durante
unos segundos.

—¢Qué significa eso?



—:De verdad quieres que te lo explique? Pablo ha sido y es el mejor amigo que nunca he
tenido. Lo ha dado todo por mi y nunca estaré lo suficientemente agradecida con él, pero... No
lo quiero de la misma forma que te quise a ti. —Que te quiero a ti, evité pronunciar.

—No sé qué decir.

—No tienes que decir nada sobre esto, pero yo también tengo preguntas enquistadas. Ayer
vine para aclararlas.

—Esta bien, dime.

—¢Por qué no me has buscado en todo este tiempo? No entiendo como pudiste creer sin mas
que me alejaria de ti y menos sin despedirme ;Ni siquiera dudaste?

—Te busqué, por supuesto que te busqué —me interrumpi6 algo cabizbajo—. Pero no dejaste
seflales ni pistas. Fui al hospital en el que habias estado ingresada y no pudieron darme ningtin
dato. Solo me dijeron que tu familia y ti os habiais marchado el dia anterior al que llegué. Llamé
a Lia y estaba igual de perdida que yo, solo que ella si que habia conseguido verte cuando
todavia estabas en coma. Tu teléfono no daba sefial y no sabia a quién acudir. Joder, no me digas
que no te busqué, porque estuve desesperado por saber dénde estabas. Después me enteré de que
habias vuelto a Espafia. No recibi ni un solo menaje por tu parte {Ni uno solo! Estaba
desesperado porque me quedaba sin opciones y no tenia ni idea de dénde buscarte. Me negaba a
pensar eso que dices que admiti con tanta soltura, pero, ;qué querias que hiciera? ;Viajar a
Valencia y buscarte puerta por puerta?

—No lo sé. Maldita sea, no lo sé.

—S], tal vez fui un cobarde. Puede que tirase la toalla demasiado pronto, pero se me acabaron
las ideas y terminé por creer lo que resultaba mas evidente, que no querias que te encontrase.

—Y entonces empezaste a odiarme.

Se levantd, rode6 la isla hasta estar frente a mi y puso sus manos sobre mis mejillas,
envolviéndome con ellas.

—Nunca he podido odiarte. Créeme, lo he intentado, porque cualquier sentimiento era mejor
que el vacio de sentir que me habias abandonado, que después de perder la granja y a ellas, ya
nada te ataba aqui, que yo no era suficiente para que te quedases. Odiarte hubiese sido la opcion
mas facil, pero no pude hacerlo.

Apoyé mi frente sobre la suya y después lo besé, tratando de absorber su dolor. Los dos
habiamos sido engafiados por la situacion, por el destino, por la vida.

—¢Has...? —Cogi aire y me separé un poco para poder verle mejor— ¢Has hablado con tu
madre?

—Lo he hecho esta mafiana mientras dormias. —Me quedé muy quieta, a la espera de que
siguiese hablando. Su mirada no me ofrecia pista alguna—. Lo ha negado.

Me separé rompiendo nuestro contacto y llevé mi plato a al fregadero. Necesitaba pensar y no
podia hacerlo mientras me estaba tocando. Su madre mentia, pero ;por qué?

—No lo entiendo.

—¢No pudo equivocarse Paula?

—No. Le he preguntado mil veces, la dltima cuando descubri que estabas vivo. Lo siento,
pero tu madre esta mintiendo.

—No sé qué pensar —reconocioé hundiendo los hombros. Después de un rato, me atrevi a
preguntar.

—¢Qué vamos a hacer ahora?

—Tampoco lo sé.

Los segundos pasaron mientras permaneciamos callados en su cocina. Yo con la espalda



apoyada en el fregadero mientras sostenia el trapo con el que me habia secado las manos, él
recostado en sus antebrazos sobre la encimera de marmol, a dos o tres metros de distancia. Y los
segundos se convirtieron en minutos.

No sabia qué decir, que afiadir a aquella extrafia conversacion que acababamos de mantener.
Parecia que habiamos llegado a una calle sin salida en la que no nos atreviamos a permanecer
juntos, pero tampoco éramos capaces de dar marcha atras para dejar salir al otro.

No sé cuanto tiempo habia pasado cuando decidi moverme. Di un paso corto hacia delante,
después otro. Pasé por su lado deseando que me detuviera, pero no lo hizo. Fui a su habitacion y
comencé a recoger mis cosas despacio, dandole tiempo para que me siguiese y me pidiera que
me quedara, pero eso tampoco sucedi6. Antes de marcharme, susurré un “nos vemos” que me
supo a derrota y al que él no respondié.

Gianmarco solo me mir6 en silencio mientras yo me alejaba sosteniendo mi corazén en una
caja de cristal.
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UNA BOMBA QUE NO ESPERABA

Gianmarco

Tardé demasiado en reaccionar. Mi mente habia colapsado al llegar al final del laberinto y no
encontrar nada. Tenia todas las versiones de la historia y éstas se empefiaban en no coincidir. Mi
madre me habia dicho que estaba muy nerviosa aquellos dias, que ni siquiera recordaba la
llamada de Paula, pero que estaba segura de no haberle dicho a nadie que yo habia muerto. La
rotundidad con la que lo afirmé me dejé de nuevo en la casilla de salida de ese tablero en el que
me estaba visto obligado a jugar. Y lo odiaba.

Observé a Valentina y supe que estaba esperando una reaccion por mi parte, algo que le diese
una pista de lo que pasaba por mi cabeza. Sin embargo, el desorden de mis pensamientos era tal
que ni yo mismo me aclaraba.

Me senti un imbécil cuando la vi bajar la cabeza y pasar a mi lado, esperando que la
detuviese. Queria hacerlo, moria por hacerlo, pero ;qué iba a decirle? Me habia convencido a mi
mismo de que conocer la verdad no era tan importante como recuperar a Valentina, pero habia
algo que me impedia liberarme y dejarme llevar del todo. Todavia podia escuchar la respuesta de
mi madre, su tono incrédulo cuando le habia preguntado, como si la estuviese acusando de una
atrocidad.

La mujer con la que habia pasado una de las noches mas magicas de mi vida se despidié con
unas palabras que no llegué a escuchar, tan absorto como estaba en la imagen de sus hombros
caidos y la expresion de decepcion que le cubria el rostro. Quise acercarme, estrecharla entre mis
brazos y borrar a besos su tristeza. En lugar de eso, me quedé inmdvil viendo como se marchaba
de mi casa y tal vez de mi vida, una vez mas.

Si, fui un capullo, pero finalmente algo hizo clic en mi cabeza.

Cuando aparqué frente a la puerta de la granja, habian pasado un par de horas desde que ella
se habia marchado de mi casa. Solté todo el aire antes de salir del coche y esperé que no fuese
demasiado tarde.

Fue raro llamar al timbre de aquel lugar que siempre consideré un poco mio. De hecho, fue la
primera vez que lo hacia, pues la puerta de mi abuela siempre habia permanecido abierta durante
el dia.

La puerta se abrié de golpe, sacandome de mis pensamientos y tras ella aparecié Francesca,
con su sonrisa dulce y ese mandil a cuadros que nunca se quitaba.

—Nifio, ¢qué haces ti aqui? jQué alegria verte! Tenia pensado hacer una tarta de almendras y
llevartela al taller uno de estos dias.

—Pues no seré yo quien te quite esa idea de la cabeza —respondi sonriendo. Adoraba a esa



mujer, era como mi segunda abuela, a pesar de que apenas la habia visto durante el tiempo que
estuvo viviendo con su sobrino.

Me dio un abrazo que me supo a gloria y me trajo recuerdos de tiempos pasados. En ese
momento, apareciéo Valentina en el recibidor y cuando me vio, su tono de piel se torné blanco
como la leche. Cerr6 la puerta que tenia a su espalda y se acerco a paso rapido hasta situarse al
lado de Francesca.

—¢Qué haces aqui? —Sus pies no paraban quietos y las palmas de sus manos frotaban la
parte superior de sus vaqueros una y otra vez. Se habia ido de mi casa decepcionada, pero en
aquel momento senti que pasaba algo mas.

Nos observamos uno al otro sin decir nada hasta que Francesca se disculpé con una excusa
que ni siquiera recuerdo y se marcho, dejandonos solos.

—AQueria decirte algo. ¢ Puedo pasar?

Miré de soslayo hacia atrds por encima de su hombro y se puso tensa, haciendo que mi
curiosidad aumentara.

—Lo siento, pero no es un buen momento. No creo que las cosas hayan cambiado mucho
desde que me he marchado de tu casa hace solo un rato y yo... Tengo cosas que hacer —
continué practicamente en un hilo de voz.

Cierto oportunista malnacido pas6 por mi mente y me enfureci.

—Tienes prisa en que me vaya. ¢Por qué? ;Esta él aqui? ¢;Ha vuelto y no quieres que me vea?
Joder, Valentina, acabas de irte de mi casa, acabamos de pasar la noche juntos. {No puedo
creerlo!

—No grites, por favor. No es nada de lo que piensas, pero ahora no puedo hablar contigo. Te
llamo luego.

Supe que pretendia cerrarme la puerta en la cara y lo impedi adelantando la pierna y
sujetandole del codo.

—Dime la verdad y me iré sin hacer ruido —mascullé entre dientes, enfadado, herido,
traicionado de nuevo. Queria que me mirase a los ojos y me dijese lo que estaba pasando, lo que
sentia de verdad, por mi y por él.

—Mami, dile a este hombre que se vaya —pidié una vocecita que venia de detras de ella.

La vi cerrar los ojos con fuerza y acariciar la cabecita rubia de un nifio que se aferraba a sus
piernas para esconderse. ¢ Habia dicho mami?

—No te preocupes, carifio. Es amigo de mama —afirmo mientras se soltaba de mi agarre de
forma disimulada.

—Pero te esta gritando y no quiero que te grite. Que se vaya.

Se agachd para estar a su altura y le hablé con una voz tan dulce que casi pude saborear la
miel en mi paladar.

—Los amigos también discuten a veces, cielo, pero recuerda lo que te digo siempre, hay que
ser educado con las personas que vienen a visitarnos.

Asinti6 no muy convencido y se gir6 hacia mi, sin salir de detras de las piernas de su madre.

—Hola, amigo de mama. Gracias por haber venido, ;te apetece irte ya?

Estaba claro que estaba haciendo un esfuerzo enorme por ser educado y no decepcionar a su
madre. Me quedé petrificado, intentando asumir que Valentina fuese madre, en concreto, la
madre de aquella pequefia criatura que tenia frente a mi.

El pelo le caia sobre los hombros y era de un color claro como el trigo. Era delgado. Me fijé
en su boca diminuta y en la réplica en miniatura de la nariz chata de Valentina que tanto me
gustaba. Terminé por mirarle a los o0jos, unos ojos azules tan profundos como el océano. Unos



ojos que me recordaron muchisimo a mi abuela Fiorella. Era el mismo tono que veia cada
mafiana al mirarme en el espejo.

La realidad me golpe6 de forma tan brutal que tuve que dar un paso atras. ;Cuantos afos
tendria?, jtres?, ¢cuatro? Lo que estaba pensando no podia ser cierto.

—¢Por qué me mira asi tu amigo, mama?

Di otro paso atras y alcé la mirada hacia Valentina. La suya era de terror, cosa que no hizo si
no corroborar mis sospechas. Ese nifio que se aferraba con miedo a su madre no podia ser otro
que mi hijo.

Mi hijo.

Mio.

Hecho de mi carne, de mis células, de mi piel.

—Esto no puede estar pasando. Dime que lo que estoy viendo no es verdad.

—Tienes que irte. Te prometo que mafiana te explicaré todo, pero no aqui, no asi —suplico y
mir6 de reojo al nifio, que parecia incomodo con la situacion. ;De verdad esa personita era mi
hijo?

—Me voy, pero hablaremos en mi casa mafiana a primera hora. Si no estas, vendré a buscarte.

—Alli estaré, lo prometo.

Antes de que la puerta se cerrase del todo, la escuché hablar en ese tono meloso que nada
tenia que ver con el que habia utilizado conmigo.

—Vamos, mi bambino coraggioso*, que me ha dicho un pajarito que hoy tenemos arancini*
para comer.

—iYuju! —grit6 el nifio y quise poder observar la escena por un agujero.

Conduje hasta casa sin darme cuenta de lo que hacia.

No necesitaba la confirmacién de Valentina. Nadie que no fuese de mi familia podria tener los
ojos de mi abuela.

Grité de frustracion y de rabia y tuve la genial idea de pegarle un pufietazo a la pared, como si
fuese el protagonista de una pelicula de mafiosos.

Capullo.

Me hice un dafio horrible y tuve que curarme los nudillos con Betadine caducado, que fue lo
unico que pude encontrar en el botiquin de mi cuarto de bafio.

¢De verdad me habia convertido en padre de un momento a otro? Yo, que era incapaz de
cuidarme a mi mismo, que vivia sin horarios, sin rutinas y que contaba con un nulo conocimiento
del mundo infantil en general. ;Como habia podido pasar? ;Y cémo habia sido capaz de
ocultarmelo Valentina? Hacia casi dos meses que habia vuelto al pueblo. Dos jodidos meses.

Al dia siguiente me levanté temprano, me dolia la espalda y la cabeza de dar vueltas como
una croqueta sobre la cama. Solo habia conseguido dormir las cuatro horas inmediatas a haber
ingerido la pastilla que tomé por desesperacion. Iba a volverme loco.

Corri un rato en la cinta, me duché y me desesperé al comprobar que el reloj marcaba las ocho
y media y todavia no tenia noticias de ella. Ni si quiera tenia su nimero de teléfono y la
desesperacion me llevo al unico lugar en el que podia conseguirlo.

Entré en la cafeteria con mucha prisa y poco humor y encontré a Lia sirviendo en la barra.
Esperé a que terminara y cuando se acercO, su cara de cansada y la enorme tripa que la
acompafiaba a todas partes calmé un poco mis animos. ;Como se habria visto Valentina
embarazada? ;Habria tenido nauseas, dolores?

—Buenos dias.

—Hola vecino, ;te pongo un café?



—No, solo he venido a pedirte un favor.

—Soy toda oidos, pero que sepas que cuando este monstruito nazca, pienso cobrarme todos
los favores que he ido repartiendo con generosidad.

—Vaya, pues espero que no me pidas que cambie un pafial porque la cosa puede salir muy
mal si tengo que encargarme yo. —Una punzada me atraveso al recordar que debi aprender a
hacerlo con mi propio hijo—. Necesito que me des el teléfono de Valentina.

Se quedo en silencio, mirandome mientras sopesaba la idea.

—¢Puedo preguntar para qué lo quieres? Ya sabes, no me gustaria meterme en problemas.

—Hemos quedado para hablar esta mafiana y necesito saber a qué hora vendra.

—¢Va todo bien?

—Nada va bien desde que ayer descubri que tengo un hijo. —Se llevé ambas manos a la boca
y ahogo6 un grito—. Mira, no quiero pagarlo contigo. Entiendo que lo sabias y que ella te pidio
que no me lo dijeras. No estoy de acuerdo, pero no quiero gritarle a mi vecina a punto de dar a
luz. Ahora, ¢puedes hacerme el favor de darme su teléfono?

—Lo siento. Y si, ella me pidi6 que no te lo dijera. Supe que tenia... Supe que era madre hace
un tiempo, pero nuestra relacion no era lo que se dice cercana y yo... asumi que el padre era
Pablo.

—Ok, ¢me das el teléfono? —insisti, cerrando las manos en pufios para contener todo lo que
queria salir de mi boca.

Le envié un mensaje y le dije que la esperaba a las afueras del pueblo, donde soliamos quedar
para correr cuando éramos solo dos personas que se gustaban y se estaban conociendo. También
le avisé de que si en una hora no habia llegado, me iria directo a la granja y no saldria de alli sin
la explicacion que merecia. ; Estaba siendo duro con ella? Seguramente si, pero el cabreo que me
acompaiaba desde el dia anterior me impedia ver las cosas de otra manera.
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ULTIMO PASO EN EL CALLEJON SIN SALIDA

Valentina

—¢Coémo se ha podido complicar todo tanto, papa? —pregunté a través del teléfono. Le habia
llamado en cuanto habia recibido su mensaje de buenos dias, ese que nos enviaba a mis
hermanas y a mi cada mafiana desde que nos independizamos— ¢Qué voy a hacer ahora? Tenias
razon, tenia que haberle explicado todo el primer dia.

—Carifio, haz lo tinico que puedes hacer, contarle la verdad y decirle como te sientes.

—¢Y los mellizos? Ayer me cost6 bastante tranquilizar a Piero, la primera impresion que ha
tenido de su padre no ha sido la mejor.

—No te castigues. Estabas intentando hacer las cosas bien, pero a veces la vida nos da un
empujoncito y otras una enorme patada en el culo. En este caso, tocaba la segunda opcién.

—FEsta mafiana me han preguntado cuando va a venir Pablo.

—Es normal, estan acostumbrados a tenerlo cerca.

—Lo sé, pero me mata que mi vida personal les afecte. Todos estos cambios van a ser
dificiles para ellos.

—O a lo mejor no, nuestros nifios son fuertes. Mira lo bien que se han adaptado a vivir en un
pais distinto. Les encanta su nueva guarderia, poder pasar la tarde al aire libre en el jardin y hacer
excursiones en el campo. Son felices.

—Si, creo que lo son —admiti mientras los observaba dormir desde la puerta de su habitacion
—. Papa, ;crees que lo estoy haciendo bien con ellos?

—NM i vida, pasaste los peores momentos de tu vida después de aquel incendio. Durante meses,
te vi tan apagada, tan vacia, que llegué a tener miedo de no recuperarte nunca. Y entonces, un dia
cualquiera, un andlisis sentencié que un pequefio ser estaba desarrollandose en tu interior. No
quisiste creerlo, nada cambi6 para ti, pero en el momento en que la doctora Millares puso el
ecografo en tu vientre y escuchaste el doble latido de sus corazoncitos, algo hizo clic en tu
mente. Resurgiste de lo mas hondo, Valentina, emergiste convertida en madre, en MADRE con
mayusculas, en una madre que lleva luchando por sus nifios desde aquel mismo dia; en una
madre que no se ha venido a menos por no tener al padre de las criaturas a su lado; en una madre
que no se asustd cuando supo que no era una vida, sino dos las que dependerian de ella; en una
madre que no dejo de hacer planes para sus bichos cuando le dijeron que tendria que pasar el
ultimo mes de embarazo en cama y en una madre que lucha con ufias y dientes por su familia
desde que se levanta hasta que agota la ultima hora del dia. Eres la mujer, la madre mas valiente
que conozco e igual que lo he visto yo, estoy seguro de que Gianmarco podra darse cuenta y te
agradecera todo lo que has hecho por vuestros hijos. No te vengas abajo mi nifia, no dudes de ti



misma ahora, sigue demostrando al mundo lo grande que eres.

Asenti en silencio aunque sabia que no podia verme. Cémo echaba de menos tenerlo a solo
unas escaleras de distancia para llamar a su puerta y hundirme en sus brazos cada vez que lo
deseaba. El siempre seria mi héroe, mi tarro de suerte, mi inyeccién de vitamina.

Poco después de colgar, me llegé un mensaje de un niimero que no tenia grabado y en seguida
supe de quién se trataba.

Nos vemos en una hora en los bancos que hay a las afueras del pueblo.

Respondi al momento:

Tengo que pasar por la guarderia primero. Puedo estar alli a las diez y media, no antes.
Ok.

Desperté a mis pequefios a besos y los llevé a la guarderia. Hay nifios que lo pasan mal las
primeras veces que se quedan en un nuevo colegio, los mios solo lloraron cuando los dejé el
primer dia. Era la semana de adaptacion y apenas estuvieron alli una hora, que a mi se me hizo
eterna. Sin embargo, cuando volvi a por ellos, con el corazén encogido y un sentimiento de culpa
que me habia impedido alejarme mas de una manzana del centro, los encontré jugando
tranquilamente. Piero montaba un puzle con una de las profesoras y Fiorella jugaba a lanzar unos
coches por unas rampas junto a otros nifios. Tan solo habian llorado durante unos minutos
después de marcharme yo. Al dia siguiente, ambos se despidieron de mi con un fuerte abrazo y
una sonrisa en la cara. Si, mis mellis eran fuertes y, sobre todo, felices.

Aparqué el coche cerca del lugar en el que habia quedado con Gianmarco y caminé hasta alli
con una sensacion extrafia en la boca del estomago.

Lo encontré apoyado en el respaldo de un banco. Llevaba puestos unos vaqueros claros,
zapatillas de deporte y camiseta de manga corta azul marino. Estaba inquieto y se tensé en
cuanto vio que me acercaba.

Me hubiese gustado colocarme a su lado y pasar la yema de mis dedos por su cefio fruncido
hasta borrarlo, enredar mis manos en su pelo alborotado y hablarle de sus hijos, de los dos,
mientras lo miraba a los ojos. Queria contarle todo sobre ellos, cbmo me enteré de que ambos
crecian dentro de mi, los cambios que acarre6 aquella noticia, de qué manera ellos me salvaron
cuando me crei perdida. Queria explicarle lo que sucedi6 el dia que asomaron al mundo por
primera vez, como me senti al llegar a casa y quedarme a solas con ellos, como eché en falta
tenerlo a mi lado en aquel momento. Queria contarle todo sobre nuestros pequefios —nuestros,
que extrafio sonaba aquel plural cuando siempre habian sido mios—, pero en cuanto Gian me
miro6 a los ojos, supe que nada sucederia como yo esperaba.

Me senté en otro de los bancos, guardando distancia por prudencia. Suspiré de forma
silenciosa e intenté relajar mi cuerpo. No queria que notase que me temblaba hasta el alma.

—¢Es mi hijo? —pregunt6 con tanta dureza que lo senti un ataque.

—~Gian, yo...

—¢Es 0 no es mi hijo?

—iMaldita sea, asi no! Hay mil formas de hablar sobre esto, no elijas la mas dificil.

—En serio? ; También vas a controlar como me lo tomo?

—No quiero controlar nada, solo me gustaria que te calmases un poco para tener esta
conversacion.

—Lo sabia. Lo supe desde que vi sus o0jos. jSon mis malditos ojos, los malditos ojos de mi



abuela! ;Como has podido ocultarmelo? Ese nifio es mi hijo. Mi-hi-jo. No tenias ningun derecho
a mantenerlo alejado de mi. No tenias derecho a quitarle a su padre. —Sus palabras eran
cuchillos que se clavaban en mi carne y la abrian para hacerla sangrar. No media las formas ni
tampoco las consecuencias de sus golpes— ¢Quién te crees que eres, Valentina? ;Quién? ;Una
especie de Dios que todo lo decide?

—iBasta! —grité perdiendo la paciencia, incapaz de soportar mas reproches— ;Tengo que
recordarte que para mi ti estabas muerto?

—No voy a entrar en si eso es verdad o una historia que te conviene demasiado, pero llevas
aqui dos meses. jDos meses en los que has tenido muchas ocasiones para contarmelo!

—No era facil, no me dejabas hablar. Lo intenté desde el principio —argumenté sin
demasiada conviccion. La humedad se agolpaba en mis lagrimales, pero me negaba a dejarla
salir y que tomase un protagonismo que no le correspondia. Queria hacerme entender, que
comprendiera todo lo que habia tenido que vivir sin él, que sufrir sin él, y el shock que habia
supuesto volver a encontrarlo, vivo.

—Haberlo intentado mas. No estamos hablando de confesarle a tus padres que has suspendido
un examen, hablamos de mi vida, joder. Me has robado dos meses de mi hijo y a saber si no me
robaste toda su existencia —afirmo6 mientras se frotaba la cara con las manos—. No te reconozco
Valentina, no tengo ni idea de quién eres. Una vez te conoci, me gustaste e incluso crei que eras
la mujer con la que queria compartir mi vida. Qué equivocado estuve contigo.

En ese momento, el llanto ya habia vencido la batalla. Gianmarco se estiraba del pelo con
rabia mientras yo escondia la cabeza entre las manos para ahogar los sollozos que no era capaz
de controlar. Ni siquiera podia mirar aquellos ojos cargados de decepcion, de tristeza, de rabia,
de un dolor que se mezclaba con el mio y se hacia insoportable.

—Lo siento —musité mientras secaba mis mejillas con mis manos—. Siento haberme
comportado como una cobarde. Tienes razon en que deberia de habértelo dicho en cuanto te vi.
Si sirve de algo, no queria hacerte dafio.

—Pues lo has hecho.

Estaba intentando ser empatica, juro que lo estaba intentando con todo mi ser y creia haberlo
conseguido. Entendia su pesar e incluso su rabia, pero sus golpes atinaban justo en mis puntos
débiles y terminaron por elevar mis defensas.

—NMira, no he venido aqui para discutir contigo. Te he pedido disculpas por estos dos meses,
pero empiezo a cansarme de ser tu saco de boxeo. No lo merezco y no voy a aguantarlo mas.

Permanecimos alli sentados, separados por el rencor, la culpabilidad y el miedo. Quise decir
muchas cosas, pero ninguna de ellas sali6 de mi boca. Desde lejos, debiamos parecer dos almas
perdidas, dos almas que no sabian como quererse, pero tampoco eran buenas en permanecer
alejadas.

Un rato después, levant6 la cabeza del suelo y me mir6 fijamente.

—Quiero conocerlo.

—Por supuesto. Pensaremos la mejor forma de hacerlo.

—¢Pensar? No tengo nada que pensar. —Su tranquilidad habia durado menos de un suspiro y
su cuerpo volvio a tensionarse como las cuerdas de un violin. Se puso de pie—. Voy a conocerlo
ahora, no pienso a esperar mas.

—No jMaldita sea Gianmarco, es un nifio! Tenemos que hacer las cosas bien.

—Me importa poco hacer las cosas bien o mal, pero no pienso esperar ni un minuto mas.
Bastantes afios me he perdido de su vida.

Y fue justo en ese momento en que la cuerda, que se sostenia unida apenas por un hilo, se



rompid, dejandonos a cada uno en un bando distinto. Habia sido paciente con €él porque no podia
imaginar lo que hubiese sido perderme los primeros afios de vida de mis hijos y porque sabia que
yo no habia actuado bien reteniendo la noticia durante casi ocho semanas, pero aquello se
empezaba a parecer demasiado a una pataleta de nifio chico y no iba a permitir que su capricho
pasara por encima del bienestar de mis hijos. Me levanté y me acerqué hasta quedarme a solo dos
pasos de su cuerpo.

—No vas a verlo hoy, te pongas como te pongas. Entiendo que ahora mismo estés enfadado,
entiendo que se te lleven los demonios por toda la situacion, pero uno —expuse contando con los
dedos—, no soy yo la culpable de que no hayas sabido de su existencia hasta ahora y dos, no
pienso anteponer tus necesidades a las de mi hijo. Si no eres capaz de pensar en €l antes que en
ti, es que estas muy lejos de convertirte en su padre.

—¢Y de quién es la culpa?

—iPreguntale a tu madre! —grité—. Pensé que estabas muerto. jMuerto! ;Sabes lo que fue
enterarme de mi embarazo mientras estaba destrozada por tu pérdida? ;Sabes lo que es querer
morirte y no poder hacerlo porque dentro de ti hay vida y esa vida depende de que sigas
adelante? Comia, bebia, salia a la calle e iba a las revisiones médicas solo por esa vida que crecia
dentro de mi. Yo solo queria meterme en la cama y despertarme cuando el dolor hubiese pasado.
—Suspiré, recordando las palabras de mi padre—. Llevo mas de cuatro afios luchando por ser
una buena madre, enfrentando sola cosas que en la vida pensé que llegarian, asi que no voy a
permitir que nadie me diga, y mucho menos me imponga, como debo hacer las cosas con mi hijo,
aunque ese alguien seas ti. Nos sentaremos, te guardaras en el bolsillo toda esa rabia que ahora
sientes y hablaremos de lo que es mejor para Piero.

Nuestras respiraciones estaban agitadas. En algin momento nos habiamos acercado el uno a
otro y mi dedo indice apuntaba en direccion a su pecho. Noté como me temblaba la mano y la
retiré. No queria que descubriese mi vulnerabilidad, no en ese momento en el que necesitaba
mostrarme inquebrantable ante él.

No sé si advirtio lo al borde que me encontraba o fueron mis palabras las que consiguieron
aplacar sus ganas de luchar, pero tras mi discurso, pude ver como sus hombros caian ligeramente
y su mandibula se relajaba. Me miré a los ojos y senti que buscaba algo en ellos que no
conseguia encontrar.

—Esta bien, lo haremos a tu manera. Dime qué es lo que tengo que hacer para estar en su vida
cuanto antes.

—Lo primero que debes saber es que no tienes un hijo, si no dos. Piero tiene una hermana
melliza.

Sus ojos se abrieron de golpe mientras el tono de su piel se tornaba cada vez mas palido. Me
mir6 durante varios segundos sin decir nada, supongo que tratando de asumir lo que acababa de
escuchar. Mientras lo observaba, empecé a pensar que habia sido demasiado brusca en darle a
noticia, pero, ;qué podia hacer, esperar el momento adecuado y que después me echase en cara el
no habérselo dicho antes?

—Una nifia. Tengo dos hijos —afirmé tan bajito que apenas pude escucharlo.

—Su nombre es Fiorella. —Dejé que el nombre de mi hija paladeara en mi boca y sonrei al
ver que Gianmarco volvia a abrir los ojos sorprendido—. Pensé que ese seria el nombre que
hubiésemos escogido si hubiésemos podido hacerlo juntos. ;Te gustaria venir un dia de esta
semana a casa? Podria ensefiarte su habitacion, sus cosas, y después sentarnos y pensar juntos la
mejor forma de hacer las presentaciones. No soy yo la que debe tomar todas las decisiones,
debemos hacerlo juntos —afirmé con suavidad.



—:Me hablaras de ellos? —pregunt6 visiblemente emocionado y tuve la tentacion de recorrer
la distancia que nos separaba y acunarlo entre mis brazos. La persona vulnerable que tenia
delante no se parecia en nada al tipo arrogante e hiriente con el que me habia topado minutos
atras.

—Te contaré todo lo que quieras saber.

Estaba totalmente convencida de que Gianmarco seria un gran padre, que no tardaria en
quererlos, en cuidarlos y en darles el lugar que les correspondia en su vida. Lo que no sabia era si
en ella habria un hueco también para mi.

Lo queria, no servia de nada negarmelo a mi misma. Pasar la noche con él, ser el centro de sus
caricias, de sus abrazos, de sus besos y sus miradas habia bastado para darme cuenta de que él
era mi hogar, uno al que siempre querria regresar.

Al llegar a casa, escuché la risa de Fio en la cocina y fui directa alli. Lo que me encontré al
entrar, me hizo soltar una carcajada y olvidarme de todo lo vivido durante el dia. Mi pequefa se
encontraba de pie sobre un taburete, con su delantal de Lady Bug lleno de manchas de varios
colores y la coleta medio desecha y salpicada de trozos de comida. Bailaba mientras intentaba
remover una masa que parecia demasiado densa para ser comestible.

—¢Se puede saber qué hace mi piccola teppistella sola en la cocina? ; Donde esta Francesca?

Me mir6 con cara de nifia buena y tuve que taparme la boca para no reirme.

—Estabamos con Fonso, pero se ha marchado a acompafar a Piero a hacer pipi porque no
podia aguantarse mas.

—¢Y te ha dejado quedarte sola en la cocina? —pregunté alzando una ceja y sabiendo que no
me estaba diciendo toda la verdad.

—No —confes6 en un hilito de voz y sin mirarme a los ojos. La habia pillado—. Me ha dicho
que me quedara terminando de ver la peli, pero yo tenia una idea genial jHacer la cena para
todos! Voy a cocinar espagueti a la bolo... a la bofio... a la bofiofiesa, como los que hace
Francesca. El otro dia le ayudé y lo hice casi todo solita, ¢sabes?

Le di un abrazo, le arreglé un poco la coleta para que no le cayesen los mechones de pelo
sobre los 0jos y dejé un sonoro beso en su mejilla regordeta.

—Carifio, es una idea maravillosa, pero ya sabes que no puedes estar sola en la cocina.

—Jo, es que queria hacerlo solita para que vieseis que ya soy mayor.

—Mmmm —Me rasqué la cabeza en un gesto exagerado— ;Sabes lo que se me acaba de
ocurrir? ;Qué te parece si me convierto en tu pinche esta noche?

—¢Qué es un piche?

—Un pinche es el ayudante del cocinero. Tt tienes que mandarme tareas y yo las hago. Todo
gran chef tiene un pinche a su lado.

—Si! Yo quiero ser una gran chef.

—Perfecto, pues yo me pido ser tu gran pinche.

Saqué un delantal del segundo cajon, nos lavamos juntas las manos y nos pusimos a preparar
los espaguetis mas deliciosos que nunca habia probado. Si, quizas la masa estaba algo dura y la
salsa de tomate contaba con un toque extremadamente dulzon, pero llevaban tanto amor, tantas
risas, que me supieron a gloria.
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LA TRAICION DUELE MAS CUANDO VIENE DE ALGUIEN QUE TE IMPORTA

Gianmarco

Tan solo habia dormido un par de horas seguidas. Asumir de un dia para otro que era padre,
no solo de uno, si no de dos nifios, y que éstos tenian ya casi cuatro afios, no estaba siendo facil.
Le habia dado vueltas a mi conversaciéon con Valentina y reconoci que no le habia puesto facil
hablarme de ellos. Recordé el primer encuentro con mi hijo, la forma en la que él defendi6 a su
madre, como quiso que me marchara de su casa al pensar que no la estaba tratando bien, a pesar
de lo pequefio que era y de la inseguridad que cargaba en su mirada. Habia defendido a su madre.

¢Se pareceria Fiorella a su hermano? Me arrepentia de no haberle pedido a Valentina que me
ensefiase una foto, pero no me atrevia a escribirle en ese momento, no después de la forma en la
que me habia comportado con ella.

Necesitaba pensar con calma antes de hacer o decir nuevamente algo de lo que pudiese
arrepentirme.

Bajé al taller y me puse a trabajar, solia funcionar cuando tenia que tomar alguna decisién
importante o la vida se me complicaba, pero no lo hizo en esa ocasiéon. Mi mente viajaba a una
velocidad tan vertiginosa que mis manos no pudieron si no hacer un desastre del proyecto que
tenia delante. Después de un par de horas intentando reparar el estropicio sin éxito, hice lo tinico
que podia hacer para seguir adelante, subi a casa a cambiarme de ropa, recogi algunas cosas y me
fui a Roma, dispuesto a encontrar las respuestas que necesitaba.

Cuando llegué a la que habia sido mi casa durante la mayor parte de mi vida el reloj marcaba
las ocho de la tarde. Habia avisado a mi madre con un mensaje de que iria a cenar. Si se
sorprendio, no dijo nada al respecto.

Fue mi padre quien abri6 la puerta y me recibié con un corto abrazo. Nuestra relacion habia
mejorado durante los ultimos afios, sobre todo, desde que asumi6 que nunca volveria a trabajar
en la empresa familiar y que el camino que habia escogido, aunque no le gustase, era el que me
hacia feliz.

—¢Como estas, hijo? Me ha sorprendido que me llamase tu madre para decirme que venias a
cenar, pensaba que no pasarias por aqui hasta el mes que viene por lo menos. No es que me
queje. —Llegamos a la cocina, abrid la nevera y sacé una cerveza para cada uno.

—Lo he decidido sobre la marcha. Tengo que hablar con mama y me ha parecido mejor
hacerlo en persona. ; Donde esta?

—Creo que arriba organizando algo, seguro que baja en seguida. Oye, ¢estas bien? —
pregunt6 acercandose y colocando una mano en mi hombro.

—Si. Bueno, no lo sé. Han pasado muchas cosas tltimamente y me esta costando asumirlas.



—Es por Valentina, ;verdad? —me sorprendié que la nombrase y di un trago a mi cerveza
para desprenderme de su contacto. ;Qué sabia él de Valentina?—. Tu madre me hablo de ella
hace tiempo. Ya sabes, cuando la terapeuta le recomendé que no se encerrase en si misma.

—No pensé que hablaseis de mi —afirmé, poniéndome a la defensiva.

—~Gianmarco, no hemos sido unos padres ejemplares, eso no hace falta que lo diga, pero
estamos tratando de ser mejores ahora. Tu madre dijo que esa chica era importante para ti y que
ha vuelto a Villa Antea. Supongo que debe de ser duro después de cémo terminaron las cosas
entre vosotros. ;Como lo estas llevando?

Justo en ese momento, mi madre entrd en la cocina y me dio un beso, interrumpiendo nuestra
conversacion.

—NMe alegro de verte, carifio. ; Te quedas a dormir?

—Supongo que si.

—:De qué hablabais?

No habia pretendido enfrentar las cosas nada mas llegar, pero se habia dado de aquella
manera y no pensaba echarme atras.

—Del regreso de Valentina.

Nos dio la espalda y empezé a sacar vasos y platos limpios del lavavajillas. Me pareci6
extrafio porque siempre habian tenido en casa una persona que se encargaba de la mayoria de las
tareas. De hecho, era la primera vez que la veia recoger la cocina.

Miré a mi padre y él parecia tan sorprendido como yo.

—Vaya. ¢La has vuelto a ver?

—Si, hemos coincidido varias veces. Mama —Ia llamé, pero ella se gir6é solo un momento y
siguié guardando platos—, ella insiste en que se marché de aqui pensando que yo habia muerto.

—¢Qué? —Se sorprendié mi padre— ;Coémo pudo pensar eso?

—Segun dice, su hermana llamé a mama y ella fue quien le dio la noticia cuando Valentina
todavia estaba ingresada. Después le dieron el alta y su familia se la llevé a Espafia con ellos.

—Pero, ;esa chica esta bien de la cabeza? Tu madre seria incapaz de hacer algo asi.

—FEso mismo me dijo mama cuando la llamé el otro dia.

Mientras hablabamos, mi madre seguia recogiendo como si la cosa no fuese con ella. Un mal
presentimiento me golpe6 por dentro. Su actitud era extrafia y no me habia mirado a los ojos
desde que habiamos sacado el tema.

—Mama, ¢no hay ninguna posibilidad de que dijeses algo en aquella llamada que se pudiese
malinterpretar?

—Pero, ¢qué iba a decir tu madre? —respondi6 mi padre adelantandose—. Perdona que te lo
diga hijo, pero es mejor que te alejes de esa mujer. De todas formas, ;a qué ha venido ahora
después de tantos afios?

—Ha vuelto para reconstruir la granja y volver a ponerla en marcha, pero no ha venido sola.
—Suspiré antes de soltar la bomba que habia guardado hasta ese momento—. Valentina ha
venido con nuestros hijos. Acabo de descubrir que soy padre de mellizos.

El sonido de la loza rompiéndose reverber6 en mi cabeza durante varios segundos. A mi
madre se le habia resbalado un plato de las manos y éste habia caido al suelo, haciéndose afiicos.

—¢Estas bien? —pregunt6 mi padre mirando a mi madre, que se aferraba con ambas manos a
la encimera, todavia dandonos la espalda. Se gir6 lentamente y sus ojos me confesaron lo que ya
sabia.

—¢Hijos?

—Si, no lo sabiamos por aquel entonces, pero ella estaba embarazada cuando se marchd.



Mama, si hay alguna posibilidad, por pequefia que sea, de que dijeses algo que Paula pudiese
malinterpretar...

Apret6 con fuerza el pafio que tenia entre las manos mientras su mirada me decia lo que yo ya
sabia. La traicion siempre es dolorosa, pero duele mucho mas cuando llega de alguien que te
importa, de alguien que siempre debi6 estar de tu lado.

—Te juro que cuando llamaste el otro dia no lo recordaba. Yo... Bebia mucho aquellos dias.
—Su mejillas se sonrojaron de la vergiienza y algunas lagrimas cayeron de sus ojos, empapando
su cara—. Cuando la abuela y la tia murieron me senti tan culpable por lo distanciada que estaba
de ellas, que me vine abajo. Siempre pensé que ambas estaban muy unidas y que yo no encajaba
en aquella relacion. Fui yo la que se alej6, la que dejo de coger sus llamadas y evitaba verlas. Fui
yo la que las dejo a un lado sin pensar que podria llegar el dia en que fuese demasiado tarde para
recuperarlas. Después del incendio, bebi mas y mas. Queria olvidar y la bebida conseguia acallar
mi conciencia y me regalaba el silencio que tanto necesitaba—. Aparté la mirada. Estaba
tratando de que empatizase con ella, de que la entendiese, pero nunca lo haria, nunca podria
perdonarle aquello que estaba a punto de confesar. Mi padre se acercé e intent6 reconfortarla
pasandole un brazo sobre los hombros—. Te juro que no recordaba esa conversacion, la debi
enterrar en el fondo de mi memoria. Ni siquiera recordaba haber hablado con esa chica, solo lo
olvidé durante todo este tiempo, pero cuando me preguntaste el otro dia, estuve pensando y al
final me vino a la cabeza. Fui yo, carifio, yo se lo dije.

—iMarzia! —Mi padre la solt6 como si quemase y dio un paso hacia atras mientras ella se
deshacia en lagrimas—. Dime que no es verdad lo que acabas de decir.

—iNi siquiera lo recordaba! Tenéis que creerme.

—¢Por qué? —musité, todavia incapaz de asumirlo.

—Sé que no es un buen motivo, ahora que el alcohol no nubla mi mente soy capaz de darme
cuenta, pero ella no me gustaba para ti. Te habias ido de Roma, te habias alejado de nosotros y
yo... Vi como la mirabas. Pensé que terminarias por marcharte a vivir a Espafia con ella y yo no
queria perderte, no podia. Perdoname, hijo, por favor —suplico.

—¢Qué te perdone? —grité— ;Sabes como lo pasé cuando me enteré de que se habia ido sin
despedirse? ;Tienes idea de la forma en que me rompié aquello?

—Gianmarco. —Mi padre me advirtié para que bajase el tono, pero no podia controlar la bola
de rabia y rencor que se habia alojado en la boca de mi estémago.

—¢Acaso sabes como la he tratado desde que ha vuelto al pueblo? ;Con qué desprecio la he
mirado y la he acusado de mentirosa? No, no lo sabes, aunque eso no es culpa tuya. Eso lo he
hecho yo solito, asi de imbécil soy. Pero escichame bien —exclamé irguiendo la espalda—, si
hay algo que no puedo perdonarte es que por tu maldita mentira tengo dos hijos de cuatro afios a
los que ni siquiera conozco. Dos nifios que han crecido pensando que su padre estaba muerto.
¢Como cono aparezco ahora en sus vidas? ;Tienes idea de lo que me has robado, mama?

—iGianmarco! —Me frené mi padre y casi se lo agradeci porque no me veia con fuerzas para
dejar de reprocharle todas las consecuencias de aquella llamada de teléfono que ni siquiera
recordaba— jYa basta! Te ha dicho que lo siente. Sé que eso no borra el pasado ni arregla la
situacion, pero tu madre ha luchado mucho para curarse de su enfermedad y no puedes echarle
en cara cosas que dijo estando ebria.

Miré a uno y después al otro. No queria empeorar la situacién ni seguir diciendo cosas de las
que después podria arrepentirme, ese error ya lo habia cometido con Valentina.

—Es mejor que me vaya. Ya hablaremos.

Escuché los sollozos de mi madre y a mi padre suplicar que me quedase, pero no me di la



vuelta. No podia.

Cuando subi al coche, me di cuenta de que yo también estaba llorando. La habia cagado tanto
con Valentina que ni siquiera me atrevia a llamarla para pedirle perdon. ;Qué iba a decirle?
¢Como conseguiria que me escuchase después de lo dificil que yo le habia puesto las cosas?



53

HABLAME DE ELLOS

Gianmarco

Llevaba parado frente a su puerta unos minutos, tratando de controlar el batiburrillo de
sentimientos que me habian golpeado justo cuando me disponia a llamar al timbre.

Los recuerdos vinieron solos. Casi podia sentir el olor a quemado en el ambiente y escuchar el
sonido de las sirenas mezclado con el crepitar del fuego arrasando con todo. Temia cerrar los
ojos y encontrarme de nuevo en medio de aquella pesadilla que me habia perseguido una y otra
vez durante los ultimos afios. Sin embargo, si me esforzaba, también podia sentir el calor de
aquel hogar, el olor de la tarta de almendras de Francesca, el tararear de mi tia Emilia cuando
cocinaba y los abrazos en los que siempre me envolvio mi abuela.

También habia sido justo alli, bajo el marco de la puerta que tenia enfrente, donde habia
conocido a mi hijo, a Piero.

Respiré hondo, estaba demasiado nervioso y no era el estado de animo idéneo para la
conversacion que me esperaba. Notaba las palmas de las manos hiimedas y el corazon latiendo
con fuerza bajo mi pecho.

Valentina estaba seria cuando abri6 la puerta, casi como si le molestase verme alli. Vestia un
pantalén ancho y algo sucio, una camiseta de manga corta y unas botas de montafia. Llevaba el
pelo recogido en un mofio deshecho y en su frente se distinguian perlas de sudor.

—Llegas pronto.

—Puedo volver mas tarde si quieres —respondi tras mirar el reloj y darme cuenta de que
habia llegado casi veinte minutos antes de la hora acordada.

—FEs igual, pasa. Subo a darme una ducha rapida, vuelvo en seguida.

No me dio tiempo a decir nada mas cuando ya se habia marchado, dejandome solo en el salon.
Era la misma estancia que recordaba de siempre, pero a la vez era otra totalmente diferente. El
toque de Valentina estaba presente en todas partes. Los colores tierra mezclados con otros mas
claros; las mantas, cortinas y alfombras en tonos calidos... Todo me recordaba a ella.

Me acerqué a una estanteria y cogi una de las fotos repartidas por doquier. En ella aparecia
Valentina con el pelo alborotado y una sonrisa que no habia vuelto a ver desde hacia demasiado
tiempo. A un lado se veia a Piero y al otro, una nifia casi tan rubia como €I, con los ojos de color
avellana y una sonrisa igualita a la de Valentina. Senti un escalofrio al ser consciente de que en
aquella fotografia que tenia entre las manos se encontraba mi familia.

Mi familia.

—Siento haberte hecho esperar. —Cerré los ojos un momento, intentando calmar las
emociones que estaban a punto de desbordarme y dejé la fotografia en su lugar. Ella se retorcia



los dedos y casi sonrei al observar ese gesto tan suyo y que no habia visto en afios— ;Quieres
algo de beber?

—No.

Su amago de sonrisa desaparecié y yo maldeci por lo bajo por haber sonado tan cortante.

—Ven conmigo entonces.

La segui en silencio, aprovechando los segundos que tardamos en llegar arriba para calmarme
e intentar dejar de estropear las cosas. Nos paramos delante de una puerta entreabierta y cuando
la cruzamos, tardé unos segundos en darme cuenta de que estabamos en la habitacion de nuestros
hijos, aquella en la que jugaban, dormian, se entretenian pintando o con cualquier otra cosa. Ni
siquiera sabia qué les gustaba.

La cama de la derecha tenia una cubierta de un hombre vestido con un disfraz de gato negro y
una estanteria llena de libros. Sonrei al ver que habia titulos en castellano y también en italiano.
Trataba de retener cada detalle que pudiera servirme para conocerlos un poco mejor, para
intentar llegar a ellos cuando los conociese por primera vez. Sobre la cama, descansaban varios
mufiecos de la pelicula Toy Story y también un par de monstruos feos y peludos. Me acerqué y
pasé las cuentas de un abaco de un lado al otro, recordando lo mucho que me gustaba ese juego
cuando era pequefio.

—A Piero le encantan los numeros y se pasa el rato contando cualquier cosa, los macarrones
de su plato, las btfalas que ya han sido ordefiadas... Sabe de memoria cuantos coches tiene,
cuantos cuentos y cuantos mufiecos.

Me di la vuelta, siguiendo la voz de Valentina a mi espalda, pero me detuve a mitad de
camino cuando mi mirada se pos6 sobre otra cama. Esta tenfa una cubierta roja con lunares
negros y, al igual que la anterior, estaba cubierta de peluches.

Valentina comenz6 a hablar de forma pausada, sin mirarme a los ojos, como si tuviese miedo
a romper el momento.

—Fiorella naci6 treinta y siete minutos antes de que lo hiciera Piero. Fue un parto natural.
Marta estaba conmigo, apretando mi mano y apartandome el pelo de la frente mientras me daba
animos. Recuerdo que las dos sonreiamos mientras yo empujaba y sudaba a mares. La epidural
hace milagros. —Fui incapaz de responder a su sonrisa porque solo podia pensar lo mucho que
me hubiese gustado estar en el lugar de Marta cuando mi hija vio el mundo por primera vez—.
Me pusieron a Valentina en el pecho para que notara mi calor corporal y fue uno de los
momentos mas felices que recuerdo. Era tan pequefiita. Poco después, empecé a escuchar los
murmullos del médico y las enfermeras cada vez mas alterados. Los miré sin entender y después
a Marta, buscando una respuesta. Le pidieron que saliera del paritorio a la vez que me quitaron a
mi nifia de los brazos. Marta dice que empecé a gritar para que me la devolvieran, pero yo solo
recuerdo el ruido de las maquinas pitando, las batas azules corriendo de un lado a otro y la
mirada de preocupacion de mi hermana antes de salir de aquella habitacion. Me explicaron que
habia prolapso en el cordon y que debian realizar una cesarea de urgencia.

—Perdona, sun qué?

—FEl cordén no estaba donde se suponia que debia de estar y Piero lo presionaba con su
cuerpo, lo cual era peligroso para él. Nunca en mi vida habia pasado tanto miedo.

—Mierda, Val. Lo siento, no puedo imaginar lo que tuviste que pasar.

—No es culpa tuya, nada hubiese cambiado aunque estuvieses alli.

Sus palabras se clavaron directas en mi estbmago. Después de haber pasado por aquello, de
haber criado y protegido ella sola a nuestros hijos durante cuatro afios, ya no me necesitaba.
Habia aprendido a ser madre y padre sin mi.



—Lo entiendo.

—Lo que quiero decir es que el resultado hubiese sido el mismo. Me practicaron una cesarea
y Piero naci6 poco después. Paso seis dias en incubadora, seis dias en los que mori por no
poderlo coger en brazos, pero ahora es un hombrecito fuerte y decidido.

—Igual que su madre —se me escap0.

La mujer que tenia delante no se parecia a la chica dulce e indecisa que conoci afios atras, la
mujer que tenia delante era mas fuerte, mas decidida y estaba dispuesta a llegar donde hiciese
falta para defender a los suyos. En ese instante me di cuenta de algo importante, moria por ser
una de esas personas que formaba parte de su circulo de proteccion.

—¢Quieres ver fotos?

—Por su puesto. ¢ Puedo preguntarte donde estan ahora?

—Marta vino ayer con mi padre, Ricardo y mis sobrinas. Solo van a estar unos dias y han
aprovechado para hacer una excursion.

Se acerc6 a una estanteria, cogi6 un par de adlbumes de fotos y se sentd en la cama de Fiorella.

—¢Puedo? —pregunté sefialando el hueco a su lado y ella solo asintié sin mirarme.

Abrio6 uno de los albumes y en la primera pagina aparecié un bebé delgadito y rojo como un
tomate. Llevaba puesto un gorrito de color verde pastel y estaba tapado con una sabana de
hospital hasta la cintura.

—Esta es la primera foto que le hice, ya en la habitacién. Llor6 como una loca al nacer,
demostrando que tenia unos pulmones fuertes y unas ganas enormes de descubrir el mundo. Pesé
dos quilos setecientos gramos y nada mas verla, me di cuenta de que se parecia a ti.

La sonrisa de Valentina iluminé toda la habitacion y no pude evitar rozar sus dedos con los
mios cuando acaricié la primera fotografia de mi hija. Ella retir6 su mano de inmediato, como si
el leve roce de mi piel le hubiese resultado insoportable. Y dolio, pero no podia reprocharle nada.

Cuando pas6 la pagina, me encontré con la misma imagen de la tristeza y el desamparo.
Supuse que aquella era la primera foto de Piero. Aparecia encerrado dentro de una incubadora,
conectado a varios cables y maquinas. Senti como si una mano me estuviera estrujando el
corazon.

Me cost6 apartar la mirada de aquella imagen que ya no podria olvidar nunca, pero cuando lo
consegui y miré a Valentina, vi una lagrima silenciosa caer por su mejilla mientras ella andaba
perdida en los recuerdos de aquellos dias que debieron ser durisimos. Nos quedamos en silencio,
ella necesitaba tiempo para recuperarse y yo para asimilar lo que acababa de escuchar.

Su teléfono son6 de forma estridente, despertandonos del letargo en el que nos
encontrabamos. La cara de Valentina paso de la tristeza a la preocupacion en cuestion de
segundos.

—¢Qué pasa? —pregunté cuando colgo.

—Era el hermano de Lia. Ella y Fabrizio estaban en una revision del bebé y algo no estaba
bien. No ha sabido decirme qué era, pero me ha pedido que vaya.

—Vamos, voy contigo.

Salimos de la granja corriendo y llegamos al hospital sin apenas darnos cuenta. En la sala de
espera nos encontramos con el hermano de Lia, sus padres y la madre de Fabrizio. Nos contaron
que le estaban practicando una cesarea porque el bebé venia con dos vueltas de cordon. Todos
estaban preocupados y nerviosos hasta el punto de que podia sentir el miedo de cada uno de
ellos.

Me aparté a un lado, pensando en todo lo que tuvo que pasar Valentina afios atras mientras yo
seguia con mi vida, ajeno a todo. La habia acusado desde el primer dia, negandome siquiera a



escucharla, dandole con mi desprecio en las narices una y otra vez mientras ella intentaba
contarme cémo fueron las cosas en realidad, como mi madre le habia hecho creer que yo habia
muerto. Habia sido un imbécil, un idiota egoista incapaz de ver mas alla de mi propio ombligo.
¢Y qué habia hecho ella después de todo eso? Abrirme las puertas de su casa y ofrecerse a
compartir conmigo momentos y recuerdos que le pertenecian tan solo a ella. Puede que parte de
la culpa fuese de mi madre, pero no me habia hecho falta nadie para comportarme como un
imbécil y estropearlo todo con Valentina desde que habia regresado.

Un rato después, el médico aparecié en la sala y confirmé que todo habia ido bien y que tanto
el bebé como su madre estaban fuera de peligro. El suspiro de alivio fue general y los abrazos
comenzaron a repartirse en todas direcciones.

Fabrizio fue directo a la habitacion de Lia y el resto nos quedamos fuera durante un rato para
darle a la madre tiempo de recuperarse.

—¢Vamos? —pregunt6 Valentina levantandose de su asiento, con las ganas de conocer al
bebé marcadas en cada expresion de su rostro.

—Adelantate td, yo iré en seguida.

Tardé casi quince minutos en serenarme y dirigirme a la habitacion. Cuando me asomé por la
puerta entreabierta, pude ver a Valentina con el bebé en brazos. Era una imagen perfecta. Su cara
inclinada sobre la del nifio, su pelo negro cayendo en cascada a un lado, su sonrisa mas bonita y
unos ojos llenos de ternura, de amor, de palabras dulces. ; Cémo habia estado tan ciego?

Antes de que me descubriesen, di un paso atras y sali de alli sin decir adiés. No me senti con
fuerzas de entrar en aquella habitacién y verla sostener a un bebé cuando nunca la habia visto
sostener a los nuestros. No me senti con fuerzas para mirarle a la cara y pedirle el perdén que no
merecia.
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UNA CAJA METALICA SIN ESPERANZAS

Gianmarco

Llegué a casa exhausto emocionalmente. Me di una ducha mas larga de lo habitual y cuando
estaba preparandome un café, sono el timbre.

No reconoci al hombre que habia en mi puerta. Lo observé detenidamente mientras €l hacia lo
mismo conmigo, como si estuviese analizandome. Algo en su expresion me resultaba familiar y
sin embargo, estaba seguro de no haberlo visto nunca antes.

—Siento presentarme de esta manera, pero no tenia tu teléfono y he creido que ya era hora de
conocer al padre de mis nietos —afirmé con tranquilidad mientras yo tragaba el nudo que
ocupaba toda mi garganta.

—Por favor, pase.

—No me llames de usted, no soy tan viejo.

Lo llevé al comedor y sefialé el sofa de tres plazas para que se sentase.

—¢Puedo ofrecerte algo de beber? ;Café, zumo, una cerveza?

—No. Mi hija no sabe que he venido, asi que solo puedo quedarme un momento. —Asenti en
silencio y me senté en el otro sillon para quedar frente a él. Nos separaba un antiguo batl que
hacia las veces de mesita de centro—. He venido a meterme donde no me llaman, pero prometo
ser breve. Entiendo que las cosas para ti no han sido faciles tltimamente, descubrir de golpe que
tienes una familia tiene que ser algo bastante dificil de digerir.

—Lo es. Todavia lo estoy asumiendo.

—Mira, mi hija ya ha pasado por mucho y me gustaria saber que ha cubierto el cupo de
desgracias. —Me tensé pensando que iba a pedirme que me alejase de ella y que me reprocharia
la forma en la que la habia tratado—. Es fuerte y ha trabajado mucho para superar los obstaculos
que le ha puesto la vida, pero se merece ser feliz de una vez por todas.

—Estoy de acuerdo contigo. Sé que no me he portado bien con Valentina y no se lo merecia.
En realidad, no se merecia nada de lo que ha pasado.

—Veras, no estaba muy seguro de lo que iba a decirte una vez estuviese aqui. Queria tenerte
delante y mirarte a los ojos antes de decidir, pero de repente, lo tengo claro. Quédate con ella si
la amas como creo que lo haces, si estas dispuesto a darlo todo y a quererla como se merece,
pero si no es asi, si estoy equivocado y tienes dudas, si sigues pensando que ella fue capaz de
marcharse sin mirar atras sin una razon de peso, entonces, déjala ir porque mi hija no se merece a
alguien que la quiera a medias.

—Lo sé, Roman. Ella no merece nada de lo que ha pasado.

—No es a mi a quien tienes que dar explicaciones. Yo solo he venido a conocerte y a traerte



algo.

Abrio la bolsa de tela que llevaba en las manos, sac6 de ella una caja metalica y la colocé con
cuidado sobre el batll que habia entre nosotros. Esa caja me record6 demasiado a aquella otra que
Valentina guardaba con las cartas que un dia su abuelo le envié a la mia. La observé desde mi
sitio, pero no la toqué ni me acerqué a ella, como si al hacerlo fuese a dar un paso importante
hacia una direccion desconocida.

—¢Qué es?

—Tendras que descubrirlo ti mismo—. Lo miré, buscando mas respuestas que no llegaron.
Unos segundos después, se levantd y me tendié la mano.

—Espero volver a verte pronto.

—Yo también. Gracias por venir, Valentina siempre habla con orgullo de ti y empiezo a
entenderla —afirmé mirando de reojo el regalo que me habia traido.

Cuando se marcho, me hice el café que habia dejado a medio preparar antes de la inesperada
visita de Roman y volvi a sentarme en el sofd. La caja yacia en el mismo lugar donde éI la habia
dejado. Era algo mas pequefia que aquella que recordaba de mi abuela, aquella que debid
quemarse junto a todo lo demas. La observé mientras terminaba el café y después la abri con
cuidado, como si pudiese desintegrarse entre mis manos.

No me extrafi¢ encontrar dentro un monton de cartas atadas con una fina cuerda. Lo que me
extrafio fue descubrir en ellas la letra redondeada de Valentina. Cogi la primera. Era solo un
parrafo y la fecha que aparecia en el encabezado era de hacia casi cuatro afios.

Hola Gian,

Te echo de menos. Dios, cudnto te echo de menos.

Mis hermanas no paran de repetir que tengo que quitarme el pijama, reponerme, empezar de
cero y no sé cudntas cosas mds. Si te digo la verdad, no escucho la mitad de lo que dicen, solo
intento hacerles creer que no estoy tan mal como me siento para que me dejen sola. Sé que
sueno egoista y, por suerte, nadie leerd nunca esta carta, pero no tengo ganas de empezar de
cero, no tengo ganas de escuchar consejos, no tengo ganas de salir al mundo y descubrir que
tampoco estds tras la puerta de mi casa.

Solo quiero que vuelvas y que traigas contigo a tu abuela y a la tia Emilia.

Tu Valentina

(Si, he decidido firmar de la misma forma que lo hacia el nonno, porque a pesar de que no
estés aqui, sigo sintiéndome tuya y sintiéndote mio)

Sus palabras me rompieron el alma y senti su dolor como si fuese el mio propio. Segui
leyendo para descubrir que durante varias semanas estuvo escribiendo casi cada dia. A veces
eran solo frases sueltas, otras, pdaginas enteras. Hubo algunas que me conmovieron
especialmente, que me hicieron llorar y enfadarme conmigo mismo hasta preguntarme lo que ya
me habia preguntado ella, ;por qué no la busqué con mas impetu? ¢por qué tiré la toalla y crei
que seria capaz de abandonarme? Ni siquiera yo era capaz de responderme.

Hola Gian,

No puedo creer que no estés aqui ahora mismo. Deberias estarlo, no es justo que tenga que
pasar por esto sola. No es justo que me dejes después de haber metido a dos personas en mi
cuerpo. ¢De verdad hay dos nifios dentro de mi? ;De verdad voy a ser madre sin ti?

No puedo, Gian, no puedo hacerlo sola. Lo siento, pero ni siquiera soy capaz de cuidar de mi
misma. He perdido casi siete quilos desde que volvi a Valencia y todavia no me he preocupado
de buscar un trabajo o revisar cuanto dinero tengo en la cuenta del banco. Me da todo igual.



Solo he tenido ganas de meter la cabeza debajo de las sdbanas y dormir durante toda la
eternidad. ;Lo ves? No puedo ser madre. No lo conseguiré, no sin ti. Asi que vuelve aqui y da la
cara.

Tu Valentina

Hola Gian,

jLos he visto y hasta he podido escuchar el latido de sus corazoncitos! Sonaban tan rdpido y
tan fuerte.

Siento haber sido débil la ultima vez que te escribi, he estado a punto de romper esa carta,
pero después pensé en conservarla para leerla en el futuro y darme fuerzas porque, si algo he
aprendido durante estos tltimos meses, es que la vida puede cambiar por completo en apenas un
segundo. Un dia sonries y al siguiente lloras. Estamos hechos de debilidades, pero también de
fortalezas y estos dos pequenios que crecen dentro de mi vientre serdn las mias. Solo he tenido
que verlos en esa pantalla para estar sequra de que voy a luchar por ellos hasta que no me
quede aliento, de que los cuidaré siempre y los protegeré lo mejor que pueda. Sé que va a ser
dificil, el mayor reto de mi vida y que te echaré en falta cada vez que los mire a los ojos, pero
seré fuerte y tendré el apoyo de mis amigos y de mi familia. Me equivoqué mucho al decirte que
estaba sola.

Si tan solo hubieses podido quedarte hasta conocerlos... Me encantaria mirar la ecografia
contigo a mi lado y que me ayudases a entenderla, porque si te soy sincera, he fingido ante la
ginecologa cuando me ha preguntado si veia el bracito de nuestra nifia. jAy, que no te lo he
dicho! Tendremos un nifio y una nifia, unas mezclas perfectas de nosotros.

Gracias por tu ultimo regalo antes de dejarme, un regalo que nunca nadie podra igualar.

Te quiero.

Tu Valentina

En aquel momento, las lagrimas me emborronaban la vista, pero segui leyendo, lei durante
horas hasta que no quedo6 ni una sola carta en la caja. Horas en las que llegué a escuchar su voz
en mi cabeza mientras me describia como se sentia. Me conto cada visita del médico durante el
embarazo, la preocupacion antes del parto, su miedo a no ser una buena madre. Me escribio
sobre cada momento importante que tuviese que ver con ella o con nuestros hijos y, de alguna
manera, me senti participe.

La ultima carta era la méas larga y era una despedida. Podia sentir en cada letra lo dificil que
habia sido para ella decirme adi6s. “Pablo ha encontrado por error la caja y se ha sentido
traicionado. Dice que estd cansado de ser el unico que lucha por nosotros, que siempre estards
en medio, que no he pasado pdgina porque no he querido hacerlo. Me ha pedido que deje de
escribirte y que destruya todas las cartas. ; Como puedo negarme cuando en parte sé que tiene
razén? No te he olvidado y no creo que pueda hacerlo nunca. Si, duele menos que al principio,
pero sigo creyendo que mi destino estaba junto a ti y que en otra vida somos la preciosa familia
con la que no nos dio tiempo a sofar”.

Traté de sentir empatia por ese hombre, pero los celos pudieron mas y solo pude seguir
odiandolo. Lo odiaba por haber sido siempre un punto de apoyo para Valentina, lo odiaba por los
afios que llevaba en su vida, por haber recibido el amor que debia recibir yo. Lo odiaba por haber
cuidado de mis hijos mientras yo estaba a miles de quilémetros de distancia sin saber si quiera
que existian y, sobre todo, lo odiaba porque €l nunca se habia rendido, porque habia luchado por
ella, porque habia permanecido a su lado mientras yo me rendia. Porque la merecia mas que yo.



55

EL MOMENTO DE LA VERDAD

Valentina

—¢Qué haces aqui? —pregunté cortante al encontrarme a Gian en la puerta de mi despacho.
Llevaba un rato enfrascada entre papeles y no habia escuchado el timbre.

—Francesca me ha abierto. Pensé que Piero y Fiorella estarian en la guarderia a estas horas y
ella me lo ha confirmado.

—No te he preguntado cdmo has entrado, si no a qué has venido.

—AQueria hablar contigo.

Se le veia un poco nervioso, pero eso no basté para reducir mi cabreo.

—Desapareciste del hospital sin decir ni un triste adiés y de eso hace ya tres dias. Te llamé
cuando pasé un rato y no llegabas a la habitacion jTe envié dos mensajes!

—Lo sé.

—Ah, ¢lo sabes? ;Nada de se me rompi6 el teléfono y no pude avisarte para que no te
preocupases?

—No, nada de excusas. No te respondi por el mismo motivo por el que me fui del hospital, la
situacion me sobrepas6. Antes de ir a tu casa hablé con mi madre, fui a verla dispuesto a exigir la
verdad.

—iY?

—Confirmo lo que ya sabia.

—~Gian, no puedes entrar y salir de mi vida cuando te apetezca —le corté cansada. No queria
escucharle, no queria volver a hacerme ilusiones para que luego pudiese destrozarlas cuando le
viniese en gana.

—Lo siento. Siento todo lo que te he hecho pasar.

—Durante estos dos meses me has tratado como nadie lo habia hecho nunca. Te negaste a
escucharme una y otra vez y me echaste en cara cosas que yo nunca podria haber hecho. Al
principio lo soportaba porque era capaz de ponerme en tu lugar, pero te pasaste de la raya mas de
una vez. Tuve que aguantarme para no mandarte a la mierda porque tenias que saber que Piero y
Fiorella existian.

—Lo hiciste solo por ellos?

Me levanté y rodeé el escritorio para quedarme frente a él.

—NMira, no sé de qué vas, pero ya no soy esa chica perdida que lleg6 al pueblo buscando algo
mas de la vida; no soy aquella que tenia miedo a vivir intensamente, a ser feliz, por si al dejar de
serlo dolia demasiado. No soy la chica que recuerdas.

—¢Y crees que queda algo de ella?



—Supongo que si, pero no intentes buscarla en mi porque esa imagen no es la que ves ahora.
Soy otra. Soy la mujer que llor6 dia tras dia durante semanas porque un incendio le habia
arrebatado las ganas de vivir; la que dejé que el tiempo pasara ante sus narices, incapaz de seguir
adelante; la que se crey6 rota y pensé que nada volveria a importarle. Pero, ;sabes qué soy
también? Soy la fuerza que me hizo reconstruirme; las agallas que me han hecho volver aqui, al
que siento que es mi lugar en el mundo, a pesar del dolor que aprieta mi pecho cada vez que
cruzo la puerta de entrada; soy las lagrimas que me han mojado de arriba abajo y me ha costado
secar, pero sobre todo, soy madre. Soy las noches sin dormir porque habia leido algo en Internet
sobre la muerte sibita en bebés; soy la histérica que fue cinco veces a urgencias durante el dltimo
mes de embarazo; soy la que ha convertido su bolso en un botiquin de primeros auxilios y la que
se ha equivocado miles de veces y lo seguira haciendo. Soy la que pierde la paciencia con ellos
cuando ha tenido un mal dia y después los colma de besos y abrazos donde esconde el
sentimiento de culpa; soy la que todavia se acuesta algunas noches pensando en como habria

sido todo si... —Cerré los ojos, incapaz de continuar, pero €l lo hizo por mi.
—Si yo no hubiese muerto en aquel incendio.
—Exacto.

—Valentina, pensé en ti cada minuto de cada hora, de cada interminable dia. Déjame
demostrarte que soy mejor de lo que fui en el pasado.

—No te he pedido nada —musité.

—Lo sé, pero necesito hacerlo. Sé que he sido un absoluto egoista. Me quedé devastado
cuando te marchaste, pero no sé como lo habria superado si hubiese pensado que ti también
habias muerto en aquel incendio.

—Gian.

—Tienes razon, no eres la misma mujer que conoci y yo tampoco soy el mismo hombre. Sé
que te he hecho dafio, que te he decepcionado y tienes derecho a estar enfadada conmigo, pero si
me dejas, si me das la oportunidad, quiero demostrarte que no soy aquel cobarde que se
conformé con intentar odiarte porque pensé que doleria menos que quererte. Quiero demostrarte
que puedo ser digno de ti, de vosotros.

—No tienes que demostrar nada—. Ya me habia ganado.

—Si, tengo que hacerlo. Quiero formar parte de vuestras vidas y no quiero que pienses que
me rendiré a la primera de cambio. Sé que crees que no te busqué lo suficiente cuando
desapareciste, que podria haber hecho mas.

Habia dicho vuestras vidas y no sus vidas, incluyéndome en la ecuacién. La ilusion habia
comenzado a crecer como una pequefia llama y amenazaba con expandirse y prenderlo todo.

—¢Qué es lo que quieres de mi?

—Todo lo que seas capaz de darme —afirmé con una vehemencia que me dejo sin palabras.
Se acercod y apartd a un lado el pelo de mi frente, dejando después su mano apoyada en mi
mejilla—. No quiero asustarte ni arruinar el momento —susurré muy cerca—, pero si no quieres
que te bese ahora tendras que ser ti quien dé un paso atras.

No me dio mas de un par de segundos para pensarlo antes de unir su boca a la mia. Sus labios
estaban calientes y tiernos. Mis manos se alzaron hasta aferrarse a su cuello y nos besamos con
una ternura que logré detener el tiempo.

—Nunca he dejado de quererte, Valentina, ni un solo dia desde que nos separamos. He
intentado ocultar mis sentimientos tras otros mas feos, pero no ha servido de nada. Sé que tengo
que ganarme un sitio en tu vida, solo te pido que me dejes intentarlo.

—Yo también quise dejar de amarte —afirmé con una sonrisa mojada en lagrimas.



—Eso significa que todavia me amas?

—Significa que quiero un hueco en tu pecho y también en tu vida. Quiero que Fiorella grite
también tu nombre cuando se despierta en mitad de una pesadilla y que seas tu quien les ensefie a
montar en bici; quiero escaparme contigo y sentarme a tu lado en nuestra playa mientras
observamos el mar; quiero oler a barniz todo el dia por el abrazo que me has dado antes de salir
de casa por la mafiana y que soples las velas junto a nuestros hijos en su préximo cumpleafios.
&Y ta? ;Qué quieres tu?

Observé la manera en la que su nuez de Adan se movia arriba y abajo mientras sus manos se
posaban a ambos lados de mi cabeza. Me sentia mas vulnerable que nunca.

—AQuiero aprender a tu lado y equivocarme contigo. No puedo recuperar el tiempo perdido,
pero me encantaria que pudiésemos vivir nuestra propia familia, sin expectativas, sin tiempos,
sin peros. Ya no hay excusas para nosotros Valentina, no hay excusas para no hacerlo bien a
partir de ahora, para no demostrarnos todo el amor que hemos estado guardando, para no
adorarte cada minuto del dia. Cémo siempre decia mi abuela, La vita e adesso y yo quiero
compartir la mia contigo. Te amo.



EPILOGO

Unas semanas después

Nubes blancas con forma de algoddn de azticar inundan un cielo tan azul como el de sus ojos,
como el de los ojos de su abuela y como el de los ojos de mi nifio. Tres generaciones capaces de
enamorar al mundo con solo una mirada.

Siento la arena pegada a la piel de mis muslos, pero no me molesta. Adoro la playa, adoro el
mar y, sobre todo, adoro este lugar. Es la primera vez que venimos desde que nuestras vidas
tomaron rumbos distintos. El tampoco fue capaz de volver sin mi y eso hace que este momento
sea todavia mas especial. No es el sol calentando mi cuerpo, no es el murmullo del agua al
romper contra las paredes rocosas, no es la preciosa estampa de las casitas de pescadores en
tonos pastel, no es nada de eso, si no su presencia a mi lado en medio de esta bonita postal lo que
hace que el momento sea magico.

—Te estas durmiendo —susurra en mi oido y todavia tardo unos segundos en abrir los ojos.

—No es verdad. Solo queria absorberlo todo.

—Pues yo te necesito despierta para darte las gracias.

Me incorporo y nos sentamos uno frente al otro, con las piernas entrelazadas.

—¢Y por qué quieres darme las gracias?

—Por ser tan increible, ste parece poco? —Me lanza una sonrisa canalla y tengo que
contenerme para no robarsela de un bocado—. Por conseguir que me acepten, por hacer facil lo
que me daba tanto miedo intentar.

Han pasado ya varias semanas desde aquel dia que me senté junto a Piero y Fiorella y les
expliqué que tenian un papa que estaba deseando conocerlos y jugar con ellos. Ambos lo
tomaron bien. En realidad, no creo que llegasen a entender del todo lo que les estaba contando,
pero me vieron sonreir y compartieron mi alegria. A veces pienso que el mundo seria mucho mas
feliz si fuésemos capaces de conservar esa sensibilidad especial que demostramos siendo nifios.
Ellos rien mas fuerte si lo hago con ellos y me dan maés carifio si me ven triste. Son capaces de
notar si he tenido un mal dia o incluso si estoy cansada cuando les leo el cuento antes de
acostarlos.

Desde que les dije que tenian un papd, hemos ido introduciendo a Gianmarco en nuestras
vidas: una tarde de juegos en el parque, una visita a casa en la que tomamos chocolate con
bizcocho, un dia de juegos en el jardin.



Me acerco a él y lo beso de la misma forma suave que lo hicimos anoche. Sin prisa,
disfrutando de cada roce, de la forma en la que se me eriza el vello de la nuca y mis dedos juegan
a esconderse entre los mechones de su pelo. Disfruto del sabor salado de su piel y del aroma a
barniz que desprende su cuello; disfruto del carifio que pone en este beso, de su entrega, de su
aliento rozando mi piel y creando un halo de deseo en mis entrafias. Disfruto del calorcito que los
rayos de sol dejan en mis tobillos. De él. De nosotros.

Nos tumbamos sobre el pafuelo, aunque éste queda medio arrugado y acabamos con arena
por todas partes. Suelto una carcajada cuando levanta una mano para acariciarme y un monton de
granos caen sobre mi cara.

—iNi se te ocurra! —Serpenteo como una culebra bajo su cuerpo cuando veo que tiene
intencién de hacerme cosquillas. £l me bloquea, dejandome atrapada entre sus brazos, el suelo y
su mirada. De pronto, ésta se ha vuelto intensa, fiera, devoradora y sé que ya no tiene intencién
de hacerme reir.

—AQuiero besarte todo el cuerpo y enterrarme en ti hasta que suspires de puro placer.

—Suena bien —afirmo mientras lo beso con intensidad. Después lamo su cuello y le doy
pequefios mordisquitos mientras €l clava su ereccion en mi muslo a través de la ropa.

—Necesito entrar en ti y no salir nunca.

Lo atraigo hacia mi de la nuca para profundizar nuestro beso y soy consciente de que nos
hemos metido en una calle sin salida.

—Sera mejor que nos vayamos de aqui si no queremos montar un espectaculo.

—NMierda. Odio que tengas razon.

El camino en la Vespa no consigue apaciguar mi estado. Estoy excitada; el viento estira mi
pelo hacia atras como si la pequefia playa prohibida de Furore quisiese retenernos un poco mas
con ella; el olor a salitre; su cuerpo entre mis brazos... Quiero llegar cuanto antes a nuestro
destino, pero también quiero que este viaje dure para siempre. ;Es eso posible?

Bajamos de la moto cogidos de la mano como dos adolescentes, entre besos cortos y risas
nerviosas. Cuando entramos en la granja, soltamos en el suelo las bolsas que llevamos, sin dejar
de mirarnos y sin preocuparnos de otra cosa que no sea el otro.

—Te deseo tanto que voy a explotar —le digo con una sonrisa picara.

—Pues yo te necesito como el aire que respiro.

No ha terminado de pronunciar la ultima silaba cuando ya me tiene encima. Subimos las
escaleras a trompicones y entre risas y jadeos llegamos a mi habitacion.

Lo desnudo, me desnuda y durante varios segundos, nos quedamos de pie observandonos.

—¢:Cuanto tiempo tenemos? —pregunta mirando el reloj que hay colgado sobre mi comoda.

—Una hora y media antes de que Alfonso llegue con ellos.

—Tendremos que aprovechar cada segundo. Pienso dejarte mi olor por todo el cuerpo.

Sonrie y su mirada me acaricia antes de que lo hagan sus manos, su boca, su lengua.

El sexo con mi profesor del demonio siempre es intenso, tan intenso como lo es él.

Un rato después, todavia tumbada en la cama, escuchando el latido de su corazon a través de
su pecho, siento la misma masa densa y pegajosa que llevo dias ignorando, esa masa que se va
expandiendo poco a poco y me molesta.

—Tengo miedo —confieso en un susurro.

—:De qué?

—Es una tonteria.

—No lo es —afirma frotando mis brazos y buscando mi mirada— ;A qué le temes?

—A que todo esto no sea real, a despertarme un dia y darme cuenta de que estas ultimas



semanas no han sido mas que un suefio. A que sigas muerto o a que vuelvas a morir.

—Por Dios, Valentina.

—Lo sé, es una locura, pero no puedo evitarlo. —Me incorporo y me quedo de rodillas frente
a él—. Desapareciste de la vida, de mi vida. No me dio tiempo a hacerme a la idea, no me dio
tiempo a asumir lo que significabas para mi ni a pensar si seria capaz de reponerme a tu pérdida.
Solo fuiste arrancado de mi lado como si nunca te hubiese tenido. Yo no... no podria soportarlo
otra vez.

—Valentina, mirame. —Mis ojos permanecen clavados en la ventana que hay a mi derecha.
No puedo mirarle porque me avergiienza estar siendo tan irracional. Sé que esto puede parecer
una rabieta de nifia pequefia, pero no consigo despegar este regusto amargo que aprieta mi
coraz6n cada vez con mas fuerza—. No voy a irme a ningtn sitio, ¢me oyes? No puedo
prometerte la vida eterna, pero estoy aqui, contigo. ;Por qué no lo ves de la misma forma que
yo? Nos han dado una segunda oportunidad para hacerlo mejor, para disfrutarnos, para vivirnos.
No quiero perder ni un solo segundo mas pensando en el pasado, en lo que me he perdido, en lo
que podriamos haber hecho juntos durante estos cuatro afios. Lo que quiero es crear nuevos
recuerdos, despertarte a besos, hacer el viaje por Italia que tenemos pendiente, dormirme
inhalando en tu pelo ese olor que casi habia olvidado y del que ahora puedo disfrutar en
cualquier momento. ;Lo has oido? En cualquier momento. Es increible poder estirar una mano y
sujetar la tuya, tener la oportunidad de besar tus lagrimas hasta borrarlas —afirma mientras hace
eso mismo, besar los lugares que permanecen humedos por mi absurdo llanto—. Le debo mucho
a la vida por devolverte a mi, por hacer que tus suefios aniden aqui, en Villa Antea, y haberte
dado la fuerza suficiente para que decidieras venir a buscarlos. Le debo también dos hijos a los
que todavia estoy conociendo, pero a los que pienso mimar, cuidar y proteger hasta el fin de mis
dias. ;Tengo miedo? Claro que lo tengo, pero ese sentimiento significa que estoy vivo vy,
mientras quede aire en mis pulmones seré feliz de tenerte, de teneros a mi lado.

—Haces que todo parezca facil.

—Porque quererte lo es y porque sé que tu eres mi lugar en el mundo

FIN
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NOTAS DE LA AUTORA

*Nonno: Abuelo

*Mamma mia, bambina: Madre mia, nifia.

*Piccola teppistella: Pequefia gamberra.

*Bambino coraggioso: Nifio valiente.

*Arancini: Comida italiana que consiste en unas bolas de arroz rellenas con otros ingredientes
y rebozadas con huevo y pan rallado.

*La vita é adesso: La vida es ahora.

REFERENCIAS DE LAS CANCIONES
I wanna be your slave, de Maneskin
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