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PREFACIO

La fuente que inspiré esta obra de ficcién es un crimen real —atroz y
estremecedor— que sucedié en una localidad tranquila de las praderas
canadienses. Los hechos acontecidos ese dia marcaron un hito en la historia
criminal de Canadd y tuvieron amplia cobertura por parte de los medios, al
igual que los subsiguientes juicios. Si bien la historia de fondo en E/ secreto del
paciente se basa en algunos de los hechos reales de este crimen, la trama que se
teje a su alrededor es pura ficcidn.



COMO TERMINA

Lo mejor es no resistirse al cambio que propone la carta del tarot de La Muerte.
Resistirse hara que las transiciones sean mas dificiles. Y dolorosas. Mds bien,
uno deberia dejarse llevar, abrazar ese cambio necesario, verlo como un nuevo
comienzo. La carta de La Muerte nos advierte sobre la necesidad de romper con
el pasado para poder avanzar. La carta dice: "Suelta lo que ya no te sirve".
—Declaracion de la artista.
Muerte. 36 x 48 cm. Oleo sobre tela.

EL BOSQUE ESTA MUCHO MAs oscuro de lo que ella imaginaba. Los drboles
centenarios se mecen y se curvan con el viento. La lluvia cae en oleadas sobre
sus copas. El estrecho sendero del acantilado estd resbaladizo por el barro. La
niebla se filtra a su paso y hace rebotar el débil destello de su linterna frontal.

A toda velocidad se interna en la profundidad del bosque y siente cémo el
miedo le sube por las entrafnas. Tendria que haber buscado con mis
detenimiento su teléfono antes de salir del estudio. No tendria que haber salido
a estas horas. Pero las voces dentro de su cabeza habian comenzado de nuevo,
obligdndola a internarse en la noche, en medio de la tormenta de verano. Estd
desesperada por escapar de esas voces. Pero también sabe que nunca podrd
hacerlo. Ya no. El Monstruo no estd ahi acechdndola. No es nadie mds. Estd
dentro de su cabeza. Es ella misma.

Clavé el cuchillo... me manché... de sangre... no pude volver a clavarlo... demasiado
joven para morir... suplica... que me detenga... gorgoteaba... ya habia empezado, ya no
se podia detener. Habia que terminarlo.

Un grito ahogado crece en su pecho. El sonido cobra vida. Perfora sus
timpanos. Las ldgrimas son punzadas en sus ojos. Corre mds fuerte, mds
rapido, ansfa escapar. Su respiracién se le cierra en la garganta. El pecho le
estalla. Debajo del impermeable tiene la camiseta empapada en sudor.

Una imagen le atraviesa la mente: las heridas abiertas como un tajo. La gubia
clavada en la cuenca del ojo. Sangre..., tanta sangre. Chorreada, salpicada por
las paredes, por el techo, las ldmparas, la pantalla de la television, la bicicleta



estdtica. La alfombra del pasillo empapada y pegajosa de sangre. Puede olerla
ahora. Caliente. Fluida.

Lo siento. Lo siento tanto, tanto... No era yo. Ni siquiera me reconozco. Como si no
fuera real, como si no fuera yo.

Ella ve el brillo de la hoja del cuchillo. Oye los gritos. Corre atin mds aprisa.

Yo maté... maté... maté. No quise...

Un reldimpago destella en la copa de los drboles y explota un trueno. Tropieza
asustada y casi se cae. Se detiene temblando, se inclina y se pone las manos en
la cadera. Inspira grandes bocanadas de aire. El corazén le golpea contra las
costillas. Sus exhalaciones estallan en bocanadas fantasmagoéricas bajo la luz de
su linterna. El trueno vuelve a bramar y se aleja hacia el océano. No llega a ver
el mar, pero puede percibir ese vacio negro bajo el acantilado a través de los
drboles que estdn a su derecha. Y ahora que estd quieta, bajo el repiqueteo de la
lluvia, puede oir las olas golpeteando los guijarros en la base del acantilado de
arenisca.

Todo salié6 muy mal.

Tenfa un plan, pero se volvié en su contra. Ahora no sabe qué hacer, ni cémo
siquiera seguir viviendo. Ni cudl es su objetivo.

Algo se mueve entre los drboles. Se tensa y mira hacia las siluetas del bosque a
su derecha. Al moverse, la luz de su linterna titila en la niebla y las sombras se
lanzan a acecharla. Traga saliva, mientras escudrifa en la oscuridad, entre los
troncos y los helechos a sus pies.

Vuelve a destellar un relimpago. El estrépito del trueno es casi instantdneo.
La tormenta estd pricticamente sobre su cabeza. La lluvia cae con fuerza y el
viento agita la copa de los drboles con el rugido de un rio caudaloso. Por el
rabillo del ojo vislumbra una figura encapuchada entre los arboles. Luego,
desparece.

Su pulso se acelera. Se le seca la boca. El pdnico le muerde el estémago.

Necesita salir del bosque. Mira a su espalda el sendero recorrido. Tardaria
mds en volver que en seguir adelante. Si se da prisa, en unos minutos llegard a
una pradera despejada sobre el acantilado. Habr4 salido del bosque. Mds alld de
esta pradera hay un drea para aparcar, y detrds hay una calle iluminada. Habra



mds luz. Mds seguridad. Podrd correr hasta su casa por la calle, bajo la luz de las
farolas.

Comienza a correr de nuevo. Vuelven a centellear los relimpagos. Avanza con
rapidez, tropezando con raices, resbalando en el barro. De los drboles caen
pifias y pequefas ramas como bombas. Una pifa voladora casi le da en la
cabeza. Se inclina. Su abrupto movimiento hace que las sombras salten y se
escondan. Vuelve a detenerse. Respirando agitada, gira y otra vez ve a la figura
encapuchada, acechando entre los drboles. Su rostro estd oscuro, como si
llevara una mdscara. La niebla se espesa y la figura desaparece. El miedo le
aprisiona la garganta como una garra.

Corre a toda velocidad, las piernas la impulsan hacia delante, las zapatillas de
trekking resbalan. Se tambalea. Extendiendo los brazos logra recuperar el
equilibrio y trata de correr ain mds rdpido.

El fogonazo de otro reldmpago. Por un segundo, el sendero queda totalmente
iluminado. Vuelve a ver al encapuchado, que ahora tiene una linterna en la
mano ademids de la que lleva sobre la frente. Un ciclope sin rostro. Un frio le
recorre el cuerpo. Se le paraliza la mente. No puede respirar, ni moverse. El se
aproxima, estd cada vez mds cerca. Con su linterna, ella ilumina las tiras
reflectantes de sus pantalones y su chaqueta. La luz se refleja y las tiras brillan
como cuchillas plateadas, como el disfraz de un esqueleto en Halloween.

“Clavé el cuchillo... me manché... de sangre”. No tiene un teléfono mévil.
Tampoco un arma.

De pronto, él se mueve hacia ella con rapidez. Ella sale del sendero y se
interna en la espesa vegetacidn, entre los drboles. Avanza entre zarzas y malezas,
tropieza y cae sobre troncos, rocas y raices, agita los brazos y las ramas rebotan
abofetedndola.

El se interna entre los arbustos persiguiéndola; sus dos haces de luz abren
tuneles poderosos a través de la niebla, iluminando troncos, hojas y la lluvia
que resplandece plateada. Vuelve a rugir un trueno. Ella gime. Las ligrimas le
queman los ojos. Otra rama le corta de un latigazo la mejilla. La lluvia, o la
sangre, le corren por el rostro. Lo oye. Estd cada vez mis cerca. Como un
enorme animal, avanza aplastando ramas, cada vez mds cerca. Oye su
respiracién. Vuelve a caer, se arrastra sobre manos y rodillas por el barro,
cortdndose las palmas con las zarzas y las espinas.

Vuelve a gemir, mientras se arrastra para refugiarse bajo unas ramas bajas.
Apaga su linterna y trata de permanecer inmévil. Pero la luz se acerca. Ella ve



los rayos que la buscan iluminando el suelo. Casi lo tiene encima y ella ya no
soporta mas.

Da un grito, sale disparada de su escondite y avanza tambaleando como un
ciervo herido. De pronto ha salido de entre los drboles y se enfrenta a un vacio
negro a su alrededor. Ha llegado hasta el limite del bosque. Los acantilados. El
océano. Se da la vuelta, pero él estd justo alli. Estd perdida.

sQué... qué es lo que quiere? —dice casi sin aire, con voz ronca.

El levanta la mano con la linterna, como si fuera un arma para golpearla. Le
dice algo, pero ella solo oye un rugido cada vez mds intenso dentro de su
cabeza. El se abalanza sobre ella y la coge de un brazo.

Ella grita, forcejea y consigue soltarse. Ahora estd justo al borde del
acantilado. Jadea. El se inclina frente a ella, preparado para cuando ella se
arroje, listo para detenerla en su huida. Ella siente las piedras sueltas bajo sus
pies. Estd en el borde del acantilado de arenisca que se desmigaja.

El grita, pero el estruendo del viento en los drboles y las olas mas abajo se
llevan sus palabras. El vuelve a abalanzarse sobre ella y ella lo arafia y le clava las
unas en la cara y el cuello, gritando. Sus dedos se enganchan en la tela, y la
gorra y la capucha se caen. Con el siguiente reldmpago, ella ve su rostro.

Todo en su mente se detiene.

—Ta?

Pero ese momento de estupor le cuesta caro. La mano de su perseguidor se
eleva en el aire y le da de lleno en la sien con su linterna. Ella trastabilla,
momentdneamente cegada, y siente el empujén que él le da en el pecho
mientras el suelo cede bajo sus pies.

Ella se precipita hacia atrds, al vacio. Agita los brazos y se da cuenta de que
estd cayendo al precipicio. Un alarido sale de su pecho mientras cae y gira en
espiral bajo la lluvia y el viento. Otro relimpago. El rugido del trueno se traga
su grito.

Su hombro pega contra una roca. Su cuerpo rebota. Su cabeza se estrella
contra otra roca mds abajo. Su cuerpo vuelve a dar volteretas en el vacio y, més
abajo, golpea las costillas y la cara contra un risco. Siente que se le quiebra el
cuello y se le rompe la espalda. Cuando su craneo golpea la siguiente roca en su
caida hacia la playa de guijarros, su mundo entero misericordiosamente queda
en blanco.

Las voces, finalmente, se callan.



LILY

AHORA
Lunes 20 de junio

HISTORIA CLINICA: TARRYN

Paciente, de quince afios, se presenta tras haber sido arrestada por robar en una
tienda. Declara que no necesita terapia, que “no esta loca”, pero sus padres la obligan
a asistir a unas “pocas sesiones” para cumplir con la justicia restaurativa.

HaA AMANECIDO OSCURO Y CARGADO de nubes. Sopla el viento y la lluvia corre
por los ventanales de la consulta de terapia en la casa de la doctora Lily Bradley.
La tormenta que se desat6 ayer durante la barbacoa vecinal no ha amainado.
Lily teme que el viejo dlamo que crece sobre el cobertizo en la esquina de su
patio se venga abajo con esas intensas rafagas de viento e impacte contra la
casa. Mds concretamente, contra la habitacién del dtico donde duerme su hijo
de ocho anos. Trata de no pensar en eso en este momento. Ni tampoco en por
qué su esposo, Tom, sali6 a correr a las 5.30 de la madrugada en medio de la
oscuridad de la tormenta.

Trata de no pensar en la horrenda discusién del dia anterior. Ni ella ni Tom
han terminado de procesar lo que sucedié ayer, ni cémo sus vidas van a
cambiar a partir de ahora. Lily solo estd tratando de enfocarse en cumplir con
las citas de sus pacientes. Sabe que es una forma de negacién. Pero la rutina es
también su método de supervivencia. Ordenar sus hébitos para construirse una
vida perfecta es lo que le permite a Lily tener el control sobre su mundo.
Necesita la rutina. Necesita sentir que tiene todo bajo control.

Que Tom salga a correr en la oscuridad de una tormenta no es parte de las
rutinas de la familia Bradley. Ella se dio cuenta de que no estaba cuando estall4
un trueno y un reldimpago iluminé la madrugada, y se sent6 de un salto en la
cama. En el destello del relimpago vio el edredén echado hacia atris en su lado
de la cama. El colchén estaba frio. Bajé las escaleras y encontré una nota sobre
la encimera de la cocina.



Sali a correr para despejar la cabeza.

Lily trata de concentrarse en su trabajo, en su paciente, Tarryn Wingate, que
estd sentada en el sofd color avellana frente a ella. La silla de Lily es de madera y
cuero suave. De disefio ergonémico. Costé una fortuna. Pero la usa al menos
ocho horas al dia mientras atiende a sus pacientes, asi que necesita estar
cémoda. Lleva unos pantalones de pinzas de lino y un jersey color crema. Un
collar sencillo de perlas. Tiene el cabello rubio dorado recogido en un mono,
con algunas mechas sueltas que le enmarcan el rostro. Femenina, sobria.
Profesional. Elegante. Pero accesible. Sus elecciones de vestuario también son
parte de su rutina, de su definicién de quién es y apuntan a inspirar seguridad
y, sobre todo, confianza.

La confianza es clave en la psicoterapia.

Su consulta tiene un disefio similar. Ordenado pero confortable. Un espacio
seguro y cdlido. Como el nombre de su institucién, Terapia Los Robles, que
transmite la idea de algo sélido, pero también vivo, en crecimiento, un
organismo que se desarrolla y puede soportar el paso del tiempo, que tiene
raices profundas.

Hoy siente muchas cosas, salvo seguridad.

Sus raices han quedado expuestas. Su interior estd en carne viva. La aterra
que su vida, todo por lo que ha trabajado con tanto esfuerzo, esté a punto de
derrumbarse.

Tiene una libreta sobre su regazo. En la parte superior de la hoja ha escrito:

“Tarryn, 7.30”.

—Geracias por venir tan temprano, Tarryn —dice ella.

—No es temprano para mi —responde la chica de quince afios—. Le dije la
vez anterior que normalmente estoy en la piscina a las cinco y media de la
mafana con el equipo de natacidn, antes de ir a clase.

Tarryn no lleva maquillaje. Sus vaqueros son de marca, igual que su jersey.
Tiene el cabello castafio, a la altura de los hombros, recogido en una coleta.
Constitucién atlética. Ojos claros. Todavia se comporta con hostilidad. No
confia adn en Lily.

Lily esboza una leve sonrisa y no dice nada. Espera a que su joven paciente
tome la iniciativa. Hay mucho que interpretar en los silencios. Y en el lenguaje
corporal.

Tarryn, incémoda con el silencio de Lily, se mueve en el sofd.



—Entonces, jcudntas veces mds tengo que volver? Ya le dije que robé ese
jersey rosa y fui arrestada. Y le pedi disculpas al duefio de la tienda.

—;Estds arrepentida, Tarryn?

Fuera estd tronando. La lluvia cae azotando las ventanas. Los pensamientos
de Lily regresan como un bumerdn a la discusién. “;Por qué no ha vuelto a casa
todavia?”. Trata de no mirar por la ventana al dlamo que se mece
peligrosamente en el viento. El verano pasado le dijo a Tom que debian
cortarlo. El insisti6 en esperar hasta que las crias mapaches que tenian alli su
madriguera crecieran. La familia mapache ya estd completamente desarrollada
y todavia viven en el arbol.

—;Eso importa?

—Si no estds sinceramente arrepentida, ;por qué te disculpaste con el dueno
de la tienda?

—Porque tenia que hacerlo. Como parte del programa de justicia
restaurativa. —Lily asiente. Espera.

Tarryn mira hacia abajo y juguetea con el orificio cuidadosamente
deshilachado de sus vaqueros de marca.

—No estoy loca —dice—. Solo no sé cémo sigue esto. O cudnto tiempo se
supone que va a llevar.

—También me dijiste que tienes dinero, Tarryn, que podrias haberte
comprado el jersey si hubieras querido. Pero no me has dicho por qué, en
cambio, elegiste robarlo.

Tarryn levanta la mirada lentamente.

—:Y si no quiero hablar de eso?

—Bueno, depende de ti. Podemos hablar de lo que quieras. Este es tu
tiempo, tu espacio. Y ciertamente es un espacio seguro, Tarryn. Es privado.
Como te dije antes, lo que digas entre estas paredes queda entre estas paredes.
La confidencialidad es fundamental, lo que significa que tu relacién conmigo
es algo que también td defines. De nuevo, como te expliqué en nuestra primera
sesién, si te encontraras conmigo fuera del marco de la terapia, dependerd de ti
si quieres incluso saludarme o no, y yo solo te seguiré la corriente.

Una sonrisa burlona se dibuja en los labios de Tarryn.

—;Justo como me ignord, haciendo como si no me conociera, en la piscina
el otro dia, cuando llevé a su hijo a la clase de natacién?

—Esa fue la sefal que elegiste darme, y la respeté. Algunos de mis pacientes



no quieren que se sepa que estdn en terapia. Otros no tienen ningdn problema
en que se sepa.

—Entonces, ;en serio no le dird a mi madre nada de lo que diga aqui?

—Como te he dicho, este tiempo es tuyo.

—Aunque sea ella quien lo paga.

—No importa quién paga. —Lily escribe en la libreta. “;La madre?
;Problemas de control?”.

—Pero esta escribiendo lo que digo.

—Son mis notas personales para la historia clinica. Si te incomoda, puedo no
hacerlo.

Tarryn observa a Lily. Con desconfianza. Vuelve a retumbar un trueno. Tom
ya deberia haber vuelto.

—No quiero que escriba.

—De acuerdo. —Lily deja la libreta y el boli en la pequefia mesa junto a su
silla—. ;Podemos volver a por qué decidiste robar el jersey rosa a pesar de que
tenfas dinero para comprarlo?

Mira a su paciente con atencién mientras le formula la pregunta. Ser
terapeuta es como ser un detective en busca de pistas para resolver un misterio,
para encontrar las razones del “motivo” de la consulta, que en este caso habia
sido el robo. Es lo que empuja a alguien a la terapia: la persona ha llegado a un
punto de inflexién en su vida. Pero, mientras que el sintoma puede parecer
obvio, el porqué de su aparicién suele mantenerse oculto, incluso a los ojos del
propio paciente, sepultado en lo mds profundo de su inconsciente. El trabajo
de Lily es sacar a la luz esas fuerzas que subyacen en el inconsciente, traerlas a
la conciencia y asi poder examinarlas y tratarlas.

Tarryn se mueve incémoda en el sofd.

—Si, no es que sea pobre. Mis padres ganan una fortuna. Mucho dinero. Mi
padre es socio en su bufete de abogados y tienen oficinas en muchas ciudades.
Son, o sea, como el mejor bufete de derecho penal. Y mi madre es concejala y
duefia de un negocio inmobiliario que fundé mi abuelo. Somos ricos. Mi
madre se va a presentar como candidata a alcaldesa el afio que viene.

Lily ya lo sabe, por supuesto.

Los Bradley viven en un lujoso enclave frente al mar en las afueras de
Victoria, en la isla de Vancouver, a poca distancia, cruzando el estrecho Juan de
Fuca, del estado de Washington en los Estados Unidos. Pero todavia es una
comunidad de lazos muy estrechos. Todo el mundo conoce los asuntos de todo



el mundo. Todos estin conectados entre si de alguna manera. Trabajar como
terapeuta la pone en una posicién que le exige mucho equilibrio. La madre de
Tarryn —la concejala Virginia Wingate— ha basado su plataforma politica en
la necesidad de mantener la ley, el orden y la limpieza en Story Cove. El padre
de Tarryn, Sterling Wingate, es socio en el estudio Hammersmith, Wingate &
Klister. Y Dianne Klister es una de las mejores amigas de Lily. Asi que Lily
tiene bien claro el peso de papd Wingate y sabe muy bien cémo es. También
sabe que los padres de Tarryn se estdn divorciando.

Lily espera. Se oye el estruendo de un trueno.

Tarryn carraspea.

—Queria... ver si realmente miraban las cdmaras de seguridad. Una amiga
del instituto me dijo que ella se lleva cosas de ahi todo el tiempo y... —Se
calla.

—Y?

—A mi amiga la pescaron.

—Entonces, ;tG también querias que te pescaran?

—Eso es ridiculo.

—Querias desafiar al sistema, entonces? ;Ver si eras especial? ;La que si
podia salirse con la suya?

—Estd tergiversando todo. Mire..., no creo que esto funcione. Ya devolvi el
puto jersey, ;de acuerdo? Ni siquiera me gustaba. Me disculpé con el gerente,
como se suponia que debia hacer. —Se pone de pie con rapidez y busca su
mochila.

—Qué fue lo que sucedi6 con tu amiga después de que la pillaran, Tarryn?

La adolescente duda.

—El gerente de la tienda la retuvo hasta que llegd la policia. Y luego la
arrestaron. Armaron mucho escdndalo. Tuvo que ir a sesiones de grupo,
cumplir con un servicio a la comunidad. Y para eso tuvo que abandonar sus
clases de baile. —Hace una pausa. Mira a Lily desafiante—. Los padres de
Stacey no tienen el poder que tienen los mios. Su padre trabaja en un
supermercado y su madre es una simple ama de casa. La madre iba siempre a
las clases y a los ensayos de Stacey. Por eso Stacey no es rica, sus padres no
dedican todo su tiempo a trabajar. —Tarryn se cuelga la mochila al hombro y
camina hacia el perchero que estd junto a la puerta. Coge su chaqueta.

—;Cémo has venido hasta aqui hoy, Tarryn?

Vacila un instante y luego se vuelve hacia Lily.



—A qué viene esa pregunta?

—Queria saber si tienes a alguien que venga a buscarte, ya que te marchas
antes.

La mirada de la chica se enfrenta con la de Lily. Beligerante. Pero es la
beligerancia que nace del miedo. De su vulnerabilidad. Estd pidiendo ayuda a
gritos. Pide el amor y la atencién de sus padres.

—Este es un espacio seguro, Tarryn —Ile recuerda Lily con suavidad—.
Necesito que lo entiendas. Estoy tratando de conocerte un poco mds, pero no
tenemos que hablar del jersey. Podemos hablar de lo que quieras. O puedes, de
hecho, irte cuando quieras.

Tarryn suspira profundamente y desvia la mirada. Lily alcanza a ver el brillo
de las lagrimas en los ojos de la chica.

—M i madre —dice finalmente— me estd esperando en el coche. Se... se ha
cogido unas horas para tracrme a la sesién de terapia.

Lily asiente.

—Te gustarfa que tu madre se pareciera mis a la de Stacey?

—;Quiere decir pobre?

—Me refiero a si tu madre te lleva todas las mafianas a tu entrenamiento de
natacién, como la madre de Stacey la lleva a todos los ensayos de su clase de
baile.

Tarryn la mira furiosa.

—;Cdémo vas a las clases de natacién?

—M i padre me lleva de camino a su trabajo.

—Espera a que termines el entrenamiento y te lleva al instituto?

—No. Cojo el autobiis. Mi padre necesita irse a trabajar.

—Tu padre va a trabajar a las cinco y media de la manana?

Ella esquiva la mirada y se mira las botas.

—No se llega a ser alguien sin poner el maximo esfuerzo en el trabajo.

—Eso dice tu padre?

—Todo el mundo lo sabe.

—Igual que con el entrenamiento de natacién? ;Tienes que entrenar duro
antes de ir a clase?

—Yo era una esperanza olimpica. Eso dijo mi entrenador. Por eso estaba
entrenando cinco mafianas por semana. Por eso me pasé viajando cada fin de
semana a competiciones de natacién y a las pruebas para clasificarme en las

Olimpiadas.



—Acabas de decir que “eras” una esperanza olimpica. ;Qué ha cambiado?

Lentamente, Tarryn vuelve al sofd. Con evidente desdnimo, se hunde en los
cojines, con la chaqueta y la mochila a cuestas.

—No pude llegar a las pruebas porque tuve que cumplir con el programa de
justicia restaurativa. Y tenfa que hacerlo o constarfa en mis antecedentes
penales. De cualquier modo —de pronto se le endurecen las facciones y su
mirada se vuelve pétrea—, el entrenador tiene una nueva protegida. Mis joven
y mds guapa.

—:Ser mds guapa te da alguna ventaja en las Olimpiadas?

La mirada de Tarryn taladra la de Lily. Cierra la boca y no responde. Lily
recuerda al hombre que vio junto a Tarryn y al equipo de natacién en la piscina
cuando llevé a Matthew a su clase. Era un tipo grande, muy masculino y rubio.
Lily lo habia visto varias veces en la piscina y entrenando en el gimnasio. Un
tipo con buen ojo para las mujeres.

Toma nota mental para volver al tema “entrenador”.

—Cdmo te sientes por no ser mds una esperanza olimpica?

—Y... ;cémo cree que me siento? —Se queda en silencio durante un
momento—. Mi madre cree que robé a propdsito para que me arrestaran. —
Lily oye el ruido de la verja al cerrarse. “Es Tom. Ha regresado”. Siente un
nudo en el estémago. Se esfuerza por mantener la atencién en Tarryn.

—Y eso?

—7Porque soy perfeccionista y mi madre piensa que me exijo demasiado y
cree que tenfa miedo de no pasar las pruebas, y que entonces me saboteé a mi
misma para autoexcluirme.

—'Te parece que tiene razén?

Hace un gesto de desprecio y se le enrojecen las mejillas.

—iQué tonteria! ;Por qué iba a hacerlo? Mi padre me cree, que no lo hice a
propdsito. Quiero irme a vivir con él, pero mi madre no quiere que me
exponga a su “estilo de vida”. El tenfa una aventura y mi madre lo eché de casa.
Pero yo no lo culpo porque mi madre es una gilipollas.

—Tus padres estdn divorciados? —Lily quiere escuchar cémo lo vive Tarryn.

—3Si, ahora estdn separados. Mama dice que debo considerar este programa
como una “oportunidad” —con las manos hace el gesto de las comillas— para
dejar finalmente “este asunto de la natacién” y concentrarme en estudiar. Asi es
como habla de mi suefio olimpico: “este asunto”. Pero la perfeccionista es ella.



Todo el tiempo estd tratando de ser “perfecta” en esta ciudad “perfecta’. Estaba
tan ocupada en ser perfecta que su marido la dejé por otra mds perfecta.

—;La conoces?

Tarryn traga saliva y baja la vista a la alfombra, en silencio. Finalmente dice:

—Mi madre es quien me metié en ese estipido colegio catdlico. Al parecer,
el colegio al que asisten tanto su hijo como su hija no es lo suficientemente
bueno para mi.

Lily siente que el nudo en el estémago se aprieta ain mds ante la sola
mencidén de su hija. Sabe que Tarryn estd tratando de molestarla, de provocarla.
Su mente vuelve a esa terrible discusiéon personal sobre las chicas adolescentes
durante la barbacoa de ayer.

“Céntrate”.

Con su visién periférica ve que se enciende la luz del cobertizo. Con una
rapida ojeada, ve la silueta de Tom. Asombrada, se da cuenta de que tiene el
torso desnudo. Percibe una extrafa urgencia en sus movimientos.

Haciendo un esfuerzo por mostrar calma, Lily dice:

—Bueno, s;has mencionado que tu padre opina de manera diferente a tu
madre?

La luz en el cobertizo se apaga. Lily oye que se cierra la puerta de atrds, su
consulta estd pegada a la casa. Es una construccién antigua. Oye a Tom
subiendo las escaleras. Se mueve rdpido. Raro en él. La tensién aumenta. Mira
al reloj de la pared. La sesién con Tarryn estd a punto de terminar.

—Mi padre me entiende. Sabe lo significa tener un suefio y tratar de
cumplirlo. Es como si fuera la Gnica persona en el mundo que me quiere.

—La tnica en todo el mundo?

Ella se frota la rodilla.

—Y el entrenador.

—Entonces..., tu entrenador... jes una de las tnicas dos personas en el
mundo que te quieren?

—Bueno, no es exactamente que me quiera. Mds bien quiero decir que... yo
le importaba.

—:Le importabas? ;Quiere decir que ya no?

Tarryn entrecierra los ojos.

—No logré clasificarme. Ahora... estd ocupado. Tiene puesta su atencién en
los que necesitan prepararse para las competiciones nacionales. Pero él era
quien siempre me llevaba a los encuentros los fines de semana fuera de la



ciudad. Los otros chicos tienen padres que los llevan, que viajan con ellos en
los ferris y que pasan la noche en moteles y esas cosas. Mis padres no pueden
pasar un fin de semana entero lejos del trabajo.

Lily oye una sirena en la distancia. La niebla se va espesando fuera y la lluvia
todavia cae con fuerza. Tal vez ha habido un accidente en la carretera.

—Mis padres no son como los demds. Las otras madres hacen tartas para las
ventas solidarias, pero mi madre... firma un cheque o lo que sea. No tiene
tiempo para toda esa mierda.

La sirena es cada vez mds intensa, un aullido de dolor en medio del viento y
la lluvia. Lily no soporta las sirenas. La llevan hacia atrds, a un lugar oscuro. Le
recuerdan un terrible momento en su nifiez, cuando perdié a sus padres y a su
hermano. Cuando se convirtié en huérfana. Las sirenas disparan en su cuerpo
una respuesta fisica primaria, muy alejada de cualquier reaccién mental. Es
algo que no puede controlar. Como terapeuta, Lily sabe que los traumas
permanecen en el cuerpo y que el cuerpo lleva la cuenta, aun si la mente no
tiene una narrativa de lo ocurrido. Aun si el hecho estd completamente
encapsulado en el inconsciente.

Esto es, en parte, por lo que se convirti6 en terapeuta: ella conoce
personalmente, intimamente, los efectos debilitantes a largo plazo que provoca
el trauma en un nifio y cémo pueden afectar los hechos desgarradores a un
adolescente y a un adulto. Su objetivo en la vida es ayudar a otros a lidiar con
la adversidad mental y demostrar que uno no debe quedar irremediablemente
destruido por el horror de algunas situaciones del pasado. Su objetivo, cada
hora, cada dia, cada semana, cada mes y cada afo, es demostrar, una y otra vez,
que todos pueden elegir cambiar la narrativa y reescribir la historia. Que el
pasado no debe marcar para siempre a una persona. Ni la genética. Se puede
cambiar.

Es su misién en la vida. Su propésito. Y todo el mundo necesita un
proposito.

Lily vuelve a mirar hacia el cobertizo, fuera. Esta vez, Tarryn la sigue con la
mirada. Lily se da cuenta de que su paciente también estd prestando atencién a
las sirenas. Se suman mds sirenas. Como un coro angustiante, que sube y baja
el volumen, y cada vez se oye mds. En la planta de arriba se oyen golpes. A
través de las paredes oye la voz de Tom que llama a su hija, Phoebe, a gritos. Su
corazén late desbocado. Siente que se acalora. Vuelve a mirar el reloj de la
pared. Quedan pocos minutos de sesion. Tiene que llegar hasta el final.



—Tarryn, ;podemos..., ¢h..., podemos retomar algo que dijiste antes? Sobre
la nueva protegida del entrenador.

—Se refiere a la chica nueva con “mds potencial”? —Vuelve a hacer el gesto
de las comillas con los dedos—. Es Sally-Ann.

Las sirenas se vuelven atronadoras. Parece como si estuvieran llegando a su
casa. A Lily se le cierra la garganta. Se le eriza la piel. Casi no puede pensar.

—Entonces..., jcomo es? ;Hay que ser guapa para tener potencial de
nadadora olimpica?

—;Qué?

—Antes dijiste que era mds joven y mds guapa.

—Por qué no se va a la mierda.

Lily parpadea. Las sirenas suenan cada vez mds fuerte.

—Ademis, el entrenador no dijo eso en realidad. Sally-Ann me dijo que lo
habia dicho. Es muy probable que haya mentido. Seguro que estd enamorada
de él. Es cosa de imbéciles. ;Cémo te vas a enamorar de tu entrenador y creer
que con eso logrards formar parte de la seleccién nacional?

Las sirenas suenan justo delante de la casa. De pronto, las luces rojas y azules
se filtran por las cortinas de la estrecha ventana que da a la calle, y el brillo
intermitente se refleja en las paredes y el techo de la consulta. Lily se levanta de
golpe de la silla y se apresura hacia la ventana. Al descorrer las cortinas, ve que
dos coches de la policia se detienen en la entrada con las luces del techo
destellando. Las sirenas se apagan. Se abren las puertas de los vehiculos y tres
agentes uniformados salen bajo la lluvia. Las luces siguen parpadeando en
silencio. Lily oye a Tom gritdndole a Matthew ahora.

—Ademds, el entrenador estd casado y no le interesan las chicas —dice
Tarryn acercdndose a Lily para mirar por la ventana.

El pulso de Lily se acelera. No estd concentrada. Oye el sonido de la puerta
de calle que se abre.

—Como si el matrimonio importara algo —dice Tarryn—. Vi al entrenador
con una mujer que claramente no era su esposa y que claramente no era
jovencita. La estaba besando en la parte de atrds del centro deportivo.

Lily ve a Tom corriendo hacia los policias que se acercan. Lleva un
impermeable naranja —no el rojo que usa habitualmente— sobre los
pantalones de entrenamiento que tienen bandas reflectantes. Tiene el pelo
empapado, pegado al crineo. Las zapatillas de trekking estin totalmente
embarradas.



—Dios mio, sese es su marido? —dice Tarryn—. ;Qué hace la policia en su
5
casa



MATTHEW

AHORA

MarTHEW BRADLEY OYE EL PORTAZO de la verja de madera del jardin. Piensa
que ha sido el viento.

Todavia en pijama, se arrodilla en la cama y mira por la ventana de su
habitacién en el dtico. El 4tico es su espacio. Es su atalaya, su torre de control.
Tiene ventanas con vistas a tres lados: al jardin, a la calle de entrada a la casa y
al sendero que bordea la parcela, donde su madre reservé dos espacios para que
los pacientes aparquen sus coches. Es el rey en su torre. Quien todo lo observa
y lo registra. Es verano y se supone que manana es el solsticio —el dia mds
largo del ano—, pero en esta mafiana tormentosa, estd mds oscuro que en
invierno. La niebla es espesa y la lluvia cae con fuerza. El agua chorrea por las
pequenas ventanas. Al mirar hacia fuera, ve cémo se desprende una rama del
dlamo. Cae en remolino en el jardin, se enreda momentineamente en la cuerda
donde se cuelga la ropa y termina cayendo al césped.

Entonces ve a su padre cruzando el jardin, en direccién al cobertizo.

Se le acelera el pulso. Se asoma un poco mds a la ventana. Su padre lleva los
pantalones impermeables que usa para correr y tienen bandas reflectantes, pero
tiene la cabeza descubierta y el pelo todo mojado. No lleva impermeable.
Matthew lo habia visto claramente cuando su padre salié esa mafana con su
impermeable y la linterna. Habia visto el resplandor de la linterna avanzando
por el sendero a través de la niebla y le parecié genial que su padre saliera con
semejante tormenta. La camiseta de manga larga con la que corre su padre estd
empapada, pegada a su cuerpo.

La luz del cobertizo, que se activa con un sensor de movimiento, se enciende.
Matthew ve con mds claridad a su padre, que forcejea para abrir la puerta y
mira por encima de su hombro. Parece... ;nervioso?

Matthew se acerca tanto a la ventana que la nariz se le aplasta contra el
cristal. En la parte de adelante de la camiseta de su padre ve una gran mancha



oscura. ;Barro? Tal vez se ha caido. Su padre desaparece dentro del cobertizo.
La puerta se cierra tras él. La luz del cobertizo se enciende.

Matthew frunce el cefo. Su imaginacién desbordante se acelera. La mancha
en la camiseta de su padre era mds roja que el barro. “Como si fuera sangre”.

Salta de la cama y va hacia el escritorio. Abre un cajén y saca su cdmara
digital. Podria usar su mévil para hacer fotos, pero algin dia llegard a ser un
reportero famoso. Un periodista de investigacién. O un detective. O un policia
encubierto. O uno de esos agentes de la policia cientifica que usan un mono
blanco de seguridad, como en la tele, y que sacan fotos de la escena del crimen.
Solo tiene ocho anos y sus companeros de la escuela piensan que es bastante
raro y un poco acosador, pero a él le gusta observar a las personas cuando no se
dan cuenta de que las observan. Y le gusta sacar fotos de otros chicos cuando
creen que nadie los observa. Espontineas. Una palabra nueva para él. La
aprendi6 del senor Cody, el que vive al fondo de la calle cerca del bosque, el
padre de Fiona y de Jacob. Al sehor Cody también le gusta mirar y sacar
fotografias, pero de pdjaros. Un dia le dijo a Matthew que sus fotos
demostraban que tenfa “verdadero talento”. Que eran excelentes “tomas
espontdneas’ y le explicé lo que significaba la palabra. También le ensené a
Matthew algunos trucos ingeniosos con la cdmara. Matthew saca sus fotos
espontdneas de adultos de la vecindad y elige algunas para imprimir en su
impresora, en el papel fotogrifico que su madre le compré en Walmart. Las
organizd en carpetas con diferentes titulos como “Patios”, “Piscina”, “Vecinos”,
“Gente en la playa”, “El club de criquet”, “Escenas del barco”, “Centro
comercial”.

Fl las llama “archivos de casos”. Entre estas colecciones hay una de chicas en
traje de bano. Amantes besindose. Gente revolviendo la basura y los cestos de
reciclaje en la calle al amanecer, o paseando perros, o discutiendo. O sentados
en los coches. A veces mira por las ventanas el interior de las casas. Si se acerca
cuando estd oscureciendo, puede ver dentro con bastante claridad, como si
fueran pequenas escenografias. Ve al viejo que se desmaya en su silla todos los
dias con una botella de whisky junto a él. A la sefiora que teje mientras sus
gatos duermen acurrucados contra el respaldo del sofa. A la pareja siempre a la
moda que vive al final de la calle, en la casa nueva de muchos ventanales, a la
que le gusta servir copas exdticas a muchos amigos que aparentan ser
interesantes. A las madres que hacen yoga mientras sus bebés las miran. A la
senora de la otra calle que esconde botellas de licor en lugares extranos. Al



padre que se encuentra con la madre de otro nifo en el parque. A los chicos de
la escuela que beben y fuman y se besan en un claro del bosque o en la cueva
de la playa de Grotto, alli abajo.

Matthew tiene todo un mapa mental de su zona, de sus habitantes y de sus
actividades. A veces elige como objetivo a un sujeto en particular y lo sigue
durante una semana o algo asi. Reconocimiento. Luego, hard una carpeta
especial para el caso de esa persona, al tiempo que tomard notas sobre los
horarios y las fechas en que hace ciertas cosas. Hébitos. Patrones. Igual que el
sefior Cody, que podria observar y estudiar a los pdjaros, o como un cientifico,
que podria observar los hdbitos de las comadrejas. Matthew es como el ojo del
National Geographic en Story Cove, el pueblo seguro que esconde tantos
secretos. Es el profeta y el guardidn de esos secretos en su torre de vigilancia, en
lo alto de la casa familiar de los Bradley.

Por lo general, Matthew no le cuenta a nadie lo que ve. Prefiere mantener su
informacién segura en los compartimentos de su cerebro. Ser el tnico que lo
sabe lo hace sentir especial. Como si tuviera un superpoder. Como si fuera un
integrante de la liga de superhéroes que sobrevuelan Story Cove con un gran
ojo que todo lo ve. Ocasionalmente puede compartir un detalle jugoso con
Harvey Hill, que es un campeén de ajedrez y el tinico amigo verdadero de
Matthew. Ademds, la madre de Matthew lo mataria si descubre que también les
saca fotos a sus pacientes cada vez que entran y salen de su consultorio en la
planta baja. Tampoco le ha hablado a su madre ni a su padre del Hombre de las
Sombras. El Hombre de las Sombras a veces vigila la casa de los Bradley por la
noche, desde la oscuridad al otro lado de la calle. Es alto y se viste todo de
negro y usa una mdscara bajo el casco de ciclista. El Hombre de las Sombras
tiene una bicicleta con un adhesivo reflectante en el travesano y no sabe que
Matthew también lo vigila desde la ventana oscura del 4tico.

Matthew saca una foto de la silueta de su padre en la ventana iluminada del
cobertizo. Apunta, y vuelve a disparar mientras su padre se quita la camiseta
himeda y manchada. Matthew dispara y capta la imagen de su padre con el
torso desnudo. Entonces, su padre se mueve y queda fuera de su vista. La
atencién de Matthew se vuelve hacia la calle, al otro lado de la valla. Un coche
plateado estd aparcado con el motor encendido. Hay alguien dentro. También
hay un resplandor sobre el césped que proviene del consultorio de su madre:
debe de estar atendiendo a un paciente temprano. Alguien debe de estar
esperando al paciente en el coche plateado.



Su padre sale de pronto del cobertizo y se apresura, sin camiseta, bajo la
lluvia hacia la puerta de la cocina.

Se oye el portazo. Por un momento todo queda en silencio. Matthew se
queda quieto y baja la cimara. Siente un poco de miedo, aunque no puede
explicarse por qué. Oye a su padre que sube precipitadamente las escaleras.

—;Phoebe! —la voz de su padre retumba en la planta alta—. {Levdntate, hora
de ir a clase!

Golpes de las puertas del armario en la habitacién de sus padres. Un grifo
abierto con el agua que corre. Matthew oye el ulular de las sirenas a distancia.

—;iMatthew! —llama su padre desde las escaleras que conducen dtico—.
iHora de vestirse!

Su padre baja las escaleras pesadamente.

Las sirenas suenan cada vez mds fuerte. Se acercan. Algo estd pasando. De
pronto, Matthew ve luces azules y rojas fuera. Se acerca rdpidamente a la
ventana del frente y mira hacia abajo, hacia Oak End.

Dos coches patrulla, con las luces encendidas, frenan con chirridos frente a la
casa de Matthew. Le tiemblan las manos de los nervios. Apunta con su cdmara
fuera de la ventana y dispara mientras tres agentes de uniforme salen de los
coches.

Llega otro coche marrén metalizado. También tiene luces intermitentes, pero
en el interior, a lo largo de las ventanillas, no sobre el techo. Un coche sin
identificacién. {Un coche fantasma! Matthew estd nervioso. Se detiene al otro
lado de la calle, bajo un cerezo retorcido, exactamente donde suele apostarse el
Hombre de las Sombras.

Ve a su padre caminando deprisa en direccién a los policias. Ahora si lleva un
impermeable.

De pronto, su madre sale de la casa a toda velocidad detrds de su padre.

Lo coge del brazo y su padre se vuelve para mirarla. El le dice algo y ella se
tapa la boca con la mano. Parece asustada. El rostro de su padre estd
extremadamente pdlido. Uno de los agentes toca el brazo de su madre y parece
pedirle que se aleje de su padre.

Matthew baja lentamente su cdmara. Algo terrible ha sucedido.



LILY

AHORA

LiLy SE ABRIGA CON LA chaqueta mientras sale corriendo por la puerta principal
bajo la lluvia.

Una mujer con un abrigo negro baja del coche sin identificar aparcado al
otro lado de la calle mientras tres policias uniformados se acercan a Tom.

Lily llega hasta donde estd su marido y lo coge del brazo.

—;Qué pasa?

El se vuelve a mirarla. Su tez es de una palidez mortal. El miedo le clava un
aguijon en el corazén.

—Tom? —susurra ella, mirando con preocupacién a los agentes de Story
Cove. Su rostro tiene una expresién grave. Ella lo agarra del brazo con mads
fuerza—. ;Tom, qué estd pasando?

Fl baja la cabeza y le dice en voz muy baja, al oido:

—Hay un cadédver de una mujer en la playa. La encontré mientras corria.

—;Qué?

Antes de que Tom pudiera decir algo mds, uno de los oficiales le toca a Lily el
brazo.

—Por favor, sefiora, ;puede apartarse?

—Por qué? ;Qué estd pasando? —Entonces ve lo que el agente estd
mirando: una mancha rojiza en el cuello de Tom. ;Sangre? Y mas manchas en
el dorso de sus manos. Siente que no puede respirar.

—Es usted quien hizo la llamada a emergencias, senor? —pregunta el
agente.

—Si. Soy Tom Bradley —dice mientras se pasa una mano temblorosa por el
pelo mojado—. Salf a correr, muy temprano, por el sendero que comienza alli,
al final de esta calle sin salida —sefala hacia la calle— y que atraviesa todo el
parque regional Spirit Forest. Sali por el otro lado del bosque en direccién a los
acantilados de Garry y caminé hasta el mirador del acantilado para recobrar el



aliento y fue entonces... cuando... vi un cuerpo, en la playa de Grotto, con los
pies casi dentro del agua.

Lily mira hacia donde estd senalando Tom, el sendero del bosque. Las sirenas
estdn apagadas, pero las luces contintan parpadeando en la niebla matinal. La
lluvia va amainando. Los paseadores de perros se han juntado al otro lado de la
calle, los vecinos salen de sus casas, otros se asoman por las ventanas. La mujer
del abrigo negro se acerca a Lily y a Tom. Tiene la piel morena, facciones
angulosas y labios carnosos. Lleva botas militares y una gorra negra de policia.
El pelo negro ondulado estd recogido en un apretado mofo en la nuca. Sus
ojos son oscuros ¢ inescrutables bajo unas largas pestanas postizas.

Lily la observa. Ha visto a esta mujer negra, inconfundible, en la television.
Es la detective de la divisién de homicidios que informé a la prensa en los tres
casos de agresién sexual a unas mujeres que salieron a correr —una asesinada
en el sendero de Elk Lake el afio pasado y otras dos, brutalmente golpeadas,
encontradas en el sendero de Goose el ano anterior—. Todos los ataques
ocurrieron en la peninsula de Saanich, a menos de veinte minutos de la vecina
ciudad de Victoria. La prensa los llamaba los ataques del “asesino de las
runners . A Lily le faltan palabras para entender lo que sucede.

La detective le echa una rdpida mirada a Lily y se vuelve hacia Tom.

—Detective Rulandi Duval —se presenta—. ;Usted hizo la llamada a
emergencias:

—3Si. Yo... acabo de decirselo a los otros agentes. Soy Tom Bradley. Doctor
Tom Bradley. Esta es mi esposa, Lily.

Lily espera que la detective tienda la mano para saludarla, pero la agente
sigue con las manos metidas en los bolsillos de su abrigo y fija su atencién en
Tom.

—Encontré el cuerpo cuando sali a correr hoy temprano. En la playa de
Grotto.

—;Usted estaba corriendo? ;En la playa? —Su voz es ronca, serena, medida.
Sus facciones no delatan nada.

Lily siente una oleada de pdnico. Nada tiene sentido. Nadie puede correr en
la playa de Grotto. Es una extensién estrecha llena de piedras del tamano de las
pelotas de tenis, resbaladizas por las algas y cortantes por los crusticeos que se
adhieren a las piedras. Ademads, estd plagada de trozos de madera y troncos
enormes que arrastra la marea. La playa de Grotto se extiende por debajo de
unos acantilados de arenisca. Casi ni se ve cuando la marea estd alta. El tinico



camino para bajar a la playa es desde el acantilado a través de una escalera
desvencijada de madera y hierro.

—Estaba corriendo por el sendero del acantilado a través del bosque y
cuando paré a recobrar el aliento la vi alld abajo, en la playa —dice Tom. Mira
a Lily—. Estaba tirada, inmévil, con los brazos y las piernas en posiciones
extrahas. Parecia como si se hubiera caido del acantilado. Y estaba rodeada
de... cuervos que saltaban a su alrededor. Asi que bajé las escaleras y... —Se
echa a llorar.

El erudito y distinguido esposo de Lily, que pertenecia al 4mbito académico,
llora bajo la lluvia en el jardin de su casa. En su pecho crece una sensacién de
horror, asco y desconcierto. De pronto se da cuenta de que la gente los observa
en la calle, de que sus vecinos los estdn mirando en esas circunstancias. Observa
un coche plateado detenido en la esquina de su calle y Oak End. Es la madre
de Tarryn. La concejala Virginia Wingate, candidata a alcaldesa. Los observa
con atencién desde detrds del parabrisas. Virginia estaba desde antes, esperando
a su hija. Debié de haber visto a Tom cuando atravesé el jardin por la verja
trasera, posiblemente sin chaqueta. Tal vez noté las manchas de sangre en su
cuerpo.

La mirada de Lily vuelve a Tom, que ahora viste un impermeable naranja. Un
impermeable limpio e impecable que normalmente no usa porque no le gusta
el color.

La detective Duval mira hacia la calle. Observa el muro sombrio que forma el
bosque, con sus drboles altos meciéndose en el viento. Se vuelve ripidamente y
mira hacia la casa de los Bradley.

—Y luego usted corrié6 de vuelta hasta su casa, hasta aqui. —No es una
pregunta. Mds bien una observacién—. Y llamé a emergencias. Desde aqui.

—7Por el amor de Dios —se impacienta Tom—. ;Cémo pueden estar aqui
parados, haciéndome preguntas, cuando ella sigue alli abajo? ;Los cuervos
carrofieros la estdn picoteando y devorando!

—Los forenses y todo el equipo estdn en camino al lugar, senor —dice la
detective—. Mi compafero también estd yendo hacia alli. —Senala la casa con
un gesto de la barbilla—. ;Esa es su casa?

El se pasa la mano por la boca. Lily no puede desviar la mirada de las
manchas de sangre en el dorso de la mano de su marido.

—Si..., no llevaba el mévil. Normalmente lo llevo cuando salgo a correr,
pero anoche lo dejé enchufado en la cocina. Lo suelo dejar cargando durante la



noche junto a mi cama, pero como esta vez estaba en un lugar distinto... se me
olvidé.

Phoebe abre la puerta principal.

—:Mam34? —Ia llama desde el umbral.

Lily percibe el pdnico en la voz de su hija.

—Entra a casa, Phoebe —le grita.

—;Qué estd pasando?

—iEntra yal

La detective Duval observa a la hija de doce anos de los Bradley con su
cabello rosa y los ojos muy maquillados. Lily ve cémo la mirada de la policia va
desde la casa a la placa de bronce de la puerta, que dice: “Terapia Los Robles,
L. Bradley, PhD”. Lily ve a esta agente de homicidios de rostro inescrutable,
con sus botas militares, mirar hacia las ventanas del 4tico. Lily siente que se le
encoge el estémago cuando ve la carita de Matthew tan pélida, mirando lo que
sucede en el jardin del frente de la casa. Una rabia sorda la invade, por encima
del miedo, y se convierte rdpidamente en un furioso impulso protector.

Sus hijos preciosos. Su hermosa casa. Su vida perfecta. Siente que todo se estd
derrumbando, igual que esos acantilados arenosos que se desmoronan en el
mar. La bilis le sube a la garganta. Quiere huir. También quiere defender su
terreno, atrincherarse, detenerlo todo y resolverlo. Defender a su familia y su
vida hasta la muerte. Porque es todo lo que tiene. Eso es todo lo que sabe en
este momento.

Tiene miedo de que la investigadora se entere de lo de anoche.

La agente le dice a Tom, lentamente, como si fuera tonta, como si no le
hubiera entendido la primera vez.

—Entonces, susted corrié desde el acantilado, a través del bosque, hasta esta
calle y entr6 a la casa por esta puerta principal?

—No, ...entré por atrds. Por la verja del sendero.

—Ese sendero de alli? —La detective sefiala hacia donde todavia estd el
coche de Virginia Wingate.

Por qué esa mujer no sale de alli? Maldita entrometida, morbosa.
Carrofieros, eso es lo que son todos los vecinos. Alli parados, mirando, con sed
de algun chisme que puedan pescar y diseminar por toda la ciudad cuanto
antes.

—Si, por ese sendero —dice Tom.

—No es el camino mds directo, ;verdad?



—Es que la puerta del frente principal estaba cerrada
—dice Tom—. No llevo llaves cuando corro, asi que dejo la puerta de atrds sin
cerrar. La de la cocina.

—Es decir que corrié por ese sendero, entré al jardin por la verja de la parte
de atrds... ;Qué hora era?

—:No lo pueden saber por la llamada a emergencias?

—La frustracién de Tom le estd devolviendo un poco de color a las mejillas. Se
lo ve algo més erguido, con los hombros mds derechos. Mds a la defensiva.
Combativo.

—Segun usted, ;qué hora era cuando entré a la casa e hizo esa llamada? —
pregunta la detective Duval.

—7Por Dios —dice entre dientes—. No lo sé. ;Qué importancia tiene? Hay
una mujer muerta en la playa.

—Puede ser otro caso del asesino de las runners? —pregunta rapidamente
Lily, porque quiere dejar a su familia fuera de la conversacién.

La mirada de la detective se posa en Lily. Ella traga saliva.

—Yo... la he visto en la tele —dice Lily—. Lleva el caso de las runners,
sverdad? ;Por eso la llamaron? ;Es otro ataque a una mujer que salié a correr?
sEn la playa de Grotto esta vez?

—Voy a explicarle lo que haremos —Ile dice la detective Duval a Tom,
haciendo completo caso omiso de Lily—. ;Por qué no nos gufa en su
recorrido? Puede sefalarnos por dénde corrid, por dénde salié al acantilado, en
qué punto del mirador se paré y cémo vio el cuerpo por primera vez. Y luego
puede mostrarnos, paso a paso, lo que hizo después. ;De acuerdo?

—Si, claro—dice Tom—. De acuerdo.

Lily intenta intervenir.

—Voy a buscar mi...

—Usted no puede venir, sefiora Bradley —dice la detective Duval.

—Doctora Bradley —Ila corrige Lily.

La detective Duval no le responde.

La sangre se le agolpa en los oidos mientras ve a su marido caminar calle
abajo con la investigadora de homicidios y dos agentes de la policia local. El
tercer policia sube a su vehiculo. Habla por la radio con la puerta abierta y una
pierna fuera del coche. La niebla los envuelve, esftumando los contornos como
si toda la escena fuera producto de su imaginacién, como si no estuviera
sucediendo.



Una mujer cruza la calle corriendo hacia Lily. Es Hannah Cody, la amiga que
vive en la casa al final de la calle sin salida. Hannah se acerca a Lily.

—7Por Dios, ;qué ha pasado? Of decir que hay un cuerpo en la playa. ;Fue
Tom quien lo encontré? ;Estd todo...?

—Esa mujer es la investigadora de los casos del asesino de las runners —dice
Lily en un tono monocorde que no suena como su propia voz.

Hannah la mira atenta.

—Creen que estd relacionado con esos ataques sexuales?

—No... no lo sé. —Los ojos de Lily se llenan de ligrimas—. No sé qué
pensar —dice muy despacio.

Hannah se vuelve para observar a Tom y a los policias que desaparecen al
entrar al bosque.

—;Quién es? ;Quién es la victima?

—No lo sé.

Hannah mira a Lily.

—Seguro que es un asesinato —dice—. Si no, jpor qué otra razén enviarfan
a la divisién de homicidios?



RUE

AHORA

UNA BRISA HELADA SOPLA DESDE el mar mientras la detective Rulandi Duval se
abre camino entre las rocas hasta donde estd el cuerpo.

Dos unidades méviles de la prensa ya estdn aparcadas en lo alto de los
acantilados de Garry, detrds del perimetro demarcado como escena del crimen
por cintas amarillas que flamean en el viento. No les llevé mucho tiempo
aparecer a estos carrofieros. Huelen un asesinato a un kilémetro de distancia.
Mis alld de los acantilados, se estd juntando una pequena multitud, residentes
locales que observan cémo los forenses, enfundados en sus trajes blancos,
penetran la niebla como fantasmas para recopilar pruebas en la playa.

El patdlogo Fareed Gamal, del equipo forense, ya estd inclinado sobre el
caddver, tomando la temperatura del higado. Cuando el corazén se detiene, el
cuerpo comienza a enfriarse a una velocidad promedio. A pesar de que la
temperatura ambiente, el movimiento del aire, la ropa, las dimensiones del
cuerpo, la lluvia y la postura son también variables, el algor mortis, el
enfriamiento del cuerpo después del fallecimiento, ayuda a determinar la hora
de la muerte y Fareed todavia utiliza este método.

Un fotégrafo de la policia ya ha tomado las imdgenes de la mujer muerta y de
la escena a su alrededor. Al aproximarse, Rue ve que la mujer lleva mallas
negras, una chaqueta de un color rosa intenso y zapatillas de trekking negras
con el logo blanco de la marca en los laterales. El agua del mar ya le llega a los
pies, la marea estd subiendo. Tendrdn que moverla cuanto antes. Las
extremidades de la mujer estdn en dngulos imposibles. Parece una mufieca rota.

—Hola —dice Rue al llegar a la escena.

Fareed levanta la vista. Rue, entonces, puede ver la cabeza de la mujer. La
impresién es fuerte. El crineo se ha abierto como una sandia, dejando a la vista
la masa encefélica rosada y gris. Tiene el pelo castafio oscuro, largo hasta los
hombros, mojado, enmarafiado. Un charco de sangre brilla bajo el crineo. El
rostro, aplastado, irreconocible. Rue no puede siquiera saber si conserva los



ojos dentro de las 6rbitas ensangrentadas. Las pulgas de mar y otros insectos ya
invaden las heridas abiertas. Junto a la cabeza de la mujer yace un impermeable
rojo y arrugado. Estd cubierto de sangre. Mds sangre brilla debajo del muslo
derecho de la mujer. La tela de las mallas estd rasgada y deja al descubierto un
gran tajo en la pierna. La tibia destrozada sobresale mis abajo.

—Dios mio... —susurra Rue.

—Traumatismo masivo por objeto contundente —dice Fareed—. Del tipo
que se ve en los accidentes de coche. Podria ser dificil determinar qué herida en
particular le caus6 la muerte. —M ira hacia el acantilado que se alza tras ellos y
luego se vuelve hacia Rue—. ;Qué estds haciendo aqui? ;Te parece que podria
ser otro ataque del asesino de las runners?

—Los servicios de emergencia tienen una alerta especial para incidentes que
pudieran estar relacionados con las muertes de mujeres que hayan salido a
correr —dice ella—. La policia de Story Cove vio que se trataba de una mujer
con ropa de deporte, de edad y circunstancias similares a las de las otras
victimas, y nos llamaron inmediatamente.

—Pero no hay senales visibles de un ataque sexual en este caso.

Rue le echa de nuevo un vistazo al cuerpo. Las mallas no han sido bajadas.

Es una diferencia clave. Las otras estaban desnudas de la cintura para abajo.

—;Qué puedes decirme hasta ahora?

—Bueno, es una mujer blanca. Igual que las otras. Treinta y cinco a cuarenta
y cinco anos. Dada la rigidez cadavérica y la temperatura del higado, calculo
que lleva muerta entre ocho y doce horas. El traumatismo masivo se
corresponde con una caida desde la altura del acantilado.

Rue se muerde el labio inferior y estudia los acantilados de arenisca siempre
en riesgo de desmoronarse.

—Entonces... ;podria haber caido desde alli arriba... en algin momento
durante la noche?

—3Si, calculo que ha estado aqui abajo casi toda la noche. —Comienza a
recoger sus instrumentos—. Voy a poder decirte mds cuando la tengamos en la
mesa de autopsias. —Fareed cierra su maletin y se incorpora—. ;Aquel es el
tipo que la encontr6? —pregunta con un gesto de la cabeza hacia la escalera
que conduce al mirador del acantilado. Tom Bradley esta alli, de pie, junto al
compafero de Rue, Toshi Hara. Bradley estd envuelto en una manta térmica de

emergencias.
—Si —dice ella.



—:Y ese impermeable rojo que oculta la cara del caddver es suyo? —Senala
con su cabeza la prenda ensangrentada sobre la cabeza de la muerta.

—Es lo que dijo. Dice que la vio desde el mirador del acantilado, que bajé
por las escaleras, vino hasta aqui y se arrodill en las rocas junto al cuerpo. Y
luego dice que trat6 de levantar el cuerpo, asi —hace el gesto con las manos—,
con sus brazos, en un intento por reanimarla, pero entonces se dio cuenta de
que estaba muerta.

Fareed levanta las cejas y mira la cabeza deshecha de la muerta.

—Iba a reanimar a quién? ;Cémo? ;Con respiracién boca a boca? Casi no se
sabe dénde estd la boca con semejante traumatismo.

Ella se encoge de hombros.

—Dice que entonces se quité el impermeable, le tapé el rostro para
protegerla de la lluvia y corri6 a su casa para llamar y pedir ayuda.

La mirada de Fareed se cruza con la de Rue.

—Igual que las otras, que tenian la cara cubierta —dice él con calma.

—Las otras estaban tapadas con ramas y otros elementos del bosque. —El
asiente despacio—. Pero tapadas, de todos modos.

—Conservemos este dato, la cara tapada. Gudrdatelo.

—Parece algo personal —dice él mirando el caddver de nuevo—. Como si
hubiera un remordimiento. Culpa. Vergiienza por lo que ha hecho. Taparles la
cara de ese modo.

—La historia de Bradley no cuadra. ;Me avisas cuando sepas cudndo puedes
hacer la autopsia? Me gustaria estar presente.

—Seguro. Te llamo.

—QGracias.

—Témalo como una cita —sonrie él—. Es la tnica forma de poder salir
contigo.

—Cudntas veces tengo que recordarte que soy una mujer felizmente casada,
Fareed?

—Hasta que dejes de serlo —se rie él, y comienza a andar entre las rocas
resbaladizas, con su maletin a cuestas, hacia la escalera que sube el acantilado.

Una sensacién de incomodidad invade a Rue mientras observa a Fareed
moverse con cuidado sobre las rocas. Por ser mujer y negra, ella ha tenido que
esforzarse mds que los demds para llegar hasta donde estd y le gusta mantener
su vida privada en privado. Nadie por nada del mundo debe conocer sus



problemas de pareja. Pero las palabras de Fareed le han puesto el dedo justo en
la llaga. Demasiado.

Una gaviota grazna en el cielo y Rue vuelve a mirar hacia lo alto del
acantilado. Un cuervo observa desde una rama seca que emerge de la pared
rocosa. Mucho mds arriba —sobre las copas de los antiguos drboles—, un
aguilucho vuela en circulos. La madre naturaleza, igual que la prensa, sabe muy
bien que hay carrona alli abajo.

Rue se inclina para examinar el cuerpo mas de cerca. Un diminuto cangrejo
morado trepa a su bota. Caen gotas de la visera de su gorra. Las piedras de la
playa emiten crujidos al entrechocarse con la marea que sigue subiendo.

Mentalmente cataloga las prendas de la mujer. Las zapatillas de trekking son
de una marca muy conocida. Casi nuevas. Numero 39. El dibujo de la suela es
intrincado, disefado especificamente para senderos escarpados. Hay barro
oscuro entre las ranuras de las suelas. Del mismo color que el barro del sendero
del bosque por el que los trajo Tom Bradley. Las mallas y la chaqueta parecen
impermeables por el modo en que se han formado pequefias gotitas sobre la
tela. Un logo diminuto en la manga izquierda muestra que la prenda es de una
conocida marca de ropa de deporte. La chaqueta estd cerrada con cremallera
sobre lo que parece ser una camiseta. La mirada de Rue sube, recorriendo el
cuerpo. Una cadena con una medalla de plata descansa sobre la garganta de la
mujer. Con la mano enguantada, Rue corre con delicadeza el cabello
enmarafiado de la mujer hacia un lado para ver el colgante. El movimiento deja
al descubierto un tatuaje en un lado del cuello: la imagen de una criatura
mitoldgica con cabeza de le6n, cuerpo de perro o tal vez de cabra y una cola
con la cabeza de una serpiente en la punta. De la boca del le6n salen llamaradas
de fuego. Un conjunto extrafo, incongruente, de partes que no encajan.

Un brillo en medio del rostro ensangrentado le llama la atencién. Se inclina
un poco mds. Logra ver un pequeno cristal en la carne destrozada. ;Un piercing
en la nariz? Pero el rostro estd demasiado dafiado como para determinarlo con
certeza.

La atencién de Rue se dirige hacia las manos de la mujer. Ensangrentadas y
con heridas. Varios dedos evidentemente rotos. Las ufas desgarradas. Una
sustancia oscura bajo las ufas. Tres anillos plateados en la mano izquierda. Sin
mover los pufos de la chaqueta, Rue ve ocho pulseras de metal blanco en la
mufieca izquierda. Algunas estin dobladas. Lleva un reloj que no parece un
reloj inteligente.



Estd por meter la mano en uno de los bolsillos de la chaqueta cuando nota
que hay algo verde enredado entre los dedos de la mano derecha de la mujer. Se
acerca y se inclina un poco més para ver mejor. Un corddén roto con pequenas
cuentas de pldstico verdes y naranjas estd enredado entre sus dedos. Hay algo
que le resulta extranamente familiar.

Con cuidado trata de liberar el cordén.

—Ey, jefa.

Da un salto, sobresaltada, y pierde el equilibrio. Se recupera y trata de
mantenerse de pie apoyando la mano enguantada en una roca.

—Por Dios, Toshi, no me asustes de ese modo, por favor.

—No quise asustarte. —Se queda callado un momento mientras mira el
cuerpo. Carraspea para aclarar la garganta—. Bradley quiere saber si puede irse
a su casa. Dice que tiene una reunién importante en el campus.

—En el campus?

—Es profesor de Psicologia en la Universidad de Kordel.

La mirada de Rue se dirige donde Tom Bradley permanece de pie, junto a las
escaleras del acantilado, envuelto en la manta plateada.

—Est4 temblando como una hoja —dice Toshi—. Ha estado a la intemperie
en la humedad y el frio desde muy temprano. Creo que estd entrando en
hipotermia y, ademis, estd en estado de shock.

—Busca a alguien que lo lleve a comisaria y le dé algo caliente de beber —
dice ella—. Pero primero quiero su ropa y sus zapatillas. Quiero que lo
fotografien. Y quiero que le tomen muestras de sangre. A ver si acepta darnos
una muestra de su ADN mientras sigue confuso. A menos que muestre algiin
sintoma médico, retenedlo. Si no, llevadlo a emergencias y mantenedlo alli
vigilado. Quiero volver a interrogarlo personalmente, y que se grabe. No hay
forma de que Bradley haya visto el cuerpo desde donde dice que se detuvo en
el mirador. No da el dngulo. Ademas, la visibilidad era muy mala.

—Si, definitivamente, hay algo que no encaja en su relato.

—Quiero que piense un rato.

Mientras Toshi se aleja para ocuparse de Tom Bradley, Rue revisa el bolsillo
derecho de la chaqueta rosa. Saca un pequefio llavero con un mando metélico.
Hay tres llaves en la argolla. Una parece pertenecer a un viejo Volkswagen, ya
que tiene las inconfundibles letras VW. Da vuelta el llavero. Su pulso se acelera
al ver el logo.

Es de la taberna Red Lion. Un pub de estilo tipicamente inglés situado cerca



del puerto deportivo de Story Cove.

Un recuerdo cruza la mente de Rue. Una calle oscura y hiimeda. Una mujer
que sale de la taberna con fachada Tudor. El viento que agita sus rizos oscuros
hasta los hombros.

Su mirada vuelve al cabello ensangrentado de la mujer.

“No puede ser”.

Pero otra parte de su cerebro dice: “Es ella. Tiene que ser ella. ;Cémo no te
diste cuenta antes?”.

Su pulso se acelera.

Con cuidado, Rue vuelve a colocar las llaves en el bolsillo. Tienen que
incorporarlas a la lista de pruebas forenses.

Revisa de nuevo el bolsillo derecho y saca un recibo de gasolina arrugado. Lo
estira con cuidado. Es de la gasolinera de la calle principal de Story Cove y el
pago se hizo con tarjeta de crédito.

Esto ayudard a identificar a la mujer y sus movimientos. En el bolsillo
izquierdo, Rue encuentra un balsamo labial. Y una tarjeta personal doblada.

La abre.

Tiene el logo de la Universidad de Kordel en la parte superior. En el centro
aparece impreso un nombre.

Tom Bradley (PhD), Departamento de Psicologia

La energia y el alivio invaden su cuerpo. ;Tom Bradley conocia a esta mujer?
El profesor ha quedado definitivamente en su punto de mira.
Y esto no tiene nada que ver con la vida personal de Rue.



LILY

AHORA

Los Hijos DE Liry, Muy pdlidos, estdn sentados en la cocina. Miran a su madre.
Ella no sabe qué decirles. Las palabras que le grité a Tom la noche anterior le
taladran la cabeza.

“sCémo pudiste mentirme? ;Traicionarme, engafarme de este modo?
Nuestro matrimonio, nuestra vida entera, todo construido sobre una mentira”.

El dia de ayer cambié todo lo que Lily alguna vez creyé6 como verdadero
sobre su relacién con su marido, su vida, sobre ella como esposa de Tom. Y
ahora esto.

Destrozada, confundida, se aferra a la encimera de la cocina para no caer.
Quiere desesperadamente convencerse de que “esto’ no es nada. Tom
simplemente salié a correr en medio de la tormenta a las cinco y media de la
madrugada y encontré una mujer muerta en la playa. Luego volvié con rastros
de sangre en sus manos y cuello. Y ahora simplemente le estd mostrando a una
policia de homicidios que estd investigando una serie de asesinatos dénde
encontré el cuerpo de la mujer. Probablemente es una extrafia que yace muerta
en la playa de Grotto. Nadie que conozcan... De pronto, advierte las pisadas
llenas de barro en las baldosas blancas que van de la puerta de la cocina a la
escalera, y de alli hacia arriba. Y mds huellas desde la escalera hasta la puerta de
calle. No se cambié las zapatillas y, sin embargo, subié las escaleras. ;Fue a
buscar una chaqueta limpia? Porque Lily definitivamente lo vio en el cobertizo
sin la camiseta y sin su acostumbrado impermeable rojo.

No puede siquiera comenzar a explorar las posibilidades que podrian
desplegarse ante ella ese dia. Su mirada se dirige a la encimera de la cocina. El
teléfono de Tom no estd alli. “Si..., no llevaba el mévil. Normalmente lo llevo
cuando salgo a correr, pero anoche lo dejé enchufado en la cocina. Lo suelo
dejar cargando durante la noche junto a mi cama, pero como esta vez estaba en
un lugar distinto... se me olvid4”.

—:Mam34? —pregunta Phoebe—. ;Qué estd pasando?



Lily carraspea y va hacia la nevera, evitando las miradas inquisidoras de sus
hijos.

—Todo va bien. Papd se top6é con una mujer herida mientras corria esta
mafana y llamé a la policia. Ahora los estd ayudando, mostrindoles dénde
encontrarla.

—;Estd muerta? —pregunta Matthew.

A Lily se le hace un nudo en la garganta.

—No..., eh..., no lo sé. La policia va a averiguar todo lo que tengan que
saber.

—;Quién es? —pregunta Phoebe.

Lily abre mecdnicamente la puerta de la nevera. Mira sin ver lo que hay
dentro.

—No lo saben todavia, mi amor. Tenéis que terminar el desayuno y lavaros
los dientes. —Piensa en la detective de homicidios Rulandi Duval hablando en
la tele sobre el asesino de runners. Piensa en una mujer muerta en la playa. Si
fue asesinada, quien haya sido anda por alli afuera—. Hoy os llevo yo al
colegio.

—A mi me gusta el autobis —dice Matthew.

—Yo os llevo. Sin discusién. —Busca en la nevera el embutido y la
mayonesa. Todavia le falta hacer los sdndwiches. Rutina. Orden. Es lo que
mantiene encajadas las partes de la vida de Lily. Continuar los habitos es lo que
también protegerd a sus hijos de cualquier cosa horrible que esté pasando. Sus
hijos son su mundo. Hard lo que sea por mantenerlos a salvo. Ella sabe que es
igual para Tom. El siempre ha puesto la estabilidad familiar por encima de
todo. A pesar de lo que supo sobre él la noche anterior. O tal vez eso lo acentta
aun mds. Los ojos se le llenan de lidgrimas mientras termina de preparar los
bocadillos.

“Debo concentrarme”.

Un paso cada vez y llegard adonde tiene que llegar. Mientras tanto, el simple
acto de seguir adelante con sus tareas rutinarias la mantendrd entera. Eso es lo
que suele decirles a los pacientes en crisis. Pero Lily sabe que puede ser mds
fcil identificar los problemas en las vidas de los otros que enfrentarse a los
propios. Es mds fdcil desenterrar los secretos de sus pacientes que descorrer el
velo de sus propias conductas defensivas. No quiere admitir, ni siquiera ante si
misma, lo que su obsesién por la rutina y el orden esconde en realidad.

Como dijo Carl Jung: “La gente hard cualquier cosa, por absurdo que sea,



para evitar enfrentarse a sus propias almas”.

Lily sabe por sus pacientes —y por su experiencia personal— que, si bien
nada es mds deseable que liberarse de una afliccién, no deja de ser verdad que
lo mis aterrador es que te quiten tus muletas.

—Mami —dice Phoebe de nuevo—, ;estis bien?

—Si, por supuesto. —Se seca una ligrima de la mejilla—. ;Prefieres
saindwich de jamén o de salami?

—Ya te lo he dicho como un millén de veces —protesta Phoebe—. Ahora
soy vegetariana. ;Qué te pasa? Es como hablarle a una pared. Escuchas a tus
pacientes todo el dia, pero parece que nunca escuchas lo que yo te digo.

Una oleada de rabia invade a Lily. Agarra un bote de crema de cacahuete
orgdnica de un armario y la deja con un golpe sobre la encimera. Le cuesta
abrir la tapa. La crema no tiene azicares anadidos y no estd homogeneizada,
por lo que el aceite se ha separado y acumulado en la parte de arriba, en una
capa viscosa. Por eso detesta hacer esos sindwiches. Primero tiene que revolver
hasta integrar el aceite y se le derrama por fuera. Coge el pan y comienza a
preparar los sindwiches como si tuviera puesto el piloto automadtico.

—;Crees que es alguien que conocemos del vecindario? —pregunta
Matthew, tomando una cucharada de cereal del bol y hablando con la boca
llena.

—Tal vez no. —Lily continda untando el pan.

—Pero podria ser alguien de Story Cove —dice Phoebe—. De hecho, es mds
probable que sea alguien de por aqui a que sea una persona que vino a correr
desde otra parte. A mucha gente de aqui le gusta correr por la manana. ;A
quién conocemos que le guste correr...?

—Vamos, chicos, jya habéis terminado? —la interrumpe Lily mientras unta
crema en otra rebanada de pan—. Tenemos que darnos prisa. Vamos a llegar
tarde.

—Y quién querria llegar tarde, o romper un poco la rutina cuando papa estd
con la policia guidndolos en medio del bosque hasta un cadiver, sno es cierto,
mama? ;Dios no lo permita!

Lily le lanza una mirada furiosa a su hija. Phoebe se la devuelve. Los ojos de
la nifa estdn delineados en negro. Usa una sombra de color violeta oscuro que
hace que sus ojos parezcan dos huecos en la cara. Tiene las mejillas pélidas por
el polvo compacto que Lily detesta y el cabello rosa de su hija cuelga lacio
enmarcando su rostro. Un antiguo recuerdo le viene a la mente. Otra chica.



Ojos maquillados de negro. Cabello tenido de negro. Vestimenta gética. Se le
enfrfan las manos. Por un instante no puede pensar. Los sonidos se alejan. El
miedo le sube por la garganta.

—Por qué papd salié a correr con la linterna de mano en lugar de llevar la
frontal? —pregunta Matthew.

Lily se sorprende.

—;Qué dices?

—Lo vi salir de casa muy temprano esta manana con la linterna en la mano.
Y llevaba una chaqueta y una gorra, pero volvié a casa sin la chaqueta ni la
gorra, y sin la linterna.

—;Estds seguro?

—Si. —Matthew se mete una cucharada de cereales en la boca. Le cae la
leche por la barbilla mientras mastica y habla a la vez—. Papi fue al cobertizo y
sali6 luego sin la camiseta.

—Qué? ;Papd estaba fuera sin camiseta? —dice Phoebe—. ;Bajo la lluvia?
—Matthew asiente, se seca la boca y aleja el bol—. Qué tonteria —agrega
Phoebe—. ;Por qué harfa algo semejante?

—Por supuesto que es una tonteria —dice Lily cortante. Con cuidado coloca
la rebanada de pan sobre el relleno del sindwich, asegurdndose de que los
bordes estén perfectamente alineados. Con su atencién centrada en el
sindwich, lo corta por la mitad mientras le dice a su hijo con suavidad—: No
hiciste ninguna fotografia, ;verdad?

—Yo..., eh..., no —responde Matthew, titubeando.

—;Estds seguro?

Matthew titubea de nuevo, pero antes de que pueda volver a hablar, suena el
timbre de la puerta de la casa como si fuera un gong. Todos se quedan
inméviles y levantan la vista.

—E:s la policia de nuevo —susurra Matthew.

Lily coge un pafio de cocina y se dirige a la puerta, limpidndose la crema de
cacahuete de las manos. Abre la puerta.

—;iHannah! Pensé... que era...

—Hola, querida. ;Ya ha vuelto Tom? ;Estd bien?

—Fl estd bien... Escucha, Hannah, tengo mucha prisa. Tengo que preparar a
los chicos para llevarlos al colegio.

—Solo vine para ofrecerte llevarlos. Llevo a Fiona y a Jacob. —Hannah
sefala su Mercedes, aparcado enfrente, con sus dos hijos en el interior. Lily se



da cuenta de que hay un coche patrulla detenido ahora al otro lado de la calle.
Con un agente dentro que observa la casa—. Me parecié mejor que dejarlos ir
caminando solos hasta el autobus con... bueno, ya sabes. —Se inclina hacia
ella y baja la voz hasta convertirla en un susurro casi inaudible—. Con un
asesino sexual merodeando por aqui.

—No lo sabemos todavia, Hannah. Puede haber sido un terrible accidente. Y
gracias por el ofrecimiento. Serd una gran ayuda. —Llama por encima de su
hombro—. ;Phoebe! ;Matthew! Os lleva Hannah. Id a lavaros los dientes.
Buscad vuestras cosas.

—Tom sabe quién es? —pregunta Hannah cuando los chicos suben la
escalera.

A Lily se le oprime la garganta. No puede hablar, asi que niega con la cabeza.
Al mismo tiempo ve el mévil en la mesa del vestibulo, bajo el espejo. Tiene una
mancha roja en el auricular de cuando Tom lo cogi6 para llamar a emergencias.
Siente nduseas. No ve la hora de que Hannah se vaya con los nifios. En cuanto
salen, cierra la puerta, se apoya contra ella e inspira profundamente. Se siente
algo aliviada. Un poco.

El reloj del vestibulo da la hora y el cuco sale de golpe: “;Cucu!”.

Casi se le para el corazén. Se le acelera el pulso y siente que otra vez empieza
a galopar. Maldice y mira entre la persiana. El coche de Hannah ya se ha ido.
El policia sigue alli. Lily estd segura de que no puede ver la parte de atrds de la
casa desde donde estd apostado.

Se pone los zapatos, sale hacia el jardin de atrds y se dirige a toda prisa hasta
el cobertizo. El sensor de movimiento de la puerta hace que la luz se encienda.
Se acerca, duda, mira hacia atrds, hacia su casa. Arriba estd la ventana de la
habitacién de Matthew. Desde alli se ve claramente la puerta del cobertizo.

La puerta no estd cerrada con llave. La abre, entra lentamente y busca la luz
interior. La enciende. La puerta se cierra tras ella.

Un aroma fresco a humedad y tierra penetra en su nariz.

Observa todo el interior. Estd ordenado. Igual que todo en sus vidas. Las
herramientas de jardineria estin colgadas en la pared, ordenadas por tamano,
de menor a mayor. Bolsas de tierra negra y macetas de terracota descansan en
los estantes. Bajo la ventana, un banco de trabajo. Varios cubos de basura estin
en fila bajo otro banco apoyado contra la pared del fondo. Lily recuerda la
silueta de Tom en la ventana iluminada y la sensacién de que habia ido hasta el



fondo del cobertizo. Siente un nudo en el estdmago mientras se abre paso en
esa direccién. Retira uno de los cubos.

Dentro hay una manguera.

El siguiente cubo contiene rollos de alambre para sus plantas de tomate.

Lily abre el tercero y se queda sin aliento.

Dentro estd la camiseta blanca de Tom. Se la habia regalado para la Navidad
pasada. Tiene un logo grande y redondo de Ocean Motion en la espalda. Esta
hecha un ovillo, arrugada y himeda. Y la parte de adelante estd empapada
de... sangre.



TOM

AHORA

EL FLASH DE 1A CAMARA destella en su rostro. Tom parpadea. Estd mds que
exhausto. Helado. Temblando.

—Senor, jpuede volverse por favor? —le dice un agente uniformado.

Tom gira lentamente y queda de espaldas al policia. Ahora estd frente al
detective que lo observa sentado en una silla. El detective Toshi Hara. Un
tercer policia estd de pie junto a Tom con bolsas de papel para guardar pruebas.

Extienda los brazos a ambos lados, por favor —dice el de la cdmara.

El los extiende.

Clic. Flash.

El ritmo entrecortado que crean las luces y los sonidos es como una
embestida contra su cerebro. Clic. Flash. Los policias lo hacen sentir como un
delincuente. No puede pensar con claridad. Las palabras de Lily retumban en
su mente.

“sCémo pudiste mentirme? ;Traicionarme, enganarme de este modo?”.

—Solo sali a correr —dice Tom.

Le cuesta reconocer su propia voz. Todo parece irreal, como si se hubiera
levantado de la cama de madrugada y hubiera salido por la puerta en medio de
una tormenta en una realidad alternativa. O tal vez la tormenta comenzé hace
cuatro meses. O quince anos, cuando conocié a Lily. Si lo piensa bien, la
tormenta que ahora se desata a su alrededor comenzé hace treinta y tres anos.

Tal vez logre despertarse. Y todo vuelva a la normalidad.

Pero Tom sabe que nada podri volver a ser normal jamds. Tal vez nunca lo
fue. La normalidad es una construccién. Una historia que la gente se cuenta a
si misma. Es lo que todo el mundo hace: fingir algtin tipo de normalidad. Esos
relatos que la gente se cuenta a si misma son la Gnica realidad que conocen los
humanos. Tom es perfectamente consciente de esto. También su esposa,
terapeuta.

—Por favor, vuélvase de nuevo, sefior —dice el policia con la cdmara. Tom



mira al fotégrafo.

—Puede extender las manos hacia mi con las palmas hacia arriba? —Tom
obedece.

Clic. Flash.

—Palmas hacia abajo, por favor.

Clic. Flash.

Tom observa los rastros de sangre en su piel. La sangre de ella.

—Puede quitarse la chaqueta y la camiseta, por favor? —dice el policia con
la cdmara.

Tom se quita la chaqueta. El tercer policia sostiene abierta una de las bolsas
para pruebas. Tom deja caer su chaqueta allf dentro, luego se quita la camiseta
por encima de la cabeza. Es la que se puso limpia cuando subié a su habitacién
en su casa. Tom pone la camiseta en otra bolsa de papel que sostienen junto a
él. No puede parar de temblar. Le castafietean los dientes. No sabe si es por el
frio o por la conmocidn. Tal vez por las dos razones.

Clic. Flash.

—Vuélvase.

Ahora queda frente al detective Toshi Hara de nuevo.

Clic. Flash.

Hara estd sentado en silencio, atento. El rostro impdvido. Cara de péquer,
tipica de policfa. No tiene ni un gramo de grasa de mis. Delgado y malvado.
Tiene el pelo espeso, negro y brillante, con un corte impecable. La piel es clara,
lisa y sin imperfecciones. Lleva una camisa blanca bien planchada y una
corbata color borgona. Sus pantalones son entallados y calza zapatos de cuero
marrones. A la moda. Nada que ver con el detective curtido y desalifiado de las
series de televisién. Es dificil adivinar su edad. Tal vez esté cerca de los treinta.
Tom imagina que el detective Hara es soltero y vive en un apartamento de
diseno ultramoderno. Pequeno, pero muy por encima de lo que el salario
normal de un policia podria permitir. Tom presiente que Toshi Hara es
ambicioso. Seguro que sale con mujeres espléndidas.

Clic. Flash.

—sPuede bajar la barbilla para que podamos ver bien la parte posterior de su
cuello?

Tom baja la barbilla. La cdmara se acerca por detrds. Clic. Flash. El policia
toma mds fotos de las profundas marcas de rasgufios que tiene en un lado del
cuello. Otra, de los restos de sangre en el otro lado del cuello.



—Quitese los pantalones y el calzado, por favor.

Tom se pone tenso. Mira al detective Hara, que asiente.

—No tengo que hacer esto, ;verdad? —dice Tom.

—Usted tocé el cuerpo —dice Hara—. Declaré que la cogié en brazos. Asi.
—Hace el mismo gesto de acunar el cuerpo que Tom les mostré a los policias
antes.

—Si, pero eso es...

—Por eso necesitamos su ropa, sefior. Tenemos que entender qué le sucedi6 a
la mujer que usted encontré muerta. Las pruebas de su cuerpo se pueden haber
transferido a usted. Podria haber algin indicio que nos ayudara a encontrar
quién le hizo esto a ella. Usted querrd saberlo, ;no?

—Ustedes. .. no creen que haya sido un accidente?

—Estamos considerando todas las opciones.

Tom se siente atrapado. Claustrofébico, de pronto. Le echa un répido vistazo
a la puerta.

—Le daremos algo seco para vestirse en cuanto terminemos con esto —dice
Hara—. Y luego le daremos una bebida caliente. ;Le parece bien?

—Necesito hacer una llamada.

—Muy bien, no hay problema. Puede hacerla. Si primero nos da sus
pantalones, su ropa interior, sus calcetines y las zapatillas, por favor —dice
Hara.

Tom lo mira fijamente; su mente no puede detenerse.

—;Mi ropa interior?

—Por favor.

Tom traga saliva. Si se niega, parecerd culpable. Un hombre inocente sin
duda haria todo lo posible para ayudar a la policia. Tom se quita las zapatillas.
Van a parar a una bolsa de papel. Luego, los calcetines. Entonces se baja los
pantalones negros de deporte, impermeables con bandas reflectantes. Se los
quita. El policia que sostiene la bolsa de papel los coge con su mano
enguantada. Tom inspira profundamente, se quita la ropa interior. El policia
coge otra bolsa de papel. Tom estd de pie, ocultando sus partes intimas con las
manos. Nunca en su vida se ha sentido asi de expuesto, como... violado en su
intimidad; de pie, desnudo y tiritando bajo una intensa luz fluorescente frente
a tres hombres completamente vestidos, dos de ellos visiblemente armados.
Hombres con el poder constitucional de quitarle la libertad, de dejarlo
encerrado.



El policia con las bolsas de pruebas va hacia la mesa. Escribe el nombre de
Tom en cada bolsa, junto con la hora y la fecha y la descripcién de lo que hay
en el interior.

Hara se incorpora. Es mucho mds bajo que Tom, pero su presencia se
impone.

—Solo necesitamos tomarle muestras de la sangre que tiene en el cuello y en
las manos, ;de acuerdo? —Hara se coloca un par de guantes azules de ldtex y
toma un kit del estante. Lo abre.

Tom cierra los ojos mientras Hara toma la muestra de la sangre con hisopos.
El detective mete los hisopos dentro de un tubo y se lo entrega al encargado de
las pruebas, que lo etiqueta. Hara le alcanza a Tom unos pantalones de felpa
azules y una sudadera a juego. Tom supone que es la ropa que les dan a los
sospechosos antes de trasladarlos a una unidad de detencién.

—Disculpe, pero no tenemos calzado para darle. Esto le servird. —Hara le
entrega a Tom un par de cubrezapatos, de los que se usan para acercarse a la
escena del crimen.

Tom los mira fijamente.

—Ah, una cosa mis —dice Hara—. ;Nos podria dar una muestra de su
ADN?

—;Qué?

—Una muestra de ADN. Un simple y rdpido hisopado del interior de su
mejilla. Nos servird para eliminar cualquier ADN suyo que pudiera haber
quedado en la escena.

Tom mira a Hara intensamente. Su pulso se acelera. Siente una oleada de
terror. Lo estdn arrinconando. Trata de tragar saliva, pero tiene la garganta
cerrada. Si se niega, alimentara las sospechas. Las cosas se pueden poner peores
para él. Piensa en por qué salié a correr esa mafiana. Piensa en lo que sucedi6
ayer y en la discusion con Lily. Piensa en lo que sucedié en la barbacoa en casa
de los Cody y se aclara la garganta.

—7Por supuesto.

Hara se coloca un par nuevo de guantes de litex, busca otro kit en el estante.
Lo abre.

—Siéntese.

Tom se sienta en la silla que le acercan.

—Abra la boca, por favor.

Tom abre la boca.



—Un poco mas.

El obedece. Hara introduce el hisopo en su boca y raspa el interior de la
mejilla. Es una intrusién fisica, la mano enguantada de este hombre y el hisopo
moviéndose dentro de su boca.

Hara retira el hisopo, lo inserta en el tubo, lo sella y se lo alcanza al policia
que recoge las pruebas, que vuelve a registrar los datos de Tom y la hora. El
policia se retira con el ADN de Tom, las muestras de sangre y las bolsas de
papel que contienen su ropa y sus zapatillas. El de la cdmara también sale de la
habitacién.

Hara sonrie y extiende su brazo hacia la puerta abierta.

—Ahora puede hacer esa llamada si lo desea.

—Es que... no tengo mi mévil —dice Tom.

—Le podemos ofrecer un teléfono. Venga por aqui, sefior.

Tom sigue al detective Hara a una habitacién blanca sin ventanas. Dentro
hay una mesa baja frente a un pequeno sofd, un sillén y una silla con ruedas.
Tom mira hacia el techo. Una cdmara situada en una esquina lo vigila.

—Espere aqui, por favor —dice Hara, y cierra la puerta. Tom tiene ganas de
vomitar.



RUE

AHORA

LA NIEBLA SE FILTRA ENTRE las viejas coniferas mientras Rue camina
lentamente de regreso por el sendero que atraviesa el parque regional Spirit
Forest. Examina cuidadosamente el terreno a medida que avanza. El agua gotea
por todas partes y sus botas chapotean en el barro. Se ha establecido un
perimetro policial y los técnicos forenses trabajan rastrillando la zona en el
acantilado, encima del lugar donde se encontré el caddver de la mujer.

Los drboles que circundan la zona son monstruosos. Se alzan como los arcos
de una catedral sobre el estrecho sendero, ahogando la luz del exterior. La
vegetacién del sotobosque es densa, con arbustos de fresas, enormes helechos y
garrotes del diablo cubiertos de espinas pequenas y afiladas.

—Por aqui —grita uno de los técnicos que estd esperando a Rue sendero
arriba. Cuando llega hasta él, le senala un drea donde la vegetacién esta
aplastada y rota a un lado de la senda que usan los corredores.

—Las huellas fuera del sendero en este lugar coinciden con las zapatillas Nike
del treinta y nueve de la mujer muerta —dice, cuidando de que Rue no pise
sobre las huellas—. A partir de aqui las huellas se dirigen al bosque. —Le
sefiala unas partes mds hundidas en el suelo con su bastén de rastreo mientras
ella lo sigue—. Quien llevase las Nike parece haberse desplazado en un patrén
erratico hasta el borde del acantilado, y luego por alli.

Senala con su bastén un drea pisoteada y con ramas partidas. Pequefos cortes
en las ramas muestran gotas de savia fresca.

—:Solo un par de huellas? —pregunta Rue.

—Tres pares.

Ella lo mira con intensidad.

—'Tres?

—Venga, se lo ensefnaré. Tenga cuidado de mantenerse detrds de mi.

—Todo ha sido debidamente marcado y fotografiado?

—Si. Y se han hecho las impresiones.



Conduce a Rue a la profundidad del denso sotobosque y sefiala mds huellas
en el barro oscuro. Rue se inclina entre los arbustos para examinar las marcas.

—Esas formas triangulares —dice sefialando— ;son las huellas hechas por el
dibujo de las zapatillas Nike de la mujer?

—Afirmativo. Apuesto a que las muestras de barro en el dibujo de las suelas
de la mujer coinciden con las muestras de suelo que hemos tomado aqui arriba
y en el borde del acantilado. Hay un segundo juego de huellas dejadas por
alguien que parece abandonar el sendero e ir tras ella dentro de la zona de
arbustos. ;Lo ve allf?

Rue se acerca y aparta hacia un lado las ramas de fresas. Estudia con atencién
el suelo donde el técnico se lo senala.

—Esta huella es realmente clara —dice él—. Un patrén en zigzag en la suela.
De la talla cuarenta y cuatro.

Rue estudia la huella.

—De hombre? —pregunta.

—Definitivamente de alguien mds grande y mds pesado que quien llevase las
Nike. Pies mds anchos.

Rue piensa en Tom Bradley. Toshi ya tendrd sus zapatillas en su poder.

—Estas huellas mds grandes con el diseno en zigzag se superponen con las
huellas de las Nike en algunos lugares, lo que indica que quien las haya hecho
iba tras ella. El patrén de impresién de las huellas de la mujer sugiere que se
movia rdpido, incluso corriendo en algunos tramos, cayéndose, por momentos
arrastrandose sobre las manos y las rodillas. La persona que iba tras ella se
movia de forma mds metddica.

“La presa y el cazador”, piensa Rue mientras estudia las huellas. Una que
huye, otro —u otra— que se toma su tiempo.

—:Y ambas huellas conducen hasta el borde del acantilado? —pregunta.

—Se lo enseno. —Lleva a Rue hacia el bosque—. Como le dije, ella
abandoné el sendero principal y al parecer corrié de modo errdtico, sin una
direccién clara. Aqui se cayd.

—Senala el lugar—. Avanzé con las rodillas. ;Ve alli las huellas de las manos
bajo estas hojas? ;Las marcas de las rodillas? Después se levanté y volvié a
correr. Se volvié a caer. Y entonces se arrastrd hasta estos garrotes del diablo. —
Le muestra a Rue una zona con estas plantas de aspecto prehistérico con hojas
grandes como platos. Tienen una altura de mds de un metro—. Oplopanax
horridus —dice—. Terrible. Mds vale no caer en un lugar asi. Tanto los tallos



como las hojas estdn cubiertas de unas espinas finas y frégiles que penetran la
piel con facilidad. Son téxicas y pueden causar graves reacciones alérgicas en
algunas personas. Si aqui es donde cayé la mujer, encontrard pruebas de esas
espinas en su cuerpo y en su ropa.

—Y dbnde estd el tercer par de huellas? —pregunta Rue.

El técnico la guifa hasta llegar muy cerca del borde del acantilado.

—El tercer par de huellas viene desde el noroeste, a lo largo de lo que parece
ser un pequefio sendero de vida silvestre. Aparecen y luego van paralelas a las
otras dos huellas de alli. —Sefala con su bastén.

Rue vuelve a ponerse en cuclillas y estudia el nuevo juego de huellas.

—FEstas parecen ser de botas.

—Si. Namero cuarenta y tres. Quien las haya hecho lleg6 a la escena después
de los otros dos individuos. —Acompana a Rue hasta el borde del acantilado
—. Signos de lucha, marcas aqui en el suelo. Hay piedras y rocas que estdn mds
sueltas. Rastros de sangre en las hojas de los arbustos aplastados y en las flores
silvestres. Y un poco mds de sangre por alli. —Sus miradas se encuentran—. Y
los técnicos encontraron una linterna frontal y una gorra.

—:Dénde?

Lleva a Rue hasta donde estdn los elementos hallados en un sector de piedras
junto al borde del acantilado. Los han delimitado con cinta amarilla. Ella se
pone en cuclillas y observa la gorra negra.

Tiene el logo dorado de la Universidad de Kordel sobre la visera. Recuerda la
tarjeta que encontrd en el bolsillo de la mujer muerta.

Tom Bradley (PhD), Departamento de Psicologia

La linterna frontal es de la marca Petzl. Azul y blanca, con una tira para
ajustar en los mismos colores.

—Deberiamos poder obtener ADN de la gorra, y posiblemente de la tira de
la linterna —dice el técnico—. También estd esto. —Hace un gesto hacia otra
zona demarcada con cintas amarillas.

Rue se acerca al lugar. El técnico estd senalando unas pequefnas cuentas de
pléstico. Verde intenso y naranja sobre el suelo oscuro. A Rue se le cierra el
estbmago cuando recuerda ese hilo de cuentas cortado entre los dedos
destrozados de la mujer.

Rue asiente, respira profundamente y se pone de pie. Se dirige hacia el borde
del acantilado y mira hacia abajo con precaucién. Siente el vértigo en el



estomago. Estd justo encima de donde se encuentra el cuerpo. La mirada de
Rue se dirige ahora hacia el océano. La niebla todavia oculta el mar. En un dia
claro, desde este lugar de observacién, se podrian ver las cumbres nevadas de
las montafias Olimpicas en los Estados Unidos. Se vuelve lentamente y observa
el muro que forman los drboles del bosque a su espalda.

Si tanto la mujer como su agresor estaban usando linternas frontales, debe de
haber estado muy oscuro. Tormentoso. Con niebla.

A juzgar por las huellas y las marcas, alguien persigui6 a la mujer fuera del
sendero y hacia el acantilado. Quien la siguié luché con ella cerca del borde.
Dada la huella de sangre, uno de los dos resulté herido, posiblemente durante
el forcejeo. Entonces, la mujer cayd por el acantilado. La gorra y la linterna
frontal podrian haberse caido durante el forcejeo. Y la victima tal vez arrancé el
collar de cuentas verdes y naranjas de su atacante, ya que el hilo roto habia
quedado enredado entre sus dedos.

Pero ;y la tercera persona?

—Necesitamos un dron —dice Rue, buscando su mdvil en el bolsillo—.
Necesitamos revisar la pared del acantilado para ver si hay alguna otra prueba,
lo que sea que pueda haberse desprendido del cuerpo en la caida.

Hace la llamada.



LILY

AHORA

TAL VEZ NO SEA SANGRE la mancha en la camiseta de su marido, aunque otra
parte del cerebro de Lily sabe que si lo es. Por alguna razén, Tom escondié su
camiseta aqui antes de llamar a la policia. También les minti6 sobre el teléfono.

Aunque Lily estd tratando de aceptar la terrible realidad que se va desvelando,
su mente se agita tratando de encontrar alternativas para explicarla.
Explicaciones mds cémodas.

“La gente hard cualquier cosa, por absurda que sea, para evitar enfrentarse a
sus propias almas”.

Fuera sopla el viento y hojas y ramas golpetean contra el techo de chapa. Se
tensa al pensar en la concejala Virginia Wingate, que estaba aparcada frente a la
verja de atrds, en la calle lateral, esperando a Tarryn. Piensa en lo que pudo
haber visto Matthew desde arriba. Piensa en el policia sentado en su vehiculo
vigilando su casa.

Lily mete la mano en el cubo y se detiene. Huellas digitales. No debe dejar
sus propias huellas en la sangre de esa camiseta. Mira alrededor del cobertizo.
Ve sus guantes de jardinerfa, amarillos con pequenas flores rosadas. Se los pone,
coge una bolsa de basura de jardin. Saca del cubo la camiseta de Tom y con
cuidado la deja caer en la bolsa.

;Y ahora qué? ;Qué estd tratando de hacer? Oye otra sirena a lo lejos. Siente
panico en la boca del estémago. Deprisa se quita los guantes, los mete en la
bolsa de basura con la camiseta ensangrentada de su marido y abre la puerta del
cobertizo. Se asoma al exterior y observa la casa de su vecino mds préximo.
Nadie estd mirando desde las ventanas. Entra deprisa en su casa por la puerta
de la cocina. Por un momento se queda parada, con la bolsa en la mano, con la
mente en blanco.

Suena un golpe en la ventana del comedor. Lily ahoga un grito, se gira y
suelta la bolsa. Se cae al suelo y se abre, dejando a la vista la camiseta



ensangrentada mientras ella mira hacia la ventana. Hay un hombre fuera. El
hombre vuelve a llamar a la ventana mientras murmura algo.

Lily tarda unos segundos en reconocer a su paciente: Garth Quinlan,
bombero, casado y padre de tres hijos. Garth le sefala el reloj. “Mierda”. Lily
mira el suyo. Ha perdido la nocién del tiempo. Olvidé por completo su sesién
con él.

Le hace senas para que espere unos segundos, se inclina y mete nuevamente
la camiseta en la bolsa. Lily duda, luego la empuja con el pie bajo la mesa del
comedor. Se pasa la mano por el rostro tratando de recomponerse, se alisa el
cabello, respira profundamente y se dirige a abrir la puerta de atrds. El corazén
le late alocado.

—Llamé al timbre de su consultorio —dice Garth—. Y también llamé a la
puerta. Pero no hubo respuesta. Intenté llamarla por teléfono, pero me salt6 el
contestador. Entonces volvi a mi camioneta y vi por encima de la valla que las
luces del cobertizo estaban encendidas, y la vi a usted entrando en la casa por la
puerta de atrds, asi que volvi por aqui.

Lily siente que le explota el pecho de rabia, otro mecanismo para abordar
situaciones estresantes. La rabia supera al miedo, asi que Lily se aferra a ella y
redobla la apuesta. Eso le permite recuperar el control. Vuelve a ser la doctora
Bradley. Y la doctora Bradley tiene sus reglas. Los pacientes no pueden
entrometerse en su vida privada. En su familia. Y este lado de la casa es
estrictamente privado. Siempre lo deja en claro con cada paciente desde el
principio. Pero siempre hay uno o dos pacientes que tratan de pasar los limites,
que intentan entrar en su espacio personal por diversas razones, que tratan de
saber mds sobre ella y sobre su familia. Garth no deberia haberse metido en su
drea privada y se lo hace saber.

—Lo siento, Garth —dice ella cortante—. Tenia intencién de cancelar la
cita. Pero surgi6 algo terriblemente importante. Una emergencia. Por favor, no
vuelva a pasar jamds por esta entrada.

El la mira intensamente. Hay algo extrano en su expresion.

—;Qué tipo de emergencia? —pregunta lentamente.

—Una emergencia familiar. Realmente lo lamento. Le pido disculpas. Lo
llamaré para reprogramar...

—Eso es sangre?

—Qué?

—Sangre.



—:Do... dénde?

—FEn sus manos y en su cara.

Lily baja la vista y se observa las manos. Con horror se ve los dedos rojos.
Debe de haberse manchado cuando metié de nuevo la camiseta en la bolsa. Ya
no tenfa los guantes puestos.

—En la cara también.

Se da cuenta de que debe de haberse manchado cuando se tocé la cara y se
alisé el pelo.

—Hay alguna persona herida? —pregunta Garth—. ;Esa fue la emergencia?

El teléfono fijo comienza a sonar en la sala.

—Puedo ayudarla en algo? —pregunta él.

El teléfono suena y suena. Dos llamadas mds y saltard el contestador.

—Tengo que atender..., le llamaré para una nueva cita. —Lily cierra la
puerta en la cara de Garth y corre al teléfono. Descuelga el auricular en el
tltimo instante. Cuando contesta, ve su reflejo en el espejo del vestibulo, que
muestra rastros de sangre en su mejilla y en los dedos que sostienen el teléfono.
“Sangre de la mujer muerta”. Por un momento se queda sin habla.

—Lily? —La voz de Tom la devuelve de un golpe a la realidad.

—Por Dios, Tom. ;Dénde estds? ;Qué estd pasando?

—Lily, estoy... en la comisarfa. Necesito...

—En la comisarfa? ;Qué comisaria?

—En la del centro.

Ella observa en el espejo su rostro pdlido, manchado con la sangre de la
camiseta de su marido, que ahora estd bajo la mesa del comedor.

—Lily?

—Si —dice ella débilmente.

—Necesito que hagas algo. ;Estds escuchando? Necesito a Dianne. Habla con
Dianne.

—Dianne?

—Dianne Klister.

Su amiga Dianne. La famosa y exclusiva abogada penalista. ;No acababa ella
de pensar en Dianne? Si, cuando Tarryn le conté a Lily que su padre era socio
de la misma firma que Dianne. Hammersmith, Wingate & Klister.

Su mente retrocede como en una espiral hasta el dia en que se quedd con
Dianne en el hotel Ocean Bay para tomar algo. Cuando Lily recibié una
extrafia nota, se vio obligada a confesarle a Dianne que alguien la estaba



siguiendo, vigilando, una especie de acosador, y Dianne la miré como si
estuviera loca.

—Lily, jestds alli? ;Me estds escuchando?

Ella siente como si tuviera el cerebro embadurnado de una jalea pastosa. No
puede hacerlo funcionar.

—:Necesitas un abogado penalista? —Su voz sale ronca.

—Por Dios, si, Lily. La policia estd interrogindome en relacién con la muerte
de esa mujer. Me metieron en una especie de sala de interrogatorio y se han
llevado toda mi ropa. Todo se estd enrareciendo. Necesito que me asesoren. Y
que me traigas algo de ropa.

La mirada de Lily busca la mesa del comedor; la bolsa con la camiseta de
Tom sigue alli abajo.

—:Se llevaron tu ropa?

—Si.

—Por qué? Quiero decir... ;por qué no creen que fue un accidente?

—No puedo hablar... Hay cdmaras aqui dentro y este no es mi teléfono.
Solo trae a Dianne a la comisaria y trdeme una muda de ropa.

—;Quién... quién era ella, Tom? ;A quién encontraste en la playa?

En ese momento se corta la comunicacién.



LILY

AHORA

Lity 11aMA A 1A OFICINA de Dianne. Mientras espera que la atiendan, su
atencién se centra en las fotos enmarcadas de la familia en la pared del
vestibulo. Su favorita es una bella foto de los cuatro en Aruba, riendo al sol en
una playa de arena blanca bordeada por un mar turquesa. Otra imagen muestra
a Lily y a Tom en un exclusivo glamping en Clayoquot Sound, donde fueron a
celebrar un aniversario de su boda. Estdn abrazados, sonriendo. La emocién le
nubla la visién. En otra foto estdn los cuatro en un safari en Botsuana. La tomé
el gufa el dia que vieron tres de los “grandes cinco” de Africa: un rinoceronte
con su cria, una manada de elefantes y un leopardo sobre un drbol con su
presa.

—Estudio de Dianne Klister, ;en qué puedo servirle?

—Hola... ;Puedo hablar con Dianne? —tartamudea Lily volviendo a la
realidad.

—La senora Klister no estd disponible en este momento. ;Quisiera dejarle
un...?

Lily corta la comunicacién. Con los dedos temblorosos marca otro ndmero:
el mévil de Dianne. Su mirada vuelve a posarse en las fotos mientras espera.
Observa otra imagen tomada en ese viaje a Africa. Estén ella, Tom, Matthew y
Phoebe esperando para abordar una embarcacién para ir a observar tiburones
en KwaZulu-Natal, con el oleaje golpeando el muelle en la distancia.

—;Lily? —Se oye la voz de Dianne.

—Hola, eh..., yo...

—Lily? ;Estds bien?

—Parece como si tuvieras puesto el altavoz —dice Lily—. ;Hay alguien mds
escuchando?

—Estoy en el coche, conduciendo. Estoy sola. ;Qué pasa? Tienes una voz
rara.

—Necesitamos tu ayuda, Dianne. —Lily cierra los ojos con fuerza—.



Tom..., Dios mio. — Se le quiebra la voz—. No sé cémo decirtelo. No tengo
idea siquiera de qué se trata.

—De acuerdo, escichame. Voy a detenerme. —Lily oye que Dianne aparca
el coche—. De acuerdo, vamos con calma. Tienes toda mi atencién. Dilo
como te salga.

Lily traga saliva, se pasa la mano por la boca y entonces recuerda la sangre en
sus manos. Su mirada vuelve al espejo. Se horroriza. Ahora tiene un poco de
sangre de la muerta en la boca. La mirada espantada, los ojos vidriosos. Tiene
el pelo revuelto después de haberse mojado en la lluvia. Esta no es ella. Se
supone que ella es la mujer —madre, esposa, terapeuta— a la que sus amigas
envidian por su control, por estar siempre perfectamente impecable, sin
importar la ocasién. Una mujer que no tiene trapos sucios que esconder.

—Lily?

—Tom estd en la comisarfa. Lo estdn interrogando en relacién con... una
persona muerta. Encontré a una mujer muerta en la playa esta manana, y los
detectives de homicidios le estdn haciendo preguntas. Se llevaron su ropa,
Dianne. Necesita que lo asesores. Ya. ;Puedes ayudarnos?

Se hace un silencio pesado.

—;En qué comisaria?

—La que estd en el centro. La principal. Dianne... —Lily duda, mientras la
realidad cae con la pesadez de una piedra helada en sus entranas—. La
detective es la que ha aparecido en la tele. Que investiga homicidios. La que
interviene en los casos de las runners asesinadas.

—La sargento Rulandi Duval?

—Si.

—Escichame con atencién. ;Me estds escuchando, Lily? ;Estds atenta? —EFl
tono de Dianne ha cambiado. La amiga de Lily ahora suena cortante.
Eficiencia en su mdxima potencia. Una mujer totalmente diferente.

—S1, si, estoy escuchando.

—No le digas nada a nadie. Ni una palabra. A nadie. ;Me entiendes? A
nadie.

—De acuerdo —asiente.

—Dilo, repitelo de nuevo.

—No debo decir nada. A nadie.

—Recuérdalo. Por el bien de Tom. Por tu bien. Y métete esto en la cabeza: ni



Tom ni td estdis obligados a responder las preguntas de la policfa. Es su
derecho ante la ley.

—Fl no hizo nada, Dianne.

—Mas alld de que Tom haya hecho algo o no, que esté siendo interrogado
por policias de homicidios, que se hayan quedado con su ropa, no le va a
beneficiar ante la prensa. Necesitamos pensar de inmediato cémo controlar los
dafos, como proteger su trabajo. Y tu trabajo. Y aislar a Matthew y a Phoebe.

Lily siente que la bilis le sube por la garganta.

—En primer lugar —dice Dianne escuetamente—, que alguien los recoja a la
salida del colegio, preferentemente alguien de confianza que los lleve a su casa y
que los mantenga alejados de las noticias por ahora. Cancela tus citas del dia de
hoy. Yo voy directamente a la comisarfa. Mientras tanto, prepara algo de ropa
para Tom. Algo elegante, respetable. Y td, ponte presentable. Luego, ven a la
comisarfa. Nos encontramos alli. —Hace una pausa—. Sea lo que sea, Lily,
Tom necesita tu apoyo en este momento. Tienes que ser fuerte por él y por tu
familia.

—Pero si Tom no ha hecho nada malo...

—Estd siendo interrogado por una detective de homicidios de alto perfil, que
lleva el caso de un asesino en serie que viola salvajemente y que luego mata a
golpes a mujeres que han salido a correr. Piensa en eso, Lily. En este momento,
el asesino de las runners estd aterrorizando a las mujeres que no se animan a
salir a correr solas. Y Rulandi Duval es un pitbull que estd a la defensiva. Es
una mujer en una posicién de poder en un dmbito tradicionalmente masculino
y tiene que probar que vale. Tom y ti sois unos privilegiados. Vivis en Story
Cove. Tenéis un barco. Estd amarrado en un exclusivo puerto deportivo. Sois
miembros de un club de campo. Tom realiza un trabajo académico en contacto
con jovenes estudiantes. Ta trabajas con gente que necesita confiar en ti y que
desea que el hecho de hacer terapia permanezca en la privacidad. Duval va a
hacer que paséis un mal rato solo porque puede darse ese lujo. La opinién
publica tampoco os lo va a poner ficil.

Lily siente que va a vomitar. Necesita ir al bano. Tiene el estémago revuelto.

—De nuevo, Lily, no puedo decirtelo més claro: no hables con nadie, no
importa lo amigable que parezca, hasta que yo entienda que hay en juego aqui.
Montaremos nuestra estrategia a partir de entonces.

Dianne corta la comunicacién.

Aturdida, Lily deja el teléfono. Va hacia la mesa del comedor y recupera la



bolsa con la camiseta ensangrentada. Duda. Tiene que ponerla en alguna parte.
O mejor, lavarla. Rdpidamente se dirige al cuarto de lavar al fondo del pasillo.
Lily vacia la bolsa en la lavadora y la pone en marcha. Se comienza a llenar de
agua. Agrega detergente. Observa el agua. Se estd volviendo rosada mientras los
guantes de jardinerfa y la camiseta de su marido comienzan a girar y a agitarse
de un lado al otro. Entonces se da cuenta... sy si la policia le pregunta dénde
estd la camiseta que usé Tom?

“Solo estaba haciendo la colada, agente”.

Sube las escaleras a la planta de arriba, junta un montén de ropa sucia de la
cesta del bano. Vuelve al cuarto de lavar y agrega las otras prendas al agua
jabonosa y rosada. Cierra la tapa, luego mira la bolsa de basura que se quedé
tirada en el suelo del cuarto de lavar.

La recoge. Tiene rastros de la sangre en su interior. ;Dénde ponerla?

“sQué estoy haciendo? ;Por qué estoy tratando de ocultar todo esto?”.

Porque su marido estaba tratando de ocultarlo.

Y tenia que haber alguna buena razén. Lo primero que hizo Tom fue dejar la
camiseta en el cobertizo, antes de llamar a emergencias. Cuando sepa la razén,
todo tendrd sentido. Tiene que tener sentido. Ella confia en Tom, ;0 no?

Vuelve a pensar en la discusién que tuvieron y siente como un golpe fisico en
su cuerpo.

Ella no confia en Tom. Le mintié.

Le ha estado mintiendo durante todo su matrimonio.

Pero entonces, Lily también le ha mentido de alguna manera. O mds bien,
ella ha enterrado sus secretos tan profundamente que casi habia olvidado que
estaban alli. Era como si le pertenecieran a otra persona. Alguien que no era
Lily Bradley, madre de dos nifos maravillosos. Pero entonces apareci6 el
acosador. Luego llegaron los mensajes. Entonces, los problemas de sus
pacientes empezaron a ser el reflejo de los propios. Lentamente, poco a poco,
Lily comenzé a desmoronarse.

Entra a la cocina con la bolsa y se detiene frente a la nevera. Alguna vez lo vio
en la tele: un programa sobre crimenes reales en el que una mujer escondié una
bolsa con sangre humana dentro del congelador. Pero antes le habia metido
carne cruda.

Lily abre con fuerza la puerta lateral de su enorme congelador. Saca tres
paquetes de carne orgdnica, de vacas alimentadas con pasto. Rompe los
envoltorios y coloca los trozos congelados de carne en la bolsa de basura.



Aprieta bien la bolsa y la vuelve a colocar en el congelador. Echa los envoltorios
que contenian la carne en el cubo de basura bajo el fregadero. Estd a punto de
dirigirse al piso de arriba para cambiarse cuando un movimiento del otro lado
de la ventana le llama la atencidn.

Gira hacia la ventana con los pufos crispados. Pero no hay nada. Solo ramas
que se mecen en el viento. Por un momento se queda mirando las ramas,
entumecida. El sonido de reloj de cuco —tic, tac, tic, tac— se filtra en su
cerebro. Se vuelve a poner en accién y sube las escaleras corriendo. Abre la
ducha, se quita de un tirén el jersey color crema, los elegantes pantalones de
lino, la camiseta de tirantes, la ropa interior, y se sujeta el cabello. Se mete bajo
el chorro de agua caliente y se restriega hasta quitarse la sangre de las manos y
de la cara.

Se seca con la toalla y se viste deprisa. Vaqueros, una camiseta blanca, un
jersey rosa claro. Se recoge el pelo con cuidado en la nuca y se pone brillo en
los labios.

“Tiene que parecer que estds serena. Tienes control de la situacién”.

Pero esa mujer de mirada vidriosa que le devuelve la imagen del espejo es casi
irreconocible. Busca la ropa para Tom y entonces recuerda algo. Su teléfono.

“Lo enchufé en la cocina para cargarlo”.

Desenchufa el mévil de Tom enchufado junto a la cama y baja a la cocina,
donde lo enchufa junto a la encimera de la cocina para que coincida con su
version. Hace una nueva recorrida por la casa y busca su bolso. El solo hecho
de tener que ir a la comisarfa le resulta aterrador. Siente una profunda
incomodidad en presencia de la policia, algo enquistado en su inconsciente
desde la nifiez. Si, sabe que la policia protege a los ciudadanos. Si, sabe que
mantiene la seguridad de pueblos como el de ella. Pero el control de la ley esta
inextricablemente ligado a los horribles recuerdos de lo que le sucedié a su
familia y, a pesar de que Lily es capaz de racionalizar sus miedos y ha abordado
el pasado exhaustivamente en terapia, no puede dejar de sentir ese malestar. Y
ahora, junto con esos miedos, se avecina el terror de una recaida a la oscuridad
de su pasado.

Se dirige al armario de la entrada, saca un elegante impermeable y oye una
vez mds el traqueteo de la lavadora a lo lejos. Se lo pone, busca las llaves del
coche y coge el bolso con la ropa para su marido. Oye un fuerte golpe en la
puerta principal, seguido por el timbre. Lily se paraliza. Su pulso se acelera.

—Senora Bradley? ;Puede abrir? Soy de la policia. Abra la puerta, por favor.



Un pdnico ciego la domina.



COMO EMPEZO

ANTES
Miércoles 20 de abril

DOS MESES ANTES DE SU MUERTE

EL ACOSADOR ESTA DE PIE en las sombras bajo las ramas retorcidas de un
cerezo, vigilando la casa desde el otro lado de la calle, con las manos
enguantadas aferradas al manillar de su bicicleta. Estd oscuro. Hace frio, a pesar
de que ya es primavera. Una niebla himeda sube por la calle desde el océano a
unas manzanas de distancia, formando halos espectrales alrededor de las farolas
en la acera. Las alforjas, a los lados de la bicicleta, contienen un traje de bafio
himedo, una toalla, zapatillas de trekking. El aliento del acosador sale como
vapor a través de los agujeros del pasamontafias que lleva debajo del casco de
ciclista. Gotas de humedad ruedan por la ropa impermeable del observador,
brillando cuando reflejan la luz.

Es una zona segura. Organizada. Las calles alineadas con casas de estilo
tradicional, cada una con su pequefo jardin adelante. Algunas con vallas de
madera. Otras sin ningtn vallado. Las aceras estdn flanqueadas por drboles
centenarios: magnolios, cerezos, robles. Story Cove. Un nombre romdntico que
recuerda al hombre que fundé la ciudad cerca del 1800, un inglés llamado
Simon J. Story. Y la tradicién inglesa continta viva aqui, al norte de la frontera
con los Estados Unidos. El espiritu britdnico rezuma en los pintorescos pubs,
en las tiendas que venden el tradicional fish and chips, en el té de la tarde con
scones y nata espesa que venden los cafés. Se palpa en el crujir de los bates de
criquet en las canchas del Windsor Country Club, donde también juegan al
rugby los hombres del vecindario y donde hacerse socio cuesta una pequefia
fortuna, suficiente como para alimentar a un pequefio pais.

A unas pocas calles, las drizas golpean contra los mdstiles de los yates de un
bonito puerto deportivo. Story Cove es un lugar lleno de vegetacién y rosas
trepadoras, un lugar donde los venados pastan en el campo de golf vecino,



donde los nifos todavia rien y juegan en las calles y donde los inicos bandidos
son los mapaches que se deslizan en la oscuridad de la noche para revolver en la
basura y el reciclaje que los ricos amontonan cuidadosamente.

Dada la geografia de Story Cove, situada en una peninsula que se adentra en
el mar de Salish, podria ser casi una comunidad cerrada. No hay ninguna razén
para que la chusma ande por alli. Quienes entran en Story Cove viven aqui. O
vienen como empleados a trabajar. Por eso el acosador se ha tomado el trabajo
de aprender a pasar inadvertido.

La casa bajo vigilancia pertenece a la familia Bradley. Las paredes de la casa
parecen negras en la noche, pero a la luz del dia son de un color berenjena
profundo, con aleros de bordes verde manzana. Una placa de bronce en la verja
dice “Terapia Los Robles, L. Bradley, PhD”.

El acosador se ha enterado de muchas cosas sobre los Bradley a lo largo de los
meses. Y de varias maneras. Es una vida llena de rutinas, lo que significa que
sus movimientos son predecibles. Eso hace las cosas mucho mds faciles.

El acosador sabe a qué clases de pilates y yoga asiste la doctora Lily Bradley, y
dénde. Qué pasteles compra y qué dias. Dénde se corta y tifne el pelo. Quiénes
son sus amigas, cudnto pesa, cudntas calorfas intenta consumir cada dia, cudl
de sus amigas toma demasiado vino, con qué fiereza protege a sus hijos. El
acosador sabe qué zumo orgdnico prefiere el pequeno Matthew, y cudnto adora
su cdmara. El acosador es consciente de que Phoebe es una seguidora del estilo
gbtico y que el profesor Tom Bradley trabaja en la universidad y que los viernes
por la tarde suele beber de més en la taberna Red Lion, donde se retine con un
grupo de académicos para la happy hour. A veces, Tom Bradley y sus
compafieros alargan la reunién en el Club Ndutico y siguen bebiendo en una
de sus embarcaciones. Tom y Lily parecen tener un matrimonio perfecto. Una
familia para un catdlogo en este pueblo privilegiado de Story Cove. Pero es una
ilusién.

Todo en la vida es una ilusién.

La gente no vive en casas tradicionales, bien pintadas, en vecindarios bonitos.
No vive en apartamentos de lujosos edificios, ni en rusticas cabafas en los
bosques, ni en refugios para indigentes bajo los puentes de las carreteras. La
gente vive en los quince centimetros que hay entre sus dos orejas, en ese kilo y
medio de grasa y proteinas que es el cerebro humano. Viven dentro de su
cabeza. Alli es donde esta la realidad.

Alli es donde todo ser humano construye la narrativa individual de su vida.



Alli es donde las personas se dicen a si mismas quiénes son, qué pueden y qué
no pueden ser. Y ninguna realidad puede ser igual a la de otra persona. La idea
de que existe una verdad objetiva es la mayor ilusién de todas.

Y siempre, ocultos bajo esas narrativas, estdn los secretos. Profundos, oscuros,
primarios. Todo el mundo los tiene.

“Y cuanto mds se observa a alguien, mds se empieza a ver cudnto se esfuerza
por ocultar los secretos que lo mueven”.

En la planta baja de la casa color berenjena no se han bajado aun las persianas
y las luces del interior irradian como un cuadro de luz dorada en la noche.
Como un escenario iluminado para ese puablico de un solo espectador que
acecha bajo el cerezo.

Claramente, los ocupantes se sienten seguros expuestos de ese modo. Pero eso
va a cambiar.

Alguien se mueve y se ve por la ventana de la cocina. El acosador se tensa. Es
el marido. Alto. Moreno. Lleva vaqueros negros y un jersey negro de cuello
alto. Qué académico. Qué apropiado para un profesor de Psicologia que
estudia los desvios de la mente desde la distancia de su torre de marfil cubierta
de hiedra. Un hombre privilegiado, nacido en la riqueza generacional. El tipo
de riqueza y de cuna que protegen a las personas de tener que pagar por las
cosas terribles y retorcidas que puedan llegar a hacer.

El profesor Tom Bradley tiene puestas manoplas de horno mientras lleva una
fuente humeante hasta la mesa del comedor. Su esposa entra de pronto en esa
escena dorada. La doctora Lily Bradley. Tan rubia, con su peinado impecable.
Bonitos pechos. Caderas bien firmes, trabajadas con su exclusivo entrenador
personal en el gimnasio. Lily Bradley pone una botella de vino sobre la mesa.
El marido lleva el abridor.

Descorchan el vino, lo sirven. La esposa coge una copa y dice algo. El se rfe.
Ella también se rie, echa hacia atrds su rubia cabellera y muestra la suave
curvatura de su garganta.

El deseo comienza a surgir en la profundidad de las entrafias del acosador.
Sus pufios presionan con fuerza el manillar de la bicicleta.

La mujer se cas6 con alguien de nivel econémico superior. Su marido le lleva
quince afos. Es su segunda esposa. El es quien tiene dinero.

El deseo en las entrafas del acosador se transforma en anhelo feroz, ardiente
y peligroso. Le llega al corazén. Y junto a ese deseo doloroso y crudo surge algo



mds siniestro: la necesidad de destruir todo lo que vive en la casa color
berenjena.

Lo que el acosador quiere de la familia Bradley... es todo.

De pronto, la mujer se queda inmévil. Mira hacia fuera de la ventana. El
acosador se pone en alerta. La mujer le dice algo a su marido, luego camina
directamente hacia la ventana con su copa de vino en la mano. Ahueca la mano
libre contra la ventana para escudrinar la oscuridad de la noche, y apunta
directo al cerezo. El mirén se queda inmévil, como de piedra, ni siquiera
respira. La doctora Lily Bradley busca una de las cuerdas y baja las persianas.

Se acabé el show.

El acosador sonrfe. Estd funcionando. Lily Bradley presintié que alguien la
observaba, que merodeaba por los bordes de su vida. Ha tenido un minimo
destello de conciencia.

Empieza el juego. Hora de pasar al siguiente nivel. Pero en el momento en
que el acosador monta en su bicicleta, un haz de luz amarilla corta la
oscuridad. La mirada del acosador se dispara hacia la ventana del atico. La
cortina de la pequefia ventana de arriba estd ligeramente abierta y deja ver una
banda de luz. “El nino”.

Los musculos del cuerpo del acosador se congelan hasta que la cortina vuelve
a su lugar y la luz amarilla se apaga.

El acosador estd nervioso. Siempre hay un fallo. Un fallo en todo. Asi es
como la luz entra. O como se va la oscuridad.

El acosador espera un poco mids. El frio se le cuela en los huesos. Tiene las
manos agarrotadas dentro de los guantes sobre los punos del manillar.

Sopla una brisa leve. De las ramas retorcidas caen pequefias gotas y una
ambulancia ulula en la distancia, el sonido crece y se ahoga mientras las sirenas
pasan Story Cove en su ruta hacia alguna tragedia.

El acosador pedalea calle abajo: una silueta mds, sombria y con casco,
adentrandose en la noche suburbana.



LILY

AHORA

LILY SE ARMA DE VALOR y abre la puerta, esperando ver al agente uniformado
del coche a patrulla aparcado enfrente.

Es un hombre con traje. De origen asidtico. Atractivo e impecablemente
vestido.

—Senora Bradley, soy el detective Toshi Hara. —Le muestra su identificacién
—. Soy de la Unidad Integrada de Homicidios y trabajo con la detective
Rulandi Duval. Soy su compafiero. Creo que la conocié esta manana, jverdad?

Lily observa el coche de policia apostado al otro lado de la calle. Su corazén
da un vuelco al darse cuenta de que hay una unidad mévil de la prensa detrds.
El gran logo rojo en el lateral del vehiculo dice CITV NEWS. Es como un
cartel luminoso y chillén en la fachada de su casa. Siente cémo la tensién le
oprime las sienes cuando cae en la cuenta de lo visible que estd el nombre de su
consultorio en la placa del camino de entrada a la casa. En cualquier foto que
la prensa tome de su casa aparecerd el cartel de su consultorio. Con su nombre.

—En qué puedo ayudarlo? —Ha comenzado a temblar.

De pronto comprende que esto va mucho mds alld que el hallazgo de una
mujer muerta en la playa. Estd disparando sus traumas infantiles, haciéndola
revivir lo que sucedié cuando se presentaron los policias aquel dia terrible.
Empieza a sentir un zumbido en su cabeza.

La lavadora comienza a centrifugar y se oye un ruidoso traqueteo. El
detective Hara mira mds alld de Lily hacia el pasillo. Ella se coloca en el centro
de la puerta para bloquearle la vista y se mantiene en silencio, esperando su
respuesta.

—Ese ruido es su lavadora? —pregunta—. ;Quiere ir a ver qué sucede?

—No funciona muy bien. Tengo que arreglarla. No hay problema. —EI la
observa—. ;Qué desea?

—Quisiera hacerle unas preguntas. Sobre esta mafiana.

—Mi marido estd en comisaria —dice ella.



—No quiero hablar con su marido, sino con usted. Unas pocas preguntas. Es
parte del procedimiento. ;Puedo pasar?

El ruido de la lavadora aumenta.

—Es que iba a salir. —Se cuelga el bolso al hombro, toma la bolsa con la
ropa de Tom y da un paso hacia afuera, lo que obliga a Hara a retroceder.
Cierra la puerta con firmeza y echa la llave—. Mi marido, Tom, me ha pedido
que le lleve ropa, ya que ustedes se han quedado con la suya, y estaba a punto
de salir, asi que...

—Puede decirme dénde estuvo usted ayer, hasta hoy por la manana? —Flla
se queda paralizada.

—Yo?

El sostiene la mirada de sus ojos oscuros. Espera. Lily mira hacia la unidad
moévil de la prensa. Se estdn abriendo las puertas. Una mujer vestida con falda y
un hombre con una cdmara estin bajando. Lily siente una enorme tensién.

—:Me pregunta por el momento en que... la mujer... fue hallada... muerta?
;En qué momento de ayer? —El espera.

La reportera y el cdmara estdn cruzando la calle. La mente de Lily va a toda
velocidad. La policia le debe de haber preguntado, o ird a hacerlo, lo mismo a
Tom. Ella no puede contradecirlo. Tal vez por eso la detective Duval envié a su
compafiero, para adelantarse a Lily e interrogarla antes de que pudiera hablar
con su marido, antes de que ella y Tom acordaran una narrativa comun sobre
ese dia y confirmaran sus respectivas coartadas.

“No puedo decirtelo mds claro: no hables con nadie, no importa lo amigable
que parezca, hasta que yo entienda que hay en juego aqui”.

—Lo siento. —Lily pasa junto al detective Hara cuando los periodistas estin
ya pisando su jardin—. Dianne Klister es nuestra abogada. Puede hablar con
ella. —Se apresura hacia el BMW aparcado en la entrada. Pulsa el control
remoto para abrir las puertas.

—FElla es la abogada de su marido —replica Hara mientras la sigue—. No la
suya. Ella va a trabajar para él, no para usted.

Lily abre con fuerza la puerta del coche y arroja los bolsos adentro. Mientras
sube a su asiento, la periodista se le acerca con un micréfono y el tipo de la
cidmara comienza a grabar.

—iDoctora Bradley! —grita la reportera—. ;Por qué se han llevado a su
marido a comisarfa? ;Por qué lo estdn interrogando los de homicidios?

Lily cierra de un portazo y arranca el motor. Alcanza a oir cémo grita la



periodista del otro lado de la ventana.

—:Su marido conocia a la victima, senora Bradley? ;Se relaciona esto con los
otros casos de las runners?

Lily aprieta la mandibula, sujeta el volante con fuerza, pisa el acelerador y
sale de la entrada a demasiada velocidad. Gira el volante al salir a la calle y los
neumdticos rechinan por la friccién contra el asfalto. Acelera y avanza a toda
velocidad por la tranquila calle sin salida. Frena de golpe ante la sefial de stop.
Su corazén late como un tambor. Siente sudor bajo las axilas. Respira agitada.
La voz de la periodista atin resuena en su cabeza.

“sSu marido conocia a la victima, sefiora Bradley? ;Se relaciona esto con los
otros casos de las runners?”.

La sigue el eco de la voz de Dianne.

“Mads alla de que Tom haya hecho algo o no, que esté siendo interrogado por
policias de homicidios, que se hayan quedado con su ropa, no le va a beneficiar
ante la prensa”.

Mientras conduce hasta la comisaria, trata de detectar cuindo fue el
momento en que se dio cuenta de que algo iba mal. Fue al inicio de la
primavera, cuando comenzé a sentir que la vigilaban.

Y entonces comenzaron las notas.



LILY

ANTES
Sabado 24 de abril

MENOS DE DOS MESES ANTES DE SU MUERTE

—iVAMOS CHICOS, ES HORA DE irnos! —grita Lily en las escaleras.

Es domingo y Lily lleva a sus hijos a misa en la pequena capilla de piedra
cerca del mar. Va a la iglesia catélica Nuestra Sefiora de la Paz con Phoebe y
Matthew todos los domingos por la mafana. Tom solia acompanarlos, pero
mientras que Lily necesita esta tradicién religiosa para darle un cierre a su
semana y para mantenerse conectada con su fe, su marido se ha ido alejando
del culto organizado. Prefiere salir a correr los domingos. Dice que el ejercicio y
el aire libre son su iglesia y que cada domingo trata siempre de incorporar
algin nuevo sendero natural a su recorrido, ya sea a través del bosque, a lo
largo de la playa o por alguna de las rutas de senderismo en la montana.

Ir a misa es la forma en que Lily mantiene a sus padres y a su hermano
pequeno en su corazén. Cuando Lily era pequefia, su madre y su padre solian
llevarla a ella y a su hermano a la iglesia. Como terapeuta, Lily reconoce
también el valor de la tradicién catélica de la confesién, a pesar de que sabe
bien que algunos secretos no se le pueden contar al cura local que vive, compra
y hace ejercicio dentro de esa misma pequena comunidad. Al igual que es
consciente de que sus pacientes no comparten con ella todos sus secretos. Sin
embargo, ella tiene sus métodos para sonsacirselos. El cuerpo humano no estd
bien disefiado para guardar secretos. Genera un increible estrés. Puede ser
agotador. Terminan manifestindose como una conducta problemdtica.

Los policias también lo saben. El alivio del delincuente cuando finalmente se
desmorona y confiesa es fisico y visible. Los delincuentes suelen quedarse
profundamente dormidos en la sala de interrogatorios una vez que han
revelado su secreto.

Phoebe y Matthew bajan ruidosamente la escalera. Un enorme fastidio se



apodera de Lily cuando ve lo que su hija lleva puesto.

—Phoebe, ve a cambiarte.

—Por qué?

—No puedes usar eso en misa.

—;Porque es negro? ;Porque es gdtico?

—Porque no es apropiado. Cimbiate, deprisa. Vamos a llegar tarde.

Phoebe le hace frente, mirando con ira a su madre con los ojos demasiado
magquillados de negro. La tensién que explota en el interior de Lily despierta
algo mucho mucho mds profundo. Revive recuerdos de sus doce afos, cuando
su propia madre la regané por su aspecto y la eleccién de su novio, y cuando su
madre le prohibié volver a verlo. Se advierte a si misma que debe bajar el tono.
Debe elegir sus batallas con mds cuidado. Sabe intimamente lo mal que pueden
terminar las cosas y lo vulnerable que puede ser una chica de esta edad, incluso
una que aparentemente lo tiene todo, que parece llevarse bien en su hogar, que
tiene padres y amigos que la quieren y que va bien en el colegio. Hasta que, de
pronto, las cosas dejan de ir bien.

—De acuerdo —dice Lily—. Podemos hablar de esto mds tarde. Vamos.

—No quiero ir mds a la iglesia —dice Phoebe.

—Tienes que hacerlo —bromea Matthew—. O, si no, Dios te “golpiard”.

—Se dice “golpeard”, tonto. Papd no va. Le pregunté por qué, y me dijo que
no era para él. Me dijo que puedo tomar mis propias decisiones. Francamente,
creo que el budismo me convence mds.

Lily se muerde la lengua y cuenta lentamente hasta diez.

—Vamos a hablar de esto cuando volvamos a casa, ;de acuerdo? Podemos
tener una charla familiar sobre el tema todos juntos, con tu padre incluido.
;De acuerdo?

Phoebe suspira y se dirige a la puerta.

—Bueno —dice sobre su hombro.

Matthew corre detrds de su hermana mayor. Otra rifaga de recuerdos
atraviesa a Lily mientras mira las pequenas piernas de su hijo. Por un instante
no puede moverse. Esos recuerdos se aparecen cada vez con mads frecuencia. Tal
vez sea la edad de sus hijos. O la época del ano.

O algo mds siniestro.

En las altimas semanas, ha comenzado a sentir que la estdn vigilando. Que la
acechan. Al principio fue solo una sensacién, una especie de conciencia. Una



incomodidad. Luego comenzé a ver movimiento en las sombras cuando por la
noche miraba por la ventana.

Y también estd segura de que alguien la siguié cuando iba al supermercado y
que alguien la miraba desde enfrente cuando salié del gimnasio. Alguien en
bicicleta con un pasamontafas. Estd muy segura de que vio la misma figura al
otro lado de la calle cuando estaba en la peluqueria y, de nuevo, el dia en que se
encontré con Hannah en el French Bakery Cafe y se sentaron en una mesa en
la acera.

Lily trata de desterrar esos pensamientos mientras conduce hacia la iglesia. El
mundo es bello hoy. Las calles estdn llenas de cerezos en flor. Pétalos rosados y
blancos tapizan los coches y las calles como una nevada primaveral. Las flores
estallan en los jardines y Matthew ve a un gran ciervo en el césped brillante del
campo de golf.

Después de la misa, al salir de la iglesia, sopla una suave brisa del mar vy,
cuando se acercan al coche, Lily ve que un trozo de papel rosado ondea bajo el
limpiaparabrisas.

Activa la apertura remota y hace que los nifios entren en el coche antes de
coger lo que supone que es una multa o algtn tipo de propaganda comercial.
Pero, al mismo tiempo, se siente repentinamente incémoda y sensibilizada
frente al entorno.

Saca el papel del limpiaparabrisas, mira a su alrededor, a los fieles de la iglesia,
para fijarse si alguien la observa. Su mirada se detiene en un hombre que estd
cerca de los drboles, fumando un cigarrillo. Luego, su atencién se dirige a una
mujer que parece estar mirdndola fijamente, pero Lily pronto se da cuenta de
que la mujer espera a alguien que corre hacia ella. Traga saliva y abre el papel.

Se queda helada.

Impresas en negro estdn estas palabras:

NO PUEDES ESCONDERTE DE SATANAS SI SATANAS ESTA DENTRO DE TU CABEZA.



RUE

AHORA

RUE ENTRA EN 1A saLa de interrogatorios con su “caja de instrumentos” y
encuentra a Tom Bradley sentado en el sofd, esperdndola. Vestido con la ropa
de entrenar de la policia y los cubrezapatos desechables. Estd palido y entrelaza
nerviosamente los dedos.

—Hola, doctor Bradley. Gracias por esperarme. —El no responde.

Deja la caja sobre la mesa y se sienta en la silla giratoria del escritorio. Queda
frente a Tom del otro lado de la mesa. Detrds de ella, en la pared, hay un
tablero de corcho. Una cdmara de vigilancia cerca del techo reproduce la
grabacién en una sala de monitoreo donde su superior y otros miembros de su
equipo observan y toman notas. Ella sabe que, de vez en cuando, uno de los
detectives de su equipo podria llamar a la puerta, pedirle que salga y sugerir
que no prosiga en una determinada linea de interrogatorio o que siga una que,
en su opinién, es mejor.

La sala de interrogatorios estd disefiada para que sea cémoda. Lo ultimo que
necesitan es que, al llegar a juicio, algiin abogado declare ante un jurado que se
ha maltratado a un sospechoso. Eso nunca sale bien. Todo lo que el equipo de
Rue estd haciendo ahora es con vistas a llegar a un proceso judicial exitoso. Sin
embargo, lo ideal es no ir a juicio. Siempre se prefiere una confesién y una
declaracién de culpabilidad.

—Cbmo se siente? ;Se ha recuperado del frio?

Tom dirige su mirada a la cdmara. Se frota la rodilla.

—Tengo una reunién de trabajo. Necesito irme.

—Esperamos terminar pronto. —Rue presiona el botén del grabador digital
y lo coloca en la mesa entre los dos—. Esta entrevista estd siendo grabada. Soy
la sargento Rulandi Duval. El interrogado es Tom Bradley, con domicilio en
2112 Oak End, Story Cove. —Detalla la hora y la fecha.

—Estoy arrestado?

—No. Es libre de retirarse y de permanecer en silencio, aunque su



cooperacién serfa de gran ayuda, porque hay una mujer muerta. Usted la
encontrd y estd en la mejor posicién para ayudarnos a entender lo que sucedié.
;Puedo llamarlo Tom?

Fl traga con dificultad y asiente.

La detective saca una carpeta de la caja, la abre, revisa la pdgina de arriba y
dice:

—Trabaja en la Universidad de Kordel?

—Si, soy profesor en Kordel. En el Departamento de Psicologia. Mi drea de
especializacion es la psicologia neuronal y psicopatologta.

—Vera... —Rue frunce los labios—. La cosa estd asi, Tom. —Se inclina
contra el respaldo de la silla, proyectando seguridad, actuando como si tuviera
todo el tiempo del mundo—. Hay varias cosas que no cuadran del todo en su
relato de los hechos de esta manana y nos gustaria volver sobre los detalles una
vez mds, solo para aclarar ciertas cuestiones.

Se oye un golpe seco en la puerta. Cuando se abre de golpe, aparece una
mujer.

El pulso de Rue se acelera cuando reconoce a Dianne Klister. Una abogada
penalista muy famosa en la ciudad, con gran presencia a en los medios. Klister
tiene unos cuarenta y cinco afnos, con el pelo castafio y espeso cortado en una
melena a la altura de la barbilla. Viste un traje de marca y unos zapatos de
tacén que deben costar mds que la Subaru Outback de Rue. Lleva un collar
macizo de oro como una armadura de combate y un portafolio de cuero para el
que algin cocodrilo o serpiente ofrendé su vida.

No solo tiene el doctor Bradley asesoramiento legal, sino que ha contratado a
la mds feroz de las abogadas penalistas de la ciudad. La gente no contrata a
abogados como Klister si no tiene nada que esconder. Los honorarios de esta
mujer provocarian la bancarrota de cualquier persona comun y corriente, o al
menos obligarfan a pedir una segunda hipoteca. El hecho de que Klister se
haya presentado en ese momento despierta de inmediato el interés de Rue y
hace que Tom Bradley suba unos peldanos mas en su calidad de persona de
interés clave. Y ya no hay duda en la mente de su equipo que la mujer no tuvo
un accidente en la playa de Grotto.

—Sefiora Klister —dice Rue.

—Sargento Duval —dice Klister, de pie en el umbral de la puerta—.
Quisiera hablar con mi cliente en privado.

Rue arquea las cejas y mira a Bradley.



—Estamos repasando oficialmente el relato de Tom de los hechos de la
manana...

—En otras palabras, estdn viendo qué le sonsacan —la corta Klister.

—Tenemos unas preguntas pendientes acerca de la versién del doctor Bradley
sobre los eventos de esta manana —dice Rue.

—;Y qué mads tienen?

—Una gorra de la Universidad de Kordel encontrada en la escena. Y una

linterna frontal. Signos de persecucién y de lucha, ademds de huellas de sangre
en lo alto del acantilado, justo encima de donde se encontré el cuerpo de la
mujer.
—El operador del dron de Rue también descubrié una segunda linterna frontal
en una roca sobre la pared del acantilado, junto a una gorra de color rosa
intenso enganchada en una rama seca a mitad de camino de la pared del
acantilado—. Y tenemos huellas en el borde del acantilado. Algunas de la
marca y el tamano del calzado de su cliente. —Esto ya estaba confirmado. Rue
se detiene un momento, para dejar que sus palabras hagan su efecto y luego
agrega—: Ademds de una tarjeta personal encontrada en el bolsillo de la
chaqueta de la mujer con el nombre de su cliente impreso. Y la sangre de la
mujer muerta en las manos y cuello del doctor Bradley. También, la chaqueta
ensangrentada de su cliente dejada en la escena. Mds un testigo que vio a su
cliente entrar al jardin de su casa esta mafana con una camiseta manchada de
sangre, que ya no llevaba puesta cuando llegamos a su casa a raiz de la llamada
a emergencias.

Klister ni siquiera pestafiea. Pero Tom Bradley se pone rigido en el sofd y sus
ojos se abren como platos.

Rue agradece en silencio a Toshi que hubiera tomado la muestra de ADN de
Bradley, porque ni en suefos Klister lo hubiera admitido.

Rue también envi6 a Toshi a interrogar a la esposa antes de que la pareja
tuviera la oportunidad de coordinar sus relatos y coartadas.

—Estdn acusando a mi cliente?

—No. Estamos...

—Ven, Tom, nos vamos —dice Klister, desde la puerta.

—Debo preguntarle a su cliente dénde estuvo ayer. Si puede justificar sus
movimientos desde la mafana de ayer hasta el momento en que encontré el
cuerpo...

—Fl no tiene nada més para decir. Vamos, Tom. —Bradley se pone de pie.



—sReconocié usted a la muerta, doctor Bradley? —pregunta Rue—. ;Sabe
usted quién es?

Tom atraviesa la habitacién en direccién a su abogada. Rue puede ver que el
profesor quiere hablar, quiere explicarse y ella maldice en silencio a Klister. Si
hubiera tenido unos minutos mis a solas con ¢él, le hubiera sacado algo. Esta
segura.

—Por qué le tap6 el rostro, doctor Bradley? —pregunta Rue.

—Hemos terminado aqui —dice Klister.

Pero, mientras Bradley y Klister comienzan a salir de la sala, una mujer
policia los intercepta y se dirige hacia Rue.

—Puedo decirle algo, detective?

—:No puede esperar? —se impacienta Rue.

—Hay un adolescente en recepcién, Joe Harper. Dice que su madre estd
desaparecida. Vive con ella en Story Cove. En la calle Oak End, junto al
sendero del bosque. Dice que las zapatillas de trekking de su madre, su gorra, el
impermeable, el mévil y su linterna frontal no estdn en la casa. Vio a su madre
por ultima vez en la barbacoa que hubo ayer en la calle sin salida y oyé que
encontraron un cuerpo en la playa. Dice que él conoce al hombre que encontré
el cuerpo. Tom Bradley es un vecino de su calle y Bradley y su esposa estaban
ayer en la barbacoa.

La mirada de Rue se dirige a Bradley. Se ha puesto livido. Bradley y su
abogada intercambian una mirada intensa.

Antes de que Rue pueda hablar, Klister toma a Bradley del brazo y le dice a
Rue:

—Me alegra haberla visto de nuevo, detective. —La abogada esboza una
sonrisa falsa, gira y conduce a su cliente hacia afuera, con sus exclusivos tacones
repiqueteando por el pasillo.

Mientras Rue observa cémo se alejan aquel tiburén legal y el profesor, le
pregunta en voz baja a la agente:

—;Cémo se llama la madre del adolescente?

—Arwen Harper. Trabajaba en Red Lion.



ARWEN

ANTES
Viernes 6 de mayo

SEIS SEMANAS ANTES DE SU MUERTE

ARWEN HARPER COLOCA UNA TERCERA carta de tarot sobre la barra de cobre del
bar. Estd haciendo una tirada rdpida de tres cartas para la gerente de la taberna
Red Lion, Dez Parry, la mujer que contrat6 a Arwen seis dias atrds.

Es la carta de La Muerte.

—Ah, genial —dice Dez, que estd sacando brillo a un vaso de cerveza. Estdn
en un breve receso entre la comida y la happy hour, y después de ver la baraja
de tarot que asoma del bolso de Arwen, Dez le pide a su nueva camarera que se
las eche—. ;Eso quiere decir que voy a morir?

—Por supuesto que morirds. —Arwen levanta la mirada y se encuentra con
la de Dez. Sonrie suavemente—. Todos vamos a morir. Algunos antes que
otros.

—Bien, entonces. —Dez deja el vaso en un estante y coge otro de la rejilla—
;Cudl es la conclusién?

—Las cartas se interpretan en relacién unas con otras y en relacién contigo, y
en el contexto de tu pregunta concreta —dice Arwen—. Me has dicho que
tienes un dilema: no sabes si te conviene invertir tus ahorros en el pago inicial
de un apartamento, porque, aunque significaria tener un techo seguro a futuro,
también te sentirfas atada. O si podrias usar el dinero para viajar por el mundo,
pero de ese modo te quedarfas sin ningun respaldo. Entonces... —Arwen
separa un poco las cartas y sus anillos reflejan las luces del bar. Toca la primera
carta—. Esta carta representa tu pregunta, tu situacién actual. La segunda
representa tus sentimientos al respecto y la tercera es el resultado.

Dez deja de sacar brillo a los vasos.

—Mi resultado es la carta de La Muerte?

—No es una mala carta. —Arwen sonrie—. Simboliza el final de algo, lo que



sucede en una transformacién importante, el paso de un ciclo a otro. Una
transformacién necesaria. Es probablemente un signo de que debes liberarte de
lo que ya no te sirve. O podria ser que te espera algo nuevo, como un
casamiento, una oportunidad de negocio, un bebé, un gran cambio. Algo que
requerird que abandones los viejos hébitos, dejar atrds a la persona que fuiste
para convertirte en una nueva. Pero si la carta sale dada vuelta, como esta,
puede significar que habrd una demora, que te cuesta aceptar el cambio o
adaptarte a él.

—Y esta segunda carta, El Loco, ;representa cémo me siento por mi
problema?

—El Loco es la parte de ti que se deja conducir por la senda de la vida con
indiferencia, llevando su carga a cuestas como quien lleva su fardo sujeto a un
palo, sin detenerse a pensar, dejando que todo fluya. Pero El Loco en relacién
con la primera carta que salié, El Sol, me dice que te estds cuestionando tu
forma de ser actual. Quieres que tu viaje por la vida sea més significativo. El
Sol aqui representa el triunfo sobre el problema en tu vida. Mds control.

Dez resopla y coge otro vaso mojado.

—Trucos baratos, Arwen. Es pura charlatanerfa. Todo eso bdsicamente te lo
conté yo.

—Piénsalo como una especie de terapia —Arwen rie—. El paciente siempre
sabe la respuesta. Las cartas son como la manera que tiene el terapeuta para
sacar la verdad de su inconsciente. Algunas veces se usa el tarot en terapia.

—La terapia serfa lo dltimo a lo que recurriria.

Mientras Dez habla, se abren las puertas de la taberna. Arwen y Dez levantan
la mirada.

Entran cuatro hombres. Uno es mds alto que los demds, de pelo oscuro con
unas distinguidas canas en las sienes. Atractivo. Espalda ancha. Se mueve con
aire atlético, algo que contrasta con su elegante abrigo de lana, su bufanda y
una bolsa de cuero colgada al hombro.

Suenan campanas en la cabeza de Arwen. Bingo. Un escalofrio de excitacién
le eriza la piel mientras los hombres se quitan las bufandas y le alcanzan los
abrigos a la duena. Se dirigen a la gran mesa redonda que estd cerca de las
ventanas junto a la chimenea.

Los humanos somos animales de costumbres y el doctor en Psicologia no es
una excepcién. Casi justo detrds de los hombres, entra un grupo de seis
mujeres, todo risas y animada conversacién. Casi todas son rubias. Vestidas con



ropa cara. De mediana edad. Estin aqui por la copa de vino de los viernes
antes de que sus hijos y sus maridos vuelvan a casa y comience el fin de
semana.

—Empieza el show —dice Dez mientras coge algunos mends y llama al
barman, que estd comiendo en la cocina.

—Te importa si yo atiendo a esos hombres? —pregunta Arwen mientras
junta las cartas de tarot al compds del tintineo de sus pulseras.

—A los profesores de Kordel?

—Ah, ;son de la universidad?

—Vienen todos los viernes a la happy hour. Puntuales como un reloj. El alto
y moreno es Tom Bradley. Psicologia. Ese, un poco mds bajo y de pelo castano,
es Simon Cody, de Filosofia. El de rasgos asidticos es Sandeep Gunjal. Ensefia
Economia. Y el flaco, pdlido, calvo y de frente muy ancha, es Milton
Timmons. Literatura Inglesa. —Mira a Arwen significativamente—. ;Estds
segura? No son buenos con las propinas. Esas mujeres, en cambio, son
excelentes y dejan propinas muy generosas si las atiendes bien —dice Dez.

—Nunca les caigo bien a las mujeres de ese tipo.

Dez sonrie al observar el tatuaje en el cuello de Arwen, sus rizos salvajes, sus
munfecas cargadas de pulseras, su falda larga, su evidente sensualidad.

—T te lo pierdes.

“Error. Yo gano”, piensa Arwen mientras coge unos menus de la repisa y se
dirige al grupo de hombres.

—Buenas tardes, caballeros. Me llamo Arwen. ;Puedo ofrecerles algo para
beber mientras miran el meni? —Sonrie mirando a cada uno de ellos a los ojos
mientras les entrega los mends.

Y ahora que estd cerca, los cataloga evaluando las posibilidades, mirando si
tienen anillo de casados. Todos los llevan. Arwen se imagina que Simon Cody
entrena con pesas y es muy vanidoso, y cree tener éxito con las mujeres. Sus
manos son fuertes. Sus 0jos, verdes e intensos. Los 0jOs de Milton Timmons,
por otra parte, son tristones. El profesor de Literatura tiene dedos largos y
delicados, y su amplia frente le da un aspecto intelectual. Sandeep Gunjal tiene
un aura cdlida, fluida, ojos sonrientes. En cuanto a la vestimenta, es el més
consciente de las tendencias de la moda. Tom Bradley estd conversando con sus
amigos y ni siquiera la mira cuando ella le entrega el mend. Arwen lo retiene,
forzdndolo a que tire de él un poco. Y como ella no lo suelta de entrada, él
levanta la vista y sus miradas se encuentran.



Arwen sonrie. Fl le sostiene la mirada, instintivamente curioso, y Arwen nota
que tiene los ojos de un azul profundo. Lleva el pelo bien cortado pero
despeinado por el viento. Arwen se rie cuando nota que tiene unos pétalos de
cerezo en su cabeza.

—Tienes pétalos en el pelo —le dice—. Como si hubieras estado en una
boda.

El se rie a su vez y se pasa la mano por la cabeza.

—Hoy el viento estd arrancando las flores y desparramdndolas por todas
partes como una ventisca.

Arwen lo imagina caminando entre las flores arrastradas por el viento con su
largo abrigo. O en la cima de un acantilado bajo un cielo tormentoso. Igual
que un Heathcliff en medio del pdramo, el de Cumbres borrascosas, un
personaje digno de una mansién gética. Siente intriga, atraccién por el hecho
de que ¢él se interese por las mentes “anormales”. Tom Bradley es
definitivamente el més atractivo para Arwen.

Tom coge el mend y su mirada baja hasta leer la identificacién con el nombre
en el pecho de Arwen.

—Arwen, gracias. —Su voz es profunda y cdlida. Un destello juguetén brilla
en sus ojos. Basté un instante para que se desvaneciese la imagen del esposo
devoto.

“Lo siento, Lily Bradley, pero tu Tom Bradley es el tipico macho con un ego
deseoso de caricias y acaba de abrirme una puerta.

”Una puerta hacia su propia trampa.

”Y a tu trampa’.

Arwen le devuelve una sonrisa cdlida y seductora, a la vez que siente una
oleada de excitacién y nerviosismo por la anticipacién. “El juego ha
comenzado”.

—A tus padres les gusta E/ Serior de los Anillos? —pregunta él.

—;Cbémo?

El delgado profesor interviene impostando la voz.

—“Porque yo soy Arwen, hija de Elrond, medio elfa”

—dice parodiando a los personajes de E/ Serior de los Anillos.

—Estoy un poco perdida. —Arwen hace una mueca—. Mi nombre viene
por herencia materna. De origen galés. Entonces, ;qué os sirvo, muchachos?
sQueréis beber algo mientras decidis qué vais a comer?

Piden una seleccién de cervezas artesanas de barril y ella los deja conversando



en la calidez de la chimenea mientras se dirige al bar con la orden para Hank,
el barman.

—Siempre empiezan por la cerveza —dice Hank mientras las va sirviendo—,
pero si se entusiasman, en breve vamos a estar abriendo el whisky de malta del
estante superior.

—Coloca los vasos de cerveza en la bandeja—. Viernes por la noche, puntuales
como relojes, estos profesores. A veces vienen mds, pero normalmente estos
cuatro son el elenco estable.

—Eso habia oido.

Precisamente por esa razén se presentd para el trabajo en Red Lion. El
profesor Tom Bradley suele ir alli para la happy hour, mientras que la doctora
Lily Bradley tiene la costumbre de asistir al club de lectura, o sea, compartir
una noche de vino con amigas. Los Bradley equilibran sus fines de semana
compensando estos hdbitos de ingesta de alcohol con los de salir a correr e ir a
misa los domingos. Despejan la mente y limpian su conciencia.

Los viernes por la noche, la joven Phoebe Bradley se queda en casa cuidando
a su hermanito, Matthew. Phoebe se entretiene con su iPad y Matthew se
encierra en el dtico, mientras sus padres se dan sus caprichos.

Arwen lleva la bandeja con las bebidas hasta la mesa de los hombres.

Los viernes por la noche se le presentan a Arwen como la mejor oportunidad.



RUE

AHORA

EL ADOLESCENTE QUE ESPERA A Rue en la recepcién es alto y de ascendencia
asiatica.

—Me llamo Joe Harper —dice con voz temblorosa—. Mi madre estd
desaparecida.

Rue lo lleva a una sala con una mesa y dos sillas y cierra la puerta.

—Siéntate, Joe. Témate tu tiempo. ;Te puedo ofrecer algo, un vaso de agua,
té, café?

Joe hace un gesto negativo con la cabeza y se sienta frente a la mesa. Le
tiemblan las manos. A Rue se le parte el corazén al verlo. Tiene mds o menos la
edad de su hijo.

Rue toma asiento y Joe le acerca su iPhone. La pantalla muestra la imagen de
una muyjer.

—FEsta... es una foto reciente de mi madre —dice.

Rue coge el mévil y se queda sin aliento. Siente que se le enciende la piel.

Podria ser ella, la mujer a la que Rue sigui6 hasta Red Lion. Nunca llegé a ver
su rostro con claridad, pero hay algo perturbadoramente familiar en los rasgos
de la madre de Joe Harper. Respira lenta y profundamente, aquieta su mente y
después levanta la vista para ver al muchacho.

No se parece en nada a la mujer de la foto. Su madre tiene la piel muy blanca
y su pelo castano brilla con reflejos cobrizos. Ojos azul claro. Como el cielo de
un dia caluroso de verano. En la foto, la mujer se rie con la cabeza echada hacia
atrds. La larga y pélida columna de su garganta le recuerda a Rue el gricil
cuello de un cisne. Y, tan claro como el agua, en el lado izquierdo de ese cuello
de cisne, aparece el tatuaje: una criatura mitolégica con cabeza de leén y cola
de serpiente que llam¢ la atencién de Rue en el cuerpo de la mujer muerta. En
la foto se la ve tan llena de vida, apoyada contra un drbol tumbado, con el
tronco gris marchito por el tiempo. Sus rizos sueltos vuelan en el viento. Tiene



el brazo levantado lleno de pulseras. Rue amplia la imagen del rostro con los
dedos en la pantalla. Ve el destello de un piercing en la nariz.

Se pregunta si Joe Harper podria ser adoptado, igual que ella lo es. Rue no se
parece en nada a sus padres. Fueron necesarios anos de busqueda, de seguir
pistas y dos visitas a Suddfrica para enterarse que su madre bioldgica era
mestiza, de ascendencia malaya, y que habia crecido en Ciudad del Cabo. Su
madre biolégica, ya fallecida, aparentemente solo hablaba afrikdans. Todo lo
que Rue sabe sobre su padre es que era negro y que vivié un tiempo cerca de
Maputo en Mozambique, antigua colonia portuguesa, y que hablaba portugués
y makhuwa.

—:Y el nombre de tu madre es Arwen? —le pregunta despacio. Joe asiente y
se frota la boca.

—Arwen Harper.

—;Cudndo notaste que tu madre habia desaparecido, Joe?

—No la veo desde ayer, cuando fuimos a una barbacoa en el vecindario, al
otro lado de la calle, en la casa de los Cody, que viven justo enfrente de nuestra
casa.

—Vives al final de Oak End?

—Si, junto al sendero que conduce al parque Spirit Forest. Yo me fui de la
fiesta antes que ella. No... no me sentia cémodo.

—Entonces, ;no sabes a qué hora tu madre se fue de la fiesta?

—No... no lo sé en realidad. Tendria que haberme asegurado de que ella
llegara bien a casa, y tal vez llegd bien, pero yo ya estaba en la cama. —Los ojos
se le llenan de ldgrimas. Se las seca con la mano—. Muchas veces trabaja en su
estudio toda la noche, asi que no siempre espero verla de noche. A veces
también duerme en su estudio. Pero siempre desayunamos juntos,
especialmente cuando voy a clase. Asi es ella, su tnica regla, su compromiso
conmigo, que estemos juntos a esa hora... —Se le quiebra la voz. Se queda
mirando la mesa durante un largo rato, tratando de recomponerse—. Muchas
veces no cenamos juntos, ni nos vemos durante el resto del dia, pero siempre
hace el esfuerzo por desayunar conmigo. Es su momento de ver cémo estoy, de
asegurarse de que como bien. Lo siento... —dice mientras se seca nuevamente
las ldgrimas.

—FEstd bien. Témate tu tiempo.

—Cuando esta mafiana no aparecié a desayunar, fui a buscarla al estudio y
no estaba. Entonces me di cuenta de que su equipacién para correr tampoco



estaba, asi que imaginé que habia salido a correr, lo que no era usual a esa hora
un lunes por la mafiana. Intenté llamarla al mévil y salté el buzén. Entonces...
of las sirenas y vi a toda la gente en la calle, y los coches de policia en la
carretera y of que habfan encontrado un cuerpo, el de una mujer, en la playa.

sTu madre suele llevarse el mévil cuando sale a correr?

El asiente.

—Especialmente cuando sale a correr sola. —Mira a Rue con intensidad. La
mirada es suplicante—. ;Es ella? ;La mujer que encontraron en la playa es mi
madre?

Rue se queda pensando en que no se encontré ningdn teléfono mévil junto
al cuerpo.

—No estamos seguros atin de quién es la mujer, Joe —le dice con suavidad
—. ¢Tiene alguna marca de identificacién que...

—FEl tatuaje. —Le senala el cuello—. Tiene un tatuaje en el cuello. Es una
quimera. También tiene otro en la cadera. La imagen de una diosa griega,
Apate.

—Mencionaste que en tu casa no estaba la ropa de deporte que usa tu madre
—Ile dice con cautela—. ;Qué ropa usa normalmente cuando sale a correr?

Joe se frota los ojos con fuerza.

—Una chaqueta de un color rosa fuerte, que ella siempre dice que es fucsia.
Mi madre es artista. Siempre usa nombres extravagantes para los colores. Pinta
al 6leo. Y... sus zapatillas son Nike. De trekking. Usa unas mallas negras.

—:Y en la cabeza? ;Lleva linterna? ;Usa algiin tipo de linterna?

—Una... gorra rosa a juego con la chaqueta. Y una linterna frontal marca
Petzl que compré en Mountain Equipment. La lleva si fuera estd oscuro.

—Entonces, ;sale a correr cuando estd oscuro?

—Bueno, al anochecer a veces, y puede oscurecer antes de que llegue a casa.

—:De qué color es la linterna frontal?

Se lo ve asustado, los ojos vidriosos y despavoridos.

—Naranja y blanca. ;Es ella?

Coincide con la descripcién de la linterna encontrada en la pared del
acantilado por el dron.

—:Vive tu padre cerca, Joe? ;O algiin otro pariente?

—Solo somos mi madre y yo. No tengo padre. Quiero decir que nunca
conoci a mi padre biolégico. No sé ni su nombre ni quién era. Tuve un
padrastro durante un tiempo, Peter Harper. Me adopté cuando se casé con mi



madre. Pero se separaron hace unos afios y luego Peter murid. Desde entonces,
solo somos mi madre y yo.

Rue piensa en el cuerpo destrozado que vio en la playa. Una madre soltera.
Este chico solo.

—Tu madre no tiene alguna pareja, un socio?

Joe baja la mirada y duda, como si estuviera avergonzado de algo, y luego
niega con la cabeza.

—Tiene muchos amigos —dice con voz suave— que a veces se quedan por la
noche, pero... —Carraspea y mira directo a Rue de nuevo—. Nadie en
especial.

Rue asiente lentamente y mira al muchacho.

—;Qué edad tienes, Joe?

—Dieciséis.

Siente un nudo en el estémago. Es dos afos menor que su propio hijo.
Piensa en la mujer a la que siguié hasta Red Lion y se pregunta si deberia
declarar un posible conflicto de intereses en este caso. Al mismo tiempo, no
desea hacerlo. Necesita saber hacia dénde va todo esto; necesita controlarlo. Y
todavia no tiene la certeza de que esta sea la mujer con la que estaba saliendo
su marido.

Rue saca el teléfono de su bolsillo y busca una imagen. Se la muestra al
adolescente.

—sReconoces estas llaves, Joe?

—Si, si, son las suyas. Tenemos una furgoneta VW. Condujimos atravesando
todo Canadd para mudarnos aqui. Pricticamente vivimos dentro de esa
furgoneta durante el viaje, y una vez fuimos de Estados Unidos a México, y...
—Se ahoga en llanto y no puede hablar mds. Solloza en silencio.

Rue va a buscar una caja de panuelos y una botella de agua. Vuelve y se las
ofrece a Joe. Este se suena la nariz y bebe. Cuando parece un poco mds
calmado, Rue le muestra otra foto.

—Y este llavero lo reconoces?

—Es de la taberna donde trabaja —asiente Joe—. Sus cuadros... no suponen
un ingreso estable. Quiero decir, ella vende su arte y esas cosas, pero eso nunca
ha sido su ingreso principal, y tiene que ganar mucho dinero mientras trabaja
en su proyecto especial.

—;Qué tipo de proyecto?

Joe se queda inmévil mirando la foto del llavero de su madre.



—;Joe?

Levanta la vista.

—;Qué tipo de proyecto, Joe?

—No lo sé... es un libro. No es ficcion. No me queria decir de qué se
trataba. Solo me dijo que era un proyecto especial y que cuando estuviera listo
serfa un gran cambio para nosotros. Por eso vinimos al oeste y nos mudamos
aqui. Dijo que era para hacer una investigacién y que le iba a llevar un tiempo
conseguir toda la informacién que necesitaba.

—;Cudndo llegasteis a Story Cove?

—Nos mudamos a Oak End el dltimo dia de mayo. Antes estibamos mds
cerca de la ciudad, en un apartamento. Llegamos a la isla a principios de
marzo.

—Dénde viviais antes de mudaros a la isla?

—FEn una ciudad llamada Oakville, en las afueras de Toronto. Mi madre
trabajaba en un estudio de televisién, haciendo investigaciones y reportajes y
escribiendo para varios programas.

— Trabajos de investigacién?

—Del tipo de cdmara oculta, sobre todo para programas de consumo.
Trabajé en una serie para CBC en la que iba de incégnito a varios dentistas
para exponer que algunos sostenian que ella debifa rellenarse una caries y
hacerse todo tipo de tratamientos costosos, mientras que otros decian que sus
dientes estaban perfectamente bien. Una vez ayudé a desenmascarar a un
estafador financiero. Otra vez fue una estafa de citas y también descubrié a una
persona que estafaba a personas mayores. Trabajé en programas de crimenes
reales... pero el arte, la pintura, sus cartas de tarot, dice que asi es como
procesa sus cosas. El arte es su terapia, un escape para ella. Lo necesita... —Se
queda con la cabeza gacha sentado en silencio. Rue presiente que hay mucho
mds. Percibe que se trata de una madre perturbada. De un adolescente muy
perdido.

—Es ella la mujer de la playa, ;no? —pregunta despacio sin mirarla—. El
cuerpo que estd debajo del acantilado... es mi madre. Es mi madre.

—Joe —dice Rue—, todavia tenemos que hacer la identificacién oficial, pero
al parecer es tu madre.

Todo su ser se queda paralizado. No dice nada durante un largo rato.

—Puedo... puedo verla? Para estar seguro.

—Habrd una autopsia. Esto se hace por ley cuando hay una muerte



repentina. El informe ayudard al departamento forense y a nosotros a
determinar qué le sucedié. Y entonces si, podemos dejar que veas el cuerpo.
Los forenses querrdn una identificacién cientifica, ya sea por ADN o por
registros dentales. Asi que serfa de gran ayuda si pudieras darnos el nombre del
médico o del dentista de tu madre. Y nos gustaria ir a tu casa, poder echar un
vistazo y tomar algunas muestras del cepillo de pelo o del cepillo de dientes del
que pueda extraerse su ADN.

—No creo que mamd haya visto a ningun médico o dentista aqui, pero hay
algunas facturas médicas en casa.

—Eso nos puede ayudar. ;Tienes a alguien con quien te puedas quedar?

—No lo sé... Tal vez con los Cody, que viven enfrente.

—De acuerdo, te diré qué haremos: mi compafero y yo te llevaremos de
vuelta a tu casa. Podrds buscar esos documentos médicos para darnos y
acompanarnos a recorrer tu casa: tal vez puedas sefnalarnos si ves algo inusual.
Después podemos reunirnos con los Cody. También te pondré en contacto con
alguien del servicio de asistencia a las victimas y ellos podrin derivarte a
cualquier servicio social o cualquier otra cosa que necesites. ;Te parece bien?

Fl asiente.

—Puedes enviarme la foto de tu madre a mi teléfono mévil?

Joe envia la imagen al mévil de Rue.

—Gracias. Le pediré a un agente que te acompafie mientras imprimo una
copia de la fotografia. Vuelvo enseguida, ;vale?

Joe asiente.

Rue se levanta y estd a punto de salir de la sala cuando Joe dice:

—Oi decir que fue el doctor Bradley quien la encontrd.

—;Conoces al doctor Bradley? —dice Rue, deteniéndose, con la mano en el
picaporte.

—3S1i. Yo... estoy saliendo con la hija de los Bradley, con Phoebe.



PHOEBE

ANTES
Miércoles 1de junio

DIECIOCHO DIAS ANTES DE SU MUERTE

PHOEBE BRADLEY LO VE POR primera vez a comienzos del verano, cuando estd
terminando el afio escolar.

Los drboles estin llenos de hojas nuevas y los jardines, en flor. Es un dia
radiante de promesas y una cdlida brisa sopla desde el mar mientras camina a la
parada del autobds. Al doblar en la esquina, su atencién se centra
inmediatamente en el chico nuevo... ;cémo no hacerlo?

Es alto, més alto que la mayoria que se agolpa con sus mochilas y sus libros
en esa mafnana agradable. Tiene el pelo negro azabache brillante. Pémulos altos
y angulosos. Buen fisico, pero no el del tipico atleta arrogante: mds bien tiene
un aire estudioso y distante. Lleva el pelo corto en los lados y mds largo en la
parte de arriba y el flequillo casi le tapa los ojos. Con patillas cuidadas y bien
recortadas. Lleva un aro en una oreja. Phoebe es fandtica del manga. Estd tan
fascinada con el manga y el animé y la cultura que rodea ese estilo que ha
comenzado a aprender japonés por su cuenta y planea empezar un curso el afio
que viene. Cada vez que tiene la ocasién, garabatea en estilo manga en su iPad,
en trozos de papel, en cuadernos... El es como un perfecto héroe manga. Estd
enamorada. A primera vista. No puede dejar de pensar en él.

—Quién es? —le susurra a Fiona Cody, que estd en su mismo curso.

Los Cody viven al final de la calle y la madre de Fi y la de Phoebe son buenas
amigas. El padre de Fi también da clase en la universidad. Simon Cody es
profesor de Filosofia, y es amigo de su padre. Son varios los vecinos que
trabajan en la universidad. Académicos con dinero o con “fortuna
generacional”, como dice su padre. Y cuando lo dice, se rie, porque todo el
mundo sabe que los profesores no ganan mucho dinero ensefiando. La mayoria
de los profesores y de los empleados de la universidad viven en barrios menos



elegantes en la zona norte o mds cerca del campus. A esa zona su madre la
llama “ecléctica”.

Los Cody y los Bradley se reinen con frecuencia a hacer barbacoas durante el
verano. Y en esas largas y cdlidas noches, a Simon Cody y al padre de Phoebe
les gusta sentarse en el jardin alrededor del fuego y conversar durante horas
mientras beben. Y luego, uno u otro, segin en qué casa se hayan reunido,
vuelve trastabillando por la calle, despidiéndose, riendo, hablando tan fuerte
que Phoebe estd segura de que despiertan a todos los vecinos que duermen.

Fi también tiene un hermano menor. Jacob. Es mucho menos molesto que
Matthew. Jacob y Matthew no se llevan bien, pero en realidad Matthew no se
lleva bien con casi ningin nifo de su edad. Matthew y Jacob cogen dos
autobuses diferentes para ir al colegio.

—Se acaba de mudar al final de la calle, frente a casa
—susurra Fi.

—:Nuestra calle? ;O0ak End?

—Si. —Fi mira al chico nuevo—. La casa con la cabafa y el estudio en la
parte de atrds.

—La casa de los norteamericanos? —Todos la llaman asi, “la casa de los
norteamericanos’, porque sus duenos viven en los Estados Unidos y rara vez
estan por aqui.

La casa principal estd vacia la mayor parte del tiempo, pero alquilan la
pequena cabafia del jardin y el estudio adyacente durante todo el afo. La
cabana ha estado vacia desde que el anciano que vivia alli sufrié un derrame
cerebral y tuvo que irse a una residencia.

—;Cudndo? —pregunta Phoebe—. ;Cémo no me lo has contado?

—Hace poco. Son él y su madre.

—:No tiene padre?

—Solo ellos dos. Mi padre los ayud6 a meter sus cosas y mi madre les llevé
un pastel de calabacin de bienvenida. Ella es una artista o una escritora, algo
asi.

“Artista’.

Eso le atrae a Phoebe.

Se queda mirando al atractivo muchacho nuevo. Su héroe sexy de estilo
manga. En su mente ya lo estd dibujando y ella se agrega a esa imagen como su
novia. Ella es una “chica mdgica y oscura’, con atuendo gético y



temperamental, lo opuesto a una “joven mdgica y dulce”. No es mala, solo
necesita sentirse comprendida y querida. Alguien como él.

Se imagina a si misma con el pelo negro azabache, con un flequillo tupido
sobre los 0jos. No. Borra eso. Mejor, con el pelo celeste lavanda. Y raya al lado.
Con un top corto de encaje negro. O... mejor aun, el pelo rosa fuerte. Si. Eso
le gusta mds. Y lleva un largo abrigo sobre el top de encaje, cenido en la cintura
y abierto, con vuelo hasta las pantorrillas. Botas, tipo militar, altas hasta las
rodillas, con cordones. Los faldones de su abrigo ondean detrds de ella en el
viento cuando camina o corre. Mitones.

El la mira. Phoebe se queda helada. Las imdgenes en su mente se hacen trizas
como cristales que se rompen. No puede respirar. El le sostiene la mirada un
poco mis de lo necesario, y las mejillas de Phoebe se encienden. El se vuelve y
a ella le vuelan las mariposas en el estémago. Estd nerviosa, con la boca seca.

Dos dias mis tarde, Fi tiene una cita temprano con el dentista y no va a coger
el autobus. El asiento al lado de Phoebe estd vacio cuando el joven manga sube
al autobus.

Camina por el pasillo y, cuando se acerca a su sitio, le dice:

—Hola, ;me puedo sentar aqui? ;O estd ocupado?

—No, quiero decir si. No estd ocupado. —Se sonroja y tartamudea un poco.

Su corazén, su torrente sanguineo, su cuerpo entero se aceleran. Mira por la
ventana, pero lo siente a su lado, su calidez. Su presencia. No puede ni siquiera
empezar a pensar qué decirle, o incluso si deberia decirle algo.

El autobts entra en la calle. El barullo de los nifios se convierte en una loca
cacofonfa cuando alguien le tira una manzana a otro. El conductor grita para
que se calmen y se queden sentados.

—Asi que vives un poco mds adelante, en mi misma calle —dice él. Phoebe
se queda muy sorprendida. El se ha dado cuenta.

—Si. —Levanta la mirada para verlo.

Fl la estd mirando desde arriba. Es tan increiblemente perfecto. No puede
creer que sea real y que esté sentado junto a ella, hablindole. Tiene la tez
palida. Sus ojos son profundos y misteriosos.

Luego de verlo por primera vez, se fue a casa después de clase y comenzé a
dibujar una historieta en la que €l es un capitdn que lucha por las fuerzas del
bien y ella es su oscura y diabélica compinche que usa la magia y no siempre es
buena. Por un instante, Phoebe siente que él puede leer su mente, que ve sus
imdgenes secretas, sus deseos y sus suefos, y que ve la caja de tinte rosa que



piensa comprar en la farmacia el fin de semana, para tenirse tal vez el viernes
siguiente, cuando sus padres la dejen al cuidado de Matthew. Quizd Fi venga a
ayudarla.

—Me llamo Joe —dice él.

—Phoebe —responde ella mientras el autobts avanza dando tumbos y las
voces de los nifos se han vuelto un aullido.

—Pensé que tal vez estabas en una de mis clases, pero me parece que no.

Phoebe se ruboriza. Al igual que muchos otros, él cree que ella tiene unos
quince anos. Ya sabe que su nombre es Joe. Joe Harper. Y que estd en tercero,
lo que significa que tiene unos quince o dieciséis anos. Ella solo tiene doce.
Estd en séptimo y es una de las mds pequenias de la clase en edad. Cumple los
afnos justo en la fecha de corte. Pero Phoebe puede pasar tranquilamente por
quince o dieciséis, especialmente con ayuda del maquillaje. También sabe que
Joe comenzé a ir a su colegio en marzo, pero no se fijé en él hasta que no se
mudo a su calle y comenzé a coger el autobus.

—Dénde vivias antes? —Cambia de tema para no continuar con el tema de
la edad y las clases.

El se rie y suena un poco triste, lo que aumenta atin mds el interés de Phoebe.
Lo mira a los ojos y espera la respuesta.

—Te refieres a ultimamente? Porque nos mudamos casi cada dos afios.

—Qué divertido.

—No, no es divertido. No sé cémo explicarlo. Estoy un poco harto. Queria
quedarme en el ultimo lugar donde estuvimos. Una ciudad no lejos de
Toronto. Me gustaba el instituto. Tenia amigos. Pero mi madre dijo que
debiamos ir hacia el oeste por un trabajo que estaba haciendo. Nos mudamos a
Story Cove hace muy poco. Estuvimos viviendo mds cerca del centro y yo
venia a clase en autobds desde alli. Pero el alquiler del apartamento era
temporal y hubiéramos tenido que mudarnos después a otro mds pequefio,
pero mamd conocié a un tipo en su trabajo que nos ayudé a conseguir la
cabana al final de Oak End. —Se echa a reir y repite—: El final de Oak End.
Parece que este es realmente el final de nuestras mudanzas. —Se queda en
silencio y luego dice—: Espero que asi sea. Estarfa bien quedarnos por fin en
un sitio.

Phoebe se rie y se sienten bien. Estdn compartiendo algo intimo.

—La cabana tiene un estudio, que es genial como taller de arte para mi
madre.



—Es artista? —Phoebe ya lo sabe, por supuesto.

—Bueno, no es su trabajo en realidad, pero si. Vende algunas de sus obras.

—Entonces, ;de qué trabaja en realidad?

—FEs camarera en la taberna en la calle principal. Sirve en las mesas.

Phoebe lo mira con atencién. La mayoria de las madres de sus amigos son
terapeutas, abogadas, doctoras, duefias de empresas o negocios, cafeterfas, venta
de lana, o bien son amas de casa que se quedan a cuidar a sus hijos y van a yoga
y al spa para que les hagan masajes o para hacerse los pies y las manos.
Ninguna de ellas seria jamds camarera.

El percibe algo en el rostro de Phoebe y sonrie.

—Para mi es una “madre renacentista’, que es lo mismo que decir una
supermadre.

No se siente avergonzado. No tiene ninguna estipida pretensién. Todo es
increiblemente romdntico. Ella ha leido sobre lo mal que lo pasan los artistas y
todo eso, gente famosa que ha tenido que servir mesas hasta que consiguen una
oportunidad. Su corazén se desborda. La forma en que habla de su madre es la
guinda del pastel: Phoebe Bradley se ha entregado totalmente a Joe Harper.

—A mi también me encantaria ser una artista —le confiesa—. Bueno...,
hago arte, pero no pinto. Mds bien arte digital en mi iPad.

El mira su regazo, donde el iPad descansa sobre una de esas novelas de
fantasfa larguisimas que estd leyendo.

—Tienes algo que me puedas ensenar?

Phoebe se ruboriza. Si Joe ve sus dibujos manga, puede darse cuenta de que
lo estd dibujando a él. La salva la oportuna llegada al colegio y el movimiento
en masa de los estudiantes por bajar del autobus.

Phoebe y Joe se unen al enjambre de chavales, abrigos, mochilas y barullo
que avanzan por el pasillo para bajarse del autobus amarillo.

—OQOye —Ila llama, dubitativo, cuando Phoebe se dirige hacia la entrada del
colegio.

Ella se detiene y se vuelve. Una brisa hace volar su cabello hacia atris. Los
alumnos se separan como un mar alrededor de Phoebe y de Joe mientras siguen
su camino a la entrada. El se acerca y duda un instante:

—Te gustaria ir a ese la pizzeria de la calle principal después de clase?

Phoebe se queda sin palabras por un momento. Tiene deberes. Mds tarde
tiene que cuidar a su hermano. Ademds, le tiene que preguntar a su madre y
entonces Joe querrd saber por qué, y saldrd a la luz que solo tiene doce anos.



—Trabajo alli en el turno de la tarde —le dice—. Ademds, es viernes. —
Sonrie—. Y tengo descuento.

Ninguno de sus companeros tiene un trabajo a media jornada ni se preocupa
por los descuentos en las comidas. De pronto, siente un deseo desesperado de
comer pizza.

—Tienen pizza vegetariana?

—Por supuesto. —Su sonrisa se agranda—. Yo también soy vegetariano. Lo
mismo que mi madre.

Phoebe siente que se derrite. Todo lo que representan Joe Harper y su madre
soltera que viven en la cabana que tiene el estudio al final de la calle es
exactamente lo que ella quiere para su vida.

—Claro —dice ella.

—Qué bien —dice él.

—Bueno..., me tengo que ir —dice mientras sefiala con un gesto de su
cabeza las puertas del colegio.

—Si, yo también. Mi primera clase es en el taller. Mecdnica. Asi que voy para
aquel lado.

Ella sonrie, se vuelve y se dirige a las escaleras. Desde arriba, mira por encima
de su hombro.

Joe la estd mirando y le hace un breve saludo, que a ella le parece muy
masculino y terriblemente dulce a la vez.



LILY

AHORA

LiLy ESPERA SENTADA EN UNA silla de plastico en la recepcién de la comisaria de
policia con la bolsa con la ropa limpia sobre su regazo.

Cada vez que se abre la puerta se pone tensa pensando que es Tom. Cuando
por fin se vuelve a abrir y ve a Dianne y a Tom, Lily se queda helada. Sabia que
le habfan quitado la ropa a su marido, pero no esperaba que tuviera ese
aspecto, como un prisionero, con un chdndal azul marino y calzado con
cubrezapatos.

Se da cuenta demasiado tarde de que olvidé meter unos zapatos para Tom. La
distrajo la llegada del detective Toshi Hara y no pensé en llevarle calzado.

Se levanta de la silla apretando con fuerza la bolsa de la ropa contra su
estdmago.

—Tom?

Tiene una palidez mortal. Una barba incipiente le ensombrece la mandibula
y estd despeinado al haberse secado el pelo al aire. Se lo ve vulnerable,
expuesto. Arrugado. Y lo peor de todo: avergonzado. Y asustado, lo que la llena
de miedo.

Sus miradas se encuentran y Lily también percibe algo mds profundo y
mucho mds complejo en sus ojos. Su atencién pasa ahora a Dianne. Su amiga,
por el contrario, se ve impecable, erguida, los hombros rectos, la barbilla alta y
en sus ojos... sfastidio?

Lily conoce a Dianne desde hace catorce anos, cuando se encontraron en el
gimnasio y supieron que tenian el mismo entrenador personal. En esa época,
Lily y Tom acababan de casarse y mudarse a su casa en Story Cove, y Lily se
estaba preparando para abrir su consultorio.

Lily siempre ha podido confiar en Dianne, la mujer con quien bebe un poco
mds de la cuenta en el hotel Ocean Bay, con vistas al mar. Pero, en este
momento, Dianne Klister parece una extrana y Lily se da cuenta de que estd
viendo a su amiga desplegando todo su personaje profesional por primera vez.



Y debe admitir que se la ve absolutamente formidable, tal como la prensa
siempre la ha retratado. Las palabras del detective Toshi Hara vuelven a su
mente.

“Ella es la abogada de su marido, sefiora Bradley. No la suya. Va a defenderlo
a él, no a usted”.

Lily recuerda las confidencias que le hizo a Dianne la dltima vez que
estuvieron tomando una copa juntas en el Ocean Bay y se le hiela la sangre.

—;Va... va todo bien? —pregunta Lily. No, no va bien.. Claramente, nada
va bien.

Dianne le responde, algo cortante.

—Hablaremos mis tarde. ;Esa es la ropa de Tom? —Senala con la barbilla
hacia la bolsa que Lily aprieta en sus manos.

—Hay unidades méviles de la prensa y periodistas en la puerta de la
comisarfa —dice Lily mientras le alcanza la bolsa a Tom—. Y también en la de
nuestra casa.

—Ve a cambiarte al bano —le dice Dianne a Tom—. Hay un bafo de
hombres al final del pasillo. Hablaré con alguien para ver si puedo sacaros por
la entrada trasera del sétano. De alli se sale a una calle lateral. Voy a pedir un
coche para que nos recoja alli.

Mientras Tom va al bano de hombres con la bolsa, ella busca su mévil en el
bolso.

Cuando vuelve tiene un aspecto un poco mds normal, aparte de los
cubrezapatos, que lo obligan a arrastrar los pies. Un agente uniformado los
conduce a través de la recepcion hasta una escalera. Bajan a toda prisa por alli.
Dianne los guia hasta el garaje subterrdneo y de alli a un callején lleno de
contenedores de basura. Lily coge a Tom de la mano. Tiene la piel seca, fria.
Parecen dos fugitivos mientras esperan bajo la llovizna al conductor de Dianne.

Un seddn negro con cristales tintados se detiene. Dianne le indica a Lily y a
Tom que suban en la parte de atrds y ella lo hace en el asiento del copiloto.

El conductor tiene gafas y un rostro inexpresivo. Sube la rampa y dobla en
una calle lateral detrds de la comisaria. Los limpiaparabrisas rechinan mientras
cae la llovizna. Doblan por una calle mas ancha, donde Lily ve con alivio que
no hay unidades méviles de la prensa ni periodistas. Se dirigen hacia Oak End,
furtivos en su pequefa ciudad, y Lily siente como si hubieran entrado en una
realidad alternativa.

—Han identificado el cuerpo —le dice Tom despacio.



Sus ojos se dirigen al rostro de Tom. La mirada de él es como un golpe
directo al estémago.

—Es Arwen Harper —continda él.

Lily se queda con la boca abierta. Dianne se vuelve bruscamente en su
asiento para mirarlos y dice cortante:

—Hablaremos luego.

Se hace un enorme silencio. El corazén de Lily late desbocado. Transitan
calles familiares; sin embargo, todo parece distinto. El relato —la verdadera
realidad de sus vidas— ha cambiado. Un recuerdo llena su mente. Oye la voz
de Arwen en su cabeza.

“sAcaso crees que lo conoces? ;Crees que uno puede realmente conocer a su
pareja? El ha sabido todo el tiempo lo que eres...”.

Lily suelta la mano de su marido y se separa de él. Le arden los ojos.

El vehiculo gira y entra en Oak End. Ahora Lily ve las unidades méviles de la
prensa, a las que se les ha sumado una furgoneta con el logo de una emisora de
radio. Todas aparcadas frente a su casa. Un poco mds adelante, un seddn azul
oscuro estd aparcado bajo el cerezo. Tiene unos paragolpes robustos que lo
delatan como un coche policial sin identificar. Lily sospecha que la policia
podria estar vigilindolos hasta que el caso se resuelva. Hasta que uno de ellos
—vya sea ella 0 Tom— dé un paso en falso.

—A ver —dice Dianne mirando hacia atrds—, cuando salgamos del coche,
mirad al frente y entrad directamente en casa. Cogeos de la mano. No digiis
nada. —Ella percibe sus miradas—. Cuando digo nada es nada. A nadie. Ni
siquiera a vuestros hijos ni a vuestros vecinos. En este momento no tenéis
amigos, sentendido? No quiero que os digdis nada delante de mi tampoco; de
otro modo, perderéis los privilegios conyugales que podriais tener si esto llega a
juicio.

Lily aprieta la mandibula.

El seddn se detiene en la entrada para coches de la casa. Los periodistas, que
hasta ese momento se protegian de la lluvia, salen apresuradamente de sus
vehiculos y llegan corriendo con micréfonos en la mano. Flashes de cdmaras.
Lily, Tom y Dianne salen del coche y se dirigen hacia la puerta de entrada. Lily
y Tom van cogidos firmemente de la mano.

—Senora Klister? Senora Klister, ;estd usted defendiendo al profesor
Bradley? ;Han presentado cargos contra él? Profesor Bradley, ;conocia usted a
la victima? Doctora Bradley, ;la victima era su paciente?



Dianne se vuelve para enfrentar a la jauria.

—Esto es propiedad privada. Si ponen un pie dentro, les aseguro que a sus
jefes no les hardn ninguna gracia las medidas legales que voy a tomar.

Otro flash de una cdmara. En cuanto entran y cierran la puerta, Lily mira a
su marido.

—Arwen? Por el amor de Dios, Tom. ;Cémo... cémo pudo pasar esto?

—iDimelo td! ;Puedes explicirmelo? —le grita Tom.

—;Crees que yo sé lo que ha pasado? Qué cojones...

—Lily... —la interrumpe Dianne mientras toca con su mano de ufas
impecables el brazo de Lily—. ;Puedes dejarme a solas con Tom? Necesito
consultarle algo en privado.

—Por qué en privado? —pregunta Lily.

—Necesitamos repasar unas cosas —dice Dianne—. En privado.

La mente de Lily da vueltas.

—No lo comprendo. ;Por qué no puedo quedarme?

—Es mejor que ti y Tom no discutdis nada frente a mi.

—Es mi mujer, por Dios, Dianne —interrumpe Tom—. Lily y tG son
amigas. Tu eres nuestra abogada.

—Soy tu abogada, Tom.

Lily mira intensamente a Dianne. Un frio helado recorre sus entranas.

—;Qué quisiste decir con “si esto llega a juicio”, Dianne? No hay ninguna
posibilidad de que presenten cargos contra Tom..., ;no es cierto?

—Déjame hablar con Tom. Y veamos qué tiene la detective para parecer tan
segura, ;de acuerdo? Y asi podremos responder a eso. No importa lo que
alguien haya hecho, no es nuestra tarea probar la inocencia de Tom. Es la
policia la que debe probar su culpabilidad. Tendrdn que presentar pruebas
irrefutables, més alld de cualquier duda razonable, de que €l hizo algo. Y dado
que Tom no ha sido imputado, claramente no las tienen en este momento.

Lily se queda con la boca abierta.

—No puedo... no puedo creer que esté sucediendo esto —susurra.

Mira a Tom. Piensa en su camiseta ensangrentada. La mentira que le dijo a la
detective Duval sobre su teléfono. Piensa en la barbacoa y en la terrible
discusién en la caseta de la piscina, y en la pelea demoledora que tuvieron
cuando llegaron a su casa. Se siente sin fuerzas.

—Por qué no puedes ser abogada de los dos? —pregunta despacio.

—Si esto termina en un juicio, Lily, el fiscal puede citarte a declarar contra tu



marido. En este momento, todo lo que Tom te haya dicho en privado podria
estar protegido por el privilegio conyugal, pero lo demds forma parte de las
reglas del juego. Es una regla anticuada, pero ttil. De todos modos, si Tom te
confesara algo frente a mi, ese privilegio desaparece.

—Yo no he hecho nada —dice Tom.

—:Y yo necesito un abogado? —dice Lily.

Dianne la mira y Lily sabe que su amiga estd recordando las confidencias que
compartieron entre un martini y
otro: las sospechas que Lily tenia sobre Tom. Es bien consciente de la
preocupacién que siente Dianne por lo que su amiga percibia como una
creciente paranoia de Lily. O una psicosis, incluso. Lily se pregunta si Dianne
podria llegar a usar alguna de esas confidencias contra ella para defender a
Tom, o solo para demostrar al jurado que otra persona ademds de Tom tenfa
un motivo, o la oportunidad, o los medios para asesinar a Arwen Harper.
Alguien que podria ser emocional o mentalmente inestable. Y algo peor. Podria
incluso descubrir cosas més graves: la firma de Dianne utiliza detectives muy
sofisticados.

—Podria ser una buena idea estar preparados, por si acaso —dice Dianne—.
Puedo recomendarte a alguien si lo deseas. O si prefieres, puedo encontrar a
otra persona para lom y yo representarte a ti. Pero quien estd siendo
investigado por la policia por asesinato es Tom, Lily, no ta.

Lily mira fijamente a su amiga. Su companera {ntima de copas, a quien le ha
revelado sus secretos. ;Serd capaz de traicionarla solo para ganar? Lily ya sabe la
respuesta. Dianne es un tiburén asesino en busca de casos que se conviertan en
casos medidticos. Quiere precisamente esos casos que se ventilan en los medios
y en la tribuna publica; cuanto mds grande sea la controversia que se genere,
mejor. Hard lo que sea para no perder. Dianne es su reputacién. Dianne no
sabe ser otra cosa. Nunca se le ocurrié a Lily que ella podria terminar del lado
equivocado en el camino trazado por su amiga.

Antes de que Tom lleve a Dianne hacia el escritorio, Lily lo coge del brazo y
lo aparta hacia un lado. Le susurra al oido:

—Hagas lo que hagas, Tom, digas lo que digas, recuerda siempre a los nifos.
Hazlo por ellos. No se merecen todo esto. —Le mantiene firme la mirada y el
recuerdo de la pelea palpita entre ellos.

El toma el rostro de Lily entre sus manos. Su mirada llega hasta el fondo de
sus 0jos.



—Te quiero —susurra—. Siempre te he querido. Todo va a salir bien. Por
favor, confia en mi.

Pero lo unico en lo que Lily puede pensar ahora es en cémo ha destrozado
Tom su confianza.



LILY

ANTES
Viernes 20 de mayo

CUATRO SEMANAS ANTES DE SU MUERTE

LiLy SE ENCUENTRA CON DIANE en la mesa en la que suelen sentarse en la
terraza que da a la piscina, con el océano de fondo. Es viernes, pero el club de
lectura se cancel6 porque Hannah tiene otro compromiso y los demds
aprovecharon para postergar la reunién. Como Lily considera que la noche del
viernes es un tiempo que se reserva para ella misma, llamé a Dianne para
sugerirle ir a tomar un par de copas. O tres.

—Yo ya he empezado —sonrie Dianne, sosteniendo una copa de martini
medio vacfa mientras Lily cuelga su bolso en el respaldo de la silla y se sienta.

Un camarero llega al instante con una nueva ronda y un plato de ostras
frescas.

—Me tomé la libertad de pedir para ti también —dice Dianne, mientras
desdobla una servilleta de lino blanco y el camarero coloca el martini frente a
Lily.

Lily bebe con avidez.

—Te ves muy satisfecha contigo misma esta noche. ;A qué se debe? —Bebe
un trago generoso, sintiendo cémo el alcohol le quema el pecho.

—He ganado un caso importante.

—;Enhorabuena! Brindemos. —Lily levanta su copa—. No he visto nada en
las noticias.

—Lo verds manana —dice Dianne, mientras alcanza un gajo de limén.

—Tiene que ver con ese ejecutivo de la televisiéon? ;Al que acusaron de violar
a seis mujeres?

Dianne sonrie y asiente mientras exprime el limén sobre las ostras al natural.

—Sali6 el veredicto. Inocente. —Desliza la ostra en su boca y sorbe el jugo
de la concha.



—Pero es un puto culpable. —Lily baja su copa y mira a su amiga.

—Fue el fiscal el que metié la pata. Yo no tuve nada que ver. Ey, no me mires
asf; por esa razén me pagan millonadas: por hacer que se cumpla la ley. —
Vuelve a beber y se reclina en la silla—. No soy un drbitro de la moral. Me
limito a trabajar cumpliendo con la ley.

—Hay algo que no estarias dispuesta a hacer por el solo hecho de ganar,
Dianne?

—No.

—:Nunca te sientes, cémo decirlo.. ., sucia?

—A ver, amiga, no trates de analizarme. Deja eso para tu consultorio.
Ademds, todos tenemos un lado oscuro. Hasta ti lo tienes. —Le sefala el
martini a Lily.

Lily rie, pero internamente sabe que es una risa impostada. La luz ha
cambiado. La brisa es mds fria. Busca su jersey. Mientras se lo pone alrededor
de los hombros aprovecha el momento para fijarse en los otros clientes
sentados en las mesas de la terraza. La sensacién de que la vigilan la estd
poniendo nerviosa y en estado constante de alerta. Un hombre bajo la pérgola
le llama la atencién. Una columna lo tapa parcialmente. Esta solo. Pelo oscuro.
Gafas oscuras. Chaqueta oscura.

Su atencién vuelve a Dianne pero la sensacién de ser observada le sube como
una oleada helada desde el estémago. Su mente vuelve a la nota que le dejaron
en el parabrisas a la salida de la iglesia.

“No puedes esconderte de Satanis si Satands estd dentro de tu cabeza’.

La nota era real. No se la habia imaginado. No estd paranoica. Tal vez deberia
contdrselo a Tom. Le aterra hacerlo porque, entonces, él empezard a preguntar
por qué las palabras de la nota la perturban tanto, por qué son tan poderosas.

—Dime, ;cémo estd Tom? —pregunta Dianne, como si le leyera el
pensamiento.

Lily no puede detener las palabras que le salen de la boca.

—Me parece... que estd teniendo una aventura. —Tal vez lo dice para
distraer la atencién de Dianne, pero, una vez que las pronuncia, las palabras se
quedan flotando en el aire como algo tangible y Lily se da cuenta de hasta qué
punto esa idea le estd carcomiendo la cabeza.

—;Qué? —Dianne deja su copa sobre la mesa.

Las mejillas de Lily arden.

—No sé por qué lo he dicho. Olvidalo. —Busca su copa y se bebe de dos



grandes tragos todo lo que queda del martini. Levanta la mano y le hace sefas
al camarero para que traiga otra ronda. Dianne contintia mirandola.

—;Qué te hace pensar eso, Lily?

—Son... solo pequenos indicios.

—;Quieres decir que estds medio paranoica?

—No. Quiero decir que Tom sale a correr cada vez mds tiempo durante los
fines de semana. Y se va cada vez mds lejos. Llega hasta los senderos de Elk
Lake. También se queda hasta muy tarde los viernes por la noche; de la taberna
se va al Club Ndutico. He olido perfume en su camisa. Lo veo distante... Y
Hannah me conté que el sibado pasado, cuando conducia cerca de los
acantilados, vio a Tom corriendo junto a una mujer de pelo oscuro. Cuando le
pregunté sobre cémo le habia ido ese dia en su entrenamiento, dijo que habia
sido como siempre, nada diferente. —Llega la nueva ronda de martinis y Lily
se apresura para beber—. Estd cuidando mucho su apariencia. Nuevas camisas.
Pasa mis tiempo entrenando con pesas. Usa una locién para después de
afeitarse. Ese tipo de cosas.

—No parece ser nada mds que una crisis de la mediana edad. ;Cudntos afios
tiene Tom ahora? ;No va a cumplir sesenta el ano que viene? Es un
acontecimiento que a mi también me afectaria.

Lily se encoge de hombros y se fuerza a mostrar una sonrisa falsa.

—Probablemente solo sea producto de mi imaginacién.

—Por qué no se lo preguntas directamente, Lily?

—Tal vez porque temo que me diga que es verdad.

Dianne se sirve otra ostra.

—Y si te dijera que si, ;qué harias?

—Seguramente la matarfa—dice Lily mientras bebe y mira hacia el mar.

Dianne no sonrie, porque hay algo en la forma en que las palabras salieron de
la boca de Lily, cierto tono, que hace que parezca que lo dice en serio.

—Si me pasara a mi —dice Dianne, despacio, reclindndose en su respaldo—,
yo le pagaria con la misma moneda. Tendrfa una aventura.

—No soy ti. —Lily busca su copa y termina su segundo martini. Las copas
son fuertes y se empieza a sentir mareada, con una sensacién de irrealidad—.
He invertido demasiado en mi matrimonio y en mis hijos para hacer eso. —
Siente una oleada de emocién que le cierra la garganta—. La verdad es que si
me ha sido infiel, me sentirfa destrozada. Me gusta mi vida tal como es,
Dianne. O como crefa que era. Me parece que he sido horriblemente engreida



en los ultimos afios, porque empecé a creer que nuestro matrimonio, nuestra
familia, todo era bastante perfecto. —Hace una pausa—. No tienes ni idea de
lo duro que he trabajado para que asi fuera. —Su voz se apaga—. Ni idea.

Se acerca el camarero con dos martinis mds.

—No hemos pedido —le dice Lily al camarero, que empieza a colocar las
copas en la mesa.

—Son de parte del caballero que estd bajo la pérgola —contesta el camarero.
Deja un sobre blanco junto a las copas—. Y envia una nota.

Lily se da la vuelta en su silla. El hombre que vio antes se ha ido.

Su pulso comienza a agitarse.

—;Qué hombre? —le pregunta mientras el camarero se marcha—. ;Dénde
esta?

Pero el camarero desaparece tras las puertas de cristal del restaurante.

Dianne coge el sobre, lo abre y saca una tarjeta blanca con solo una linea
escrita.

A Lily se le reseca la boca. Piensa en la nota que le dejaron en el parabrisas
cuando fue a la iglesia.

—Qué dice? —exige Lily. Dianne frunce el cefio. Se la ensefa.

Disfruta las copas. De parte de alguien que lo sabe.

Lily arranca la tarjeta de las manos de Dianne. Estd escrita a mdquina. En la
esquina inferior derecha, la tarjeta tiene un relieve. Lily pasa el pulgar por el
grabado. Tiene la forma de la cabeza de una cabra. Una cabra de grandes
cuernos. En el medio de la frente hay un penticulo: una estrella de cinco
puntas. Comienza a sentir un zumbido en la cabeza. No puede respirar.

“No puedes esconderte de Satanis si Satands estd dentro de tu cabeza”.

—Lily? —La voz de Dianne suena distante, como dentro de un largo tdnel
—. iLily!

Ella se despabila y trata de centrarse. Siente la bilis en la garganta, mientras
los recuerdos le atraviesan el cerebro como los fragmentos de un espejo roto.
Trata de espantarlos, pero toda su mente es como un caleidoscopio de
imdgenes rotas en una casa invadida por un carnaval del horror.

—Estds bien, Lily? ;Te sientes mal? —Dianne le ha puesto la mano en el
brazo—. Lily, mirame. Concéntrate. ;Qué pasa? ;Qué te ha molestado?

—Eso... eso es el signo de Bafomet —dice con voz ronca.



—;De qué?

—El relieve. Tiene la forma de Bafomet, la cabra sabdtica. Un idolo pagano
mezclado con el satanismo.

Lily se levanta, coge la tarjeta y corre por la terraza con sus tacones altos.
Entra al restaurante por las puertas correderas de cristal. Va hacia la derecha y
luego a la izquierda buscando al camarero que le entregd la nota. No lo ve.
Detiene a una camarera.

—FEl camarero que nos atendi6 en la mesa, la que estd alld, cerca de la piscina
—sefala a través de las puertas de cristal con mano temblorosa—. ;Dénde
esta?

La empleada se asusta por la ansiedad en la voz de Lily.

—Se ha marchado, ha terminado su turno. ;Puedo ayudarla? —Pero Lily ya
se ha marchado en direccién al bar.

—;Quién ha hecho esto? —le grita al barman dejando de un golpe la tarjeta
sobre el mostrador.

El se acerca, mira la tarjeta. Frunce el ceno.

—;Quién hizo qué? —pregunta.

—;Quién acaba de ordenar dos martinis y pidié que los llevasen con esta
tarjeta a aquella mesa de alld? —dice Lily, senalando la mesa.

—Ah, si. —FEl barman mira alrededor del bar buscando a alguien—. No lo
veo. El sefor se debe de haber ido.

—;Qué aspecto tenia?

—FEstaba ocupado..., realmente no lo miré bien. Estatura mediana. Pelo
oscuro. Cara delgada. Chaqueta negra, vaqueros negros. Discilpeme. —Se va a
atender a un cliente al otro extremo de la barra.

Lily lo ve alejarse.

Dianne llega apresurada con el bolso de Lily. Se lo da y la rodea con el brazo.
Con suavidad, Dianne atraviesa con Lily el restaurante hasta la puerta principal
del hotel. Cuando no ve a nadie alrededor le dice despacio:

—Ey, ;qué te ha pasado?

La mirada de Lily baja hasta la tarjeta que atin aprieta entre sus dedos.

“sQué juego enfermizo es este? Es que... si hay alguien que lo sabe, podria
destruirlo todo: mi familia, mi matrimonio, mi vida. Todo”.

—Lily, hdblame. ;Qué fue lo que te asustd?

—Alguien imprimid el texto en una tarjeta, vino aqui y nos invité a una
copa. Fue premeditado.



—Mira, debes calmarte. No es mis que una nota de un tipo que ha invitado
a una copa a dos mujeres que probablemente le parecié que no habifan tenido
un buen revolcén en meses.

—:Y cémo podria saber que no hemos tenido sexo en meses?

—Ay, querida..., ses esto parte de por qué crees que Tom estd viendo a otra
mujer? Crees que ha perdido interés en ti.

Los ojos de Lily se llenan de lagrimas. Se las enjuga.

—Es culpa mia..., no tengo ganas de sexo en este momento, y no sé qué es
lo que me pasa. Y pienso que lo estoy empujando a buscarlo en otra parte.

—Ven aqui. —Dianne la abraza. Huele a perfume caro y a vodka y un leve
olor a pescado por las ostras. Acaricia el pelo de Lily, se lo acomoda y estudia
los ojos de su amiga.

—No estds bien, amiga mia. Y estds un poco borracha. Ta y yo, las dos. ;Qué
te parece si planeamos una escapada de nuestras familias para ir a un spa en las
préximas semanas? Podremos hablar de muchas cosas. Hacerlo de verdad. Me
puedes contar lo que estd pasando entre ti y Tom. O... ;has pensado consultar
a un profesional?

—Te refieres a hacer terapia?

—Hasta los terapeutas necesitan terapia, ;no? Ta eres la primera en decirlo
siempre. ;No es acaso un requisito para mantener tu habilitacién profesional
debido al impacto emocional del trabajo que haces? Puede ser que estés
pasando por un periodo de agotamiento, con toda esa gente trasladindote sus
problemas cada dia. Apuesto a que necesitas un descanso, los traumas de los
demis te estdn afectando. Hay un limite a lo que una persona puede absorber.

Lily rehtye la mirada de Dianne y respira hondo. Tal vez se estd volviendo
loca. Pero la nota en la iglesia era real. Y esta nota en su mano con un simbolo
satdnico también es real. Y junto a las palabras “De parte de alguien que lo
sabe”.

—Estoy bien. De verdad. Es solo que... yo... Tienes razén. Solo es estrés.
Los problemas de mis pacientes me estdn afectando. Hablaré con alguien.

Dianne frunce el ceno.

—FEst4 todo bien. Estoy bien. De verdad. —Lily busca su teléfono en el bolso
—. Necesito llamar a un taxi. ;Quieres que llame otro para ti?

—Tengo al chéfer esperando a la vuelta. —Dianne busca su teléfono y envia
un mensaje a su chéfer.

El coche de Dianne llega primero. Duda.



—sSeguro que estds bien? —Lily fuerza una sonrisa.

—7Por supuesto. —Hace un gesto sefialdindose la cabeza—. Demasiados
martinis un poco fuertes y demasiados pacientes un poco locos, eso es todo.
Solo necesito un descanso.

—Dianne no parece muy segura—. Vete, vete —dice Lily—. No voy a salir a
matar a nadie. Vete. Estoy bien.

Mientras el coche de Dianne se va, Lily se maldice a si misma:

“sMatar a alguien? ;Qué cono me ha poseido para que acabe diciendo
semejante disparate?”.

Llega el taxi y Lily se monta.

—:Me puede llevar a Oak End 2112, por favor?

Mientras el taxi avanza por la rotonda de entrada al hotel, su teléfono suena
con un mensaje entrante. Es un texto de Tom. Lo lee.

Voy a llegar tarde hoy. No me esperes despierta.
Ella responde rdpido.

Volviendo a casa después de unas copas con Dianne.
Duda, luego escribe algo mis.

¢Vas a la happy hour del Club Nautico?

Envia el mensaje.
Espera.

Unos momentos después entra la respuesta.

Probablemente. No me esperes despierta.

Lily reclina la cabeza y siente que la angustia se le expande como un doloroso
globo en su pecho. Ahora estd mds convencida que nunca de que Tom estd
saliendo con alguien. Es un mal presentimiento que va creciendo. Igual que la
sensacion de que la vigilan. “Las intuiciones nunca deben ser desestimadas”,
piensa Lily. La terapeuta que hay en ella sabe que la intuicién es un fenémeno
muy real. A veces los seres humanos perciben sefiales infimas, pequefios signos
subliminales que la mente consciente ni siquiera registra.

Répidamente escribe otro mensaje a Tom.



éCon quién?
La respuesta le llega al instante.

Los de siempre.

Ella escribe:

éSolo tus colegas?

No recibe respuesta. Cuando el taxi llega frente a la casa de los Bradley, el
mensaje que Lily le envié a su marido sigue apareciendo como no leido.



RUE

AHORA

RUE MIRA POR EL ESPEJO retrovisor a Joe Harper, sentado en el asiento trasero
del coche. Toshi va en el asiento del copiloto. Llevan a Joe de vuelta a su casa
en Oak End.

Joe estd inmévil, mirando por la ventana.

—:Me dijiste que estabas algo asi como “saliendo” con Phoebe Bradley? —
dice Rue cuando gira fijdndose en las indicaciones del GPS.

—Bueno, somos amigos —Joe carraspea—. Buenos amigos. Pero desde hace
poco. La conoci cuando nos mudamos a Oak End.

—Y eso cudndo fue? —pregunta Rue.

—El dltimo dia de mayo.

—Es decir, hace unas tres semanas —dice Toshi.

—Supongo.

—Conoces al resto de la familia? —pregunta Rue.

—Fui una vez a su casa, donde vi por primera vez a la sefiora Bradley, al
pasar. —Hace un gesto con la mano y dice—: Casi me echa de su casa.

—Por qué? —pregunta Toshi.

Joe se queda en silencio un momento.

—Cree que soy demasiado mayor para Phoebe. La sefiora Bradley se enfadé
por eso. Phoebe me lo conté después.

—:Y tu madre? ;Los conoce bien a los Bradley? —pregunta Rue.

Silencio en el asiento de atrds. Rue mira otra vez por el espejo retrovisor.

Joe?

El se seca las ldgrimas.

—Puede que Phoebe tenga solo doce anos, pero es mds madura, en muchos
sentidos, que las chicas de mi clase. Ella... —la voz se le entrecorta de la
emocion— me entiende; en cambio, ni mi madre ni la de Phoebe nos
entienden. La sefiora Bradley traté de prohibirle a Phoebe que me viera, lo que



solo logré que ella se volviera mds rebelde. Mi madre y la sefiora Bradley
tuvieron una fuerte discusién por este tema.

—;Cudndo? —pregunta Rue.

—Ayer, en la barbacoa, en casa de los Cody. Supongo... supongo que
igualmente se va a saber que tuvieron una fuerte discusién en la caseta de la
piscina de los Cody anoche. Varias personas las oyeron y el sefior Bradley y el
sefior Cody tuvieron que intervenir para sujetarlas, y se ofan los gritos. Todo el
mundo se qued6 hablando de eso.

Rue y Toshi intercambian miradas.

—Y estds seguro de que la pelea fue por ti y por Phoebe? —pregunta Rue.

—Phoebe me mand6 un mensaje cuando llegé a casa
—duda Joe—. Me dijo que cree que eso fue lo que inicié la pelea. Sus padres
segufan discutiendo en su casa.

—;Te dijo Phoebe por qué otro tema discutian? —pregunta Rue. El niega
con la cabeza.

—Dijiste que te fuiste de la barbacoa temprano, Joe. ;Fue después de la
pelea? —pregunta Toshi.

—Justo después. El sefior Bradley se llevé a su mujer a su casa. Phoebe me
contd que su padre volvié a buscarlos, a ella y a Matthew, poco después. Los
demds chavales estaban todos en una sala de juegos en el sétano, en la casa
principal, jugando al billar y escuchando musica fuerte y esas cosas, cuando fue
la pelea. Le dije a mi madre que debfamos irnos y ella me dijo que ni loca
dejarfa que esa “psicéloga” le estropeara la fiesta. Y mamd estaba... Habia
bebido mds de la cuenta y queria seguir bebiendo. La mayoria de los adultos de
la fiesta ya estaban bastante pasados de copas para entonces.

—Entonces, te fuiste sin tu madre —dice Rue.

—Si, yo estaba enfadado con ella. Me... hizo pasar vergiienza. Se comporté
como una idiota.

—:Y no volviste a verla? —dice Toshi.

Los ojos se le llenan de ldgrimas y niega con la cabeza.

—Deberia haber insistido para que volviera conmigo a casa.

—No es tu obligacién cuidar a tu madre, Joe —dice Rue mientras gira para
entrar en Oak End.

—3Si lo es, en algln sentido —dice Joe—. Asi ha sido porque... mi madre a
veces necesita alguien que la cuide. Ella... se emborracha, se droga. Hace cosas
estupidas.



Rue entra a la rotonda al final de Oak End, la calle sin salida, y se detiene
frente a la direccién que le habia indicado al GPS.

—Esta es tu casa?

—Si —dice Joe.

Rue detiene el vehiculo y todos se bajan. Ha dejado de llover. El cielo se
despeja y la brisa vuelve a ser cdlida. Rue puede oler el mar. Estdn exactamente
junto al sendero por donde Tom Bradley la condujo hacia el bosque esta
mafana. Rue contempla la entrada del sendero, mientras pone la muerte en el
contexto de la presumible identificacién que ahora tienen. Arwen Harper. Y el
hecho de que la mujer muerta viviera justo aqui y que hubiera discutido con la
esposa del hombre que encontré su cuerpo. Y que su hijo estuviera saliendo
con la hija de ese hombre, para colmo, una menor.

—Esa es la casa de los Cody? —pregunta Toshi, sefialando una vivienda de
dos plantas al otro lado de la rotonda.

—Si —dice Joe.

La atencién de Rue se posa en la casa. Una figura se mueve frente a la
ventana del dtico. Luego, con la misma rapidez, desaparece. Rue tiene una
extrafa intuicién mientras observa la ventana. Ha aprendido a confiar en su
instinto.

Siguen a Joe a través de la verja en el lateral de la parcela y Rue alcanza a ver
una antigua furgoneta VW pintada con enormes copos de nieve blancos
aparcada bajo un tejadillo. Tiene matricula de Ontario.

—Esta es la camioneta en la que ta y tu madre vinisteis hasta aqui, al oeste,
Joe? —pregunta ella.

—Si. La entrada a la cabana estd junto a la casa principal, por aqui. —]Joe los
conduce a lo largo del estrecho camino bordeado de rosales.

Rue echa una mirada atrds por encima de su hombro. La figura ha vuelto a
aparecer en la ventana del dtico al otro lado de la calle, pero permanece de pie,
justo al lado de la ventana, mirdndolos, como si no quisiera que notaran su
presencia.



LILY

AHORA

—<¢QUE LE DIISTE A D1anNE? —Lily le pregunta a Tom.

Ella y Tom estdn frente a frente en la cocina. Sus hijos todavia estdn en el
colegio y Dianne acaba de irse. Las unidades méviles estdn fuera y el coche de
la policia vigila al otro lado de la calle.

Su marido la taladra con la mirada. La tensién es fria, densa y sobrevuela
como si tuviera presencia fisica.

Lentamente, con calma y cuidado, Tom dice:

—Le dije que yo... que nosotros... conociamos a Arwen. Que vivia al final
de la calle, que trabajaba en Red Lion, que era una camarera habitual de la
happy hour y que Phoebe era muy amiga de su hijo. —Hace una pausa—. Le
conté que anoche hubo una discusion en casa de los Cody.

Ella lo mira fijamente. Paralizada.

—Los policias iban a averiguarlo, Lily. Dianne no necesita sorpresas.
También le conté que estuve contigo todo el dia de ayer, salvo cuando fuiste a
misa con los chicos y yo sali a correr. Luego nos fuimos todos a la barbacoa. Le
dije que habiamos vuelto juntos a casa, que bebimos un poco de mis, que
luego tomaste una pastilla para dormir y te fuiste a la cama y que yo volvi a
casa de los Cody a buscar a los nifios. Luego me fui a la cama. —Deja de
mirarla a los ojos.

—:Y qué mds? ;Qué mds te pregunto?

—Me pregunté si estaba seguro de que tG habfas tomado una pastilla para
dormir.

—;Qué quieres decir?

—Queria saber si estaba seguro de que tG te habias quedado totalmente
dormida por la medicacién.

—Le dijiste que si, sverdad?

—Si. —Traga con dificultad y asiente—. Le dije que estabas profundamente
dormida.



—Tom..., seso fue lo que les dijiste a los detectives?

—No les dije nada. Dianne estd viendo si podemos usarte como mi coartada.

El uso de “nosotros” para referirse a ellos en lugar de “t4” para hablar de ella
es un pufetazo en el estdbmago. Lentamente, Lily dice:

—3Si yo estaba completamente dormida, podrian argumentar que no habria
notado tu ausencia en caso de que hubieras salido de casa.

—Yo estuve durmiendo todo el tiempo —responde él—. Bebi demasiado. —
Tampoco... hubiera notado si ti te hubieras levantado y hubieras salido la
casa.

Lily lo mira con intensidad.

—No puedo creer que esto esté sucediendo.

Tom se toca el cuello, las marcas de aranazos rojas e inflamadas.

—Te preguntaron algo de eso?

—Le dije a Dianne que eran producto de haber tenido sexo muy intenso. Tu
y yo.

Lily siente nduseas. Se apoya en una de las banquetas, pensando en que le
dijo a Dianne que ella y Tom no tenian relaciones desde hacia un tiempo. Se
vuelve y cierra los ojos.

—Por qué le dijiste eso?

—Me sali6 asi. Me asusté. Ya lo he dicho. Si ahora me retracto, parecerd que
también le miento sobre otras cosas.

—Por qué escondiste tu camiseta en el cobertizo, Tom? ;Por qué estaba llena
de sangre? La vi y la lavé, ;sabes?

—Encontré el cuerpo tirado en la playa —traga saliva—, totalmente
destrozado, y cai de rodillas. Quise levantarla, traté de resucitarla, pero estaba
muerta. Asi que corri a casa y cuando llegué me di cuenta de que no podia
entrar asi, cubierto con su sangre. No podia pensar bien. Estaba en shock.

—Entonces, ;supiste que era ella cuando la viste?

—No... no sé, en un primer momento bloqueé esa posibilidad en mi mente.

—:Dénde estd tu impermeable rojo?

—Me lo quité para taparle la cara.

Lily maldice por lo bajo y se restriega el rostro.

—Y tu linterna. Matthew te vio, ;sabes? Te vio salir con una linterna y tu
impermeable y se dio cuenta que volviste sin ellos.

—Se me cayé cuando volvi corriendo a casa. Entre los arbustos, en alguna
parte, y ya habia suficiente luz como para correr sin linterna, asi que segui.



—Asi que dejaste tu impermeable, perdiste tu linterna, corriste hasta casa con
una camiseta ensangrentada y en el camino te cruzaste con Virginia Wingate,
que estaba sentada en su coche frente a casa, abriste el cobertizo, entraste,
escondiste tu camiseta llena de sangre en un cubo de basura, subiste las
escaleras corriendo con el torso desnudo y las zapatillas llenas de barro y te
pusiste una camiseta limpia y una chaqueta antes de hablar con la policia —
dice ella sosteniéndole la mirada.

Silencio.

—Por qué les mentiste sobre tu teléfono, que lo habias dejado cargando en
la cocina?

Tom deja caer el rostro y se frota la incipiente barba.

—Tenia resaca. Todavia estaba confundido. Después de verla asi... me quedé
alterado..., en shock. Tuve miedo, ;de acuerdo? Por lo que habia pasado
anoche en la caseta de la piscina. Me di cuenta cuando la policia me pregunté
por qué estaba llamando a emergencias desde mi casa.

—7Por Dios, Tom. ;No te das cuenta de la mala pinta que tiene todo esto?

—3Y ta? ;Por qué lavaste mi camiseta, Lily?

Ella lo mira furiosa.

—Por qué? —repite Tom.

—Porque tu estabas tratando de ocultarla, por eso. Yo también me asusté. No
sabia qué hacer. Habia un policia frente a la casa, y me preocupé que viniera y
la encontrara. Te vi entrar al cobertizo y... me asusté, Tom. No sé qué pensar.

—Acaso crees que yo la maté? ;Crees que pude haberla asesinado?

Silencio.

Tom empieza a maldecir violentamente, se pasa las manos por el pelo; luego
se detiene como si se hubiera dado cuenta de algo y dice con calma.

—Dime, por la vida de nuestros hijos, Lily. ;Saliste de casa cuando yo me
quedé dormido?

El corazén de Lily se acelera. Se le eriza la piel. Mira a su esposo fijamente.

—Saliste? —Ella desvia la mirada—. ;Lily?

Lily inspira profundamente y vuelve a mirar a Tom.

—Somos nuestra coartada mutua, recuérdalo. Estuvimos aqui juntos toda la
noche.

Algo cambia en el rostro de Tom. Asiente lentamente y su boca se endurece.
Lily comprende lo que pasa por la mente de su marido y se le revuelve el
estdmago.



—Honestamente, Tom, no crees que sea capaz de hacer algo asi, ;verdad? Por
favor, dime que no.

—Ya no sé mds qué creer, Lily —dice, con los ojos cargados de
consternacion.

La desconfianza, la sospecha, crece entre ellos como algo espeso, tangible,
cambiante e invasivo y Lily sabe que sus vidas nunca volverdn a ser como antes.
El dia en que Arwen Harper llegé a la ciudad con su furgoneta VW azul con
los copos de nieve pintados de blanco y su hijo de dieciséis anos en el asiento
del copiloto fue el dia en que todo comenzé a cambiar. Fue el principio del fin.

—Lo que sea que cada uno de nosotros piense, Tom
—dice ella con calma—, o lo que sea que cada uno haya hecho alguna vez...

—Yo no hice nada —dice él.

—Da igual. Pase lo que pase ahora, tenemos que proteger a los ninos. —Ella
le sostiene la mirada—. ;Me entiendes? ;Podemos estar de acuerdo en esa Gnica
cosa? ;Puedes prometerme que haremos lo que sea para proteger a Phoebe y a
Matthew? ;Trataremos de mantener a nuestra familia indemne?

—Tal vez ya no sea posible, Lily —responde Tom en voz tan baja que casi no
puede oirlo.

—Tenemos que hacerlo, Tom.



TOM

ENTONCES
Viernes 20 de mayo

CUATRO SEMANAS ANTES SU MUERTE

CON FRECUENCIA, HAY UN INSTANTE decisivo que define la trasgresion, y por lo
general es casi imperceptible. Ya sea que se trate de un contacto visual durante
una fraccién de segundo mds, una respuesta a un mensaje de texto provocador,
o salir de la taberna para prolongar la noche en otro lugar cuando ya has
bebido demasiado. Y una vez que se cruza esa linea delgada, casi invisible, es
como un avién cuando despega. Ya no hay otra alternativa mds que levantar
vuelo. O estrellarse. En cierto modo, Tom sabe que estd acercindose a ese
momento, cuando Arwen acepta la sugerencia de Milton de ir todos a la
embarcacién de Simon en el puerto deportivo a tomar una copa.

—Y t4, Tom? —pregunta Simon, mientras todos se ponen sus abrigos una
vez que la happy hour de Red Lion ya se ha extendido todo lo posible y avanza
hacia el territorio de una noche de borrachera.

El duda.

—;Vente, Tom! —dice Arwen mientras ajusta el cinturén de su abrigo.

Esta noche sale antes de su trabajo. Aceptd la invitacién de Simon y su
sonrisa es brillante; sus ojos se encienden con la promesa de diversién. Tom
mira a Simon y piensa en Lily, que ha quedado con Dianne a tomar unas copas
en el Ocean Bay. Lily probablemente llegard tarde. Y Tom siente un repentino
ataque de celos y rivalidad cuando Simon pone su mano con familiaridad en la
parte baja de la espalda de Arwen mientras salen por la puerta de la taberna.

Coge su teléfono y escribe rdpidamente un mensaje:

Voy a llegar tarde hoy. No me esperes despierta.

La respuesta de Lily entra al instante.

Volviendo a casa después de unas copas con Dianne. ¢Vas a la happy hour del Club



Nautico?

Tom levanta la vista de su teléfono y mira la puerta por la que Arwen sali6
con Simon. Escribe:

Probablemente. No me esperes despierta.

Suena la entrada de un mensaje:

éCon quién?
El escribe:

Los de siempre.

Se mete el teléfono en el bolsillo y se apresura a seguir a los demds, que se
dirigen hacia el muelle con Arwen, con la falda y los rizos ondeando al viento.

El aire es fresco. Las nubes pasan deprisa ocultando las estrellas y una luna
llena se eleva sobre el agua. Las flores brillan bajo las farolas de la calle y los
pétalos tapizan como una alfombra las aceras y los techos de los coches.

Mientras se apresura para alcanzar al grupo, siente que se le empieza a
despejar la cabeza. Se acuerda del domingo, dos semanas atrds, cuando salié a
correr y se topd, cerca de los acantilados, con Arwen, que también estaba
corriendo. Se rieron sobre cémo se habian conocido la noche anterior en Red
Lion, donde ella trabajaba desde hacia solo una semana. Corrieron juntos un
tramo. Respiraban fuerte, en perfecta sintonia. Se sinti6 bien.

Demasiado bien.

Porque el dltimo domingo se asegurd de correr exactamente a la misma hora,
con la esperanza de volver a encontrarla. Y asi fue. Alli estaba ella, en el
mirador de los acantilados de Garry, estirando los brazos, con las mejillas
rosadas. Corrieron juntos por la calle que conduce a Manfred Hill y juntos
esprintaron por el sendero zigzagueante hacia la cima, donde se rieron,
recuperaron el aliento y se maravillaron con las vistas.

La imagen de Lily se cuela en su mente.

Tom se detiene. Piensa en sus hijos. Su familia. Lo que significa Lily en su
vida. En la solidez de su vinculo. Respira una profunda bocanada de aire y llega
corriendo hasta el grupo.

—Tijos, lo dejo para otro dia. La préxima vez os acompano.



Tratan de persuadirlo, pero Tom les da las buenas noches y baja por la calle.
Su casa no queda lejos de alli y él disfruta la caminata. Se siente bien por haber
rechazado la propuesta.

Un segundo mds tarde oye pasos a sus espaldas.

—iTom! Espérame.

—Arwen?

—Creo que tuviste la mejor idea. ;Vamos juntos?

—No sabia que vivias por aqui. Crei que me habias dicho que venias en tu
furgoneta hasta el acantilado para correr los domingos... y que vivias mds cerca
de la ciudad.

—Asi es. Mi autobds para por alld. A dos calles.

—No vienes en tu furgoneta a trabajar?

—Estd en el taller. Habia problema con la transmisién. —Sonrfe.

La luz de la farola ilumina su garganta. Suave, blanca. Su tatuaje se mueve
como si la bestia estuviera viva. Una rifaga de viento le mueve los rizos. El
siente una punzada caliente de deseo en el estémago.

—Puedo llamar a un taxi —Ile ofrece.

—7Por Dios, Tom. Parece que harias cualquier cosa con tal de no pasear
conmigo esta noche.

Se hace un vibrante silencio entre los dos. Caen algunos pétalos més.

—Claro que no. —Su voz suena decidida.

—Ademis, la verdad es que me gusta ir en autobus. Especialmente de noche,
ver a gente tan diversa. La humanidad adquiere una crudeza atractiva cuanto
mds tarde se hace. Es una fuente de inspiracién para mi arte.

Tom la estudia un momento. Sus ojos se iluminan bajo la luz reflejada.
Vuelve a sentir esa incomoda pero deliciosa punzada de deseo. Carraspea y
comienza a caminar. Ella acompasa su andar al de él. En su dltimo encuentro,
cuando corrfan, él le dijo que vivia en Oak End, justo al otro lado del parque
Spirit Forest.

—No has visto ya demasiados ejemplares de esa “humanidad” un viernes
por la noche en Red Lion? —le pregunta.

Ella se echa a reir. Es un sonido burbujeante —si, pensé en esa palabra,
burbujeante— que surge de su pecho. Es contagioso. Piensa que estd borracho.
Es cémodo caminar junto a ella. Sus pasos son largos y flexibles. Es como si
estuviera corriendo a su lado. Su larga falda bohemia, el tintineo de sus pulseras
de vez en cuando. Esa camarera adivina, de espiritu libre. Ella es todo lo que su



vida ha dejado de ser. Exuda energia, volatilidad. La vida de Tom, en cambio,
es pura rutina. En realidad, estd atrapado en el aburrimiento.

Sus pensamientos vuelven al sexo. Reprime su deseo.

Sin embargo, hay algo en Arwen Harper que Tom no puede reprimir. Lo ha
enganchado en algin lugar profundo. Tom habia visto las cicatrices en sus
mufecas. Sospecha que esa es la razén por la que lleva tantas pulseras. Para
ocultar esas marcas. O tal vez para atraer la mirada hacia ellas. Esto intriga al
psicologo que hay en Tom, al estudioso de los desvios de la mente humana, al
defensor de la salud mental. Y despierta una compasién innata en él.

Arwen, una mujer bella y sexy, también ha halagado el lado mis basico de
Tom, un hombre que envejece y cuya mujer no desea tener sexo por razones
que Tom todavia trata de entender.

—Cuando era nifia me encantaba caminar por todas partes —dice ella—.
Vivia en un pequefio pueblo en el campo. —Hace una pausa—. Un pueblo
seguro. Al menos alguna vez lo fue.

—Dénde te criaste?

—FEn mi primera infancia, a las afueras de Medicine Hat.

Tom siente que su pecho se contrae.

—Ah, ;si? ;Dénde? —Intenta que su tono suene natural, pero percibe alguna
nota falsa en su voz.

—Conoces la zona? —Ella lo observa.

Algo dentro de Tom le dice que tenga cuidado.

—No, la verdad es que no.

—En un pequefio lugar llamado Glenn Dennig.

Tom se queda helado. Un recuerdo comienza a penetrar su mente.

—:Lo conoces? —pregunta ella.

—Lo he oido nombrar.

Ella se queda en silencio mientras caminan, como esperando que él le
explique qué habia oido sobre Glenn Dennig, ese diminuto pueblo en medio
del campo.

En cambio, él dice:

—Asi que queda lejos...? Quiero decir, jes largo el recorrido del autobus
hasta tu casa?

—FEstd en la calle principal de la ciudad, asi que no tarda mucho. Y no es una
casa. Es un apartamento diminuto donde vivimos con un grupo de estudiantes
universitarios muy ruidosos que tenemos como vecinos.



—;Vivimos?

—Tengo un hijo.

—Ah..., no lo sabfa —dice Tom sorprendido.

—Por qué habrias de saberlo? Nunca te lo he dicho. Se llama Joe, tiene
dieciséis anos.

—Estds...? ;El padre vive aqui? Quiero decir...

—Estoy sola. —Se hace un silencio—. Soy viuda, Tom.

—Arwen, lo lamento mucho. ;Cuédndo...?

—Hace solo dos afos. Cdncer. De todos modos, nos habiamos separado
poco antes de que se enfermara. Asi que... —Su voz se apaga embargada por la
emocién del recuerdo. Carraspea—. Supongo que eso precipité nuestra
mudanza hacia aqui, hacia el oeste. Para que Joe y yo empezdramos de nuevo.
—Comienza a caminar de nuevo y él se apresura a seguirla, a mantener el
ritmo, porque su andar se ha acelerado con aquella sibita emocién.

—Tal vez fue una mala idea —dice cortante—. Al menos para Joe. Estd en
una edad..., un momento dificil y de transformaciones, en el que parece
necesitar a los amigos que dejd, sentir que pertenece a un lugar, tener una
sensacién de hogar como la que habia comenzado a experimentar. A veces creo
que me tiene un rencor cada vez mds grande. Especialmente ahora que nos
echan de la casa.

—3Os echan, en serio?

—No voy a bromear con eso.

Es la primera vez que ve esta faceta de Arwen. Su faceta real, supone. El resto
es la fachada. Aparecer como un espiritu libre le cuesta mucho en realidad. Es
lo opuesto a criar un hijo en el ambiente estable de un hogar.

—Estoy buscando un nuevo lugar para vivir. Vi algo ayer por el que tal vez
me decida. Es horrible, desgraciadamente, pero es todo lo que he podido
encontrar por ahora. Un sétano con ventanas muy altas, como en las celdas de
las prisiones. Huele a humedad. Y es incluso més pequenio que lo que tenemos
ahora. —Suelta una risa forzada—. El rencor de Joe serd atin mayor. Pero los
alquileres estin imposibles. Cuando llegamos, yo estaba en lista de espera para
alquilar un apartamento en la calle principal de Story Cove, muy cerca de la
taberna, por eso cogi el trabajo alli. Por eso matriculé a Joe en el distrito escolar
de Story Cove, pero la reserva no sali6 adelante.

Llegan a la esquina en la que deberdn separar sus caminos. La luz de la luna
se filtra entre los drboles.



—Aqui sigo mi camino, la parada del autobus queda a pocos metros —dice
Arwen—. ;Te veo la semana que viene?

—No me lo perderia.

Ella duda, luego dice:

—Buenas noches, Tom.

Tom se despide, pero cuando ella se estd alejando, la llama.

—Arwen? —Flla se detiene—. Hay un lugar que estd disponible para
alquilar al final de nuestra calle. Es...

—No, Tom, no hay manera de que pueda ajustarse a mi presupuesto. ;Oak
End? Gracias por las buenas intenciones. ..

—Es una cabana, en un jardin, y tiene un estudio.

Arwen inclina su rostro. La luz de la luna le ilumina la mejilla.

—Se acaba de desocupar —dice él—. Es que el anciano que vivia alli tuvo un
derrame cerebral la semana pasada y lo internaron en un geridtrico. Conozco a
los propietarios bastante bien, viven fuera del pais y basicamente no piden
alquiler, solo algo testimonial y que, a cambio, vigilen la propiedad, controlen
que el servicio de jardineria vaya y cumpla y que el sistema de seguridad de la
casa principal siga funcionando. Si... Quiero decir, yo estarfa encantado de
pagarlo si te ayudara. Por tu hijo.

Ella abre la boca, y la vuelve a cerrar. Desvia la mirada. La emocién le nubla
la vista. Sin mirarlo le dice con suavidad:

—Es la cabana frente a la casa de Simon?

La sorpresa golpea a Tom en el estémago. La confusién se apodera de su
mente.

—Eh..., s, esa. ;La conoces?

—Simon me dijo que crefa que pronto se desocuparia. Pero creo que no
conoce a los propietarios.

Tom la mira fijamente. Su mente rebobina. A su memoria llegan imdgenes
recientes: Simon tocando el brazo de Arwen, Simon despidiéndose después de
una noche en la taberna, Simén acercindose demasiado a Arwen para decirle
algo al oido, la mano de Arwen en el hombro de Simon mientras se rie sobre
algo que le dijo.

Lo estin usando?

sAcaba de ofrecerse a instalar a la amante de Simon frente a su casa, el lugar
mds conveniente para que su amigo se acueste con la camarera bajo las narices
de su esposa y sus hijos?



“Por Dios, Tom, frena”.

Arwen se acerca y le toca el brazo. El siente una sensacién extrafia en el
pecho.

—De ninguna manera podria aceptar tu dinero, pero te agradezco la
generosidad, Tom. Y si puedes hablar con los propietarios... No puedo decirte
cudnto significaria eso para mi. Y para Joe. Especialmente para Joe. Para ¢,
porque estaria cerca del colegio, y para mi, porque podria ir andando a mi
trabajo en la taberna.

“Y para Simon”.

La dindmica ha cambiado. Una mujer se ha interpuesto entre ellos.

El atractivo de la happy hour de los viernes se torna algo mds perverso. Siente
que la promesa de pasarlo bien con sus amigos se le escurre entre los dedos.
Tom intuye que hay una grieta en la estructura que sostiene su amistad con
Simon y los demds. La dindmica ha cambiado. Se ha metido una mujer entre
ellos.

Y él estd instaldndola en su calle.

—Los llamaré manana —dice.

Ella se pone de puntillas y le da un beso ligero en la mejilla. El siente el suave
roce de sus labios en la piel.

—Gracias —susurra cerca de su oido, demasiado cerca, porque le provoca un
escalofrio que le recorre la espalda y siente que los pantalones comprimen su
ereccion. De pronto no se siente a gusto consigo mismo.

Ella da un paso atrés.

—:Nos vemos quizds en el acantilado este domingo? Simon dice que él
también ird a correr.

—Claro. Por supuesto.

—Buenas noches, Tom—. Lo saluda con la mano y desaparece en la
oscuridad.

Tom se queda alli unos momentos. Una brisa suave sopla en el vecindario.
Un mapache cruza la calle, lo mira y se escurre entre los arbustos. Se pregunta
qué es lo que ha hecho. O lo que va a hacer. Qué linea acaba de cruzar y c6mo
de lejos llegara.

;Hasta dénde habri llegado Simon?

Y alli estd, ademds, esa pequefa preocupacién, como una ufa arafiando en el
cristal de la periferia de su conciencia.

“Un pequeno pueblo llamado Glenn Dennig”.



VICTIMA DE UN SECUESTRO

LA VERDADERA HISTORIA DE UN CRIMEN

El sdbado 22 de abril de 1989, una ola de calor azotaba Glenn Dennig, un tranquilo
pueblo de las praderas situado en las afueras de Medicine Hat. Para sus habitantes, el
aire de la noche era inusualmente cdlido para el inicio de la primavera. No les
importaba. El calor prometia un verano caluroso y seco. Muy pronto los cactus de
aquella planicie semiarida se habrian vestido de flores y el aire se llenaria del perfume
de la artemisa. Después de soportar los rigores de un crudo invierno en las llanuras
del oeste, el entusiasmo crecia mientras nos despojabamos de las capas de ropa de
abrigo y los suenos se colmaban de nuevas herramientas de jardineria, de bolsas de
tierra fertilizada, de ofertas de parrillas para barbacoa y de muebles de jardin y
cortadoras de césped, y del atractivo de las aventuras de camping en las profundas
guebradas que cobijaban restos de dinosaurios y nidos de serpientes. Construir un
nuevo invernadero era la mayor preocupacion en la mente del sargento Mark
Wozniak mientras patrullaba la carretera que atraviesa la ciudad en su coche patrulla.
Recibid la llamada a las 20.58.

“Supe que seria algo ‘gordo’, algo con lo que nunca habiamos tenido que lidiar
antes. No seria bueno”, declaré Wozniak a un periodista mas tarde.

El operador de la policia informé a Wozniak que un hombre de Glenn Dennig habia
mirado a través de la ventana iluminada de un sétano y habia visto “un cuerpo
ensangrentado”.

Wozniak inmediatamente informé que se haria cargo del caso de la llamada.
Encendid la sirena y se dirigid a toda velocidad a la direccion indicada por el operador.

Fue el primero en llegar al lugar.

Lo primero que vio fue a los vecinos en los jardines fuera de sus casas, algunos en
pijama, que le indicaban el camino.

Wozniak frend con un rechinar de neumaticos frente a una granja de Glenn Dennig
de aspecto comun y corriente. Las luces estaban encendidas en el interior. No sabia a
qué se enfrentaba: una posible disputa doméstica, un homicidio, un asesinato o un
suicidio.

Bajé de su vehiculo, roded la casa y mird por la ventana del sétano.

Nada en su carrera habia preparado a Wozniak para lo que vio a través de esa
ventana.

En el interior de aquella casa tan bien iluminada lo esperaba una escena que dejaria
para siempre una huella oscura e infame en los anales de la historia criminal
canadiense. Y una profunda cicatriz en el alma de Wozniak.



RUE

AHORA

RUE v TosHI PASAN POR un arco cubierto por un frondoso jazmin trepador
mientras siguen a Joe a la cabana cubierta de hiedra. Detrds de la cabana, las
enormes coniferas del parque Spirit Forest acechan lugubres y silenciosas. El
agua gotea por todas partes. Rue mira a Toshi. Ella percibe que él también lo
estd sintiendo, como si el bosque fuera una presencia, que observa, espera y
susurra suavemente con su brisa invisible.

Joe abre con llave la puerta principal y los invita a pasar.

—Solo hay una habitacién, la que uso yo —explica Joe—. Mi madre pasa
todo el tiempo en el estudio de alld.

El estudio estd del otro lado del césped, hacia el bosque.

Es una edificacién rectangular, con muros de cemento, que se parece a un
garaje.

—Como les dije, mi madre duerme en el estudio. Tiene una pequena cocina.

Joe todavia habla de su madre en tiempo presente. “Es normal”, piensa Rue.
No ha visto su cuerpo destrozado, no ha aceptado todavia que el cuerpo
encontrado en la playa es el de su madre.

El interior de la cabana estd limpio y es recogido. En la entrada hay un
estante para los zapatos y perchas para los abrigos. Hay una mesa ovalada junto
a la cocina americana, que tiene una encimera con dos banquetas. La sala de
estar es minuscula. Hay una chimenea, que parece haber sido usada hace poco.
El olor a humo todavia flota en el aire. Raro en verano, piensa Rue.

Pero aquella cabana a la sombra del bosque seguramente recibe poco sol y es
fria.

—A mi habitacién se entra por la puerta detrds de la cocina —dice Joe—. Y
tengo un pequeno bano. —Senala la puerta.

—Mencionaste que las zapatillas de trekking de tu madre habian
desaparecido. ;Las dejaba junto a la puerta? —pregunta Rue.

—S1. Y la chaqueta normalmente la cuelga de aquella percha, junto con su



gorra y la linterna frontal.

—Y dijiste que por lo general sale a correr con el mévil? —pregunta Toshi,
mientras Rue examina el interior.

Hay fotografias de estudio de Arwen Harper en las paredes. Era una bella
mujer de estilo bohemio. Siente que el estémago se le encoge. Son celos. Y algo
mds, un creciente sentimiento de culpa por algo que no puede precisar en ese
momento. Hay algo en esta mujer que le resulta definitivamente familiar. Pero,
si resulta ser la mujer que Rue estuvo vigilando, entonces ya ha cruzado una
linea y cada segundo que pasa se hunde mas. Una y otra vez se repite a si
misma que no puede ser ella.

—Si, como ya les dije, llamé a mi madre a su mévil, pero no respondia.

No se encontré ningtn teléfono junto al cuerpo. Rue observa un bolso de
lona en el banco cerca de la entrada. Estd medio abierto, por lo que queda a la
vista una toalla y unas gafas de natacién. La esquina de la toalla tiene el logo de
un gimnasio. “Centro Deportivo Windsor Park”.

Ella lo observa fijamente con el pecho oprimido.

—;Es de tu madre? —pregunta.

—3Si, le gusta nadar —responde Joe—. Dice que el agua es el simbolo del
inconsciente y siente la necesidad de sumergirse en ella para poder crear. Mi
madre tiene un montén de ideas raras como esa; también lee el tarot. —Se
restriega los ojos, que estdn cada vez mds rojos e hinchados. El chico se ve
exhausto. Parece a punto de desplomarse.

—Tu madre es socia del Centro Deportivo Windsor Park, Joe? —le
pregunta con suavidad.

—Trabaja en el gimnasio también. Y le encanta correr. Yo... —Se queda sin
aire y las ldgrimas fluyen de sus ojos. Se las seca con la mano—. Discilpenme.

—Necesitas descansar, Joe. Si nos puedes dar esos papeles médicos de tu
madre y si pudiéramos echar un vistazo ripido a su estudio, podemos irnos y
volver mds tarde, una vez que hayamos confirmado cientificamente la
identificacién. Entonces podriamos hablar mds tranquilamente y enviar a un
equipo para inspeccionar a fondo si fuera necesario, ste parece bien?

Joe asiente y se dirige a una cémoda. Abre el cajén superior, revuelve
buscando algo y saca unos papeles.

—Aqui tienen. —Les entrega los papeles—. Son facturas médicas que ella no
ha pagado. Y que probablemente tampoco tenia intenciones de pagar. Todo el
tiempo nos llegan reclamaciones por falta de pago y esas cosas. Una de las



facturas es de su médico en Oakville, Ontario, donde viviamos antes. Y hay
una de su dentista y otra de su terapeuta. Sus datos de contacto estdn ahi.

Rue observa la factura del terapeuta.

—Tu madre estaba recibiendo asistencia psicoldgica?

—Ah..., si —dice mientras traga saliva y mira hacia el suelo—, tuvo sus
problemas. Intenté suicidarse antes de que yo naciera.

Rue y Toshi se quedan en silencio.

Joe levanta la mirada.

—Nunca volvié a hacer nada parecido después de que yo naci. Nunca lo
harfa. Solo lo sé por las cicatrices en sus munecas y porque se lo pregunté.

Toshi mira a Rue. Ella no vio la parte interior de las mufecas de la mujer
cuando estuvo en la playa, no levant6 los punos de su chaqueta. Las cicatrices
también ayudardn a confirmar su identidad.

—;Tu madre estaba viendo a algiin terapeuta aqui también, Joe? —El niega
con la cabeza.

—Decia que estaba bien.

Rue le alcanza las facturas médicas a Toshi.

—:Dénde podemos encontrar un cepillo de pelo y un cepillo de dientes
usados por tu madre? ;En su estudio?

—Si, los llevo alli.

Joe va hacia la zona de la cocina, coge un pequeno tiesto de barro del alfeizar
de la ventana y saca una llave.

Lo siguen fuera de la casa hacia el estudio. Joe los deja entrar, enciende las
luces y da un paso atris.

Al contrario que en la cabafa, por alli parece que hubiera pasado un huracdn.
En cuanto Rue entra, se tropieza con una bicicleta apoyada contra la pared
junto a la puerta. Cae con estrépito sobre el suelo de baldosas. Su corazén da
un vuelco. Se inclina, la levanta y la apoya con cuidado contra la pared. Tiene
alforjas a los lados de la rueda trasera, y una pegatina reflectante en el tubo
superior del cuadro.

—A veces va en bicicleta al gimnasio —dice Joe.

Grandes pinturas en diversas etapas de creacién cubren las paredes. Una tela
en blanco reposa sobre un caballete cerca de la ventana de atrds. Junto al
caballete, una vieja mesa de madera estd llena de pinturas, botellas, recipientes
y pinceles.

Rue y Toshi miran aténitos, impresionados por la oscuridad de las pinturas:



brochazos de pintura al éleo roja chorrean como sangre entreverados con
remolinos negros salpicados de amarillo. Otros representan criaturas medio
bestias medio humanas, como el tatuaje de su cuello. Otro muestra una figura
sin rostro ataviada con una capa, encapuchada, que sostiene una guadana y estd
de pie sobre una montana de crineos humanos.

—Vaya, vaya —dice Toshi.

—M i madre tiene una obsesién con la muerte —dice Joe con calma—. Estos
los pinté en Ontario. Los trajimos en la furgoneta.

Rue se acerca a la pintura. Pegado a la pared, abajo del cuadro, hay un trozo
de papel escrito a mano que dice:

Lo mejor es no resistirse al cambio que propone la carta del tarot de La Muerte.
Resistirse hara que las transiciones sean mas dificiles. Y dolorosas. Mas bien, uno
deberia dejarse llevar, abrazar ese cambio necesario, verlo como un nuevo comienzo.
La carta de La Muerte nos advierte sobre la necesidad de romper con el pasado para
poder avanzar. La carta dice: “Suelta lo que ya no te sirve”.

—Son... perturbadoras —dice Toshi.

—Mi madre siempre dice que el arte debe provenir de los perturbados y
perturbar a los que viven cémodos.

Rue piensa en la factura del psicoterapeuta. Se acerca a otra pintura. Muestra
el rostro de una mujer partido en dos.

—Mi madre lo llama Apate —dice Joe—. Por la diosa griega. También tiene
un tatuaje de esta diosa en la cadera.

—;Quién es Apate para los griegos? —pregunta Toshi.

—Es la personificacién del engafo, la estafa y la astucia —dice Joe—. Es la
diosa de la mentira. Apate fue uno de los espiritus malignos liberados de la caja
de Pandora, y una vez que quedd libre, asolé la Tierra durante milenios,
sembrando el caos adonde fuera, usando sus dones para engafiar a la gente. Mi
madre dice que la mayoria de las personas se engafian a si mismas; por eso el
rostro en su pintura estd partido de ese modo.

Rue arquea una ceja. Se acerca a un armario de aspecto extrano montado en
la pared frente a una mesa, una especie de tablero de corcho con dos puertas
que ahora estdn abiertas. El tablero estd lleno de chinchetas y hay muchos
orificios donde debe de haber habido otras mds que ya se han quitado. Debajo
de algunas chinchetas hay pequefos trozos de papel como si lo que hubiera
estado alli hubiera sido arrancado.



—;Para qué es esto? —pregunta.

—Para un proyecto en el que estaba trabajando.

—;Qué tipo de proyecto?

—FEra muy reservada en muchas cosas y esta era una de ellas. Algan estipido
supersecreto, tan secreto que lo escondia detrds de esas puertas cuando no
estaba trabajando en eso. Era tan importante que decidié cruzar todo el pais y
venir hasta acd para poder concretarlo. Dijo que nos cambiaria la vida.

—Y te ocultaba lo que estaba haciendo?

—No sé por qué lo escondia. —Suspira profundamente y mira al tablero—.
A veces pienso que se escondia cosas de si misma para no tener que mirarlas
hasta que fuera absolutamente necesario.

—Entonces... ;habia cosas pinchadas aqui? —pregunta Toshi.

—No lo sé. Yo siempre lo vi con las puertas cerradas y con llave. Tenia un
portdtil sobre esa mesa frente al tablero, pero ya no estd. Lo he buscado por
todos lados. No puedo encontrarlo y tampoco su teléfono.

Rue y Toshi se miran. Ningtn teléfono. Ningtin ordenador.

sHan desaparecido todos sus dispositivos electrénicos?

Se oye que llaman a la puerta del estudio. Todos se sobresaltan. La puerta del
estudio se abre con un chirrido.

—:Joe? —Aparece una mujer. Cuando ve a los policias abre los ojos llenos de
asombro—. ;Joe? ;Va todo bien?

Pero Joe, de pronto, se ha puesto blanco como una sibana. Mudo. Mira
fijamente a la puerta. Como si esperara ver entrar a su madre.

—Soy Hannah —dice la mujer incémoda—. Hannah Cody, de la casa de
enfrente.



ARWEN

ANTES
Martes 7 de junio

DOCE DIAS ANTES DE SU MUERTE

Es EL DA LIBRE DE Arwen de su trabajo en la taberna y estd en el estudio,
concentrada en su proyecto.

Estd sentada en una mesa frente al “armario” con el tablero de corcho que ella
misma fabricé. Lo hizo de tal manera que se pudiese cerrar con llave para
ocultar el interior de cualquier mirada indiscreta cuando no estd trabajando en
ello. En este momento, las puertas estdn abiertas, desplegando lo que parece
una investigacién criminal como las que los detectives de homicidios usan en
las series de la televisién. En la parte superior hay fotos de cuatro victimas de
homicidios.

El portitil de Arwen estd sobre la mesa frente a ella, con el cursor titilando en
la pantalla. La puerta de su estudio estd cerrada con llave y ha bajado la
persiana. Ha atenuado las luces del interior y su ldmpara de sal proyecta un
brillo cdlido y anaranjado en la habitacién. Un porro de cannabis arde en un
plato a su lado. Junto a él hay un vaso de pinot gris con hielo. En la nevera hay
otra botella de vino enfridndose. De los altavoces Bluetooth sale una suave
melodia de jazz. Arwen estd en su mdximo nivel de concentracién, y cuando
estd encerrada en ese refugio mental, el mundo exterior desaparece. La realidad
se vuelve atemporal.

Coge el porro, da una calada. Inhala profundamente y retiene el humo en sus
pulmones durante unos instantes mientras revisa los recortes de periédicos y las
fotografias antiguas pinchadas en su tablero. Su mirada sigue el hilo que
vincula a las victimas con varias direcciones, familiares, agentes de policia y
lineas de tiempo. Exhala el humo lentamente y, cerrando los ojos, evoca la
escena de hace treinta y seis afos. Vuelve a un dia cdlido en el campo. Es 22 de

abril de 1989.



Imagina el paisaje de las praderas, los profundos recovecos de las quebradas,
las chumberas con flores amarillas, las altas formaciones arenosas
continuamente esculpidas por el viento hasta crear formas fantasmales.

Evoca en su mente el paisaje de Glenn Dennig, cerca de Medicine Hat.

Arwen abre los ojos, deja el porro en el borde del plato y comienza a escribir.

Lo primero que vio Wozniak fue el cuerpo de una mujer acostada boca arriba frente al
sofa, con un camison azul enredado a la altura de la cintura. Estaba desnuda de la
cadera para abajo, con las piernas en posiciones extranas. Estaba manchada de lo que
parecia sangre. El pelo castafio hasta los hombros le cubria el rostro.

De acuerdo con el protocolo policial, Wozniak corriéd hasta su vehiculo y pidid
refuerzos por radio. No sabia si habia alguien dentro de la casa y, en ese caso, si
podrian estar armados o en peligro. Buscé un escudo tactico en el maletero de su
coche patrulla, desenfundé la pistola y esperd la llegada de los refuerzos.

En un momento dado se oyeron las sirenas. Llegaron tres agentes mds de su
destacamento. Con un rechinar de neumaticos se detuvieron junto al coche patrulla.

Once minutos después de que Wozniak recibiera la informacién por parte del
operador, un equipo de cuatro agentes habia tirado abajo la puerta del modesto
rancho de Glenn Dennig en formacion de asalto.

Los agentes no tenian ni idea de que estaban a punto de convertirse en los primeros
testigos del asesinato mas impactante de la historia criminal de este pais.

Arwen coge el porro. Da otra larga calada. Mira la foto del sargento Mark
Wozniak en el tablero. La imagen fue tomada por un reportero grifico hace
mis de tres décadas. Wozniak no era mis que un sargento de patrulla. De
aspecto serio. Su pelo oscuro era espeso; su rostro sin arrugas. Tenifa cierta
frescura. Wozniak sigue siendo policia de la Real Policia Montada de Canadd.
Ahora tiene el pelo ralo y plateado. Ha ascendido a inspector y estd a cargo de
las operaciones de esa divisién de la Policla Montada de Medicine Hat. Su
rostro sigue siendo firme. Un buen rostro. Su mirada todavia es amable, pero
ahora tiene los ojos un poco caidos, se ve cansado. Esos ojos amables fueron
testigos de cosas terribles ese dia. Arwen echa el humo y apaga el porro. Toma
un trago de vino y comienza a escribir.

Wozniak nunca olvidard la escalofriante escena que los esperaba a él y a sus
compafieros dentro de la casa.

“He visto muchas escenas terribles, cadaveres, homicidios espantosos, a lo largo de
los afios desde entonces”, le dice Wozniak a un periodista del Medicine Hat Standard
en el décimo aniversario de los asesinatos. “Pero muy pocas que involucraran a nifios
y muchas menos con nifios abandonados en ese estado. No.. no lo puedo



comprender. Semejante acto de horror. Semejante violencia. No le encuentro
explicacion, ni siquiera hoy, habiendo pasado tantos afios”.

Veinte anos después de haber respondido a esa llamada para acudir a un modesto
rancho en la pacifica Glenn Dennig, Wozniak, en una entrevista para la cadena de
television CBC, dijo:

“Fue atroz, horripilante, algo que espero no volver a ver en toda mi vida. Sigue
siendo la peor escena que me ha tocado ver alguna vez”. Hizo una pausa y en los ojos
del hombre asomé una extrafia mirada. Miré directo a la camara. “Si existe algo como
el demonio, ese dia estaba alli. En esa casa”.

Arwen toma otro trago de vino, mientras recuerda a lo que se enfrentd
Wozniak esa noche de abril. Escribe:

Lo primero que vio fue sangre en el hueco de la escalera, en las paredes de la sala de
estar, mas sangre en la cocina, en el suelo, mads manchas de sangre en la puerta de
atrds. Wozniak ya sabia lo que le esperaba en el sétano. Lo habia visto a través de Ia
ventana. Entonces los agentes oyeron un gemido.

De pronto, Arwen se altera. Retrocede en el documento hasta llegar a otro
momento del relato. Quiere volver al principio y darle mas contexto a la
historia, un poco de color local. Duda, piensa y vuelve a escribir.

Medicine Hat es conocida como la “ciudad del gas”. Segun las guias turisticas, se
destaca por tener mas cantidad de dias soleados que cualquier otra ciudad de Canada
—330 dias de media— y mientras que en invierno el hielo suele paralizarla, los
veranos suelen ser calurosos y secos. Cuando se descubrid un area de gas natural bajo
el suelo en 1904, se constatd que las reservas abarcaban unas cuarenta mil hectdreas.
Esa reserva comenzd a suministrar a esta floreciente poblacidon tanta energia a tan
bajo costo que las farolas de las calles estaban encendidas de dia y de noche porque
era mas barato que contratar a alguien que las encendiera y las apagara.

El gas también alimentaba gigantescos hornos en el histdrico distrito de la arcilla.
Los hornos tenian las temperaturas adecuadas para cocer ladrillos impermeables al
agua, y la provisiéon de ladrillos impulsé la construccion de casas en todo el oeste. Los
hornos de colmena también producian la famosa vajilla de ceramica Medalta, que era
exportada a todo el mundo. Pero la casi constante llamarada de los pozos de gas y de
las fabricas de ladrillos y tejas circundantes, donde los obreros trabajaban a
temperaturas térridas en verano, iluminaban los cielos nocturnos con un perpetuo
brillo anaranjado. Cuando Rudyard Kipling visitd la ciudad en 1907, fue recibido por
esta escena dantesca y a las paginas de turismo online les encanta mencionar la
anécdota.

“Esta parte del pais”, escribid Kipling, “parece tener el infierno entero como sétano
y la Unica trampilla para acceder a él parece ser Medicine Hat”.



Y, sin duda, fue una escena infernal la que los recibié...

La puerta detrds de Arwen vibra. Ella se vuelve sobresaltada y tira el vaso de
vino, que cae al suelo de baldosas y estalla con estrépito. Al mismo tiempo, la
luz fluorescente del techo se enciende. Arwen parpadea ante la repentina y
deslumbrante luminosidad, sintiéndose confundida y fisicamente arrancada de
su lejano mundo de asesinatos.

—:Mam4?

—;Por Dios, Joe! —Arwen salta de la silla, volcindola, mientras se apresura
para cerrar las puertas del armario. La adrenalina se le dispara en todo el
sistema cuando mira de frente a su hijo—. ;Qué cofio haces aqui, Joe? ;Sal de
aqui! —apunta a la puerta—. ;Cémo te atreves a entrar asi? ;No podias
simplemente llamar a la puerta?

Su hijo se queda pasmado. Arwen ve de reojo su propia imagen en el espejo
de la pared. Tiene el pelo revuelto y alborotado y recuerda que todavia lleva el
camisén, azul y blanco, igual que el de la mujer muerta del relato, y eso la
enfurece. Porque odia que su hijo la haya visto asi.

—Te dije que nunca entraras aqui. Nunca. ;Lo entiendes? ;Qué parte de eso
es lo que no quedd claro? Este es mi espacio de trabajo. Este es mi espacio
mental. Es un lugar privado. Compartimos la cabafa, no este espacio, Joe.
Vete.

Pero Joe se queda, decidido, mirando fijamente las puertas del armario que
ella acaba de cerrar con la boca ligeramente abierta. Arwen baja su nivel de
enfado, preocupada ahora por lo que su hijo pueda haber visto.

—Lo siento —dice mds calmada—. Por Dios, Joe. Es que me has asustado.
Yo... estaba en mi médximo nivel de concentracién.

La atencién de su hijo va de su portdtil a los cuadernos repletos de las
entrevistas que su madre hizo antes de llegar aqui. Luego sus ojos van hacia el
archivo de recortes de viejos periddicos, luego a la vieja grabadora y los casetes.

—Solo he venido a preguntar si querfas cenar —dice Joe con calma—. Estoy
calentando lo que sobré de pasta. Vine a ver si querias un plato. Yo...

—Nuestro trato es el desayuno, Joe. Siempre voy a estar para el desayuno.
Pero si elijo quedarme hasta tarde, trabajo a la hora de cenar. Tengo comida en
la nevera de aqui. Y tengo un microondas.

Su hijo sabe bien que a veces ella pinta durante toda la noche, con auriculares



con cancelacién de ruido, metida en lo mds profundo de su mente, de su
psique, de su corazén.

La mirada de Joe se posa en las botellas de alcohol vacias que hay sobre la
encimera; luego, en el vaso de vino y en el porro humeante en el plato, y
Arwen toma conciencia del olor a marihuana, a incienso y al olor de su propio
cuerpo falto de aseo.

—Si, mamd. Veo que estds bien... provista.

La expresion de ella se vuelve rigida. Su hijo estd juzgdndola. Y a los ojos de
su hijo, ella le estd fallando, de nuevo. El corazén de Arwen sufre y se endurece
en su propia defensa. A veces le parece que fue ayer cuando tenia dieciséis anos.
Recuerda que se sentia completamente adulta y nifa al mismo tiempo. A veces
siente que todavia tiene dieciséis anos, que solo es una adolescente enterrada en
el cuerpo de una mujer mayor, mds desesperada, con una cabeza desquiciada y
un cuerpo que envejece, vapuleada por las vueltas de la lavadora del tiempo.
No tiene ningtn derecho a ser madre.

Ni siquiera puede vivir a la altura de sus propios cédigos de responsabilidad.

sQué le hizo pensar que podria hacerlo, que podria arreglérselas para criar a
un chaval y ser capaz de cumplir con las expectativas de su hijo? ;Qué hizo ella
para merecer la llegada de un ser humano tan integro? Con una madre como
ella y por lo vivido, Joe sin duda deberia ser, a estas alturas, un pedazo de
basura en prisién. A veces los malos padres tienen buenos hijos.

A veces los buenos padres tienen la peor clase de hijos.

—Ese es tu proyecto? —pregunta Joe haciendo una sena en direccién al

armario cerrado de los asesinatos—. ;Esa es la causa por la que vinimos al
oeste?
—Si —dice Arwen mientras inspira profundamente—. ;Qué has visto?

sCudnto tiempo estuviste detrds de mi antes de que encendieras las luces?

—;De qué se trata tu proyecto, mama:

—No puedo decirtelo, Joey. Todavia no. Tengo que... terminarlo antes.
Necesito obtener toda la informacién. Tengo que estar segura.

—;Quieres decir que necesitas pruebas? ;Igual que para ese otro trabajo que
hiciste para el canal de televisién?

—Algo asi. Si. Pero este es mds importante. Mucho mds importante. Nos
cambiard la vida.

El mira hacia el ordenador.

—:Mas importante que tus articulos de investigacién?



—Es un libro, Joey. Me han prometido un adelanto. Sustancioso.

—:De dinero? —Arwen asiente—. ;Tu trabajo en la taberna es parte de una
investigacién como espia encubierta o algo asi?

El pulso de Arwen se acelera.

—No digas... —Estaba por decir “tonterias” pero no quiere, de ningin
modo, decir algo asi de su hijo. Joe es una de las personas mds inteligentes que
conoce. Mucho mids inteligente que ella, para empezar—. All{ trabajo como
camarera para poder seguir adelante con mi proyecto.

—:De cudnto seria el adelanto?

—Joey, por favor, ahora no.

—No entiendo por qué no podemos hablarlo ahora, ;por qué tiene que ser
un secreto? ;Por qué no puedo saberlo? Yo sé guardar un secreto, mamd. Me
debes la verdad. Me forzaste a mudarme a la otra punta del pais en nuestra
furgoneta destartalada, ir a otro colegio nuevo. ;Me hiciste dejar a mis amigos y
ni siquiera me vas a explicar por qué?

Ella suspira profundamente y lo mira a los ojos. Se parece tanto a su padre.
También le ha negado eso: la conexién con la familia de su padre. Una
conexién con su herencia cultural japonesa. Sabe que su hijo lucha con la
necesidad de pertenecer, la necesidad de sentirse arraigado a algo firme. Pero
esa ventana de oportunidad hace tiempo que desaparecié. Nunca le dijo al
padre de Joe que estaba embarazada. Arwen simplemente desapareci6 de la vida
de ese hombre. Del mismo modo en que se alejé6 de tantas cosas que la
asustaban. La verdadera intimidad, el hecho de que estaba comenzando a
enamorarse del padre de Joe, simplemente la super6 y, entonces, huyé. Ahora
sabe por qué. Le ha llevado casi toda su vida descifrarlo y llegar hasta donde
llegé.

—Es sobre un crimen, Joey —dice ella despacio—. Un crimen real. Un
crimen horrible que sucedié hace tiempo.

El se queda inmévil. Espera. En sus ojos brilla una luz de esperanza. Y eso a
Arwen le hace dafio. Nunca antes habia llegado tan cerca de decir la verdad.

—Tengo informacién privilegiada —dice ella—. Desde hace dieciocho
meses. Algo que nadie mds sabe.

—:Una especie de pista?

Ella asiente.

—1La segui y me condujo a mucho mds, y entonces descubri una mina de
oro. Estoy sobre ese crimen.



—Es un asesinato?

—M3s de un asesinato.

Joe mira hacia el ordenador.

—Entonces, ;los asesinatos, sucedieron aqui? ;En Story Cove? ;Tienen que
ver con gente que todavia vive aqui?

—Eso es todo lo que puedo contarte por ahora. Mi... contrato estipula que
les voy a entregar una primicia exclusiva. Por eso, hasta entonces todo es
estrictamente confidencial. Si permito que algo se filtre, perderia mi ventaja
competitiva, el adelanto, todo el trato.

—Estds mintiendo. No tienes ningiin contrato.

—Lo tendré, Joey. Muy pronto. Cuando haya escrito lo suficiente y me lo
aprueben.

—:Y cudnto tiempo llevard eso? ;Cudnto tiempo, joder?

Durante un instante ella no sabe qué decirle, no quiere contarle otra mentira
mds a su hijo.

Joe se aleja, profiriendo insultos.

—Joey. —El se vuelve. Todavia tiene esperanzas de escuchar la verdad.

En vez de eso, Arwen dice:

—La puerta del estudio estaba cerrada con llave. Ni siquiera llamaste a la
puerta. Entraste con una llave. ;Por qué?

El la mira con furia. Y Arwen se pregunta cuinto habrd visto de lo que estaba
en el tablero. Extiende el brazo.

—Dame esa llave, Joe. Quiero todas las llaves de mi estudio.

Fl tira la llave sobre la mesa. La llave desliza por la superficie y cae al suelo de
baldosas entre los fragmentos de cristal y el vino derramado. Sale del estudio.

Arwen maldice, corre hacia la puerta, un poco inestable a causa del vino y la
marihuana, pero no puede volver a escribir sin antes resolver este tema. Trata
de sostenerse y, apoyando una mano en el marco de la puerta, le grita a su hijo
que ya estd caminando por el césped en direccién a la cabana.

—iJoey!

Joe se vuelve y le grita como respuesta:

—Vine a preguntarte si querias cenar conmigo, porque he traido a una amiga
del instituto, mamd. Pensé que querrias conocerla.

¢Una amiga?
El sigue caminando hacia la cabana.
Ella corre por el césped hiimedo, descalza.



—iJoey! —El sigue caminando—. ;Joe! ;Quién es?

El se detiene al llegar a la puerta de la cabana.

—Su nombre es Phoebe, Phoebe Bradley. Vive al final de la calle y a ella le
gustarfa también ser artista. Pensé que estaria bien que te conociera. Pero ;sabes
qué? Fue una pésima idea. Porque me das vergiienza.

—iJoe!

Entra en la casa y cierra de un portazo.

—No —susurra ella—. Joey, por favor, no. Con los Bradley no.



RUE

AHORA

—:QUE RELACION TIENE CON JOE y con su madre, sefiora Cody?

Rue estd hablando con la mujer junto al coche de policia, mientras Toshi
guarda en una bolsa un peine y un cepillo de dientes y vigila al adolescente
mientras Joe recoge sus cosas personales.

—Los conoci cuando se mudaron aqui hace unas tres semanas. Simon, mi
esposo, ya conocia a Arwen de la taberna donde ella trabaja. Fue Simon quien
llevé a Joe hasta la comisarfa esta mafiana para que denunciara la desaparicién
de su madre. Me pregunto..., quiero decir, ses ella? ;La mujer de la playa?

—No tenemos la identificacién oficial todavia, pero creemos que es la madre
de Joe.

—Comprendo —asiente—. Cuidaremos de Joe mientras..., en todo lo que
necesite. No tiene a nadie mds, hasta donde sé. Es muy amigo de Phoebe
Bradley, pero... —Su voz se apaga y dirige la mirada hacia el bosque.

—Pero ;qué?

Sopla el viento y Hannah Cody se sujeta el pelo para que los rizos rubios no
le molesten en la cara.

—A Lily no le gustaba que Phoebe saliera con un chico mayor. Pero Joe es un
buen muchacho. Es amigo de nuestros hijos. Tenemos un hijo de la misma
edad que Matthew Bradley, y una hija, Fiona, que es muy amiga de Phoebe.
Comprendo las preocupaciones de Lily, pero..., no sé. Me parecié que
exageraba. El tema de la diferencia de edad le generé una especie de
ansiedad..., y a pesar de que le pregunté nunca me explicé por qué. Me dio la
impresién de que se trataba de algo de su propio pasado... Qué increible que
haya sido Tom quien encontr6 a Arwen.

—;Cudndo vio por dltima vez a Arwen Harper, seniora Cody?

—En la barbacoa con los vecinos, ayer. No me fijé la hora exacta en que se
fue. Se desatd una tormenta y casi todos se fueron pronto. Ella fue de los pocos
que se quedaron.



—Vamos a necesitar la lista de todos los invitados.

—;Es necesario? No quisiera que...

—Es necesario. Entendemos que también hubo algtn tipo de discusién entre
Arwen Harper y Lily Bradley.

Hannah parpadea. Mira hacia la calle.

—Yo... no estaba. No vi ni of la discusién. Simon si. El se acercé a la zona de
la piscina después de ver a Tom entrar alli. Me dijo que crefa que discutian por
algo de los chicos. No sé nada mds. Todo lo que sé es que Lily y Tom se fueron
inmediatamente después. Lily estaba furiosa. Arwen se quedé un rato mds y
bebié demasiado. Me parecié... un poco temeraria.

Rue observa a la mujer. Presiente que estin sucediendo muchas mds cosas
entre bambalinas.

—:Y su marido, Simon, dejé a Joe en la puerta de la comisarfa esta manana?
sNo entr6 para acompanarlo a hacer la denuncia?

—7Yo llevé a los chicos al colegio y Simon tenia que dar una clase. Cuando
Joe vino, aparecié diciendo que no podia encontrar a su madre. Simon le
ofrecié llevarlo hasta la comisaria de camino a la universidad. Le pregunté si
necesitaba ayuda y Joe dijo que podia arreglarselas solo; sabiamos que la policia
se ocuparia de él.

—Alguin otro invitado fue testigo de la discusién? —pregunta Rue.

—No lo creo. Algunos oyeron gritos. Insultos. Ruido de vasos rotos.

—:Y dénde estaban Joe y Phoebe y los otros chicos en ese momento?

—Bueno, cuando empezé a llover y se empezaron a oir truenos y relimpagos,
nos fuimos todos para adentro. La mayoria de los chicos bajaron a la sala de
juegos en el sétano de nuestra casa. O se fueron a su casa con sus padres. No es
comun que Lily pierda los estribos, ssabe? Siempre estd muy... serena. En
calma. Ella es terapeuta. Estd acostumbrada a que sus pacientes le suelten lo
peor que les pasa en su consultorio dia tras dia, hora tras hora. Sabe cémo
lidiar con eso, pero supongo que esto fue... algo personal.

—;Qué me dice de Tom Bradley? ;Cudnto conocia a Arwen Harper, segin su
opinion?

Entrecierra un poco los ojos. Mira hacia otro lado como dédndose tiempo
para pensar cudnto dird.

—Tom... no lo sé. Al igual que Simon, conocia a Arwen de la taberna.
Simon, Tom y otros colegas de Kordel se reinen todos los viernes por la noche
en Red Lion para la happy hour que suele extenderse hasta bien entrada la



noche. Arwen era quien siempre los atendfa. —Mira hacia la cabana—. Tom le
consiguié esa vivienda.

—Qué quiere decir?

—Ella buscaba alquilar algo con un estudio. Este lugar se desocupé y Tom
conoce a los duenos. Los llamé y dio referencias de Arwen.

Rue asiente y mete las manos en los bolsillos de su abrigo, mientras sopla el
viento y se van juntando mds nubes. Parece otono de nuevo a pesar de que ya
estdn en verano. Tipico del clima de estos bosques lluviosos.

—:Y dénde estd su esposo ahora? —pregunta Rue.

—En el trabajo. Como le dije, tenfa una clase. Est4 dando un curso de
verano este ano.

Toshi y Joe salen de la cabana. Joe lleva una bolsa con ropa y una mochila.

—Voy a necesitar la lista de todos los que estuvieron en la barbacoa ayer
junto con sus numeros de teléfono. Y tal vez necesite que usted se acerque a la
comisarfa mds tarde para una declaracién oficial.

Hannah Cody se pone pélida.

—Estdn... pensando que no fue un accidente?

—Por el momento estamos tratdndola como muerte sospechosa.

Joe y Toshi se acercan.

—Gracias por su tiempo, sefiora Cody. Y apreciamos mucho su ofrecimiento
de cuidar a Joe. Vamos a acordonar la cabana y el estudio ahora y volveremos
mds tarde a buscar la lista de los asistentes a la fiesta. ;Podrd tenerla para
entonces?

Hannah baja la voz a un susurro cuando Joe se acerca.

—;La muerte de su madre estd relacionada con los ataques del asesino de las
runners:

—;Que le hace pensar eso?

—Solo... porque... Joe dijo que su madre salié6 a correr. Estaba sola. Era
muy temprano, en la zona del bosque. Y ahora estd muerta. Y usted es la
investigadora principal en los otros casos del asesino de las runners.

—Como le dije, la investigacién estd en curso —dice Rue. Vuelve la mirada
hacia la casa de los Cody y luego mira la ventana del 4tico. Simon Cody es su
préximo interrogado en la lista.



RUE

AHORA

—NUNCA PENSE QUE HABRIA TANTOS estudiantes en el campus en esta época
del ano —dice Rue.

—Damos cursos de verano. —El profesor Simon Cody la mira con
desconfianza detrds de su escritorio. Estdn en su oficina, en Kordel. Un seto de
hojas perennes crece bajo la ventana y Rue puede ver a los estudiantes
paseando debajo de los castanos.

Cody tiene un rostro juvenil, pelo oscuro y abundante, entreverado con
algunas canas. De estatura media, tiene una contextura atlética. Rue calcula
que debe de estar llegando a los sesenta, igual que el profesor Tom Bradley.
Cody emana una energfa controlada, una arrogancia que Rue suele encontrar
en los hombres mayores encaramados a sus torres académicas desde donde
pontifican sobre el mundo y el sistema social mientras viven y se mueven bien
lejos de la realidad de gran parte de la sociedad.

Los estantes de la libreria a su espalda estdn llenos de obras de Sartre, Platén,
Descartes, Russell, Hume, Kant, Nietzsche, Marx, Locke, Foucault y
Maquiavelo, junto a un busto de bronce que se autoproclama Hipdcrates, y
sobre la pared hay una cldsica pintura de Sisifo empujando la roca montafia
arriba.

En otra pared hay impresionantes fotografias de estudio de aves, desde
pdjaros, patos y cisnes hasta dguilas y buitres, devorando los restos de una
cebra.

—Hizo usted esas fotos? —pregunta, sefialando las imdgenes.

—Si. Me gustan mucho los péjaros.

—Y veo que usted y Tom corren maratones. —Rue sonrie y dirige su mirada
hacia otra foto en la que Simon Cody y Tom Bradley llevan atuendos de
competicién. Los dos han ganado medallas—. Parece ser la marat6n de Boston.

—Detective, tengo una clase en unos minutos. ;Qué puedo hacer por usted?

Rue saca una libreta y un boligrafo. Los ojos de Simon miran la libreta



fijamente; sus facciones se tensan.

—Muchas gracias por llevar a Joe Harper a la comisarfa esta manana.

—Es lo menos que podia hacer. Hannah me llamé para decirme que la mujer
encontrada en la playa de Grotto probablemente era su madre.

Ella le sostiene la mirada. El ni siquiera pestanea.

—;Conocia bien a la madre de Joe?

—Entonces es ella?

Estamos trabajando en esa hipétesis.

El se humedece los labios y asiente.

—Vivia frente a nuestra casa y es la camarera que habitualmente nos atendia
en Red Lion. Qué noticia tan terrible. Lo siento mucho por Joe.

Rue espera, pero él no dice nada mds. Su silencio habla muy fuerte, aunque
ella todavia no sabe qué significa.

—Usted decidié no acompanar a Joe a denunciar la ausencia de su madre.

—Sabia que estarfa en buenas manos con ustedes. Mire, tengo a los
estudiantes que me estdn esperando desde hace rato. Necesito...

—Yo necesito que usted me responda varias preguntas. Podemos, por
supuesto, hacerlo en la comisaria si prefiere venir, presentarse, hacerlo en
persona y ser grabado.

Simon respira profunda y lentamente.

—Si podemos hacerlo rdpido...

—Cudndo fue la dltima vez que vio a Arwen Harper?

—FEn mi casa anoche.

—A qué hora se fue?

—No lo sé. Pudo haberse ido a su casa... cerca de las ocho de la noche.

—La vio irse?

—Si, la vi. Fue una de las dltimas en irse y habia bebido mucho. Todos
habfamos bebido de mds.

—Creo que usted presencié la discusiéon en la caseta de la piscina.

—;Quién le dijo eso?

Ella no le responde.

—Estaba en la cocina —dice mientras se restriega la barbilla—. La tormenta
nos habia obligado a todos a guarecernos bajo techo. Tom estaba observando
los rayos desde la ventana de la cocina. Vio a Lily, su esposa, entrar a la caseta
de la piscina con Arwen. Me dijo que le parecia que discutian. Se preocupé y



fue a ver qué pasaba. Como no volvié enseguida, lo segui para ver qué habia
sucedido. Y los of a los tres gritdndose.

—:Sobre qué discutian?

—No of nada especifico. Solo gritos y cristales rotos. Entré. Estaban... todos
muy agitados. Tom cogié del brazo a Lily y le propuso irse a su casa. Los dos
estaban temblando. El no me quiso decir qué habfa pasado. Queria llevarse a
Lily a su casa de inmediato, y dijo que volveria a buscar a los chicos, que
estaban en la sala de juegos del s6tano. Le servi una copa mds a Arwen porque
me dijo que la necesitaba para calmarse. Pero se la veia muy... vital. Le
brillaban los ojos. Estaba excitada. Me parecié que habia tomado algo.

—Algo?

—Alguna droga. Ella tomaba pastillas. Le pregunté por qué habian discutido
y se eché a reir. Y eso fue todo.

—Y usted cudl cree que fue el motivo?

Simon la mira fijamente. Rue casi puede oir el ruido de los engranajes de su
cerebro mientras piensa qué responderle. Finalmente, habla con tranquilidad.

—Nada de esto es de mi incumbencia, pero Hannah me cont6 que Lily
pensaba que Tom tenfa una aventura.

—;Con Arwen Harper?

—Eso es lo que Hannah dijo que Lily pensaba.

Rue ladea la cabeza.

—Tom Bradley es un buen amigo suyo?

—Si.

—:Y usted qué cree? ;Su amigo tenia una aventura con Arwen Harper, la
camarera de Red Lion?

—Tendria que preguntarle a él.

—Fue Tom Bradley quien le consigui6 la vivienda a Arwen Harper frente a
su casas

—NMire, si no tiene ninguna pregunta especiﬁca para mi —dice, mientras
retira la silla hacia atrds y se pone de pie—, me tengo que ir a clase. —Junta sus
papeles y comienza a guardarlos en una mochila.

—:Le gustaba a usted?

—Qué?

—;Si le gustaba Arwen Harper? —El se queda inmévil.

—Ella, si, a todos nos gustaba. Era divertida. Se estaba bien en su compafifa.
Le dio nueva vida a este grupo de viejos. Realmente me puso muy triste oir las



noticias. —Coge su mochila. Luego, como si se hubiera dado cuenta de que
debia mostrar un poco mds de emocidén, agrega—: Fue un tremendo shock
escuchar las noticias esta manana. ;Ya se sabe qué sucedié? Hannah dice que
podria no haber sido un accidente.

—FEs lo que estamos tratando de descubrir.

—Bueno, si no tiene mds preguntas para mi. —Cody sale de atrds de su
escritorio y va hacia la puerta de su oficina—. Debo ir con mis alumnos. —
Espera con la mano en el picaporte.

Rue guarda su libreta y el boli en el bolso, se pone de pie y se estira la
chaqueta. Mira por la ventana a las jévenes estudiantes que caminan por el
sendero, con el viento jugando con sus faldas y sus cabelleras. Cody no parece
terriblemente afectado por la muerte de la amigable vecina y camarera que los
hizo tan felices. Sale de su oficina y Cody cierra la puerta con llave.

—Que tenga un buen dfa, detective —dice él.

Ella asiente y se dirige por el pasillo hacia la salida del edificio.

El la llama y agrega:

—Esos bosques estdn llenos de gente sin techo, ;sabe?

Ella se detiene y se vuelve. El se le acerca.

—Pero probablemente usted esté perfectamente al tanto de eso —dice él
bajando el tono de la voz cuando dos chicas pasan a su lado—. El tema ha
salido mucho en las noticias locales. Una de nuestras concejalas, que tiene
intenciones de presentarse como candidata a alcaldesa, ha dicho en su campana
que tiene la intencién de limpiar los bosques de vagabundos. Virginia Wingate.
Deberfa hablar con ella. O con los vagabundos. Tal vez alguno de ellos haya
visto o hecho algo. Mi hija me dijo que ella y Phoebe Bradley vieron a un
hombre hace unos dias. Estaba exhibiendo sus partes intimas.

Rue le sostiene la mirada.

—Pusieron una denuncia?

—No a la policia. Si se lo conté a Virginia.

—;Cudndo ocurrié esto?

—FEl miércoles pasado.

—Y por qué no denunciaron oficialmente que un hombre hizo semejante
acto delante de su hija?

Simon duda y luego su rostro se endurece.

—Mire, no estoy interesado en jugar a perseguir gente, detective. Esto es



parte de un problema sistémico mucho mayor. Es necesario limpiar los
bosques.



RUE

AHORA

Rut v TosHr HAN vueLro a Oak End, y estdn aparcados frente a la residencia
de los Cody esperando el regreso de Hannah Cody, que ha ido a recoger a sus
hijos al colegio. Joe Harper estd en la casa. Cuando llamaron a la puerta, él les
dijo dénde estaba Hannah.

Un Mercedes plateado se detiene en la entrada. Hay cuatro nifos dentro.

—;Bingo! —dice Toshi, abriendo la puerta del coche patrulla—. Ha recogido
también a los hijos de los Bradley.

—Seguramente para evitar a la prensa acampada frente a su casa. —Rue abre
la puerta—. Cuando hay problemas, siempre son los pobres hijos los que
quedan en medio del fuego cruzado entre los padres.

Rue y Toshi se acercan al Mercedes mientras Hannah se baja.

—Parece muy nerviosa —murmura Toshi entre dientes.

—:Qué sucede, detectives? —pregunta Hannah cuando se le acercan.

Un nifio pequefio con una pesada mochila sale por la puerta trasera del
seddn. Una chica con el cabello fucsia desciende detris de él.

Rue reconoce a la hija de los Bradley, a la que vio en su casa esa mafana
temprano. Phoebe. Con los ojos abiertos de asombro, el nino le dice a Rue:

—;Usted es la detective de los crimenes!

—Nadie dijo que fue un asesinato —dice Phoebe.

Se nota que ha estado llorando; tiene los ojos hinchados y el maquillaje negro
corrido. Estd vestida de negro y tiene las ufias pintadas de negro. Lleva una
camiseta con el dibujo de una calavera de una cadena cuelga una cruz ansada,
el simbolo egipcio de la vida eterna.

La palabra que le viene a la mente a Rue es gdtico.

—3Si, es ella —insiste Matthew—. Es la agente que estaba en la tele por lo del
asesino de las runners. Eso es lo que decian los chicos del cole. Es una detective
de homicidios.

Del Mercedes bajan otros dos chicos. Los Cody.



—Qué idiota que eres —lo reprende Phoebe—. ;Has pensado en Joe? Estds
hablando de su madre, imbécil. —Se le llenan los ojos de ldgrimas. Se cuelga la
mochila en el hombro y camina hacia la puerta de entrada de la casa de los
Cody. Joe estd en la ventana, observdndolos, esperando a Phoebe.

Rue sonrie amablemente a Matthew.

—Se nota que es tu hermana mayor. —Fl hace una mueca, pero sus 0jos
brillan mientras su mirada va de Toshi a Rue.

—Mi padre encontré el cuerpo. Yo la vi a usted esta mafana desde mi
habitacién en la planta alta. Mi habitacién estd arriba, como la del sefior Cody.
—Matthew sefnala la ventana del dtico en el piso superior de la casa de los
Cody, donde Rue vio la sombra de una figura antes—. El sefior Cody tiene
todo el 4tico como oficina y es como una torre de control con una vista de 360
grados. El puede ver todo lo que estd pasando en todas partes, igual que yo. Me
ha estado ensenando a tomar buenas fotos de las cosas que observo.

—Matthew, Fiona, Jacob, id adentro —dice Hannah—. Yo hablaré con los
detectives fuera.

—:Y t viste algo desde tu torre de control hoy por la manana temprano,
Matthew? —pregunta Rue arriesgandose.

—Si, claro. ;Y también hice fotos! Algin dia voy a ser uno de esos fotdgrafos
de la policfa o un corresponsal en el extranjero. Vi a mi padre salir a correr muy
temprano. En medio de la tormenta. Todavia estaba oscuro y llevaba una
linterna. Y cuando volvid, sin su chaqueta y sin la linterna, se fue directo al
cobertizo donde...

—;iMatthew! —Hannah agarra al nino del brazo y lo aleja de Rue—. Tu
madre dice que no tenéis que hablar con nadie. No sin la presencia del
abogado. Entra de inmediato.

—;Por qué no?

—Porque no —dice Hannah—. Solo entra. Por favor. —Se la ve desesperada
—. Fiona, lleva a Matthew y a Jacob adentro.

—Tenemos que hacerle unas preguntas a su hija —dice Rue—. ;Estd de
acuerdo, sefiora Cody?

Hannah abre mucho los ojos debido a la sorpresa y a la preocupacién.

—;Qué tipo de preguntas?

—Su marido mencioné que Phoebe y Fiona encontraron a un extrafo en el
bosque —dice Rue.

Hannah parece asustada.



—Fiona? —dice Toshi—. ;Puedes contarnos lo que pasé?

Fiona mira a su madre.

—Jacob, Matthew, adentro. Ya —dice Hannah.

Los chicos entran a regafadientes y Fiona espera hasta que se han ido.

—No fue nada —dice la chica—. Phoebe y yo fuimos al bosque el miércoles
pasado y vimos que habia un tipo rondando por el claro, eso es todo. —Mira
hacia el suelo, ruborizindose—. Estaba... mirindonos... detris de los
arbustos.

Hannah se queda con la boca abierta.

—;Qué dices, Fi? {Nunca me dijiste nada de eso!

—Porque sabia que armarias un escindalo, como ahora. Y Phoebe dijo que
mejor no te lo contara —dice Fiona con el rostro enrojecido.

—Esto es importante, Fi. Ese hombre puede ser peligroso. —Hannah mira
con desesperacién a Rue y luego a Toshi—. Le juro que si hubiera sabido algo
de esto hubiera ido a denunciarlo.

—Su marido estd al tanto del incidente —dice Rue, observando a la mujer
con cuidado.

—Yo... se le conté a papd —dice Fi.

Hannah se ve aturdida. Por un momento se ha quedado sin palabras.

—Usted cree... que este hombre..., cree que tuvo algo que ver con... el
accidente de esta mafnana?

Toshi saca una libreta.

—sPuedes describir a ese individuo, Fiona?

Ella juguetea con la tira de la mochila que cuelga del hombro.

—En realidad no pudimos verlo bien. Llevaba una sudadera con capucha
oscura y pantalones negros. Corrié hacia el bosque cuando le gritamos.

—;Qué haciais td y Phoebe en el claro del bosque, Fiona? —pregunta Toshi.

—Nada. —Traga saliva—. Solo estdbamos alli.

—Fiona —dice Rue suavemente—, no pasa nada si estabais haciendo algo
que a vuestros padres podria parecerles mal. Porque esto es mucho mds
importante y estoy segura de que ellos no se van a enfadar, ;no es cierto, sefiora
Cody?

—Por supuesto, no pasa nada —dice Hannah rdpidamente—. Cuéntaselo,
Fiona. Lo que sea.

—Phoebe tenfa un paquete de cigarrillos. Y un poco de vodka de fresa.



Ibamos a... ir al claro del bosque donde..., bueno, ya saben... los chicos van a
fumar, a besarse, esas cosas.

—Por Dios, Fi —susurra Hannah—. ;Por qué no me lo dijiste?

—Por lo del vodka y los cigarrillos.

—Pero se lo contaste a tu papa.

—FlI dijo que se ocuparia, que hablarfa con la concejala Wingate, que se
comprometi6 a limpiar los bosques, y él me dijo que no volviera jamds por alli.
Que los bosques se han convertido en un lugar peligroso.

Rue y Toshi intercambian una mirada.

—;Qué edad crees que tenia el hombre? —pregunta Rue.

—No lo sé. No parecia viejo. Se movia con rapidez. Flaco.

—;Color de pelo y de piel? —pregunta Toshi.

—Creo que era blanco. No pude verle el pelo.

—Algtn otro compafiero mencioné haberlo visto?

Ella niega con la cabeza.

Rue y Toshi le dan las gracias a Fiona y Hannah les da la lista que hizo de los
invitados a la barbacoa. Cuando Rue y Toshi vuelven al coche, Hannah ya ha
entrado a la casa con Fiona. Ven a Phoebe y a Joe mirando el coche patrulla
desde la ventana de la sala de estar.

—Hay algo raro en todas las personas de este lugar —dice Toshi lentamente.

—Ni que lo digas. Tenemos que encontrar la manera de ver las fotografias de
Matthew.

—Serd imposible sin orden judicial —dice Toshi.

Cuando estd a punto de arrancar, suena el mévil de Rue. Es Fareed. Rue
conecta la llamada al altavoz.

—Hola—saluda—. ;Has podido hacernos un hueco?

—Manana temprano, a las ocho —dice Fareed—. Puedo ocuparme de tu
runner temprano si logro mover un poco la agenda.

—Gracias. Te debo una.

—Promesas, promesas.

Rue cuelga y arranca. Toshi observa a través del parabrisas el sendero al final
de la calle sin salida que conduce hacia el denso bosque.

—S¢é dénde estd ese claro del bosque, adonde van los chicos —dice Rue—.
Enviaremos un equipo alli antes del amanecer a hacer un barrido al norte del
sendero y a interrogar a quienes se encuentren durmiendo alli.



VICTIMA DE UN SECUESTRO

LA VERDADERA HISTORIA DE UN CRIMEN

Los otros tres agentes que acudieron a la peticidon de refuerzos del sargento Wozniak
fueron los agentes Harry Woollcott, Leon Conti y Dal Manik. Conti habia recibido un
entrenamiento especial en emergencias —el equivalente en la Real Policia Montada
de Canada al entrenamiento de los SWAT— y organiz6 al pequefio grupo con una
estrategia de combate. Subieron las escaleras de la entrada como una sola unidad y
derribaron con un ariete la puerta principal, que estaba cerrada con llave.

Los agentes entraron con las armas desenfundadas y el corazén palpitante.

La sangre chorreaba por las paredes y se oian unos gemidos que provenian del
soétano.

Conti les hizo una sefia a Woollcott y a Manik para que permanecieran en la planta
baja. El y Wozniak bajaron con precaucién las escaleras hacia el sétano.

Entraron a una amplia sala de juegos.

Habia un sofa frente a las escaleras. Detras, al pie de los escalones, yacia un hombre
alto, de un metro ochenta, aproximadamente. Un destornillador cubierto de sangre
estaba sobre la alfombra junto a él. Tenia pelo oscuro y la piel pdlida. Entradas en el
cabello. Un bigote espeso. Un hombre de contextura fuerte, en ropa interior. Su torso
mostraba heridas hechas con un objeto cortante. La cuenca de su ojo derecho era un
orificio abierto, una masa llena de sangre. Tenia los brazos levantados, los pufios
apretados como si estuviera defendiéndose en una lucha. Pero estaba rigido por el
rigor mortis.

Se volvidé a oir un gemido. Los agentes se giraron. Un pequeio terrier gemia y
temblaba junto al cuerpo de la mujer muerta que Wozniak habia visto por la ventana
al llegar a la escena. El perro ladré una vez y luego gimid de nuevo.

Wozniak tragd con dificultad. Los ojos le ardian de la conmocidn.

El cuerpo de la mujer, desnudo de la cintura para abajo, también estaba lleno de
heridas punzantes.

Wozniak se dio cuenta de que a esas alturas la alfombra bajo sus botas estaba
empapada en sangre. Una ventana del s6tano estaba abierta.

En la pared colgaba una enorme foto familiar. Alli estaba el hombre muerto. La
mujer muerta. Y dos nifios: una nifia de unos doce afios y un nifio mas pequefio, de
unos ocho o nueve. Las mismas edades que tenian por entonces los hijos de Wozniak.
Pensd en la sangre que vio en las paredes del piso de arriba.

—Los hijos... —susurré—. ¢Ddénde estan los dos hijos?



RUE

AHORA

RUE PRESIONA UNA TECLA DE su portdtil y la imagen de Arwen Harper que Joe
Harper le envié ocupa todo el monitor que estd detrds de ella en la sala de
reuniones.

El grupo reunido alrededor de la mesa permanece en silencio.

Como investigadora principal del caso, Rue dirige un equipo formado por
seis personas: tres cabos y tres agentes, todos investigadores con experiencia.
Uno de ellos, el agente Henry Hague, es responsable de recolectar la
documentacién del caso y las 6rdenes judiciales. Toshi llama a Henry el
“déspota de los documentos” porque se pasa devolviendo los reportes y el
papeleo a los oficiales para que los redacten mejor.

El sargento Luke Holder, el jefe de Rue, asiste a la presentacién. Rue tiene a
su disposicién la unidad de identificacién forense y los laboratorios de
criminalistica de la Real Policia Montada de Canad4, y puede también recurrir
a los agentes de Story Cove para ejecutar las tareas que ella pudiera indicarles,
ya que la policia local fue quien respondié a la primera llamada y el cuerpo fue
hallado en su jurisdiccién.

—Tenemos una identificacién provisional —dice sefialando la imagen—.
Arwen Harper, mujer, cuarenta y un afnos. Madre soltera. Residente de Oak
End, en Story Cove. Harper era artista, trabajaba en su estudio en casa y
también como camarera en la taberna Red Lion. Su hijo, Joe Harper, de
dieciséis anos, fue quien denuncié su desaparicién. No se encontraron
antecedentes penales en el sistema. Su empleo anterior fue un trabajo por
contrato como reportera de investigacién para la CBC.

Rue hace una sintesis de los hechos a partir de la llamada del doctor Tom
Bradley a emergencias. Y agrega sus dudas respecto del relato de Bradley sobre
los hechos.

Holder se cruza de brazos y se apoya en el respaldo de su silla.

—:Nos ocupamos de este caso? ;Alguna razén para pensar que estd



conectado con los ataques de los circuitos de Goose y de Elk Lake? ;O lo
pasamos a otra unidad de homicidios?

Rue se pone tensa. Quiere ocuparse de este caso, esté 0 no conectado con el
asesino de las runners. Por razones que ni siquiera puede comprender ella
misma. Necesita controlar esta investigacién.

—M i instinto me dice que nos ocupemos nosotros del caso —dice ella—. El
intervalo entre la muerte de Arwen Harper y el dltimo ataque del asesino de las
runners encaja con un periodo de enfriamiento de nuestro sujeto no
identificado, seguido de un deseo de asaltar y volver a matar. Las condiciones
atmosféricas también encajan: lluvia torrencial, nubes bajas. El lugar encaja: un
drea boscosa, aislada. El perfil de la victima también: mujer blanca, corredora,
sola, de apariencia fisica y edad similares. El traumatismo craneal por objeto
contundente también coincide...

—:No podria haber sido producto de la caida? —dice Toshi.

—La autopsia nos dird mds, pero si, podria.

—:Y no hay signos evidentes de agresién sexual? —pregunta Luke.

—Fl atacante podria haberse visto interrumpido —responde Rue—. La
victima podria haberse zafado del agresor y haberse ocultado entre la
vegetacion. Parece que se pelearon en el borde del acantilado. Ella pudo haber
caido antes de que el atacante pudiera proceder con su habitual modus
operandi. Y estd esto.

Rue presiona otra tecla de su portatil.

Una imagen de la mujer muerta, tirada en la playa, con la cabeza cubierta por
una chaqueta roja, ocupa todo el monitor.

—La cabeza cubierta —sefnala—, ocultando la brutalidad del traumatismo,
es un detalle que coincide con los ataques del asesino de las runners, y es clave
porque el tema de la cabeza cubierta permanece como informacién no
divulgada en los otros casos de asesinato. Este detalle no fue comunicado a
nadie fuera de esta sala. —Hace una pausa—. Como tampoco el hecho de que
el asesino se lleva algln trofeo. Un mechén de cabello de cada victima, ademis
de llevarse alguna joya o adorno en cada caso.

—Bradley dijo que él le cubrié la cara? —pregunta Luke.

—Afirmativo —dice Rue—. Parece ser que Bradley también corre
maratones. Hay una foto en la oficina de su amigo Simon Cody, donde se los
ve a ambos con medallas de la maratén de Boston. Los circuitos de Goose y de



Elk Lake podrian serle familiares. Son senderos muy populares para los
corredores de larga distancia.

—Eso es algo que tenemos que comprobar: si Bradley frecuentaba esos
senderos —dice Toshi.

—Envié el ADN de Bradley a un laboratorio privado para poder tener los
resultados més rdpido —dice Rue—. También les mandé una muestra del
semen del asesino de las runners. Si coincide con el de Bradley, tendremos a
nuestro asesino. Por supuesto, el laboratorio privado no podrd cotejar los
resultados con la base de datos federal; no tiene el acceso que tenemos en la
policia. Pero nos dardn unos resultados rdpidos y preliminares que nos
permitirdn descartarlo o no y a partir de alli podremos construir el caso.

En la sala se percibe un entusiasmo tangible. A veces, eso es todo lo que hace
falta: un golpe de suerte, aunque llegue anos mds tarde. El asesino comete un
error, hace algo estdpido como atacar muy cerca de su casa. O una victima se
resiste y las cosas salen mal. Tom Bradley podria haber cometido ese error.

—:Y qué me dicen de ese tipo, Simon Cody? —pregunta Luke.

—Sigue dentro de nuestro radar —dice Rue—. Arwen Harper era amiga de
ambos hombres. Y también tenfa una actitud muy simpética con otros
hombres de la taberna Red Lion. Fue vista por tltima vez en una barbacoa en
casa de Simon Cody, donde al parecer hubo un altercado con Tom y Lily
Bradley en la caseta de la piscina. El tnico otro testigo de la pelea —o de parte
de ella—fue aparentemente Simon Cody. Joe Harper dijo que la dltima vez
que vio a su madre fue en la barbacoa en casa de los Cody. En todo caso,
Bradley ya ha buscado asistencia legal y ha dejado de cooperar. Y también su
mujer. Hemos obtenido una lista de los invitados a la barbacoa y hemos
comenzado una investigacién puerta a puerta en busca de mis testigos. Tal vez
alguien —un paseador de perros u otro corredor— viera a Arwen Harper salir
a correr mds tarde esa noche. O vieron a Bradley salir de su casa. Ya tenemos
una declaracién como testigo de la concejala de Story Cove, Virginia Wingate.
Estaba esperando en su coche, en una calle lateral, a su hija, que estaba en una
sesién de terapia con Lily Bradley. La concejala Wingate vio a Bradley cuando
entrd por la puerta de atrds con una camiseta blanca manchada de algo oscuro,
posiblemente sangre. Ella declara que la camiseta tenia en la espalda un logo
redondo de color negro. Cree que podria ser el logo de Ocean Motion. No
recuerda haberlo visto con una linterna en la mano. Tenfa la cabeza
descubierta. El pelo mojado. Pero cuando Bradley se reunié conmigo frente a



la casa después de hacer llamar a emergencias, tenfa una camiseta azul y una
chaqueta naranja, que nos hemos llevado como prueba.

—Entonces, se cambié de ropa —dice la agente Georgia Backmann, que
toma gran cantidad de notas. Es una de las nuevas detectives del equipo.

—Afirmativo —dice Rue—. Si podemos reunir motivos razonables para
pedir una orden judicial de registro, quiero esa camiseta de Ocean Motion. —
Coge su botella de agua y bebe un trago. Mientras la tapa, agrega—: Y quiero
las fotos que Matthew Bradley dice que tomé de su padre cuando volvié de
correr.

Toshi toma la palabra:

—Vamos a hacer un barrido al norte del sendero del bosque por las
denuncias de los vagabundos que andan por el lugar. Tal vez alguien vio algo.
También estamos buscando la linterna perdida de Bradley.

—Algun vagabundo o curioso podria explicar el tercer par de huellas que
encontramos en el acantilado —dice Luke.

—Mientras tanto Tom Bradley continda siendo nuestra persona clave —dice
Rue—. Pero como ya os he dicho, tiene asistencia legal y no va a responder
mds preguntas. —Hace una pausa—. Ha contratado a Dianne Klister.

—Klister “la Fiera”? —dice uno de los detectives. Da un silbido de asombro
—. Es broma, ;no?

—Si contraté a la Fiera —dice Backmann—, apuesto lo que querdis a que es
culpable. La gente inocente no contrata a abogados como Klister.

Alguien se echa a refr.

—De acuerdo, la autopsia es mafiana a las ocho de la manana —dice Rue—.
Toshi y yo iremos a presenciarla. Una vez que la identidad de la mujer quede
cientificamente confirmada, Toshi llevard a parte del equipo a hacer una
inspeccién de la residencia de Harper en busca, en primer lugar, de sus
dispositivos electrénicos. No se encontré ningiin mévil junto a su cuerpo y su
hijo dice que ella siempre corria con su mévil. Yo visitaré su lugar de trabajo, la
taberna Red Lion.

Rue asigna tareas al resto de los presentes, lo que incluye investigar los
antecedentes de Tom Bradley y Simon Cody y contactar e interrogar a todos
los invitados a la barbacoa de los Cody.

—Tanto si el ataque a Arwen Harper fue aleatorio, fruto de la oportunidad o
planificado, es clave hacer una profunda investigacién de la victima —dice Rue
—. Asi que averigiiemos quién era Arwen Harper. Por qué vino a la ciudad,



quiénes eran sus amigos. Y qué estaba haciendo en los minutos, horas, dias y
semanas antes de su muerte.

Hace una pausa y mira a todos a los ojos.

—Id a descansar un poco que manana nos ponemos en marcha a toda
maquina.



EFECTO DOMINO

AHORA

“LA MUERTE DE ARWEN ES como una piedra que ha caido en las tranquilas
aguas de Story Cove y cuya onda expansiva se extiende en circulos gigantescos,
concéntricos, formando olas que invaden cada hogar, cada vida del pueblo, sin
dejar a nadie indemne”.

Eso es lo que piensa Lily mientras estd sentada con Tom viendo las noticias
en el sofd de la sala de estar. La periodista que aparece en la pantalla de la
televisién, micréfono en mano, estd en la puerta de la comisaria del centro de
la ciudad.

Una imagen de Dianne, Lily y Tom llegando a la casa de los Bradley en el
coche de Dianne ocupa toda la pantalla de la televisiéon. Lily observa con
creciente horror la fachada de su hermosa casa color berenjena con los perfiles
verdes que eligi6 para los aleros. La cdmara se detiene un instante en el letrero
de la verja: “Terapia Los Robles, L. Bradley, PhD”.

Siente que se le sube la bilis a la garganta. Mira a Tom. Y lo que ve en las
facciones de su marido la llena de pavor.

Tom rehdye su mirada y cambia de canal.

“Los investigadores del Departamento de Homicidios no estin dando
informacién sobre el cuerpo de una corredora encontrada en...”.

Vuelve a cambiar de canal.

Otra vez en pantalla el coche de Dianne deteniéndose en la entrada de la
casa. La voz de un reportero se alza en medio del griterio.

“sSenora Klister? Senora Klister, sestd defendiendo al profesor Bradley? ;Se
han presentado cargos?”.

Suena el mévil de Tom. Lily se sobresalta.

Tom silencia la tele, saca el teléfono de su bolsillo, echa una ojeada para ver
quién es, murmura una maldicién y coge la llamada.

El escucha y Lily se tensa al ver los cambios en el rostro de su marido.

—Pero yo no he hecho nada. Solo la encontré —dice al teléfono. Escucha y



asiente. Cuelga la llamada. Se queda con la mirada perdida.

—Tom? —dice Lily.

—FEra la decana. La junta se reunié de emergencia y han decidido que lo
mejor es que me tome una excedencia, a partir de hoy, hasta que todo se aclare.
Dice que tal vez todo pueda volver a la normalidad en septiembre.

—Tal vez?

Tom no dice nada.

—No te pueden hacer esto, ;verdad? ;Qué hay con eso de que todos somos
inocentes hasta que se pruebe lo contrario?

—Me dijo que facilitarfa las cosas si yo decidiera retirarme por propia
voluntad temporalmente. Seguiré cobrando mi salario. Les parece que es lo
mejor para preservar la reputacién de la institucién. —Tom hace una pausa. Se
le humedecen los ojos—. Alguien se ocupard de guardar y enviarme mis efectos
personales mafnana.

Lily mira a su marido. La onda expansiva recién empieza. ;Cudnto falta para
que sus pacientes comiencen a llamar?

Casi en ese instante, oye que el teléfono de su oficina comienza a sonar.

—Tom —dice muy despacio—, creo que serd mejor que los nifios se vayan a
casa de tus padres. Hasta que esto termine.

Los dos se quedan mirdindose. Ambos saben que “esto” nunca va a terminar.

No por ahora.

*kx

Matthew estd sentado a oscuras en el descansillo de las escaleras, escuchando la
televisién y a sus padres hablando abajo. La mayoria de las luces de la casa
estdn apagadas por los periodistas apostados fuera. Sus padres quieren que la
prensa crea que los Bradley se han ido todos a dormir o algo asi. Un rato antes,
Matthew estaba emocionado. Ahora estd cansado. Y tiene miedo. Ni siquiera
tuvo una cena decente. Solo unas empanadillas recalentadas. Sus padres no
quieren hablar delante de él y de Phoebe, y Phoebe tampoco habla con él.

Hace un rato se asomé a la habitacién de su hermana. Phoebe habia estado
llorando la mayor parte del dia desde que volvieron de la casa de los Cody.
Ahora estd enfrascada en su iPhone. Cuando llamé a la puerta, su hermana le
dijo que se largara.

Matthew siente que las ligrimas le queman los ojos.



No sabe por qué la policia se llevé a su padre esta manana. O por qué la
gente de la tele actiia como si su padre le hubiera hecho algo a la mam4d de Joe.

No sabe por qué su padre tenia la camiseta manchada de sangre cuando
volvié de correr, o por qué dejé la ropa ensangrentada en el cobertizo. O por
qué los de la tele estdn hablando de las otras runners asesinadas.

Cuando Matthew fue a buscar la camiseta de su padre al cobertizo, no
encontré nada.

Ahora estd aterrorizado de que su madre y su padre descubran que le dijo a la
detective de homicidios que habia hecho fotos.

Matthew comienza a llorar.

*kx

Al final de la calle, en la casa de los Cody, Joe ve las mismas noticias con
Simon. Hannah estd ocupada en la cocina. Los hijos de los Cody estdn en el
piso de arriba haciendo los deberes.

—:Y qué dice la policia sobre la posible conexién de este caso con las
muertes de las victimas del asesino de las runners? —le pregunta el presentador
al periodista.

—Pricticamente nada hasta ahora —responde—. Pero estd claro que la
muerte de esta mujer se estd investigando como sospechosa y la detective de
homicidios a cargo es la misma que lleva adelante la investigacién del asesino
de las runners.

Simon observa inmévil. Una energfa tensa lo invade en oleadas. Hannah estd
tratando de ser amable y dulce, pero Joe se siente vacio. Entumecido. Como si
sus piernas, brazos y dedos pertenecieran a otra persona. Ni siquiera puede
pensar.

Lo Gnico que ayuda a Joe es poder chatear con Phoebe. Pero hasta ese
intercambio digital estd empezando a tensarse. Phoebe estd cada vez mis
preocupada por su padre y se pone a la defensiva. Y Joe también siente la
necesidad de levantar un muro para aislarse. Es que todos estdn hablando de su
madre.

Entra otro mensaje de Phoebe y su teléfono vibra al tiempo que la pantalla se
ilumina. Lo lee.

Sé que dije que mi padre me vuelve loca y que a veces quisiera matarlo, pero él nunca



le haria dafio a nadie. Lo juro por mi vida. No sé cdmo pueden decir esas cosas en la
tele y en Twitter.

Ya no puede seguir, no puede responderle mds a sus mensajes. Se levanta y se
dirige a las escaleras.

—Joe —Hannah lo sigue y le pone la mano en el brazo—. Lo siento mucho.
No tendriamos que haber puesto las noticias. Ven a comer el postre. He

hecho...

—No tengo hambre, gracias.

Sube a la habitacién de invitados que Hannah le preparé. Se tira en la camay
mira por la ventana. Ya estd oscuro fuera. Las estrellas salpican el cielo sobre las
copas de los drboles que se alzan detrds de la casa. La conmocién lo embarga y
casi no puede respirar.

Se pregunta qué va a ser de ¢l ahora. La detective lo llamé antes y le dijo que
la autopsia se haria al dfa siguiente a las ocho.

Se recuesta y su mente se llena con el recuerdo de lo que ley6 en el portdtil de
su madre.

El sargento Wozniak y el agente Conti observaron la foto familiar y se miraron. Ambos
temian lo peor. Podian ocuparse del perro que gemia mas tarde, pero los dos nifios
podian estar en el piso de arriba. Muertos. O vivos y en peligro.

Subieron a toda prisa a la planta superior. Los agentes Woollcott y Manik todavia
esperaban con los rostros tensos y las armas desenfundadas. Conti les hizo una sefia
silenciosa a Woollcott y Manik para que permanecieran en sus puestos. Wozniak y
Conti subieron las escaleras con las armas listas.

La moqueta del piso de arriba también estaba empapada en sangre. Huellas
ensangrentadas conducian al bafio revestido en cerdmica blanca.

Los agentes miraron en el bafio. Un cuchillo de cocina estaba tirado en el suelo en
medio de un charco de agua ensangrentada.

Frente al bafo estaba la habitacidn de la nifna. Decorada en rosa claro con ositos de
peluche y una cama con una almohada con volantes. No parecia haber alli signos
evidentes de violencia. Sin embargo, Wozniak tuvo una extrafia sensacion. Presintio
algo. Pero Conti le hizo sefas para que lo acompafiara a la habitacion contigua.

Los agentes entraron con cautela en la habitacion del nifio, empapelada con pdsters
de Star Wars. La imagen de lo que Wozniak vio en la cama no lo abandond jamas. Una
sangria mayuscula. Un pequefio yacia boca arriba vestido solo con su ropa interior.
Sus ojos fijos, sin poder ver nada, apuntaban al techo lleno de pegatinas de galaxias y
estrellas. Habia sido degollado y también acuchillado. Un sable luminoso de juguete
estaba tirado en el suelo junto a la cama.

El primer pensamiento de Wozniak fue “Ay, Dios mio, traté de defenderse de este



demonio con su pequefio sable luminoso. Por favor, Sefior, que esté vivo, por favor”.
Pero podia ver la realidad. El nifio estaba muerto y el ataque habia sido violento.
Habia sangre salpicada y chorreando por las paredes, el techo, la cama, la moqueta, la
ventana, por todas partes. Este pequefio nifio habia sido asesinado en su cama. En su
propia habitaciéon. En su propia casa. Mientras su madre y su padre estaban en casa'y
tendrian que haber podido protegerlo. En una buena zona de clase media, tranquila.
Un lugar que se suponia seguro. Un ruido hizo que Wozniak se volviera. Se dirigio
hacia un rincon de la habitacion, con el corazdn acelerado. Un hamster se movia
inquieto en su jaula y lo miraba.

Los dos hombres salieron de la habitacion. Conti iba al frente.

Entraron en la habitacién principal. Wozniak no podia respirar. Otro pequefio nifio
estaba sobre la cama de matrimonio, inmdévil. Tenia puesto solo el pantalén del
pijama. La cara cubierta con una almohada. Wozniak enfundd la pistola y quitd la
almohada.

Este nifio también tenia unos siete u ocho afios, pero tenia el pelo castaiio claro.
Pecas. Tenia la boca abierta y le faltaban los dientes de delante. También le habian
cortado la garganta y le habian apufialado el pequefio torso al menos cuatro veces.

En la pared de atras de la cama habia otra foto enmarcada de la familia. Mostraba a
los mismos padres, con el nifio que estaba en la otra habitaciéon. Y a una linda
jovencita de cabello claro. Muy parecida a su hija.

—Entonces, ¢de quién es este nifio? —susurré Wozniak, mirando la foto.

Piensa en las huellas de algo que habia sido arrastrado en la cocina, en direccién a
la puerta trasera—. ¢Y dénde estd la nifia?

—La han secuestrado —dice Conti.

*kx

En un barrio mucho mds cosmopolita y animado al noroeste de Story Cove,
Rue se sirve un vodka-tonic. Se lo lleva en una bandeja junto a un plato de
sobras recalentadas en el microondas.

Es casi medianoche. Estd cansada y nerviosa a la vez. Las primeras horas en
un homicidio son criticas. Comerd, dormird unas pocas horas y volverd al
trabajo temprano.

Su marido, Seth, ya estaba dormido en la cama cuando llegé a casa, y su hijo,
Ebrahim, estd con su ordenador en su habitacién. Eb estd en primer afio de la
universidad y siempre parece tener montones de trabajos que hacer.

Toma unos sorbos del vodka, busca el mando y enciende la tele. Elige el
programa de noticias que ella graba regularmente y pulsa Play. En la pared estd
la foto de su madre y su padre —sus padres adoptivos blancos— junto a Eb. La
hicieron el afio pasado, justo antes de que Rue llevara a Eb con ella en su



segundo viaje al sur de Africa en busca de més parientes biolégicos. Ella y Eb
visitaron juntos Maputo, en Mozambique, donde encontraron a un primo de
su padre biolégico. Pero no supieron nada de lo que le habia pasado al padre de
Rue. Después de reunirse con varios parientes de su madre biolégica en Ciudad
del Cabo, Rue se enteré de que su madre habia muerto apunalada en
Khayelitsha, un barrio marginal en expansiéon. No habia ningtn recuerdo en su
memoria, asi que Rue y Eb encargaron una placa para instalarla en el jardin de
un cementerio cerca del mar. Luego Rue llevé a Eb a un safari al delta de
Okavango, en Botsuana, como un regalo muy especial para los dos. Fue un
respiro que ambos necesitaban y que resulté ser una ocasién maravillosa para
estar juntos como madre e hijo.

El viaje le dio a Eb una idea de sus propias raices bioldgicas. Para Rue, la
busqueda de sus padres biolégicos habia sido un vago anhelo desde siempre,
mientras crecia y sentia que no encajaba demasiado en ninguna parte, pero fue
después del nacimiento de Ebrahim cuando este anhelo se convirtié en un
deseo ardiente. Cuando tuvo a su bebé en brazos, el deseo se le revel6 con
fuerza: era la primera vez en la vida que veia a alguien de su familia que se le
parecia. Y eso le hizo pensar que habria mds gente en el mundo de su propia
sangre. Su curiosidad se intensificé.

Desde entonces, Eb ha hecho también muchas preguntas sobre los
antepasados de su padre, asi que ahora tienen planes de visitar Dinamarca,
donde nacié la madre de Seth.

Los pensamientos de Rue van hacia Joe Harper mientras acelera un video que
muestra la historia de una inundacién. Joe, que no se parece en nada a su
madre. Que no sabe quién es su padre. Le da mucha pena. Lo siente de verdad.

Pulsa Play cuando ve la imagen de la comisaria.

“La runner fue encontrada muerta esta manana por el doctor Tom Bradley,
un profesor de la Facultad de Psicologia de la Universidad de Kordel. La
especialidad del doctor Bradley es la psicopatologia...”.

Eb entra a la sala de estar.

—Hola, me parecié oirte llegar —dice yendo a la cocina a abrir la nevera. El
hijo de Rue es un saco sin fondo. Coge una botella de leche, una manzana, un
trozo de pastel que qued6—. Parece que has pescado algo gordo, ;eh? —Lleva
sus provisiones a la sala de estar y se instala en una silla junto a ella. Le da un
bocado al pastel—. ;Crees que es un caso més del asesino de las runners? —
pregunta con la boca llena.



Rue observa la mufeca de su hijo. Se le hace un nudo en el pecho.

—Tenemos abiertas todas las posibilidades —dice ella—. ;Cémo te ha ido en
la facultad?

—Tengo que entregar un trabajo mafana. —Se encoge de hombros y le da
otro mordisco al pastel.

—A qué hora llegb hoy tu padre a casa?

—Por qué? —pregunta Eb y deja de masticar.

—Solo preguntaba.

—No lo sé, mam3. Yo estaba en mi habitacién. —La mira con extraneza—.
Mamd, si esto se trata de...

—No, no es eso.

Silo es. La estd consumiendo, quemando por dentro como la brea caliente, y
el humo téxico estd invadiendo poco a poco su cuerpo. Pronto consumird su
mente y ella ya no serd capaz de controlar su rabia cocida a fuego lento.

Eb baja la mirada, los ojos clavados en la comida.

—A veces la gente es buena, solo que no lo es para otra persona, ;sabes?

—Est4 bien, Eb.

—No, no estd bien. S¢é que no... Pero me parece correcto si decides dejarlo.

Rue sostiene la mirada de su hijo. Las voces de las noticias se apagan. En su
cabeza crece un zumbido. Y a la vez, su corazén se ensancha. Lo quiere mucho.
El es todo su mundo.

—Es un buen padre para mi, pero no es una buena pareja para ti.

La emocién estd a punto de traicionarla. Si hay una persona que puede
hacerla llorar, es su hijo. Rue y Seth no se han separado por él. Pero por mucho
que Eb quiera a su padre, Rue ya no cree que ella sola pueda hacer que su
matrimonio funcione. Seth la ha vuelto a enganar, después de prometer que
todo habia terminado y que no volveria a ocurrir. Y esta vez fue Eb quien lo
descubrié y se lo dijo a Rue.

—Por favor, no hablemos de esto ahora, ;de acuerdo?

—dice ella—. Ha sido un dia muy largo.

Eb recoge su comida y el vaso de leche y se pone de pie.

—Mama...

—Qué?

—Haria lo que fuera por ti, mamdi. Lo sabes, ¢no? —Hace una pausa—.
Quiero que seas feliz. —La mira profundamente a los ojos mientras lo dice. Y



Rue no puede preguntarle por las pequenas cuentas naranjas y verdes que le
faltan en la mufieca. Simplemente no puede.

Todavia no. Ahora no. Estd segura de que todo va a salir bien y que entonces
no necesitard preguntar nada.



RUE

AHORA
Martes 21 de junio

LA saLa DE AuTOPsiAS Es fria. Por el techo corren tuberias a la vista y las
cimaras que mantienen los caddveres conservan las temperaturas lo
suficientemente bajas como para detener el crecimiento de bacterias y la
descomposicién. Rue ha presenciado una buena cantidad de autopsias. Esta
familiarizada con ese peculiar olor que flota en el aire de todas las morgues: una
mezcla del componente usado para preservar tejidos, del producto limpiador
astringente y de la muerte en si. Pero esa familiaridad no la exime de sentirse
incémoda. Mastica chicle de canela mientras observa al patélogo Fareed Gamal
y a su asistente. Toshi estd a su lado. Los dos llevan equipo de proteccién sobre
su ropa. Fareed va narrando sus hallazgos en un micréfono que pende del techo
a medida que procede con el examen.

La mujer muerta yace desnuda sobre la tabla de acero inoxidable. Su cabeza
descansa sobre un bloque que deja expuesta la garganta. La mesa estd
ligeramente inclinada para que drenen los fluidos corporales. A los pies de la
camilla cuelga una balanza del tipo de las que se usaban en los almacenes, a la
espera de los érganos. Junto a Fareed hay una mesa mds pequena llena de las
herramientas necesarias para la tarea: tijeras, una sierra para huesos, cuchillos
grandes. No se parecen al refinado instrumental quirdrgico disefado para
salvar vidas. Estas herramientas son para cortar los cuerpos, romper cajas
tordcicas, serrar huesos.

Fareed y su asistente ya han pesado y medido a la mujer muerta. Han
realizado un examen externo y le han extraido de su cuerpo meticulosamente
fibras, restos y pelos y trozos de vegetacion. Luego, le quitaron la bisuteria y la
desvistieron con cuidado, grabando todo el procedimiento. Cada objeto
extraido del cuerpo hasta ahora, ya sea una fibra diminuta o una prenda, ha
sido marcada y tomada como prueba.

Rue observa con atencién el tatuaje de la mujer en el arco de su cuello. Tiene



otro tatuaje en la cadera que se parece a la pintura de la diosa Apate que est4 en
el estudio de Arwen Harper. La tinta resalta en la palidez translicida de su piel.

Rue se obliga a mirar objetivamente el caddver ahora. Necesita racionalizar,
compartimentar la informacién, o corre el riesgo de que la situacién la
desborde. Por su propia experiencia sabe que si se deja llevar por la emocién,
no podrd concentrarse en las pequenas pistas. Saca otro chicle y se lo mete en la
boca. Toshi la mira. Es solo su segunda autopsia. Pero tiene temple natural para
esto y ni se inmuta. Para ella no es asi.

—Huele como si hubiera estado bebiendo grandes cantidades de alcohol
antes de morir —dice Toshi.

—Es coherente con las declaraciones de que estaba borracha en la barbacoa
de los Cody —dice Rue mientras mastica.

—Morimos tal como vivimos —dice Fareed, buscando una regla—. Nuestros
traumas fisicos y mentales, nuestro pasado, nuestros hibitos, deseos, fetiches,
adicciones, todo estd escrito en el cuerpo. —Los mira desde detrds del
protector facial, que muy pronto estard salpicado de sangre y polvo de hueso
cuando utilice la sierra—. Nuestro cuerpo toma nota incluso sin que nos
demos cuenta. No hay nada que puedas esconder cuando estds aqui, sobre mi
mesa de trabajo. La muerte es la gran igualadora también cuando se trata de
alcohol. Un vodka barato o un Dom Perignon, aqui todo es etanol. Todo es
téxico, y el cuerpo humano lo metaboliza para exudar el mismo olor dulzén y
enfermizo, seas un privilegiado o un marginado en la escala social.

Se inclina hacia delante para medir y estudiar el tatuaje del cuello. Lo
describe para la grabacién:

—Parece una quimera —dice al micréfono.

—;Qué es eso, exactamente? —pregunta Toshi.

—De la mitologia griega —Fareed levanta brevemente la vista—. Un
monstruo femenino que escupe fuego. ;Lo veis? La parte delantera es un ledn,
la del medio es una cabra y la parte trasera, un dragdén. La cola se suele dibujar
como esta, con una cabeza de serpiente al final. Hoy en dia, la quimera se usa a
veces para representar una idea fantdstica o un producto de la imaginacién.

—Su hijo dijo que el tatuaje de la cadera era una diosa griega —menciona
Toshi.

—Apate —agrega Rue—. La diosa del engafio.

Fareed da vuelta la mufeca izquierda de la mujer y muestra la parte interna.

—Heridas profundas en el interior de ambas munecas



—dice—. Cortes de orientacién longitudinal.

—Autoinfligidas? —pregunta Rue.

—Compatibles con un antiguo intento de suicidio —dice Fareed mientras
dirige su atencién a las ufias rotas. Comienza a tomar muestras debajo de ellas.

—Estaba viendo a un psicoterapeuta en Ontario —dice Toshi.

Las muestras raspadas debajo de sus ufias van a parar a unas bolsas marcadas
con las palabras derecha e izquierda. Fareed coge las pinzas. Comienza a sacar el
hilo roto de cuentas naranjas y verdes enredado entre sus dedos.

Rue traga saliva. Su mirada estd clavada en la hebra de cuentas.

Fareed suelta las cuentas una por una en la pequena bandeja de metal junto a
él. Para Rue, el sonido que hacen se oye mds fuerte de lo normal.

—Cuentas naranjas y verdes. Parecen de plastico. Redondas. Dos milimetros
de didmetro. —Con cuidado toma otra pieza, mds grande, de entre los dedos
—. Metal marrén. Forma hexagonal. Diez por cinco milimetros. Superficie
plana. —Frunce el ceio detrds de su mdscara protectora y se acerca un poco
mds—. Impresa con alguna insignia. —Hace una pausa—. Parece la cabeza
estilizada de un rinoceronte.

El zumbido se hace mds fuerte dentro de la cabeza de Rue. Siente que le arde
la piel.

Toshi se inclina para ver mds de cerca.

—Si, es la cabeza de un rinoceronte. Al menos a mi me lo parece.
Encontraron mds cuentas en el acantilado. Supongo que se las arrancé al
agresor en el forcejeo. Antes de que ella cayese.

La claustrofobia atenaza la garganta de Rue. Piensa en Eb. No puede respirar.
Siente que se desmaya.

Fareed suelta la pieza de metal en la bandeja de acero inoxidable que estd a su
lado. Cae con un fuerte tintineo. Coge entonces su ldmpara Wood —del
tamano de una linterna grande— y su asistente apaga las luces de arriba.

Fareed pasa la ldmpara Wood por encima de todo el cuerpo en busca de
semen, que se ve fluorescente bajo los rayos ultravioletas. La sangre y la saliva
no son fluorescentes. Algunas fibras si. Y aunque no hay ninguna prueba clara
de que haya sido una agresién sexual, como sucedié en las victimas del asesino
de las runners, su procedimiento es muy meticuloso.

Un extrano destello de luz ptrpura aparece sobre el muslo izquierdo de la
mujer.

—Aqui vais a poder detectar ADN —dice Toshi, mientras mira expectante a



Rue.

Pero antes de que Fareed pueda empezar la tarea de tomar muestras vaginales,
Rue siente que se le revuelve el estémago.

—Escuchad..., disculpadme..., necesito un poco de aire. —Se dirige
directamente a la salida.

—Estds bien? —Toshi la ha seguido.

—Todo bien. Solo necesito un poco de aire fresco.

Se va deprisa por las puertas correderas de metal, con sentimiento de
vergiienza y una sensaciéon de nduseas en aumento. Corre por el pasillo
impecablemente brillante, bajo unas luces fluorescentes implacables y llega
hasta la salida de emergencia. Baja corriendo las escaleras de cemento. Empuja
la puerta y respira el aire frio y himedo del exterior.

“Mierda’”.

Se pasa las manos por el pelo y se da cuenta de que estd temblando. Vuelve a
maldecir sin darse cuenta de que hay un hombre con una bata quirdrgica que
estd fumando cerca.

Rue no ha fumado en meses. Y el hombre la mira como si supiera lo que le
pasa.

—Mal comienzo del dia? —pregunta.

—Creo que si. ;Podria... puedo pedirle un cigarrillo?

El le ofrece el paquete y ella coge uno. Con mano temblorosa se lo pone
entre los labios y él se lo enciende. Ella se inclina hacia el fuego e inhala.

Tose un poco y le da las gracias.

El hombre se va y Rue se queda fumando al abrigo de un tejadillo de
cemento. No puede creer que le acabe de pedir a ese hombre un cigarrillo. Un
recuerdo viene a su memoria.

Hace calor. El ambiente es seco. Tanto que parece brillar blanco sobre el
paisaje africano.

Ella estd fuera de una pequefia tienda de regalos en Botsuana, fumando bajo la escasa
sombra de un arbol espinoso mientras Eb estd dentro comprando algunas baratijas
para llevar a Canada.

Su hijo sale con dos pequeiias bolsas de plastico. En cada una hay un brazalete de
cuentas africanas con una unica pieza de color bronce estampada con el logo de un
rinoceronte de la Fundacién Salvemos al Rinoceronte.

Eb sonrie.

—Una es para miy la otra para papa —dice, y se la enseia a Rue.



Y ella sabe que él quiso comprarlas porque el guia botsuano tenia varias iguales en
su mufeca junto a una correa de cuero con cuentas de mayor tamafio. La admiracién
de su hijo por este joven atlético y atractivo que los llevd a ver leones y les mostré
como seguir las huellas del perro salvaje africano es inmensa.

Rue da una nueva calada a su cigarrillo mientras el recuerdo la absorbe y
envuelve.

—¢éCrees que tu padre la va a usar? —le pregunta Rue.

—No importa si lo hace o no. —Su gran sonrisa muestra sus brillantes dientes
blancos—. Yo puedo usar las dos. Ademads, es por una buena causa. La Fundacion
recibe fondos por cada pulsera que se vende. Es para evitar la caza furtiva.

Ella inhala mds humo y tose. Le lloran los ojos.

Rue se dice a si misma que el trabajo principal de un policia es proteger a los
ciudadanos. Y en este momento nadie estd en riesgo o en peligro si ella calla lo
de las pulseras de Eb. O el hecho de que esa mujer muerta podria haber sido
una de las amantes de su marido. También se dice a si misma que
pricticamente todo el mundo que va de safari al sur de Africa vuelve con un
brazalete igual. Salvar rinocerontes es ademds una causa muy popular. Esas
pulseras de cuentas se pueden comprar por internet en cualquier lugar del
mundo.

Pero cuando termina el cigarrillo, Rue sabe que no se trata de
compartimentar, sino que esti entrando en la resbaladiza pendiente de la
negacién. Se dice a si misma que si esto llegara a ser un problema, lo declarard
y entonces su jefe decidird si debe ser apartada de la investigacién. Ademds, es
mucho mds probable que la runner muerta haya encontrado este triste final
porque estuvo en el lugar equivocado a la hora equivocada y fue presa de un
depredador oportunista, incluso hasta del asesino de las runners. O que su
muerte esté ligada a Tom Bradley o a Simon Cody.

O a ambos.

Por lo general, la respuesta es siempre la mds obvia.

Ha trabajado mucho para conseguir ese puesto en la Division Homicidios
Integrados. Es consciente de los rumores e insinuaciones de que consiguié el
trabajo solo porque el departamento tenia que cumplir con la cuota de
diversidad y ella estd decidida a demostrar cudnto vale. Se niega a permitir que
sus patéticos problemas conyugales y su vida personal se mezclen con todo
esto. Ella guarda su privacidad, sus puntos vulnerables y a su hijo como una



leona, y no permitird de ninguna manera que Seth y sus aventuras le destruyan
la carrera. O la vida de su hijo.

Pero cuando Rue vuelve a entrar al hospital y baja las escaleras hacia el sétano
de la morgue, su mente vuelve al dfa en que siguié a su marido.



RUE

ANTES
Miércoles 8 de junio

ONCE DIiAS ANTES DE SU MUERTE

RUE ESTA APARCADA FRENTE A centro deportivo Windsor Park. Lleva sentada en
su coche mds de una hora mirando hacia la entrada. Aparcé en la parte més
alejada del aparcamiento, donde el Subaru blanco queda bajo la sombra y
parcialmente escondido por unos drboles. Mientras se mantiene atenta a la
puerta de entrada, escucha una leccién de portugués de nivel bdsico. Es bueno
poder aprovechar el tiempo y tratar de estudiar algo de la lengua que hablé su
padre biolégico, o que tal vez todavia habla. Le puede ser muy ttil cuando ella
y Eb vuelvan a visitar Mozambique.

Repite después del profesor: “Eu ndo sou daqui’.

“Yo no soy de aqui”.

Rue es experta en vigilancia. Sabe cémo seguir y observar a la gente sin que la
vean. Pero nunca pensé que aplicaria su entrenamiento en observar a su propio
marido en su dia libre.

Mira la hora.

—Onde é 0 aeroporto? —dice el profesor.

—Onde é 0 aeroporto? —repite Rue, luchando con la pronunciacién.

Cada vez que alguien sale por las puertas de cristal del centro de ocio, se pone
tensa. La puerta vuelve a abrirse y dos mujeres con mallas de disefio salen,
llevando en las manos unas colchonetas de yoga y un café de la cafeteria del
centro. Luego sale una mujer con dos nifios bulliciosos. Tienen el pelo mojado
y uno golpea al otro con un flotador para la piscina.

Rue vuelve a mirar la hora. Se estd tomando su tiempo hoy. De pronto alli
estd, saliendo por la puerta. Su marido. Siente una patada en el estémago. Se lo
ve poderoso en todos los sentidos. Robusto. Sus genes nérdicos lo definen. Pelo
rubio muy claro.



Estd solo. Detrds de ¢l se vuelve a abrir la puerta y sale una mujer. Los punios
de Rue se tensan sobre el volante. Sujetdndolo con fuerza, se echa hacia atrés
ligeramente. Seth conoce su coche, pero es uno de los tantos vehiculos
utilitarios blancos que hay en el aparcamiento. Y ella eligié con mucho cuidado
dénde aparcar. La atencién de Seth estd puesta completamente en la mujer que
lo acompana.

El mundo parece empequenecer alrededor de dos personas que se aman. O se
desean. Por un momento, Rue detesta con toda su alma a su marido.

Seth y la mujer caminan juntos pasando por las ventanas de la piscina. El
viento levanta la falda de la mujer y le despeina los rizos. Cuando Rue era
pequena, habria matado por tener unos rizos como esos. Su marido y la mujer
van hasta la esquina del edificio, dan la vuelta y justo antes de desaparecer de la
vista de Rue, su marido acaricia el rostro de la mujer. Se inclina, la atrae hacia
si y le da un beso.

Rue ve cdmo el brazo de la mujer se desliza por la espalda de su marido. La
mujer coge el trasero de Seth, acercindolo un poco més hacia ella mientras el
beso se hace mds profundo.

La rabia invade a Rue. En su estémago se mezclan celos, ansiedad, dolor,
amargura. ;Cémo se supone que debe sentirse uno? Rue ya deberia saberlo a
estas alturas. Sin duda, no es la primera vez que Seth la engana. Prometié que
no lo harfa mds. Pero esta vez es particularmente doloroso, porque Eb lo sabe.
Y ahora ella siente que, a los ojos de su hijo, no es mds que un felpudo.

Siente vergiienza. Porque estd claro que a Seth no le importa cudnto la estd
humillando.

Ni siquiera intenta disimular. Todos pueden verlos.

Le arden los ojos.

Se pregunta cémo se llama la mujer, dénde vive, si estd casada, como lo
estaba la tltima de sus amantes. Desearia poder verle el rostro.

Ahora, ambos suben a la camioneta de Seth.

Una de las adolescentes del equipo de natacién de Seth pasa junto a la
camioneta. Rue la reconoce como Tarryn Wingate. Seth baja la ventanilla y la
saluda. Tarryn le devuelve el saludo y Rue de pronto siente deseos de matarlo.
Su marido no solo no disimula, sino que alardea de su romance frente a gente
que ella conoce. Y cuando se la crucen por la calle, sabrdn un secreto sobre su
marido. Y pensardn: “Qué idiota esta detective. Qué perdedora. Ni siquiera
puede dejar a su marido blanco que la engana”. Y Rue no puede negar ese



sentimiento tan desagradable que se apodera de ella: que él no la respeta por su
aspecto, por el color de su piel. Vuelve a ser la marginada. La muchacha que no
encaja. La nina adoptada por los padres blancos y liberales que tratan de hacer
algo bueno en el mundo, padres que nunca entendieron por qué su hija negra
no podia adaptarse.

Eu ndo sou daqui.

“Yo no soy de aqui”.

La camioneta de Seth sale del aparcamiento. Con la mandibula apretada, Rue
arranca y los sigue.

Tiene un Gnico objetivo: averiguar quién es la mujer.

Si no hubiera sido porque Eb le conté que habia visto a su padre con una
mujer, Rue le hubiera creido a Seth. Se hubiera enganado creyendo que era
sincero esta vez. Y que habfa mantenido su promesa. Porque queria
desesperadamente creerle.

Cuando Eb le conté que habia visto a su padre besando a otra mujer, se
sintié avergonzado por su madre. Dijo que habia tenido miedo de contédrselo
porque no queria hacerle dano, pero que estaba tan enfadado con su padre que
no podia callar lo que habia viso. Y odiaba que su padre la tratara de ese modo.

La camioneta gira hacia la calle principal que conduce a la exclusiva zona de
Story Cove. Su rabia va en aumento y sus pufos se aferran con fuerza al
volante.

“Por Dios, Seth. ;Una mujer de este barrio? ;De Story Cove? Probablemente
una esposa privilegiada casada con un viejo millonario”.

El camién se detiene frente a un edificio estilo Tudor con un cartel que dice
“Red Lion”. A una calle del puerto deportivo de Story Cove.

Rue frena detrds de un camién de reparto, un par de vehiculos mds atrds. La
mujer se baja de la camioneta. Ahora Rue puede verla con claridad, pero estd
de espaldas y la sigue con la mirada. La mujer lleva una falda larga, una blusa
bohemia y las munecas llenas de pulseras. Es el perfil opuesto a Rue, a quien
suelen calificar de rigida, demasiado formal, demasiado controlada, a quien
aconsejan que se relaje y se ria més. Rue se consuela pensando que se debe a su
disciplina policial. Pero sabe que se trata de algo mds profundo. Un profundo
miedo a dejarse llevar. Miedo a perder lo que ha obtenido en la vida si se relaja.
Miedo a que su familia se rompa, porque la familia es algo por lo que ella ha
luchado y en lo que siempre ha creido.

Parece que ha perdido esta batalla de todos modos.



La mujer le tira un rdpido beso cuando Seth arranca y se aleja.

Rue se queda alli, observando cémo la mujer entra en la taberna de fachada
Tudor con sombrillas rojas delante.

La puerta se cierra tras ella. Pasan unos minutos. Rue mira la pizarra junto a
la puerta de entrada de Red Lion. Anuncia los platos del dia y las ofertas de
comida para llevar.

Por unos momentos se queda sentada. Aturdida. Pasan unos minutos. De
pronto, decide que necesita comprar algo para llevar. Busca en el asiento
trasero una gorra con visera y una chaqueta holgada. Se las pone. Baja la visera
de la gorra hasta las cejas y sale del vehiculo.

Se dirige hacia la entrada de Red Lion y empuja la puerta.



RUE

ANTES
Miércoles 8 de junio

ONCE DIiAS ANTES DE SU MUERTE

CuanDpo RUE ENTRA A LA taberna, se quita las gafas de sol. Sus ojos tardan
unos momentos en adaptarse a la tenue luz de dentro. El interior estd cubierto
de paneles de madera, tiene una cdlida iluminacién puntual, y reservados con
asientos tapizados en lo que parece cuero verde. El efecto es el de un estilo
inglés tradicional, con algunos toques contemporaneos. Una barra larga recorre
el extremo mds alejado. La parte superior estd hecha de cobre amartillado. Solo
hay un barman, que le saca brillo a un vaso de cerveza.

El puesto de quien recibe a los clientes estd vacio. Rue espera un momento,
sigue adelante y con cuidado observa a los clientes sentados en las mesas y en
los reservados.

—Buenas tardes. ;En qué puedo ayudarla?

Rue se vuelve.

Una mujer estd de pie con un mend en la mano.

—;Mesa para uno?

—No, gracias, solo voy a comprar comida para llevar.

—Puedo tomar su pedido si lo desea. O se lo puede pedir a Rahoul en la
barra.

—He visto en la pizarra de fuera que tienen un especial de calamares fritos.

—Es una de las especialidades de nuestro chef —dice la mujer con una
sonrisa.

Rue supone que debe de tener unos cincuenta y tantos. En la etiqueta de
identificacién en su pecho dice “Dez”.

—Me voy a llevar los calamares.

—Patatas fritas o arroz para acompafar?

—Ah..., patatas.



Rue intenta mirar hacia otro rincén del restaurante porque no encuentra a la
amante de su marido.

—sDesea algo para beber?

—Agua mineral, gracias.

—:Su nombre?

—Sue.

—De acuerdo, Sue. Tardard unos quince minutos. Puede sentarse en el bar si
lo desea; le pediré a Rahoul que le sirva la bebida. O si prefiere puede esperar
en recepcion.

Rue se dirige hacia el bar y se sienta en una banqueta. Rahoul coloca el vaso
sobre un posavasos frente a ella junto con una pequena botella de agua mineral
con un gajo de limén en el borde.

—Hielo?

—No, gracias.

Mete el gajo de limén dentro del vaso, vierte el agua y gira la banqueta para
mirar hacia el restaurante mientras bebe, porque sabe que la mujer entré aqui.

Cuando casi ha terminado el agua, avista a su presa. Rue observa con sorpresa
que la mujer lleva una bandeja con bebidas hacia una mesa y comienza a
distribuirlas. No puede ver su cara, pero sabe que es ella por la ropa y el pelo.

Seth se estd acostando con una camarera?

<No es una esposa de la alta sociedad que va al gimnasio?

Rue no puede quitarle la vista de encima cuando la camarera regresa a la
cocina. Solo tiene una vista fugaz de su perfil.

—:Sue? —dice una voz detris de Rue.

La camarera desaparece dentro de la cocina. Las puertas se cierran detrds de
ella.

—Sue? —repite la voz més fuerte—. Su pedido estd listo, Sue. —Rue se
vuelve y ve a Dez con la bolsa de la comida en la mano.

—Ay..., disculpe. Estaba distraida. —Coge la bolsa y luego pregunta
dudando—: ;La que acaba de entrar en la cocina es Rebeca? Es Rebeca,
sverdad? El otro dia nos atendié y fue muy amable. Espero que mi marido le
haya dejado una muy buena propina.

La sonrisa de Dez se apaga un poco y frunce el cefio. Rue estd tratando
sonsacarle el nombre de la camarera, pero se da cuenta de que ha presionado
demasiado y lo mejor es terminar porque la mujer ha comenzado a sospechar.

—Gracias. Qué bien huele —dice y coge la bolsa.



Rue sale de la taberna con el corazén latiendo aceleradamente. Se vuelve a
colocar las gafas de sol. Se siente desconcertada. ;Qué estd tratando de hacer?

:Su marido se estd acostando con una bohemia que sirve comida en una
taberna en Story Cove? Rue imagina que, a pesar de ser una camarera,
seguramente es alguien a quien conocié en el gimnasio, donde entrena a su
equipo de natacién.

Entra en el coche y pone la bolsa con los calamares y las patatas fritas en el
asiento del copiloto. Arranca y se suma al trifico. Eb dard buena cuenta de la
comida.

Podria dejar la bolsa con el logo de Red Lion en la mesa de la cocina a ver
cémo reacciona Seth.

En cualquier caso, ya no lo puede tolerarlo mds. Tendrd que hablar con él.



RUE

AHORA
Martes 21 de junio

RUE VUELVE A ENTRAR EN la sala de autopsias cuando estdn acercando la
mdquina portdtil de rayos X. El técnico que empuja la mdquina le sonrie
cuando pasa junto a ella. Fareed y Toshi levantan la vista y la miran con ojos
inquisitivos.

—Disculpad —dice—. Me ha surgido algo.

—Tu desayuno? —bromea Toshi.

Ella se aclara la garganta y sefiala a la pantalla de los rayos X detrds de Fareed.

—;Qué muestran los rayos X?

Fareed la mira unos instantes.

—Bueno, los rayos X coinciden con los registros dentales que enviaron por
correo electrénico a mi oficina esta mafana temprano —sefiala—. Esta
fractura curada del maléolo lateral también coincide. Es una fractura comun,
una rotura de la protuberancia de la parte exterior del tobillo. Los registros
médicos indican que fue tratada por esta fractura hace dos afios. —Hace una
pausa—. Es ella. Arwen Harper.

—Las muestras de ADN de sus cepillos de dientes y de pelo también lo
confirmardn —dice Toshi— cuando lleguen los resultados del laboratorio.

—:Su historia clinica revela algo mds? —pregunta Rue.

Una imagen de su marido besando a la mujer de pelo oscuro llena su mente.
Trata de espantarla, de decirse que no era Arwen Harper, la madre de Joe, con
quien Seth se estaba acostando. Otra parte de su cerebro sabe que ella es como
un insecto atrapado dentro de la planta carnivora de la negacién, y va a ser
devorada de todos modos.

La historia clinica de Harper muestra que su médico de cabecera la derivé a
una institucién psiquidtrica después de lo que parece haber sido un episodio
psicético hace seis anos. Fue diagnosticada y tratada en una institucién por
trastorno esquizoafectivo.



—Y eso qué significa? —Rue siente nduseas.

—No soy psiquiatra —dice Fareed—, pero hasta donde sé, es una afeccién
descrita como una mezcla de sintomas esquizofrénicos, alucinaciones visuales o
auditivas, o ambas. Bdsicamente, el paciente pierde contacto con lo que en
general aceptamos como realidad. Se puede manifestar a través de un episodio
de pdnico con una conducta manfaca. O en forma depresiva, lo que implica
sintomas de depresién. Y también hay tipos mixtos que presentan sintomas
maniacos y depresivos.

—:Serfa como los cambios de humor del tipo bipolar?

—pregunta Rue.

—Si, por lo que sé, se presenta como una montafa rusa emocional.

Rue mira el caddver, los tatuajes. De nuevo, la imagen de la mujer con Seth
llena su mente con colores vividos. Ve su brazo descendiendo por la espalda de
su marido, con la mano acariciando las nalgas de Seth. No puede dejar de
verla. Con desesperacién desea que Tom Bradley confiese haberla matado, asi
ella no tendrd que preguntarle a Seth sobre una mujer llamada Arwen.

O a Eb.

—Estds segura de que te sientes bien? —susurra Toshi.

—Si, si, estoy bien —dice ella rdpidamente mientras se despabila—. Debo de
estar incubando algo. ;Alguna idea de cudl fue la causa de la muerte?

Fareed frunce el cefio. El también mira a Rue con extrafeza.

—Todavia tengo que abrirla, pero... —Vuelve la mirada hacia el cuerpo
sobre la mesa metdlica—. Existe la posibilidad de que no logremos identificar
el golpe especifico que le causé la muerte. Mi dictamen podria llegar a ser que
la causa de muerte fue por un traumatismo masivo por objeto contundente. Lo
cual serfa compatible con las muertes provocadas por un salto o una caida
desde gran altura o por heridas causadas por una explosién o por un golpe
contra un objeto sélido, como una roca, un bate, un vehiculo.

—Si ese fuera el caso, ;no habria entonces nada que pudiera probar que fue
un homicidio? —pregunta ella.

—Como dije, todavia tengo mucho trabajo por hacer aqui, pero,
efectivamente, podria terminar siendo asi.

—7Pero hay pruebas de un forcejeo al borde del acantilado —dice Toshi—.
Hay restos de sangre en lo alto del acantilado. Y estdn las huellas de la
persecucion.

—Siempre que la sangre en el acantilado sea de ella.



—Si, claro —dice Toshi—, tendremos los resultados de ADN muy pronto,
junto con el ADN del semen...

—Que puede o no haber ocurrido en el momento de la muerte. Quiero
decir, ella podria haber tenido relaciones antes de salir a correr.

—Por qué no me dejdis terminar con esto y hablamos luego?

Ella asiente.

—Toshi, ;puedes quedarte por aqui? Iré a ver a Joe Harper para informarle
de que ya tenemos la confirmacién oficial de la identificacién. Voy a solicitar
una orden judicial para obtener los registros telefénicos de Arwen Harper y
una orden de registro de su residencia, por si acaso. Si alguien se llevé su
teléfono, esos datos podrian ayudarnos a localizarlo. También haremos circular
un comunicado de prensa ahora que tenemos la identificacién. Luego iré a Red
Lion a hablar con sus jefes.

—;Quieres que vaya yo? —dice Toshi—. T te puedes quedar y...

—Estoy bien. Solo... necesito un poco de aire.

“Quiero ocuparme yo de la entrevista en Red Lion. Sola”.

—Gracias, muchachos, nos vemos.

Sale de la morgue; el pulso le late con fuerza.

Puede sentir las miradas de Fareed y de Toshi taladrindole la espalda
mientras se aleja. Puede sentir sus preguntas. Tiene que controlarse. Tiene que
controlar esto, y rdpido.



MATTHEW

ANTES
Miércoles 25 de mayo

TRES SEMANAS Y MEDIA ANTES DE SU MUERTE

ESE Dfa HAY cLASES, PERO Matthew estd resfriado, y aunque no estd muy
enfermo su madre le dijo que podia quedarse en casa. De todos modos,
siempre estd al dia con sus estudios y a su madre no le importa dejarle faltar de
vez en cuando. Estd jugando muy contento con su iPad cuando oye que se
cierra la verja del jardin del frente. Esa es la alerta: otro paciente que entra o
sale en el piso de abajo.

Coge su cdmara y se dirige a la ventana del frente de su torre de control.
Matthew observa a la mujer que llega. Es pelirroja con el pelo hasta los
hombros. Camina empujando su bicicleta con el casco colgando del manillar.
Matthew se acerca para ver mejor: la bicicleta tiene una pegatina reflectante en
el tubo superior del cuadro. ;Como la bicicleta del Hombre Sombra? Le corre
una oleada de energia por el cuerpo. La observa atentamente mientras entra
por la verja del frente, haciendo algo de ruido al pasar con su bicicleta. El
consultorio de su madre tiene una puerta independiente y un sendero que sale
de la calle principal, pasa por debajo de un arco y llega hasta la puerta del
consultorio. Esa puerta se abre a una pequena sala de espera para los pacientes.
Ellos entran, presionan un botén que le hace saber a su madre que han llegado
y se sientan a esperar hasta que ella los llama.

Pero cuando se van, salen por una puerta lateral, que da al sendero y a la verja
de la calle. Su madre dice que lo diseid para que sus pacientes no tuvieran que
cruzarse. Dijo que a algunas personas no les gusta que se sepa que estdn en
terapia. Y si han estado llorando o algo asi, pueden salir sin que nadie vea sus
caras enrojecidas e hinchadas. Parece que la gente llora mucho alli dentro. A
Matthew le parece que debe de ser bastante horrible necesitar terapia si la gente
se pone tan triste.



Nunca habia visto a esta paciente de la bicicleta. Pero normalmente estd en
clase a estas horas. Tiene la ventana abierta de par en par, asi que se inclina para
sacar su cimara hacia afuera. Hace varias fotos. Como un observador invisible.

Unos minutos més tarde, Matthew oye que se cierra la puerta lateral. Corre a
la ventana que da a ese sendero. Ve a un hombre corpulento saliendo por la
verja. Es muy musculoso y tiene el pelo castano claro, muy corto, como si fuera
un soldado del ejército.

Matthew dispara su cdmara cuando el hombre se sube a una gran camioneta
Dodge. Es bombero. Solia tener sus sesiones a tltima hora de la tarde, asi que
Matthew ha visto su camioneta antes, mientras el hombre estaba en su sesidn.
Hay una pequena chapa encima de la matricula normal del camién en la que
dice “Bomberos de Story Cove”.

Matthew no puede imaginar a un bombero llorando y secindose las ligrimas
con pafnuelos de papel en el consultorio. No puede imaginar por qué un
bombero que parece tan fuerte como ese hombre con su inmensa camioneta
podria necesitar terapia.

Pero su madre dice que no se puede juzgar de ese modo. No se trata de cémo
se ve la persona por fuera; lo que importa es cémo se siente por dentro. Porque
todos tenemos sentimientos. De amor, de dolor, de traicién, ira, rabia,
depresién. Y a veces por fuera no se puede ver lo roto o infeliz que estd cada
uno. Su madre dice que cada persona en este planeta tiene sus penas intimas y
sus anhelos. Y todos tienen sus secretos. A veces esos secretos los enferman,
porque es dificil mantenerlos ocultos y entonces te enferman. Y asi terminan
en su consultorio.

A Matthew le encanta esta idea en particular.

Significa que la gente entra a la habitacién de alli abajo donde trabaja su
madre y poco a poco ella les hace contar sus secretos, y una vez que los han
sacado fuera, se alivian, cambia la forma en que se sienten, y todo su mundo se
ve diferente. Le hace una foto al bombero justo cuando se sube a su camioneta.

Matthew espera que el bombero arranque y se marche. Pero no lo nace.
Permanece sentado en su camién mucho rato, hasta que la sefora pelirroja
termina su sesion y sale con su bicicleta.

Ella se pone el casco, empuja la bicicleta por la verja y pedalea por la calle.

Recién entonces el bombero enciende el motor de su camioneta y sigue por
la misma calle, no muy lejos de la sefiora de pelo rojo.



LILY

ANTES
Miércoles 25 de mayo

TRES SEMANAS Y MEDIA ANTES DE SU MUERTE

HISTORIA CLINICA: GARTH

Paciente —bombero al final de sus cincuenta afios, casado con una esposa mucho
mas joven y padre de tres nifios pequefios— acude solicitando ayuda para procesar
un diagndstico terminal de cancer. Dice que le han dado ocho meses de vida.

—:LE ESCRIBIO LA CARTA A Rose? —pregunta Lily.

Hoy su paciente estd mds nervioso que nunca y ha tardado unos minutos mds
en sentarse y serenarse en el sofd color maiz.

Garth saca una hoja de papel doblada del bolsillo de la camisa. La sostiene en
la mano.

—Si, la escribf.

Lleva casi dos meses como paciente de Lily, pero tard6 unas cuatro semanas
en enfrentarse al tema de la carta que le dejard, o no, a su mujer para que la lea
cuando ¢él haya partido.

—;Quiere que se la lea en voz alta? —pregunta.

—;Usted quiere hacerlo?

Se pasa los dedos por el pelo corto, como si le picara el cuero cabelludo,
tratando de liberarse de una picazén més psicoldgica que fisica.

—Si, de acuerdo. —Abre la hoja y se aclara la garganta—. Mi querida Rose
—lee con la voz entrecortada por la emocién.

Maldice mientras los ojos se le llenan de ligrimas. Lily le acerca la caja de
panuelos de papel. Ella siente su dolor. Las penas de sus pacientes la estin
afectando mds de lo habitual. Es probable que sea resultado de su creciente
paranoia, de la sensacién de estar siendo vigilada, acosada, las notas en clave, la
imagen en relieve que ella cree que es un simbolo de una cabra satdnica. Las
palabras “De parte de alguien que lo sabe”.



Para colmo, estd la botella vacia de vodka con sabor fresa que encontré bajo
la cama de Phoebe esta manana cuando buscaba al gato. Al mover las sibanas
para sacar la botella, la tablet de Phoebe se iluminé con el movimiento y en la
pantalla aparecieron sus dibujos manga. Lo que Lily vio la impacté
profundamente. Era la escena de un asesinato, muy violenta, y ahora Lily no
puede borrar esa imagen de su cabeza. Da vueltas en su mente como un
enjambre de moscas negras y repulsivas, zumbando sobre un caddver en
descomposicidn.

Garth busca un panuelo, se suena la nariz, se sirve un poco de agua helada de
la jarra que Lily siempre deja en la mesita frente al sofd. Se bebe medio vaso de
agua y se seca la boca con el revés de la mano.

—:Sabe de qué me di cuenta cuando escribi esta carta? De que mi miedo o
mi mayor preocupacién es que Rose encuentre otro hombre después de que yo
muera. Y que este hombre nuevo se mude a mi casa, se meta en mi cama. Le
haga el amor a mi bella esposa y se convierta en el padre de mis muchachos y
mi hija. Y yo seré, simplemente, borrado de sus vidas, como si nunca hubiera
existido en esta tierra. Esta persona. Este Garth. El bombero que es tan buen
tipo que solo quiere ayudar a la gente y cuidar a su familia.

Lily permanece en silencio.

—Qué esttpido, sno? —Otra oleada de emocién se apodera de él—. Pero
entonces me di cuenta de que si en verdad amo a Rose y a mis ninos debo
liberarlos. Tengo que darle permiso a mi mujer para que no se sienta culpable si
conoce a otra persona. Eso... eso es lo mejor que puedo dejarle. Paz. Libertad.
Asi que —carraspea— eso es lo que dice esta carta. Le digo que tiene mi
bendicién para vivir, vivir realmente, después de que yo muera. —Vuelve a
doblar la carta y la pone en su bolsillo.

—:No va a leerla?

—No. No voy a leerla ahora en voz alta. Es para ella cuando yo me haya ido.
Es entre ella y yo. Pero al escribirla creo que llegué a reconocer, y a aceptar, que
no hay forma de vencer a la enfermedad. Y que no tengo derecho a tratar de
controlar a mi familia desde la tumba. Eso les causaria culpa y dolor. Lo que si
puedo hacer es liberarlos. Pero me doy cuenta de que hay otro tema: mi mayor
preocupacién no es que Rose me olvide, sino que llegue a averiguar quién era
yo antes de conocerla, y lo que hice.

Lily siente una presién en su pecho.

—;Qué quiere decir?



—Cree que la gente puede cambiar? Me refiero a cambiar por completo.

—Si, por supuesto —responde ella demasiado rdpido y con demasiada
energfa. Su mente va hacia el recorte de peridédico que tiene bajo llave en la caja
fuerte de su oficina. Lily respira lentamente, con cuidado—. Creo realmente
que las personas pueden cambiar, si. Si los demds se lo permiten pueden
mejorar o incluso ser una versién completamente diferente de ellos mismos.

La mirada de Garth se encuentra con la de ella. Lily no puede leer en su
rostro. La habitacién de pronto se vuelve mds fria, mds pequena.

—Pero ;qué sucede con las otras personas? La sociedad en su conjunto no
permite que uno cambie si ha hecho algo terrible, ;no le parece? Siempre habra
quien lo recuerde, individuos que no pueden perdonar, que no pueden dejar
que se olvide, que quieren hacerte retroceder y estamparte una letra escarlata
indeleble en el medio de la frente. Asi todos los que te vean podran saber que
debes ser juzgado y castigado para siempre.

Lily siente deseos de levantarse y salir de la habitacién, de alejarse de las cosas
que ese hombre estd diciendo. Se fuerza a permanecer quieta y observa a Garth
de cerca mientras espera y se pregunta qué es lo que ha hecho y lo terrible que
podria ser.

—Quiero decir, la gente habla mucho de la justicia y la expiacién. Y de pasar
pagina. Y de todos esos sentimentalismos. Pero en realidad, en el fondo, si
saben lo que alguien hizo, pensarin que puede suceder de nuevo si se dan las
circunstancias adecuadas, ;no es cierto? La gente cree que estd dentro de uno,
en la sangre, en el ADN. —Hace una pausa—. ;No tengo razén?

—;Quiere usted contarme qué es lo que hizo, Garth?

La mirada de él la taladra. El silencio crece. El traga saliva.

—No —dice finalmente—. No quiero. Y tampoco quiero que Rose y los
chicos lo sepan. Jamds. Porque hasta usted me miraria de manera
completamente diferente a pesar de toda su objetividad profesional.

Lily abre la boca, pero Garth levanta su enorme mano y la detiene.

—S¢é lo que va a decirme, que me voy a sentir aliviado si me saco esto del
pecho. Y que tal vez, si hablo del tema, voy a morir en paz. Pero eso es pura
palabreria. En el momento en que se lo cuente a alguien, su opinién sobre mi,
que soy una persona buena, un tipo que salva a la gente de un incendio y que
te saca de los hierros retorcidos de un coche accidentado en la carretera, el tipo
que hace voluntariado para llevar a los animales a los refugios, todo eso
desaparecerd. Todo lo que verdn es a un hombre violento, a un hombre



peligroso. A un monstruo. Pero si no saben lo que hice, entonces, puedo
perdonar a esa parte de mi persona que alguna vez existié. Yo puedo hacer
como si ese tipo enfermo del pasado fuera alguien totalmente diferente. Puedo
enterrarlo en mi inconsciente como lo hace un asesino en serie, que puede
separar en compartimentos el horror que habita en su interior. Esa es la Gnica
forma en que la gente puede cambiar. Cuando nadie te obliga a usar una
etiqueta. Cuando la sociedad no te recuerda una y otra vez que no eres lo que
estds tratando de ser.

Lily se mueve en su silla.

—Garth, el asesino en serie finalmente involuciona, ;sabe? Guardarse las
cosas asi puede ser agotador. Produce un tremendo estrés tanto en el cuerpo
como en la mente. Impide que...

—;Qué, que las personas vivan como se debe? ;Las vuelve paranoicas? ;Las
lleva al abuso de sustancias, o las hace comportarse de maneras extranas? —
Lanza una carcajada amarga—. Voy a estar muerto en ocho meses, mds o
menos, segin dicen. —Muestra sus brazos musculosos a ambos lados—.
Mireme, cuesta creerlo viéndome ahora, ;no?

Lily lo observa. Aun se lo ve muy fuerte y en buena forma. Pero ella sabe
también con qué rapidez eso puede cambiar cuando la enfermedad te estd
carcomiendo silenciosamente incluso mientras estds sentado en el sofd.

—Y asi es como quiero que Rose y mis hijos me recuerden. Fuerte. Bueno.
Amable. Como un héroe.

—Y si algun dia llegaran a averiguar eso que estd ocultando?

—Existe la posibilidad, Lily, de que no suceda. Existe esa posibilidad. Y si yo
se lo digo ahora a Rose, no habrd ninguna. —Hace una pausa y sostiene una
mirada tan intensa que parece quemar—. Si se lo digo ahora, ella y los ninos
cambiardn su idea sobre mi. Me convertiré en aquel que hizo algo espantoso. El
que causé un sufrimiento cruel e insoportable. —Vuelve a quedarse en silencio
— ;Qué haria usted? ;Se lo confesaria? ;A su marido? ;A sus hijos? ;O prefiere
morir con la posibilidad de que ellos no lo sepan nunca?

Lily tiene la aterradora impresién de que él le estd preguntando a ella sobre su
propio pasado y de que puede ver en su interior. Que tal vez Garth es solo un
espejo para que ella se mire a si misma. Tal vez él es ese alguien que lo sabe
todo. Porque Lily sabe que ella correria mil veces el mismo riesgo que Garth.
Se aclara la garganta antes de hablar.

—Garth, no sé lo que usted ha hecho, asi que no podria decirle qué hacer.



No se trata de mi, sino de usted. Tal vez, si se lo contara a Rose y ella lo
perdonara, se sentirfa usted libre. Y ella también. Las esposas pueden
sorprender, ;sabe?

—;Usted realmente cree que existe el perdén? —Se rie—. ;Realmente?

Una sombra cruza sobre Lily. Siente una oscuridad agazapada trepando desde
los rincones de su consultorio, como una mano helada que sube a presionar su
garganta. Pero debe ser que el sol se ha ocultado detrds del dlamo.

—Garth, el perddn, el verdadero perddn, tiene mds que ver con que usted
pueda soltar la culpa y la vergiienza que lo tiene prisionero.

El niega con la cabeza y mira su reloj. Su sesién casi ha terminado.

—No. Esa culpa, esa vergiienza, Lily, es lo que me da fuerzas. Para ser un
bombero desinteresado, para ser el mejor padre que puedo. Esa culpa, esa
vergiienza, Lily, es lo que me hace un buen hombre. Veo que ya es la hora de
irme.

—:Nos vemos a la misma hora la semana que viene?

El coge su chaqueta del perchero.

—Creo que hemos terminado. Estoy tan preparado para morir como podria
estarlo. No tiene mucho sentido seguir habldndolo.

Lily no estd tan segura.

—;Qué le parece si se toma una semana de descanso y después vuelve para
una sesién mds? Podemos agendarla ahora, pero si realmente se siente mejor,
entonces, me llama y la cancelamos. ;Le parece bien?

El duda, luego sonrie.

—Trato hecho. Gracias. —Desaparece por la puerta.

Lily lo observa irse. La ha inquietado. Ve que titila la luz roja en su escritorio.
Su nueva paciente la estd esperando.

Inspira profundamente, va hacia su archivador y lo abre. Desbloquea la caja
fuerte. Busca bien al fondo y sus dedos tocan una suave caja de madera. La
saca. La abre con cuidado y saca de alli un viejo recorte de periédico.

Es la foto de una nifia. La mira fijamente y siente un escalofrio. La nina tiene
un pequeno colgante en el cuello. Bafomet. La cabra sabdtica. El simbolo
gbtico. Bajo la imagen no muy nitida de esa foto en blanco y negro hay un
epigrafe en cursiva que dice simplemente: “Sophie McNeill, doce afos de edad,
desaparecida”. La foto es de un periédico publicado en Nueva York. Lily saca
un segundo recorte y lee el titular:



Intensa busqueda en todo el pais de una nifia victima de secuestro.

La luz roja del escritorio de Lily vuelve a encenderse. Guarda deprisa los
recortes dentro de la caja y vuelve a colocar la caja en el fondo de la caja fuerte.
Y la cierra. Entra en el pequeno bano, se enjuaga la cara y se retoca el
pintalabios. Bebe un poco de agua, se alisa los pantalones y va hacia la puerta
de la sala de espera.

Respira hondo tratando de desprenderse de la energia negativa del paciente y
de sus pensamientos oscuros.

Abre la puerta y sonrie a una mujer muy atractiva, vestida con ropa de
ciclismo exclusiva, de alta calidad. La mujer pelirroja deja a un lado la revista
que estaba hojeando y se pone de pie. Lily le tiende la mano.

—Hola, usted debe ser Paisley, ;verdad?

—Encantada de conocerla, doctora Bradley —dice la mujer al estrecharle la
mano.

—DPuede llamarme Lily. Entre por favor.



VICTIMA DE UN SECUESTRO

LA VERDADERA HISTORIA DE UN CRIMEN

Wozniak salié de la casa y encontrd al vecino que habia llamado a emergencias de pie
en el jardin contiguo, junto a su esposa. Era gente mayor y la mujer tenia entre sus
brazos un pequefo perro blanco.

—Son la familia McNeill —le dijo el hombre a Wozniak—. Mi mujer creyd oir gritos
en la casa vecina. Yo sali a ver y algo me parecid..., senti que algo iba mal en la casa de
los McNeill. Vi que estaban encendidas las luces del sétano, asi que miré dentro. Y... la
vi a ella. A Della... —Se le quebrd la voz.

—No puedo creer lo que estda pasando —dijo su esposa—. Son una familia
realmente encantadora. Van a la iglesia, son muy amigables.

—¢Tienen hijos? ¢Cuales son sus nombres?

—Si —le respondié ella a Wozniak—. Un nifio pequeno, Danny. Tiene ocho afos. Y
una nifna, Sophie. De doce. ¢Ellos... estan bien?

—¢Vio a alguien o algo sospechoso fuera de la casa? ¢Oyo alguna otra cosa ademas
de los gritos?

—No sé si significa algo, pero hace unos dias que anda merodeando por aqui un
joven extrafio con una capucha negra. Ayer lo vi en una furgoneta muy destartalada
aparcada al final de la calle. Estaba con un amigo. Creo que vigilaban la casa.

Wozniak Se apresurd a regresar a su coche patrulla, desde donde llamdé para
informar del nombre y la descripcion de la nifa segun fotografias. Faltaban siglos
todavia para las alertas Amber, pero se emitié una orden urgente a todas las agencias
del pais para que buscaran a una nifia de doce afios llamada Sophie McNeill. Pelo
largo y oscuro. Caucasica. Bonita. También menciond la furgoneta en el mensaje.

Wozniak volvié a entrar a la casa para esperar con los otros agentes al perito
forense, a los detectives de homicidios, a los técnicos forenses y a K9, la unidad
canina. Pero en cuanto puso un pie en el interior oyd los gritos de Conti en el piso de
arriba.

—ijlLa hemos encontrado! jEsta aqui dentro! Debajo de la cama, en el cuarto de Ia
nifia. Esta viva. iLlamad una ambulancia ya mismo!

Gracias Dios, pensé Wozniak, con el corazén martillandole el pecho mientras
llamaba a emergencias.



RUE

AHORA
Martes 21 de junio

DESPUES DE DARLE LA NOTICIA a Joe Harper sobre la identificacién positiva de
su madre, Rue se dirige a la taberna Red Lion pensando en él. Estd destrozado.
Rue siente como si le hubiera quitado la dltima pequefa esperanza que le
quedaba. Lo dejé al cuidado de Hannah Cody y un agente que trabaja en el
servicio de atencidn a las victimas.

Cuando gira en la calle principal de Story Cove, Rue comienza a ponerse
tensa. Mira la hora y llama por teléfono con el altavoz a Seth desde su teléfono
personal.

El responde al tercer tono.

—OQOye —dice ella cortante—. ;Todavia estds en casa?

—3S1. ;Qué ocurre?

Ella se detiene en un semdforo en rojo.

—Necesito preguntarte algo. ;Dénde estuviste antes de ayer por la noche?

Una anciana empujando un cochecito cruza la calle lentamente. Dentro va
un perro muy viejo.

—;Qué quieres decir? —pregunta Seth.

Rue no puede contener su irritacién. La luz se pone verde, pero la anciana
tarda un siglo en cruzar la calle.

—Solo responde, Seth. ;Dénde, exactamente, estuviste el domingo a partir
del mediodia hasta que volviste a casa y te metiste en la cama?

Se hace un silencio.

—Mira, Rue, si esto se trata de...

—Solo dimelo.

Sus pufios se aferran con fuerza al volante.

—Podemos hablar de esto mds tarde, después del trabajo, cuando...

La anciana llega al otro lado de la calle. Rue acelera.

—Seth, esciichame, y presta mucha atencién. —Frena sibitamente cuando



un ciclista cruza de pronto delante de un autobus. Maldice y luego prosigue—:
La runner muerta, la de las noticias, la que encontraron en la playa de Grotto...
—respira profundamente, se incorpora, gira hacia la calle principal de Story
Cove—. Su nombre es Arwen. Arwen Harper. —Silencio total en el teléfono.
Rue siente nduseas. Ve el cartel de Red Lion mds adelante—. ;Es con ella con
quien te estabas acostando? ;Es a ella a quien te vi llevar a Red Lion?

—sAcaso me estuviste siguiendo? Por Dios, Rue. ;Cémo te atreves...?

—Entonces es ella? Estd muerta, Seth, muerta. Asesinada. ;Me has oido
bien?

Se oye la respiracién pesada de él. Cuando vuelve a hablar, la voz de su
marido suena densa.

—Estds... estds segura..., estdn seguros de que es ella?

—Estamos seguros.

Oye una maldicién. Luego, silencio.

—Seth, estd desnuda sobre la mesa de la morgue y en este momento le deben
de estar rompiendo la caja toricica, abriendo el crdneo y cortando y pesando
todos los érganos. Tienes que decirme dénde estabas el domingo antes de que
alguien venga a preguntar. Y créeme, lo hardn.

—;Qué le pas6é, Rue? —Su voz es un suspiro ronco—. Ta... no puedes
creer... es imposible que creas que yo tuve algo que ver con...

—Me dijiste que tus dias de andar acostindote con otras se habian
terminado. Dijiste nunca mds, no mds aventuras. Hiciste una promesa. Y todo
fue mentira. Y ni siquiera te esforzaste por disimular. La gente te ha visto con
esa mujer, Seth, asi que mds te vale que tengas una coartada sélida para la
noche del domingo cuando yo trabajé hasta tarde. Comienza por decirme
dénde estuviste el mediodia del domingo.

—Estuve con el equipo de natacién, en el ferry, volviendo del encuentro en
el continente.

—Ellos lo confirmaran?

—Claro, por supuesto. Estuve con los miembros del equipo y los
acompanantes. Yo mismo estaba a cargo de una de las nadadoras. Sally-Ann.
Ella te lo puede confirmar. Todos podrdn corroborarlo.

—A qué hora atrac el ferry?

—No lo recuerdo exactamente. Tendria que confirmarlo. Pero calculo que a
alrededor de las tres de la tarde.

—Y después? —pregunta Rue mientras se detiene fuera de Red Lion.



—Volvimos en coche a la ciudad. Dejé a varios chicos en sus casas,
incluyendo a Sally-Ann. Luego... fui a comer algo con unos amigos y salimos a
tomar unas copas.

—Esto puede ser corroborado? —Se hace una pausa.

—Si.

—Y de alli?

—Tomamos unas cuantas copas y volvi a casa tarde; td ya estabas en casa y
en la cama.

Ella entrecierra los ojos, inspira y cuenta hasta tres para calmarse, respira
lentamente.

—Entonces, ;no sabes dénde estuvo Eb el domingo, antes de que yo llegara?

Otro silencio.

—;Qué tiene que ver Eb con todo esto?

—Solo... pregunto.

“Porque quiero saber si mi hijo tiene una maldita coartada y no me atrevo a
hacerle la pregunta”. A la mente de Rue viene la imagen de Eb con el vaso de
leche en la mano y un plato de pastel a medio comer.

“Haria lo que fuera por ti, mam4. Lo sabes, ;no? Quiero que seas feliz”.

—No sé dénde estaba Eb —responde Seth—. Pero lo que te dije sobre el
domingo es la verdad.

—;Cudndo viste a Arwen Harper por dltima vez? ;Cudndo estuviste por
ultima vez en la taberna Red Lion?

Lo estd poniendo a prueba.

—Es probable que... hace unas dos semanas. —Se aclara la garganta—.
Cuando la traje a su trabajo desde el gimnasio. Para entonces ya habiamos
terminado, pricticamente, Rue. Mira, te soy honesto, no conozco nada de su
vida. Se me acercé en el gimnasio y... fue un flirteo de unos dos o tres dfas.

Ella cierra los ojos. Estd mintiendo. Ella sabe que miente.

—;Rue?

—Esto se ha terminado —dice ella.

—Qué?

—Dije que hemos terminado. Ta y yo. Quiero que te vayas. Que salgas de
nuestro matrimonio. Quiero el divorcio. Y tienes que mudarte. No quiero verte
cuando llegue a casa.

—Rue...

Ella corta la llamada. Siente el golpeteo de la sangre en sus oidos. Estd



temblando. Su mente vuelve a la noche en la que esper6 dentro de su coche en

la puerta de Red Lion.



RUE

ANTES
Jueves 16 de junio

TRES DiAS ANTES DE SU MUERTE

RUE ESTA DE NUEVO EN su coche con la clase de portugués de fondo. Estd
oscuro. Llueve. Estd aparcada frente a la taberna Red Lion. La camioneta de
Seth estd un poco mds adelante en esa calle.

Seth la habia llamado antes para decirle que iba a llegar tarde y Rue tuvo el
presentimiento de que volverfa a ver a la camarera. De camino a casa al
finalizar su turno, condujo, por impulso, en direccién a Story Cove. Y cuando
pas6 lentamente frente a Red Lion, vio que la camioneta de su marido estaba
frente a la taberna bajo la lluvia. No habia nadie en su interior.

Dio la vuelta a la manzana y volvié en la direccién contraria. Ahora estd
esperando en la puerta de la taberna, desde donde observa la entrada. A pesar
de que no puede ver a Seth por las ventanas, estd segura de que estd dentro. La
cdmara de fotos de Rue descansa en el asiento del copiloto. Es posible que no
esté manejando la situacién de la mejor manera, pero quiere tener una prueba
fotogréfica. Cuando pida el divorcio quiere tener pruebas a su favor.

Hace frio dentro del coche. Cada vez llueve més fuerte. A pesar de ser junio,
el viento que viene del mar estd helado, pero Rue no quiere poner en marcha el
motor para encender la calefaccién. Prefiere no llamar la atencién sobre su
vehiculo.

Pasa el tiempo. La lluvia azota con mds fuerza.

Se abren las puertas de la taberna y sale una pareja. Son personas mayores. El
hombre ayuda a la mujer a abrir su paraguas y la rodea con el brazo mientras
caminan en la humedad de la noche. Rue siente una punzada de soledad. De
arrepentimiento. De tanto tiempo perdido con un hombre que no la respeta.
;Por qué se enamord de Seth? ;Hay una parte de Rue que no se respeta a si
misma, que no confia en que alguien pueda amarla plenamente? ;Es porque



conserva enterrado en lo mds profundo de ella el rechazo de sus padres
biolégicos?

Las puertas se abren varias veces derramando una luz cilida en la oscuridad
mientras la gente entra y sale de la taberna, riendo, feliz.

El audio sigue su curso y queda en silencio. Rue se pregunta si deberia tratar
de aprender afrikdans también. Es lo que hablaba su madre biolégica.
Afrikdans y un poco de xhosa. Se acurruca mds dentro de su chaqueta.

Las puertas de la taberna vuelven a abrirse.

Alli estd ella.

Rue se incorpora en el asiento. Su pulso se acelera. Observa a la mujer de
pelo oscuro que sale de la taberna y se cubre la cabeza con la capucha del
impermeable. Se refugia bajo un alero a unos pasos de la entrada y mira hacia
la calle. Rue maldice. Quiere verle bien el rostro. Y por un momento Rue se
pregunta si no se ha equivocado con Seth, tal vez no estd dentro. De pronto,
las puertas de la taberna se abren de nuevo y Rue reconoce la figura familiar de
su marido. El se retine con la mujer de la capucha debajo del alero y la rodea
por la cintura. Le dice algo al oido.

Rue busca su cdmara. Apunta, activa el zoom, dispara cuando su marido se
mueve para darle un beso. Dispara de nuevo mientras la pareja corre del brazo
bajo la lluvia hacia la camioneta de Seth. Vuelve a disparar cuando suben al
vehiculo.

Se encienden las luces y avanzan por la calle. Rue siente nduseas. Deja la
cdmara sobre su regazo.

Por supuesto, al llegar a su casa Seth no estd. Tampoco estd en la casa cuando
Rue se mete en la cama.

No puede dormir y se queda oyendo la lluvia y los ocasionales movimientos
de Eb en su habitacién en el piso de abajo. Para de llover. La casa estd
silenciosa. Pero ella no puede dormir.

A eso de las dos de la madrugada, oye que se abre la puerta principal. Seth
sube por la escalera.

Rue finge dormir. El se mete muy despacio en la cama. Huele como si
acabara de ducharse. Rue se queda inmévil mirando el techo. Tiene que hacer
algo. Esto no puede continuar.



LILY

ANTES
Miércoles 25 de mayo

TRES SEMANAS Y MEDIA ANTES SU MUERTE

HISTORIA CLINICA: PAISLEY
Paciente de unos cuarenta afios, que ha estado en lista de espera durante seis
semanas. éSintoma inicial...?

UN NUEVO PACIENTE ES SIEMPRE un misterio. A veces, Lily sabe de antemano
cudl es el problema que los lleva a la consulta porque se lo han dicho por
teléfono. Y luego viene la tarea detectivesca, porque el problema que plantean
es por lo general la superficie de algo mucho mds profundo y complejo, algo
que el paciente puede haberse ocultado incluso a si mismo para poder ser
funcional. Pero ese problema inicial es el que lleva al paciente a hacer terapia.

Su nueva paciente es enigmdtica. Una bella pelirroja, de piel muy blanca y
con una energfa envidiable. Lleva mallas de lycra y una camiseta de manga
larga de ciclismo, hecha de un material que resalta cada una de sus curvas y
musculos. Lily mataria por tener un cuerpo como el de Paisley.

La paciente deja el casco en el sofd y se acerca a la biblioteca de Lily. Toca con
la punta de los dedos el lomo de los libros, revisando los titulos. Toca también
los adornos de Lily: un jarrén de cerdmica modelado por las pequefias manos
de Matthew, un caracol encontrado en México, una pequefa escultura de
Australia. Coge una foto enmarcada de la familia Bradley en Ciudad del Cabo.

—sLe sirvo un té o café? —ofrece Lily.

—No. Estoy bien. —Deja la foto y va hacia los grabados del test de
Rorschach que Tom le regalé la Navidad pasada. Cada mancha estd enmarcada
y colgada cuidadosamente en la pared.

Paisley mira a Lily un instante, como si estuviera evaluando algo, y luego se
dirige a la pared donde se encuentra la coleccién de mdscaras de Lily.

—Fue Jung, ;no? —dice Paisley—. Llamé “persona” a la mdscara que cada



uno de nosotros lleva puesta, al rostro que elegimos mostrarle al mundo.

—Est4 familiarizada con el trabajo de Carl Jung, con sus arquetipos?

Se sienta. Por fin. Cruza las piernas enfundadas en la tersa lycra y sonrie. Y
Lily no puede dejar de sentir que hay una actitud de superioridad en la
expresion de los labios de Paisley, la forma en que inclina la cabeza, el modo en
que sus ojos azules sostienen la mirada de Lily.

—Bueno, estd la “persona” de Jung, el yo, la sombra y el 4nima o dnimus. La
persona es la mdscara detrds de la cual elegimos escondernos. Como en su caso,
su persona, su mdscara, es la de una doctora, y entonces cuando se pone la bata
blanca o decide abrir su propio consultorio, despierta ciertas expectativas en los
demds. Creen que usted tiene grandes conocimientos, que tiene compasion,
que es amable. Esperan que se comporte de la forma en que los doctores o los
terapeutas lo harfan. Si se coloca una placa de policia y coge un arma, uno se
convierte en un protector confiable. Es valiente y justo. Vistase de bombero
con el traje amarillo y serd un héroe. Un salvador. Envuélvase en una tnica
negra y poéngase una peluca de rizos plateados y encarnara la justicia, el arbitro
de la verdad para discernir entre el bien y el mal. Péngase una capucha y serd
un verdugo, pero cuando el verdugo se la quita, puede ir a su casa con su
familia con la conciencia intacta porque solo estd haciendo su trabajo. —Se
reclina en el sofd y vuelve a cruzar las piernas—. Todos necesitamos una
mdscara para poder seguir adelante. Pero si usamos la mdscara demasiado
tiempo, olvidamos quién estd en realidad detrds. ;No es cierto? Olvidamos
quiénes somos en realidad.

Lily se mueve en la silla, cada vez mds incémoda con esta conversacién, que
se suma a la sesién anterior con Garth.

—;Siente que ha estado usando alguna mdscara en particular durante
demasiado tiempo, Paisley?

—No lo sé. Tal vez ese sea el problema: usar una mdscara durante tanto
tiempo que uno ya ni siquiera se da cuenta de que la lleva puesta.

—Y si le preguntara cudl es la mdscara que usted cree estar usando?

—La de madre. Esposa. —Se pasa la lengua por los dientes—. Supongo que
esas son las personas principales que le muestro al mundo.

—Y qué significan esos titulos para usted?

Paisley duda.

—Que se supone que soy carifiosa, que soy un refugio para mis hijos. Que
soy virtuosa. Amable. Controlada. Que soy tan atractiva para mi marido como



para mantenerlo interesado en mi. Que soy buena en la cama, una puta en la
intimidad de la habitacién. Que como muy sano y que cuido las calorias que
ingiero. Que soy una mujer de negocios exitosa y que también horneo
exquisitas galletas, que me ofrezco de voluntaria en la escuela de mis hijos y
que los llevo a las clases de natacién y me aseguro de que crezcan en su fe. —Se
detiene y recupera el aliento—. Que soy organizada. Que ofrezco una rutina.

Lily traga, pensando en si misma, en cémo lleva a Matthew a las clases de
natacién. En cémo se obsesiona por contar las calorias y cémo ofrece ayuda en
las escuelas de sus hijos. Paisley podria estar describiendo a Lily.

—Suena... extenuante —dice.

—Vayassi lo es.

—;Cudntos hijos tiene, Paisley?

—Tres. —La paciente le sostiene la mirada—. Tres nifas. De siete, nueve y
doce anos.

—Da mucho trabajo ser un buen modelo a seguir.

—Si. Da mucho trabajo mantener encerrado a ese demonio oscuro y
pervertido que llevamos dentro.

Algo empieza a hacer ruido en el cerebro de Lily. Las manchas del test que
estdn detrds de Paisley de pronto se ven como un Bafomet con cuernos. Siente
que le sudan las axilas. Trata de concentrarse para encontrar su siguiente
pregunta.

—;Usted... trabaja fuera de su casa, Paisley?

—Soy representante de un laboratorio. Y viajo mucho. Pero no necesito
trabajar. Mi marido gana bastante, me casé con un hombre rico. Fue un
casamiento muy conveniente. Un hombre mayor. —Sonrie con astucia, o al
menos asi le parecié en ese instante a Lily—. Pero el trabajo me permite tener
un escape. Si no fuera por mis viajes no podria follar a destajo.

Lily pestanea desconcertada.

—Eso qué significa?

Paisley se inclina hacia delante.

—;Usted quiere saber cudl es mi problema, doctora?

—Por favor, lldmeme Lily.

—Lily, mi problema, mi verdadero problema, es que me gusta follar con
quien sea. Me gusta el sexo. El sexo arriesgado, el sexo no seguro. Con
extranos. Cuanto mdis salvaje y mds caliente, mejor; cuantos mds
comprometidos con sus esposas estén los hombres, mds satisfaccién. Soy adicta



al sexo, Lily. Y no puedo detenerme. Antes podia espaciarlo y ser mds
cuidadosa, pero ahora lo necesito mds y mds seguido solo para sentir algo. —
Hace una pausa—. La semana pasada, en un viaje de negocios a Toronto, me
arrestaron. Por prostitucién y por tener sexo en puablico. Si, acepté dinero para
tener sexo. Dinero que no necesito. Y tengo que frenar todo esto, antes de que
destruya todo lo bueno que tengo en la vida, como mi familia.

Lily se queda mirdndola. “De eso se trata, entonces. El problema inicial que
el paciente plantea. Una peligrosa adiccién al sexo”.

—Quiero decir, tengo un buen marido. Tres hijas hermosas, bellas, inocentes.
Tengo todo lo que la gente desea, lo que significa que también lo puedo perder
todo. Y es como..., siento que es ese demonio dentro de mi el que estd
haciendo todo lo posible para que yo lo pierda todo. Porque si lo pierdo,
quedaré expuesta y entonces no tendré que esforzarme tanto por sostener la
mdscara. —Se relaja en el sofd, como si hubiera quedado agotada después de
quitarse ese peso del pecho.

—Y su ropa de ciclista —dice suavemente Lily—, ;también es una mdscara?
sEs algo que elige para venir a su primera sesién?

—Es parte de la narrativa falsa. —Sonrie un poco—. No para usted, sino
para mi familia. Es mi coartada. —Se cruza de brazos—. Es la forma en que le
oculto a mi familia y a la comunidad que estoy yendo a terapia. Ellos creen que
me estoy entrenando para una préxima carreta de ciclismo y los miércoles son
los dias en que hago recorridos mds largos. Pero en realidad es mi dia de
terapia. Por eso elegi que me atendiera usted, ya que tiene el consultorio lejos
de mi barrio. Ademds, tiene una discreta entrada lateral en una calle cerrada.
—3Se le ensancha la sonrisa—. Soy buena haciendo investigaciones, Lily.

Lily traga saliva. Casi suena como una amenaza. En otro nivel, ella sabe que
eso es paranoia. Dianne tiene razén. Tiene que tomarse un descanso. Estd
dejando que las cosas la afecten, viendo segundas intenciones en todo. Pero
bueno, las notas que recibié eran reales.

—;Lily es el diminutivo de Lilith? —pregunta Paisley.

—De Lillian.

—Porque Lilith era una figura demoniaca. En un mito biblico. ;Lo sabia?

—No..., no lo sabia. Pero como le dije, viene de Lillian. ;Quiere contarme
algo mds sobre su arresto, Paisley?

Se levanta de un salto del sofd y empieza a caminar. Lily espera sentada,
paciente.



—Fran como las dos de la mafnana. Alli estaba yo, en la calle, en un barrio
horrible de la ciudad. Llevaba puesta una falda corta de cuero. Botas de charol
negro, de tacén alto y altas hasta el muslo. Un top sin mangas de lentejuelas
brillantes. Los labios pintados de rojo furioso. Estaba buscando a un hombre.
Estaba desesperada por hacerlo en un callején, o detrds de un contenedor de
basura, contra una pared de ladrillos, y que alguien me metiera dinero sucio en
el sujetador.

Ella espera. Lily se niega a mostrarse escandalizada.

—;Consiguié lo que queria?

—Me arrestaron antes de que el tipo pudiera sacarme la polla. —Se rie—.
Me dejaron libre bajo promesa de comparecer. Todavia no he vuelto. Pero... —
Su expresién cambia. Lentamente se vuelve a sentar. Se pasa la mano por la
cara—. Es como si yo fuera dos personas. —Se queda en silencio un momento.
Luego dice con calma—: Tengo miedo. Realmente no quiero perder a mi
familia. No me gusta lo que hago. Me avergiienza. Me siento sucia. Hasta que
el deseo comienza a crecer de nuevo, y se vuelve urgencia. Y toda mi energia
consciente se vuelca a planear el siguiente encuentro, a esconder la verdad, a
tapar lo que hago. Y a veces siento que voy a morir. Tal vez es en realidad un
deseo de muerte. Una parte de mi estd tratando de destruirse. —Hace una
pausa—. Y ahora usted me estd juzgando. Lo veo en sus ojos.

—Este es un lugar seguro, Paisley. Siéntase confiada de poder decir lo que
sea.

—Como en un confesionario.

Lily trata de sonreir amablemente.

—Como en un confesionario. —Aunque ella sabe que hay cosas que no se
pueden revelar a un sacerdote—. Digame algo, Paisley. Si le preguntara qué
edad tiene el pequeio demonio que vive en su interior, ese pequefo ser que
trata de destruirla, ;qué dirfa?

—Qué pregunta mds rara.

—No tanto. Nuestras mentes son mosaicos, y la sensaciéon de estar habitados
por partes enfrentadas entre si es muy comdn. A veces explorar y abrazar esas
partes disociadas de nosotros mismos, nuestros gestores internos, puede ser de
mucha ayuda. Una forma de hacerlo es nombrar a esos gestores internos, ver
qué edad tienen, sacarlos fuera y conversar con ellos.

—No sé qué edad tiene el pequefio demonio. —Paisley frunce los labios—.
Once. Tal vez mi diablilla tenga doce afos.



“La edad de Phoebe. Phoebe con su botella de vodka de fresa bajo su cama.
Phoebe que dibujé un personaje manga cortdndole la garganta a otro personaje
con un cuchillo”.

—LEntonces, ;es mujer?

—Supongo. La misma edad que mi hija mayor. Es una edad complicada,
cno?

—Si, ciertamente. —Lily traga con dificultad—. Hacer equilibrios entre la
nina que todavia es y la mujer en que se convertird es complicado,
especialmente con los mensajes cruzados de la sociedad y las expectativas. —
Lily carraspea. Tiene que concentrarse—. Ahora quiero que cierre los ojos,
Paisley, y que imagine a esa nifa, que la traiga a su mente.

—Esto me parece... un poco raro.

—Inténtelo.

La paciente cierra los ojos y respira profundamente. Le lleva un tiempo
verbalizar.

—Creo que la estoy viendo. Se rie de mi. Me provoca.

—Mirela un poco, siéntala.

Paisley se queda en silencio, pero comienza a jadear. Las mejillas se le
enrojecen.

—;Qué aspecto tiene, Paisley?

—Cabello negro. Largo. La piel muy pélida. Labios oscuros.

—Puede... ponerle un nombre, asi la podemos llamar cuando sea necesario?

Paisley respira con mds ansiedad y sus manos se aferran con fuerza a sus
plernas.

—Creo que su nombre es... Jane. No...no... ella me dice que se llama
Sophie.

La mente de Lily se queda en blanco.

La boca de Paisley se deforma en una mueca.

—iLa odio! Es una zorra maldita. Quiere hacerme dano. —Los ojos de
Paisley se abren de pronto. Su pecho se agita. Su rostro estd enrojecido y
sudoroso. Tiembla y le brillan lagrimas en los ojos—. No puedo hacer esto. No
puedo. No quiero hacerlo.

Lily tiene la boca reseca.

—Por qué no, Paisley?

—Porque... es horrible, esta chica de cabello negro quiere matarme. Tiene
un cuchillo y quiere cortarme la garganta para que me calle, quiere matar lo



bueno que hay en mi. La parte inocente que tengo. Quiere quitarme
absolutamente todo lo que amo, mi familia, y yo... no sé por qué, o qué he
hecho para que me odie tanto. O por qué querria hacerme esto a mi. —Paisley
coge la jarra de agua que hay frente a ella y con la mano temblorosa se sirve un
vaso. Se lo bebe entero—. Lo siento. No sé de dénde sali6 todo esto.

—Est4 bien. Lo hizo usted muy bien. No trataremos de indagar mis en esta
sesion, pero la préxima vez podriamos convocar a ese otro gestor interior que
menciond, el de su parte buena. Y le podemos preguntar a la nifia buena si ella
tiene algo que decir sobre... la nifia mala.

—Sobre Sophie.

Lily siente que se le hielan las venas. Es transferencia. Es proyeccién. Eso es
todo. Necesita tomarse un descanso.



VICTIMA DE UN SECUESTRO

LA VERDADERA HISTORIA DE UN CRIMEN

Anteriormente ese dia, la tarde del 22 de abril de 1989, Harrison Whittaker, de siete
afos, encontré a su madre ocupada con su maquina de coser en el sétano, donde
hacia mas fresco. Estaba cosiendo un disfraz para su hermana mayor, que iba a actuar
en una obra de teatro del colegio. Chrissie iba a hacer el papel de Sandra Dee en
Grease y habia estado practicando sus canciones hasta que a Harrison le empez6 a
doler la cabeza.

—¢Puedo ir a casa de Danny a jugar? —preguntd a su madre.

—No. Vamos a ir al centro comercial dentro de una hora. Necesitas pantalones
nuevos.

—No necesito pantalones. Necesito ir a jugar. Por favor. La mama de Danny dice que
van a hacer una barbacoa mas tarde, con salchichas y helado, y luego veremos un
video. Y él me dijo que podia ir. Su mama dijo que podiamos hacer una fiesta del
pijama y montar una tienda con mantas. jPorfiiii!

—Harrison...

—Por favor, mami. Te prometo que voy a hacer todos mis deberes y todo lo que
digas.

Gimié y suplicd. Habia estado muy tranquilo el dia anterior. Y ese clima
inusualmente calido tenia a todo el mundo inquieto. Su madre mir¢ el reloj.

Sheilagh Whittaker estaba cansada. Su marido trabajaba hasta tarde en la industria
de petrdleo y del gas, donde acababan de ascenderlo. Ella llevaba sola todo el peso de
las tareas del hogar al tiempo que intentaba emprender un negocio familiar. Todavia
tenia que pasar a buscar los folletos de promocion para la incipiente empresa. Era
importante elegir sus batallas y racionar su limitada energia, y Harrison la agotaba con
su efervescencia.

—De acuerdo, esta bien.

—iGracias, mami! —El la besa y ella sonrie con el corazén derretido.

La ultima vez que Sheilagh Whittaker vio a su hijo fue por el espejo retrovisor
cuando se alejaba para ir al centro comercial con Chrissie. Estaba de pie junto a su
mejor amigo y vecino, Danny McNeill, en el jardin de los McNeill, a cuatro casas de los
Whittaker, saludandola con la mano, feliz. Harrison tenia en sus brazos al pequefio
terrier, Pogo. Llevaba a su perro a todas partes.

Si Sheilagh Whittaker hubiera obligado a Harrison a ir con ella al centro comercial
por sus pantalones, su hijo aun estaria con vida.

Tendria ahora unos cuarenta afios.

Sheilagh tal vez seria abuela. Su esposo, Jim, tal vez estaria vivo. Quiza no habria



caido en el alcoholismo a causa de la muerte brutal de su pequefio hijo. Jim Whittaker
nunca volvio a ser el mismo después de ese dia de primavera en Glenn Dennig.

Si Sheilagh Whittaker no le hubiera pedido a su hija Chrissie que llevara el pastel de
merengue que habia comprado para la familia McNeill en el centro comercial, Chrissie
podria haberse convertido en una mujer totalmente diferente. Sheilagh podria tener
aun contacto con su hija.

“Es lo que mas lamento en la vida”, dijo Sheilagh Whittaker a un periodista de la
televisidon que cubria el aniversario de la masacre familiar de Glenn Dennig.

“Si no hubiera estado tan agotada, si no hubiera cedido a sus suplicas. Si... si hubiera
tomado una decision diferente, Harrison no habria sido victima de un psicépata.
Todos hubiéramos tenido vidas diferentes, porque la pesadilla no termind con el
asesinato de Harrison. No termind con las muertes de Danny McNeill y sus padres.
Tuvo un efecto domind a lo largo de los afos”. Sheilagh Whittaker hizo una pausa y
aparté la mirada de la cdmara, y sus ojos se llenaron de lagrimas.

“Un psicopata nos destruyd. No hay forma de pasar pdgina, ésabe? Un crimen
violento como ese no termina cuando atrapan al asesino. Sigue teniendo
consecuencias. Durante ainos y anos. Incluso para el joven presidente del jurado: el
estrés del juicio lo afectdé mucho. Murié en un accidente por conducir borracho trece
meses después del veredicto, y creo que estaria con vida si esto no hubiera sucedido.



RUE

AHORA
Martes 21 de junio

—Soy DEz PARRY —DICE LA mujer mientras estrecha la mano de Rue—. Soy
la gerente de Red Lion. También sirvo las mesas, contrato y formo al personal.
Soy multitareas. ;Qué puedo hacer por usted, sargento Duval?

—Hay algin lugar donde pueda hacerle algunas preguntas en privado? —
pregunta Rue mientras guarda su placa.

La gerente parece ponerse nerviosa.

—:De qué se trata? —El ceno fruncido se acentiia cuando parece darse
cuenta de algo—. ;Nos hemos conocido antes?

—Estuve aqui como cliente —dice Rue con rapidez. Es légico que su
presencia se distinga en un barrio como este—. Pero esta vez vengo como
policia, desgraciadamente. Es por una de sus empleadas, asi que si pudiéramos
hablar en privado, se lo agradecerta.

Parry conduce a Rue hacia una pequefa oficina y cierra la puerta.

—Siéntese, por favor —dice mientras aparta una montafa de carpetas de la
silla.

Rue advierte que hay un monitor de circuito cerrado de vigilancia en un
rincén de una estanteria. Muestra una imagen algo granulada de la zona
exterior de la entrada de Red Lion. Otra parte de la pantalla dividida muestra
el drea dentro de la taberna donde estd la persona que recibe a los clientes.

—Tiene una empleada llamada Arwen Harper?

—7Yo... —Parry se queda inmévil. Sus ojos se abren llenos de asombro. Se
lleva la mano a la boca—. Ya sé de qué la conozco. De la televisién. La mujer
encontrada en la playa de Grotto... —Su voz se va silenciando. Comienza a
llorar y se pone pélida. Casi parece un fantasma—. Arwen no se ha presentado
a su turno hoy... La he llamado a su mévil, pero salt6 el contestador. —Se
sienta en la silla detrds del escritorio. Aturdida. Tratando de procesar el impacto
—. Es ella, ;no? Vi en las noticias que Tom Bradley, uno de nuestros clientes,



encontré su cuerpo y... Dios mio. El... ;Tom Bradley encontré a Arwen? Por
Dios, eso debe haber sido... Dios mio.

—Entonces, ;usted conoce al doctor Tom Bradley?

—Si por supuesto. Es uno de nuestros clientes habituales. Viene
regularmente con un grupo de profesores de la universidad cada viernes para la
happy hour, y con frecuencia se quedan hasta tarde. Arwen es la camarera que
siempre los atiende. Llegd a conocerlos bastante bien en muy poco tiempo.

—Puede usted darme los nombres de los hombres que regularmente vienen
con el doctor Bradley?

—Supongo que... que no estoy violando la privacidad de nadie. Todo el
mundo sabe que los profesores vienen aqui todos los viernes. El grupo
principal estd formado por Tom Bradley, Simon Cody, Sandeep Gunjal y
Milton Tommons. Fue con Tom y con Simon con quienes Arwen tuvo una
relacién més cercana. Me cont6 que fue Tom quien le consiguié el alquiler de
la cabana frente a la casa de Simon.

—;Cémo de amistosa exactamente era la sefiorita Harper con estos hombres?
sA nivel intimo?

—Bueno, creo que... que Arwen salia de caza. No lo digo como critica. Ella
es, era, una madre soltera luchadora, una artista. Y necesitaba dinero. Pero, en
realidad, nunca le pregunté nada sobre su pasado ni sobre lo que hacia.
Cuando la entrevisté para el trabajo, me dio la sensacién de que escapaba de
algo. Y... también vi las cicatrices que tenia en las munecas. Por debajo de sus
pulseras, de su sonrisa y de su actitud tan alegre, creo que habfa una mujer
herida. —Hace una pausa. Las ldgrimas brillan en sus ojos—. ;Estd segura de
que era ella?

—Si, lo siento.

Parry busca unos panuelos de papel y se suena la nariz. Se queda en silencio
por un momento.

—No me lo puedo creer. —Su mirada se encuentra con la de Rue—. ;No fue
un accidente?

—La muerte es sospechosa, senorita Parry. Por eso llamaron a mi equipo.
Puede ser que Arwen estuviera justo en el lugar equivocado a la hora
equivocada. Pero tenemos que analizar todas las posibilidades.

Parry se suena la nariz y asiente.

—Qué puedo hacer? ;Cémo puedo ayudar?

—Hay alguna razén por la que alguna persona haya querido hacerle dafio a



Arwen? ;Alguna vez expresé temores, preocupaciones sobre alguien en
particular?

—No, le caia bien a todos. A los hombres, especialmente. No se me ocurre
nadie que quisiera hacerle dano.

Rue carraspea.

—Es posible que ella se estuviera acostando con Simon Cody o con Tom
Bradley?

—Es posible. En algin momento lo sospeché. Pero ella nunca dijo nada.
Estdn casados.

—Las mujeres venian alguna vez a Red Lion con sus maridos?

—No para la happy hour. Pero Tom y Simon han traido a sus familias a
comer alguna vez en el pasado.

—Arwen mencioné alguna vez a las mujeres, o comenté que estuvieran
celosas?

—No, por Dios. Ella era..., bueno, ya sabe... Arwen era muy célida, muy
abierta, pero en realidad nunca hablé de nada realmente personal. Yo, que
pensaba que la conocia bastante bien, creo que nunca supe quién era de
verdad. Todo era una... fachada. Esa imagen alegre y optimista de bohemia
que ella transmitia era como una méscara.

—;Cudnto hacia que trabajaba aqui?

—La contraté a fines de abril. Una de las camareras acaba de renunciar y
estaba con poco personal y bastante desesperada. Ella vino por el aviso que
puse fuera y la contraté de inmediato. Result6 ser una de las mejores empleadas
que he tenido. Y me apena verdaderamente, estoy muy triste.

Rue espera a que Parry se suene la nariz y se componga un poco.

—:Sabe si habia algin otro hombre en la vida de Arwen Harper? ;Alguien
vino alguna vez con ella a la taberna?

—Si, la vi con un hombre. Lo vi dos veces. Vino a buscarla después del
trabajo, y otra vez a tomar algo. Parecia como si estuviera esperando que ella
terminara su turno.

—Arwen menciond su nombre? —Rue trata de mantener la calma.

—No, lo siento. Respeté su privacidad y como dije, no le pregunté nada.

—;Qué aspecto tenia?

—Buen fisico. Cabello rubio. Parecia un atleta. Cerca de los cuarenta, un

poco mis tal vez.
“Un verdadero idiota, Seth”.



—;Cudndo vino Arwen a trabajar por tltima vez?

—El sibado 18 de junio. Se tomé libre el domingo porque tenfa una
barbacoa. Habia programado venir hoy a trabajar.

Rue saca su tarjeta y un boli. Rodea con un circulo el nimero de su mévil en
la tarjeta.

—Lldmeme a este namero si recuerda el nombre del hombre con el que la
vio. O si alguien de su equipo lo sabe por casualidad. —Le da la tarjeta a Parry,
duda y vuelve su barbilla hacia el monitor de circuito cerrado—. ;Cree que las
cdmaras de seguridad puedan haber captado al tipo en el bar?

—En el bar no. Por una cuestién de privacidad las cdmaras solo cubren la
entrada y la salida. Pero si lo deben haber tomado al entrar y salir.

—sDurante cudnto tiempo guardan las grabaciones?

—Se borran cada siete dias. Hemos decidido no gastar mds en el
almacenamiento digital. Siete dias es suficiente para nuestras necesidades.

—Podrian entregarme una copia de las grabaciones que tengan guardadas?

—Si, claro. Ahora las copio a una memoria USB para usted.

—Y también necesito una copia de los turnos de trabajo que tenia asignados
Arwen Harper.

Parry asiente y se vuelve para teclear en el ordenador de su oficina.

Cuando Rue sale de Red Lion, lleva en el bolsillo de su chaqueta la copia de
la grabacién de seguridad. Fue hace cuatro noches cuando vio a Seth salir de la
taberna con Arwen. Seth aparecerd en esa filmacién, posiblemente en
compafifa de la mujer muerta, y Rue no estd segura de qué es lo que hari al
respecto.

Cuando se acerca a su vehiculo, suena su mévil.

Es la agente Georgia Backmann. Rue toma la llamada.

—Hola, jefa —dice Georgia—. Uno de nuestros agentes ha encontrado algo.
Hablé con una mujer mayor que vive del otro lado del callején de atrds de la
casa de los Bradley. La mujer dice que una camioneta Dodge llegé y aparcé en
la plaza de aparcamiento justo después de que se llevaran a Tom Bradley para
interrogarlo la mafana en la que llamé a emergencias. La camioneta era de
color gris oscuro metalizado con una pegatina en la ventana de atrés: la silueta
de un esquiador. La anciana dice que ha visto esa camioneta alli en otras
ocasiones, pero nunca tan temprano por la manana. Tiene una placa del parque
de bomberos de Story Cove. La mujer cree que el conductor es un bombero y
uno de los pacientes de Lily Bradley. El oficial aparcado frente a la casa de los



Bradley no lo vio porque entré por el callejéon de atrds. Estuvo alli poco
tiempo. Podria ser un testigo, o tal vez no.

—Lo voy a comprobar yo misma —dice Rue mientras entra en su vehiculo
—. Estoy muy cerca del parque de bomberos. Paso ahora.



RUE

AHORA
Martes 21 de junio

RUE ENTRA EN EL APARCAMIENTO del parque de bomberos de Story Cove. El
edificio tiene una fachada Tudor, como la taberna Red Lion. Es el estilo de esta
zona de la ciudad y, con los camiones rojos y brillantes apostados en fila al
frente, parece una imagen sacada de un libro de cuentos infantiles. Como un
decorado. Falso. Una mascara.

Mientras conduce despacio, observa los coches y camiones aparcados alli. Al
fondo, delante de un abeto, ve una camioneta Dodge gris oscuro metalizado.
Rue aparca en un lugar vacio cerca de la Dodge y llama a Toshi.

—Hola, jefa —dice Toshi—. Estamos terminando en la morgue. Tal como
anticipé Fareed, en principio, Arwen Harper murié6 de un trauma masivo
compatible con una caida desde la cima del acantilado. Si sufri6 alguna herida
antes de la caida, quedd tapada por el traumatismo posterior que sufrié al caer.
Pero las muestras de los restos bajo sus unas han sido enviadas al laboratorio.
Ahora esperamos los resultados de toxicologia y ADN.

—:Lo has enviado todo al laboratorio privado? —pregunta Rue, mientras
sale del vehiculo y comienza a caminar alrededor de la camioneta Dodge. Ve la
pegatina del esquiador en la ventana de atrds y la placa del parque de bomberos
de Story Cove.

—Afirmativo —dice él—. Lo hardn lo antes posible. Estoy yendo a casa de
Harper. Hemos conseguido una orden de registro en caso de que Klister y su
gente presenten objeciones al procedimiento alegando que obligamos al
adolescente en duelo a darnos informacién. También consegui los permisos
para el registro del teléfono de Harper.

—Bien. Nos encontraremos en la vivienda. Tal vez tengamos otro testigo.
Estoy por confirmarlo.

Le cuenta a Toshi lo que la agente Backmann le ha dicho. Termina la
llamada, se guarda el teléfono en el bolsillo y camina hacia el garaje donde



varios bomberos en pantalén corto lavan y lustran uno de los camiones de
bomberos con escalera. Un hombre con un pafo en la mano la observa.

Otro con un trapo en la mano levanta la vista.

—Hola —dice levantindose y acercindose a ella—. ;Puedo ayudarla?

—Detective Rulandi Duval. Divisién de Homicidios Integrados. —Le
muestra su identificacién.

El la estudia.

—Qué sucede? —pregunta.

Ella senala con el pulgar por encima de su hombro.

—A quién pertenece esa camioneta Dodge gris?

El cefio del hombre se profundiza.

—Por qué?

—Estamos buscando a un posible testigo de un incidente, y ese vehiculo
estaba cerca. Quiero hablar con el dueno.

Un hombre robusto emerge del otro lado del camién de bomberos, secindose
las manos con un trapo.

—Es mia. ;Por?

—Y usted es?

—Garth Quinlan.

—;Usted estaba en el callejon de Oak End ayer por la manana, sefior
Quinlan?

—Si... —Duda y luego agrega—: ;Podemos hablarlo alli, cerca de mi
camioneta, asi dejamos que los muchachos sigan trabajando aqui?

Rue lo sigue. El la mira de frente.

—Mire..., esto es algo personal. Quisiera mantenerlo en privado.

sQué es lo que quiere mantener en privado, senor?

Fl se toca la frente y desvia la mirada.

—Verd, yo voy a terapia. Psicoandlisis. Y antes de que crea que estoy loco, le
aseguro que no es asi. Es solo que no quiero que los muchachos, o ninguna
otra persona, sepa que estoy viendo a una psicéloga. No he hecho nada malo.
Fui a la casa de mi terapeuta para una sesién temprano por la mafana.

Rue se interesa.

—;Qué le hace pensar que estoy aqui para ver si usted hizo algo malo?

—Vi las noticias. S¢é que el marido de mi terapeuta encontré un cuerpo en la
playa justo antes de que yo llegara a su casa. He pensado que es por eso por lo
que usted ha venido a verme. Por la mujer muerta.



Se lo nota nervioso. Rue estd cada vez mds interesada.

—Solo me interesa saber si vio algo relevante para nuestra investigacién.
Usted entré en el jardin de los Bradley por la calle lateral y se marché un poco
después. Supongo que no pudo tener una sesién de terapia en tan poco
tiempo.

El se pasa la mano por el cabello. Una manaza enorme, fuerte, marcada por
cicatrices. Los nudillos de un luchador.

—De acuerdo..., oiga, voy a ser sincero con usted, porque no quiero ningin
problema. Tengo antecedentes. Hace mucho mucho tiempo, en otra vida, fui
condenado por agresiones. Dejé a un hombre en una silla de ruedas para el
resto de su vida. No puede ni mear ni alimentarse por si mismo. Mi mujer no
lo sabe. Por eso no se me ocurrié declarar cuando vi... No querfa quedar
involucrado en ninguna investigacién policial... Me estoy muriendo. Tengo un
cdncer terminal muy agresivo. Es mi castigo, supongo. En unas pocas semanas
probablemente ya no pueda hacer este trabajo de bombero. No tengo tiempo
que perder. Y si, esa es la razén por la que voy a terapia. Para poder procesar el
final de la vida, y lidiar con la frustracién y la rabia que senti cuando me enteré
de que no podria vencer a la enfermedad.

Lamento mucho las noticias, sefior Quinlan. ;Qué vio?

El se moja los labios, desvia la mirada como si tratara de encontrar la forma
de evitar meterse en ese tema.

—Tenfa agendada una sesién temprano. No iba a seguir con la terapia
porque crefa tener las cosas bajo control, pero... no era asi. Cuando llegué, la
doctora Lily Bradley no estaba en su consultorio. La puerta de la sala de espera
estaba cerrada con llave. Pero vi que su coche estaba en la entrada, asi que
pensé que tal vez se habia olvidado o se habia equivocado de hora. Traté de
llamarla por teléfono desde mi camioneta y mientras estaba llamando, vi que se
encendié una luz en el cobertizo del jardin. Asi que me asomé por el muro.
Lily salia del cobertizo con una pequefa bolsa de basura. Entré deprisa por la
puerta de la cocina. Entonces, abri la verja, pensando en llamar a la puerta de
atrs y captar su atencién. Como le dije, tengo un reloj en cuenta regresiva en
mi vida, y al poco rato comenzaba mi turno de trabajo. Necesitaba hablar con
alguien antes de irme a trabajar. La vi a través de la ventana del comedor y
llamé. Ella... parecié sobresaltarse. Y cuando vino a la puerta... tenfa sangre en
las manos y en la cara.

—Sangre?



Fl asiente.

—;Qué sucedié entonces?

—Estaba muy nerviosa. Me dijo que habia tenido una emergencia familiar.
Empez6 a sonar el teléfono fijo y me cerrd la puerta en las narices. Me quedé
perplejo, asi que... permaneci alli y miré un poco por la ventana. No pude
evitarlo. Cuando volvi a verla, estaba en la cocina. Sacé algo del congelador.
Era carne. Desenvolvié varios paquetes y metié la carne en la bolsa de basura
que habia cogido del cobertizo. La envolvié bien y volvié a meterla en el
congelador. Luego, meti6é los envoltorios de la carne en el cubo de basura
debajo del fregadero.

—;Usted vio todo eso? —pregunta Rue.

—Mire, no estoy orgulloso de haber espiado a mi terapeuta. Pero es que uno
desarrolla una relacién con una psicéloga, alguien a quien le confias todos tus
secretos personales... Y ella, en cambio, no comparte nada de su vida personal.
Es normal sentir curiosidad. Y lo que estaba viendo..., no pude dejar de mirar.
Después me senti fatal. Y nervioso. Porque cuando me marché, vi el coche de
la policia aparcado frente a la casa. Y mds tarde vi las noticias... e imaginé que
lo que fuera que estuviera pasando, ustedes ya estarian al tanto, y que lo que vi
en la casa de los Bradley no serfa..., no pensé que fuera significativo para la
investigacién. Pero si habria una gran diferencia en mi vida, la de mi mujer y
mis hijos si yo me mantenia al margen.

—Y ahora estd aqui, frente a mi.

—Si, aqui estoy. Me han encontrado. Y sé que parece raro. Por eso le estoy
contando directamente que tengo un pasado, porque seguramente usted
buscard mis antecedentes y lo averiguard de todos modos. —Hace una pausa y
sostiene la mirada de Rue. El viento sopla entre las ramas del abeto—. Por
favor —dice en voz muy baja—, por el bien de mi mujer y de mis hijos, si no
hace falta que mis antecedentes salgan a la luz, por favor, no les haga dano. Lo
que hice en mi vida anterior fue horrible. No quiero que lo lleven toda su vida
sobre sus hombros. —Traga saliva, con los ojos llenos de ldgrimas—. ;Tiene
usted hijos, detective?

—3Si, tengo un hijo.

—Siempre va a querer proteger a su hijo, sverdad?



PHOEBE

ANTES
Miércoles 15 de junio

CUATRO dias ANTES DE SU MUERTE

PHOEBE ABRE LA PUERTA PRINCIPAL a Joe y le hace una reverencia, como si
fuera una cortesana antigua, y le dice con voz teatral:

Bienvenido a la humilde morada que habitamos, estimado peregrino.

Fl se rie y ella también. Joe acompané a Phoebe a casa desde el autobis y ella
decidié invitarlo a pasar. La verdad es que es el primer chico al que ha invitado
a casa, un chico por el que se siente totalmente atraida. Por supuesto ha habido
otros chicos, pero por lo general eran los hijos de los amigos de sus padres o
vecinos que venfan a las fiestas de cumpleafos, a jugar a su casa o a las
barbacoas del verano.

Phoebe quiere mostrarle a Joe los progresos que ha hecho con su novela
grifica manga sobre la chica mdgica y oscura, pero de pronto se lo piensa dos
veces. No lo conoce hace tanto tiempo y estd un poco nerviosa de verlo en su
casa. Todo el lugar parece mds pequenio en su presencia. También estd muy
nerviosa por lo que podria llegar a decir su madre, que tiene unas reacciones
horribles ante todo lo que hace Phoebe. Las primeras palabras que salen de la
boca de su madre siempre son “No. Ni se te ocurra. No es una buena idea,
Phoebe”.

Su madre tampoco ha visto todavia su pelo fucsia. Se lo tifé con ayuda de Fi
en la casa de los Cody y ya se metieron en problemas porque mancharon de
rosa la encimera blanca del bano.

Tal vez la presencia de Joe mitigue el impacto de su reaccién negativa. Su
madre tal vez se concentre tanto en el hecho de que ha llevado a un chico a
casa que no se dé cuenta del color del pelo.

Joe no avanza mucho mds alld de la puerta de entrada. Se detiene a mirar las
fotos enmarcadas de la familia Bradley en el vestibulo. Se queda alli



mirdndolas. Una distancia crece en su mirada. Sus ojos van de la foto de los
padres en el viaje de camping a la de un safari familiar en Botsuana, a otra de
los cuatro riéndose en una playa en Aruba.

La ansiedad la carcome. Seguramente él estd juzgindola. Juzgando a su
estipida, conservadora y privilegiada familia blanca... Puede verlo, sentirlo.

—¢En qué estds pensando? —le pregunta despacio.

El se vuelve y sonrie. Su mirada es cdlida y el corazén de Phoebe da un
vuelco.

—M i madre siempre me pregunta en qué estoy pensando.

—Lo sé..., es tipico de las mujeres, pero...

—No hay problema. —Le toca ligeramente el brazo con la punta de sus
dedos—. Pensaba lo bonito que debe de ser tener una familia normal, ;sabes?

—Normales? ;Nosotros?

—Si. Una madre, un padre, un hermano pequefo. Una casa en la que has
vivido toda la vida. Buenos amigos en el barrio. Conocer a todos. Ir de
vacaciones en familia por el mundo. Es..., ;como decirte? Como la familia de
una pelicula de Hollywood.

—La verdad es que apesta. Que todos sepan todo en una pequena
comunidad. A mi me gusta cémo es tu vida, emocionante, muchos viajes y
aventuras.

—Bueno, a mi me gustaria conocer a mi padre; quiero decir, al menos saber
cémo es. Y con mi madre nunca he estado en Africa. Probablemente nunca
vayamos. —Mira mds de cerca la foto del safari—. Esto debe de haber sido
increible.

Phoebe juguetea con la pulsera de cuentas naranjas y verdes que lleva en la
mufieca y que compré para salvar a los rinocerontes y siente una punzada en el
corazén. Mds que nada en este mundo, desearia ir a un safari con Joe Harper.
La foto de la familia parece haberle provocado nostalgia. Y Phoebe de pronto
no estd tan segura ahora de que este sea el momento adecuado para mostrarle
lo que tiene en su iPad. Le parece trivial.

La puerta del pasillo que lleva al consultorio de su madre se abre y ella
aparece.

Phoebe se pone tensa.

Su madre entra el vestibulo, con una expresién extrana en el rostro. El pulso
de Phoebe se acelera.

Tiene en la mano una botella vacia de vodka. De fresa. El que lleva Phoebe



para beber en el claro del bosque con Fi. Le trae el recuerdo del hombre que las
espiaba.

Su madre abre la boca para decirle algo, cuando de pronto ve a Joe, quien da
un paso al frente y entra en su campo de visién. Lily se frena y mira a Joe con
la boca entreabierta.

—Mamd —dice Phoebe—. Este es Joe. Va a mi colegio.

Matthew baja la escalera ruidosamente y grita:

—iMami! ;Phoebe se ha tefiido el pelo! ;De rosa! ;Fucsia! Fi la ayudé y Jacob
dice que mancharon todo el bano de los Cody de rosa.

—Cllate, pequefio idiota —le grita Phoebe a Matthew.

—Hola, sefiora Bradley —dice Joe rdpidamente, tendiéndole la mano para
saludarla como un caballero o un hombre de negocios, lo cual la deja
descolocada.

—Joe es nuevo en el colegio, bueno, en el barrio —dice Phoebe.

—Mami4 estd furiosa contigo —interviene Matthew—. ;Has visto lo que
encontr6 debajo de tu cama?

—Matthew —dice su madre—, sube a tu habitacién.

El chico no se mueve. Estd mirando fijamente a Joe. En sus ojos hay
admiracién o estupor. Joe sonrie mansamente a Matthew y se encoge de
hombros con gracia. Matthew sonrie.

—Bueno, yo ya me tengo que ir. Solo acompané a Phoebe del autobus a su
casa y ya me voy. ;Ie veo manana, Phoebe? Encantado de conocerla, sefiora
Bradley. —Se dirige ripidamente hacia la puerta—. No se molesten en
acompanarme. —Se pone de nuevo los zapatos y coge el picaporte de la puerta
para abrir.

Phoebe espera que su madre diga: “No te vayas por mi”.

Pero su madre dice en un tono frio y cortante:

—Encantada de conocerte, Joe.

La puerta se cierra tras él.

—Qué te pasa? —explota Phoebe enfadada. El ataque es su mejor defensa.
Atacar antes de que su madre la regane por el vodka y el cabello tenido.

—A mi? —dice su madre—. ;Qué te pasa a ti? Esto es lo que me pasa a mi.
—Sostiene en alto la botella vacia—. ;Qué es esto?

—Es una botella de vodka, mama, por Dios. ;Asi les hablas a tus pacientes
como esa zorra de Tarryn Wingate? Porque Tarryn se emborracha y se acuesta



con todo el mundo. Probablemente hasta con su entrenador de natacién. Estoy
segura de que a ella la tratas bien.

—Phoebe, no hables de mis pacientes, jamds. —La furia crepita los ojos de
su madre. Es como una descarga eléctrica que emana de su piel. Sus mejillas
estin enrojecidas. Phoebe siente un poco de miedo. Nunca habia visto a su
madre tan enfadada—. ;Qué edad tiene Joe?

—:Qué tiene que ver eso?

—Parece que tiene veinte afos, Phoebe. Tu tienes doce. No eres ni siquiera
adolescente.

—:Y qué pasa si tiene veinte afnos? ;Vas a prohibirme que lo vea porque es
demasiado mayor para mi? ;Vas a decirme que no puedo tefiirme el pelo del
color que quiera porque soy una nifia? ;Porque no encaja con la imagen que
tienes de mi? Porque ssabes qué, mama? Lo voy a ver igual. Haré lo que quiera,
no me importan tus estipidas érdenes, porque no eres mi jefa y si no puedo
invitar a mi novio a casa, no lo invitaré. Iré directamente a su casa. O me
escaparé con él. —Sale disparada escaleras arriba.

—;Estds castigada, Phoebe! —grita su madre en la escalera detrds de ella.

Phoebe entra en su habitacién, da un portazo y cierra con llave. Se apoya en
la puerta y los ojos se le llenan de ldgrimas. Cae lentamente sentada al suelo y
se abraza las rodillas.



LILY

ANTES
Miércoles 15 de junio

CUATRO DIiAS ANTES DE SU MUERTE

LILY ENCIENDE UNA VELA EN la capilla de piedra cerca del mar y se arrodilla
frente a la imagen de la Virgen Maria. Cierra los ojos y junta las manos en
oracién.

Tendria que estar en casa preparando la cena, pero Tom llamé para decir que
llegaria tarde y ella siente una gran soledad, porque su marido no podria
comprender la profunda y terrible preocupacién que siente respecto de su hija
y de la forma en que Phoebe la hace sentir como si fuera un monstruo.

Después de su exabrupto con su hija de doce afos, Lily estd asustada. Sus
miedos se han acrecentado por las recientes sesiones con Paisley y su pequefio
demonio interior y con Garth, que se pregunta si es posible el perdén para
convertirse en alguien nuevo. La discusién con Phoebe fue como una
confrontacién con su yo interior de doce afios, y tal vez por eso se enfurece con
su hija de un modo tan irracional. Al igual que Paisley, Lily tiene en su interior
una nina mala. Al igual que Paisley, el demonio interior de Lily probablemente
sea también una nifa a medio camino entre la nifiez y la edad adulta,
zarandeada por la cultura patriarcal y las presiones contradictorias. Phoebe tal
vez se ha convertido en la encarnacién externa de algo que habita en el
inconsciente de Lily. Al menos, esa es la explicacién que la terapeuta que hay
en ella ha comenzado a creer.

Tiene que encontrar una solucién antes de que aleje demasiado a su hija.
Antes de perder el control sobre su vida perfecta. Antes de no poder continuar
compartimentando y guardando bajo llave los horrores de su pasado.

Inclina la cabeza mientras la Virgen la mira desde arriba. La juzga.

“Arrepiéntete”.

Lily permanece de rodillas en silencio unos instantes mds, mientras continda



examinando su conciencia, como debe hacerlo antes de confesarse.

Debe ser una mejor esposa. Debe tener sexo con Tom, para que él no se vea
forzado a buscar en las esposas de sus vecinos o en otras mujeres la satisfaccién
de sus deseos. Seductoras, destructivas y tentadoras como Paisley. “No nos
dejes caer en la tentacién”. Debe separar a su propia nifa interior en su didlogo
con Phoebe. Debe esforzarse mds para no juzgar moralmente a sus pacientes.
Como la repulsién que le produjo Paisley, que seduce compulsivamente a los
maridos de otras mujeres. Paisley también estd sufriendo. Estd enferma. Lily
necesita mantener su juramento como terapeuta y seguir siendo empdtica.
Compasiva. Eso es lo todos quieren: ser amados. Pertenecer. Ser perdonados
por sus pecados.

“Amen”.

Lily hace la sefal de la cruz. Estd lista para confesarse. La luz verde fuera del
pequeno confesonario estd encendida. El sacerdote estd listo para atenderla.

Lily entra a la pequena caseta en la parte de atrds de la iglesia. Se arrodilla en
un reclinatorio. Puede ver la silueta del sacerdote, velada por el entramado de
madera.

—Perd6neme, padre, porque he pecado —dice ella despacio—. Hace un mes
desde mi dltima confesién. Y yo...

Las palabras se apagan en sus labios.

—Cudl es el pecado que deseas confesar, hija?

El sacerdote tiene ochenta y dos anos. Llama a todos los feligreses de su
rebano “hijo”. Y eso la desconcierta a Lily porque ella ya estd luchando con su
propia nifna interior. Por un instante no puede hablar. Ni pensar.

—Hija?

De golpe se da cuenta. Ahora sabe qué es lo que estd mal.

—Me temo que no podra ayudarme, padre. Me temo que... he cometido un
pecado mortal que no puede ser perdonado. —Respira agitada—. He
cometido el pecado mortal de la desesperanza.

El sacerdote guarda silencio por un momento. El peso, la historia, el juicio de
la Iglesia a lo largo de los milenios de pronto se apoderan de Lily, atrapada en
el pequeno confesonario. Su pulso se acelera. Siente que se acalora y suda bajo
las axilas.

La imagen de Bafomet brilla en su mente y no la puede borrar. La cabra
“demoniaca” con cuernos. Un ruido comienza a sonar en su cabeza. Ve el



pendiente de la cabra con el penticulo brillando en la garganta de la pequefia
Sophie McNeill en la foto del viejo periddico.

—Sin embargo, estds aqui, hija mfa —dice el sacerdote—. Si no crees que el
Sefor tiene el poder de absolverte de tus pecados, ;por qué vienes a mi para
pedir su perd6n? ;Por qué te arrodillas ante mi en su nombre si no puedes creer
en su misericordia todopoderosa?

Los ojos de Lily arden de emocién. Comienza a sentir un temblor profundo
desde las entranas.

—Padre, he venido ante Dios en muchas ocasiones durante estos afios, y he
confesado todos mis pecados. Pero no siento que £/ me haya perdonado.
Siento crecer las dudas. Siento miedo. Siento... la presencia de algo que ha
venido a robarme todo lo que es bueno. —Vacila—. Siento el mal dentro de
mi.

—Cuando confesaste tus pecados anteriormente, jcumpliste la penitencia?
sHiciste tu acto de contricién con un corazén puro?

—Si, padre.

—Entonces, debes confiar en que la compasién y el poder del Senor para
perdonar son infinitos, y que £/ si tiene el poder de absolver todos los pecados.
Desesperar es no creer en El hija mia. La desesperanza es contraria a la bondad
de Dios. Es la pérdida de la esperanza existencial. Es el Gnico pecado mortal
que no puede ser perdonado porque contradice nuestra comprension bdsica de
Dios. —Hace una pausa—. ;Estds segura de que ese es tu pecado? ;O crees que
en el fondo de tu corazén todavia crees en EP?

—Todavia creo, padre. Supongo que todavia creo.

—Y entonces, ;a qué le temes en realidad si El puede absolverte?

Lily siente que le arde la piel. Piensa en las horribles ilustraciones manga en el
iPad de Phoebe. El cuchillo contra la blanca garganta. La botella vacia de
vodka. El chico mayor. Piensa en heridas abiertas que como ojos rojos y
sangrientos la observan desde la piel blanca. Puede oler la sangre.

“Es el demonio”, piensa.

“Le temo a un pequeno demonio perverso que lleva el signo de Bafomet. Un
demonio que no puede ser nombrado”.



RUE

AHORA
Martes 21 de junio

EsTAN EN LA comisaria. RUE ha regresado de hablar con Garth Quinlan y estd
informando a Georgia Backmann, a Toshi y a Henry Hague, el “déspota de los
documentos”, que estdn en sus respectivos escritorios escuchdndola.

—Lily Bradley metié carne dentro de una bolsa de basura y la guardé en el
congelador? —pregunta Toshi—. ;Para qué?

—Tenemos que investigar el congelador y el cobertizo, y necesitamos
encontrar esa camiseta Ocean Motion. —Rue va enumerando los hechos y
cuenta con los dedos—. Virginia Wingate vio a Tom Bradley volver con una
camiseta manchada de sangre. Matthew Bradley dice que su padre fue directo
al cobertizo cuando regres6 de correr. Matthew Bradley tomé fotos de su
padre. Garth Quinlan vio a Lily Bradley sacar algo del cobertizo en una bolsa
de basura. Quinlan la vio meter la bolsa con carne dentro del congelador. Lily
Bradley le abrié luego la puerta a Quinlan con sangre en la cara y en las manos.

—Entonces, Tom Bradley entré al cobertizo incluso antes de llamar a
emergencias —sefala Georgia.

Rue asiente.

—Mientras Bradley me llevaba al bosque a ver el caddver, su mujer fue
directamente al cobertizo e intentd, presuntamente, ocultar pruebas. Tenemos
fundamentos para pedir una orden de registro de ese cobertizo y de la casa. Y
ya que estamos alli, quiero las fotos de Matthew Bradley.

—Yo me ocupo —dice Hague, cogiendo su teléfono.

—Toshi, ;qué obtuvimos del registro en la casa de Arwen Harper? —
pregunta Rue.

—Ni el portétil ni el teléfono. Resulta sospechoso, dado que su hijo dijo que
estaba trabajando en un proyecto secreto en su ordenador y esa es
aparentemente la razén por la que se mudaron a la isla. Vale la pena recordar
que ella trabajé como periodista de investigacién y en algunos casos actué



como encubierta. Tenemos que averiguar lo que estaba haciendo. Tiene,
ademds, toneladas de medicinas en su bafio. Estimulantes, depresores,
antisicéticos; lo envié todo al laboratorio. Una buena cantidad de marihuana y
también una gran reserva de bebidas alcohdlicas. Y hay restos de mucho
material impreso —pdginas de periddicos, fotografias en papel, cuadernos—
que fueron quemados en la chimenea.

—;Cémo si hubieran querido destruir algo? —pregunta Georgia.

—Es posible —dice Toshi—. Nos llam¢ la atencién la cantidad de ceniza en
la chimenea que no era de lena. Y el hecho de que el ordenador haya
desaparecido. Sumado a que su tablero de corcho estuviera vacio. Ademis,
parece que la cerradura de las puertas del armario hecho con el tablero habia
sido forzada.

—Tenemos un potencial mévil de su muerte? —pregunta Georgia—.
;Como si, en lugar de ser un ataque casual o del asesino de las runners, fuera
un asesinato planificado?

—Debemos mantener abiertas todas las opciones —dice Rue—. Toshi, ;le
ensenaste a Joe Harper las fotos de los abalorios encontrados en el cuerpo de su
madre? ;Not6 si faltaba algo, del estilo de los trofeos que se llevé el asesino de
las runners en los otros casos?

—No me pudo decir —responde Toshi—. Joe dice que su madre cambiaba
sus accesorios todo el tiempo y tenfa mucha bisuteria, asi que no tiene forma
de saber si faltaba algo.

—De acuerdo. Entonces, no podemos presuponer que se llevé nada —dice
Rue—. En los tres casos anteriores, el asesino de las runners se llevé un
accesorio de cada una de las victimas: una antigua sortija de plata de la
primera, una pequefna brdjula montada dentro de un pendiente de jade con la
forma de la Cruz de Malta de la segunda y un brazalete con forma de hexdgono
de la tercera. Articulos muy diferentes. Ademds, se llevé un mechén de pelo de
cada uno de los cuerpos.

—No se registré que faltara cabello en el caso de Harper? —pregunta
Georgia.

—Negativo. Fareed no encontré ningn indicio en ese sentido. Sin embargo,
debemos considerar que, si esto fue una accién del asesino de las runners y no
un ataque planificado, tal vez se detuvo antes de proceder con su habitual
modus operandi.

—:Se consigui6 algo de su jefa en Red Lion? —pregunta Toshi.



—Nada que llamara la atencién inmediata —dice Rue—. Solo que Arwen
Harper tenia una relacién muy amistosa con Tom Bradley y Simon Cody y su
grupo de amigos de la happy hour.

—;Amistosa como? éfntima, sexual? —pregunta Georgia.

—Su jefa dice que es posible, incluso probable. Lo cual nos presenta el tema
de las esposas de estos hombres: posible rivalidad, celos. Sin embargo, Arwen
Harper no le confié a su jefa ningtin temor. Segin me dijo, todo el mundo la
querfa. Era una persona muy amigable, pero también muy reservada. Nunca
menciond a ningln enemigo. La dltima vez que trabajé alli fue en el turno de
la tarde, el sdébado 18 de junio. El dia anterior a la barbacoa. El dia antes de
morir. Voy a revisar las grabaciones del circuito cerrado de Red Lion de los
ultimos siete dias, que es lo mdximo que guardan, para ver si aparece algo.

—:Quieres que yo lo haga? —ofrece Toshi.

—No —dice Rue con excesiva rapidez. Trata de que no se note su ansiedad
—. Estoy bien. Aprovecharé para hacer algo que pueda dejar en cuanto
tengamos la orden de registro.

Toshi la observa en silencio un momento. Rue siente calor en la cara y
agradece que su tez le permita disimularlo bastante bien. Toshi vuelve su
atencién hacia su ordenador y luego vuelve a mirarla.

—Ah, encontré algo sobre esas cuentas de plistico con un rinoceronte
estampado en una pulsera. Mirad esto —dice mientras les muestra en su
ordenador una pdgina web.

Rue y Georgia se juntan para mirar por detrds de su silla.

—;Veis esa imagen del rinoceronte en el abalorio de bronce? Es el logo de la
Fundacién Salvemos al Rinoceronte de Africa meridional. La fundacién vende
estas pulseras a los turistas en las tiendas de recuerdos y también las vende
online a gente de todo el mundo. Las ganancias se destinan a combatir la caza
furtiva. —Levanta la mirada. —Si Arwen Harper arrancé el hilo con cuentas
naranjas y verdes de la mufneca de su agresor durante el forcejeo en el
acantilado, existe la posibilidad de que el agresor que la usaba haya visitado
Africa meridional.

—O puede haber comprado la pulsera on/ine —dice Rue mirando la pantalla
—. Claramente fabrican miles de esas pulseras. La Fundacién Salvemos a los
Koalas tiene un programa similar para recaudar fondos fuera de Australia.

—Si, seguro, jefa —dice Toshi mientras frunce el ceno—. Pero es algo que
podria permitirnos identificar al agresor, ;no es cierto? Nuestro sujeto no



identificado puede tener una relacién con Africa: o la ha visitado o tiene un
interés en la preservacién de la vida silvestre africana. Acota un poco el rango
de busqueda.

Rue siente que Toshi la observa cuando vuelve a su escritorio. Gira su silla y
el monitor para que no se vea que revisa la grabacién del circuito cerrado de
Red Lion. Su pulso estd acelerado. Trata de concentrarse.

Encuentra la fecha sobreimpresa del jueves 16 de junio y comienza a mirar la
grabacién bastante poco nitida en la pantalla dividida. Necesita saber si su
propio coche, aparcado frente a la entrada de la taberna, aparece y puede llegar
a ser identificado. Mira de reojo a los demds, cada uno en su escritorio. Todos
estdn ocupados en sus cosas.

Vuelve a fijar la atencién en el monitor y adelanta el video hasta que ve a
Arwen Harper acercdndose a la entrada con su paraguas. La hora coincide con
el comienzo de su turno en esa fecha. Rue observa cémo entra y al parecer
habla con la recepcionista. Se quita el impermeable; luego desaparece de la
pantalla. La gente va y viene. Fuera llueve. Se hace de noche. No hay nada que
le llame la atencién. Adelanta un poco mds y entonces capta la silueta familiar
de su marido. Se le tensan los musculos del estémago.

Ve cémo Seth entra a Red Lion. Mira a su alrededor, va en direccién del bar
y desaparece de la pantalla.

Rue ahora vuelve su atencién a la grabacién del exterior. Es de noche. Llueve
fuerte y hay poca visibilidad de la acera y la calle. Ve su Subaru blanco
detenerse en el aparcamiento.

“Mierda’”.

Vuelve a mirar a sus compafieros. Todos siguen enfrascados en sus tareas.
Hace zoom sobre el Subaru blanco. La lluvia brilla en el parabrisas. Rue puede
distinguir una figura oscura en su interior, pero no se puede decir que sea ella.
Tampoco se ve la matricula. Posiblemente la imagen podria mejorarse, y
alguien identificaria a Rue en el interior. Ella sabe que si el coche llegara a
despertar interés, podrian buscar grabaciones de calles aledanas, de cdmaras de
trdfico que podrian haber captado la matricula de su coche en el recorrido.
Ademds de obtener una visién mds clara del conductor. Su corazén se acelera.

Arwen Harper reaparece en la filmacién. Rue se fija en la hora sobreimpresa.
Coincide con el final de su turno. Harper sale de la taberna y luego desaparece
del campo de visién de la cdmara. Rue sabe que la camarera fue a guarecerse
bajo un alero, pero a este sitio no llega el circuito cerrado de televisidn.



Seth aparece en el drea de la recepcién, sale de la taberna y luego desaparece
en la misma direccién que la camarera. Unos momentos mds tarde, el Subaru
arranca y se aleja.

Rue se reclina en su silla, con el corazén palpitando agitado. En la grabacién,
su marido no aparece relacionado con la camarera muerta y potencialmente
tampoco Rue. Suelta un aire que no tenia conciencia de estar conteniendo en
los pulmones. Busca la lista de turnos que le dio Dez Parry, y vuelve a controlar
la hora del turno de Arwen Harper. Luego acelera la grabacién hasta esa hora.
Ve cémo Arwen Harper llega al trabajo. Nada parece fuera de lo normal: los
clientes van y vienen. Harper aparece de vez en cuando en el drea de la
recepcion para apilar los menus. A las 15.15, Harper reaparece en la recepcién.
Habla con la recepcionista y luego sale de la taberna. Se queda un momento en
la entrada de Red Lion, revisa su teléfono y luego se va hacia la derecha y
desaparece. Rue se dispone a relajarse pensando que no hay nada que merezca
seguir investigando y que probablemente pueda mantener a su familia y sus
problemas conyugales fuera de todo el asunto. Pero justo cuando estd a punto
de archivar la grabacién, Rue repara en una figura masculina que estd de pie al
otro lado de la calle frente a Red Lion. Su pulso da un brinco.

“Es Eb”.

Con su bicicleta.

Parado alli, mirando hacia la puerta de Red Lion.

Rue rebobina deprisa, observa de nuevo, con el corazén en la boca.
Definitivamente es Eb. Llegé a las 14.46. Y se quedé alli mirando la entrada
hasta que Harper salié y se fue. Una sensacién de ndusea le revuelve el
estdbmago mientras ve como la cabeza y la mirada de su hijo siguen a Arwen
Harper mientras la camarera desaparece de la vista de la cdmara.

Rue casi no puede pensar. Tampoco puede oir.

—Jefa! ;No me has oido? —Es Toshi quien le estd hablando. Estd de pie,
poniéndose la chaqueta—. Acabamos de recibirla. La orden de registro. Vamos.

Rue rdpidamente expulsa la memoria USB, vacila y finalmente la pone
dentro de una bolsa. La guarda en la parte mds profunda de su cajén. Tendrd
que pensar en esto mds tarde.



MATTHEW

ANTES
Miércoles 15 de junio

CUATRO DIiAS ANTES DE SU MUERTE

MATTHEW SE ESTA COMIENDO UNA porcién de la pizza que encargaron. Estd
solo en la cocina. Su padre llegard tarde y su madre ha salido. Después de la
pelea entre Phoebe y su madre, Phoebe corri6 a su habitacién y se encerré tras
dar un portazo. Su madre pidié pizza, dijo que se iba a la iglesia y que él
comiera cuando llegara el envio.

Por un momento le parecié genial que lo dejaran solo con toda la pizza.

Hasta que dej6 de serlo. La casa le parece vacia. Fria.

Oye que la puerta de Phoebe se abre. Baja a la planta baja con el rostro
enfurecido. Se ha quitado todo el magquillaje gético. Le echa una mirada
furibunda.

—Adénde vas? —le pregunta a su hermana, que se dirige a la puerta y se
pone las botas nuevas con cordones a pesar de que estdn en verano y fuera hace
calor.

—No es un asunto tuyo.

—Estds castigada. Por el vodka. Of a mama.

—No te metas en mis cosas, enano imbécil.

Bueno, esa declaracién de guerra garantizaba que Matthew si se meteria en
sus cosas. Los asuntos de los otros siempre eran mds interesantes, sobre todo
cuando se supone que no deberia meterse. Y si pudiera tomar fotos de su
hermana mayor saliendo a escondidas de su casa cuando estaba castigada,
podria usarlas como una formidable herramienta de chantaje. Ya lo hizo antes y
ella tuvo que pagarle con dulces y todo tipo de cosas para que no la delatara. Y
ahora ve la oportunidad de cobrar de nuevo.

Espera que se cierre la puerta, luego coge su cdmara y sigue a Phoebe por la

calle. Ella se dirige hacia el final de Oak End.



Se queda detrds de los arbustos y observa mientras su hermana llama a la
puerta de la cabana. Sale Joe. Hablan un momento, luego Joe cierra la puerta y
se van juntos al bosque atrds de la casa.

Matthew los sigue sigiloso por el bosque. El viento sopla en las copas de los
arboles y el susurro de las hojas tapa cualquier ruido que él pudiera hacer. Esta
en su elemento, utilizando sus propias estrategias de invisibilidad.

Phoebe y Joe se sientan sobre un tronco.

Matthew se inclina entre los helechos, dispara su cimara. Joe se vuelve.

—Has oido eso? —Los dos escuchan con atencién, mientras Matthew se
queda inmévil.

—Es solo el viento, creo —dice Phoebe.

Se besan.

El corazén de Matthew palpita alocado. Hace una foto tras otra. Con esto
podrd chantajear a su hermana de mil maneras. Est4 radiante.

Cuando se separan, su hermana le dice:

—Sabes, ;esos viajes, las fotos que viste en el vestibulo?

—:Qué pasa?

—No fue tan bueno eso de estar todos juntos en familia. Es que tengo un
hermano totalmente insoportable. Y mis padres son demasiado controladores.
Y mi madre... siempre encima de mi. Y ahora es como si la volviera loca todo
lo que hago. Lo siento mucho, Joe. Fue muy borde. Me da mucha vergiienza y
odio que la hayas visto comportarse asi.

—;Qué dijo cuando me fui?

Me castigé. Por el vodka.

Fl asiente.

—De todos modos, me encantaria ir a Africa. Con la familia unida o no. Es
un suefio. Un safari en Africa. Y también ir a Asia.

—:De alli es tu padre?

—No sé de dénde es. Como te dije, no tengo ni idea de quién es.

—Podrias investigarlo, ;sabes? Estoy segura de que hay todo tipo de sitios
web y lugares que podrian ayudarte a averiguar cémo encontrarlo. Digo, si

quieres.
—Si, quisiera hacerlo. Especialmente ahora, desde que nos mudamos aqui.
Mi madre también..., no lo sé. Se estd desmoronando. Ella... —Se calla.
—Ella qué?

—No, nada. Es que estd muy ocupada en algo raro y estd llena de secretos.



—Toca la mufieca de Phoebe.

Matthew dispara de nuevo, luego baja la cdmara. Lo sorprende la ternura de
esa caricia en el gran macho Joe. Su gentileza. Lo hace sentir... como con una
emocién en su interior. Como si viera otra cara de su hermana mayor. Alguien
que necesita ternura y caricias.

Phoebe se quita el brazalete africano que Joe estd tocando. Matthew dispara
mientras ella se lo entrega.

—Toma.

—Qué?

—Quiero que lo tengas td. Es de la Fundacién Salvemos al Rinoceronte. Esa
foto de mi familia en un safari que estabas mirando fue hecha en una tienda de
regalos, y las ganancias son para combatir la caza furtiva y para salvar al
rinoceronte blanco y esas cosas. Contratan perros especiales y a grupos de
mujeres locales. Son patrullas de mujeres de los pueblecitos cercanos, y estas
“mamds”, como las llaman, persiguen a los cazadores con armas y con perros
rastreadores. Es genial.

—No puedo aceptarlo, Phoebe, es tu recuerdo. El recuerdo de un momento
especial.

—Quiero compartirlo. No te lo quedes si no quieres. Puedes usarlo un
tiempo. ;De acuerdo?

Fl se queda callado por un momento. Sus hombros estdn rigidos y luego baja
ligeramente la cabeza. Phoebe le toca el brazo.

—;Joe?

El se seca los ojos. Cuando habla, su voz suena algo ronca.

—Gracias.

Matthew siente por primera vez que no deberia estar alli, no deberia estar
espidndolos. Que tal vez algunas cosas deberian ser privadas. Pero si tratara de
alejarse ahora, podrian oir el crujir de alguna rama. Asi que espera para
marcharse hasta que ellos se levantan. Y cuando se van, corre a casa tan rdpido
como sus piernas se lo permiten, porque no quiere que Phoebe se dé cuenta de
que ¢l ha salido. No cree que use estas imagenes para chantajearla. No esta vez.



RUE

AHORA
Martes 21 de junio

MIENTRAS TODOS SE DIRIGEN HACIA sus vehiculos, Rue le dice a Toshi que
necesita ir al bafio un momento. El murmura por lo bajo, pero ella le pide
disculpas; €s una urgencia.

Entra al bafio y mira por debajo de cada puerta para verificar que no haya
nadie mds. No hay nadie.

Llama a Eb.

“Contesta, contesta’. Mira su reloj. Todos estdn fuera, esperdndola.

—;Mamad?

La emocién le da un golpe en pleno pecho, en los ojos.

—EDb, escichame, no puedo hablar ahora, pero necesito saber algo: ;dénde
estd la pulsera de cuentas que compraste en nuestro viaje?

—Qué?

—Solo dimelo, joder, y rdpido. —Rue oye las voces fuera. Voces femeninas.
Estdn por entrar. Pero otra voz las llama y ellas se paran a hablar al otro lado de
la puerta del bano.

—;Mama? ;Qué...?

—EDb, por favor, ;dénde estd?

—No sé... no lo sé, la perdi. Se me debe de haber roto en alguna parte. El
hilo con que las hacen es muy normalito. Las hacen mujeres campesinas para
que...

—:Y la de tu padre?

—No se la he visto puesta tltimamente. Mamd, ;estds bien?

Rue se pasa la mano por el pelo y ve su reflejo en el espejo. Estd agotada. Las
voces tras la puerta parecen estar a punto de entrar al bafio.

—Va todo bien. Todo bien, Eb —dice ella despacio—. Hoy llegaré tarde, te
llamo después.

Se abre la puerta y entran dos mujeres. Rue guarda su teléfono, abre el grifo,



se moja la cara, coge una toalla de papel, se la seca y corre escaleras arriba para
dar comienzo al registro de la casa de los Bradley.

Pero nada va bien. Ni remotamente. Su hijo estaba fuera de Red Lion el
tltimo dia de trabajo de la victima. Parecia que la esperaba. Que la seguia. Y ha
perdido su pulsera.

“Haria lo que fuera por ti, mama4. Lo sabes, ;no?”.

La voz de Garth Quinlan suena en su cabeza como un eco.

“sTiene usted hijos, detective?... Siempre va a querer proteger a su hijo,
sverdad?”.



TOM

ANTES
Viernes 17 de junio

DOS DIAS ANTES DE SU MUERTE

ToMm Y ARWEN SE HAN quedado juntos después de que el resto del grupo de la
happy hour se ha retirado. Tras salir de Red Lion, cinco de ellos —Tom, Simon,
Arwen, Sandeep y Milton —se dirigieron al barco de los Bradley a tomar una
tltima copa.

Sandeep y Milton fueron los primeros en bajar del barco, riendo y
trastabillando por el borde del muelle iluminado por la luna, en busca de un
taxi. Simon los siguié una vez que hubo terminado el dltimo vaso de un buen
whisky Lagavulin 16.

Tom se encuentra a solas con Arwen en su camarote. Fuera estd la luna,
suspendida en la noche, enorme, redonda y llena sobre un océano sereno. El
barco se mece suavemente con el oleaje. Las drizas repiquetean contra los
mistiles y el muelle grufie cuando los cascos lo golpean.

Tom estd sentado en la banqueta junto a Arwen. Se siente relajado y su muslo
roza el de Arwen. La luz de la luna brilla a través de la ventana lateral y los
bana con su luz plateada. Ungiéndolos, envolviéndolos como con una sutil
telarana. Fl dedo menique de ella roza levemente la mano de Tom. El no retira
su mano. El deseo se ensancha como una marea creciente en su interior. Inspira
profundamente, sin saber si esta noche ya ha cruzado una linea de la que quizd
no pueda regresar.

Ella se levanta, va hacia el pequefio bar, le sirve otro whisky y uno més para
ella. Mira la foto en la pared. Tom, Lily y sus hijos. Tom traga saliva. No puede
ver los ojos de Arwen, no puede leer sus pensamientos.

—No me has dicho cémo se llama tu mujer —dice Arwen mientras pone
hielo en los vasos.

—Lily. Lily Bradley. Es psicéloga.



Arwen le lleva el vaso y se sienta a su lado. Mds cerca que antes. Sus
antebrazos llenos de pulseras tintinean con sus movimientos. Huele tan bien:
un leve aroma a perfume matizado con whisky y un toque de incienso de su
ropa lleva a Tom a sus afos de juventud. Por un instante, en esta noche de
luna, suspendido sobre el oleaje, él no es mas que ese hombre con esa mujer.
No es Tom, el padre. No es Tom, el profesor, el maestro. Tampoco es el doctor
en Psicopatologia, el estudioso de las mentes oscuras y desviadas. Solo Tom.
Flotando en una burbuja de tiempo, espacio y luz de luna, donde todo lo que
no es posible en su mundo ordenado de hdbitos y rutinas seguras si es posible
ahora. ;Cémo lleg6 hasta aqui, de todos modos? Estaba seguro de que eso era
lo que queria, esa familia. Esa casa. Hijos. Rutina. Seguridad. Si, eso es lo que
quiere. Solo se estd tomando un pequeno descanso, porque de vez en cuando
todo el mundo necesita unas vacaciones. Estd borracho. No estd pensando a
través de sus filtros normales. Se siente... excitado. Se siente un poco...
travieso. Hambriento. Voraz.

—:Le has puesto algo a mi copa?

Ella sonrie y se ve distorsionada. Tom trata de sacudirse la desorientacién. No
puede. Tiene ganas de reir. Se siente bien. Feliz. Excitado.

—Has puesto algo, ;verdad?

Ella rie, echando la cabeza hacia atrds y mostrando su cuello blanco. El
tatuaje en un lado parece ondular, cobrar vida, retorcerse. Sin pensarlo, él lo
toca suavemente con la punta de sus dedos.

—;Una quimera? —susurra él—. Partes inconexas. ;Por qué?

Su mirada se torna seria por un momento y Tom percibe un destello de
ansiedad.

—:No estamos todos hechos de partes inconexas tratando de parecer una
unidad? ;Las partes buenas, las partes malas, las personas que podriamos ser o
que no queremos ser, todas tratando de controlar las otras partes?

—Suenas igual que Lily cuando se pone a hablar del andlisis junguiano.

Arwen se queda en silencio y vuelve la cara. Tom se arrepiente al instante de
haber mencionado a su mujer. Se ha roto algo de la magia. Cree que hace mal
al pensar de este modo, comienza a reir, y luego trata de contener la risa.

—Por Dios, ;qué me has puesto en el vaso? Es increible.

—:Dénde conociste a tu mujer?

—Por qué?

— Curiosidad.



—Ottawa. En un congreso de Psicologia, hace dieciséis afnos. Me habian
invitado como orador, y ella era joven, bella e inteligente, y se me acercé en
una de las recepciones para hacerme una pregunta —recuerda con una sonrisa
—. Una psicéloga joven e inexperta que sofiaba con iniciar su practica clinica.
Tenfa veintinueve afos por entonces. Yo era un tipo de mediana edad,
halagado por el interés de alguien quince afios menor que yo. La invité a cenar.
Una cosa llevé a la otra.

—Un tipo de mediana edad... ;No tenias otra relacién con alguien cuando la
conociste?

El se queda callado. Un sonido disonante suena en su cerebro. Toma
conciencia del oleaje, del vaivén del barco. El viento es més intenso. El sonido
de las drizas contra los mdstiles se oye mds fuerte y el agua golpea contra el
muelle con insistencia. Carraspea.

—FEra viudo. La mujer con la que convivia habia muerto unos anos antes y
justo estaba terminando otra relacién de cierto tiempo.

—;Cémo murié? —La mirada de él se vuelve penetrante—. Perdona... He
sido poco sensible.

Arwen le toma la mano y enlaza sus dedos con los de Tom. El silencio llena el
camarote. Lo mira con atencién. La luz de la luna le ilumina los ojos y titila en
el pequeno piercing en su nariz. Todo es seduccidn; sin embargo, un escalofrio
le recorre el pecho. Ella parece estar metamorfosedndose. Igual que su quimera.
Algo frio y siniestro crece a su alrededor. Algo en la intensidad de su mirada y
en el incisivo cariz que han tomado sus preguntas. Tom percibe una especie de
hambre montaraz que fluye desde ella. Una parte de su cerebro le dice que
debe detener todo esto. Que se vaya. Que se aleje. Ahora. Mientras aiin estd
indemne. Otra parte estd dominada por el alcohol y algo confusa y él dice:

—FEstd bien, no te preocupes. Murié... de un cdncer de ovarios muy
agresivo. La perdi antes de poder formar una familia.

—:Nunca quisiste casarte con ella?

—Yo si —dice mientras se rie con amargura—. Ella no. Le gustaba pensar
que era una postura feminista. Tenia una mente brillante y era muy respetada
en su especialidad.

—Bebe un sorbo, su mente retrocede a esa época—. Trabajaba en un instituto
psiquidtrico en Alberta. Yo ensenaba en la facultad. Me quedé destrozado
cuando la enfermedad se la llevé. Tardé varios afios en procesar esa pérdida.
Fueron unos seis afos en total y otra relacién mds hasta que finalmente conoci



a Lily. A veces siento... que no la merezco. Ella me dio una nueva vida, un
nuevo sentido.

—;Lily es de Ottawa?

—Si. Crecié alli. Hija tnica.

Arwen se incorpora de pronto y mira hacia otra direccién. Tom se siente
incémodo, raro. Ella bebe su copa sin mirarlo.

—En qué institucién psiquidtrica de Alberta trabajaba?

—En el Instituto Margot Javinski.

—Te dije que pasé mi infancia en Alberta, ;no? —Ella lo mira directamente a
los 0jos—. En un pequeno pueblo llamado Glenn Dennig.

La temperatura del camarote desciende. Un zumbido comienza a sonar en los
limites de su cerebro.

De pronto, se quita la blusa y sus pechos brillan blancos a la luz de la luna
que entra por la ventana. El cuerpo de Tom se estremece. Ella esboza una
sonrisa taimada, se inclina y presiona su boca contra la de él, abriendo los
labios. La lengua de Arwen se desliza en su boca. Su mano lo acaricia entre las
piernas. Un gemido escapa del pecho de Tom y siente cémo se pone duro en la
palma de la mano de Arwen. Tom deja que profundice su beso. Estd cayendo,
cayendo, hacia abajo, en un abismo caliente y rojo.

Ella murmura sobre su boca mientras masajea su ereccién.

—:Lo ves? Me deseas. Y también quieres tu agradable vida burguesa. ;Lo ves,
Tom? Una quimera. —Le baja la cremallera y desliza la mano dentro de sus
pantalones. El gime suavemente—. Pero yo sé cudl es tu secreto, Tom Bradley
—susurra sobre sus labios, con su aliento caliente—. Sé lo que hiciste hace
muchos afnos.

Una cuchilla de hielo rebana su deseo. Lucha por interpretar lo que ella acaba

de decir.

—Qué?

Ella se sienta. Los labios hinchados. Los ojos vidriosos. Una sonrisa le tuerce
la boca y se ve diabdlica. ;O es su confundido cerebro viendo todo a través del
extrafio filtro de la droga?

Trata de sentarse y aclarar su mente.

—;Qué... qué secreto? ;De qué estds hablando?

—S¢é lo de los pacientes de tu novia, Tom. En la institucién. —Le pasa un
dedo suavemente por el contorno de su rostro.

Tom se queda mirdndola.



Ella busca su blusa, se la pone y mete sus pies descalzos en las sandalias.

—Me tengo que ir.

Tom se queda sentado, con la cremallera del pantalén abierta, con una
evidente ereccién y una gran confusién en la cabeza.

—No entiendo...

—Yo creo que si. Lo que significa que también sé lo de tu mujer. Sé lo que
ambos hicisteis.

Ella se dirige a los escalones que conducen a la escalerilla.

—iArwen..., espera!

Pero con un remolino de incienso, un tintineo de pulseras y el suave
movimiento de su larga falda, Arwen sube la escalera. Tom siente cémo se
inclina el barco cuando ella baja y oye sus pisadas en el muelle.

Siente pdnico. Se pone de pie. Su mundo gira a toda velocidad, mientras
trata de subir la escalerilla a la cubierta.

—;Arwen! —grita en medio de la noche.

La ve llegar al final del muelle. Se dirige al aparcamiento. La luna brilla como
tinta humeda sobre su pelo. Tom baja del barco y trastabilla por el muelle tras
ella, con los pies descalzos sobre los tablones de madera.

—iArwen! Espera!

Ella desaparece en las sombras al otro lado del aparcamiento. Tom se detiene,
casi sin aliento. Todo gira, los mdstiles, las embarcaciones, el muelle, los drboles
en la brisa, las sombras, él mismo.

Ve una pequena llama naranja en la oscuridad y huele el humo de un
cigarrillo, penetrante en el aire puro de la noche. Hay una figura en la cubierta
del barco contiguo que se recorta contra la luz de la luna. El cigarrillo brilla de
nuevo. Tom tarda un momento en darse cuenta de que es Simon. Sentado en
una silla en su barco, observando. Delante de Simon hay un tripode con la
cdmara telescépica montada encima.

—;Simon?

—Hola, companero. ;Algin problema?

—;Qué... qué cojones estds haciendo aqui?

—Tomando fotos de la luna. —Simon da otra calada a su cigarrillo y apunta
con su barbilla al cielo lleno de estrellas. Exhala el humo—. La vi levantdndose
sobre el agua cuando bajé de tu barco. Recordé que tenia la cdmara aqui. Asi
que me detuve a hacer algunas fotos. Pocas veces tengo una oportunidad como



esta. Una belleza, ;verdad? —Simon mira hacia su derecha, hacia donde esta
amarrado el barco de Tom. Vuelve a exhalar el humo.

La mirada de Tom lo sigue. Desde este lugar estratégico, el camarote de Tom
con la ventana iluminada se ve con claridad. Todo lo que estd dentro queda a la
vista. Si Simon estaba mirando, podria haber visto a Tom besando a Arwen.
Habria visto los pechos desnudos de Arwen. Siente un nudo en el estémago.
La rabia le hierve en el pecho.

Simon sonrie en la oscuridad. Le brillan los dientes. Tom cree que vive algo
irreal. Todas las piezas de su mundo estdn desencajadas.

—;Qué la hizo salir corriendo? —pregunta Simon, exhalando el humo.

—No pas6 nada —dice Tom.

—DPor supuesto que no, colega. Tu secreto estd bien guardado conmigo,
Tommy. —Da otra calada—. Vale la pena, ;no te parece? —Hace un gesto
lascivo cerca de su entrepierna.

—Vete a la mierda, Simon.

—Ten cuidado. —Una pausa, otra calada—. Es mercancia de segunda mano.

—;Qué quieres decir?

—;Crees que eres el tnico de nuestro alegre grupo al que se ha llevado a la
cama?

—Te dije que no ha pasado nada. Yo...

—No pasa nada, es tu historia y la cuentas como quieres. No te preocupes.
No diré nada, amigo.

Simon se levanta, se acerca a la barandilla de la cubierta. Tom recuerda las
palabras que Arwen le dijo la noche en la que él la acompané a la parada del
autobus, la noche en que le ofrecié llamar a los norteamericanos por la cabana
en el bosque.

“Simon me dijo que crefa que pronto se desocuparia”.

—Ya veo... ahora entiendo. —El cuello de Tom se tensa. Le empieza a doler
la cabeza—. Debe de haber sido muy conveniente que te ayudara a instalarla
frente a tu casa, desgraciado. Con un estudio independiente al que puedes
entrar por la privacidad del bosque para que Hannah y tus hijos no te vean.

—Vamos, vamos, Tom, amigo mio. Esto no es digno de ti. —Otra sonrisa—.
sNo te parece? Seguro que es la bebida la que te hace hablar de este modo. O
tal vez sea la droga que te puso Arwen. Le gusta jugar con esa mierda que altera
el cerebro. Esta mujer es un ser oscuro.

Soplan réfagas de viento y los barcos parecen elevarse, aspirando el aire,



inflindose como torsos gigantes, despertando a la vida, con sus pequenos ojos
de buey iluminados, los méstiles tintineando como si se rieran. Tom escucha la
voz de Arwen en su mente de nuevo.

“Un pequeno pueblo llamado Glenn Dennig... Sé cudl es tu secreto... Sé lo
de los pacientes de tu novia, Tom. En la institucién”.

Tal vez lo soné. No puede ser real. Deben de ser las drogas, el alcohol.

“Sé lo que ambos hicisteis”.

—Vete a casa, Tom —dice Simon—. Ve con tu mujer. Pero sibete la
cremallera antes.

Tom mira hacia abajo espantado. Se sube la cremallera y vuelve a su barco.
Encuentra sus zapatos, cierra todo y apaga las luces. Cuando su mente se aclara
un poco, empieza a sentir miedo.

“Sé cudl es tu secreto”.

Se aleja del muelle, pero Simon se queda fumando en la cubierta. Mientras
camina por la acera, el viento sopla entre los robles. Siente que los drboles
murmuran, se hacen sefias unos a otros. Siente que las sombras lo van
cercando.

Nada parece real. Se lo ha imaginado todo.

:Seguro?

Lily siempre dice que la realidad no es un lugar externo a uno; es una
narrativa dentro de nuestra cabeza. Eso es. Una ficcion. Un acto de
prestidigitacién. Una fantasia de Lewis Carroll drogado a través del espejo.

Algo se agita entre los arbustos. Tom se queda helado. Su corazén bombea.
Mira fijamente hacia las plantas. Un mapache sale de entre los arbustos hacia la
acera. Se detiene, lo mira. Un bandido enmascarado. Tom no se mueve. El
mapache cruza la calle seguido de sus tres crias.

Una familia.

Siente que le han dado un mazazo. Si Arwen cuenta su secreto, destruird a su
familia. Totalmente. Su matrimonio. Lily. Todo.

No puede dejar que eso suceda.



HANNAH

ANTES
Sabado 18 de junio

UN DIiA ANTES DE SU MUERTE

UN MARAVILLOSO AMANECER DE JUNIO brilla sobre el océano. “Faltan solo dos
dias para el dia mds largo del afo”, piensa Hannah. La ocasién siempre
produce felicidad, pero hoy estd nerviosa mientras extiende el glaseado sobre la
tarta que acaba de hornear para la barbacoa.

Simon volvié a casa muy tarde y ella lo oyé tropezar con la silla del jardin
cerca de la piscina. Mir6 por la ventana a la luz de la luna y vio su silueta ir
hacia el acantilado y a las escaleras que llevan a su cobertizo, su “refugio
masculino”, como ella lo llama. Hannah volvié a la cama y se qued$
contemplando las sombras sobre el techo otra hora mds antes de que él entrara
sigilosamente a la casa. Tenia un fuerte olor a alcohol. Pero habia algo mis
siniestro que carcomia el corazén de Hannah: un sentimiento que ya habia
tenido antes y que normalmente lograba enterrar.

Cuando se desperté por la manana, Simon se habia ido. Dejé6 una nota
diciendo que harfa el entrenamiento largo esa mafiana porque al dia siguiente
seria la barbacoa y queria estar alli para ayudarla con los preparativos de dltimo
momento.

Hannah mira la nota sobre la mesa. Ese sentimiento ominoso se despierta de
nuevo en su pecho. Lo bloquea. Necesita terminar la tarta y, luego, despertar a
los nifios. Llevard a Jacob a su clase de natacién en el centro deportivo Windsor
Park, donde verd a Lily, que lleva a Matthew a clase a la misma hora. Hablardn
de las decisiones de dltimo momento con respecto a lista de las compras y
luego ird a buscar las flores. Hunde el cuchillo en una taza de agua muy
caliente y trata de alisar la cobertura. Su mente vuelve a Simon.

La happy hour de los viernes se prolonga cada vez mds, pero no se trata de
eso. Hay otros indicios. Encontré el tiquet de compra de una chocolateria en el



bolsillo de la chaqueta de Simon hace dos semanas. Y dos cabellos rojos en la
manga de su chaqueta cuando la colgd, y estd segura de que la tela de tweed de
su chaqueta exudaba olor a perfume. Y cuando lavé ropa hace dos dias, creyé
ver manchas de pintalabios rosa en el cuello de su camisa blanca.

Que esa mujer se mudara enfrente... Hannah cree que eso es lo que la tiene
realmente alterada. La camarera de la happy hour. Demasiado simpdtica con
Simon, que se desvivié para ayudarla a bajar todas sus pertenencias de esa
extrafia furgoneta azul pintada con copos de nieve. Hannah esparce un poco
mds de glaseado con el cuchillo y se pregunta si fue por sugerencia de Simon
que la camarera alquilé la cabafa frente a su casa. Se lo preguntd, pero él dijo
que habia sido idea de Tom.

Hannah se inclina y estudia el resultado del glaseado a la altura del pastel.
Alisa una imperfeccién. Una mujer como Arwen Harper representa una
amenaza para Hannah. Es todo lo que Hannah no es. Libre, creativa, un poco
salvaje. Impredecible. Sexual. Amenaza la forma de ser de Hannah. Desafia sus
preconceptos sobre cémo debe comportarse una ama de casa de mediana edad.

Hannah se incorpora y se seca las manos. Estudia el pastel. Tal vez es Tom el
que se acuesta con Arwen. No Simon. Le gustaria pensar que el problema lo
tiene Lily, no ella. Lily, la perfecta. Tal vez la familia de Lily no es tan perfecta.

Pero su mente vuelve a la carga.

Y si Simon se hubiera enamorado de la camarera? No soportaria perderlo.
;Qué harfa? El se quedarfa con la casa. Era de él cuando lo conocié. ;Qué
querrian hacer los chicos? ;Se irfan con él y su esposa nueva y sexy? ;Quién
querria a Hannah, entonces? Le han salido nuevas arrugas. Tiene unos kilos de
mds. Su rostro se ve envejecido. Los hombres ya no se vuelven a mirarla. Ha
comenzado a entender lo que se dice de que las mujeres de su edad parecen
invisibles. Hannah piensa en Simon tropezando con la silla en la piscina y
dirigiéndose a su refugio a la luz de la luna.

Una sola vez estuvo en su refugio, y Simon no lo sabe. Estd construido contra
la pared del acantilado, al borde de la parcela. Bisicamente cuelga sobre el mar
y solo se accede por unos escalones de madera muy empinados con una
barandilla de cuerda. Y como a Hannah le aterran las alturas —fobia total—,
Simon cree que el lugar es a prueba de sus miradas indiscretas. Pero hace dos
afos, Hannah se atrevié a desafiar el acantilado y abrié con una llave que
encontré en el cajon de los calcetines de Simon.

Se le acelera el pulso al recordar ese dia. Se apresura a llevar el cuchillo sucio y



el bol de batir al fregadero y abre el grifo para enjuagarlos. No quiere recordar
las fotos que vio alli. Simon es un gran observador, eso es todo. Un observador
de mujeres y de pdjaros, y toma fotos con su teleobjetivo. Eso es todo. Es un
observador y un estudioso de la humanidad. Un fil6sofo que basa su reflexién
en las imdgenes. Una especie de Ubermensch, el “hombre superior” de
Nietzsche, que no cree en Dios. Simon sostiene que no hay una moral
inherente o un valor intrinseco en nada de esta tierra. Cree que el hombre es
quien fabrica los valores, el artifice de la moral, lo que significa que Simon
probablemente tendria una aventura si sintiera que eso le agrega valor a su vida
y no le pareceria incorrecto. Dirfa: “El sentido de la vida lo da la muerte, asi
que haz que valga la pena, Hannah. Haz que tenga sentido para ti”.

5Y si se acuesta con Arwen en el refugio del acantilado?

Siente que los ojos se le llenan de ldgrimas. Cierra el grifo y se quita el
delantal.

El refugio.

Hannah se dirige al refugio en un acto de impulso.

Se lleva el teléfono por si se cae, queda atrapada, le da pdnico o le sucede algo
terrible. Las gaviotas graznan y revolotean por el borde del acantilado sobre su
propiedad frente al mar. Los drboles susurran y conspiran formando un
imponente paredén vegetal que marca el limite del bosque.

Hannah se aferra con fuerza a la barandilla de cuerda. Desciende centimetro
a centimetro. Estd toda sudada. El tiempo pasa. El volverd pronto. Lejos, muy
lejos alli abajo, el océano succiona y se hincha con el oleaje. Hannah cierra los
ojos un instante, respirando con esfuerzo. Se imagina a si misma perdiendo el
equilibrio, perdiendo el apoyo y cayendo en un remolino hacia el vacio,
golpeando contra las rocas, una y otra vez hasta el agua, hasta morir.

“Concéntrate”.

Trata de controlarse mientras avanza cada centimetro hacia la construccién
de madera.

Hannah abre la puerta. Dentro hay un leve aroma a incienso. Los pdjaros
disecados la observan con sus ojos vidriosos. Igual que la comadreja disecada.
Hannah se acerca al escritorio con el ordenador donde vio las fotos la vez
anterior.

Se queda helada. Desparramadas sobre el escritorio hay mds fotos, fotos
nuevas que Simon ha impreso.

De Tom. Y parece que estd con Arwen. Besdndose. En el marco de la ventana



de su barco. El barco de los Bradley. Un escalofrio le recorre el cuerpo. Con su
teléfono mévil, fotografia las copias impresas. Un ruido la detiene.

Levanta la vista.

Es solo la brisa que agita una pequefa campana que cuelga frente a la
ventana.

Hace la dltima foto y guarda el mévil. Se siente mejor.

Tom es quien tiene el problema. No Simon. La irritante y perfecta vida de
Lily no es tan perfecta, después de todo.

Una oleada de extrana y ardiente alegria le invade el pecho cuando cierra la
puerta con llave cuidadosamente. Una pequena y malvada parte de Hannah
quiere mostrarle esto a Lily. A todo el mundo. Al menos para desviar la
atenciéon de si misma, de su conciencia de las cosas que ocurren en su
matrimonio y que la aterran.

Y tal vez lo haga.



LILY

ANTES
Sabado 18 de junio

UN DIiA ANTES DE SU MUERTE

Liry ESTA SENTADA JUNTO A Hannah en las sillas de pléstico al borde de la
piscina, mirando nadar a sus hijos.

El olor a cloro, los gritos de los nifios, los chapuzones, el calor y la humedad
la envuelven en la familiaridad de siempre, pero hoy Lily no se puede relajar.

Observa cémo se zambulle Matthew. Estd mejorando mucho. Vuelve a salir
de la piscina, con el agua que brilla y se desliza por su cuerpecito blanco. Un
recuerdo golpea a Lily tan fuerte y tan repentino que se queda sin aliento. En
su mente ve a otro chico. La misma piel palida. La misma edad. Hace muchos
anos. Su hermano pequenio. Y de golpe el cloro huele a sangre. Se le nubla la
vista. Vuelve a ver heridas abiertas. Dentro de su estomago —en lo mds
profundo— comienza un temblor. Hace mucho tiempo que no piensa en él.
Bloquear ese recuerdo fue su manera de sobrellevarlo, de sobrevivir. Pero las
edades de sus hijos le estdn despertando cosas de su inconsciente de nuevo, y
esos recuerdos de su otra vida se cuelan en su mundo de rutina y orden. Los
pacientes de la dltima época tampoco la estdn ayudando. Sus problemas estdn
alimentando a la bestia que crece en su interior, alimentando su paranoia.

Si, puede ser que se haya equivocado sobre el simbolo en relieve en la tarjeta
del tipo del hotel. Podria ser lo que dijo Dianne, que ella imagina conexiones
que no existen.

Pero aquellas palabras no salieron de su imaginacién: “No puedes esconderte
de Satanis si Satands estd dentro de tu cabeza... De parte de alguien que lo
sabe...”.

No salié de su imaginacién que su paciente llamaba a su nifa interior
Sophie. Esa paciente que vino a una sola sesién y nunca regresé.

No salié de su imaginacién que Tom volvié tarde la noche anterior. Oliendo



a alcohol. Y esta mafana estaba... raro. Ausente. Poco comunicativo. Parecia
preocupado. Y Lily se asusté. Siempre se ha sentido segura de su amor. Algo ha
cambiado.

—Y los malvaviscos? —dice Hannah tecleando la lista en tu teléfono.

—Qué?

—:Me estds escuchando, Lily? No estds prestando atencién, ;no? He
apuntado los ingredientes necesarios para hacer siores: chocolate, galletitas de
avena, miel y canela. —Hace una pausa—. ;Qué mds necesitamos? Simon ya
fue a buscar las bebidas y los refrescos para los ninos, el agua con gas... Ya he
encargado todo para las ensaladas, patatas al horno, pan de ajo, ensalada de col,
hamburguesas, salchichas, pollo, carne. ;Qué mas?

—Hay algo para los vegetarianos? —dice Lily medio ausente, con la
atencién puesta en Matthew.

Ha mejorado mucho en natacién este ano. Sigue siendo el mds pequeno.
Anda salpicando por toda la piscina. Un sentimiento de amor y orgullo y un
doloroso instinto de proteccién le inundan el pecho. Matthew y Phoebe son su
razén de ser. Ella sabe por qué queria hijos con tanta desesperacién. Tener hijos
es un acto de esperanza, de redencién. No es una reinvencién literal de uno
mismo; es darle una nueva forma a la idea de uno mismo. Y como terapeuta,
ella sabe que la mayoria de los padres son como ella: se esfuerzan por crear un
mundo mds seguro y mejor para sus hijos. Se trata de controlar y reconfigurar
el futuro para validar el propio ser, y para dar sentido al pasado. Es un acto de
redencidn.

Se fija en su joven paciente Tarryn Wingate cerca de la parte mds profunda de
la piscina, al otro lado, conversando con su entrenador. Esta manana, el equipo
de natacién tiene el uso exclusivo de las calles mds distantes. Lily piensa en el
exabrupto de Phoebe.

“Tarryn se emborracha y se acuesta con todo el mundo. Probablemente hasta
con su entrenador de natacién. Estoy segura de que a ella la tratas bien”.

—;Quién es vegetariano?

—Qué?

—:Que quién es vegetariano?

—Phoebe.

—:Desde cuindo?

—;Coémo era el apellido del entrenador de natacién?

—;Lily? —Mira a su amiga. No puede disimular su irritacién—. Seth Duval.



La barbacoa de los vecinos, ¢no te interesa para nada, este ano? ;Por qué no? Tu
siempre... No lo sé. Normalmente te gusta dirigir todo. Controlarlo.

—;Controlarlo?

—Sabes a lo que me refiero.

—;Crees que soy controladora?

—Escuchate, Lily. ;Qué te pasa? No eres ti desde..., no lo sé...,
ultimamente.

—Te dijo algo Dianne? ;Te lo dijo? —Una mirada indefinida vaga por los
ojos de Hannah—. Entonces, lo hizo. ;Qué cono te conté?

—Solo me preguntd si yo pensaba que estabas bien o si sabia si estaba
sucediendo algo.

El enojo se apodera de Lily. De pronto se siente acalorada y atrapada en esta
burbuja de cloro y humedad. Siente vergiienza. Ella es psicéloga. No puede
darse el lujo de aparecer como si no pudiera mantener el control. Necesita
manejar su vida.

—Opye... —Hannah pone su mano sobre el brazo de Lily—. Puedes hablar
conmigo, Lily. Hasta una terapeuta necesita alguien en quien descargarse. —
Pero hay un brillo extrafio en los ojos de Hannah. ;O es Lily que imagina que
su buena amiga estd disfrutando de verla desencajada? ;Casi saboredndolo?

—Es por Tom? —Hannah la presiona con voz suave.

—;Qué quieres decir? ;Simon dijo algo? ;Te conté algo? —“Si alguien sabe
algo”, piensa Lily, “tiene que ser Simon”—. ;Qué te dijo, Hannah? Y no me
mientas, no sobre algo asi.

Hannah se atemoriza un poco por la erupcién verbal de Lily. El rubor
comienza a subirle por la mandibula y las mejillas.

—Tiene una aventura. Lo sabia —dice Lily—. Lo sabia...

—Te estd engafiando? —pregunta Hannah.

—:No es eso lo que te dijo Simon? ;No me estds haciendo las preguntas por
eso?

—No. Simon no...

—No protejas a Tom. No te atrevas a mentirme, Hannah. Debes decirmelo.

Los nifos salen de la piscina y van a buscar sus toallas. Matthew se cubre los
pequenos hombros temblorosos con la toalla.

—Hannah, rdpido. Dimelo antes de que lleguen los nifios.

—Mira, lo tGnico que Simon dijo sobre Tom... es que... todos fueron a tu



barco anoche, después de la taberna. La camarera fue con ellos. Todos se fueron
antes que Tom y Arwen.

El rostro de Hannah enrojece atin mds.

—Arwen? ;Ese es el nombre de la camarera?

—Crei que tu... lo sabfas.

Lily mira filamente a su amiga. Matthew viene corriendo, envuelto en su
toalla como si fuera una pequefia tortilla enrollada. Un nifio grita. Otro se tira
de bomba al agua.

—También dijo que fue Tom quien consiguié el alquiler al otro lado de la
calle para Arwen.

—;Que Tom hizo qué?

—La cabana de los norteamericanos. Ella es artista. Necesitaba espacio para
su estudio y para su hijo.

—;La camarera tiene un hijo?

Hannah se pone palida sabitamente.

—FEs madre soltera. T..., pensé que lo sabias, Lily. Es una de las invitadas a
la fiesta de mafana, ;c6mo no ibas a saberlo?

—Saber qué, Hannah? Dimelo.

—Quiero decir, pensé que lo sabias por Phoebe. Tu hija estd saliendo...,
bueno, son muy amigos, con Joe, el hijo de la camarera. Tiene dieciséis afos.

Lily se queda con la boca abierta y su mundo se pone patas arriba.

—Hay algo que debes ver. —Hannah busca su teléfono.



LILY

AHORA
Martes 21 de junio

Ya HAN PASADO DOs Dias de la barbacoa, desde que Arwen Harper murid,
desde que la vida de Lily tal como la conocia implosiond, desde que se enter
de las insondables profundidades del engafio de su marido. Y ahora los
periodistas estin acampando fuera y los policias los vigilan de cerca. Estd
revolviendo una cacerola con salsa bolofiesa y observa a Tom en la sala de estar.
Estd preparando la cena y €l estd tratando de concentrarse en una revista de
psicologia. Los ninos todavia estdn con sus abuelos y se quedardn alli hasta que
todo esto pase.

Lily no estd muy segura de que eso vaya a pasar.

Su temor mds profundo es que su marido haya hecho algo mucho peor que
engafarla. Lo Gnico que sabe con certeza es que —en alguna parte profunda,
cruda y horrible de si misma— es una maldita bendicién que Arwen Harper
est¢é muerta. Es lo mejor. Lo mds seguro. Para ella. Para su familia. Solo lo
siente por Joe. Pero todo es culpa de Arwen. Ella le hizo esto a su hijo. Todo es
culpa suya.

Suena el timbre de la puerta. Lily da un salto. Suena de nuevo y comienzan a
llamar con insistencia. Tom se incorpora. Se miran. De nuevo los golpes.

—;Policia! jAbran la puerta!

Lily ve a los agentes uniformados en la puerta de su casa.

Contintan los golpes.

—;Sefior y senora Bradley! ;Somos policias! jAbran la puerta!

Lily se seca las manos deprisa en el delantal y se lo quita. Vuelve a mirar a
Tom. Estd petrificado en la silla, con los ojos muy abiertos. Lily se dirige a la
puerta, gira la llave y abre.

Los detectives Duval y Hara estdn alli. Detrds de ellos hay mds uniformados.
Lily ve el vehiculo policial aparcado en diagonal al otro lado de la calle,



bloqueando su coche. Hay mds coches patrulla por toda la calle. Hasta una
furgoneta de la policia. Los periodistas toman fotos y graban.

—Tenemos una orden de registro de la casa y del cobertizo, senora Bradley.
—La detective Duval le alcanza unos documentos. Lily los toma con las manos
temblorosas, pero no parece poder leerlos—. Por favor permitanos entrar o
tendremos que usar la fuerza.

—;Tom! —Ilama. El estd justo detrds de ella. Lily le entrega la orden—.
Voy... allamar a Dianne.

—Hdgase a un lado sefiora, por favor —dice un oficial que pasa a su lado
rozdndola.

Tom trata de concentrarse en el texto de la orden, pero parece estar en shock.
Sus manos tiemblan.

Tres agentes suben las escaleras de madera con sus pesadas botas, seguidos
por la detective Duval. Dos agentes mds cruzan la casa y salen por la puerta de
la cocina con el detective Hara a la zaga. Se meten en el cobertizo. Lily le lanza
otra mirada a Tom. El rostro de Tom estd blanco como el papel. Se enciende la
luz del cobertizo.

En la cocina, una mujer policia abre el congelador. Lily siente que se desmaya
cuando la agente saca la bolsa de basura con la carne. Otro policia abre el cubo
de basura bajo el fregadero. Los agentes en el cobertizo salen con el cubo en el
que Lily encontré la camiseta de Tom. Dos oficiales mds bajan por las escaleras
con una bolsa que contiene la ropa recién lavada por Lily, la camiseta Ocean
Motion de Tom cuidadosamente doblada encima de la pila.

La detective Duval baja las escaleras cargando una caja que contiene los
archivos de Matthew y otras carpetas de fotos impresas.

—iNo se pueden llevar eso! —Lily estira la mano, presa de una stbita
desesperacién—. Mi hijo quedara destrozado. Son suyas.

—No se acerque, por favor, sefiora —dice otro agente.

Lily retrocede y se choca con otro agente que transporta unas cajas.

Otro coge el mévil de Tom que estd sobre la encimera de la cocina.

—No se puede llevar eso —dice ella.

—FEstd incluido en la orden, sefiora —dice. Una rabia violenta se apodera de
Lily. Su visién periférica se vuelve roja. Su pecho explota. Sus pufios estin
crispados.

De pronto siente los brazos de Tom a su alrededor. Su abrazo es suave,
contenedor.



—Cdlmate, Lily —le susurra—. No te descontroles frente a ellos. No les des
nada que puedan usar en nuestra contra.

Ella traga saliva. Quisiera llorar y recostarse en su marido. Quiere que Tom la
abrace fuerte y la consuele, y quiere golpearlo en el pecho y gritar y patalear y
arrancarle el pelo y... matarlo. No sabe ya qué creer. No puede confiar en él. El
les hizo esto. El y Arwen.

La detective Duval se detiene de pronto en el vestibulo. Vuelve su rostro
hacia la pared y se inclina para ver mds de cerca. Mira fijamente una de las
fotos enmarcadas de la familia. Lily se queda inmévil. Algo intenso y
amenazante en la reaccién de la detective Duval la asusta.

—;Toshi! —llama la detective Duval—. Ven a ver esto.

Su companero se acerca. Duval sefala la fotografia tomada en Botsuana. El
detective Hara la observa mds de cerca. Intercambia una mirada intensa con su
companera.

Lily traga saliva.

La detective Duval se vuelve a Tom y a Lily. Sefala la foto.

—Dénde estd esta pulsera de cuentas?

—;Qué pulsera? —pregunta Lily.

—FEsta pulsera de cuentas que se ve en la foto, en la muneca del sefior
Bradley.

Tom sujeta a Lily por la mufieca. Su mirada la taladra. Sus facciones estdn
crispadas. En sus ojos Lily lee las palabras: “No digas nada”.

—Coged esa foto —ordena la detective Duval a un oficial—. Ponedla en una
bolsa con las pruebas.

La meten en la caja de las pruebas. El pulso de Lily se acelera. Trata de
entender qué dice el rostro de Tom, pero no tiene ni idea de lo que estd
sucediendo.

Justo cuando Lily cree que los policias estdn a punto de irse, suena el teléfono
de la detective Duval. La mujer atiende, tensa. Su mirada va de Lily a Tom.

—Coincide? —pregunta.

Levanta la mano y llama de nuevo a su compafiero. Le dice algo en voz baja.
Los detectives Duval y Hara se acercan a Lily y a Tom.

—Sefior y sefiora Bradley, ambos deben acompanarnos —ordena la detective
Duval, con voz cortante y fria.

—Qué... por qué? —pregunta Lily confundida.

El detective Hara saca las esposas. Lily siente que su corazén estalla.



—;Qué cojones estd haciendo? {Tom! Llama a Dianne de nuevo. Répido. No
pueden hacer esto. No pueden detenernos. —La voz de Lily suena desesperada
—. Tom, dile. Dile lo que nos dijo Dianne. No pueden detenernos si no hay
cargos contra NOSotros. ..

—Eso es exactamente lo que estamos haciendo, senora. —La detective Duval
coge a Lily del brazo—. Tenemos motivos probables y razonables para
detenerlos a ambos y seguir interrogdndolos en relacién con la muerte de
Arwen Harper.

—Yo? ;Por qué yo?

La detective Duval coge con firmeza los brazos de Lily, le coloca las esposas
detrds de la espalda y la conduce a la puerta de entrada.

—Estd segura de que sus hijos estdn en buenas manos, sefiora Bradley? —
pregunta la detective.

Los ojos de Lily se llenan de ldgrimas. Se muerde el labio y asiente. No
deberia haber puesto jamis esa maldita bolsa en el congelador. ;Qué le pasé
por la cabeza para hacer algo tan obviamente sospechoso? ;Y cémo se enteré la
policia? Recuerda la sensacién de estar siendo observada por la ventana y que
pensé que era el viento moviendo los drboles. Recuerda a Garth Quinlan fuera
de su casa, en la puerta trasera.

El detective Hara trae a Tom esposado detrds de ella.

Tom le susurra en voz baja a Lily.

—No pueden detenernos mis de setenta y dos horas sin que nos lleven ante
un juez y presenten cargos. No digas nada, Lily. No sin la presencia de un
abogado. Consigue uno, Lily.

La puerta principal se abre.

Lily gime en la oscuridad mientras las cdmaras disparan sus flashes y los
periodistas comienzan a gritar. Ella aparta el rostro de la multitud dejando que
el pelo le tape la cara, mientras la escoltan a la furgoneta de la policia.



RUE

AHORA
Miércoles 22 de junio

RUE Y su EQUIPO ESTAN reunidos en la comisarfa con una fiscal jefe. Es
temprano por la mafana y Tom y Lily Bradley han estado detenidos en el
calabozo toda la noche. El tiempo que pueden mantenerlos detenidos se estd
acabando.

—Qué tenemos? —pregunta la fiscal, sentada en un escritorio mientras abre
el archivo. Bebe un sorbo de su café y revisa el contenido del archivo.

—Ninguno de los dos estd declarando. Ninguna cooperacién por su parte —
dice Rue a la fiscal—. Y la mujer ha contratado a un abogado. Hasta ahora, la
piel y la sangre tomadas de debajo de las unas de Arwen Harper coinciden con
la muestra de ADN que nos dio Tom Bradley. Tenemos fotos de lo que parecen
rasgufios recientes en el cuello de Bradley. La cinta interior de la gorra de la
Universidad de Kordel encontrada en la cima del acantilado estd impregnada
con el ADN de Bradley. Su ADN estd en la tira de la linterna Petzl que
también se encontrd en el acantilado. Se encontraron rastros de la sangre de
Arwen Harper en el follaje del lugar. El ndmero y la marca de las zapatillas de
trekking de Bradley coinciden con las huellas que siguieron las de Arwen
Harper hasta el borde del acantilado. El barro en el dibujo de las suelas de
Bradley coincide con las del sendero que se adentra en el bosque. Bradley
también estaba manchado con la sangre de Arwen Harper, asi como la camiseta
que tratdé de ocultar y que segin parece su mujer lavé en cuanto Bradley se
alejé de la casa para indicarnos dénde estaba el cuerpo. Cuando Toshi lleg6 a
interrogar a la esposa, oy$ que en la casa estaba la lavadora funcionando. La
sangre de Harper también fue encontrada en la linterna de Bradley. La
recuperamos de un vagabundo tras un extenso rastreo por el bosque después de
que la hija de los Cody nos dijera que habia un hombre espiandolas. Ha estado
acampando en el bosque y admitié ser responsable del tercer par de huellas en
el acantilado. Sostiene que encontré la linterna bajo un arbusto después de que



vio a Tom Bradley corriendo por el bosque cuando fue a llamar a emergencias.
También vio la sangre en la camiseta de Bradley con el logo en la espalda.
Ademds, hemos requisado una foto familiar en la que Bradley lleva una pulsera
de cuentas verdes y naranjas, idéntica a la encontrada rota entre los dedos de la
victima y las cuentas que estaban sueltas en la cima del acantilado.

—Cudl serfa el mévil? —pregunta la fiscal, tomando otro sorbo de café.

—Hannah Cody, una amiga y vecina, trajo estas fotografias temprano esta
mafana. —Rue las busca en su ordenador y se proyectan en el monitor de la
sala—. Fueron tomadas por su marido, Simon Cody, y claramente muestran a
Tom Bradley y a la victima besindose en el barco de los Bradley solo tres dias
antes de que se reportara su muerte.

—Eso le darfa mds motivos a la esposa que a él —intercede Toshi.

La fiscal asiente mientras mira las fotos.

—;Oportunidad?

—Ambos la tuvieron —dice Toshi—. El marido pudo haber salido de la casa
mientras su mujer estaba profundamente dormida por efecto de un somnifero.
O tal vez ella no se tomé el somnifero como dice y pudo haber vuelto a salir
sola.

La fiscal se apoya en el respaldo y sefiala el archivo con la barbilla.

—Es convincente, pero también circunstancial. Ademds, también hay ADN
en la gorra que no es de Tom Bradley y que ain no ha sido identificado. Y hay
semen en el muslo de la victima que no coincide con el ADN de Tom Bradley.

—El otro ADN en la gorra de Kordel —dice Rue— y el ADN del semen son
de distintos aportantes. No coinciden entre si. Tampoco ninguno de esos
perfiles coincide con nada que hayamos enviado al laboratorio privado para
analizar. Hemos presentado una solicitud para que se contrasten esos dos
perfiles sin identificacién en la Base de Datos Nacional de ADN de la Real
Policia Montada de Canad4 para ver si en el sistema aparecen coincidencias.
Pronto tendremos esos resultados.

—Entonces, lo que tenemos hasta ahora —dice la fiscal— no es nada que
pruebe més alli de toda duda razonable que Bradley maté a esa mujer, o que
provocd su caida desde el acantilado. Su defensa podra argumentar que Arwen
Harper lo arand, posiblemente durante la pelea en el salén que estd junto a la
piscina durante la barbacoa de los Cody. Klister argumentara que alguien pudo
tomar prestada la gorra de Kordel, porque no se puede determinar si el otro
ADN detectado fue dejado en primer o tltimo lugar. Esas pulseras de cuentas



no son piezas Gnicas que pertenezcan a Tom Bradley. El tamano y la marca de
las zapatillas son muy comunes entre los corredores. Si, el barro en la suela
coincide con el del sendero, pero eso es porque corri6 por el sendero del parque
Spirit Forest. Su linterna tenia restos de sangre de la victima, posiblemente
porque Bradley dijo haber tocado a la victima para reanimarla y luego cogié la
linterna para correr hasta su casa. Su camiseta tenia su sangre porque traté de
reanimarla. Lo mismo con la sangre en su cuerpo. Cubrié el rostro de la
victima con su chaqueta porque, si, era algo personal: estaba teniendo una
aventura con ella. —Sefala con su taza las fotos borrosas de Harper y Bradley
besindose—. Claramente tenfa una relacién intima con ella y posiblemente
tenia sentimientos profundos hacia ella.

—Entonces, ;por qué no nos dijo que conocia a la mujer cuando nos mostr6
el cuerpo? —pregunta Backmann, cumpliendo el rol de abogado del diablo.

La fiscal niega con la cabeza.

—No lo sé. Pero el equipo de Klister podria argumentar que estaba en estado
de shock, en negacién. Y por puro pdnico se quité la camiseta antes de llamar a
emergencias, pero no hizo nada por ocultar la sangre que tenia sobre la piel.

—Suena un poco exagerado —dice Backmann.

La fiscal se encoge de hombros.

—Como sea que suene, no es una prueba irrefutable de que él lo haya hecho.
Y podria hacer dudar al jurado. Klister es muy buena. Necesitamos algo mejor.

—:Y qué hay de la mujer? —dice Toshi—. Lavé la camiseta de su marido e
hizo todo lo posible para ocultarlo metiendo carne dentro de la bolsa en el
congelador.

—Lo mismo: la defensa podria argumentar shock, pdnico. Cuando una
persona es presa del pdnico, anula el centro 16gico de su cerebro. Miren, este va
a ser un caso de alta exposicién. Los medios de todas partes van a estar
opinando constantemente. Arwen Harper se drogaba. Tenfa problemas
psiquidtricos. Estuvo internada durante un tiempo, segun los registros médicos.
Klister va a usar toda esa artillerfa. Y, en definitiva, todo lo que Klister y su
equipo tienen que hacer es convencer al jurado de que hay dudas razonables.
Eso es todo. No tienen que probar la inocencia de los imputados, pero
nosotros tenemos que probar la culpabilidad mds alld de toda duda razonable.
Lo que necesitamos es una confesion. Necesitamos una declaracién de
culpabilidad. Necesitamos pruebas irrefutables. Algo.

La tensién oprime el pecho de Rue. Preferiria presentar cargos contra Bradley



ya mismo. Acusarlo. Retenerlo mientras esperan los resultados del otro ADN y
mientras continda la investigacién. Una parte de Rue necesita que ¢él sea el
culpable.

—De acuerdo, gente —dice Rue—. Tenemos mds trabajo para hacer.

Pongdmonos en movimiento. Encontremos algo antes de que tengamos que
soltar a los Bradley.



EFECTO DOMINO

AHORA

JOE ESTA ECHADO EN LA cama. Aun estd en la casa de los Cody y no tiene ganas
de levantarse. Ni de vivir. Vio en Twitter que los Bradley han sido arrestados.
Necesita hablar con alguien. Sobre su madre. Sobre cé6mo ella estaba tratando
de perjudicar a los Bradley. Sobre lo que pasé... Pero eso destruiria a Phoebe.
No sabe qué hacer, qué informacién le harfa mds dano. Sabe que Phoebe solo
tiene doce afnos, pero la quiere. Ella es lo mds cercano al amor verdadero que ha
tenido en toda su vida.
Piensa en lo que escribié su madre.

Cuando el equipo especial de la policia sacé a la nifia de debajo de la cama, no
presentaba signos externos de heridas o lesiones. Pero estaba catatdnica,
completamente incapaz de hablar.

“Estaba en estado de shock extremo”, le dijo Wozniak a un periodista mas tarde. “El
dano estaba dentro de su mente. Creo que ella lo oyé todo y tal vez vio algo de lo que
paso al otro lado del vestibulo, en la habitacion del pequefio. Ese dia me pregunté si la
nifa volveria a ser normal, después de haber sido testigo de tanto horror en esa casa.
Quiero decir, écdmo se puede volver a la normalidad después de estar en contacto
con tanta maldad?”.

Pero hubo algo mas que Wozniak noté mientras el equipo especial se llevaba a la
nina.

Algo evidente.

La nifia que estaba escondida bajo la cama no era la nifia de las fotos familiares.

La nifa bajo la cama era mas pequefa y de un aspecto completamente diferente.
No era Sophie McNeill.

La alerta por su desaparicidn siguié en pie.

Sophie seguia desaparecida, presumiblemente estaba secuestrada y en grave
peligro.

Si es que seguia con vida.

Un mensaje de texto de Phoebe entra en el teléfono de Joe. Lo lee: “Mi padre

ha sido arrestado. No sé qué hacer”.
Joe cierra los ojos y deja caer su mano con el teléfono sobre la cama. No



puede responder ese mensaje.
“Yo tampoco sé qué hacer, Phoebe”.

*kx

Abajo, Hannah Cody pone un plato de avena caliente delante de Simon. Se
siente mal. Tal vez no deberia haber llevado esas fotos de Tom besando a Arwen
a la detective esa mafnana temprano. Simon no lo sabe y estd aterrada de
decirselo. Pero Tom hizo lo que hizo; no es culpa suya.

—:Qué crees que le sucederd a Tom? —le pregunta.

Simon deja el periddico y mete la cuchara en la avena.

—;Cémo saberlo? —dice sin levantar la mirada—. Es increible. —Se mete
una cucharada en la boca.

—Te importa? —replica ella.

El la mira, se apoya en el respaldo. Traga lentamente y sus facciones se
endurecen. Hannah retrocede, atemorizada de pronto de su propio marido. Va
al fregadero y le da la espalda. Comienza a lavar la cacerola de la avena.

—Y si no fue él quien lo hizo? —pregunta ella suavemente.

—sY si lo fue?

Ella cierra los ojos y se queda inmévil, tratando de no llorar mientras piensa
que Lily estd en la cdrcel. ;Qué le ha hecho a su amiga? ;Qué les sucederd a

Phoebe y a Matthew?

*kx

Tom estd sentado en su celda de comisaria, con el rostro entre las manos. Su
Gnica esperanza ahora es Dianne. Ella le dijo que si presentan cargos en su
contra, no podrd pedir que salga bajo fianza. Se lo considerard en riesgo de fuga
y la naturaleza del crimen es grave. Lo mantendrdn preso hasta el juicio, que
podria tardar meses o incluso afos. Pero también cree que las pruebas que tiene
la policia son solo circunstanciales. No hay ninguna prueba de que él haya
hecho nada para hacerle dafno a Arwen Harper.

El agente que le trajo el desayuno dijo:

—FEstd en todas las noticias. Incluso en las nacionales.

Reza para que sus padres estén cuidando bien a los nifios.

Reza para que el abogado de Lily no intente una tdctica que los enfrente para



salvarla. Espera que ella recuerde sus propias palabras.
“Hagas lo que hagas, Tom, digas lo que digas, recuerda siempre a los ninos.
Hazlo por ellos. No se merecen todo esto”.

*kx

Matthew estd sentado en la cama de la habitacién de invitados de la gran casa
de sus abuelos en Lands End. Sus padres estdn en la cdrcel. Su casa estd bajo el
acecho de los periodistas. Oyé hablar a sus abuelos. Decian que la policia se
habia llevado fotos de la habitacién de Matthew. Y él recuerda que le conté a
ese detective de homicidios que habia tomado fotos de su padre. Todo esto es
culpa suya. Porque €l sabe que su padre no le harfa dafio jamds a nadie. Los
ojos se le llenan de ldgrimas. Es por culpa suya que su padre estd entre rejas por
matar a la madre de Joe y, por alguna razén, también encerraron a su madre,
tal vez por intentar proteger a su padre. La culpa es como un monstruo sentado
sobre su cabeza. Un pensamiento le viene a la mente.

Todavia conserva su cdmara. Y alli hay algo que la policia no pudo obtener
porque no habia hecho la copia todavia. De pronto, Matthew tiene claro lo
que tiene que hacer.

*kx

Una mujer borracha en la celda contigua a la de Lily ha estado gritando y
dando alaridos toda la noche. Lily cierra los ojos y apoya la cabeza contra la
pared fria de cemento. Necesita ducharse, no ha podido dormir. Tal vez este sea
su destino. Esto es lo que se merece.

Tal vez ella si asesind a Arwen Harper.

Si lo piensa bien, todo es realmente culpa suya.

Su mente vuelve a los devastadores hechos durante la barbacoa, justo antes de
que Arwen muriera.



LILY

ANTES
Domingo 19 de junio

EL dia DE SU MUERTE

Liry, Tom, PHOEBE Y MATTHEW caminan como una familia unida por la calle
en direccién a la casa de los Cody al final de Oak End. Sienten muchas cosas
salvo unién familiar.

La tensién es intensa entre Lily y su marido y los nifos lo perciben
claramente. Tom lleva una caja de cervezas y una botella de buen vino. Lily
lleva la ensalada de mozzarella, tomate y albahaca que ha preparado. Cuando se
acercan al bosque, al final de Oak End, las rifagas de viento agitan los drboles
que crujen y susurran como si advirtieran a todos que se avecina una tormenta.
Se estdn formando densos nubarrones en las montanas Olimpicas del otro lado
del mar. Se avecina una gran tormenta. Lily mira nerviosa la cabafa con la
furgoneta VW azul con copos de nieve blancos aparcada enfrente.

—Qué te pasa? —pregunta Tom en voz baja cuando se acercan a la entrada
para coches de los Cody y los nifos se alejan corriendo.

—Nada.

—7Por supuesto que pasa algo, Lily. Me has castigado con el silencio desde
que volviste esta manana de la iglesia.

—Y td no has estado raro y preocupado desde que volviste a casa de
madrugada el viernes?

Un instante de duda se refleja en los ojos de Tom, pero enseguida su rostro se
endurece en una mdscara que Lily le conoce bien: estd marcando el limite que
no podrd pasar y no va a ceder.

—He estado perfectamente normal, y si tenfas algin problema sobre el
viernes, tuviste todo el sdbado para hablarlo conmigo.

—No, no es cierto. Tenfa que hacer las compras por la mafana, llevar a
Matthew a su clase de natacién. —“Donde me vi forzada a ver fotos tuyas



fornicando con la camarera en nuestro barco’—. Luego saliste y volviste a
llegar tarde anoche.

—Fuiste ti quien decidié no acompanarme anoche al evento de mi trabajo.
Estabas invitada —dice él con frialdad.

—Me dolia la cabeza, Tom.

Era mentira. Después de ver esas fotos de su marido besando a la camarera,
Lily no podia salir con él y sonreir dulcemente a sus colegas durante toda la
velada. Necesitaba hablar de esto con Tom antes de poder volver a actuar
normalmente, si es que alguna vez eso seria posible. Se tomé un somnifero y ya
estaba dormida cuando él volvié a casa, y esta mafiana él se habia ido temprano
a su entrenamiento de los domingos y ella tuvo que preparar a los nifos para ir
a la iglesia. Ahora tienen la barbacoa. Y Arwen estard alli. El tema pende como
la espada de Damocles en la tormenta que se va desatar sobre las cabezas de
Lily y Tom.

Lily no estd segura de cémo reaccionard cuando vea a Arwen, pero también
desea desesperadamente ver por quién estd dispuesto su marido a poner en
peligro su matrimonio.

La fiesta ya estd en pleno apogeo cuando Lily y Tom entran por la verja del
jardin. Los hombres se han juntado alrededor de la humeante barbacoa,
bebiendo y riendo, y el aroma a carne asada se deja sentir en el viento junto a la
musica de los altavoces. Los nifos juegan a la pelota en el césped. Han
montado un bar en el patio, farolillos de papel cuelgan de un hilo y se mecen
en el viento cada vez més intenso y un mantel a cuadros rojo y blanco flamea
con las rafagas que vienen del mar. Un montén de servilletas de papel es presa
de una rifaga de viento y se desparrama por el verde del césped que llega hasta
el borde del acantilado. Mids alld, del otro lado del mar, las nubes crecen y se
aproximan, negras y pesadas sobre un mar gris metalizado.

Tom se dirige hacia el grupo de hombres y Lily entra a la casa con su
ensalada.

Lily encuentra a Hannah y a otras mujeres bebiendo vino en la cocina. Deja
la ensalada sobre una mesa y busca un vaso. Hannah acude al rescate y le sirve
un vaso bien lleno de pinot gris.

—Gracias, es lo que necesitaba. —Lily coge el vaso de vino y da un buen
trago—. ;Dénde estd? ;Dénde estd Arwen?

—No ha llegado todavia. Ven, necesito hablar contigo.

—Hannah se lleva a Lily del brazo hasta el jardin. En voz baja, fuera del



alcance de las otras mujeres, le dice—: Mira, realmente estoy muy apenada,
Lily. Nunca tendria que haberte ensenado esas fotos. No sé qué me pasé...

—Tenias que hacerlo. Si yo me hubiera enterado de que lo sabias y no me lo
habias dicho, me hubiera destrozado, Hannah. No es culpa tuya. Es la de Tom.
Lo que... lo que no entiendo es por qué Simon sacé esas fotos. ;Qué pensaba
hacer con ellas?

—No puedes decirle a Simon que las has visto. —Hannah lanza una mirada
nerviosa en direccién a la piscina, donde Simon estd dando vuelta la carne en el
asador y entreteniendo a sus amigos con alguna historia que, segin parece, los
estd haciendo morirse de risa.

El corazén de Lily se endurece cuando ve a Tom riendo como si nada con
una cerveza en la mano. Por un instante lo odia. Los odia a todos. A los
hombres. Siente que se estdn riendo de ella. Se pregunta si los otros maridos
saben que Tom se estd acostando con la camarera que él instal6 en su misma
calle, si a todos eso les resulta divertido.

—Por qué no puedo decirselo? —dice Lily con frialdad.

—Porque él no sabe que yo las he visto.

—;Qué quieres decir? — Lily mira a su amiga extranada.

—Bajé a su refugio. Con la llave.

—Ta? ;Bajaste por las escaleras del acantilado?

—3Si...., bajé, ;de acuerdo? —Hannah se sonroja al decirlo—. Y vi las copias
impresas sobre su escritorio, e hice una foto de las fotos.

Lily mira a su amiga. Suenan los truenos y las primeras gotas de lluvia caen
sobre el techo del patio.

—Por qué hizo esas fotos Simon? ;Para qué las imprimié?

—Ya conoces a Simon. —Hannah rie tratando de restarle importancia—. El
fotografia pdjaros, mujeres, todo. Le gusta observar. Eso es lo que le gusta.

De pronto, las nubes oscurecen el sol por completo. El viento sopla con mds
fuerza, arrancando los farolillos de papel. Uno se suelta de la cuerda y sale
rodando por el césped hacia el bosque. Un mantel a cuadros se vuela de la mesa
en un revoltijo de vasos de papel y servilletas. Los relimpagos iluminan el
océano y retumban los truenos. Casi al instante, unas gotas grandes y gruesas
comienzan a caer anunciando el inicio del aguacero. Los hombres se apresuran
a recoger las bebidas y a sacar la carne del asador y los nifos gritan y corren
hacia la casa mientras los truenos suenan en la distancia.

—Allf esta, esa es ella —dice Hannah—. Joder. Esperaba que no viniera.



Lily ve a una mujer caminando por el césped cerca del bosque. Va hacia la
piscina. El viento agita su colorida falda y alborota su cabello negro. Su paso es
seguro y definitivamente... sexual. Lleva una blusa blanca bohemia y pulseras
brillantes en ambos brazos. No parece ni siquiera notar que estd comenzando a
llover.

Lily deja el vaso. Se le hiela el corazén. No puede quitarle los ojos de encima
a esa mujer en la distancia. Un relimpago ilumina el mar. Vuelve a sonar un
trueno. La mujer entra en la caseta de atrds, junto a la piscina, mientras los
hombres entran a la casa llevando las bandejas con la carne asada.

Lily sale de debajo de la proteccién del techo del jardin. Con el vino en la
mano, camina bajo la lluvia directamente hacia la caseta junto a la piscina.

—;Lily! —le grita Hannah desde atris.

Pero Lily sigue caminando. El corazén se le sale del pecho. Simon pasa
corriendo junto a ella con una bandeja de pollo asado mientras la lluvia cae
con mas fuerza.

—Entra a la casa, Lily —le dice—. Estamos entrando todos. Comeremos alli.

No puede ver a Tom. Cree que él estd en la caseta con Arwen.

Se apresura.

Estalla un trueno. La lluvia arrecia y empapa la ropa y el pelo de Lily. Detrds
de la caseta, el bosque se agita como un rio embravecido. La lluvia pega con
fuerza sobre el agua de la piscina y horada la superficie.

Entra en la caseta.

Arwen estd de espaldas. Sola. Sin Tom. Se estd sirviendo una copa en el bar
de bambu que estd en la esquina.

Otro trueno retumba y vibran los cristales de las ventanas. La lluvia
repiquetea sobre el techo de chapa.

Lily estd de pie en el umbral, con el cabello empapado, pegado a la cabeza.
Observa a la mujer un momento; la atraviesan todo tipo de sentimientos
encontrados, junto al recuerdo de las fotos que Hannah le ensefid. La mujer
con los pechos desnudos bajo la luz de la luna. La boca de la mujer sobre la de
Tom, sus dedos entrelazados en el pelo de su marido.

—Arwen? —dice Lily.

La mujer se vuelve.

—Bueno..., hola, doctora Bradley.

Lily queda con la boca abierta. El shock es visceral. Trata de asirse al respaldo
de una silla para no caer.



—Daisley?



LILY

ANTES
Domingo 19 de junio

EL dia DE SU MUERTE

—ARWEN —DICE LA MUJER DE cabello oscuro con una brillante sonrisa
mientras le tiende la mano a Lily—. Arwen Harper.

—Pero... ;qué cono...?

—:Quieres saber qué sucedié con Paisley, la de la peluca pelirroja? —Se echa
a reir, toma su copa y bebe.

Un tatuaje se mueve en su cuello. Sus pulseras tintinean y llaman la atencién
de Lily, que entonces repara en la cicatriz que la mujer tiene en la muneca.
Mira la otra mano sin poder contenerse. Otra cicatriz. Lily nunca vio las
cicatrices ni el tatuaje en su nueva paciente. Se da cuenta de que fue porque
“Paisley” llevaba mangas largas y un panuelo alrededor del cuello. Su “paciente”
oculté esas marcas de los ojos agudos de terapeuta experta de Lily. Igual que
oculté su cabello verdadero con la peluca pelirroja. Y “Paisley” no llevé pulseras
a la consulta, ni el piercing en la nariz. Era una mujer completamente diferente
porque Lily vio lo que Arwen queria que viera.

Lily se siente débil.

Las palabras y la l6gica la abandonan mientras su mente estalla de preguntas.
Un rayo se clava como un tridente en la tierra. Vuelve a refulgir cuando
retumba un trueno. El bosque cercano ruge y se estremece con el viento y las
pifias bombardean el techo de chapa. La lluvia cae a chorros por las ventanas,
tapando la visién de la casa de los Cody engalanada con luces de fiesta.

—Te sirvo un poco mds? —pregunta Arwen, alargando la mano hacia el
vaso de vino de Lily diluido por el agua de lluvia—. ;M4s vino? O... me parece
que algo mds fuerte serfa lo adecuado. —Coge el vaso de sus manos, lo pone
sobre la barra y busca un vaso limpio. Sirve una medida triple de ginebra.

Confundida, Lily se aparta de la cara un mechén empapado de pelo. Ha ido



a enfrentarse con la camarera amante de su esposo y ahora no estd segura de a
qué se estd enfrentando.

—;Qué... quieres de mi? ;Qué puto juego viniste a jugar a mi consultorio
vestida de ese modo?

Arwen le alcanza a Lily un gin-tonic bien cargado.

—En serio? ;No es frecuente que tus pacientes usen un nombre falso en
terapia? Quiero decir, al menos en las primeras sesiones, hasta que se construye
una relacién de confianza. Para eso estdn los pagos en efectivo, ;no? Hay
seguridad emocional en el anonimato. Uno se siente mds capaz de confesar sus
secretos.

—Algunos pacientes usan un nombre falso al principio o usan solo su
nombre de pila, pero ;un disfraz?

Arwen se encoge de hombros.

—Tal vez esa sea mi patologia personal, doctora Bradley. O tal vez queria
verte a ti en tu mundo de terapeuta, sin que vieras mi verdadera yo, al menos al
principio. ;Acaso no nos escondemos todos de algin modo detrds de una
mdscara o una peluca? Tu tras tu bata de terapeuta, tu chapa en la puerta y tu
bonito consultorio. Tom tras sus aires de profesor y su cuello alto con ese
aspecto tan académico, en su torre de marfil. —Hace una pausa, inclina la
cabeza y senala el vaso de Lily—. ;Sabes quién es tu marido en realidad, Lily?
sSabe él verdaderamente quién eres ti?

El pulso de Lily se acelera. Recuerda las palabras de Paisley en terapia.

“Creo que la estoy viendo... Me dice que se llama Sophie... Da mucho
trabajo mantener encerrado a ese demonio oscuro y pervertido que llevamos
dentro”.

El cerebro de Lily dispara en varias direcciones mientras evalia el peligro
potencial de esta mujer y hasta qué punto tiene que temerle. De pronto, su
mente retrocede al recuerdo de las palabras de la nota anénima.

“No puedes esconderte de Satands si Satands estd dentro de tu cabeza... De
parte de alguien que lo sabe”.

Lily comienza a comprender la dimensién de aquello a lo que se estd
enfrentando. Con voz tranquila pero algo temblorosa, le dice:

—Entonces, viniste a verme como una paciente falsa para meterte dentro de
mi cabeza. —No es una pregunta. Lily estd enumerando los hechos en voz alta
como una forma de procesarlos, de ganar tiempo para pensar algin plan.

—:Me meti en tu cabeza, doctora Bradley?



—Y te estds acostando con mi marido. Vi las fotos.

Por un momento, Arwen parece sorprendida, pero se recompone rdpido y
simplemente sonrie. Lily se da cuenta de que no sabia lo de las fotos de Simon.

—Y tu hijo estd saliendo con mi hija —dice Lily lentamente—. ;Eso
también fue parte del plan? ;Como una forma de fastidiar mi rol de madre?
Cogiste un trabajo en la taberna, te hiciste amiga de mi marido, luego te
trasladaste a mi calle...

—Tu calle? —Arwen rie con sarcasmo—. ;Asi que el vecindario también te
pertenece?

—;Qué maldito juego es este, Paisley? —le responde Lily—. Dime qué es lo
que quieres.

—Arwen —replica con fiereza en la mirada—. Mi nombre es Arwen.
Recuérdalo, Lily. Quiero que me mires a los ojos y me veas... a mi. Quiero que
me conozcas. Y si, quiero, necesito, estar dentro de tu cabeza, donde me
tendrias que haber tenido todo el tiempo. Ahora dilo, di mi nombre.

Lily parpadea mientras un oscuro atisbo de conciencia comienza a
desplegarse en la parte baja de su vientre.

—;Dilo! —exige Arwen.

La mirada de Lily se dirige a la puerta. Estdn muy lejos de la casa principal.

Aislada por la tormenta. El miedo se apodera de ella.

—;Dilo!

—Arwen —dice Lily con cuidado.

—Asi estd mejor —Arwen sonrie—. ;Qué tal estd tu copa? —Lily mira los
ojos de la mujer, su mente no puede detenerse—. ;Cémo... estd... tu... copa?
Pruébala. Dime.

Lily da un pequeno sorbo.

—FEst4 fuerte.

—Bebe mis.

—Megjor...

—Dije... que bebieses... mis.

Lily toma otro sorbo sin dejar de mirar a Arwen por encima del borde del
Vaso.

—Eras td todo el tiempo, ;no? Observando mi casa, acosindome. Fuiste ti la
que dejé las notas.

—Bueno, tuve que pagarle a alguien para que te entregara la nota con las
copas en el hotel Ocean Bay. Tenia turno esa noche. —Una sonrisa taimada



baila en su bonita boca—. Tenia maridos que seducir. Es tan ficil manejar a los
hombres; basta que una sepa dominar sus pollas, ;no te parece?

El atisbo oscuro de conciencia en sus entrafas va creciendo y, como una
enredadera de espinas, se enrosca y se retuerce desplegando sus ramas dentro de
su pecho mientras lo imposible comienza a quedar al descubierto. Lily se da
cuenta de que debe encontrar una forma de manejar a esta mujer antes de que
destruya su vida y su familia. No puede permitir que salga de alli. Lily se sienta
en una silla de bambu. Siente las rodillas flojas. Estd mareada. Tal vez es la
bebida. Tal vez Arwen puso algo en el vaso. Lentamente, le dice con un tono
mas cercano:

—;Qué es lo que buscas?

Arwen mira a Lily mientras la lluvia cae con estrépito fuera. Finalmente dice:

—Todo, doctora Bradley. Quiero arrebatdrtelo todo. Quiero destruirte a ti y
a tu falsa familia que vive en una casa color berenjena, detrds de una fachada de
privilegio. Me das asco, Lily Bradley. Y también tu marido. —EI rostro de
Arwen se endurece, sus ojos parecen de piedra y es como si un demonio se le
hubiera metido en el cuerpo—. No mereces ni un poco de lo que tienes.

—:De qué estds hablando?

Pero Lily ya lo sabe. Lo que no sabe es como es que Arwen lo sabe.

—;O deberfa llamarte Sophie McNeill? —La mano de Lily comienza a
temblar—. Si, sé quién eres. —Arwen se acerca. Se sienta en la silla frente a
Lily, sus rodillas casi se tocan. Se inclina hacia delante. La mira intensamente
—. Te conozco. Sé de dénde vienes, donde viviste. Sé lo que sucedié. —Su
mirada taladra los ojos de Lily. Y casi en un murmullo, como si estuviera
recitando un poema, dice—: “El sdbado 22 de abril de 1989, una ola de calor
azotaba Glenn Dennig, un tranquilo pueblo de las praderas situado en las
afueras de Medicine Hat. Para sus habitantes, el aire de la noche era
inusualmente cdlido para el inicio de la primavera. No les importaba”. —
Sonrie y dice con dulzura—: Pero entonces no sabian lo que estaba a punto de
suceder. ;No es cierto, Sophie?

La mente de Lily se desliza hacia ese caluroso dia en Glenn Dennig.



VICTIMA DE UN SECUESTRO

LA VERDADERA HISTORIA DE UN CRIMEN

La nifia bajo la cama vivia cuatro casas mas abajo: Chrissie Whittaker, de nueve anos.
El nifo encontrado en la cama de matrimonio de la habitacion principal era su
pequeiio hermano, Harrison, de siete afios, apuialado y degollado, y la cabeza tapada
con una almohada.

Se supuso que Sophie McNeill habia sido victima de un secuestro y estaba en grave
peligro. Mas tarde, Wozniak declaré a un periodista: “Rezaba a Dios para que Sophie
estuviera en casa de alguna amiga. Mi siguiente pensamiento fue qué seria de esta
pobre nifia cuando se enterara de que toda su familia habia sido asesinada? Al menos
no habia tenido que verlo”.

Se movilizaron todas las fuerzas de seguridad y la central de policia de Medicine Hat
era un hervidero. Se montaron controles policiales en la ciudad y en las carreteras
principales que conectaban con el pueblo.

La policia se comunicd con el consejero escolar de Sophie para preguntar los
nombres de los amigos con los que podria estar. El agente que hizo de enlace visito el
colegio catdlico al que asistia Sophie McNeill e informd al director sobre el brutal
asesinato de la familia de una de sus alumnas. Ese agente de enlace solicité una foto
actual de Sophie, que fue difundida por todo el pais.

Se contactd con el entrenador de natacion de Sophie, que informd a la policia que
ella no estaba con el equipo.

El director del colegio le dijo al agente de enlace que los alumnos solian pegar la
lista de teléfonos de sus amigos en el interior de la puerta de sus taquillas, o bien los
anotaban en sus cuadernos. La policia no podia registrar las taquillas legalmente, pero
el director podia hacerlo.

Abrieron la de Sophie.

No habia nimeros de teléfono pegados en la puerta. El oficial comenzé a revisar un
cuaderno. Una hoja suelta cay¢ al suelo.

El agente la recogid: era un comic dibujado a mano que tenia cuatro vinetas.
Mostraba una familia de figuras con palotes llamada “unidad parental con nifios”. Las
figuras estaban bajo el sol cerca de una barbacoa en llamas. Se los veia dandose la
mano como las pegatinas que la gente pone en la parte de atras de sus coches.

En el siguiente cuadro la figura de la nifia aparecia apufialando a los miembros de su
familia con un gran cuchillo, mientras la sangre saltaba a borbotones. Debajo de la
imagen decia: “iMorid! iMorid! jQue todo lo que amdis sea destruido!”.

Luego aparecia el dibujo de la nifia sonriente y corriendo hacia una colina donde



habia una camioneta con el nombre “camioneta de Vincent”. La figura de un
muchacho dentro saludaba a la chica.

La ultima vifieta mostraba a la chica y al chico partiendo en la camioneta y un
bocadillo en el que decia: “la, ja, ja”. Los dos ocupantes se alejaban riendo. Habia
dibujado un arcoiris sobre la camioneta, que se dirigia hacia una puesta de sol. Debajo
de la Ultima vifieta estaban las palabras: “Ahora podemos ser felices. Fin”.

Un compaiiero de clase identificd la letra y los dibujos como hechos por Sophie. El
compafiero le dijo a la policia que el novio gotico de Sophie, Vincent Ellwood, de
veintitrés afos, vivia en un drea de caravanas con su madre, solia ir al centro
comercial con otros chicos géticos y a veces vendia drogas.

El agente de enlace le ensefid los dibujos a su superior en la comisaria de Medicine
Hat, y se emitié un juicio preliminar. Hasta ahora la policia habia temido por la
seguridad de Sophie. Ahora temian, increible pero cierto, que la nifia de doce afios de
un colegio catdlico pudiera ser la sospechosa del asesinato. Sophie McNeill podria
haber asesinado, o al menos colaborado en el asesinato, de su propia familia y de
Harrison Whittaker. Y ahora se habia dado a la fuga con su novio mayor de edad que
estaba desaparecido de su hogar en la caravana.

El oficial a cargo ordend que se devolvieran los dibujos y el cuaderno a la taquilla 'y
gue se cambiara la cerradura. Queria que quedara precintada hasta que pudiera
conseguir la correspondiente orden judicial para abrirla.

Dos dias mas tarde, un empleado de una gasolinera en la pequefia ciudad de
Saskatchewan vio entrar en su taller una camioneta marrén abollada que se parecia a
la de Vincent Ellwood. El empleado comparé las matriculas y las caras de los
ocupantes con los carteles que mostraban los rostros de las personas desaparecidas y
llamé a la policia mientras la nifia y su novio comian hamburguesas en la cafeteria
contigua.

Una hora mas tarde, Sophie McNeill y Vincent Ellwood fueron puestos bajo custodia
en la pequeiia ciudad de Saskatchewan.



LILY

ANTES
Domingo 19 de junio

EL dia DE SU MUERTE

—Yo EstaBA ALLf, SOPHIE —DICE Arwen—. Bajo la cama. Escuché todo el
horror de lo que sucedi6 en esa casa de Glenn Dennig.

Lentamente, una terrible realidad se instala en Lily.

—Entonces, ta... eres ella —dice despacio—. Eres Chrissie Whittaker.

—Christine Arwen Whittaker. —Esboza una sonrisa fria y falsa y levanta su
vaso—. ;Salud!

Lily no se puede mover. Simplemente la mira. El viento sopla en réfagas. Los
arboles se agitan. Un farolillo de papel hecho jirones se ha enganchado en una
rama y pasa por el ventanal como un fogonazo de amarillo brillante, un trozo
desgarrado de lo que se suponia serfa una fiesta soleada en la perfecta calma de
la vecindad.

—Parece que necesitas otra copa. Se te ha caido el vaso.

La mirada de Lily se dirige al suelo, donde ve los trozos del vaso roto que ni
siquiera se habia dado cuenta de que habia tirado.

Arwen se levanta y le sirve un nuevo de gin-tonic. Se lo alcanza.

Como en un trance, Lily se lo toma.

—;Salud! —vuelve a decir Arwen.

Lily parece no poder moverse.

—He dicho “salud”, Lily. Es una orden.

Fuera destellan los relimpagos.

Lily levanta el vaso con mano temblorosa y brinda con Arwen.

Arwen espera hasta que Lily da un largo trago. Vuelve a retumbar un trueno.
Lily se pregunta dénde estd Tom, c6mo es que nadie de la casa nota la ausencia
de ellas dos. Tom no puede enterarse de lo que esta mujer sabe. Nadie puede
saberlo. Una parte de Lily estd siendo succionada y arrastrada lejos, muy lejos



de Tom, muy lejos de la casa de los Cody, hacia el frio abismo del pasado, hacia
atrds, para enfrentarse a ese pequeio demonio de doce anos en su interior. Al
pasado, para mirarse en el espejo y ver el rostro fracturado de la nina que se
tifd el cabello de negro contra la voluntad de su madre. Esa nifia a la que le
prohibian ver a su novio mayor. Una nifa que se rebelaba y era castigada y que
solo queria ver muertos a sus padres y a su hermano pequefio para poder hacer
lo que quisiera.



VICTIMA DE UN SECUESTRO

LA VERDADERA HISTORIA DE UN CRIMEN

Era temprano por la mafiana y las bolsas con el desayuno de sandwiches de la cadena
de comida rapida local fueron distribuidas en las celdas de Sophie McNeill y Vincent
Ellwood. Habian sido trasladados de vuelta a Medicine Hat. Los policias esperaban
que la comida les resultara familiar y eso aumentara las posibilidades de cooperacion
de su parte. Necesitaban confesiones. Debian hacer lo que fuera antes de que
aparecieran los abogados, pero interrogar a menores era complicado. La policia debe
respetar las leyes especiales sobre jovenes en Canada.

Los sargentos Dave Blunt y Peter Chalk fueron asignados al interrogatorio. Blunt era
un exdetective de la division estupefacientes, con un talento especial para ganarse la
confianza de jévenes y adolescentes y sonsacar sus secretos. Chalk era un veterano
operador del poligrafo y un as de los interrogatorios.

Como muestran las transcripciones del juicio, Blunt y Chalk optaron por
desempeiiar la rutina de “figura paterna” y “policia bueno” con Sophie McNeill, que
estaba en la diminuta sala de interrogatorios llorando, echada sobre la mesa de metal.

Chalk, pese a su actitud paternal, no consiguid sacarle nada a Sophie McNeill.
Simplemente se negd a hablar. Cuanto mas lo intentaba Chalk, mas lloraba y mas se
limpiaba Sophie los mocos con la manga.

Esa tarde, el apuesto sargento Blunt entrd en la sala con su cabello rubio, sus ojos
azules y sus gafas de sol a la moda. Exudaba un aire de frescura urbana y se presentd
como Dave. Le pregunté a Sophie sobre musica punk y gotica y por sus bandas
favoritas. Le preguntd qué pensaba de las letras del rock metal y la fue llevando a que
le confiara como se habia aficionado a la subcultura gotica. Ella le contdé que se sentia
muy sola, que no encajaba en su colegio catélico, que creia que la religion organizada
era algo estupido porque, si Dios realmente existiera, seguramente no dejaria que la
gente sufriera y que la wicca —esa religion que adora la brujeria y la magia— tenia
mucho mas sentido. Y que esos chicos del grupo gotico del centro comercial eran
todos marginados que la hacian sentir bienvenida. Y sus padres no entendian lo
mucho que ella necesitaba a sus amigos, y cuanto mas trataban de impedir que los
viera a ellos y a su novio, mas odiaba a sus padres. Comenzo a llorar.

Blunt acercé su silla. Le acaricid el pelo y le apoyd la mano en la nuca. Le dijo cosas
reconfortantes, que ella era genial, que olia muy bien y que él pensaba que era muy
guapa.

Las acciones de Blunt habrian de tener un alto costo para él en los tribunales, pero
al final logré que Sophie le dijera de qué modo habia conocido a Vincent, ese
muchacho de veintitrés afios, en el centro comercial, y cdmo, cuando sus padres le



prohibieron verlo, comenzd a escaparse de su casa por la ventana del sétano por la
noche y como, a lo largo de los meses, habian planeado escapar juntos.

—¢Y a dénde pensabais escapar? —preguntd Blunt.

—A Europa, a vivir en un castillo gético, en Alemania. O en Transilvania. Pero mis
padres nos perseguirian, seguirian causando problemas. Nunca dejarian de buscarme.

—¢éPor qué?

—Porque... yo les importaba.

—¢Te querian?

Ella se quedd mirando la mesa sin decir nada.

—Entonces, é¢qué decidiste hacer?

Sophie dijo que ella y Vincent habian hablado de asesinarlos.

—¢Fue idea tuya?

—El solo los maté porque me quiere. Yo no queria que lo hiciera en realidad. Nunca
pensé que lo haria. El es amable. Realmente dulce. Nunca lo hubiera hecho si no
hubiera estado bajo la influencia de sustancias que alteran la mente y una vez que
comenzd... ya no habia vuelta atras.

Ese fue un momento clave para el sargento Dave Blunt. Traté de mantener la calma,
de permanecer como un oyente que simpatizaba.

—¢éCdémo lo hizo?

Sophie le contd al policia que la noche del sabado 22 de abril de 1989 ella estaba en
su habitacién con los auriculares puestos, escuchando musica. Su hermano pequeino
habia invitado a un amigo y estaban viendo una pelicula en el sétano. Sus padres
estaban a punto de irse a la cama. Vincent tird unas piedrecitas a su ventana. Ella se
asomo y lo vio. Tenia un cuchillo y seialaba a la ventana del sétano.

—Estaba completamente drogado, muy nervioso, como si hubiera estado tomando
coca o éxtasis. Antes de que pudiera decirle que los nifios estaban en el sétano,
Vincent entrd por la ventana de abajo. Oi a Danny y a Harrison gritar y cdmo subian
corriendo por las escaleras y a mi padre que bajaba a ver qué pasaba. Oi a mi padre
gritar... y a mi madre que bajaba..., escuché todo lo que paso, fue terrible. —Se quedd
en silencio unos momentos—. Sabia que habria muchisima sangre y queria que se
detuviera. No queria que siguiera, pero ya era demasiado tarde.

—¢Qué hiciste cuando escuchaste a tu madre y a tu padre en el s6tano con
Vincent?

—No lo recuerdo...

—Vamos, Sophie. Estoy seguro de que si. No pasa nada, puedes contarmelo.

—Creo que bajé y fui a la cocina. No..., fui... creo que fui a la habitacién de Danny,
para consolarlo porque estaba llorando y muy asustado preguntando qué sucedia.

—¢Donde estaba Harrison entonces?

—No lo sé. Creo que corrid a la habitacién de mis padres cuando Vincent subié por
las escaleras golpeandose contra las paredes, dejando todo lleno de sangre, con el
cuchillo en la mano. Estaba como loco.

—¢Habia alguien mas en la casa?

Ella parecié sorprenderse.



—No. éPor qué?

—¢No habia nadie mas viendo el video en el s6tano con los dos chicos?

—No.

El sargento Blunt se dio cuenta de que Sophie y Vincent no tenian idea de que habia
otra nifia dentro de la casa. En ese momento, él pensd que Chrissie Whittaker debid
de haber escapado hacia la habitacién de Sophie y se metidé bajo la cama mientras
Sophie y Vincent estaban con los nifios.

—¢Qué estaba haciendo Danny en su habitacion?

—Estaba llorando. Asustado. Fui a consolarlo, porque Danny es muy sensible. El plan
no era matarlo con un cuchillo. lbamos a asfixiarlo para que no sintiera ningtin dolor,
porgue no podiamos dejarlo vivo sin sus padres, los hubiera echado mucho de menos.

—Entonces, querias ser buena con él.

Ella comienza a llorar. El sargento es paciente y espera.

—Pero cuando Vincent subid al piso de arriba cubierto de sangre y estaba... hecho
un loco, yo no pude hacerlo, no pude, pero me decia que teniamos que hacerlo y
ademas estaba el otro chico, que lo habia oido todo y que ahora no podiamos dejar
que viviera. Me gritd que lo hiciera. Yo... traté de clavarle el cuchillo a Danny en un
costado y me llené de sangre y no pude volver a apufalarlo. Danny gritaba todo el
tiempo que era muy joven para morir y nos suplicaba que no lo matdramos. Vincent
corrié donde estaba el otro chico y oi como lo hacia. Volvié y me dijo que tenia que
terminar de matar a Danny. No pude. Entré al bafio para lavar el cuchillo y quitarme la
sangre de Danny. Y oi a Vincent... oi cdbmo le cortaba la garganta. Oi el borbotdn de
sangre. Yo no queria que pasara mas, pero una vez que comenzo no se podia detener.
Tenia que terminarlo.

—¢Qué pasoé después? —Silencio. El sargento Blunt tomd la mano de Sophie con
gentileza. —Va todo bien. Puedes decirmelo, Sophie. Pero tiene que ser toda la
verdad. Tiene que ser la historia completa.

—Busqué una bolsa con mis cosas y después Vincent y yo nos fuimos en su
camioneta.

—Lo cuentas asi, como si no sintieras nada, Sophie. {No te sientes mal?

—Ayer lloré durante todo el dia, pero ahora me siento vacia. ¢ Esto me convierte en
una persona horrible?

El sargento Blunt le pregunté a Sophie si sus padres alguna vez habian abusado de
ella. Dijo que no, que siempre querian lo mejor para ella y que creia que seguramente
la querian. Bastante.

El sargento Blunt le llevé unas hojas de papel y un boligrafo. Le pregunté si queria
escribir una carta de disculpa a sus padres y si le gustaria escribirle también una nota
a Vincent. Dijo que le llevaria la carta de parte de ella. Era una tdactica, algo que
pudiera ser usado como una confesidn escrita. En la carta a sus padres ella escribié:

Querida unidad parental:
Os escribo en respuesta a los hechos que sucedieron en nuestra casa el sdbado.
Algo terrible pasé y fue culpa mia. Lo siento mucho. Hubiera deseado que no



ocurriera y que estuvierais aun conmigo porque ahora soy huérfanay no tengo a
nadie. Espero que estéis en paz en la Tierra de Verano.

A Vincent le escribio:

Mi amor:

Te quiero con todo mi corazén. Pase lo que pase, por favor, recuerda que la gente
dice mentiras. Me siento muy sola sin ti. Tienes que mantenerte fuerte, amor. Tal
vez tengamos que esperar, pero estaremos juntos de nuevo, y tendremos nuestro
eterno castillo donde viviremos felices para siempre. Mantén la esperanza. Cree
en mi. No confies en las mentiras de los demas. Porque sé que lo que se promete
desde el alma es mucho mas fuerte que los lazos de la carne. Miles de besos.



VICTIMA DE UN SECUESTRO

LA VERDADERA HISTORIA DE UN CRIMEN

Vincent Ellwood le contd una historia totalmente diferente al sargento Dave Blunt.

Dijo que Sophie habia sugerido asesinar a sus padres unos meses antes.

—Todo el tiempo me pedia que lo hiciera. Decia que, si realmente la queria, yo los
mataria. Yo le decia que simplemente podiamos huir juntos, pero ella insistia en que
sus padres nunca dejarian de buscarnos. Vendrian tras nosotros. Tenian que morir.

—Entonces, ¢todo fue idea de ella? —preguntd Blunt.

—Yo no queria. Quiero decir, la idea era genial cuando estaba drogado o habia
tomado algo. Pero me daba miedo. Le pedi a un amigo que me ayudara a hacerlo y
me dijo que de ninguna manera, hermano. Le pregunté a otro y todos pensaron que
me habia vuelto loco.

—¢Y ninguno denuncié nunca que querias matar a Della y Mark McNeill y a Danny?

—Ellos no creyeron que yo lo fuera a hacer de verdad.

—Entonces, éfue ella, Sophie, quien te presiond? ¢ Cdmo lo hizo?

—Ella solo se alejaba, muy callada, como triste, y a mi me ponia mal verla asi.
Queria que fuera feliz. Cuando estaba feliz ella me queria. Teniamos sexo. Yo tenia la
esperanza de que la vida iba a ir bien cuando ella estuviera de buen humor.

—¢Sabes que ella tiene doce afios?

—No lo sabia cuando la conoci. Pensé que tenia, no sé, dieciocho. Es muy madura.
Muy inteligente.

—¢Mas inteligente que tu?

Vincent mird a la mesa y quedd en silencio. Estaba en un estado total de confusion.
Lleno de emociones. Muy diferente de Sophie McNeill.

Le dijo a la policia que habia bebido mucha cerveza esa tarde. Luego habia ido a la
casa de unos amigos donde habia fumado marihuana y habia bebido mas alcohol.
Después se metid, segun dijo, “tal vez unas cinco rayas de coca y algo de éxtasis.
Estaba colocado. Enajenado. Agresivo. Me fui a su casa con un cuchillo”.

Vincent luego le contd al sargento Blunt que habia entrado por la ventana del
sotano. Alli encontroé a tres niflos viendo un video. Dos chicos y una chica. Cuando lo
vieron con su rostro pdlido con maquillaje blanco, los ojos delineados de negro, y un
jersey negro con una capucha que tenia una calavera y un cuchillo en la mano, dieron
un alarido y corrieron escaleras arriba. El padre de Sophie bajo, cogié un
destornillador que estaba en la escalera y se abalanzé sobre Vincent.

La batalla fue feroz. Estruendosa. La madre bajé corriendo las escaleras al oir los
gritos. Vincent se lanzd sobre ella. La mujer levantd los brazos para cubrirse el rostro y
él le clavé el cuchillo en medio del vientre, y luego en el corazén. Mark McNeill era un



tipo fuerte y un feroz protector de su familia, pero la desigualdad de fuerzas con
Vincent Ellwood, un maniatico cocaindmano, motorizado por el éxtasis, fue insalvable.

Mark McNeill logré clavarle el destornillador a Vincent encima del ojo y en el brazo.
Y Vincent dejé por las paredes un reguero de sangre de Marc y de Della, ademas de la
suya, mientras subia tambaledndose al piso superior para encontrarse con Sophie.

—Ella estaba con Danny —conté—. Lo rodeaba con su brazo tratando de
estrangularlo, pero él no se moria. Le suplicaba diciendo que era demasiado joven
para morir y que por favor se detuviera y que lo ayudara.

—¢Y el otro chico?

—Se escapo a la habitacion de los padres.

—¢Y qué paso con la chica?

—No vi addnde se fue. Me imagino que salié de la casa.

—¢Sabia Sophie que habia otra chica?

—Yo nunca se lo dije.

—¢Por qué?

—No queria que muriera nadie mas.

—¢Qué paso entonces?

—Me dijo que la esperara con Danny en su habitacion. Ella se fue a la cocina a
buscar un cuchillo mientras yo estaba abajo encargdndome de sus padres. Trajo el
cuchillo a la habitacion principal. La oi encargandose del nifio pequefio. Volvié y
entonces matd a Danny.

—¢TU no lo mataste?

—Lo hizo ella. Le cortd la garganta. Se oia la sangre saliendo a borbotones. Danny se
resistio..., trato de defenderse con su sable laser.

El sargento Blunt se detuvo un minuto para recomponerse. Lentamente pregunto:

—Cuéntame qué pasé después, Vincent. Necesito saber toda la verdad,
comprender. No puede haber verdades a medias. Porque la verdad saldrd a la luz y
sera peor para vosotros.

—Me asusté. Ella me dijo que la esperara en la cocina mientras metia sus cosas en
una bolsa.

—¢Ella queria recoger sus cosas? ¢ Con todos muertos en la casa?

—Si. Yo... traté de esperar en la cocina. Le grité que se diera prisa, pero ella tardaba
mucho y me volvi loco. Me fui. Corri hasta llegar a mi camioneta y conduje de vuelta
hasta mi casa. Me di una ducha y me lavé bien. Estuve bebiendo mas alcohol.

—¢Alguien en el drea de caravanas te vio? —Vincent niega con la cabeza—. ¢Estas
seguro de que te fuiste sin ella? Porque ella no lo esta contando asi.

—Si, fue asi. Yo me estaba volviendo loco y no me podia quedar en esa casa con
todos alli, con todo lo que habia pasado.

—¢Y qué hizo Sophie después?

—Aparecidé mas tarde en mi caravana con un taxi; llevaba una bolsa con sus cosas y
una tarta de merengue que estaba en la cocina de su casa. Dijo que habia llamado un
taxi, y luego se dio cuenta de que no tenia dinero. Encontrd la tarjeta de crédito de su
madre, corrid hasta una tienda al final de la calle, donde habia un cajero automatico.



Sacé dinero y luego corridé a su casa, donde la esperaba el taxi para llevarla a mi
caravana.

—¢Y qué paso entonces?

—Nos comimos el puto pastel en mi casa y luego nos fuimos en mi camioneta.



LILY

ANTES
Domingo 19 de junio

EL dia DE SU MUERTE

—Yo No Los MATE —DICE Lily despacio.

—El jurado dice que si —contrataca Arwen—. El jurado le creyé al fiscal,
que dijo que no hacia falta que td hubieras sostenido un arma para ser la
asesina. Ta lo planeaste. Lo instigaste y, en juicios separados, td y Vincent
fuisteis condenados por cuatro cargos de homicidios en primer grado.

—Cumpli mi condena.

—En el instituto Margot Javinski? ;Donde podias caminar libremente sin
estar entre rejas? ;De donde saliste a la calle bajo supervisién antes de cumplir
los dieciocho anos? ;Con tus antecedentes completamente borrados cuando
cumpliste veintidés? ;Qué clase de condena es esa después de lo que hiciste?

—Estuve bajo tratamiento. Trabajé muy duro, hice mi parte. Me recuperé,
Arwen. Yo era una nifa. Doce afos. Estaba confundida, enferma y bajo el
hechizo de un joven retorcido, una especie de Charles Manson. Un Paul
Bernardo. Si no hubiera conocido nunca a Vincent Ellwood, nada de esto
habria sucedido. Y como dijo el juez, en este pais no desechamos a los nifios,
no los arrojamos a un calabozo. Yo soy la prueba de que la terapia puede
funcionar. Me reformé.

—S1? ;Realmente has cambiado, Lily Bradley? ;O eres una estafadora muy
astuta? Tal vez aprendiste en la institucién a refinar tu actuacién, a darles a
todos lo que querfan creer. Antes del juicio evaluaron tu coeficiente intelectual
como superior al normal, ademds de diagnosticarte trastorno de conducta y
trastorno negativista desafiante. ;No es esa la variante infantil para describir a
un sociépata?

—Cuando quedé libre, los psiquiatras dijeron que yo era un ejemplo de
rehabilitacién infantil. Ya no era un peligro para nadie. El potencial de



reincidencia fue evaluado en cero. Es por lo que me incliné por el campo de la
psicologia. Aprendi cémo se podia ayudar a la gente. Lo importante que es la
salud mental y la intervencién. —Lily se inclina hacia delante cuando ve una
duda en los ojos de Arwen—. Traté de averiguar qué habia sucedido contigo,
Chrissie. Arwen. Supe que tu familia se mudd. Sabia que tus padres te querian.
Supuse que habias recibido el tratamiento que necesitabasy...

—;Vete a la mierda! —Arwen le apunta con su vaso—. Estds mintiendo.
Jamis te importé lo que le habia pasado a la nifia que estaba debajo de tu
cama. No tienes la mds remota idea por lo que pasé, o por lo que estoy
pasando. Me lo quitaste todo.

Lily traga con dificultad e intenta no mirar hacia la puerta.

—Lo siento. Lo siento de verdad. Cuéntamelo. Cuéntame lo que sucedio.

—No creas que tus tonterfas terapéuticas van a funcionar conmigo —dice
Arwen con un gesto displicente de la mano.

—Quiero saberlo, Arwen. ;No viniste a mi consultorio para eso? Aunque te
disfrazaras. Tal vez ni siquiera sabes qué es lo que quieres de mi, solo que en el
fondo quieres que yo te vea. Quieres mirarme a los ojos. Como si miraras un
espejo roto. Quieres enfrentarte a esa persona que ha quedado adherida como
una media naranja oscura a tu familia desde el dia en que trajiste esa tarta de
merengue a nuestra casa.

Los labios de Arwen comienzan a temblar. Los ojos le brillan,
conmocionados.

—Dime, por favor. ;Qué te pasé después de ese dia?

Se pone de pie, camina, bebe un poco, camina de nuevo. La lluvia azota los
ventanales. Lily siente que el tiempo se acaba. Esta mujer es una bomba a
punto de hacer estallar su vida en mil pedazos. Tiene que hacer todo lo posible
para desactivar y contener el dafio potencial. Como sea. Phoebe, Matthew,
Tom, ninguno debe enterarse de que ella era Sophie.

Finalmente, Arwen se sienta frente a Lily.

—Mi familia, lo que quedaba de ella, se trasladé a Ontario. Una nueva
ciudad, pequena, donde pudiéramos empezar de cero. Un lugar donde tenian
la esperanza de que yo pudiera recuperar el habla. Sentian que era una
bendicién que no tuviera ningdn recuerdo de lo que habia sucedido. Y querfan
que siguiera siendo asi. Me mantuvieron alejada de los juicios, de las noticias.
Decidieron llamarme por mi segundo nombre, Arwen, con el objeto de que
todo fuera nuevo. Comencé a hablar de nuevo, con ayuda, pero no recuperé los



recuerdos de ese dia sangriento. No hasta mucho més tarde en la vida. Después
de haber tenido a Joe. Porque las dos sabemos, ;no es cierto, Lily?, que la
mente puede bloquear el trauma, pero el cuerpo nunca olvida. Siempre guarda
esa marca. Al final todo deriva en alguna disfuncién. Se manifiesta en
comportamientos autodestructivos, en adiccion al sexo, si, esa parte de Paisley
es verdadera, abuso de sustancias, comportamiento psictico. —Duda—. E
intentos de suicidio.

Bebe del vaso hasta el fondo. El viento sopla con més fuerza fuera y mds
restos golpean el tejado.

La mirada de Lily se fija en las cicatrices de las mufiecas de la mujer. Estd
sufriendo. Y todo es culpa de Lily.

—Luego, cuando Joe tenia seis afos, fuimos a ver una pelicula de terror —
dice Arwen—. Habia una escena violenta de apufalamiento. Me volvi loca. La
escena me desencadend un episodio psicético. Yo no sabia por qué. Todo lo
que sé es que me recogi6 la policia a tres manzanas del cine, delirando y con
heridas por cristales rotos. Terminé en el hospital. Me habia autolesionado
destrozando ventanas, alucinando, defendiéndome de gente que queria
degollarme y degollar a mi hijo. Me internaron en una institucién psiquidtrica
donde me diagnosticaron trastorno esquizoafectivo. Alli me tuvieron bajo
tratamiento. Joe quedé temporalmente bajo la custodia de una familia. El se
convirtié en mi motor para recuperarme. Y tuve suerte, si a eso se le puede
llamar suerte, de toparme con un médico que crey$ que podria estar sufriendo
un trastorno agudo de estrés postraumdtico y no un trastorno de tipo
esquizoide, y que esto se habia desencadenado por la escena sangrienta de la
pelicula. Trabajé mucho conmigo, y al mismo tiempo me acerqué mds a mi
madre. Ella me explic6 lo que no recordaba sobre mi pasado y lo que le habia
ocurrido a Harrison, mi hermano pequeno. Nunca habia leido nada sobre los
asesinatos de 1989 en Glenn Dennig. No sabfa que habia vivido en Glenn
Dennig. Solo me habfan dicho que tenia un hermano menor que habia
fallecido a causa de una enfermedad. Pero después de eso, comencé a recordar y
comencé a buscarte, Sophie. —Se inclina hacia delante, sus facciones se
vuelven de pronto duras y feroces, mientras retoma el control—. Yo lo vi todo
—dice—. Desde debajo de la cama vi lo que sucedié al otro lado del vestibulo,
en la habitacién de Danny. Creiste que los Gnicos que lo sabiais eran Vincent y
td. Pero no, ahora somos td y yo, porque Vincent murié6 en prisién. Somos las



Gnicas dos personas que quedan que saben lo que realmente pasé en esa
habitacién.



VICTIMA DE UN SECUESTRO

LA VERDADERA HISTORIA DE UN CRIMEN

Vincent Ellwood y Sophie McNeill fueron juzgados por separado.

Sophie no pudo mostrar remordimiento ni emocidn en el juicio. El testimonio de sus
buenos amigos goticos no la ayudé mucho. Todos dijeron que Vincent la consentia en
todo y que hubiera hecho lo que fuera por ella. Dos compafneros del colegio
sostuvieron que habian oido a Sophie decir que odiaba a su hermano y que deseaba
que sus padres murieran. Los amigos de Vincent testificaron que ella le habia pedido a
él que asesinara a su familia.

El jurado quedo muy conmocionado al ver las fotos brutales y sangrientas del
asesinato de la familia. No recibieron ninguna advertencia sobre la crudeza de las
imagenes que verian. El jurado deliberd solo cuatro horas. Salieron de la sala con un
veredicto de culpabilidad por cuatro cargos de homicidio en primer grado. Esto
convirtio a Sophie McNeill en la persona mas joven en ser condenada por homicidio
multiple en Canada.

La pena maxima que se puede imponer a un menor en Canada es de seis afios en
custodia, seguidos de cuatro afios de supervisién condicional fuera del centro. Como a
Sophie le diagnosticaron un trastorno de conducta y un trastorno negativista
desafiante tuvo la posibilidad de cumplir su pena en un régimen de custodia y
supervision intensiva de rehabilitacion, un programa reservado para jovenes
delincuentes violentos con diagndsticos de trastornos psicolégicos y perturbaciones
emocionales.

A los dieciocho aios, Sophie McNeill habia cumplido su condena. En un informe,
antes de su liberacidn, se dijo que ella era un ejemplo de rehabilitacion infantil. A los
veintidds, como no habia cometido ningun otro delito, sus antecedentes juveniles
quedaron borrados. Y dado que la Ley de Derecho Penal Juvenil de Canada protege a
los delincuentes menores de dieciocho afios garantizdndoles el anonimato, nada que
pueda identificar al joven delincuente —como el apellido familiar— podia difundirse
legalmente dentro del pais.

Como lo expresd un experto juridico de Calgary en el momento de su liberacion,
Sophie McNeill, 0 S. M. como la llamaba en los medios, “puede ahora hacer el acto
final de su completa desaparicion. No tendra que revelar nada de su pasado a menos
que ella elija hacerlo. No se le restringird la posibilidad de trabajar con menores.
Estara en libertad de elegir profesiones regidas por un cédigo de ética y podra
convertirse en lo que quiera, desde maestra a abogada, enfermera o cuidadora”. O
incluso terapeuta.

Como la doctora Lily Bradley.



Vincent Ellwood, en cambio, fue sentenciado a cadena perpetua sin posibilidad de
obtener la libertad condicional durante veinticinco afos.

Se supo durante el juicio que Vincent se autoinfligia cortes. No en los brazos, sino
en los muslos, que podia ocultar a la gente. Incluso una vez se clavé un cuchillo en una
pierna. Tenia veintitrés anos y no habia sido capaz de conservar un trabajo. Tenia
cierta deficiencia intelectual, vivia con su madre alcohdlica en una caravana, habia
nacido en el peor de los entornos, habia sufrido abusos de nifio por la sucesién de
novios borrachos de su madre y habia padecido acoso en el colegio. Su pelicula
favorita era una de terror sobre un nifio acosado violentamente por sus companeros
en el colegio, a quienes acababa asesinando y descuartizando como venganza. Lo
Unico que Vincent deseaba era ser amado. Respetado. Pertenecer. El grupo goético del
centro comercial creia que él era maravilloso. Entonces se vestia como ellos e iba con
ellos a los conciertos de musica goética y punk en la ciudad. Tenia un aspecto
impresionante con sus ojos azules delineados con maquillaje oscuro. Las chicas
pensaban que era divertido, amable, increiblemente hiperactivo y genial. Cuando
Vincent conocio a la joven y bella Sophie McNeill y ella se enamoré de él, Vincent tocé
el cielo con las manos. Como dijeron sus amigos, estaba dispuesto a hacer cualquier
cosa con tal de mantener el amor de esa chica.

Después de los fallos de culpabilidad, una amiga de Della McNeill dijo a la prensa:
“Sophie crecié demasiado rapido. De la noche a la mafiana, cuando tenia once afios.
Le crecieron los pechos, cambid su cerebro. Se sexualizd. Y eso la alejé de las otras
chicas de su clase. Vincent podia tener veintitrés afios, pero intelectualmente era un
preadolescente. Tenia todos los signos de quien padece el sindrome de alcoholismo
fetal. Juntos, Sophie y Vincent se encontraron y hubo una extrafia quimica
psicoldgica”.

“Fue la tormenta psicoldgica perfecta. Creo que si Sophie no hubiera conocido
nunca a Vincent, su familia hoy estaria viva. ¢{Se habria convertido Sophie en una
socidpata, igualmente? No lo sé. Los desarrollos de la ciencia dicen que suceden cosas
extranas en las mentes adolescentes, especialmente las de las chicas que maduran
demasiado rapido. ¢Podra llegar a rehabilitarse completamente? No lo sé. Sophie
siempre ha sido inteligente. Sabe cdmo adaptarse para que las cosas jueguen a su
favor”.

La policia creyé que Sophie habia sido la victima. Pero ella era la culpable.

Ella le arrebatd la vida a mi hermano pequefio. Me arrebatd mi vida. Me arrebatd a
mi familia tal como yo la conocia. Hasta me arrebatd y se comid el pastel de
merengue que compré mi madre. Todo arrebatado por una mujer que ahora vive
como una princesa perfecta y privilegiada en un hermoso barrio arbolado. Una mujer
gue se oculta tras una mascara. Protegida por una ley que prohibe que se la nombre
en este pais.

Esta mujer que ahora trata de desenterrar los secretos de sus pacientes era ella
misma la paciente.

Y su secreto esta en mi poder.

Pero aun hay un interrogante perturbador que quedd sin resolver en los juicios



realizados contra Sophie McNeill y Vincent Ellwood.

Ninguno de los dos admitid la responsabilidad de los asesinatos de los pequeios
Danny McNeill y Harrison Whittaker.

Uno de los dos no dijo la verdad. Y ahora uno esta muerto.

Pero queda alguien que si lo sabe.



LILY

ANTES
Domingo 19 de junio

EL dia DE SU MUERTE

LiLy sE LEVANTA. SU CORAZON late aceleradamente, se dirige hacia la ventana
con el vaso en la mano. Observa la lluvia y los drboles que se agitan en la
tormenta al borde del acantilado. El océano estd cubierto de nubes. Oculto.
Ahora estd asustada.

—Cbémo me has encontrado?

—Localicé a una paciente que habia estado internada contigo en el Instituto
Margot Javinski. La paciente se cruzé contigo una vez, afos después de que te
dieran la libertad. Te reconocié en la calle y te llamé por tu nombre. Sophie.
Tu la ignoraste. Pero ella te persiguié e insistié y ta te diste vuelta y le dijiste
que eras Lily Marsh y que se habia equivocado de persona. Pero ella te miré a
los ojos. Lo sabia. Tu rechazo le dolié porque cuando estabais internadas
habian compartido confidencias. Creo que empezaste a tefirte el pelo después
de eso y también te cambiaste el corte. —Arwen hace una pausa—. Esta
paciente también me conté que quien te protegia dentro del instituto era una
psiquiatra, la doctora Deirdre Carr. Traté de encontrarla, pero me dijeron que
habia muerto. También me enteré de que ella vivia con un companero y
mentor en la época en que te estaba tratando en el Instituto Javinski. —Arwen
sonrfe con astucia—. Y fue él quien me condujo hasta aqui. Hasta Story Cove.

Lily la mira. Su pulso se acelera. Siente que estd llegando a un punto crucial
de peligro donde todo puede saltar por los aires.

—Qué... qué quieres decir?

—Su nombre es Tom Bradley. Es profesor de Psicopatologia justamente aqui,
en la Universidad de Kordel. —Su sonrisa se amplia—. Parece que él y su
pareja fallecida, la doctora Carr, compartian una pasién intelectual: las mentes
perturbadas.



Lily se queda boquiabierta. Nada tiene sentido. Su cerebro se derrumba
confundido.

—Estas delirando. Tom no tiene nada que ver con esto y no puedes decirselo.
No puedes decirle a mi marido quién soy o lo que hice. Ni a Phoebe, ni a
Matthew. No pueden saberlo. Por favor. Te lo suplico. Los destruiria. Lo
destruiria todo.

—Pero eso es precisamente lo que quiero Lily. Destruirlo todo.

—Tom es...

—Crees que lo conoces? —Se rie con sorna—. ;Crees que alguien puede
verdaderamente conocer a su pareja? Todo este tiempo €l ha sabido muy bien
quién eras, Sophie. Tu eres la “nifa modelo de rehabilitaciéon” de su mujer
fallecida, como dijo el juez. T Sophie-Lily, eres la perversa y diabdlica esposa
de Tom Bradley, casi un experimento de laboratorio. El te ha estado
observando con ojo académico todo este tiempo.

Lily siente que la sangre no le llega a la cabeza. Su cuerpo se sacude con
temblores.

—No puedo creer que Tom nunca te lo dijese. ;No mencioné a la brillante
psiquiatra en el Instituto Margot Javinski que era su pareja...? Pero qué raro...,
qué omision mds extrana.

—;Basta! —Lily le tira el vaso a Arwen.

Arwen lo esquiva. El vaso se estrella contra la pared en un estallido de
cristales, ginebra y hielo. Lily, cegada por el odio, el miedo, la confusién, se
arroja sobre la mujer, y sus manos aprietan la garganta tatuada.

La detienen desde atrés.

—;Lily! —grita Tom.

Lily se da vuelta casi sin aire justo cuando Arwen levanta su mano para
atacarla. Tom da un paso adelante para proteger a su mujer y las unas de Arwen
se clavan en la piel del cuello.

Lily, temblando como una hoja, mira la sangre que mana del cuello de su
marido. No puede pensar.

—Arwen, para. Ahora —exige Tom.

Arwen se pasa una mano temblorosa por la boca. Sus ojos estdn vidriosos y
desorbitados.

—Es cierto lo que ella dice, Tom? —le pregunta Lily—. La doctora Carr...
y td... ;Lo sabias?

Tom coge a Lily del brazo con fuerza. Aprieta la mandibula, con la mirada



furiosa.

—Te llevo a casa —dice dsperamente—. Hablaremos por el camino.

La desesperacién desborda a Lily. Quiere soltarse, pero Tom le aprieta el
brazo mads fuerte. Y se dirige a Arwen.

—T1, la boca bien cerrada. Hablaré contigo mds tarde. Llegaremos a algin
arreglo, ;entendido? Si se trata de dinero y eso es lo que quieres, podemos. ..

—;Crees que puedes callarme? No tenéis ni idea, ninguno de los dos. No
quiero vuestro dinero. Quiero que me vean. Quiero que se cuente mi historia.
Tu recibiste ayuda, Lily. Tuviste a la justicia y a la ley de tu lado. ;Y yo qué?
Nada. ;Qué recibié mi hijo? Una madre con problemas mentales que no pudo
ni siquiera permitirse amar a su padre. ;Qué obtuvo mi madre? Solo llorar por
la muerte de su pequenio hijo. Vivié torturada, echindose la culpa durante el
resto de su vida. Por dejar que Harrison fuera a dormir a casa de un amigo, por
pedirme a mi que llevara una tarta de merengue justo a tiempo para ser testigo
de una masacre, por aceptar la llamada de Della McNeill agradeciéndole el
pastel y ofreciéndole que su hija también se quedara a ver la pelicula. Obtuvo
un marido que ahogé su dolor en alcohol y murié por eso. ;Y ti? Tu...,
desgraciada, te casaste con la pareja de tu doctora, que tiene dinero. Viniste a
vivir a Story Cove, a una puta casa color berenjena con los perfiles de color
verde.

—Por favor —dice Lily llorando, ahora desesperada—, te lo pido por los
nifos, por el tuyo, por los mios... No hagas esto, por favor. Podemos arreglarlo
de alguna manera.

—;Vete a la mierda! —grita sefalando con su dedo el rostro de Lily—. ;Vete
a tomar por culo, puta loca!

Simon entra de pronto al salén.

—;Qué cojones estd pasando...?

—Va todo bien —dice Tom bruscamente—. Hemos terminado. No pasa
nada. Debo llevar a Lily a casa. Vuelvo en un rato a buscar a los nifos. ;Puedes
echarles un ojo?

Simon mira a Lily y luego a Tom, y una expresién extrafa aparece en su
rostro.

—3Si, claro, colega. ;Va todo bien?

—Mis tarde hablamos. Perdona por el vaso roto.

Tom lanza una mirada final de advertencia a Arwen y luego lleva a Lily



afuera, en medio de la lluvia. Le pasa el brazo con firmeza por los hombros y la
lleva por la calle en medio de la tormenta.

*kx

Joe da un paso atrds en la sombra detrds de la barbacoa. Su corazén late
desbocado. Lo ha escuchado todo. Y ha leido todo lo que su madre escribié.

Espera que Lily y Tom Bradley se vayan. Ha ido a buscar a su madre,
mientras Phoebe se quedaba en la sala de juegos con los otros ninos. El y
Phoebe planeaban irse més tarde, sin ser vistos, hacia el bosque. Phoebe dejé
una bolsa en su casa con vodka, una gorra, una linterna frontal y una lona
impermeable para sentarse o taparse. Pero su madre estd de nuevo en
problemas. Estd borracha. Y estd destrozando a los padres de Phoebe. A su
familia.

Joe no sabe qué hacer. Se queda de pie en la sombra de la barbacoa, inmévil.

Desde su situacién estratégica todavia puede ver lo que sucede en el interior.

El sefior Cody le sirve otro vaso de alcohol a su madre. Ella se lo bebe de un
solo trago. Le sirve otro. Cuando se lo alcanza, se inclina y la besa.

Joe sale corriendo por el césped bajo el diluvio, en busca de Phoebe, en la
casa grande. Ve a Matthew en el patio y se le ocurre otra idea.

—;Qué pasa? —pregunta Matthew.

—Nada, amiguito. Nada. Tu padre estd llevando a tu madre a casa porque
ella no se siente bien. Volverd a buscaros a enseguida. ;Puedes decirle a Phoebe
que he tenido que irme a casa? ;Me harias ese favor?

Matthew asiente.

Joe se dirige a la verja.

Matthew se queda ahi de pie, en el patio, mirando hacia el salén que estd
junto a la piscina mientras Joe se va a su casa. Llueve a cdntaros y el viento
sopla intensamente en los bosques cercanos.



LILY

ANTES
Domingo 19 de junio

EL dia DE SU MUERTE

Liry Y ToM ENTRAN EN la casa seguidos por una réfaga de viento y empapados
por la lluvia. Lily se vuelve para mirar el rostro de Tom. Su cabello estd
aplastado contra su cabeza igual que el de ella. Lo mira fijamente. Parece
mucho mayor con el pelo asi, bajo la despiadada luz del vestibulo. Un nuevo
filtro se ha caido y ha dejado todo en evidencia. Ahora todo aparece
discordante, desequilibrado. Lily ha vivido con este hombre durante catorce
anos, lo ha amado desde el primer dia en que escuché su ponencia en la
conferencia, y luego se enamoré por completo durante la cena... 5y todo fue
una mentira?

—Lo sabias, Tom —pregunta Lily con voz ronca—, cuando me conociste?
Ese primer dia, ;lo sabias ya entonces? ;En la conferencia en Ottawa, cuando
me acerqué a hacerle una pregunta al elegante profesor?

El desvia la mirada.

El 4nimo de Lily se hunde atn mds ante su reaccién.

;Cbémo lo supiste?

Fl traga con dificultad y dice muy despacio sin mirarla a los ojos:

—Antes de la muerte de Dee, en el afio 2000. —El duda un instante—. Lily,
estds temblando, por favor, cdmbiate y ponte ropa seca.

—Dee? ;La doctora Deirdre Carr? ;Viviais? ;Cémo... coémo es que nunca

me lo contases?

—Voy a encender la chimenea. Serviré dos whiskies. Ponte ropa seca. Es
preciso que hablemos. —Los ojos de Lily se llenan de ldgrimas—. Hablaremos,
Lily, y luego iré a buscar a los nifios, pero necesitamos aclarar todo esto antes,
sde acuerdo? T lo dijiste, debemos proteger a los nifos.

“;El sabe que ella es S. M.? ;Sabe todo lo que la doctora Carr sabia de ella?



;Cémo pudo querer casarse con ella, tener hijos juntos, una familia, si sabia lo
que habia hecho?”

—No podemos permitir que Arwen deje salir todo esto, Tom. No podemos
dejarla. ;Qué pasarfa con Matthew y Phoebe si la prensa se enterara de esto?
sQué sucederfa con tu trabajo, y con el mio? ;Con nosotros, con todos
nosotros? Lo perderiamos todo.

—Ve arriba. Rdpido. Ponte algo abrigado, Lily. —Le acaricia el rostro—
Tienes que creer una cosa y solo una. Yo te quiero.

—,Sabes qué? Estds muy enfermo. Vivir conmigo todo este tiempo... ;Para
qué? ;Es una obsesion perversa? ;Alguna emocién psictica para el profesor de
Psicopatologia? Su esposa “experimento”, como dijo Arwen. ;Un proyecto de
rehabilitacién de tu pareja para poder estudiarme en tiempo real?

Fl le da la espalda y se quita la camisa mientras se dirige al cuarto de lavar.

Cuando Lily vuelve a bajar, él ya estd junto a la chimenea. Con dos whiskies
en la mesa. Le hace sefias para que se siente junto a él. Lily elige sentarse
enfrente.

—Dee, Deirdre, tenia tres anos mds que yo. Cuarenta y uno cuando partié,
y... ella era todo para mi, Lily. Mi mentora, mi amante, mi amiga. Mi
confidente.

—Sin embargo, nunca la mencionaste. Solo me dijiste que habias tenido una
larga relacién y que estabas terminando otra que habia finalizado poco antes de
que nos conociéramos.

—Lo siento. La relacién con Dee... fue algo muy privado.
sPrivado?

El se inclina hacia ella mirdndola profundamente a los ojos.

—FEra una psiquiatra brillante. Se gradué muy joven y era parte de un equipo
muy puntero en el Instituto Javinski. Ella fue quien te impuls6, quien abogé
por ti. Cuando eras Sophie o S. M., tal como los medios se vieron obligados a
referirse a ti. Cuando por fin te autorizaron a reintegrarte plenamente en la
sociedad y fuiste declarada una nifia modelo de rehabilitacién, todo eso fue
gracias a Dee y a su equipo. Era su suefio. Poder probar que era posible hacerlo.
Y cuando le escribiste agradeciéndoselo y le dijiste que habias cambiado tu
nombre y que ibas a entrar en el campo de la salud mental para ayudar a otros,
asi como ella te habfa ayudado a ti, se eché a llorar emocionada. Dijo que tu
éxito habia hecho que el trabajo de toda su vida, una vida corta como resulté
ser, valiera la pena.



—;Dénde te encontrabas ti mientras ella trabajaba en la institucién?

—Yo ensefiaba en una facultad cerca del instituto.

Lily cierra los ojos. El peso del engano es incalculable. No puede procesarlo.

—Asi que tu sabias que yo era esta chica llena de problemas. Sabias que tu
pareja era quien me trataba. ;Y no dijiste nada cuando me conociste tantos
anos después?

—Cudndo Dee murid, estuve revisando sus cosas y encontré la carta que le
escribiste. La habias firmado con tu nuevo nombre y habias confiado en que
ella guardaria el secreto. Afios mds tarde, cuando te acercaste a mi en aquella
conferencia y vi tu nombre en tu tarjeta de identificacién, Lily Marsh, fue el
destino, Lily. Era como si Dee estuviera de pronto en esa sala junto a ambos, su
espiritu vivo y brillando sobre nosotros, sus dos afectos. Sentia que su espiritu
estaba lleno de orgullo y curiosidad. Fue como si sus manos invisibles nos
guiaran, una en tu espalda, otra en la mia, acercindonos suavemente. Y sin
duda, puedes comprender mi curiosidad por saber mis sobre ti. ;Cémo podria
ser de otro modo? Yo tenia una curiosidad insaciable por saber cémo estabas,
por ver qué parte de la antigua Sophie todavia persistia. ;Cémo no invitarte a
cenar, Lily? Pero eras mucho mds que eso y me enamoré de ti completamente.

—Te enamoraste del proyecto de la doctora Carr. No de mi. Me viste como
una especie de sustituto, algo que acercé azin mds el recuerdo que tenias de ella.
Arwen tiene razén. Soy un experimento. El experimento de tu ex. Una criatura
extrafia que asesind a su familia..., que hizo cosas que ni siquiera yo puedo
comprender. Cosas que traté de enterrar y ahora no puedo mis. Tom. ;Cémo
podré... cémo relacionarme con mis hijos del mismo modo si ellos lo
descubren? ;Cémo podrian respetarme y amarme?

—Sigues siendo Lily. Nada ha cambiado.

Los ojos de Lily se llenan de ldgrimas. Se siente embargada por la vergiienza,
el asco, el odio a si misma.

—Todo ha cambiado. No puedo volver a ser Lily. Y ademds, ya no puedo
confiar en ti. Estds tan enfermo como yo.

—Solo somos humanos. Criaturas complejas y complicadas. Todo ser
humano es capaz de las cosas més atroces, dadas las circunstancias adecuadas, la
narrativa justa. No soy ingenuo y td tampoco. Ambos sabemos que esto es
verdad.

El se levanta y trata de abrazarla.

—No me toques —susurra ella—. ;Cémo pudiste mentirme? ;Traicionarme,



enganarme de este modo? Nuestro matrimonio, nuestra vida entera, todo
construido sobre una mentira. ;Cémo no me lo dijiste? ;Por qué?

— Tt me dijiste algo sobre ti?

—FEso es diferente. Yo me converti en otra persona. No podia traer a esa
otra... criatura a nuestro matrimonio. A las vidas de nuestros nifos inocentes y
puros.

—Ese fue mi punto de referencia. Decidi, cuando me enamoré de ti, que
cuando td me confesaras quién eras, y si decidias hacerlo, yo también te
confesaria la verdad. Estamos en las mismas condiciones, Lily.

Ella vuelve el rostro. No soporta mirarlo. Estd confundida. Ha vuelto a ser
Sophie, pero también Lily. Ya no puede compartimentar y echar llave a su
pasado en el s6tano de su cerebro.

—La verdad es queria hablar contigo de todo —dice él—. Pero temia
exactamente esto, lo que estds sintiendo ahora. Temia que te abandonaras a ti
misma y te alejaras de mi. Traer al espectro de Sophie entre nosotros seria
destructivo y podria ser un retroceso para ti. La belleza de la Ley de Derecho
Penal Juvenil es permitir a los jévenes despojarse de la etiqueta de delincuentes.
Pueden enterrar su pasado y reconstruirse. Y la sociedad debe, por ley,
permitirselo. Yo no queria exponerte a menos que ta eligieras hacerlo. Queria
que td pudieras comprobar que esas leyes funcionaban. Que son correctas y
justas. Que no debemos desechar a los nifios con problemas, y que un nifo
malo puede convertirse en un miembro valioso y funcional de la sociedad.

—:Y qué pasé con Arwen? Nadie la ayudé.

La mirada de Tom se endurece y una oscuridad parece empezar a surgir a su
alrededor.

—Podria haber sido ayudada Lily, si sus padres hubieran buscado el
tratamiento adecuado.

—Pero ellos estaban destrozados también. Por mi y por Vincent, por lo que
hicimos. Soy un flagelo.

—Lily, yo te quiero. Debes entenderlo. No tienes que ocultarte de mi.

—Si, pero te acostaste con Arwen. Vi las fotos que hizo Simon. Hannah me
las ensend.

Tom respira profundamente y vuelve a su sitio. Se toma unos tragos de
whisky y las llamas se reflejan en el vaso.

—No me acosté con ella.

—Vi las fotos, Tom.



—7Yo... Arwen me tenia en la mira. Es astuta y peligrosa y sabia cudles eran
mis puntos vulnerables y ahora sé por qué. No me acosté con ella. Estoy
avergonzado de mi debilidad, Lily. Lo lamento mucho. Pero no fui mds alld de
un beso. Nada fue mds alld de esas fotos que tt viste. Debes permitir que te
pida disculpas, que reparare mi falta.

Ella se levanta, se detiene frente a la chimenea y se cruza de brazos. No estd
segura de creerle. Ya no sabe qué creer o en quién confiar. Pero también ella es
culpable de un engano.

—Date tiempo, Lily. Vamos a salir de esto juntos. Poco a poco. Por favor,
date ese tiempo. Sé que la terapeuta que hay en tu interior es capaz de
comprenderlo y de no hacer nada precipitado.

—3Y qué hacemos ahora, Tom? —pregunta en voz baja, de cara al fuego—.
sQué hacemos ahora mismo? ;Qué hacemos con Arwen? ;Y con los secretos
que tiene de nosotros dos? ;Qué sucederd con los nifos si descubren que su
madre es un monstruo?

—Encontraremos la forma de sobreponernos, Lily. —Un trueno brama y la
lluvia azota las ventanas—. Voy a buscar a los nifos. Ta ve a la cama y témate
algo que te ayude a dormir. No dejes que los ninos te vean asi. No hay nada
mds que podamos hacer ahora, pero lo solucionaremos. Hablaremos con ella.
Encontraremos una manera.



JOE

ANTES
Domingo 19 de junio

EL dia DE SU MUERTE

JOE sE MUEVE comMo UN desquiciado en la pequefia cabafa que mantenia tan
ordenada, chocando con las cosas, tirdndolas al suelo, pasdndose las manos por
el pelo. Quiere destrozar todo lo que ve. La bebida de su madre, sus pildoras,
su errdtico comportamiento “artistico’. Habia aprendido a vivir con eso, a
racionalizarlo. Pero esto..., lo que estaba tratando de hacerle a Phoebe y a su
familia, destruirlos; no sabe qué pensar, qué hacer.

Sabe lo que ha leido en internet: que la nifia de Medicine Hat, conocida
como S. M., cumplié su condena y que su novio murié en prisién. Pagé su
deuda con la sociedad segun las leyes vigentes. Fue sometida a tratamiento de
rehabilitacién psiquidtrica para reinsertarse gradualmente en la sociedad. Sabe,
a partir del manuscrito de su madre, que S. M. es la madre de Phoebe. Asi que
sabe que S. M. trabaj6 con mucho empefio para obtener su titulo universitario.
Y ha estado trabajando para ayudar a reinsertar en la sociedad a otras personas
con problemas mentales. Ha sido una buena ciudadana desde entonces, por lo
que Joe ha podido averiguar. Ha traido dos nifios maravillosos al mundo. Ha
construido un buen hogar. Se estd esforzando por hacerlo lo mejor posible, aun
cuando Phoebe no lo vea. Joe vio las fotos en la pared. Las vacaciones
familiares, como la sefiora Bradley se preocupé cuando vio a su hija con una
botella de vodka. Cuando supo que su hija estaba saliendo con un chico mayor.
Y Joe sabe por qué. Es algo personal. La sefiora Bradley teme que se repita el
pasado. El también sabe lo que los chicos de su edad buscan y les hacen a las
chicas.

No, no es justo lo que sufrié6 su madre. Pero tampoco es justo hacer sufrir
ahora a Phoebe. La destrozaria enterarse de todo este horror en este momento.

Escucha en su cabeza las palabras desesperadas de la sefiora Bradley.



“Por favor, te lo pido por los ninos, por el tuyo, por los mios... No hagas
esto’ .

“Por favor. Podemos arreglarlo de alguna manera”. Joe se tapa los oidos con
las manos.

Su madre no va a proteger a los hijos de los Bradley. Ni siquiera puede
proteger a su propio hijo. El hecho de que Joe sea normal es por pura
casualidad y la gracia de Dios. Su madre va a destruir a esos ninos. Necesita
ayuda. Necesita que la detengan. Es peligrosa en este estado.

Joe encuentra una llave del estudio de su madre y también un destornillador.

Entra en el estudio, que estd en completo desorden, con botellas vacias de
alcohol, y con el destornillador, rompe la cerradura de las puertas del armario
con el tablero de corcho. Joe abre las puertas de un tirén. Arranca del corcho
todos los recortes de noticias y las fotos. Lo mete todo en una gran bolsa negra
de basura. Revisa los cajones de su madre y encuentra memorias USB con las
copias de los archivos. Los mete también en la bolsa. Junta todos los cuadernos
y papeles de la mesa y los arroja dentro de la bolsa. Toma su ordenador y la
bolsa y los lleva a la cabana.

Agitado por el esfuerzo y las prisas antes de que su madre vuelva a casa, Joe
enciende un gran fuego en la chimenea. Pufiado a pufiado, va arrojando a las
llamas trozos de papel y fotos de los asesinatos de Glenn Dennig. El sudor le
corre por la cara, mientras el fuego crepita y el humo se extiende por toda la
cabana. Piensa en todas esas terribles palabras que suben por la chimenea, en el
humo que las libera en el vendaval de la tormenta, llevindolas por encima de
las copas de los drboles del bosque, donde refulgen los relimpagos y braman los
truenos.

Mientras los papeles se queman y se quedan reducidos a cenizas, arranca
paginas y pdginas de los cuadernos de su madre hasta que le duelen las manos.
Luego quema las tapas, observando como los espirales de metal se vuelven
naranjas mientras arden. Joe arroja las copias de seguridad. Cierra la puerta de
la chimenea, echa el pestillo y observa el brillo naranja y pulsante. Pero no hay
tiempo que perder.

Toma el ordenador de su madre y lo lleva al garaje. Lo tira al suelo de
cemento. Busca un martillo en la caja de herramientas de la furgoneta y lo
destroza, dando rienda suelta a su frustracidn, su rabia y su miedo, mientras el
viento ruge en el bosque y la lluvia cae a cdntaros sobre el tejado del garaje.
Puede ver las luces en la casa de los Cody al otro lado de la calle, donde hasta



hace poco todo era fiesta, farolillos de papel iluminados, humo de carne asada,
risas y musica. Antes de que estallara la tormenta.

’—;Dios mio, Joey!

El se detiene con el martillo en la mano.

Su madre llega tambaledndose con el pelo y la ropa empapados.

Las ldgrimas arden en los ojos de Joe.

—iQué estds haciendo!

Joe no dice nada, recoge los trozos del ordenador y los mete en la bolsa. La
lleva adentro. Su madre corre bajo la lluvia hacia su estudio. Unos minutos
después entra a la cabafna con el rostro livido y los ojos desorbitados.

Fija su mirada en el fuego que brama como una caldera en la cabana, calurosa
y llena de humo.

—;Joe? ;Qué has hecho?

—Tienes que parar.

Su mandibula se endurece.

—Joey, ¢qué has hecho? ;Qué...?

—Tu libro sobre la verdadera historia no va a darte lo que necesitas, mam4.
No te va a hacer mejor. Podemos hacer las maletas e irnos a casa. Mafana.
Volvamos para que veas a tu médico. El podrd derivarte a ese médico del
instituto que te ayudé cuando yo era pequefo. Pueden tratarte bien si los dejas.
Si, lo lef en tus notas. Sé que tuviste una crisis cuando yo tenia seis afos.
Nunca entendi por qué estuve al cuidado de unos padres de acogida.

—No lo entiendes, Joey... Ta... —Los ojos se le llenan de ldgrimas. Mira
con desesperacion el fuego.

—También he destruido las copias de seguridad.

Ella se derrumba en una silla y sus ojos parecen perdidos.

—S¢é que la sefiora Bradley te hizo esto cuando las dos erais pequenas. No es
culpa suya. Pero arrastrar a los hijos de los Bradley en todo esto no lo cambia
ni lo mejora.

—Joey, esto nos iba a cambiar la vida...

—Basta! —grita él.

Ella se sobresalta por la violencia de su tono.

—Y es suficiente —dice de nuevo con mds suavidad—. Te estds engafando.
—Senala con su dedo en direccién a la casa de los Cody—. ;Te sentiste mejor
después de enfrentarte a ella alli? Sé sincera.

Ella se frota la cara mojada.



—No te sentiste mejor, ;no es cierto?

—Pensé que si me haria sentir mejor, Joey. Pensé que sentiria una especie de
placer poderoso al verla derrumbarse frente a mi. Pensé que me devolveria algo,
si lograba que ella me viera, que viera mis heridas. Si pudiera volver a mirarla a
los 0jos y... —Su voz se apaga y se sienta, mirdndolo con los ojos vidriosos por
el alcohol y las drogas. Joe ya estd acostumbrado a verla asi. Odia lo que su
madre se hace a si misma, a los dos.

—Queria que ella lo admitiera. Que me mirara a los ojos y dijera que lo
siente.

—;Y entonces?

—Entonces escribiria sobre nuestro enfrentamiento, punto por punto, en el
libro. No sabes cémo se venderia, Joey. Serfa un relato escrito con voz propia.
Mi historia. La victima. La que pudo salvarse, pero que no pudo. La historia
contada desde mi lado, que ha sido olvidado. Podriamos sacar algiin provecho
material del crimen, de las atrocidades que hizo.

La mira fijamente durante un largo tiempo.

—Tienes que parar, mamd. Por los nifios de los Bradley. Por mi, mamd. Soy
tu hijo. Te lo pido, por favor. Por mi.

Ella lo mira durante lo que parece una eternidad. El fuego crepita y el calor
dentro de la cabafa es intenso.

—FEres como tu padre. Todo razén y moralidad.

La mira largamente, con dureza.

—Tienes que detenerte, mamd. Por los chicos de los Bradley. Por mi, mam4.
Soy tu hijo. Te lo pido por favor. Por mi.

Ella lo mira en silencio durante lo que parece una eternidad. El fuego crepita
y el calor dentro de la cabana es intenso.

—FEres igual a tu padre. Con la razén de los que se creen moralmente
superiores.

Joe se queda quieto. No se atreve a mover ni un musculo para que ella no
deje de hablar.

—Cuanto mds creces, mds... te pareces... eres igual a él. Yo lo querfa. De
verdad, profundamente. Y eso me dio terror. —Esconde su rostro entre las
manos y se mueve de un lado a otro—. Lo ahuyenté antes de que él me dejara.
Como pasé con todas las cosas buenas de mi vida, que me fueron arrebatadas.
Lo siento mucho, Joey. Soy una madre espantosa. Hasta impedi que conocieras
a tu padre, porque ¢l te habria querido si hubiera sabido que existias. El... nos



habria cuidado... —Comienza a sollozar, con un llanto desgarrador—. ;Qué
hiciste con mi trabajo? No sé cémo empezarlo de nuevo... soy un fracaso. He
fallado en todo y también en ser tu madre.

El se pone de pie y acaricia su pelo mojado.

—Mami —susurra—, todavia puedes ser una buena madre. Los verdaderos
héroes son los que se atreven a hacer cosas valientes frente a la peor adversidad.
Y ta puedes detener todo esto. Ven, déjame ayudarte a ir al estudio. Necesitas
dormir. Ven a la cama.

Joe se pasa el brazo de su madre por el hombro y la ayuda a volver al estudio.
Empuja una montafia de ropa sucia fuera de la cama y abre las mantas. Ella se
mete en la cama.

Joe la arropa. Apaga las luces y deja encendida solo la limpara rosada de sal
del Himalaya. Duda, observa las pinturas aterradoras, cuyos ojos parecen
observarlo, juzgarlo. Se siente confundido, vulnerable.

Se inclina y besa suavemente a su madre en el cabello hiumedo.

—Te quiero, mamd. Todo va ir bien. Todo saldrd bien.



EFECTO DOMINO

MAS TARDE ESA NOCHE

Lity sE DESPIERTA. Tom ESTA durmiendo profundamente. Lo mira un
momento mientras la tormenta contintia azotando las ventanas.

“Desde debajo de la cama vi lo que sucedié al otro lado del vestibulo, en la
habitacién de Danny. Creiste que los tinicos que lo sabiais eran Vincent y td.
Pero no, ahora somos td y yo... Somos las tnicas dos personas que quedan que
saben lo que realmente pasé en esa habitacién”.

Los truenos retumban en la noche, pero Tom no se mueve. Lily retira la
sibana, sale de la cama y baja despacio las escaleras.

En el cuarto de lavar encuentra algo de ropa. No queria abrir los armarios
arriba, asi que coge lo que necesita de la pila de ropa recién lavada. Se pone
unas mallas, una camiseta, calcetines.

Encuentra una linterna en el armario del vestibulo, una gorra de Tom, una
chaqueta impermeable, las zapatillas que usa para correr.

Abre la puerta principal con precaucién. La lluvia golpetea y salpica. Estd
atenta a ver si se oye algiin movimiento de la familia. Su querida familia. Su
familia, que estd en primer lugar.

Lily cierra la puerta de su elegante casa color berenjena con los perfiles verdes
y sale a la lluvia.

Al llegar a la esquina enciende la linterna. La lluvia brilla plateada en el haz
de luz.

Mira por encima de su hombro. Nada se mueve. Las luces estdn todas
apagadas.

Se dirige calle abajo, en direccién a la pequefia cabana al final de Oak End.

*kx

Joe no puede dormir. Busca en su teléfono historias sobre S. M., la “Mary Bell
de Canadd” que asesind a su propio hermano menor. Se pregunta si su madre
q p g



realmente vio lo que sucedi6 en la habitacién del pequefo, o si mintié para
confundir a la sefiora Bradley. ;Se levantard su madre con la mente mds clara o
acabard por estar perdida para siempre? ;Volverd a desenterrar todo esto y
empezard otra vez? ; Terminardn alguna vez las consecuencias de esa terrible e
inexplicable tragedia en Glenn Dennig o seguirdn acechindolos a todos
durante las generaciones venideras, hasta que todos sean destruidos, uno a uno,
de manera diferente? Entra en el enlace del titular de una historia que empieza
ast:

éReincidira S. M.?

La opinidn de los expertos esta dividida: S. M. se ha rehabilitado completamente y
lograra seguir adelante con su vida.

Aqui tenemos a una joven que a la edad de doce afos fue diagnosticada de
trastorno de conducta y trastorno negativista desafiante, dos patologias muy graves,
afirma Ash Weldon, un profesor de Derecho penal de la Universidad de Alberta y
autor del libro Nifios asesinos. ¢Es posible cambiar? Absolutamente, dice Weldon.
Pero el tema es que no lo sabemos. Cada caso es Unico y solo el tiempo lo demostrara
en este caso en particular. La ventaja es que S. M. era muy joven en la época de los
ataques. Eso le da una gran oportunidad de recuperacién. Ha hecho evidentes
progresos con su formaciéon y en terapia, y sus abogados dicen que esta arrepentida.
Ambos son muy buenos indicadores.

Joe presta atencién a los comentarios bajo el articulo.

J. Balboa: S. M. tenia tendencias psicopaticas. Los psicopatas no se rehabilitan.
Intuyo que S. M. pasoé todos esos afios perfeccionando su arte de montar un engafio y
nada le importa en verdad. Quienes trataron su caso fueron engafiados. Los
psicOpatas pueden enganar a cualquiera. Alguien tiene que averiguar su nombre y
compartirlo. Detestaria pensar que una persona desprevenida puede terminar
invitdndola a salir o teniéndola de compafera de habitacion. {Y qué sucederia si
tuviera hijos? Si tienen alguna duda, relean la parte sobre su hermano. Da asco.

RD: ¢Recuerdan lo que dijo Wozniak, que él habia visto muchas escenas terribles y
muchos cadaveres, pero muy pocos niflos y muy pocos en ese estado? Esa chica es
una enferma. El padre fue apufialado veinticuatro veces. Los chicos fueron degollados.

Mary Procter: Espero que la nifia bajo la cama y sus padres encuentren la paz y
puedan seguir adelante. Pero también recuerdo lo que Wozniak dijo en el aniversario
de los asesinatos: “Mi temor mas grande es que no se haya rehabilitado, que haya
engainado al sistema y que no haya cambiado”. Creo que es una gran estafadora.

Joe oye un ruido. Se incorpora, pensando que es otra pifia 0 una rama que
volé y chocé contra el tejado. Oye que la puerta del estudio se cierra de golpe.



Se levanta y se asoma por la ventana.

Bajo la luz de las farolas de la calle, ve a una mujer con una linterna frontal
encendida. jJoder! ;Es su madre? ;Ha salido a correr? ;Ahora?

“Mierda, mierda, mierda”. Va a hacerse dano.

Joe coge su chaqueta. Retumba un trueno. Corre hacia la puerta. Ve la bolsa
que Phoebe dejé para cuando fueran a escabullirse juntos al bosque. La debe de
haber tirado del banco sin darse cuenta cuando revolvia como loco toda la
cabafa. Estd en el suelo, abierta, y se ve la gorra y la linterna frontal que
Phoebe trajo de su casa. Joe las coge y sale corriendo de la casa.



MATTHEW

AHORA
Jueves 23 de junio

MATTHEW SALE DE LA CASA sin ser visto con su cdmara en la mochila. Muy
despacio coge la bicicleta que sus abuelos guardan en el garaje para él.

Estin tomando el desayuno en la cama y Phoebe atin duerme. Sus padres
estin detenidos en la comisaria del centro, a media hora en coche por la
carretera Patricia Bay. Es una cilida mafiana de verano, el cielo estd claro y
Matthew pedalea lo mis rdpido que le permiten sus pequenas piernas por el
carril bici que bordea la carretera. Respira agitado y tiene calor. Estd tenso y a
la vez nervioso porque tiene un plan.

Matthew llega al pequeno pueblo costero no muy lejos de la casa de sus
abuelos. Hay unas coloridas tiendas para turistas y un paseo maritimo. Ata su
bicicleta a un poste cerca de la parada y espera el autobus. Anoche estuvo
consultando los horarios.

El autobus se detiene con sus habituales ruidos: una especie de chirrido y una
exhalacién, como si suspirara. Sube, paga con unas monedas y se sienta en la
primera fila, cerca del conductor. Nadie parece notar su presencia y él se
acomoda en el asiento con las piernas meciéndose en el aire. Mientras el
autobus avanza, €l estudia en su teléfono el mapa de Google para ver coémo
llegar a la comisarfa.

Queda a una calle de la parada del autobts. El viaje dura casi una hora
porque el autobis para muchas veces, y cuando Matthew finalmente desciende,
su corazén late alocado. Los coches pasan a toda velocidad y los edificios
parecen muy altos. Pero tiene que lograrlo. Estd haciendo esto por su padre y
su madre. Es culpa suya que ambos hayan sido arrestados. Tiene que
solucionarlo.

Matthew encuentra la comisaria, un edificio de varios pisos de cemento con
muchas ventanas y un tétem en el frente. Entra por las puertas de cristal y se
dirige al mostrador de entrada detrds de un vidrio blindado. Se pone de



puntillas para ver por encima del mostrador y uno de los policias se inclina
para escucharlo a través del orificio.

—Hola, jovencito, ;en qué puedo ayudarte? —dice.

—Puedo hablar con la detective de asesinatos?

Los policias se miran entre si.

—Se trata del asesino de las runners.



RUE

AHORA

RUE CUELGA 1AS FOTOS QUE MATTHEW BRADLEY HIZO de su padre en su
tablero de corcho. A partir de las pruebas obtenidas en el registro, ella y su
equipo estdn trabajando para armar el rompecabezas general de los hechos y
generar una linea de tiempo mds clara en torno al asesinato de Arwen Harper.
Estdn buscando la informacién que falta, pistas para seguir la investigacién. Y
esperan los resultados de la btsqueda en la base de datos nacional de ADN
para ver si los perfiles del semen o del ADN sin identificar de la gorra de
Kordel estdn en el sistema. El tiempo para mantener detenidos a los Bradley se
estd acabando.

Toshi estd revisando los datos del teléfono de Harper. Georgia Backmann estd
viendo en las grabaciones de las cdmaras de trafico las calles que conectan con
el aparcamiento de los acantilados de Garry.

Rue da un paso atrds y estudia las fotos borrosas de Tom Bradley cuando abre
con su llave la puerta del cobertizo. Otra foto lo muestra mirando por encima
de su hombro. La mancha oscura en su camiseta se ve con claridad.

—Rue, Toshi, venid a ver esto —dice Georgia.

Rue y Toshi se acercan a su escritorio. Ella les senala la imagen del circuito
cerrado de las cdmaras.

—Qué cono estd pasando ahi? —dice Toshi—. Es la furgoneta de Harper.

El pulso de Toshi se acelera. La furgoneta de la imagen es una Volkswagen y
tiene pintados unos gigantes copos de nieve. No hay ninguna duda: es el
vehiculo de Arwen Harper.

—Mirad esto —dice Georgia—. Cruza el semdforo en rojo en esta
interseccion. A las 22.11 del 19 de junio. La noche de la barbacoa de los Cody.
Esa es la matricula.

—Puedes situar la furgoneta en la siguiente cdmara? ;Hay alguna toma en la
que se distinga mejor al conductor? —pregunta Rue.

Georgia muestra la grabacién de una cdmara diferente. La observan. Unos



minutos después aparece. Parece que hubiera solo un ocupante, el conductor.
Ropa oscura, con capucha. Una gorra y una linterna frontal apagada.

—Mierda —dice Toshi.

Se abre la puerta de la un agente uniformado.

—Sargento Duval?

—;Qué ocurre?

—Alguien quiere verla.

—Estoy ocupada. ;Puedes pedirle a alguien mds que...

—Es un nifo pequeno. Dice que se llama Matthew Bradley. Quiere hablar
con la “detective de asesinatos”. Tiene algo para mostrarle a usted y se niega a
mostrdrselo a otra persona.



RUE

AHORA

RUE SE DIRIGE DEPRISA A la recepcién. Alli estd. Pelo castafio. Pecas. Los
dientes del frente algo separados. Es evidente que estd asustado.

—Matthew, ;cémo estds, amiguito? Me alegra volver a verte. ;Qué sucede?
sQué puedo hacer por ti?

—Vine a ensenarle mis otras fotos. Mi padre no hizo nada malo y yo... —
Los ojos se le llenan de lagrimas—. Tiene que dejarlos salir, debe hacerlo.

—;Cémo has llegado hasta aqui, Matthew?

—En mi bici y luego tomé el autobds. Yo solo.

—;Qué tal si vamos a una sala mds agradable? ;Tienes hambre? ;Quieres
beber algo? —Mira la hora en su reloj—. Es casi la hora de comer. ;Te gustan
las hamburguesas? ;La pizza?

—Me gustan las hamburguesas y las patatas fritas. Y los refrescos, pero a
mamad no le gusta que consuma azdcar.

—:Y si hacemos que este sea nuestro secreto? —Ella sonrie lo mds
dulcemente que puede. El asiente.

Rue manda a un agente a buscar la comida a la esquina y se lleva a Matthew
a la sala de interrogatorios del sofd azul.

Fl se sienta e inmediatamente comienza a buscar en su mochila, hasta que
saca su cdmara digital.

—;iQué buena cdmara, Matthew!

—Me la regalaron en Navidad. Escuché a mi abuela que ustedes se habian
llevado mi caja con los archivos y las fotos que yo habia impreso de mi papd
cuando regres6 de correr. Pero yo tengo mds fotos. Mi abuela dice que mis
fotos hicieron que metieran en la cdrcel a mi mamd y a mi papd, pero yo tengo
mds. Y es importante que las vea. Las puede ver mds pequenas en la pantalla y
las va pasando asi. —Con el dedo le muestra a Rue cémo ver las miniaturas de
las imdgenes digitales guardadas en la cdmara—. También he traido el cable. —



Saca un cable de su mochila—. Asi las puede descargar en su ordenador y
entonces podrd dejar salir a mi mamd y a mi papd.

—:Y qué es lo que voy a ver, Matthew?

—Al senor Cody.

—El sefior Cody? —Rue levanta la ceja.

—Creo que... él fue la Gltima persona que vio a la madre de Joe. No mi
papd. Significa que mi papd no pudo haberle hecho nada, ;verdad? Cuando mi
papd se llevé a mamd desde la caseta, después vi que Joe se iba a su casa y fui a
ver quién habia quedado. Tomé fotos por la ventana. Es mi especialidad. —Sus
mejillas se enrojecen.

—Estds tratando de mostrarme algo para poder culpar a otra persona, tal
vez? ;Para liberar a tu padre? —El rostro del nino ya es purpura.

—Tiene que liberarlo. El senor Cody... él estaba alli dentro con la mamd de
Joe, y estaban haciendo... bueno, ya sabe.

—No lo sé, la verdad. ;Qué estaban haciendo?

—Estaban teniendo sexo. En la caseta de la piscina. Después de que se fueran
mis padres. Después de que Joe se fuera. Yo me puse a espiarlos... Soy un
acosador, jse da cuenta?

—Abh, ;un acosador?

—Un acosador invisible. Mds bien un investigador. Para mis archivos, ;sabe?

—Correcto.

—Y tomé algunas fotos.

Rue se concentra en las pequenas imdgenes. Su corazdén late més deprisa. Los
sujetos son claramente Arwen Harper y Simon Cody. Cody tiene a Harper
apretada contra una pared y su falda estd enrollada por encima de la cintura.
Claramente estidn en medio de una relacién sexual. Rue piensa en el rastro de
semen en el muslo de Harper.

—Matthew, esto podria ser muy util a esta investigacién tan importante. Ya
que trajiste estas fotos aqui para mostrdrmelas, ;te parece bien si las descargo y
las copio? ;Para la investigacién?

El asiente con ojos brillantes.

—Puedo ver a mi papd y mi mamd ahora?

Ella duda.

—3S1, de acuerdo. Te llevaré al piso de abajo a visitar a tus padres, pero ;puedo
ver también las otras fotos que tienes en la cimara?

—Si —dice ¢l sentdndose un poco mds erguido, con total confianza al ver el



interés de la detective por su trabajo. Comienza a mecer las piernas.

Rue va pasando las otras fotos en la cdmara. Matthew ha captado imdgenes
de la barbacoa: los farolillos agitdndose en el viento, los nifos jugando a la
pelota, los hombres reunidos alrededor del fuego.

—Y esta, ;qué es? —pregunta Rue acercando la cdmara a Matthew.

—Ah, esa es mi hermana, Phoebe, con Joe. Sentados en un tronco. Tengo
varias otras en mi archivo. Y fotos de Fi y su otro amigo. Phoebe estaba
castigada ese dia y no tenia que haber salido a sentarse en el tronco. Le dio a
Joe su pulsera, porque él estaba triste. —Rue casi no estd escuchando. Acaba de
ver algo que le held la sangre en las venas. Se inclina hacia delante y dice con
vOZ apremiante:

—:Y esto qué es, Matthew?

—Ah, eso..., bueno, yo..., se supone que no debia estar alli, pero yo sé
dénde guarda la llave el sefior Cody, en una escultura fuera de su casa.

—;Que no debias estar dénde?

—En su refugio. Es de madera y estd construido dentro del acantilado. La
Gnica forma de entrar ahi es bajando una escalera. El sefior Cody tiene sus
trofeos alli, sus pdjaros embalsamados. Aguilas con ojos de cristal. Y hasta una
comadreja. Blanca. Con su abrigo de invierno. Y las cosas que él encuentra
revisando en la playa cuando observa a los pdjaros. Lo he visto en la playa de
Grotto recogiendo caracolas y cristales que trae el mar. Entonces me conté que
le gusta convertirlos en méviles. Con plumas de pdjaros y trocitos de madera y
cosas asl.

—Y este es uno de sus adornos méviles?

—Si. Estd colgado como un atrapasuenos en la ventana donde capta bien
toda la luz. Algunas de las cosas las mete en resina... me lo conté cuando lo
encontré en la playa.

El corazén de Rue se le sale del pecho.

El corazén de Rue martillea.

Pelirrojo. Rubio. Castano oscuro. Los colores de cabello de las tres victimas
del asesino de las runners.

Agranda uno de los elementos que cuelgan del mévil. Lo observa con
cuidado. Siente que la piel le quema. Es una cruz de Malta verde. Parece de
jade. Con una pequena brujula engarzada en el centro. Vuelve a agrandar la
imagen para estudiar otro de los elementos que cuelgan. Un anillo que parece
antiguo con una pequena esfera de plata en el medio. También hay una pulsera



hexagonal que pende de un alambre. Y lo que parecen mechones de pelo
dentro de resina. Pelirrojo, Rubio. Castafio. Los colores del pelo de las victimas
del asesino de las runners. Se vuelve para mirar de nuevo a Matthew.

—Matthew, ;me esperas un momento? Alguien te va a traer la comida. Y
luego verds a tus padres.

El asiente, entusiasmado.

Rue saca su teléfono mientras sale deprisa por el pasillo. Su superior, Luke
Holder, responde a su llamada.

—Luke, creo que lo tengo. Al asesino de las runners. Necesito a todo el
equipo. Ya mismo. {Creo que lo hemos encontrado!



HANNAH

AHORA

HANNAH ESTA LAVANDO LOS PLATOS cuando oye las sirenas. Joe estd en la
habitacién de invitados y Simon, en su oficina del dtico. Los nifios estdn en el
colegio. En menos de una semana estardn oficialmente de vacaciones de
verano. Piensa en los hijos de Lily, que estdn en la casa de sus abuelos y a los
que han sacado antes del colegio por su propio bienestar. Coloca la vajilla en el
escurridor. Si bien siente pena por ellos, estd agradecida de que no sean sus
hijos y no sea su problema. Las sirenas se oyen cada vez més fuerte. Comienza a
sentirse ansiosa. Fuera, el cielo estd de un azul increible y el mar brilla al otro
lado del acantilado. Las sirenas la aturden. Parece que se acercan. Hannah se da
cuenta de que estdn en su calle. Lo primero que piensa es que van a la casa de
Lily y de Tom, igual que la vez anterior.

Deja el pafio y estd a punto de quitarse el delantal cuando oye que los
vehiculos frenan stbitamente frente a su casa. Se queda helada. Corre a
asomarse a la ventana: seis patrullas de policia mds una furgoneta negra del tipo
SWAT se han detenido por toda la calle sin salida y delante de la entrada a la
casa. Su pulso se acelera mientras los policias con uniformes ticticos negros
salen disparados de los vehiculos. Oficiales con cascos y con armas automiticas
van en direccién a la entrada de su casa. Otros se dirigen hacia su parcela, mas
cerca del salén de atrds, junto a la piscina y el bosque. Se lleva la mano a la
garganta cuando ve otro grupo de policias que se desplaza en formacién
rodeando la casa.

Golpean la puerta.

—;Abran la puerta! jPolicia!

—;Simon! ;Simon! —grita Hannah desesperada, desde el pie de las escaleras.

El baja precipitadamente, ve a los policias a través del ventanal junto a la
puerta de entrada y se dirige a las ventanas correderas de la sala de estar.

Hannah se queda petrificada en el vestibulo de entrada.

—;Policia! jAbran la puerta!



Hannah oye el golpe de un ariete contra la puerta principal. Pero no puede
moverse. Es como si sus pies hubieran echado raices en el suelo y espera con las
manos contra el estbmago.

Joe baja las escaleras a toda velocidad.

—Hannah, ;qué estd pasando?

Sigue sin poder moverse, sin poder hablar. Por el rabillo del ojo ve a su
marido corriendo por el césped verde esmeralda hacia el borde del acantilado a
las escaleras que llevan hasta su refugio. Recuerda entonces las fotos que vio
una vez, unas fotos impresas de diferentes mujeres corriendo. Supuso que
habian sido hechas a lo largo de varias semanas, tal vez meses, pensé, por las
diferentes ropas que llevaban puestas en las fotos y las diferentes condiciones
atmosféricas. Y ella lo sabe. Sabe que todo lo que ha tratado de ignorar durante
afos, de racionalizar, de justificar y explicarse a s{ misma, estd a punto de salir a
la luz.

Bum. Bum. Bum. Los golpes contra la puerta contintian.

Recuerda algo que Lily le explicé una vez. Algo que el eminente psiquiatra
suizo Carl Jung habia dicho: “La gente hard cualquier cosa, por absurda que
sea, para evitar enfrentarse a sus propias almas”.

Los golpes explosivos del ariete retumban por toda la casa, hacen temblar los
cristales de las ventanas y su psique. Bum. Bum.

Joe corre a abrir la puerta y los oficiales entran en tropel. La detective Duval
viene detrds, vestida con la chaqueta oficial del Departamento de Policia, un
chaleco antibalas y una gorra negra. Su arma estd desenfundada. Le pregunta:

—Dénde estd su marido? ;Dénde estd Simon?

Hannah menea la cabeza, con la boca abierta. Todavia sigue sin poder hablar.
Joe senala las puertas correderas.

—Salié por alli.

La detective Duval y los agentes atraviesan la blanca sala de estar de Hannah
y salen por los ventanales a la magnifica vista del océano.

Hannah se acerca a la ventana. Joe también. Ven cdmo los oficiales derriban a
su marido en el césped cerca del borde del acantilado. Simon se resiste. Pero lo
retienen en el suelo. Logra ponerse de pie, pero vuelven a derribarlo y queda
boca abajo. Un agente le apoya una rodilla en la espalda y le mantiene la cara
contra el césped. La tiene congestionada. Grita. Alguien le pone las esposas.

—Para qué lo quieren? —pregunta Joe.

Es como una pelicula, piensa Hannah, todavia incapaz de responder, incapaz



de expresar o articular lo que no quiere creer que es real. No estd sucediendo
realmente en su jardin. No es su marido. El nunca habria hecho esas cosas. Es
Arwen, piensa. Todo es culpa de la camarera. Todo comenzé a salir mal cuando
ella se mudé a la ciudad en esa estipida furgoneta azul pintada con copos de
nieve y con su hijo en el asiento del copiloto.

Antes de la llegada de Arwen, todo estaba bien en el barrio. El tiempo pasaba
con normalidad, todos mantenian bien guardados sus oscuros secretos
familiares tras sus mdscaras sonrientes. Pero Arwen agité la jaula. Las ratas
salieron y empezaron a correr y a atacarse unas a otras.

—:Sefora Cody? —]Joe le toca el brazo con suavidad.

—Sal de aqui, Joe Harper. ;Fuera de mi casa! —El la mira azorado, con la
boca abierta—. Tt y la puta de tu madre. Vosotros hicisteis todo esto. {Fuera de
mi casa ya mismo!



RUE

AHORA

—VAYA VISTAS —LE SUSURRA TosHI a Rue.

Ella estd con su companero dentro del refugio de Simon Cody en la pared del
acantilado. Simon ha sido detenido. Ambos estin esperando al equipo de
identificacién.

La construccién pende precariamente sobre el mar y se accede por una
escalera de madera muy empinada que abraza el acantilado de arenisca. A
menos que alguien estuviera mirando hacia abajo justo en el borde del
acantilado, no hay manera de saber que alli hay un cobertizo. Estd aislado, a
resguardo de ojos curiosos. Tuvieron que forzar la puerta. Estaba cerrada con
un candado.

Tiene ventanales a lo largo del lado que da al mar. Hay un camastro pegado a
una pared y estanterfas, armarios, un escritorio y una impresora en otra mesa.
Aves embalsamadas los miran con sus ojos ciegos de cristal y una comadreja
blanca los vigila, tal como conté Matthew.

—Esto si que es impresionante —responde Rue. Su tono refleja la emocién
que siente al ver el mar a través del mévil que cuelga en la ventana. El mévil
gira despacio con la brisa que entra del océano por la puerta entreabierta. Los
colgantes y las joyas atrapan la luz y tintinean.

—Cody se sienta aqui —dice Toshi—, en su refugio, a contemplar esta vista
increible a través de la resina que contiene cabellos humanos, a través de los
trofeos que les ha quitado a las mujeres que acosé, atacd, violé y maté a golpes.

—Y por las fotos de esos cajones —dice Rue—, acechd a sus victimas
durante algin tiempo antes de decidirse a actuar. —Mira a Toshi—. Lo hemos
atrapado. —A Toshi se le escapa una risa.

—Un pequeno detective del barrio llamado Matthew Bradley lo atrapé.

—Si —sonrie Rue y luego echa a reir—. ;Quién hubiera pensado que
necesitarfamos la mirada de un nifo de ocho afnos? —La sonrisa se desvanece
—. Ese chiquitin hizo un esfuerzo gigantesco para traernos las fotos, pero



existe la posibilidad de que Simon Cody no actuara solo. El y Tom Bradley
corrian maratones juntos. Parece que en ocasiones entrenaban juntos.

—Y los circuitos de Elk Lake y de Goose son los principales senderos donde
se entrenan los corredores de fondo. ;Crees que estamos frente a un par de
asesinos? ;Te parece que de alguna manera los dos podrian haber participado
en el caso de Harper?

Ella respira profundamente y piensa en la furgoneta con los copos de nieve
pintados saltdndose el semdforo en rojo la noche del asesinato.

—Creo que Harper puede estar indirectamente conectada con Cody.
Necesitamos tener los resultados del ADN.

Llega el equipo de identificacién y Rue y Toshi suben las escaleras de regreso
a la cima del acantilado para dejarle al equipo técnico suficiente espacio para
trabajar.

Rue ve a Joe de pie en el jardin, cerca del bosque. Se acerca a la detective.

—Déjame un minuto con él —le dice a Toshi—. Nos vemos en la comisarfa.
—Toshi la mira—. Parece que tiene algo que decirme. Voy a escuchar lo que
me quiera decir voluntariamente. —Toshi asiente y se dirige a su vehiculo.

—Joe, squé ocurre? —le pregunta cuando se le acerca.

—Necesito hablar con usted. No fue... el sefor Cody. Y tampoco el sefior
Bradley. Ellos no lo hicieron. No fueron quienes le hicieron dano a mi madre.

Rue se queda aténita.

—Por qué dices eso, Joe?

—Lo sé porque... yo estaba alli.



JOE

ANTES
Domingo 19 de junio

EL dia DE SU MUERTE

JOE SALE CORRIENDO POR LA puerta con la gorra de Kordel del padre de Phoebe
y su linterna frontal, pero cuando llega al porche se da cuenta de que no sabe
hasta dénde se ha internado su madre en el bosque y si él la sigue por el
sendero en la oscuridad, en medio de semejante tormenta... Ya la ha visto en
este estado antes. Al borde de la psicosis. Oye cosas, ve cosas que no existen. Y
si se tomd esas pastillas después de que él la arropara en la cama, su estado
podria ser peligroso. Eso también podria explicar por qué se ha ido al bosque
en medio de la oscuridad. Podria pedir ayuda, pero no cree que llegue a tiempo
y un montén de gente y sirenas siguiéndola por el bosque con luces en todas
direcciones podrian terminar de desestabilizarla. Lo que mds le preocupa a Joe
son los acantilados de Garry, que recorren un sendero. Necesita adelantarse a
ella antes de que llegue a alli.

Ve la furgoneta aparcada.

Si la coge, puede conducir y llegar mds rdpido al aparcamiento que estd del
otro lado del bosque. Para entonces, cuando ella llegue alli, se habrd serenado
con el ejercicio, estard cansada y serd mds manejable. Si aparca en el acantilado
y sigue el sendero desde alli, podrd acercarse a ella de frente y esperarla, en
lugar de asustarla corriendo desde atrds.

Joe entra corriendo a la cabafia a buscar el juego de llaves de repuesto.
Arranca el motor, sale marcha atrds y conduce a toda velocidad bajo la lluvia
torrencial, con los limpiaparabrisas moviéndose de un lado al otro.

Se salta un semdforo en rojo en una esquina desierta.

Cuando llega al aparcamiento, estd completamente vacio. Frena justo frente
al sendero. Encuentra una linterna en la guantera y enciende también la
linterna frontal del sefior Bradley. Sale en medio de la tormenta y corre hacia el



bosque que gime y grufie azotado por el viento. Los truenos retumban en el
océano. Como a medio kilémetro por el sendero principal, Joe ve una luz que
se mueve entre la niebla y los drboles.

Se queda inmévil, respirando agitado; la espera.

Cuando se acerca por el sendero, la llama:

—iMamad! —grita—. ;Espérame! —Intenta acercarse.

Ella gira y se lanza hacia los arbustos y comienza a tropezar con la vegetacién
mds baja. Joe ve el haz de luz de su linterna bamboledndose en la niebla entre
los troncos. Apunta su linterna al bosque tratando de ver hacia dénde va. El
pdnico se apodera de su corazén.

Va en direccién al acantilado al otro lado de los drboles.

Joe corre entre los arbustos detrds de su madre, siguiendo la luz inestable de
su linterna.

—;iMami! ;Soy yo! {Joe! ;Por favor, detente!

Su luz sigue moviéndose, internindose en la niebla. La oye caer, y también
que gatea por el suelo. El corazén se le sale del pecho. No sabe cémo de cerca
del acantilado se encuentra. El se apresura, llamando a su madre.

Ella vuelve a caer. Se apaga su luz. Joe se detiene.

—;Mamad?

Solo se oye la lluvia que cae y el ulular del viento en los drboles. Suena un
trueno y restos de ramas y hojas llegan arrastrados por el viento. Joe se inclina
hacia delante e ilumina el suelo con la linterna. Alli ve las huellas de ella en el
barro.

—:Mam34? —Ilama con cautela.

Cae un rayo y retumba un trueno. De pronto, ella se incorpora entre los
helechos y como un venado herido, escapa hacia el borde del acantilado.
Temiendo por su vida, Joe la persigue.

Sale del bosque y alli estd, justo en el borde del acantilado. Se le hiela la
sangre. No puede respirar. [lumina su rostro y ve que estd herida. Lucha entre
el pdnico y la cautela. Se da cuenta de que estd en medio de un delirio, en su
fase maniaca.

Levanta la mano.

—Mamd, no pasa nada, soy yo, Joe. Dame la mano. —Se acerca
tendiéndosela.

Se abalanza sobre él como un animal salvaje y lo golpea en la cara. Le arranca



la gorra y la capucha de la cabeza. La luz de su faro le ilumina la cara. Por un
momento se detiene.

—Ta?

—Si, mamd —dice él con los ojos llenos de ldgrimas—, soy yo. no pasa nada.
Dame la mano. —Le extiende la suya de nuevo.

De pronto una fuerte rdfaga de viento arrastra una rama suelta que la golpea
en la cabeza. Ella grita y retrocede. El intenta sujetarla, pero ella se resiste, y le
arranca la pulsera de Phoebe de la mufieca mientras el terreno arenoso del
acantilado cede bajos sus pies. Agita los brazos mientras cae. Joe la oye gritar y
luego un golpe seco que le revuelve el estémago. Ella vuelve a gritar, el viento
se lleva el sonido de su voz y un trueno termina de ahogarlo.

Joe se queda inmévil, en shock. Se acerca al borde del acantilado, se asoma al
abismo oscuro. No ve nada. Solo se oye el viento y la lluvia.

Corre lo mds rdpido que puede de nuevo hacia el sendero. Corre por la cima
de los acantilados. Cruza el aparcamiento y desciende por las escaleras
resbaladizas con la linterna de mano encendida porque la de la cabeza se le ha
caido.

Cuando finalmente encuentra a su madre en la playa, ve que estd muerta.
Desparramada, destrozada y ensangrentada sobre las piedras. Joe se sienta alli y
solloza y gime en medio de la tormenta.

Y entonces se asusta.



RUE

AHORA

RUE ESTA SENTADA EN UN BANCO JUNTO A JOE, escuchando serena, mientras él
confiesa su historia.

Se queda en silencio un momento. Miran el mar.

—Por qué, Joe? —pregunta ella con suavidad—. ;Por qué no acudiste a
nosotros y nos dijiste lo que habia sucedido?

—Tuve miedo..., ella estaba muy mal, y yo muy asustado. Estoy solo. No
tengo a nadie. Yo... no sabia qué me ocurrirfa, y no queria ir a prisién.
Tampoco queria tener que contar a nadie en qué estaba trabajando, porque
queria proteger a Phoebe. Pero entonces ustedes arrestaron a los padres de
Phoebe y ellos ya estaban sufriendo de todos modos.

—No lo entiendo.

—Por favor —]Joe respira profundamente—. No puede permitir que Phoebe
o los medios se enteren. He leido cosas al respecto. De acuerdo con la ley, a
cualquier menor que haya delinquido se le borran los antecedentes; su
identidad no se puede hacer publica. Ni siquiera la policia.

—:De qué estds hablando, Joe?

—Ella fue una asesina infantil.

—;Qué asesina infantil?

—La senora Bradley. Ella era la nifa que asesiné a su propia familia junto
con su novio en Medicine Hat en 1989. La sefiora Bradley es Sophie McNeill.



EFECTO DOMINO

AHORA
Domingo 4 de septiembre

DEsPUEs DE Misa, Liry, Tom y los nifios caminan de vuelta a casa y se detienen
a comprar unos cucuruchos de helado en la heladeria cerca del mar. Lily mira a
su marido. Tom sonrie mientras le alcanza un cucurucho de helado de pasas al
ron.

—No puedo creer que te guste ese sabor —dice él.

—DPuaj, es horrible —dice Matthew con la boca llena de helado de chocolate
con pepitas.

—Lo mismo digo —dice Phoebe.

—Bueno, entonces me alegra mucho que no tengdis que comerlo —dice Lily
lamiéndolo.

Ella y Tom caminan lentamente uno junto al otro mientras los nifios corren
delante para ir a alimentar a los patos de un estanque. El sol calienta los
hombros de Lily. Las flores brotan en una locura de color en los arriates. Y lo
mejor de todo es que los Bradley ya no son noticia en la prensa. Todo el frenesi
se redirigié inmediatamente hacia Simon Cody, que ha sido acusado del
asesinato de tres mujeres e identificado como el asesino de las runners. En los
programas de actualidad, invitan a expertos letrados que especulan sobre si
Simon podria estar ligado a muchos otros casos. Lily piensa en lo que dijo un
crimindlogo en televisién la noche anterior: “Un sociépata, un depredador
sexual en serie como el profesor Simon Cody, no se levanta de pronto una
mafana y hace esto. Requiere prictica. Perfeccionamiento. Ya lo ha hecho
antes. No tengo dudas de que habrd mas casos”.

Tom fue liberado inmediatamente después del arresto de Simon Cody y
después de que el ADN del semen en el cuerpo de Arwen coincidiera con el de
las otras victimas del asesino de las runners. Interrogaron a Hannah, y al dia
siguiente se fue en avién con Jacob y Fiona a Winnipeg, donde se aloja



temporalmente con sus padres. La casa de los Cody, una de las mis imponentes
con vista al mar, estd vacia y clausurada.

Curiosamente —aunque no sea quizds una sorpresa—, Dianne Klister, con el
olfato digno de un sabueso, aparecié bajo la luz de los medios y se ofreci6 a
representar al profesor de Kordel, el doctor Simon Cody, el asesino de las
runners.

—;Lo viste venir? ;Tuviste algin presentimiento sobre Simon? —le pregunta
Lily a Tom—. Porque yo no. Solo pensé que Simon era extrano, tanto como lo
puede ser un profesor de Filosofia. Pero td... quedabas con él para tomar
copas, entrenabas con él, corriais carreras juntos. Lo conocias.

—Tal vez, si miro en retrospectiva, percibi algunas fisuras. La forma en que
se comportaba con Arwen y conmigo... La forma en que se sent en su barco e
hizo esas fotos, algunas cosas que me dijo. Habia un lado siniestro que
destilaba oscuridad.

—Estaba perdiendo el control?

—Posiblemente. Es la forma en que este tipo de cosas evoluciona.
Seguramente ya estaba listo para matar de nuevo y ansioso por imaginar cémo
lo haria.

—;Crees que hubiera podido hacerle algo a Arwen si hubiera tenido la
oportunidad?

—Simon era muy pragmdtico. No hubiera buscado una presa que estuviera
tan cerca de él —dice Tom—. Es un depredador inteligente y calculador. Un
superviviente. Si me gustara apostar, apostaria a que los detectives Duval y
Hara ya han encontrado pruebas en su cobertizo de que estaba acechando y
prepardndose para una nueva victima, pero lejos de su entorno.

Lily tiembla cuando la brisa le roza la piel.

—Pero entonces llegd Arwen y puso el vecindario patas arriba. Incluso al
asesino de enfrente de su casa.

Tom sonrie con ironfa y muerde su helado.

—Creo que Hannah lo sabfa —dice Lily—. Al menos a cierto nivel. Creo
que por eso me ensend esas fotos y se las llevd a la policia. Negacién. Una
forma de evadir la realidad.

Se detienen y se sientan en un banco, muy juntos; los muslos se rozan. Ella
todavia estd procesando el hecho de que Tom haya sabido todo el tiempo que
ella era Sophie. Que se casd, formé una familia, vivié con ella todos estos afos
y guardé silencio. El volvié a repetirle que era un ejemplo modelo de



rehabilitacién infantil. Querfa que el trabajo de Dee fuera significativo. El
continda dedicindose a los trastornos mentales y, como siempre, es un
vehemente defensor de la salud mental. Esa es su forma de continuar luchando
contra el estigma que representa la enfermedad mental.

“Creo en la justicia restaurativa, Lily. Creo que las personas pueden volverse
una mejor versién de si mismas si no se ven forzadas por la sociedad a llevar un
estigma de por vida”.

Igual que Lily cree que el programa de justicia restaurativa puede funcionar
para su paciente Tarryn Wingate.

Igual que cree que Garth Quinlan puede ser un mejor padre y un miembro
positivo de la sociedad siempre y cuando pueda mantener enterrado su oscuro
pasado.

Por un tiempo, Lily realmente creyé que Tom podria haber asesinado a
Arwen. Cree que Tom tenfa miedo de que ella hubiera podido ser la culpable.
Ambos tuvieron la oportunidad. Ambos tenfan motivos. Pero Lily habia salido
esa noche a la calle en un dltimo esfuerzo por tratar de disuadir a Arwen de
que no continuara con el libro. Queria convencerla de que la terapia podia
ayudarla y que serfa mejor para los hijos de ambas si todo esto no se hacia
publico. Pero cuando llegé a la cabafna no habia nadie en la casa. En ese
momento, Lily sinti6 cierto alivio. No confiaba del todo en si misma, de que
no seria capaz de hacerle dano a Arwen. Tal vez hasta hubiera llegado a matarla
si se hubiera negado a atender su razonamiento.

Si lo piensa bien, a fin de cuentas, ella maté a Chrissie-Arwen. Todo fue
culpa suya desde aquel dia en Glenn Dennig. Si no hubiera sido por sus
acciones, Chrissie-Arwen todavia podria estar viva en este momento.

Mira a su marido. Sus miradas se encuentran y su corazén se estremece con
una extrana emocion.

Tal vez ella y Tom encajan a la perfeccién. El es retorcido. Como ella. Como
él dijo, los seres humanos somos criaturas terriblemente complejas. Y a veces
no hay respuestas simples de manual. A veces la quimica humana se une en
una tormenta perfecta. Tal como sucedié con Sophie y Vincent. Y todos los
matrimonios tienen sus secretos.

—Te quiero, de verdad —dice ella.

El la mira. El helado chorrea por sus dedos. Parece como si fuera a echarse a
llorar.



*okok

Matthew ha terminado su helado y estd arrojando los Gltimos trozos de su
cucurucho a los patos.

—No les sienta bien, lo sabes —dice Phoebe—. Tiene azidcar y toda esa
porqueria.

El simula no ofrla. Tira otros trocitos y mira a su madre y a su padre sentados
en el banco. Juntos. Tocdndose. Le brillan los ojos. Su pecho se llena de una
dulce mezcla de orgullo y amor. La detective de homicidios le dijo que él serd
un brillante investigador y que deben mantenerse en contacto. Ella lo llevari a
conocer toda la comisaria si quiere volver a visitarlos, a ella y al detective Toshi
Hara. Matthew piensa que el detective Hara es genial, con esa ropa que usa.
No sabia que los policias podian tener ese aspecto. El detective Hara dijo que
Matthew mereceria una medalla y que habia sido muy valiente. Su madre y su
padre lo abrazaron muy fuerte, lloraron y dijeron que era un muchacho
increible y que él los habia “sacado del apuro”. Hasta Phoebe, sin mucho
entusiasmo, le dijo que era un hermano menor bastante genial.

Sin embargo, Phoebe estd triste, porque Joe se va. Fue a decirles adiés.
Después de todo lo que pas6 con su madre, se vuelve a Ontario.

—Siento mucho que Joe se vaya —dice él despacio mientras lanza otras
migajas.

Phoebe lo mira. El se da cuenta de que ella estd tratando de fruncir el cefo,
pero hoy no le sale bien. En cambio, le tiembla un poco el labio. Su hermana
estd muy guapa, no lleva nada de magquillaje oscuro. Es como si en ese
momento no estuviera esforzdndose tanto por parecer un ser extrafo.

—No pasa nada —dice ella—. Nos volveremos a ver, tal vez.

—O tal vez no.

—Da igual. Me alegra mucho que la policia no presentara cargos contra él y
que la autopsia finalmente dijera que la muerte fue accidental. Y me alegro de
que la policia lo ayudara a encontrar a su padre bioldgico.

Matthew asiente. “Es bueno tener padres”, piensa. No puede imaginarse qué
hubiera sido de él si no hubieran liberado a su padre de la circel.

*okok

Rue y Eb acompanan a Joe mostrador de la aerolinea.



Joe lleva en la espalda una gran mochila, regalo de Eb. Se detiene y respira
profundamente.

—;Vas a estar bien? —le pregunta Rue.

Lleva ropa de calle. Ella y Eb han pasado tiempo con Joe, alquilaron kayaks,
remaron hasta el canén y de alli al mar, hicieron travesias en la montafa. Eso la
ayudo a distraerse de la separacién de Seth. Y ayudé a Eb y también a Joe.

Joe asiente.

—Fl me estard esperando. La verdad..., estoy nervioso. Creo... —Rue le
toca el brazo.

—Todo va a salir bien, paso a paso. Tu también tienes que tener paciencia
con él. No sabia que tenia un hijo.

—No sé cdmo daros las gracias —dice Joe mirando a Eb y a Rue—, a los
dos. Por todo lo que me habéis dado, por invitarme a quedarme en vuestra
casa. —Sus ojos se llenan de ldgrimas de emocién y sus manos tiemblan un
poco—. Por ayudarme a transitar todo esto y a enfrentar todo lo que viene.
Pero sobre todo por encontrarlo. A mi padre.

—Las herramientas de la policia pueden muy utiles.

—Pero usted hizo mucho mis: contacté a un investigador privado para
encontrarlo.

—Solo para acelerar las cosas, Joe. No fue dificil. T también hubieras
llegado a ¢él por tus propios medios si comenzabas el proceso de busqueda;
estoy segura. No es que ¢él estuviera intentando ocultarse ni nada por el estilo,
simplemente no sabia de tu existencia. Y tu padre parece un hombre bueno y
amable. Solo lamento que se perdiera la vida de un jovencito muy muy
especial. Lo siento por tu madre también, que se perdié la oportunidad de
compartirte con él.

Joe trata de disimular su emocién. Eb mira hacia otro lado para no
incomodarlo, ddndoles espacio a sus sentimientos.

Rue lo abraza y lo retiene con carifio entre sus brazos, y siente una
incomprensible oleada de emocién y afecto por este chico. Siente con él.
Comprende cémo es querer pertenecer a gente que se parece a ti, que comparte
tu sangre. Le da una palmada en el hombro y le dice al oido:

—Fres una persona muy especial, Joe. Nunca lo olvides. Los Bradley
tuvieron mucha suerte. Phoebe y Matthew, en particular. Les ahorraste a esos
ninos mucho al hacer lo que hiciste con el material de tu madre. Ta ganaste, y
yo también. Encontré al malo. Ta protegiste a tu amiga.



—Por ahora.

—Si, por ahora. —Da un paso atrds—. Cuidate mucho, Joe. Siempre
estaremos aqui si nos necesitas. Llama o ven de visita cuando quieras.

—Adiés, detective. Nos vemos, colega —le dice a Eb.

Rue y su hijo se quedan juntos mientras ven cémo se aleja Joe y atraviesa la
puerta de embarque y el drea de seguridad. Saluda con la mano y desparece
finalmente de la vista.

—Bueno, ahora somos solo ta y yo, chaval —dice Rue despacio.

—7Ya te lo dije, mam3. Lo llevo bien. —Duda un instante—. Sigo queriendo
a papd aunque sea un fracasado. Tampoco es que se vaya lejos ni nada parecido.

—Bien, pero no andes por ahi siguiendo a sus novias y provocindome un
ataque al corazén, ;de acuerdo?

El le da el brazo y se dirigen al coche. Rue se da cuenta de que Eb ha
encontrado su pulsera de Salvemos a los Rinocerontes y se la ha puesto. No le
dice nada.

*kx

Esa noche, Lily se sienta en su escritorio a escribir en su diario personal. Est4
siguiendo su propio consejo, el que le dio a Garth. Estd documentando su
pasado para sus hijos en caso de que muera. Algin dia lo descubrirdn, incluso
después de que ella haya partido. Y cuando quieran saberlo todo, cuando estén
listos, estard todo alli. Y serd su propio relato, no el de otra persona. Su version.
No la de Vincent. O la de Chrissie-Arwen. La historia, después de todo, la
cuentan los supervivientes. Y Lily es la nica superviviente aqui, huérfana por
su propia mano. Mientras tanto, protegera la inocencia de sus hijos. Har4 todo
lo que pueda para nutrirlos y hacerlos fuertes y resilientes. Se recuerda a si
misma que tener hijos es un acto redentor y de esperanza. Es una oportunidad
de reinventarse. Los padres generalmente hacen todo lo posible para que el
mundo sea un lugar mejor para su descendencia. Es la naturaleza de la
condicién humana. Y ella serd una buena madre. Los tribunales le dieron esa
oportunidad. También Tom. No va a malgastarla. Ni va a permitir que nadie se
la arrebate.

En la parte superior de sus notas, Lily copia la declaracién de artista de una
de las pinturas de Arwen, que Joe le regalé a Phoebe, y que ahora cuelga en la
habitacién de su hija.



Lo mejor es no resistirse al cambio que propone la carta del tarot de Muerte.

Resistirse hara que las transiciones sean mas dificiles. Y dolorosas. Mas bien, uno

deberia dejarse llevar, abrazar ese cambio necesario, verlo como un nuevo comienzo.

La carta de La Muerte nos advierte sobre la necesidad de romper con el pasado para
poder avanzar. La carta dice: "lo que ya no te sirve".

—Declaracion de la artista.

Muerte. 36 x 48 cm. Oleo sobre tela.



NOTA DE LA AUTORA

EN EL PREFACIO DE EL secreto del paciente, senalo que la idea de la historia
surgié a partir de un crimen real. El pasado de Lily se inspira en el atroz
asesinato de una familia que ocurrié en la zona de Medicine Hat el 23 de abril
de 20006. Y si bien no hay una S. M. real, si hay una J. R. real que no puede ser
identificada en virtud de la legislacién canadiense, aunque su nombre si
aparece en contenidos generados fuera del pais.

Al igual que mi Lily, J. R. sintié en parte por un amor prohibido el impulso
de matar a su familia con la ayuda de su novio, que por entonces tenia
veintitrés anos, y del cual si se puede conocer el nombre: Jeremy Allan Steinke.

J. R. se convirtié en la persona mds joven en la historia de Canadd en ser
condenada por multiples asesinatos. En 2016 quedé en libertad. La pena
mdxima posible para un menor de catorce afos es de diez afos.

J. R. fue considerada un caso modelo de rehabilitacién. Otros, incluido el
agente que fue el primero en llegar a la escena del crimen, no estuvieron tan
convencidos.

Aunque muchos de los detalles del asesinato cometido por Lily en el pasado
de esta ficcién fueron tomados directamente de los hechos del crimen real, no
existi6 un equivalente a Chrissie que fuera testigo de estos hechos
espeluznantes, como tampoco otros aspectos, por ejemplo, la presencia del
hermano pequefo de Chrissie, que son totalmente ficticios.

Pero una pregunta perturbadora quedé flotando después de los juicios. Ni J.
R ni Jeremy Steinke admitieron su responsabilidad por la muerte del hermano
de J. R.

Solo ellos dos saben qué sucedi6 en realidad dentro de esa casa, y uno de ellos
no estd diciendo la verdad.



SI TE HA GUSTADO ESTA NOVELA...

Estamos seguros que disfrutards de leer No salgas de noche, de Stacy
Willingham.

El secreto del paciente y No salgas de noche son protagonizados por dos
psicélogas atormentadas por su pasado que deben enfrentarse a la oscuridad
que crefan haber dejado atrds.

Mientras Lily intenta mantener las apariencias de su vida perfecta en Story
Cove, Chloe Davis lucha por superar el estigma de ser la hija de un asesino en
serie y reconstruir su vida. Todo marchaba bien hasta que una adolescente es
asesinada, y luego otra. Alguien estd matando chicas del mismo modo que lo
hacfa su padre, y son chicas que ella conoce.

Dos thrillers psicoldgicos llenos de tensidén, mentiras y giros que exploran los
limites entre la mente, la culpa y un pasado que nunca termina de morir.

El equipo editorial

Escanear el codigo QR
para ver mas informacion de No salgas de noche



Loreth Anne White. Autora de La chica de la limpieza, es una de
las mas vendidas de Amazon. Con mas de 15 thrillers publicados y
mas de 3 millones de libros vendidos en todo el mundo, fue
nominada al premio International Thriller Writers (ITW) y gand el
premio Daphne du Maurier a la excelencia en el thriller.



M®TUS

Nos gusta la adrenalina y la tension que vivimos al leer un

thriller. Ese hilito de sangre, ese tictac que hara detonar lo

imposible, no saber quién es el culpable y también intentar
deducir el final.

Nos intriga saber que la muerte pudo ser solo una coartada,
la vuelta de tuerca, el reto que nos ponen al contarnos cada
historia.

En el cine, |la ansiedad nos lleva al borde de la butaca, y con
los libros nos hundimos en el sofa, sudamos en la cama,
devoramos cada parrafo a la velocidad de nuestras
emociones.

Sentir que falta el aliento cuando la trama nos recuerda que
la vida es un suspiro le da sentido a varios de nuestros dias.

Nuestro compromiso es poner ante tus ojos solo autores que
te provoquen todo eso que los buenos thrillers y novelas
negras tienen.

Queremos que te sumes a esta comunidad a la que guia una
gran sed de buen entretenimiento. Porque lo tendras en cada
uno de nuestros libros.

iTe damos la bienvenidal!

Unete al grupo escaneando el codigo QR:
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Testigos ocultos

Pavic Lundberg, Victor
9788418711732
480

Compralo y empieza a leer (Publicidad)

Galardonada con el premio Crimetime 2022 a la mejor
primera novela negra de autor del ano.
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El periodista Loa Bergman regresa al trabajo después de una larga
ausencia. Se esta recuperando de un episodio traumatico que le
persigue hasta el dia de hoy. Deberia colaborar con quien fue su
mejor amiga, Daniela Mirkovic, pero ya no es posible. No puede
perdonarla por lo que le hizo ese dia fatal en que cambid su vida
para siempre.

Loa, entonces, decide investigar un terrible caso que conmociond al
pais hace veinte afios, ya que se acerca el aniversario de aquel
tragico accidente aéreo. En aquel momento quedaron muchas
preguntas sin responder. Mientras investiga se encuentra con una
pista que le lleva a su pasado, aunque él no quiera revivirlo.

A su vez, Daniela quiere acercarse a Loa. Se suma por su cuenta a la
investigacion y descubre extrafias ambigliedades. Pronto se veran
obligados a trabajar juntos de nuevo, para quedar atrapados en una
espiral de inconfesables secretos que pondran en peligro sus propias
vidas.

Compralo y empieza a leer (Publicidad)
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Un verano perdido

Pavic Lundberg, Victor
9788419767295
496

Compralo y empieza a leer (Publicidad)

Es verano en Estocolmo y hace pocas horas que el periodista Loa
Bergman ha comenzado por fin sus merecidas vacaciones. En ese
momento suena su movil. Es su jefe y le pide cubrir un caso
urgente. Una joven ha desaparecido en Mariestad, y Loa se ve
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obligado a cancelar sus planes. Debe volver a su ciudad natal para
reportar, pero el caso lo arrastra mucho mas alla, mientras los limites
entre su profesion y la investigacion policiaca se hacen cada vez mas
difusos y peligrosos. Loa recorre las calles de su infancia y se
siente un extranjero en su propia ciudad. Al mismo tiempo, Danijela
Mirkovi¢, su amiga y colega, ha sufrido un accidente y esta
hospitalizada. Lo Unico que puede hacer es ayudarlo a investigar, y
encuentra un caso similar en Mariestad, que lleva mas de treinta
anos sin resolverse. Descubre detalles que han pasado totalmente
desapercibidos para la policia y comienza a sospechar que ambas
desapariciones estan relacionadas de manera aterradora.

Compralo y empieza a leer (Publicidad)

- BELITOS



http://www.mynextread.de/redirect/Kobo/2012001/9788419767882/9788419767295/e863e169c4443a72b7158d06d3e44e6d?dipaMethod=JOKER_PRODUCT&ibpPosition=END&orderId=1

Delitos de familia (version espanola)

Alsterdal, Tove
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Compralo y empieza a leer (Publicidad)

Premio a la Mejor novela policial sueca del aino

Han pasado mas de veinte afios desde que Olof Hagstrom tuvo que
abandonar el pueblo. Al regresar ahora a la casa de su familia, sabe
que algo anda mal. En el interior hay un perro aterrado, un hedor
terrible y agua estancada en el suelo. Arriba, en la ducha, encuentra
a su padre muerto. Para la detective Eira Sjodin, la investigacion
resucita pesadillas olvidadas hace mucho tiempo. Tenia solo nueve
afos cuando Olof Hagstrém, que entonces tenia catorce, fue
declarado culpable de violar y asesinar a una nina del pueblo.
Demasiado joven para ser sentenciado, Olof fue enviado a un
reformatorio y separado de su familia. Nunca habia vuelto al pueblo.
Hasta ahora. Todos sus vecinos tienen algo que ocultar, nadie puede
aceptar la cruda realidad. Aunque aquel acontecimiento tan terrible
ya no se podra seguir escondiendo.

Compralo y_empieza a leer (Publicidad)
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Hundido en el pasado
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Llega la tercera entrega de la serie nordica Costa Alta.

A finales de abril se rompe el hielo en el rio Angermanland, y un
equipo de buzos despega del muelle en Lunde para examinar los
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restos de un naufragio. Cuando encuentran un esqueleto, lo primero
que sospechan es que se trata de un cuerpo no recuperado de un
viejo accidente. Pero el cadaver es mas reciente: el hombre fue
asesinado, muy probablemente a tiros.

Eira Sjodin esta embarazada y se hace cargo de la investigacion, que
se remonta a 1968. Cuando ve la reconstruccion del rostro del
muerto, Eira lo reconoce: ese hombre esta en el album de fotos de
su madre. La busqueda de la verdad la llevara a una antigua
operacion de la CIA con infiltrados en territorio sueco.

Mientras tanto, Lina Stavred esta huyendo. Durante veinticinco afos
ha vivido escondida, pero ahora la buscan por el asesinato de un
hombre en Estocolmo. Lina esta decidida a encontrar a Eira para que
la ayude a escapar, una vez mas.

Compralo y empieza a leer (Publicidad)
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Nunca te encontraran
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Compralo y empieza a leer (Publicidad)

Los habitantes de un pequeno pueblo minero de Malmberget, al
norte de Suecia, estan siendo trasladados ya que la mina que alguna
vez dio vida al pueblo se derrumba lentamente. Cuando dos
trabajadores estan recogiendo sus pertenencias escuchan un sonido
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procedente del sétano de una casa. Rompen la ventana, entran y
descubren a un hombre aterrorizado y acurrucado en un rincén.
Mientras tanto en Adalen, la inspectora Eira Sjodin investiga la
desaparicion de un hombre cuya exmujer denuncia como perdido. El
hombre no se ha llevado nada, no tenia razones para huir y su movil
no responde. Eira se encuentra angustiada no solo por el caso, sino
también por sus propios dramas personales. Pero las cosas se
complican alin mas cuando su jefe y amigo, el inspector George
Georgsson, no se presenta a trabajar durante dos dias seguidos.
Algo anda muy mal: GG no aparece y, aunque Eira no lo sospecha,
cada minuto que ella se retrase en encontrarlo sera crucial para
salvar su vida.

Compralo y empieza a leer (Publicidad)
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