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Prologo

Escocia, septiembre de 1741

| joven highlander atravesaba el altiplano sin un destino claro.

Sus pies, acostumbrados al terreno desigual, se movian por

instinto, mientras sus pensamientos se hundian en la
incertidumbre de la vida que estaba a punto de enfrentar. Era alto,
de constitucidn robusta, con los musculos de un guerrero curtido y
un andar ligero, propio de quien sabe moverse con sigilo por la
naturaleza, ya sea bajo la luz del dia o en la oscuridad de la noche.

Sin embargo, el nuevo camino que debia tomar no le resultaba
familiar ni deseable. En realidad, le causaba una inquietud profunda.
Se preguntd cuanto tiempo podria resistic Quizd no mucho,
considerando que un solo error supondria el fin. Aunque, siendo
sincero, siempre habia sido asi, tanto para él como para todos los
que compartian su apellido. Hasta ese momento, las recompensas
habian sido pequefas: un plato lleno y un techo temporal bajo el
que refugiarse. Ahora, aunque los riesgos eran mayores y los
peligros muy distintos, el premio, si lograba alcanzarlo, era
incalculable.

A pesar de ello, avanzar hacia el sur se le hacia cada vez mas
dificil. Algo dentro de él le empujaba a volver sobre sus pasos, hacia
el lugar que llamaba hogar. La idea de que quiza no regresaria jamas
lo oprimia como una piedra en el pecho. Por eso, antes de seguir
adelante, habia buscado un momento a solas para despedirse de
todo. Sus hermanos habian comprendido lo que necesitaba vy
continuaron su marcha, seguros de que él los alcanzaria mas tarde.



Perdido en sus pensamientos, no advirtid la presencia de los
soldados hasta que los vio aparecer en la cima de una colina. De
haber estado tan atento como solia, los habria oido mucho antes.
Pero su distraccion fue determinante. Se detuvo en seco, evalud la
situacion con rapidez y se arrojé al suelo, arrastrandose hasta
quedar oculto en una pequefia depresion del terreno, encharcada y

rodeada por un matorral de brezo espeso. Su kilt'2]y su plaid?!, en
tonos verde y marrdn, se fundian con el paisaje, y su cabello oscuro
contribuia a su camuflaje. Cuando se estaba cubriendo las piernas
desnudas con barro, los soldados estaban ya tan cerca que podia oir
el crujido de sus botas. Permanecidé inmovil, consciente de que su
escondite no era perfecto y de que cualquier mirada mas atenta
podria delatarlo. Otro highlander lo habria descubierto al instante.
Pero estos hombres no eran escoceses y no conocian el terreno.
Eran soldados ingleses del rey Jorge, extranos en una tierra que no
era la suya y ajenos a las costumbres de sus habitantes.

Aunque sabia que su mano derecha seguia visible entre el brezo,
cualguier movimiento habria sido una imprudencia. Decidio
mantenerla donde estaba, mientras se obligaba a controlar el ritmo
frenético de su corazdn. Cada latido retumbaba en sus oidos como
un tambor, pero logrd reducir su respiracion hasta convertirla en un
susurro apenas perceptible.

Los casacas rojas hablaban entre ellos con tono despreocupado.
Identificd cinco voces distintas. Eran demasiados para intentar
combatirlos, incluso si lograba sorprenderlos. Si lo descubrian, solo
le quedarian dos opciones: huir o llevarse por delante a tantos como
pudiera antes de caer.

—iCOmo demonios puede vivir alguien en este miserable
agujero? —grufid uno de ellos—. Espero que nos saquen pronto de
aqui.

—Tendremos que quedarnos hasta la primavera —respondio otro,
con voz juvenil—. Nos dejaran atrapados en Inversnaid hasta abril,
salvo que los franceses nos ataquen.

—Eso no va a pasar este afio —replicd el primero. Ahora estaban
justo al lado de su escondite, y se habian detenido. éPor qué? El



terreno no ofrecia nada que llamara la atencién: una extensién llana
y yerma que descendia hacia un valle insulso. Tal vez le habian visto.
Sintié cdmo la adrenalina le recorria las venas mientras aguzaba el
oido, alerta al menor indicio de que los soldados desenvainaran sus
armas.

—Todavia se puede disfrutar un poco por aqui —comentd otra
voz. Hablaba con el acento plano de un inglés del norte—. Y
tenemos menos probabilidades de pillar la sifilis que con las putas de
la ciudad.

Su tono era relajado. Aun no lo habian descubierto.

Las botas de cuero negro, manchadas de fango, se acercaron
mas, entrando en el campo de vision del highlander, que mantenia
el rostro ligeramente vuelto hacia un lado.

—De todas formas, sigo pensando que deberiamos haberla
enterrado —dijo el soldado mas joven.

—Ah, ¢ési? éCrees que su fantasma vendra a atormentarte? —
replicod burldn el hombre mayor.

—No, claro que no, es solo que... no sé, dejarla alli, para que los
animales y los cuervos se la coman, me parece... incorrecto.

—Asi que ahora tienes mala conciencia, éeh? Pero bien que
aprovechaste tu turno —dijo otra voz entre risas—. Estoy seguro de
que su marido la encontrara cuando regrese de robar lo que sea que
estuviera robando. El la enterrara y nos ahorrara el trabajo.

—¢Te vienes o vas a quedarte admirando el paisaje todo el dia?
—dijo el primero.

Las demas voces comenzaron a alejarse, pero el hombre del
norte permanecid junto al highlander oculto. Volvié a hablar.

—No, necesito mear. Id vosotros. Os alcanzaré enseguida.

Cuando el soldado dio un paso hacia delante, le pisd la mano al
highlander con el tacdn de su bota, aplastandole los dedos contra el
suelo. El escocés contuvo el aliento, obligdndose a ignorar el dolor
que le atravesaba y a quedarse quieto. Aguzo el oido de nuevo. Los
demas hombres seguian avanzando hacia el este, y sus voces se
apagaban poco a poco. En menos de un minuto comenzarian a
descender hacia el valle y los perderia de vista.



El soldado luchaba por desabrocharse los pantalones. ¢Estaba
borracho? Por su voz no lo parecia, pero eso no significaba mucho si
era un bebedor habitual.

Al poco tiempo, el escocés oyd el sonido de liquido
repiqueteando en la tierra y, acto seguido, sinti6 cdmo el chorro
calido le empapaba la espalda a través del plaid y la camisa. El
contraste con el agua helada del suelo encharcado era brutal. Apretd
los dientes y conté despacio hasta treinta. Las voces de los otros
soldados ya no se oian. Habia pasado el tiempo suficiente para que
estuvieran lejos.

El inglés grufid. Aunque el escocés solo veia sus botas negras,
supo que el hombre se estaba sacudiendo las Ultimas gotas de orina
antes de abrocharse de nuevo los pantalones. Cuando el soldado dio
un paso atras y liberd la mano del highlander, este supo que habia
llegado el momento.

Surgié de los brezos como un depredador y desenvainé su daga
con la mano izquierda. En un Unico movimiento, hundié la hoja bajo
la barbilla del inglés, atravesandole la lengua. La fuerza del ataque
los hizo caer juntos sobre la hierba, y el escocés notd entonces que
la punta de su cuchillo perforaba el craneo del hombre. Aunque
herido de muerte e incapaz de pedir ayuda, el soldado no murié de
inmediato. Tratd de zafarse dando débiles manotazos en el pecho
del highlander, quien gir6 la hoja con violencia y observd cdmo los
ojos del hombre se abrian de par en par antes de apagarse
lentamente.

Sacd la daga con cuidado y limpid la hoja en la casaca roja del
soldado antes de devolverla a su funda. Luego se puso en pie,
atento al menor ruido que pudiera indicar que los otros regresaban,
pero no se oia nada aparte del murmullo del viento entre el brezo y
la escasa hierba. Con el pie, empujo el cuerpo hacia la depresion en
la que se habia ocultado antes y escupié con precisidn sobre la
espalda del cadaver.

—No volveras a asesinar mujeres, bastardo —susurro.

El escocés se mird la mano derecha, y advirtid la herida que le
recorria la muneca hasta los nudillos y que parecia retorcerse como



una serpiente al flexionar los dedos. No tenia huesos rotos, solo
magulladuras, aunque el dolor era intenso.

Cubrié con barro la llamativa casaca del inglés y echd a andar
hacia el sur, donde sus hermanos lo esperaban. Los companeros del
soldado volverian pronto, pero él ya estaria muy lejos. Arrugd la
nariz al notar el hedor acre de la orina en sus ropas. Antes de
reunirse con sus hermanos, se detendria en el rio para lavar el plaid
y la camisa. Si ellos averiguaban lo ocurrido, nunca dejarian de
burlarse de él.

Sonrié para si mismo y reanudd la marcha a través del altiplano.
Descendio la ladera rocosa con pasos rapidos y cubrid la distancia
sin esfuerzo.

Sin embargo, cuando divisé a sus hermanos, cambié de idea y
decidié contarles lo que habia pasado. Podia soportar sus bromas, y
ellos necesitaban algo que les levantara el animo. No tenian mas
deseos que él de enfrentarse a aquella nueva empresa. Si fallaban,
les esperaba la tortura y la peor muerte imaginable. Pero si
triunfaban, su clan, tras ciento cuarenta afios, recuperaria el derecho
a usar su nombre, y él podria portar legalmente el arma que
acababa de emplear con tanta eficacia. Recuperarian las tierras que
les habian arrebatado, y dejarian de ser conocidos como los «Hijos
de la Niebla». Aunque el nombre pudiera sonar romantico, en
realidad no era mas que otra forma de llamarlos proscritos. Si, el
riesgo merecia la pena. Sin duda alguna.

Les saludd levantando la mano y se detuvo un momento. Giré el
rostro hacia el este, en direccidon a Francia e Italia, donde aguardaba
su salvacion.

Volveria con un ejército cuando llegara la ocasién adecuada.
Hasta entonces, lo Unico que podia hacer era utilizar al maximo sus
habilidades y, una vez preparado, armarse de paciencia y esperar.

Para un hombre de accion, esperar seria lo mas dificil. Todo lo
demas, en comparacidn, resultaria sencillo. Al menos, rezaba por
eso.



Capitulo 1

Didsbury, cerca de Manchester, octubre de 1742

os establos estaban impecables. Habian puesto paja limpia, y la

sucia se encontraba apilada con cuidado afuera. Las dos

personas responsables de ese orden discutian ahora de forma
amistosa. La joven sujetaba las riendas de una yegua negra con una
mano mientras con la otra acariciaba distraida el largo hocico del
animal. El muchacho, apenas un adolescente, delgado y desgarbado,
aunque con unos hombros que prometian ensancharse con el
tiempo, estaba de pie junto a la puerta del establo. El miraba con
preocupacion el cielo cubierto de nubes.

—No creo que sea buena idea —dijo el chico con gesto serio—.
Parece que va a llover.

Ella no estaba dispuesta a escuchar sus razones. Soltd las riendas
y se acercO para colocarse a su lado, en la entrada.

—iTonterias! —exclamd la muchacha con un bufido. Habia
pasado dos horas limpiando los establos y ahora queria divertirse un
poco como recompensa—. Vamos, John, déjate llevar por una vez.
Ademas, no hay nadie aqui que pueda vernos, éverdad?

En el cercano pueblo de Manchester se celebraba una feria, y a
todos los sirvientes se les habia dado el dia libre para asistir. Solo
John, que preferia a los animales antes que a las personas vy
detestaba las multitudes, habia decidido quedarse. Por su parte,
Beth detestaba vestirse de manera formal y disfrutaba del raro
placer de estar sola en la casa. Esa mafnana habia pasado el rato



leyendo un libro mientras vagaba en bata por la casa, pero, cansada
de estar quieta, decidié ayudar a John con su trabajo.

—Ademas —afadid ella, en un tono persuasivo—, no hay nadie
en todo el condado que monte mejor que td..., salvo yo, claro.
Vamos, solo hasta el campo de arriba y volvemos. No tardaremos
mas de media hora. En tan poco tiempo no va a llover.

—éQuieres correr campo a través? ¢Sin silla? No, Beth, es
demasiado peligroso.

—iBah! —respondio ella con desdén—. Montar a pelo es mucho
mas emocionante. Ademas, para cuando ensillemos los caballos,
probablemente ya esté lloviendo. ¢Y qué gracia tiene cabalgar por el
camino? Si me caigo, cosa que no va a pasar —afadid ella
despreocupada, desafiando al destino—, prefiero hacerlo sobre la
hierba antes que en un suelo duro. Ademas, hay mas posibilidades
de toparnos con alguien si vamos por el camino en vez de por los
campos.

Con impaciencia, ella se aparté un mechdn de cabello rubio que
le caia sobre la frente y lo ocultd bajo su pafiuelo. Sin darse cuenta,
se mancho la cara con un rastro de tierra que cubria su mano, no
demasiado limpia.

—No sé... —murmurd él, aunque Beth notd que su voz
comenzaba a flaquear y aproveché la oportunidad.

—Muy bien, si no quieres venir conmigo, iré sola. Aunque asi no
sera una verdadera carrera...

Eso fue suficiente para convencerlo. Dos minutos después,
salieron del patio al galope, Beth montaba la yegua negra y John un
alazan. Tan pronto como él se acomodod en el caballo, dejo atras sus
reservas y galoparon juntos por el campo como si los persiguieran
todos los demonios del infierno. Sus risas juveniles resonaban en el
aire, llevadas por una brisa repentina cargada con el aroma de la
lluvia que no tardaria en llegar.

El hombre avanzaba al trote por el camino. Gird a la izquierda hacia
el patio empedrado y redujo la marcha poco a poco mientras la casa
emergia entre los arboles. Cuando llegd frente a la fachada, el
caballo ya caminaba despacio. El hombre se detuvo y alzd la vista



hacia el edificio, con una mezcla de entusiasmo y recelo. Estaba casi
igual a como lo recordaba: una construccion compacta de tres pisos
en ladrillo rojo, con el estilo de una villa paladiana, ventanas de
guillotina de cristales cuadrados y dos columnas de piedra que
flanqueaban la entrada principal, a la que se accedia subiendo
cuatro escalones. Aunque era pequefia, seguia teniendo cierto aire
imponente, pero el desgaste era notorio, como si reflejara el declive
de la salud y las finanzas de su antiguo duefo. Advirtié que uno de
los cristales de una ventana de la planta superior estaba roto y, en
lugar de reemplazarlo, alguien habia colocado un pedazo de madera
para tapar el hueco. La pintura verde de la puerta principal estaba
descascarillada, al igual que el barniz color crema de los marcos de
las ventanas. Entre los adoquines crecian matojos de hierba
dispersos.

El hombre fruncid el cefio con impaciencia. Habia supuesto que
alguien saldria enseguida a averiguar quién era aquel extrafio, pero
no habia sefales de actividad en el interior. No estaba dispuesto a
desmontar todavia. Sabia lo bien que lucia a caballo, con el

espléndido uniforme de su regimiento de dragones!3l. La casaca
roja, adornada con encaje blanco en las solapas, las mangas y los
bolsillos, destacaba como una pincelada de color vibrante entre la
gama de grises y marrones del cielo inglés. Sus botas negras
brillaban como espejos y sus pantalones de montar eran de un tono
marfil impecable. Aunque su figura era atlética, sus piernas algo
arqueadas y su mediana estatura quedaban perfectamente
disimuladas sobre el caballo.

—iAh de la casa! —qgritd, esperando que alguien saliera y llamara
al resto de los criados para admirar al deslumbrante desconocido
montado en su magnifico semental gris. Desde aquella posicién, él
podria presentarse como su nuevo amo, que habia venido para
reclamar su herencia.

No hubo respuesta desde el edificio.

No podia ser que todo el servicio estuviera ausente, incluso si la
sefiora de la casa no se encontraba en ella. Roded la mansién a
lomos del caballo, pensando que quiza los sirvientes estarian en la



parte trasera. Recordaba que la cocina y la lavanderia estaban en
una ampliacién construida detras, y por ello tal vez no lo habian
oido. Su atencion se desvid hacia la puerta del establo, que estaba
abierta y se movia ligeramente con el viento. No tenia sentido que
alguien hubiera salido sin asegurarse de cerrarla. El interior del
establo estaba limpio, pero vacio; estaba claro que la sefiora no
estaba en la propiedad. Sintid6 una punzada de decepcidén por el
fracaso de su plan para hacer una entrada triunfal. Sin embargo,
pensd que al menos podria disfrutar sacando a los sirvientes, que
probablemente se habian relajado mas de la cuenta, de su letargo.
Para cuando la sefora regresara, él ya estaria instalado como el
nuevo senor.

Habia sacado los pies de los estribos y estaba a punto de
desmontar cuando dos jinetes, un muchacho y una joven,
irrumpieron al galope en el patio. Ella iba algo mas adelantada vy, al
detenerse de pronto, se giré hacia su rezagado acompafante con un
grito nada femenino, dejando claro su triunfo. Aunque el chico habia
llegado justo después de ella, fue el primero en ver al extrano, que
en ese momento luchaba por controlar a su caballo asustado.
Cuando logré calmarlo, su enojo era evidente.

El hombre lanzé una mirada furiosa a la muchacha, y notd que
esta lo observaba desde su montura con unos ojos de un azul
intenso que combinaban una mezcla de curiosidad y diversion. A
pesar de que él estaba enfadado, no pudo evitar darse cuenta de
que era preciosa. La recorrid de arriba abajo con una mirada
apreciativa, deteniéndose en sus pequefios pies, sus piernas bien
torneadas, expuestas casi hasta la rodilla por su posicién a
horcajadas sobre el lomo del animal, y su figura esbelta y delicada.
Ademas, debia de haber perdido su pafiuelo, pues su cabello suelto
caia en mechones desordenados alrededor de su rostro. Sin
embargo, el tono dorado de su melena era, sin lugar a duda, el mas
hermoso que él habia visto jamas.

«Si, ella sera un buen entretenimiento mas tarde», pensé
Richard, complacido.

Sin embargo, en ese momento debia preservar su dignidad, y
aquella descarada lo miraba como si fueran iguales.



—Presumo que tu montura pertenece a la senora de la casa, éme
equivoco? —pregunto él, adoptando un tono autoritario.

—Asi es. No se equivoca —respondié la joven, sin mostrar el
menor asomo de verglienza.

—Y ddnde esta el resto del servicio? —insistid Richard, con el
ceho fruncido.

—Se les dio el dia libre para asistir a la feria en Manchester —
contestd ella con aparente tranquilidad, aunque una sospecha
comenzaba a formarse en su mente sobre quién era el visitante. Sin
embargo, Beth decidi®é no revelarsela por ahora al recién llegado.
Dependiendo del propdsito de su presencia, quiza seria mejor que
ella mantuviese en secreto su propia identidad.

—Y t0? —anadid el dragdn, lanzando una rapida mirada al
muchacho, que se mantenia, indeciso, a unos pasos de distancia—.
¢Crees que tu sefiora aprobaria que su criada, la cual supongo que
no es mas que una fregona, corra por el campo con su caballo vy,
para colmo, vestida de una forma tan inapropiada? —Su voz se fue
elevando hasta terminar en un chillido estridente.

Beth ya no tenia dudas sobre quién era él. Desde que cumplid
doce anos, Richard nunca habia logrado controlar su temperamento
cuando se enfadaba.

—No, por supuesto —intervino ella con un tono que pretendia
sonar humilde y asustado—. Estoy segura de que la seforita
Elizabeth se enojaria mucho —afadio, reprimiendo una carcajada al
pensar que, de hecho, se enfureceria, ya que la fregona tenia diez
anos y jamas habia montado a caballo.

Richard se percatd entonces de que tenia a aquella joven tan
hermosa bajo su poder, lo que sin duda la haria mas complaciente
con sus deseos.

—Bien, hablaremos de esto después — dijo Richard—. Ahora
llevame con tu sefiora, si es que esta en casa —ordend, dejando
claro que el problema no estaba zanjado. El habia decidido dejar a la
muchacha en suspenso para que, cuando la abordase mas tarde,
ella estuviera dispuesta a hacer cualquier cosa por evitar que la
echaran o la golpeasen. Richard pensd que quiza la castigaria de



todos modos. Esbozd6 una sonrisa, pero Beth, que estaba
desmontando, no se dio cuenta.

—Si me acompafa—dijo ella esforzandose por contener la risa—,
lo llevaré al salén y avisaré a la sefiorita Elizabeth.

Richard desmont6 también, entregd las riendas a John y siguio a
Beth hacia la entrada principal de la casa. La puerta, cuya llave no
estaba echada, daba paso a un estrecho vestibulo revestido de
paneles de madera. Mas adelante, el espacio se ensanchaba para
dar lugar a una elegante escalera de madera tallada. Habia varias
puertas que conducian a las habitaciones de la planta baja. Beth gird
el pomo de la segunda de ellas y entraron en un salén acogedor,
aunque algo pasado de moda. Dos de las paredes estaban cubiertas
desde el suelo hasta el techo con estanterias repletas de libros. En la
chimenea ardia un fuego de carbon, y frente a ella habia una silla
junto a una mesita con un libro abierto. «La duena debe de haber
estado descansando aqui hace poco», pensé Richard.

—¢Puedo decirle a la sefiorita Elizabeth quién pregunta por ella?
—dijo Beth, bajando la mirada para que él no notara la diversion en
SuUS 0jos.

—Dile que su hermano, el sargento Richard Cunningham, del
regimiento de dragones de Su Majestad, ha regresado a casa, y
parece que no antes de tiempo —respondid con aire altivo.

Beth hizo una ligera reverencia y salié de la habitacion, cerrando
la puerta con cuidado antes de subir las escaleras lo mas rapido que
pudo.

Quince minutos después, Beth bajaba con gracia los escalones. Se
habia puesto un elegante vestido de satén azul palido, con una
amplia falda que caia sobre un mirinague abombado. Las mangas,
que terminaban justo por debajo del codo, estaban rematadas con
delicados encajes. Se habia lavado el rostro y las manos y se habia
cepillado el cabello, recogiéndolo con un lazo. No habia tenido
tiempo para mas, pero pensd que lo importante era parecer
presentable, tal y como Richard esperaria de la sefiora de una casa
solariega.
Abrid la puerta y entré con aplomo.



El estaba de pie junto a la chimenea, con las manos cruzadas a
la espalda, observando un retrato de su padre, pintado afios atras.
La similitud entre el cuadro y el hombre que lo miraba era
asombrosa. Richard era la viva imagen de su padre, al igual que
Beth lo era de su madre. ]

—Buenas tardes, Richard —lo saludd ella con amabilidad. El se
gird con brusquedad para mirarla.

Beth observd, divertida, cdmo su hermano palidecia y luego se
ponia rojo como un tomate, al darse cuenta de que habia sido
enganado.

—Ah..., yo..., esto... —balbuced él, desconcertado. Beth decidio
apiadarse de él y darle la oportunidad de recuperar la compostura.

—Es maravilloso verte, Richard —dijo ella, sin estar segura de
que fuese cierto—, aunque deberias haber avisado de que vendrias.
Habria preparado todo para tu llegada. Tal y como estan las cosas,
ni siquiera puedo ofrecerte algo de comer, aunque si vamos a la
cocina, estoy segura de que habra algo frio en la despensa. Como te
dije, todos estan en el pueblo y no volveran hasta dentro de un par
de horas.

Richard asintid, mientras el color de su rostro volvia a la
normalidad.

—Fue muy injusto por tu parte, Beth, gastarme una broma asi —
dijo él, frunciendo el cefio—. Me has hecho quedar en ridiculo. Y
delante del mozo de cuadras, ademas. Porque imagino que es el
mozo de cuadras y no algun dignatario de visita, éverdad?

Beth sonrio ligeramente, tratando de parecer conciliadora.

—Si, John es el mozo de cuadra. Lo siento, no era mi intencidn
hacerte quedar en ridiculo —respondié ella, pensando que lo habia
hecho él mismo con su actitud pomposa—. Vamos a empezar de
nuevo. ¢Quieres que baje a la cocina y busque algo para comer?
Debes de estar hambriento.

Richard aceptd, pero para cuando Beth regresd con una bandeja
llena de fiambres y pasteles, él seguia con un humor sombrio.

—Aqui tienes —dijo ella con alegria, ignorando la expresion seria
de su hermano mientras dejaba la bandeja en la mesa—. En el
aparador hay una botella de clarete.



Beth fue en busca del vino y una copa y luego se dejé caer en
una silla sin preocuparse por su vestido de satén. Richard, en
cambio, se sentd con mas formalidad frente a ella y acto seguido se
sirvio una buena medida de vino.

—Llevo esperandote tres meses —comentd Beth, mirandolo
fijamente—. ¢No recibiste mi carta?

—Si, la recibi —respondié Richard, a la vez que clavaba los ojos
en su hermana—. Me llegd tarde, demasiado para llegar a tiempo al
funeral de padre, pero si, al final la recibi. No podia pedir permiso en
mi regimiento en aquel momento. Ahora estamos en el cuartel de
invierno. Esta ha sido la primera oportunidad que he tenido para
venir.

—Ya veo —murmurd Beth, pensativa—. ¢Has estado en los Paises
Bajos?

La guerra de sucesion austriaca habia comenzado el afio anterior,
y media Europa, incluida Francia, la eterna enemiga de Inglaterra,
estaba implicada. Un contingente considerable de tropas britanicas,
entre otras, habia sido enviado al extranjero, a la espera de recibir
ordenes. Si Richard habia formado parte de ellas, era comprensible
que no hubiera podido obtener el permiso. Sin embargo, podria
haber escrito al menos, cosa que tampoco habia hecho. Pero si
Richard habia estado destinado en Inglaterra, a Beth le parecia dificil
de creer que le hubieran negado una licencia por duelo.

—No —respondid él, confirmando lo que Beth sospechaba: que
habia decidido no venir por voluntad propia—. Pero ahora estoy
aqui, y veo que hay mucho por hacer. Has dejado que las cosas se
descuiden, Beth. La casa no esta en condiciones de recibir visitas.

El animo conciliador de Beth se desvanecié en un instante.

—¢éHas leido el testamento de padre? —pregunto ella, intentando
contener su irritacion.

Richard asintié y abrié la boca para contestar, pero Beth se
adelanto.

—Entonces ya sabras que te dejo todo, excepto el dinero que
reservd para mi dote. Si, es una suma considerable, lo admito, pero
no puedo tocarla hasta que me case o cumpla los treinta. Padre



estuvo enfermo durante afios antes de morir —explicod, con la voz
quebrada—, y no pudo encargarse de hacer reparaciones.

—Eso no lo sabia —replicod Richard, mostrando su molestia.

—Claro que no lo sabias, écomo ibas a saberlo? No has tenido
contacto con la familia desde que desapareciste hace trece afos —le
espetdé—. La Unica razén por la que supimos que estabas en el
ejército fue porque Sam, el herrero, te vio y nos lo contd. Madre y
padre estaban desesperados por la angustia. Creian que te habia
pasado algo horrible. Podrias haberles escrito, aunque solo fuese
para decirles que estabas vivo. Tenias que haber imaginado lo
angustiados que estarian.

—En serio? —preguntd Richard con rabia, levantando la voz—.
Padre dejé de prestarme atencidén en cuanto se casd con tu madre.
¢Cuanto tardd en darse cuenta de que me habia marchado?

—iPor supuesto que te prestaba atencion! —saltd Beth, incapaz
de contenerse—. Te queria. Eres su hijo.

—Puede que fuese su hijo, pero no me queria. No después de
que llegara la encantadora Ann. No tenia ojos mas que para ella. Tu
no viviste eso, no tienes ni idea de como era todo. Y cuando naciste,
padre solo me hablaba para decirme por qué iba a pegarme.

El tono amargo y lleno de resentimiento de Richard dejé a Beth
sin palabras. éDe veras era esa la percepcion que él tenia de su
padre?

—Yo tenia nueve afios cuando te fuiste, Richard —dijo Beth con
suavidad—. Recuerdo muchas cosas. Recuerdo que madre siempre
intentd llevarse bien contigo. Pero tl no la dejabas acercarse.

—No era mi madre. Mi verdadera madre si me amaba. Hasta que
ella murid, pensaba que padre también me amaba. Pero me
equivogué. Nunca me quiso. Me odiaba, igual que odiaba a mi
madre.

La dureza en la voz de Richard le trajo a Beth el recuerdo del
joven taciturno que solia esconderse en los rincones con el cefio
siempre fruncido. Una vez, cuando ella tenia solo cinco afnos, le
habia visto junto al estanque arrancandole las patas a una rana, con
una sonrisa cruel mientras el animal intentaba escapar indtilmente.
Beth habia huido en silencio antes de que él la descubriera. Desde



entonces, ella le habia tenido miedo y evitaba cruzarse con él. Su
padre lo castigaba con frecuencia, eso era cierto, pero nunca sin
motivo. Richard siempre se portaba mal. Beth habia sentido un alivio
inmenso cuando él se marcho.

Beth miré al hombre sentado frente a ella. Sus facciones
contraidas reflejaban dolor, y sus ojos parecian dos pozos
insondables y oscuros. Sin duda, él también estaba reviviendo algun
episodio doloroso del pasado. Ella jamas habia imaginado que
Richard hubiera sufrido ese rechazo. En su memoria, siempre habia
sido él quien habia rechazado a los demas. Richard nunca habia
aceptado a la segunda esposa de su padre, la madre de Beth, a
pesar de los intentos de aquella por ganarselo.

Cuando él percibié la compasion en el rostro de su hermana,
endurecio su expresion. Apretd los labios hasta que su boca no fue
mas que una linea fina. Mird a Beth con desprecio y se dio cuenta de
que era exactamente igual a la mujerzuela que le habia robado el
amor de su padre. ¢Cémo no la habia reconocido antes en el patio?

—De todos modos, eso ya esta olvidado —dijo Richard, aunque
su tono dejaba claro que no lo estaba en absoluto—. Pero la casa
necesita arreglos antes de que podamos recibir visitas.

—Nunca recibo visitas —respondid Beth con pragmatismo,
agradeciendo el cambio de tema. El anterior habia sido demasiado
embarazoso, después de trece afios de separacion.

—¢Quieres decir que no te invitan a las casas de los alrededores?
—preguntd Richard, incrédulo. Beth pensd que estaba claro que él
no recordaba como habian sido las cosas en el pasado.

—No, Richard. Debes recordar que cuando padre se casd con
mam..., con mi madre, su familia lo repudid. —Los acomodados
Cunningham se habian horrorizado por que un miembro de su noble
familia rebajara tanto su posicidon al casarse con una costurera
escocesa sin un céntimo, y practicamente lo habian excluido de su
circulo social. Al principio, su padre se sintid dolido, pero no tardd en
resignarse al rechazo de su hermano mayor, lord William, y se retird
al campo para vivir feliz con la mujer que amaba.

—Si, pero ella muri®é hace afios —replicd Richard—. éQuieres
decir que aun te dan la espalda? —Richard fruncié el cefio. Estaba



preocupado. Contaba con usar las conexiones de su familia, junto
con su herencia, para lograr un ascenso y abrirse camino en la
sociedad. Si todavia guardaban rencor, seria un golpe serio para sus
ambiciones.

Beth suspird. Esta charla distaba mucho del alegre reencuentro
que ella habia esperado. Habia creido que ambos se pondrian al dia,
unidos por la pérdida de su padre, y que compartirian recuerdos de
los afios perdidos. En cambio, alin no habian intercambiado ni una
palabra realmente cordial.

—Es cierto que tras la muerte de madre algunos familiares si
contactaron con él. Hace unos cuatro anos fui con padre a visitar al
primo Edward, aunque aquella visita no salié demasiado bien. —Beth
negd con la cabeza al evocar cédmo habia permanecido sentada,
rigida, al borde de la silla, con un vestido formal terriblemente
incdmodo. La conversacién se habia agotado a los diez minutos y
cada vez se habia hecho mas forzada. Ella se habia visto obligada a
permanecer alli por pura cortesia, escuchando el tic-tac del reloj del
saldn mientras transcurrian los minutos en silencio, hasta que por fin
pudieron marcharse. Nunca regresaron ni les volvieron a invitar—. La
prima Isabella vino al funeral de padre —afiadié Beth tras una breve
pausa—. Se disculpd en nombre de lord Edward, que al parecer
estaba fuera del pais, y me dijo que podria visitarlos siempre que
quisiera.

—CY lo hiciste? —preguntd Richard.

—No. Nunca tuve ganas de ir. No tengo nada en comin con
ellos, Richard. Me gusta la vida sencilla del campo.

—iNo digas tonterias! —replico él en tono imperioso—. Les
escribiremos de inmediato y les diremos que estaremos encantados
de visitarlos. Por supuesto, antes habra que hacer algunas
reparaciones en la casa para poder devolverles la invitacion.

—¢Tienes tu el dinero necesario? —pregunté Beth.

Richard la miré desconcertado.

—¢Es que no queda dinero en las cuentas? Padre tenia muchas
inversiones.

—Eso era hace trece afos, Richard —le recordd ella con
paciencia—. Como ya te dije, después de morir madre, padre



enfermd y no tuvo fuerzas para ocuparse de sus inversiones. Apenas
logramos llegar a fin de mes. Queda algo en la cuenta bancaria de
padre, pero solo tu puedes acceder a ese dinero. La casa y los
muebles son nuestros, y aunque no dejoé ninguna deuda, tampoco
dejo mas dinero.

Richard no parecia creerla.

—Richard, llevo tres meses sin poder pagar a los sirvientes,
desde la muerte de padre. Por eso les he dado permiso hoy para ir a
Manchester, como recompensa por su lealtad. Desde luego, no
podemos permitirnos recibir visitas.

—Pero pensé... El te dejé una dote muy generosa... Seguro que
no lo habria hecho si no hubiera tenido suficiente dinero —comentd
Richard con desconfianza.

—El testamento se redactd hace diez afos, cuando padre aln
disponia de dinero suficiente para dejarme una dote asi. Nunca llegd
a modificarlo. —Beth prefirid no afiadir que, de haberlo cambiado,
dificilmente habria dejado toda su fortuna a un hijo que ni siquiera
habia intentado contactar con la familia. Tal como estaban las cosas
ahora, ella dependia del todo de un hermano con quien ya
sospechaba que no congeniaria. Aun asi, estaba dispuesta a
intentarlo. Habian empezado con mal pie, y reconocia que parte de
la culpa era suya. Habia olvidado por completo que Richard carecia
de sentido del humor—. La cuestiéon es —continué Beth— que la
Unica suma importante de efectivo disponible no se puede tocar
salvo que yo me case, y en ese caso pasaria directamente a mi
marido, no a mi. En realidad, sirve mas bien de poco.

Richard parecia un nifio al que hubieran permitido entrar en una
jugueteria después de estar anos esperando fuera, solo para
descubrir que las estanterias estaban vacias.

—No es tan grave —dijo Beth—. Después de todo, tienes tu
carrera militar. Si contratas a alguien que administre las inversiones,
0 mejor aun, a alguien que me ensefie a hacerlo, yo estaré
perfectamente aqui. Puedo mantener la casa lista para cuando
vuelvas, y como necesito poco para vivir, seguro que quedara algo
del dinero de los intereses para que puedas permitirte algin lujo. No
me interesan las joyas ni los vestidos, asi que no debes preocuparte



de que malgaste tu dinero en caprichos. El Unico que tengo son los
libros.

Richard entendid que su hermana pretendia tranquilizarlo con
esas palabras. Decidié aceptar por ahora la rama de olivo que ella le
ofrecia, aunque solo para ganar tiempo. El era reflexivo y metddico
por naturaleza; odiaba tomar decisiones rapidas, preferia valorar con
calma todas las opciones antes de elegir la mas ventajosa. Siempre
que podia, delegaba responsabilidades en otros, sobre todo, si asi
lograba atribuirse el mérito de los éxitos y eludir la culpa en los
fracasos.

Crela que al volver a casa encontraria a su hermana
desconsolada e indefensa, rodeada de lujos, y habia planeado
deshacerse de ella casandola cuanto antes. Después compraria una
comisién militar con el dinero de su padre, y buscaria un ama de
llaves y un administrador para que todo estuviese en orden cada vez
que él regresara de permiso o quisiera recibir con comodidad a sus
amigos oficiales. Por supuesto, no pensaba permitir que Beth
controlara sus negocios ni su casa. Pero como aun no habia decidido
qué iba hacer exactamente, optd por guardar silencio.

La llegada de los sirvientes, alegres tras su dia libre, evitd que
Richard tuviera que responder a la propuesta de Beth. Ella los oyd
llegar y sugirid que ella saliese primero a avisarles de la llegada de
Richard y organizarlos en fila para que se presentaran de manera
formal ante él. Richard aceptd y la observd discretamente desde
detras de la cortina mientras Beth iba a recibirlos. Richard vio con
desagrado cdmo se amontonaban alrededor de su hermana con
excesiva familiaridad, riendo mientras compartian con ella las
anécdotas del dia. Beth tenia en brazos a un nifio con la cara sucia y
pringosa de dulces. «éDe quién sera esa criatura?», pensd él,
irritado. Los sirvientes casados con hijos solian vivir fuera de la casa,
en algun lugar cercano. Y por qué la sefiora de la casa permitia que
un mocoso mugriento le enredase las manos sucias en el pelo, antes
de que una joven morena, probablemente la madre, acudiese en su
ayuda? Era obvio que Beth les habia dado demasiadas libertades.
También observd cdmo algunos sirvientes le entregaban pequefios
regalos: una cinta, un pastel e incluso un libro que su hermana



aceptd encantada. «¢Como pueden hacer regalos si no han cobrado
su salario?», se pregunté Richard, molesto. O Beth exageraba su
mala situacion econémica o pagaba demasiado a los criados, si estos
podian permitirse ahorrar para esas frivolidades después de tres
meses sin sueldo.

Cuando Richard salié por fin a presentarse ante la servidumbre,
la cabeza le bullia con toda la informacién nueva que debia procesar.
Todavia no habia tomado una decision definitiva, pero algo tenia
claro: las cosas iban a cambiar. Ahora él era el sefior, y pronto todos
lo sabrian.

Richard dedicé los primeros dias a instalarse. Cuando llegé su
equipaje, Beth, con &nimo conciliador, abandon6 el dormitorio
principal, que tenia vistas al camino, a la iglesia cercana y a la plaza
del pueblo, y ayudd a las criadas a prepararlo para él. Ella se mudé a
una alcoba algo mas pequena en la parte trasera de la casa, desde
donde veia los establos y el patio, y dedicé muchas horas a limpiarla
y colgar cuadros con la intencion de ocultar el papel pintado
descolorido y asi hacerla mas suya. Esto también le sirvié como
excusa para evitar a Richard por un tiempo, algo que esperaba
sirviese para que él olvidara el mal comienzo entre ambos y se
acostumbrase a su nuevo papel como sehor de la casa, sin la
interferencia constante de su hermana.

Pero Beth tuvo que interferir. Después de que ella hubiese
reunido a los sirvientes en el patio a su regreso de la feria, Richard
habia salido con paso altivo para comunicarles, en tono tajante, que
ahora él era el sefor, que esperaba obediencia absoluta por parte de
todos y que no toleraria ninguna impertinencia. Después de haberles
dado esa orden, se retird sin mas, dejando a los sirvientes inquietos
y no poco molestos. Beth supuso que probablemente su hermano
habia tratado de disimular sus nervios con aquel tono brusco. Pero
como ella conocia el caracter del personal, decidié intervenir
discretamente para suavizar un poco la situacion.

Esa misma noche, después de que su hermano se retirase a
dormir, Beth reunid de nuevo al servicio en la cocina. Intentd



tranquilizarlos afirmando que la severa actitud de Richard solo era
una fachada.

—FEl estd acostumbrado a tratar con soldados rudos —explico
Beth ante las miradas escépticas de los presentes—. Sin duda,
necesita imponer una disciplina estricta. Aln no esta habituado a ser
el sefior de una casa, asi que prefiere mostrarse firme desde el
principio, pero estoy convencida de que se relajara cuando afiance
su autoridad y se sienta algo mas seguro. Al fin y al cabo, no os
conoce como Yo, pero pronto descubrird que todos sois leales y de
absoluta confianza.

Beth no los estaba halagando. Aquella no era una gran mansion,
y el personal se habia reducido junto con el dinero de su padre, pero
todos los sirvientes llevaban afios alli. Algunos, como John Betts, el
chico de los establos, vivian en la casa desde que eran nifios. Eran
como una familia para ella, y Beth los queria y valoraba a todos.
Estaba convencida de que, cuando Richard los conociese mejor,
sentiria lo mismo. Beth habia percibido una chispa de su necesidad
desesperada de ser querido, y ella ya habia decidido hacer todo lo
posible para que él se integrara en este grupo de personas que la
habian mantenido cuerda durante la terrible decadencia de su padre,
quien sufrié una terrible depresidn y luego una enfermedad terminal.

—Espero que tengas razdn, Beth, pero ha empezado muy mal y
no me ha parecido que se sintiese inseguro —dijo Thomas Fletcher.
El y su esposa, Jane, la cocinera, dirigian la casa. Como ocurria con
todo el personal en esa peculiar residencia, tenia varias
responsabilidades: supervisaba el trabajo del resto, pero también se
ocupaba de las reparaciones y habia mantenido la casa en buen
estado hasta que el amo murié y el poco dinero del que Beth
disponia se agotd. Ella misma ejercia de ama de llaves, encargando
la comida y otros productos esenciales y resolviendo los escasos
conflictos que surgian entre el servicio.

—No, pero él esta acostumbrado a ejercer autoridad —razond
Beth—. Solo necesita ajustar la forma de ejercerla para tratar con
civiles. Sé que lo conseguira.

—Yo no estaria tan seguro —intervino Graeme, el jardinero—. Lo
recuerdo cuando era nifio y ya entonces tenia mal fondo. No parece



haber cambiado mucho, excepto que ahora el sefior ya no esta para
darle una buena paliza cuando se pase de la raya. Con perddn, Beth,
sé que es tu hermano, pero ninguno de nosotros lo echd en falta
cuando se marchd. Y ninguno esta especialmente contento de verlo
regresar ahora.

Los murmullos generales indicaron que el resto compartia aquella
opinion.

—No os estoy pidiendo que lo querais, Graeme, solo os pido que
le deis una oportunidad. Si, reconozco que no siempre fue un nifo
agradable, pero eso ocurri® hace mucho tiempo. Ahora es un
hombre; seguro que ha cambiado.

—«Dadme al nifio hasta los siete afios y os daré al hombre»[4] —
citd Graeme—. Su madre lo echd a perder con su devocién
irracional, y tu padre, Beth, lo permitié con tal de evitar los ataques
de histeria de su esposa. A Richard se le consentia todo, y él solo
deseaba ser cruel y malvado. Casi pierdo mi empleo por su culpa.

—Oh, Graeme, éno crees que estas siendo un poco injusto? Al fin
y al cabo, era muy pequeno cuando murié su madre. No pudo haber
sido tan malo —aleg6 Beth.

—Con todo respeto, Beth, tl alin no habias nacido. Richard tenia
apenas seis afios cuando convencid a su madre para que me
despidiera, porque lo sorprendi intentando colgar al gato de la
puerta del granero y se lo impedi. De no ser porque tu padre se
impuso al fin, yo no estaria aqui. Aquello fue un infierno durante
semanas. Eras muy joven, Tom, pero seguro que lo recuerdas.

—Asi es —dijo Thomas—. Todos tuvimos que mantener la cabeza
gacha porque la sefiora estaba insoportable.

—Cuando ella muri6 —prosiguié Graeme—, tu padre hizo lo que
pudo por enderezar al chico, pero ya era tarde. Parecia disfrutar
causando problemas. Yo pensaba a veces que le gustaba que lo
castigasen.

«Tal vez fuese eso», pensd Beth. Quiza estaba tan desesperado
por llamar la atencién de su padre que hasta los castigos eran
preferibles a la indiferencia.

—¢Por qué no me habiais contado esto antes? —preguntd Beth.



—Pasé hace mucho tiempo, y creimos que él se habia marchado
para siempre. Nunca surgié el tema —explic6 Graeme—. Pero tu
misma debes de acordarte, Beth. Tenias nueve afos cuando él se
fue y ya entonces era casi incontrolable.

Beth se llevd las manos a la cabeza. En lugar de allanar el
camino para que Richard asumiera el control de la casa, parecia que
ella habia empeorado las cosas. Todos los sirvientes que no habian
conocido a Richard de nifno, ahora se mostraban mas alarmados que
antes de esta reunidn secreta.

—Reconozco que pudo ser salvaje —intentd Beth de nuevo—,
pero solo tenia dieciséis anos cuando se marcho. Lleva trece afos en
el ejército, seguro que eso ha hecho de él un hombre, ensefiandole
honor y respeto. De lo contrario, no habria llegado a sargento.

—De eso no estoy tan seguro —dijo John con ironia—.

Personalmente, no tengo buena opinidn del ejército del Elector!2],

Su comentario hizo que Beth recordara otra cosa que debia
abordar antes de que terminara la noche.

—La realidad —explicd Beth con tono pragmatico— es que él ha
vuelto y ahora es el sefior, aunque seguro que me pedira consejo.
Estoy convencida de que tendré cierta influencia, e intentaré
convencerlo para que me permita seguir llevando la casa, como es
habitual que haga la sefiora. Mientras tanto, lo Unico que podemos
hacer es recibirlo con buena disposicién y olvidar el pasado. Os
sugiero que obedezcdis todas sus Ordenes hasta que él se sienta
mas seguro. Sera mejor que mostréis mas formalidad con él que
conmigo. Llamadle «senor» en vez de Richard, y evitad darle
sugerencias sobre como deberian hacerse las cosas. Yo aprecio
vuestras recomendaciones, pero no creo que a él le agraden..., al
menos por ahora.

La expresion de los presentes revelaba que dudaban que Richard
llegase jamas a aceptar consejos de sus criados, pero aun asi
acordaron darle una oportunidad. John y Ben, el chico para todo,
que se encargaba de limpiar zapatos, encender el fuego y traer
agua, entre otras tareas, se levantaron para retirarse, pero Beth los
detuvo.



—Esperad un momento. Hay algo mas. Quizas sea evidente, pero
debo mencionarlo. Creo que por ahora tendremos que suspender
nuestras tertulias semanales para comentar las noticias.

Todos protestaron con desaliento. Tres afios atras, cuando su
padre enfermd, Beth habia empezado a leerle los periddicos para
intentar devolverle el interés por la vida. Luego habia extendido esa
practica al servicio, reservando una noche por semana para bajar a
la cocina y charlar con ellos de temas de actualidad.

Todos, ella incluida, esperaban con ansias esa actividad,
especialmente, en los Ultimos meses de la enfermedad de su padre,
cuando este se habia negado a salir de su habitacidén y habia pedido
que las contraventanas se mantuviesen siempre cerradas. Por
mucho que Beth lo amase, le supuso un gran alivio poder escapar de
la atmdsfera sofocante y oscura de la habitacidon de su padre para ir
a la cocina luminosa, con su suelo de piedra y sus paredes
encaladas. Siempre habia un fuego encendido en la chimenea de
hierro forjado, que se utilizaba tanto para cocinar como para
calentar agua. En las paredes colgaban hileras de utensilios y
brillantes ollas de cobre que reflejaban con calidez la luz del fuego.
El aire siempre tenia un aroma acogedor, una mezcla de pan recién
horneado, carne asada y el delicado perfume de las hierbas
aromaticas suspendidas del techo.

Los sirvientes comian alli, sentados en bancos alrededor de la
mesa de madera, mientras compartian los sucesos del dia. Cada
miércoles por la noche, Beth cenaba con ellos, y cuando Jane
terminaba sus tareas y se les unia, todos se lanzaban con
entusiasmo a debatir las noticias del periddico. Sus discusiones eran
siempre animadas. Esto se debia en buena parte a que Henry
Cunningham, el padre de Beth, habia ofrecido educacién a sus
sirvientes. Todos sabian leer con soltura, y tanto Thomas como Jane
escribian correctamente. Siempre se les habia animado a pensar por
si mismos y a interesarse por el mundo exterior. Aunque
continuaban siendo muy amigos, tenian opiniones politicas distintas,
reflejo de las ideas de sus antiguos amos.

Henry Cunningham procedia de una familia profundamente
anglicana, partidaria de la casa Hannover, y que habia aprobado con



entusiasmo el exilio del rey catdlico Jacobo II en 1688 y su
sustitucion por Guillermo de Orange, sucedido después por el Elector
de Hannover, quien seria coronado como Jorge I. Henry nunca habia
compartido estas convicciones con tanto ardor como su hermano

mayor, lord William, miembro activo del partido Whig®l, pero
siempre habia apoyado la sucesion Hannoveriana, al igual que habia
hecho su primera esposa, Arabella, la madre de Richard. Su segunda
esposa, Ann, la madre de Beth, no podria haber sido mas diferente.
Ella y Henry se habian casado por amor, no por conveniencia, y a él
no le importd en absoluto que Ann fuera una jacobita convencida y
deseara fervientemente el regreso del «rey de mas alld del mar»,
como llamaban los jacobitas al hijo del difunto rey Jacobo II, ahora
conocido, segun las simpatias politicas, como Jacobo III o el
Pretendiente. Beth habia crecido escuchando esas animadas
discusiones entre sus padres, y con el tiempo habia desarrollado
firmes opiniones propias.

—Lo siento tanto como vosotros —anadié Beth—. Supongo que
Richard es partidario del rey Jorge. Hasta que no sepa cémo
reaccionara o qué piensa sobre los jacobitas, creo que serda mas
prudente mantener en privado nuestras preferencias politicas. John,
por ahora sera mejor que dejes de llamar al rey Jorge «el Elector.

—iPor todos los demonios, no pienso llamarlo rey! —protestd
John con brusquedad. Graeme asintid, mostrando que opinaba lo
mismo.

—No espero que lo hagais. Simplemente evitad mencionarlo. Sed
discretos —pidid Beth. —Ella mird las caras desanimadas de los
sirvientes—. No todo es tan grave —asegurd, sin lograr sonar
convincente—. Ahora que Richard estd aqui, podra acceder a las
cuentas y pagaros todo lo que se os debe.

Nadie cambi6 de expresion.

—Y si todo empeora aun mas —continudé Beth, tratando de
animarlos—, en abril tendrd que reincorporarse a su regimiento.
¢Qué dano puede hacer en seis meses?



Una semana después, mientras Beth bajaba a cenar, recordé con
amargura su optimista previsidén, teniendo en cuenta todo lo que
Richard habia conseguido en solo diez dias. Ella se habia esforzado
al maximo para darle una cdlida bienvenida a la casa, asegurandose
de ofrecerle sus platos favoritos, de que la ropa de cama estuviera
limpia y planchada y su chaqueta bien cepillada. John habia recibido
instrucciones de cuidar con esmero el caballo de Richard, aunque
apenas podian permitirse el heno extra para alimentarlo. Mientras
cenaban, Beth se habia mostrado muy atenta con su hermano. Le
habia preguntado por su bienestar y habia intentado mantener una
conversacion con él, pero no habia tenido éxito. Richard era un
hombre callado, y después de pasar dos noches sin obtener mas que
monosilabos cuando ella le preguntaba por sus andanzas durante los
afos que habian pasado desde la Ultima vez que se vieron, Beth
decidid desistir Ahora ella comia en silencio, tras algunos
comentarios educados, y después se retiraba al salén para leer un
rato.

La Unica conversacidon que tuvieron fue tres dias después de la
llegada de Richard. Este expresé su intencién de despedir a John, y
cuando Beth le preguntd el motivo, Richard le dijo que le parecia
insolente y que se tomaba demasiadas confianzas. Beth tratd de
explicarle que John estaba acostumbrado a ser tratado como parte
de la familia, al igual que todos los sirvientes, pero que ella confiaba
en que él se adaptaria. Cuando Richard mantuvo su decision, Beth
no discutid, pero le hizo ver que John se encargaba él solo de los
establos y también ayudaba con otras tareas en la casa y el jardin
cuando era necesario. Después, Beth le sugirié a Richard con dulzura
que esperase hasta encontrar a alguien dispuesto a aceptar tal carga
de trabajo por el mismo salario que recibia John. Para su sorpresa,
Richard no insistid, y no volvieron a tratar del asunto.

Beth se sorprendié por la actitud razonable de su hermano, y
pensd que eso presagiaba algo positivo para el futuro, aunque desde
entonces él no habia sido mas conversador.

Cuando ella entré al comedor esa noche, Richard estaba absorto
en unos papeles, con el servicio de la cena apartado a un lado y una
vela cerca de los documentos. Al aproximarse Beth, él levantd la



vista hacia ella y fruncid el cefio. Richard habia estado con el
abogado esa mafana y aun llevaba su uniforme, aunque se habia
quitado la peluca. La casaca roja le quedaba bien, pensé Beth, y
estaba a punto de decirselo, esperando que apreciara el cumplido,
pero él habld primero.

—Tenemos que encontrar una forma de impugnar el testamento,
Beth —dijo Richard—. Debe de haber algo que podamos hacer para
arreglar esta situacion tan ridicula.

Ella ya habia hablado de esta posibilidad con Edward Cox, el
abogado, quien también era amigo de la familia.

—El sefior Cox ha hecho alguna sugerencia? —preguntd Beth
mientras se sentaba a la mesa.

Richard neg6 con la cabeza.

—No, ha dicho que el testamento es legal, y aunque él estaba
seguro de que padre lo habria cambiado si hubiera sabido lo mal que
estaban sus inversiones, la realidad es que no lo hizo. Asi que ahora
estamos en la absurda posicion de tener que vivir con doscientas
libras al afo, mientras tu dote de veinte mil libras estd en
fideicomiso, acumulando intereses al tres por ciento anual. —Richard
apartd los papeles con brusquedad y empujé la vela sin querer. Con
los reflejos rapidos de un soldado, la atrapd antes de que toda la
cera derretida se esparciera sobre el mantel.

—¢Sabes cuanto dinero tenemos disponible en este momento? —
pregunto Beth.

El cogié su cuchara y mird hacia la puerta con impaciencia.
Martha se estaba retrasando con la sopa.

—Si —respondié—. Los intereses se pagan cada tres meses, y el
ultimo trimestre no se ha tocado, por lo que hay seis meses de
intereses acumulados en la cuenta.

Beth hizo un apresurado calculo mental.

—Bueno, no esta tan mal —dijo—. Para cuando...

—iMaldita sea, Beth! i¢Cémo puedes decir que no esta mal?! —
gritd Richard de repente, golpeando la mesa con tal fuerza que los
cubiertos saltaron al aire. Beth dio un respingo, y Martha, que
acababa de entrar con la sopera, estuvo a punto de dejarla caer. La
mujer se quedd parada en el umbral, reacia a acercarse a su sefior



en su actual estado de animo. Beth le hizo un gesto con la cabeza
que esperaba fuera tranquilizador. Ninguna de las dos dijo nada mas
hasta que la sirvienta termind de servir y desaparecio.

Beth tomd una cucharada de la espesa crema de verduras.

—Realmente no estd tan mal —se aventuré a decir de nuevo,
ignorando la mirada de enojo de su hermano—. Incluso después de
haber saldado la deuda con los sirvientes, el carnicero... Oh, y
también le debo a Sam el pago de una herradura nueva... Aln
tendremos suficiente para vivir, si somos cuidadosos. Disponemos de
heno suficiente para los caballos, y bastantes manzanas, patatas y
harina. Una vez que el cerdo...

Richard la miré con tal rabia que ella se detuvo en medio de la
frase.

—No entiendes, éverdad? —dijo él despacio, como si le hablara a
una nina pequena. Beth apretd los dientes, pero esperd a que él
continuase—. Solo gano el sueldo de sargento. No podemos vivir de
manera decente con lo que tenemos. No conseguiré ningln ascenso,
a menos que pueda comprar una comision. éDe veras quieres pasar
el resto de tu vida contando cada penique?

Beth estuvo a punto de decirle que habia pasado los ultimos tres
anos haciendo justamente eso y que estaba contenta con su vida,
pero se dio cuenta de que no seria prudente comentarlo, viendo lo
descontento que él estaba con la suya.

—No sé qué alternativa tenemos, Richard —respondidé ella con
aplomo. Acostumbrada a expresarse de forma franca y honesta, ya
empezaba a cansarse de ser tan cautelosa con su hermano. No tenia
ni idea de cdmo iba a soportar seis meses mas.

Llegd el segundo plato, y Beth lo mird con desagrado. Richard
era un ferviente defensor de la «buena comida inglesa», que
consistia en carne asada, salsa, algunas verduras pasadas de
coccidn que normalmente él ignoraba, y pesados pudines de
manteca. Todo eso se acompanaba con grandes cantidades de
cerveza. Antes de la llegada de Richard, Beth habia conseguido un
libro de cocina francesa y habia pasado muchas horas en la cocina
con Jane, traduciendo recetas y experimentando con diferentes
ingredientes para crear platos inusuales y deliciosos.



Beth removid la comida con el tenedor. Richard estaba a punto
de decir algo, asi que ella guardd silencio. Al menos, seria un cambio
que fuera él quien lo rompiese.

—Hay una alternativa —dijo Richard al fin, mientras masticaba un
trozo de carne. Tragd y bebid un sorbo de cerveza—. Podemos
escribir a nuestros primos y restablecer nuestra relacidon con ellas.

—No tenemos ninguna relacidon que restablecer —le sefiald Beth
—. TU no los has visto desde que eras un nifio pequefio, y yo solo
pasé una tarde terrible alli hace anos. Eso no cuenta como relacion.
Nos repudiaron, Richard. No pienso ir ahora a mendigarles favores.

—Lord Edward no nos repudid, sino su padre —respondié Richard
—. Y, en todo caso, tampoco él nos repudié. Fue a tu madre a quien
rechazaron en realidad. Ya es hora de dejar atras el pasado.

—Si quieres dejarlo atras, adelante —contestd Beth con tono
moderado—. Yo no tengo intencién de hacerlo. El tio William hirid
profundamente a mama con su actitud soberbia y condescendiente
y, por lo que vi en mi breve visita, el hijo es una copia exacta de su
padre. ]

Richard mird a su hermana con frustracion. El habia estado
pensando en esto durante dias y ya habia formulado un plan. Pero
necesitaba la cooperacidon de Beth. Si ella lo entendia, seguro que
veria la logica que lo sustentaba.

—Beth, no puedo hacerlo solo. Eres tu quien tiene una cuantiosa
dote. Si restablecemos nuestra relacion con lord Edward,
conseguiremos contactos en la sociedad. Tal vez podamos ir a
Londres durante la Temporada, quién sabe, quizas incluso a la Corte.
—Richard sonrié al imaginarse a él mismo y a su hermana, tan bella,
conquistando la capital—. Eres preciosa, debes saberlo, Beth. No te
faltardn pretendientes ricos. Esto nos asegurara un buen futuro.
Confio en que estaras de acuerdo.

—Has olvidado un par de cosas importantes —respondié Beth
con frialdad—. Primero, como tU mismo has sefialado, no tenemos
dinero. Desde luego, no tenemos lo suficiente para comprar la ropa
ni las tonterias necesarias para destacar en la sociedad. Y segundo,
aunque por milagro consiguiéramos ese dinero y alguien me



propusiera matrimonio, seria él quien se quedaria con mi dote. TU y
yo no saldriamos beneficiados de ningin modo.

Richard suspird. No tenia mucha experiencia con mujeres, salvo
con prostitutas y las fulanas que seguian a los soldados en sus
campamentos, pero creia que deberian tener algo de sentido comun.

—Estoy seguro de que nuestras primas estarian encantadas de
ayudarnos. Las hermanas de lord Edward son unas viejas amargadas
con mas dinero que buen juicio. Estoy convencido de que les haria
mucha ilusién introducir a su prima en la sociedad. Y no estariamos
buscando un matrimonio por amor, Beth, sino alguien dispuesto a

comprarme una comision de alférezlZ! y que pudiera mantenerte a ti
con todo lujo. iPiénsalo! —exclamé entusiasmado—. iPodrias decir
adids a este lugar para siempre! —concluyd con una amplia sonrisa.

Beth pensd que Richard casi parecia guapo cuando sonreia, y se
dio cuenta de que era la primera vez que él lo hacia desde su
regreso. Aunque ella no queria estropear su buen humor, no tenia
ninguna intencién de colaborar con su plan.

—Me pides demasiado —dijo Beth tras un momento de reflexion
—. No solo quieres que sea desleal con mi madre cultivando una
relacion con personas que la rechazaron sin motivo, sino que
también quieres que me humille ante ellos, pidiendo favores. Y luego
pretendes que me entregue a algin miembro de la Corte para que
tu consigas un ascenso. —Dejé caer la servilleta sobre la mesa y se
levantd, dejando su comida intacta—. Si quieres un ascenso, tendras
que buscar otro modo. Ve tu a pedirles favores. Quizas consigas una
rica heredera.

Beth se acerco a la puerta, que alguien comenzaba a abrir desde
fuera. En un abrir y cerrar de ojos, Richard salté de su asiento, cerrd
la puerta de golpe frente a una aténita Martha, y luego le corté el
paso a Beth colocandose de espaldas sobre la hoja.

—Déjame pasar —dijo Beth con frialdad. Cuando él no se movio,
ella intentd alcanzar el pomo de la puerta, segura de que él se
apartaria cuando comprendiera que ella no tenia intencién de
quedarse alli escuchando mas tonterias.



Sin embargo, Richard se abalanz6 sobre ella y la agarré por
ambos brazos. Sorprendida, Beth intentd liberarse, pero él apretd
mas fuerte.

—¢No sabes nada de la vida en sociedad, pequeha tonta? —le
dijo, sacudiéndola, a la vez que le dirigia una sonrisa torcida—. No
es posible que un sargento de dragones se case con una rica
heredera, aunque fuera el hombre mas apuesto de toda Inglaterra.
Las mujeres bellas, en cambio, se casan por encima de su posicion
todo el tiempo. iEspecialmente cuando tienen una dote como la
tuya! —concluyé con un aullido.

—No soy como t0, Richard —dijo Beth, luchando por zafarse de
su agarre—. Aqui vivo feliz. No tengo grandes ambiciones vy, si las
tuviera, no me rebajaria a conseguirlas de esa manera. —Intentd
darle una patada, pero fue indtil, ya que las faldas se lo impedian—.
iSuéltame, Richard, me estas haciendo dafio! —grité al fin, furiosa.

En lugar de ceder, él le hundidé adin mas los dedos en los brazos,
sonriendo mientras ella gritaba. Un musculo se le contrajo en la
mejilla, y Beth se dio cuenta, horrorizada, de que realmente estaba
disfrutando de su dolor. Entonces, de repente, la soltd con un
empujon, y ella retrocedid tambaleandose. Abrié la puerta y se
volvid hacia ella.

—Tomate un poco de tiempo para pensarlo —dijo Richard—. Es
la Unica solucion sensata.

—No necesito tiempo —replicd Beth con frialdad—. No cambiaré
de opinion.

Ella avanz6 de nuevo para pasar junto a él, y él cerrd ligeramente
la puerta, dificultando su salida, aunque no intenté agarrarla de
nuevo.

—Oh, si lo haras, hermana —dijo Richard en voz baja—. Lo
haras. —Abrié mas la puerta y Beth aprovechd la oportunidad para
escapar, caminando despacio y sin correr, como hubiera querido. Era
plenamente consciente de que él la observaba mientras ella subia las
escaleras para refugiarse en su habitacion.

Era la primera vez que su hermano la tocaba, y aquello no tenia
nada que ver con el abrazo fraternal que ella habia esperado cuando
él llegd. Por lo general, Beth tendia a ver lo mejor de las personas,



pero ahora comenzaba a sospechar que Graeme habia sido mas
acertado en su juicio sobre Richard de lo que ella habia imaginado, y
rezO para que sus sospechas no fueran ciertas.



Capitulo 2

eth esperaba que Richard la acosara dia y noche para que

accediera a llevar a cabo su plan, pero, para sorpresa de ella, él

no insistio. Si embargo, se mostro casi cordial durante los dos
dias siguientes, probablemente con el objeto de que ella se relajara,
aunque logré justo lo contrario. Cuando Beth le comunico su
intencidn de visitar a su amiga Mary, que vivia en el pueblo cercano
de Withington, él no puso ninguna objecidn, e incluso le desed que
pasara una agradable jornada. A juzgar por el comportamiento de su
hermano, Beth habria pensado que él se habia resignado a aceptar
sus circunstancias econdmicas, pero ella no era tan ingenua.
Ademas, la actitud de los sirvientes seguia empeorando dia tras dia.
Ya no hablaban con Beth con la familiaridad relajada de siempre, y
habian comenzado a llamarla «seforita Elizabeth», como Richard
habia ordenado, en lugar de llamarla por su nombre de pila, como
Beth preferia. Todos parecian ir siempre con prisa de un sitio a otro,
sin tiempo para detenerse a charlar con ella, y con una expresion
inquieta en sus rostros, salvo Graeme, Thomas y Jane, demasiado
mayores para dejarse amedrentar con facilidad, pero incluso ellos
mostraban cada dia mas reserva. Beth decidié convocarles en una
reunion para averiguar qué estaba pasando. Ella no habia observado
signos de que Richard los maltratase fisicamente, aunque él estaba
siendo, tal como Beth habia temido, demasiado exigente y severo.
Aun asi, conservaba la esperanza de que su hermano terminara
relajandose con ellos, como ahora parecia hacer con ella.

Salir de la casa fue un gran alivio, y Beth se sentia mucho mas

animada mientras cabalgaba rumbo a Withington, donde la esperaba
Mary Williamson. La madre de Mary, Sarah, habia sido una



entranable amiga de Ann, la madre de Beth. Ambas compartieron
anos de trabajo como costureras, hasta que la vida de Ann dio un
giro afortunado al casarse con Henry Cunningham. A pesar de las
diferencias sociales que con el tiempo las separaron, las dos mujeres
mantuvieron una estrecha amistad hasta el final de sus vidas. Sus
hijas solian jugar juntas mientras ellas conversaban y, con los afios,
también Mary y Beth se volvieron grandes amigas. Mary trabajaba
ahora como bordadora, pero ese dia tenia la tarde libre, asi que Beth
se instald encantada en la pequefa, pero acogedora habitacién de
su amiga, dispuesta a disfrutar de su compafiia.

Mary estaba emocionada por dos razones: primero, porque su
patrona le habia regalado, con gran generosidad, una pequefia
cantidad de té, la cara bebida que estaba de moda, y hasta le habia
prestado una vajilla para que pudiera sentirse como una verdadera
dama; y segundo, segun explicé a Beth mientras bebian la fragante
infusidn, porque habia conocido a un joven con quien ya mantenia
una relacion formal.

—EI trabaja en Manchester con el sefor Thwaite, el sastre —dijo
Mary—, y tendra la oportunidad de convertirse en su socio cuando
cumpla la mayoria de edad. Estamos ahorrando todo lo posible
porque, cuando eso ocurra, nos casaremos. iAy, no sé cdmo podré
aguantar dos anos enteros! Me cuesta horrores despedirme de él
cada dia.

Mary estaba visiblemente enamorada. Beth sonrié.

—Si él siente lo mismo por ti, sequro que estarad encantado de
esperar. Pero épor qué tenéis que aguardar a que sea socio? Con lo
que ambos ganais, podriais alquilar una habitacion y vivir bastante
bien.

—Podriamos hacerlo, si —admiti6 Mary—, pero entonces no
lograriamos ahorrar nada. Ademas, Joseph tiene que pagar su parte
para entrar en el negocio. El senor Thwaite ha sido muy generoso,
sobre todo, teniendo en cuenta que Joseph es catdlico y él
anglicano. Solo le pide cincuenta libras, pero eso es muchisimo
dinero para nosotros. Y, ademas, el padre de Joseph insiste en que
esperemos. Quiere que empecemos nuestra vida en comun con
buen pie, y nos ha prometido veinte libras para final de afo. Tiene



razon; si nos casaramos ahora y enseguida llegase un bebé, nos
veriamos con las manos atadas desde el principio.

Desde luego, Mary lo tenia todo muy bien pensado.

—¢0s casara el padre Kendall o celebraréis una ceremonia civil?
—preguntdé Beth.

—Nos casara el padre Kendall. Quiza hagamos también una
ceremonia civil, pero mientras seamos marido y mujer a los ojos de
Dios, lo que piensen las autoridades me importa un comino. Pero ¢éy
td? ¢Cuando vas a encontrar un buen joven, Beth? Seria tan bonito
casarnos a la vez...

Al ver la expresidon abatida de su amiga, Mary fruncio el cefio.

—¢He dicho algo malo?

—Richard insiste en que me case —respondidé Beth con fastidio—,
aunque a él le daria un ataque si yo eligiese a un catolico. Esta
empenado en buscar un buen partido que resuelva nuestros
problemas econdmicos.

Beth le explicd brevemente el plan de Richard y como ella lo
habia rechazado, aunque evitd mencionar que él la habia sujetado
con violencia.

—Bueno, el matrimonio te daria la posibilidad de librarte de tu
hermano, si él es tan horrible como parece —comentd Mary con
sentido practico.

Beth se las arregld para que la conversacion fluyera hacia
asuntos mas agradables. Habia ido a ver a Mary para olvidar sus
problemas, no para recrearse en ellos.

Al caer la tarde se despidieron, no sin brindar antes, como era su
costumbre, por el rey Jacobo, el Estuardo en el exilio. Beth
emprendiod el camino de regreso con el animo mas ligero. Se sentia
feliz por Mary. Al parecer, su amiga habia encontrado a un hombre
bueno y devoto, alguien que ademas compartia sus simpatias
jacobitas, algo que no era demasiado dificil en Manchester, donde
abundaban los partidarios del «rey de mas alld del mar», que
deseaban abiertamente que el rey actual, Jorge II, regresara de
inmediato a Hannover, donde debia estar.

Por primera vez en su vida, al llegar a casa, Beth se sintid
deprimida. «Es absurdo», pensd. «Estoy permitiendo que el mal



humor de Richard me afecte demasiado».

Hizo un esfuerzo para recomponerse y atravesé el vestibulo con
paso decidido. Richard bajaba las escaleras vy, al verla, sonrié con
cordialidad. El tenia un arafiazo y un golpe en la mejilla izquierda.

—éHas pasado un dia agradable? —le preguntd Richard con
amabilidad.

—Si, gracias —respondio ella con cautela, sorprendida por aquel
tono tan poco habitual en él.

—He pedido que sirvan un pequeno refrigerio en la biblioteca.
¢Quieres acompaharme a tomar una copa de vino? —dijo Richard.

Beth aceptd aquel gesto conciliador, le pidié que se adelantase vy,
tras quitarse el abrigo de montar y el sombrero, entré en la
biblioteca junto con Grace, quien llevaba una bandeja con bollos y
flambre. Richard ya estaba sentado junto al fuego, vestido de
manera informal con pantalones marrones de lana y camisa de lino.
La biblioteca resultaba calida, con su revestimiento dorado de
madera y sus estanterias llenas de libros y la suave luz de las velas.
Desde el retrato sobre la chimenea, su padre los contemplaba con
una expresion bondadosa. Beth se dejd caer en el silldn de enfrente,
disfrutando de aquel ambiente acogedor.

—éQué te ha ocurrido en la cara, Richard? —le preguntdé por
simple cortesia, aunque en realidad no le importaba mucho—. ¢éTe
has peleado?

El se llevd una mano a la cara, como si acabara de notar su
herida.

—Ah, es solo que me cai del caballo al pasar por el bosque. Una
rama me golped. Iba distraido.

—¢Por eso no llevas el uniforme? —preguntd Beth—. éSe te ha
estropeado?

—Se ha manchado con un poco de barro —respondid él con una
sonrisa—. Necesita que lo limpien, nada mas.

Se produjo un breve silencio mientras Beth trataba de encontrar
algo mas que decir.

—Grace, épor qué estas sirviendo tu? —le pregunté a la doncella,
que acababa de disponer la comida en la mesita—. ¢Martha esta
enferma?



Grace dirigi® una mirada inquieta a Richard, que permanecia
reclinado en el sillén en actitud relajada, con un tobillo apoyado en
la rodilla contraria.

—Martha se ha marchado, sefiorita Elizabeth —respondié Grace
con precaucién, haciendo una leve reverencia.

La idilica escena doméstica que Beth habia comenzado a
imaginar se rompio de golpe en mil pedazos.

—iComo que se ha marchado? —repitid Beth, incrédula—. ¢éPor
qué?

La criada miréd de nuevo a Richard, quien se limitd a quedarse
callado.

—No lo sé, sefiorita —se atrevid a decir al fin—. No nos dijo
nada.

Grace le dirigid a Beth un gesto suplicante con sus ojos, abiertos
de par en par, como si tratara de decirle que no le hiciera mas
preguntas.

—Gracias, Grace —dijo Beth con formalidad—. Puedes retirarte.

La muchacha inclind la cabeza y salid tan rapido como pudo. En
cuanto la puerta se cerrd, Beth se volvid hacia Richard.

—¢Qué has hecho? —le espeto.

Richard la contempld con calma por encima de la copa de vino.

—Y0? No he hecho absolutamente nada. No es culpa mia si una
sirvienta decide marcharse.

—Martha jamas habria tomado, asi como asi la decision de
dejarnos —afirmd Beth—. De todos los sirvientes de esta casa, ella
seria la Ultima en irse por propia voluntad. Algo ha tenido que
ocurrir. ¢Qué ha pasado?

—No tengo ni idea —declard Richard con total indiferencia—. Ese
tipo que hace de administrador, Thomas, vino antes a decirme que
Martha habia presentado su renuncia y que habia pedido el pago de
su salario pendiente.

—CY se lo pagaste? —pregunto6 Beth.

—Por supuesto. ¢Por quién me tomas?

—éLe has dado una carta de recomendacion? é¢Sabes adonde ha
ido?



—No creo que una persona que abandona su puesto de repente
sin dar explicaciones merezca una recomendaciéon. Y respecto a
dénde haya ido, francamente, no es asunto nuestro. Se ha
marchado y ya estd. Es una molestia, pero mafiana buscaré una
sustituta. ¢Podemos disfrutar ahora de la velada?

—No —dijo Beth, resuelta—. éTe das cuenta de lo que has
hecho? Martha tiene pocas posibilidades de encontrar otro empleo,
incluso con una buena recomendacién. Sin ella, no tiene ninguna.

—Ah, lo dices por la mocosa, por su hija. Confieso que me
sorprendi® un poco que tuvieras a tu servicio a una mujer tan
inmoral. No es precisamente un modelo para los demas. Quiza sea
una bendicion que se haya marchado —dijo él con evidente
satisfaccion.

Beth sabia que deberia dejar correr el asunto, pero no pudo
controlar su ira.

—La moral de Martha es intachable, Richard. Cometié un error,
eso es todo, y ya lo ha pagado bastante caro. Ademas, ha aprendido
la leccion.

—En mi opinidn, no es mas que una cualquiera —dijo Richard,
subiendo ligeramente la voz.

—Y con cuantas mujeres te has acostado td, Richard? —
pregunto Beth de pronto.

El se sonrojé un poco, pero conservd su aire relajado.

—Con muchisimas a lo largo de estos afios —respondié—. Pero
no entiendo qué...

—Y cualquiera de esas mujeres podria haber tenido un hijo tuyo
y haberse convertido, supongo, en una cualquiera por ello —dijo
Beth con sarcasmo—. Mientras que td, sin duda, puedes alardear de
ser un gran amante y un caballero sofisticado.

—Asi funcionan las cosas en el mundo, querida hermana —
replico Richard con sequedad.

—Pero ese no es mi mundo. Aqui no se condena a una mujer por
un Unico error, ni se la tacha de ramera por hacer lo mismo que
convierte a un hombre en alguien admirable.

—Tu actitud moral me inquieta, Beth —replico él con repentina
severidad—, pero hablaremos de eso en otro momento. Ahora,



permiteme recordarte que esta casa ya no pertenece a tu mundo,
sino al mio. Si deseas tener tu propio hogar, sugiero que
reconsideres la propuesta que te hice la otra noche. Seguro que no
tendras problemas para encontrar un marido complaciente que te
permita llenar tu casa de mujeres de dudosa reputacion.

«Asi que de eso se trata», pensd Beth, cuando abandond a toda
prisa la biblioteca. Richard pretendia acabar poco a poco con su
estilo de vida, alejando uno a uno a sus sirvientes hasta aislarla por
completo, en un intento por doblegar su voluntad. Pero ella no iba a
permitirlo, y se dirigid a la cocina.

Alli encontré a Thomas, Jane y Graeme, que cenaban juntos. Para su
sorpresa, tampoco ellos tenian ni idea de por qué Martha se habia
marchado. Al parecer, la joven habia aparecido en la cocina con una
bolsa de viaje y su pequena hija Ann de la mano para anunciar que
se iba en ese mismo instante. Thomas habia insistido en que
esperase mientras él subia a que Richard le entregase el dinero que
le correspondia y, en su ausencia, los demas la habian interrogado
sin éxito. Martha, con los ojos enrojecidos y visiblemente alterada,
no dijo nada, excepto que esa era su decisidon, que se alojaria unos
dias con una amiga y que pronto enviaria noticias.

Todos ellos compartian la conviccién de Beth de que Richard
estaba detras de esa decisidn, pero no tenian pruebas, asi que lo
Unico que Beth pudo hacer fue prometerles que escribiria una
excelente carta de recomendacion para Martha, confiando en que no
tardase en ponerse en contacto con ellos. Beth les habia expresado
también su temor de que Richard fuese despidiéndolos uno por uno.
Thomas y Graeme le recordaron que tanto ellos como Jane y John
eran imprescindibles, por lo que dificilmente serian despedidos, y
que no estaban dispuestos a abandonar a su senora mientras ella los
necesitara. Aquella muestra de lealtad hizo que Beth rompiera a
llorar y reforzé su determinacidon de enfrentarse a Richard hasta el
final, si no lograba persuadirlo por medios razonables, cosa que
parecia cada vez mas inverosimil.

Aquella noche, Beth apenas pudo conciliar el sueno, demasiado
furiosa para dormir.



Durante los dias siguientes, Beth evité a Richard siempre que le fue
posible. El habia adoptado la costumbre de encerrarse cada noche
en la biblioteca con una botella de clarete, razdén por la cual solia
dormir hasta bien entrada la mahana. Dado que Beth era
madrugadora por naturaleza, siempre terminaba de desayunar antes
de que él despertara, asi que solo coincidian en el comedor durante
la cena, cita a la que ella no podia faltar sin parecer descortés. Una
vez por semana, Beth visitaba a Mary y, cuando el clima lo permitia
—pues ya estaban a finales de octubre—, salia a dar largos paseos a
caballo por los campos y bosques que rodeaban la casa. Cuando
hacia mal tiempo, se refugiaba en el salén o en su habitacién para
leer o coser. Richard, entretanto, habia asumido el control de las
cuentas domésticas y pasaba horas enredado entre los libros
contables. Era evidente que los nimeros no eran su fuerte, pero
Beth no se ofrecid a ayudarlo y él tampoco se lo pidid.

Dos dias después de la marcha de Martha, Richard le anuncié a
Beth durante la cena que habia encontrado una sustituta y que
empezaria al dia siguiente. Beth observd con recelo a la nueva
criada. Aunqgue vestia de manera decente, con el delantal limpio y el
cabello castafio recogido con cuidado bajo una cofia, habia en ella
cierto aire descuidado y una sonrisa ladina que Beth encontrd
irritante. Se reprendié por juzgarla con tanta rapidez e hizo todo lo
posible para que Sarah se sintiera cdmoda, hasta que Beth subié un
dia a su habitacién y la sorprendié abriendo uno de los pequefos
cajones del escritorio donde ella guardaba papel y plumas de
repuesto.

—Qué estas haciendo? —pregunto Beth.

Sarah dio un salto, como si hubiera recibido un susto de muerte,
y cerrd el cajon de golpe.

—Solo estaba limpiando un poco, sefiorita Elizabeth —contesto
tras una pausa.

Beth la observd con escepticismo; la criada no llevaba ningln
utensilio de limpieza.

—Parece que mi hermano no te ha explicado claramente cudles
son tus obligaciones, Sarah —dijo Beth con frialdad—. Tu trabajo es



ayudar a la sefora Fletcher en la cocina y servir en la mesa. No
tienes tareas en las otras habitaciones.

La criada hizo una brevisima reverencia, lo justo para no faltar al
respeto, y acto seguido camind hacia la puerta, mostrando una leve
sonrisa al pasar junto a Beth. Esta, con un rapido movimiento del
pie, cerrd la puerta de golpe, blogueandole el paso.

—Escichame bien —dijo Beth en tono autoritario—. Ignoro de
dénde te ha sacado mi hermano, pero como te vuelva a encontrar
en mi habitacidn, volveras alli directamente. ¢Me has entendido?

Sarah sonrié de nuevo.

—El sefior me dijo que solo él podia despedirme, senorita —
replico con descaro.

Beth reprimid el impulso de darle una bofetada para quitarle esa
expresion de soberbia. En lugar de eso, le devolvidé la sonrisa,
aunque con tal frialdad que Sarah perdi6 la confianza al instante.

—Es cierto que mi hermano es quien manda aqui ahora —
prosiguié Beth con voz gélida—, pero créeme, si me lo propongo,
puedo convertir tu vida en un auténtico infierno. Si vuelves a
acercarte a mi cuarto o me hablas otra vez con esa insolencia, lo
haré encantada. Antes de que acabe contigo, suplicards a mi
hermano que te deje marchar. éHa quedado claro?

Sarah habia pasado los ultimos afos de su vida en los ambientes
mas bajos, y se habia quedado asombrada cuando el sargento,
después de haberle pagado por sus servicios, le propuso dejar la
calle para que trabajase como criada, ademas de realizar algunos
servicios extra por los que le abonaria una compensacion adicional.
Ella aceptd de inmediato. Segln le habia dicho él, su hermana era
débil, por mucho que tratara de mostrarse fuerte, y carecia por
completo de influencia. Le habia ordenado que no le hiciera caso y
que solo obedeciera sus instrucciones.

Ahora, Sarah evaluo a Beth cara a cara. Su rival era bastante mas
baja y delgada que ella, pero no fue la diferencia de clase social lo
que hizo que la criada bajase la mirada. Habia participado en
suficientes peleas en su vida como para reconocer cuando alguien
hablaba en serio, y no tuvo ninguna duda de que Beth cumpliria su
amenaza sin reparos y sin medir las consecuencias. Al parecer, el



sefor habia subestimado seriamente a su hermana, pero Sarah no
cometeria el mismo error.

A partir de ese dia, Sarah se mantuvo lejos de Beth. Esta empezd
a cerrar con llave su habitacion cuando salia, afnorando la atmdsfera
feliz y relajada que reinaba en la casa hacia solo un mes, pero que
ahora parecia muy lejana.

Aunque Beth intentaba mostrar buen animo, el ambiente en la
casa no mejord ni siquiera con el pago de los salarios atrasados de
los sirvientes. Todos eran conscientes de la presencia de una intrusa
que probablemente informaba a Richard de todo lo que ocurria, lo
cual impedia que hablasen con libertad en la cocina.

Por ello, cuando Beth bajé temprano una mafiana y descubrid
que Richard ya habia desayunado y que se marchaba a visitar a
unos amigos al pueblo —avisando de que no volveria hasta la cena
—, sintié una profunda alegria. Apenas lo vio salir a lomos de su
caballo, Beth llamé a Sarah y le anuncid que su hermano habia
decidido darle el dia libre y que le habia dejado un chelin para que lo
gastara en Manchester. Aunque la criada mostro cierta suspicacia, no
desaprovechd la oportunidad de tener un dia libre y dinero extra, y
media hora mas tarde se marché llevando su mejor vestido.

Beth fue enseguida a la cocina para informar a los sirvientes de
la maravillosa noticia. En apenas veinte minutos, todos estaban
reunidos alrededor de la mesa, dispuestos a disfrutar de un par de
botellas del clarete de Richard y una agradable charla. Grace, como
siempre, se sentd junto al fuego a zurcir medias. Educada en una
estricta familia presbiteriana, consideraba indecoroso involucrarse en
conversaciones politicas o expresar opiniones propias. Aunque Beth
habia intentado hacerla cambiar de actitud, Grace permanecia firme
en su discrecion, algo que los demas respetaban.

Decidida a no desperdiciar ese valioso tiempo en hablar sobre el
efecto devastador de Richard en la casa, Beth fue a la biblioteca en
busca de los periddicos semanales y todos comenzaron a comentar
las Ultimas noticias.

De forma inevitable, la conversacién derivd hacia la politica, la
guerra de sucesidn austriaca en curso y el reciente relevo, a



comienzos de aho, de sir Robert Walpole como primer ministro por
lord Carteret.

—Si no fuera por las politicas pacifistas de Walpole, ahora no
estariamos al borde de la guerra —declaré Thomas—. Permitié a
Francia y Espafia que se hicieran demasiado fuertes. Deberiamos
haberles derrotado hace diez anos, durante la guerra de sucesion
polaca, y ahora no estarian amenazando a Austria. Mantenernos al
margen nos hizo parecer débiles y perdimos mucha credibilidad
como nacion.

—Si, pero esa guerra no tenia nada que ver con nosotros —
sefnald Jane—. Walpole no se equivocaba cuando dijo aquello de que
«si hay guerra, se luchara en este mismo suelo por la corona del
rey». En ese momento, el rey no tenia la posicién tan segura como
ahora. Si hubiéramos ido a la guerra hace diez anos, Francia habria
aprovechado para impulsar a los partidarios del Pretendiente aqui,
en Gran Bretana. ¢Habria podido sobrevivir el rey Jorge a una guerra
en el extranjero y a una rebelidon en su propio pais al mismo tiempo?
Al evitar el conflicto, Walpole le permitié afianzarse como monarca.
Ahora sera mucho mas dificil destronarlo.

—Yo no estoy tan seguro —replic6 Thomas—. Francia consiguio
apoderarse de la Lorena y reforzd sus alianzas con otros paises. Si
logran conquistar Austria, estardan en camino de dominar toda
Europa. Si Walpole siguiera siendo primer ministro, no me cabe duda
de que dejaria a Maria Teresa abandonada a su suerte con tal de
mantener la paz.

Todos sentian cierta simpatia hacia la joven Maria Teresa, quien,
tras la muerte de su padre Carlos VI, habia heredado los dominios
de Austria. Las potencias europeas, conscientes de su debilidad, se
habian lanzado contra ella, llenas de ambicion, y el rey Federico de
Prusia, con el apoyo de Francia, habia invadido la provincia austriaca
de Silesia. Walpole habia intentado mediar entre Austria y Prusia sin
éxito, y el rey Jorge II, ansioso por entrar en guerra, habia
prometido ayuda a la asediada emperatriz.

—Si, pero épor qué Jorge ha prometido ayudar a Maria Teresa?
—intervino Graeme—. Yo os lo diré: porque su querida Hannover
esta amenazada. A él nunca le ha interesado Gran Bretafia, y



tampoco a su padre antes que él. Solo aceptd el trono pensando que
eso beneficiaria a sus pretensiones. Para él no somos mas que una
fuente de dinero y soldados.

—Asi es. Cuanto antes tengamos un rey que se preocupe
realmente por el pais, mejor —convino John—. No es que me guste
mucho Francia, pero si nos ayuda a que los Estuardo vuelvan al
trono que legitimamente les pertenece, bienvenida sea.

Beth habia permanecido callada hasta ese momento, disfrutando
de la animacion en los rostros de los presentes. Ben y Mary, aln
demasiado jovenes para participar, escuchaban atentos. Beth desed
que, al margen de las opiniones politicas que desarrollaran, siempre
fueran capaces de mantener la amistad con quienes pensaban de
forma diferente.

—Quién sabe qué pasara mientras el Elector esté fuera, ocupado
con su guerra —dijo Beth con un aire de nostalgia—. Seria la
oportunidad perfecta para que el principe Carlos diera un golpe de
mano, siempre que logre persuadir a los franceses para que lo
ayuden.

Jane se estremecid al imaginar que un rey catolico recuperara el
trono y comenzaran de nuevo las persecuciones contra los
protestantes, y no dudd en expresar sus temores.

—Si, pero no hay ninguna prueba de que Carlos sea un catdlico
tan fanatico como lo fue su abuelo —apuntd Beth—. Seguro que ha
aprendido de sus errores. No creo que quiera enemistarse con la
mayoria de sus subditos, si al fin consigue recuperar el trono para su
padre.

—Precisamente ahi estd el problema, Beth —dijo Thomas,
llamandola de nuevo por su nombre, ahora que Richard no estaba—.
Puede que Carlos sea liberal, pero el Viejo Pretendiente desde luego
no lo es, y seria él quien reinase si su hijo tuviera éxito en una
rebelion.

—Yo creo que abdicaria en favor del principe Carlos si llegara el
momento —dijo John.

Nadie habia pensado en esa posibilidad, pero tenia mucho
sentido. Jacobo III, o el Viejo Pretendiente, como lo llamaban sus
enemigos, parecia haber aceptado ya el exilio tras su fallido intento



de invasion veinte afios atras. Pero su impetuoso hijo mayor, Carlos
Eduardo, era harina de otro costal.

—Es cierto que Jacobo ya no es ningun jovencito —comento
Graeme tras una breve pausa—. Pero al menos intentd recuperar su
trono, mas de lo que hizo su padre. Qué buenos tiempos fueron
aquellos, cuando marchamos hacia Lancaster. iTendrias que haber
oido las gaitas y visto a aquellos hombres, miles de ellos, cantando
todo el camino y proclamando al rey Jacobo! —Graeme se emociond
al recordar el Levantamiento del 15, como se le conocia ahora,
cuando salid de su hogar en Kendal siendo apenas un muchacho
para unirse a las fuerzas jacobitas en su marcha hacia Inglaterra.

—Pero el rey Jacobo no estuvo alli, éverdad? —replicd Thomas
con sequedad—. Cuando desembarcé en Escocia, la rebelién
practicamente ya habia acabado.

—Eso es verdad, pero no fue culpa suya llegar tarde —replico
Graeme con vehemencia—. El tiempo fue horrible. Era un hombre
valiente y su hijo tiene la misma sangre, gracias a Dios. Si vuelve a
surgir una oportunidad, no la desaprovecharemos.

—Desde luego que no —dijo John con determinacién—. El dia en
que el rey Jacobo o su hijo pongan un pie en tierra britanica, tendras
que buscar otro mozo de cuadras, Beth. —Su voz fue especialmente
intensa y todos lo miraron sorprendidos. Aunque John era un
jacobita convencido, también destacaba por su naturaleza amable y
su rechazo a la violencia.

—Jamas hubiera pensado que tu quisieras luchar, John —dijo
Beth, desconcertada. El no se sintid ofendido; sabia que ella no
dudaba de su valor. ]

—He cambiado de opinidn. Ultimamente he madurado bastante
—respondid él con una nota amarga. Los demas intercambiaron
miradas confundidas, pero John no afiadi® nada mas. Para romper
aquel silencio incdmodo, Graeme continud relatando anécdotas
sobre los dias gloriosos del 15, las espadas brillando al sol, el jubilo
con que los jacobitas de cada pueblo recibian a los rebeldes y el
companerismo entre los soldados.

Ben y Mary miraban con asombro al anciano jardinero, cuyo pelo
castafio ya se veia entreverado de gris y cuyas articulaciones



empezaban a resentirse debido a los afos expuesto a la intemperie.
Era obvio que intentaban imaginarlo como un joven soldado
blandiendo su espada, pero sin lograrlo.

Beth sorprendié sus miradas y bromeo:

—Graeme lleva vivo desde siempre y lo recuerda absolutamente
todo. Os contara el dia en que conocid a Oliver Cromwell, si se lo
pedis con educacion.

Los nifos rieron entre dientes y Graeme fruncio las tupidas cejas
sobre unos risuenos o0jos grises.

—No hagais caso a vuestra sefora. No os contaré semejante

cosa. El viejo Ironsides!®] murid mas de treinta afios antes de que yo
viniera al mundo, y agradeceria menos descaro por vuestra parte,
seforita. Deberiais dar buen ejemplo a vuestros sirvientes
mostrando respeto por los mayores.

Beth rio abiertamente y estaba a punto de responder cuando
John se puso en pie.

—Debo irme —dijo este de repente, algo rigido. Beth se preguntd
qué otras tareas le habria impuesto Richard para tenerlo asi.

—Por qué? ilLa conversacidn acaba de empezar y el vino
también! —exclamé Beth, provocando las risas de todos.

—El sefior me ha ordenado pulir los arneses antes de su regreso,
y dijo que los revisaria en cuanto volviese. Si quiero terminar,
deberia empezar ahora mismo.

—Al diablo con el sefior —protestd Beth llenando la copa de John
hasta arriba—. No volvera hasta dentro de varias horas. Luego iré
contigo a ayudarte.

John dudd, pero Thomas zanjo el asunto:

—Nosotros también ayudaremos si hace falta. Siéntate, hombre.

John cedié al fin y, tras sentarse de nuevo, brindé por el rey
Jacobo. Thomas y Jane respondieron con rapidez brindando por el
rey Jorge, y asi continud la animada discusion hasta la hora de
cometr.

Beth dio por terminada la alegre reunidon brindando por la
libertad de expresion y el fin de la tirania, algo que todos



secundaron sabiendo muy bien que el tirano al que se referia no era
ni el rey Jorge ni el rey Jacobo, sino alguien mucho mas cercano.

El resto cumplié su promesa y todos ayudaron a John a lustrar
los arreos y limpiar las cuadras. Incluso Richard seria incapaz de
encontrar ningun defecto en el trabajo realizado. Después cada uno
volvid con buen animo a sus respectivas tareas. La alegria general
no disminuyd pese a la amenaza latente que suponia el regreso de
Richard, y Beth desed con todas sus fuerzas que aquellos amigos de
su hermano, fuesen quienes fuesen, le exigieran cada vez mas
tiempo en su compafia.

Tras dispersarse el grupo, Beth y John se dirigieron al granero. El
joven estaba intentando aprender el arte de lanzar cuchillos, y Beth
le ofrecid una leccidon practica. John corrid a buscar su cuchillo y
volvid enseguida, mientras Beth se acomodaba sobre un barril, con
las faldas cogidas con una mano para no estropearlas, y dispuesta a
observarlo.

El se colocod frente a la puerta del establo y retrocedid unos
pasos.

—Un poco mas atras, John —le aconsejo ella.

John se prepard sujetando el cuchillo a mitad de la hoja vy, tras
un breve instante, lo lanz6 hacia la puerta. El cuchillo cayé al suelo,
clavandose en la tierra, muy cerca de sus pies.

Beth se levantd para recogerlo.

—Estas doblando la muneca al lanzarlo —le explico—. Debes
mantenerla firme. Prueba otra vez —afiadio devolviéndole el cuchillo.

El lo sujetd de nuevo, tal como Beth acababa de indicarle.

—No enrolles tanto el dedo alrededor de la hoja, o terminaras
cortandote.

John corrigid su agarre, pero luego se volvid hacia Beth con
expresion confundida.

—Pero yo te he visto hacerlo muchas veces. Tu sujetas el cuchillo
con el filo hacia abajo y siempre giras la mufieca. Y aun asi, siempre
aciertas.

—Si, pero llevo haciéndolo muchos afios —replico ella.

El seguia con gesto de incertidumbre.



—Aunque recuerdo cuando tu madre te ensefiaba —dijo John—,
y ella también sujetaba el cuchillo con el filo hacia abajo —confesd.
Apenas pronuncid estas palabras, se arrepintio y la mird con cierto
nerviosismo.

—Nunca me habias dicho que solias espiarnos —respondio Beth,
incdmoda y algo contrariada. Apreciaba mucho aquellos momentos
de intimidad con su madre, las lecciones privadas en las que Ann,
entre risas, corregia los torpes intentos de Beth por no cortarse los
dedos, mientras compartia con ella historias sobre su juventud en las
Tierras Altas. Saber ahora que alguien las habia estado observando
le molestaba de forma inexplicable, pese al tiempo transcurrido.

John se ruborizo.

—Si, bueno, yo acababa de llegar aqui —dijo—. No os conocia
bien y no queria molestar —afiadio, balanceandose inquieto de un
pie al otro y deseando no haber hablado. En realidad, él habia
observado fascinado aquellas escenas, no solo maravillado por la
habilidad de la sefiora de la casa con las armas, sino por el vinculo
tan espontaneo y afectuoso entre madre e hija. Un vinculo que John,
que no habia conocido a la suya, siempre habia anhelado—. Tu
madre te queria muchisimo —murmurd, y su acento nostalgico
disipd la incomodidad de Beth. Esta volvié a sentarse en el barril,
girando distraida el cuchillo en sus manos.

—Si, lo sé. Tuve mucha suerte —admitio ella.

—Pasé meses intentando reunir valor para pedirle que me
ensefara a lanzar el cuchillo —confesé John.

—_lY por qué no se lo pediste? —preguntd Beth—.
Probablemente te habria dicho que si, aunque supongo que te
habria hecho esperar hasta que fueses un poco mayor. —Beth se
quedd pensativa; ella tenia diez anos cuando su madre considerd
que estaba preparada para aprender a defenderse, mientras que
John apenas tendria seis o siete por aquel entonces.

—Yo queria hacerlo —dijo John—, pero cuando se lo comenté a
Jane, me prohibid mencionarlo siquiera. Me asusté demasiado la
idea de desobedecerla. Jane nunca aprobd que tu madre te
ensefara esas «habilidades masculinas», como ella las llamaba.

Beth rio.



—Lo sé —dijo ella—. Jane adoraba a mi madre, pero nunca
estuvo de acuerdo con sus convicciones jacobitas ni con su opinién
sobre las habilidades que una sefiorita debia poseer. Pero mi madre
crecio en circunstancias muy distintas a las de Jane. La familia de mi
madre sufrié terriblemente durante la masacre de 1692. Mi abuelo
fue encarcelado y murid de tifus poco después, cuando mi madre
tenia solo dos afos, y mi abuela, desesperada por el dolor, jurd
vengarse de los Campbell. Unos afios después fue arrestada por
matar a un Campbell, un dragon, y murié en prisiébn. Mi madre
quedd a cargo de sus tios. Luego, en el Levantamiento del 15, los
MacDonald se alzaron en favor del rey Jacobo, y muchos murieron
en combate, incluido el tio de mi madre. Ella me contd que las
mujeres del clan tuvieron que aprender a luchar por si mismas,
porque nunca sabian cuando iban a necesitarlo. Cuando los hombres
salian a pelear contra otro clan, eran ellas quienes cazaban y
defendian sus hogares contra quienes aprovechaban para atacar
mientras los hombres no estaban. Tuvo una vida durisima, John. Si
ella no hubiese dominado el manejo del cuchillo, jamas habria
sobrevivido para venir a Inglaterra y conocer a mi padre. Las
historias que me contaba le pondrian los pelos de punta a
cualquiera.

John aguardd en silencio unos segundos, con la esperanza de
que Beth compartiera con él alguna de esas historias
estremecedoras, pero Beth se quedd callada un instante y luego
sacudi® la cabeza para apartar a un lado aquellos recuerdos
perturbadores.

—El caso es —continud Beth— que mi madre sostuvo siempre
que todas las mujeres deberian aprender a defenderse. Incluso la
dama mas privilegiada podria acabar viéndose obligada a sobrevivir
en circunstancias dificiles. Asi que me ensefid a lanzar cuchillos,
incluso a matar si hacia falta. Estoy contenta de saber hacerlo,
aunque espero sinceramente no tener que hacerlo jamas.

—Debes de echarla mucho de menos —dijo John con suavidad.

Beth levantd la mirada hacia él con los ojos empafiados.

—Pienso en ella y en mi padre cada dia —respondié con una
sonrisa triste. Luego se secd los 0jos con una mano, saltd del barril y



le devolvid el arma a John—. Pero si seguimos charlando, Richard
llegard antes de que puedas lanzar el cuchillo ni una sola vez.
Venga, vuelve a intentarlo.

El se colocd en posicidon y apuntd con cuidado. Esta vez, el
cuchillo dio en la puerta, aunque cayo sin llegar a clavarse en la
madera.

—Mucho mejor, mantuviste firme la muneca —dijo Beth—. Pero
ahora estas girando el cuerpo. Tienes que permanecer de frente al
objetivo. Lo Unico que debes mover es el brazo.

Beth se acercd para sujetar a John por los hombros mientras este
lanzaba, pero, al tocarlo, él soltd un grito de dolor y se apartd con
brusquedad, dejando caer el cuchillo al suelo.

—éQué ocurre, John? —pregunto6 Beth, desconcertada.

El palidecid y la apartd con un gesto.

—No es nada —dijo—. Me cai y me lastimé. Se me pasara en un
par de dias.

Beth no se dejo engafiar.

—Estas mintiendo. éQué te ha hecho Richard? —preguntd con
firmeza.

John se encogid, pero guardd silencio.

—Si no me lo cuentas tu —le advirtié Beth—, se le preguntarle a
él directamente en cuanto vuelva.

—iNo lo hagas, solo empeoraras las cosas! —suplicd John,
angustiado.

—Quitate la camisa —le ordend Beth—. Quiero ver qué te ocurre.

Cuando John retrocedi® unos pasos, a Beth se le encogid el
corazon. Eran amigos desde nifios; habian discutido y peleado como
hermanos. El nunca se habia apartado asi de ella. Beth se plantd
ante John con las manos en las caderas.

—Si no haces lo que te digo, iré a preguntarle a Richard. No
permitiré que maltrate a mis amigos y sirvientes. Quitate la camisa.

John obedecié con reticencia. Se quedé frente a Beth, temblando
ligeramente durante un instante, y luego se gir6 despacio para que
ella pudiera verle la espalda. Beth soltd un grito ahogado, y su rostro
palidecio hasta casi alcanzar la misma tonalidad que el de él.

—Dios mio, John —susurré—. éQué te ha hecho?



La espalda del muchacho estaba llena de verdugones rojos,
desde los hombros hasta la cintura. Algunas de las marcas estaban
medio curadas, pero otras eran muy recientes. Beth se dio cuenta de
que, al haberlo sujetado antes por los hombros, le habia arrancado
algunas costras y un hilo de sangre le resbalaba por la espalda.

—Yo... él... no estaba satisfecho con mi trabajo —respondié John
con un hilo de voz.

—éCon qué te golped? iCon la fusta?

—No, con una vara. El...

Superado el primer impacto de ver sus heridas, Beth examind las
lesiones mas de cerca. No eran el resultado de un solo castigo, sino
de dos al menos, quiza mas. Esto llevaba tiempo sucediendo.

—No pienso tolerar algo asi —dijo Beth—. éPor qué no me lo has
contado antes?

John se volvié hacia ella, pero no respondid. Beth se dio media
vuelta con determinacion.

—iéQué vas a hacer?! —exclamé John, angustiado.

—Primero voy a destruir esa vara. Luego esperaré a que Richard
vuelva. No pienso dejarlo pasar, John. Lo siento.

Desesperado, él dio un paso adelante, agarrd a Beth por el brazo
y la hizo girarse para mirarlo.

—iNo! Richard me dijo que me mataria si te lo contaba. Y le creo
muy capaz, Beth

La luz que entraba por la puerta abierta disminuyd de pronto.

—Haces bien en creerlo, muchacho —dijo una voz fria a espaldas
de Beth.

John le solté el brazo como si quemara y retrocedid hacia las
sombras. Beth se volvié de inmediato y vio a su hermano apoyado
con aire despreocupado en el marco de la puerta del granero.

—lo siento —continud Richard, burldn—. éHe interrumpido
vuestro pequeio encuentro romantico con mi regreso anticipado?
Aunque quiza haya sido mejor asi. Al fin y al cabo, querida hermana,
no me serias Util si mancillaras tu reputacion. Supongo que ahora si
estaras de acuerdo en despedir a este chico, después de que haya
intentado seducirte.



Por puro instinto, Beth llevd su mano al cuchillo oculto en su
bolsillo y la mantuvo alli.

—El no ha intentado nada parecido, y lo sabes perfectamente.
¢Por qué lo persigues, Richard? ¢éO acaso toda mi gente lleva ahora
tu marca en la espalda? —Beth luchd por dominar su ira y conservar
la calma.

Richard se aparté del marco y dio un paso adelante.

—Te recuerdo que ahora es mi gente —replicd él con acidez—.
Muchos merecen ser castigados por su falta de respeto, pero estan
empezando a entrar en razdn sin necesidad de ello. Este —anadio
sefalando a John, que se encogia en la penumbra— insiste en su
insolencia. Veo que nunca aprendera cudl es su lugar, sin importar lo
que yo haga.

—Déjate ya de fingimientos ridiculos, Richard —dijo Beth con
rabia—. Intentaste despedirlo una vez y yo te lo impedi. Ahora
intentas librarte de él con violencia. Sé bien qué ocurre aqui. Lo
castigas porque fue testigo de cdmo hiciste el ridiculo el dia de tu
llegada. Esa es la verdadera razon, éno es cierto?

Beth vio como Richard torcia la boca y supo que habia dado en el
blanco.

—No pienso discutir de esto contigo —dijo él—. Luego se dirigio
a John—. Estas despedido —concluyd con desprecio, y se gird para
marcharse.

El cuchillo impactd con un golpe seco en el marco de la puerta,
apenas a una pulgada de distancia de la cabeza de Richard, y quedo
alli clavado, temblando. El salté a un lado con rapidez y se volvid
hacia Beth, que permanecia rigida frente a él, con los pufios
apretados a los costados. Richard mird a su hermana y luego al
cuchillo con incredulidad.

—iTodavia no he terminado! —qgritd ella—. iEres muy valiente
usando la vara con quien no puede defenderse, cobarde!

Richard se puso rojo de furia.

—Nadie me llama cobarde, hermanita. Nadie, ni siquiera mi
familia —gruno.

—iéFamilia?! —grité Beth de nuevo—. ¢A esto llamas familia? Mi
gente es mas mi familia de lo que tu seras jamas. iMe avergiienza



que seas mi hermano! iMe das asco!

Richard perdid el control. Avanzo hacia ella y le dio un pufietazo
que le impacté de lleno en la cabeza. Beth cayd sobre el suelo
cubierto de paja, donde quedd tendida, sin moverse, como si
estuviera muerta. Richard se inclind sobre ella con el pufio aln
cerrado.

—iNo! —qgritd John, saliendo de las sombras con una horca en
las manos.

Richard se irguid despacio, gird sobre sus talones y desenvaind
su espada con un movimiento fluido. John se quedd blanco y abrid
los ojos de par en par ante la visibn de la espada, pero no
retrocedio. La preocupacion por Beth dominaba sobre su miedo, y
Richard sintid un breve destello de admiracién por el valor del
muchacho antes de que la colera por la ofensa recibida lo invadiese
por completo.

—~Aléjate de Beth —dijo John con voz temblorosa.

«Eso es bueno», penso Richard. EI muchacho estaba asustado y
cometeria errores. Richard no estaba demasiado preocupado. El era
un experto espadachin vy, al contrario de lo que creia su hermana, a
pesar de todos sus defectos no era un cobarde. Sin embargo, el
chico era fuerte y joven, y manejaba bien la horca. El instinto de
Richard le decia que acabase con él, pero sabia que eso traeria
problemas, y preferia evitarlos.

—Vamos, muchacho —dijo Richard con calma—. Esto es absurdo.
Baja ese trasto ridiculo y hablemos tranquilamente.

—He dicho que te apartes de ella —repitié John.

Richard retrocedié unos pasos.

—No pensaba hacerle dano —dijo—. Solo queria ver si estaba
bien.

La horca tembld en las manos de John, y Richard sonrid.

—Sé sensato —dijo este en tono razonable—. Eres valiente, pero
yo soy un soldado entrenado. No puedes vencerme. Lo sabes. Baja
la horca y te dejaré ir. Tienes mi palabra de caballero.

John dudd y Richard aprovechd ese instante. Con un golpe
certero de su espada le arrebatd la horca de las manos y luego le



dio un pufnetazo en el estbmago que dejé a John sin aliento. Luego
lo empujé contra la pared y le puso la punta del arma en el cuello.

John se quedd paralizado, tragando con dificultad mientras
luchaba por aspirar una bocanada de aire. Richard apreté un poco
mas, y un hilo de sangre se deslizd por la hoja de acero.

—Tienes cinco minutos para hacer el petate y largarte —dijo con
frialdad—. En seis, vendré a buscarte. Y si aln sigues aqui, te
mataré. ¢Esta claro?

John lanzé una mirada fugaz por encima del hombro de su
agresor, buscando a Beth, pero no habia nada mas que pudiera
hacer por ella, y asintid.

Richard lo solté de golpe y John perdid el equilibrio. Se
recompuso como pudo Yy salié corriendo.

Richard se acercd a la camisa del muchacho, que seguia tirada
en el suelo. La recogid, limpid la espada con ella y volvié a
enfundarla. Luego camind hacia Beth, que seguia inconsciente sobre
la paja. Puso dos dedos en su cuello y comprobd su pulso: firme y
constante. Le dio una ligera bofetada en la mejilla. Beth emitid un
suspiro, apenas audible.

Tranquilizado al ver que ella no corria peligro, Richard salié del
granero. No pensaba ir a buscar a John en seis minutos. El chico ya
estaria lejos. Richard habia tratado con suficientes subordinados
como para saber cuando habia quebrado a un hombre, y siempre le
producia un perverso placer lograrlo. Silbando por lo bajo, subié los
peldafios de la entrada y entrd en la casa para cambiarse antes de la
cena.

Jane fue la primera en notar la ausencia de Beth, al ver que no
llegaba al comedor. Richard le ordend que comenzara a servir la
cena y que, si su hermana no sabia mirar el reloj, era problema
suyo. Jane sirvid el primer plato —un caldo de cordero—, pero algo
en el tono de él la dejo inquieta. Se lo comentd a Graeme, el
primero en aparecer en la cocina.

Cuando Grace le dijo que Beth tampoco estaba en su habitacion,
Graeme cruzo el patio hacia los establos, el Ultimo lugar donde se la
habia visto. Esperaba al menos encontrar a John, quien sin duda



sabria algo. Pero no habia nadie en los establos. Y, lo mas
alarmante: el caballo de Richard seguia en su cubiculo, sin que John
lo hubiese atendido. Algo iba mal.

Ya de vuelta, Graeme se topd con Ben, quien le contd que habia
visto a John salir corriendo del granero. Graeme la encontré alli. Ella
soltd un débil quejido cuando él la alzé con cuidado entre sus
brazos. La llevd de regreso a la casa, con el rostro tenso y la mirada
sombria.

El oido fue el primer sentido que Beth recuperd. Oyo a través de una
bruma los murmullos de preocupacién que la rodeaban. Sentia los
miembros entumecidos, como si no le pertenecieran, mientras una
agradable somnolencia la envolvia. Luego notd algo fresco en la
frente, y la neblina empezd a disiparse.

—John... —susurro, y traté de incorporarse. Un estallido de dolor
le atravesd las sienes y su campo de visidn se llend de destellos
brillantes. Se dejoé caer de nuevo contra el brazo de Graeme. Cerrd
los 0jos y, entre los golpes sordos que le retumbaban en la cabeza,
notd que algo le rozaba los labios.

—Toma, bebe esto. —La voz de Jane le sond lejana—. Te aliviara.

Beth tragd con esfuerzo y permanecié quieta, esperando que el
dolor cediera antes de intentar moverse otra vez. Ya era consciente
de que estaba en el regazo de Graeme, quien la rodeaba con un
brazo para sostenerla. La mejilla de ella descansaba contra el
chaleco de piel del hombre, aspero y desgastado. Aspird su habitual
aroma: cuero, tierra humeda y el frescor de las plantas. Por un
momento, se sintid de nuevo una nifia, acurrucada en sus rodillas
como una gatita, escuchando a medias las conversaciones de los
adultos. A veces, Graeme le contaba historias sobre las gestas del
Levantamiento del 15 y sus andanzas como rebelde. Cuando ella se
quedaba dormida, él subia a acostarla o se la entregaba a su madre.

Pero las voces que Beth oia ahora no hablaban de cosas
agradables, y ella ya no era una nina. Luchd contra el sopor. Esta
vez se movid con mas calma y consiguid incorporarse un poco Ssin
que el dolor la tumbara de nuevo.



—John —dijo Beth de nuevo, ahora con mas claridad—. éDonde
esta?

Thomas y Jane intercambiaron una mirada. Esta asintio.

—Parece que se ha ido. No lo encontramos por ninguna parte,
aunque su camisa estaba en el granero. Estaba manchada de
sangre. —Thomas dudd un segundo antes de hablar otra vez—. ¢El
te hizo esto, Beth?

—éJohn?  iNo! iPor supuesto que no! —exclamoé ella,
escandalizada de que Thomas pudiera pensarlo siquiera.

—Lo siento, Beth. Tenia que preguntarlo. Después de todo, te
encontramos inconsciente en el granero, y Ben vio a John salir
corriendo, medio desnudo...

Ahora entendia cdmo podia haberse interpretado todo lo
ocurrido... y como Richard podria usarlo en contra de ella si asi lo
decidia. Beth hizo un gesto para pedir otro trago y bebié un buen
sorbo. Se sentia algo mejor. La habitacidon ya no daba vueltas a su
alrededor y las extremidades volvian a responderle.

En ese momento entr6 Sarah.

—El sefior esta listo para el postre... —Su voz se corté al ver la
escena ante ella: la sehora en el regazo del jardinero, blanca como
la cera, rodeada de criados con gesto inquieto. Jane se levantd de
un salto, cortd un buen trozo del budin de manteca que humeaba
sobre la cocina, lo dejo caer en un plato, lo cubrié con una generosa
racion de nata y se volvio hacia la criada.

—Puedes retirarte por hoy y subir a tu habitacién, Sarah —dijo
Jane.

—Pero el senor...

—Ya le llevaré yo el postre. Sube. Te veré manana.

—Pero...

Thomas se puso en pie.

—¢Estds pensando en desobedecer a mi esposa? —rugio,
alzando la mano. Sarah huyd y Thomas volvid a sentarse.

Beth esperd a que Jane regresara del comedor y entonces les
contd lo que habia ocurrido aquella tarde, sin omitir ningun detalle.
Cuando termind, se hizo un breve silencio. Thomas se levantd
despacio.



—¢Addnde vas? —le preguntaron Jane y Beth a la vez.

—Al comedor. He soportado insultos, ordenes absurdas y el
desprecio de ese mocoso engreido. Pero que golpee a una mujer y
azote a un crio sin motivo... eso no lo pienso permitir. —Su apuesto
rostro estaba sombrio, pero sus ojos verdes chispeaban con furia.

Graeme se removio en su asiento y paso un brazo por debajo de
las rodillas de Beth para levantarla.

—Iré contigo —dijo.

Beth se incorpord de un salto. Estaba blanca como el papel y se
tambaleaba.

—iNo! —gritd—. No puedes razonar con él, Thomas.

—No pensaba mantener una conversacion —replicd él, helado.
Jane también se habia quedado sin color, y Beth se sujeté a la mesa
para no caerse.

—Thomas —dijo ella con firmeza—. Si haces eso, le estaras
dando justo lo que él quiere: una excusa para destruirte. Es un
soldado. Si no te mata con sus propias manos, acudira a las
autoridades, y lo hara encantado. ¢Qué ayuda podrias prestarnos a
Jane o a mi, si acabas pudriéndote en una prisién o te deportan a
las colonias?

Thomas se froté la cara con la mano, frustrado.

—Entonces denlncialo td misma, Beth. Todos daremos
testimonio a tu favor. No tiene derecho a maltratarte.

—Lo s€, Thomas, pero iqué le diria yo al juez? Le lance un
cuchillo y le llamé cobarde. El podria alegar que me pegd en defensa
propia.

—Y fue asi? —preguntd Jane.

—No —admitié Beth—. Pero si lo afirma, seguro que le creen.
Acusd a John de intentar seducirme. Si le dice al magistrado que
sorprendid a su hermana en brazos del mozo de cuadras, y que ella
le atacd después, lo alabaran por haberme salvado del escandalo.

Thomas se dejé caer de nuevo en el banco frente a Beth, lo que
fue un alivio para ambas mujeres. Beth también se sento,
agradecida, junto a Graeme.

—CY si no hacemos nada? —pregunté Thomas—. éQuién recibird
el préximo golpe? ¢Y cuanto tardara en volver a pegarte?



—Richard queria deshacerse de John porque hizo el ridiculo
delante de él. Y en cuanto a Martha, no aprobaba su moralidad.

Jane soltd un bufido de desprecio.

—Pues no parece tener ningun problema con esa fulana que le
calienta la cama cada noche —dijo, refiriéndose a Sarah—. Estoy
segura de que intentd propasarse con Martha y que ella le mandé al
diablo.

Aquello fue una sorpresa para Beth, aunque no comentd nada al
respecto.

—Aun asi —dijo Beth—, ya ha eliminado a las dos personas que
le disgustaban. No creo que llegue a tomar medidas tan drasticas
con nadie mas. En cuanto a mi, no pienso volver a provocarlo. Pero
eso no significa que me quede de brazos cruzados.

A la mafiana siguiente, al amanecer, Beth se vistid con rapidez y
cabalgd hacia Manchester. Cuando Edward Cox llegd a la puerta de
su despacho en Deansgate, la encontrd esperandolo en la calle.

—iSefiorita Cunningham! —exclamd, al reconocerla tras el velo
que le cubria la frente y los ojos—. iQué grata sorpresa!

—Lamento molestarle a una hora tan temprana, pero esperaba
que pudiera concederme un poco de su tiempo.

Veinte minutos después, Beth estaba sentada en el despacho,
tomando un chocolate caliente, mientras el senor Cox la observaba
desde el otro lado de la mesa.

—No veo como podria ayudarla —dijo él—. Solo puedo repetirle
lo mismo que le dije ayer a su hermano: la dote solo puede
entregarse a su marido, o a usted si llega a los treinta sin casarse. Si
usted falleciese antes de que se cumpla una de esas condiciones,
cosa que estoy seguro de que no ocurrira, querida, el dinero se
destinaria a construir un hospital para huérfanos. Su padre dejé bien
claro cuales eran sus deseos.

—¢Mi hermano estuvo aqui ayer? —pregunté Beth.

—Claro. Pensé que lo sabia...

—CY le preguntd expresamente qué ocurriria con la dote si yo
muriese?



—Bueno, hizo muchas preguntas. Pero esa fue una de ellas, si.
Supuse que hablaba en nombre de ambos. Pero ahora veo que
estaba equivocado.

Aquella revelacidon dejé al abogado con una sensacion incomoda.
Le habia dado a Richard su consejo de buena fe, pero ahora
empezaba a sospechar de sus intenciones.

—CY esta usted seguro de que no hay forma de impugnar eso
ante el tribunal? —preguntd Beth.

—Bueno, siempre se puede presentar una impugnacion, pero
seria costoso, y aunque usted aceptara que la dote se traspasase al
sargento Cunningham, lo cual, por supuesto, no hara, aun asi...

—Si lo haria —lo interrumpid Beth.

—éCdémo dice?

—Haré lo que sea con tal de sacarlo de mi vida. Si lo consigo
dandole mi dote, lo haré.

Edward Cox se quedd sin palabras.

—No puede hablar en serio, querida —dijo tras una pausa—. Eso
la dejaria sin un céntimo. Y, como iba a decirle, un recurso podria
tardar afios en resolverse, y aun asi fracasar.

—Le hablaré con franqueza, sefior Cox. Mi hermano tiene ansias
de ascender y quiere una comisidon de oficial. También desea abrirse
camino en sociedad. Con nuestra situacion econdmica actual, eso es
imposible. Cree que la Unica solucidn es que yo me arrastre ante la
noble familia de mi padre para que me ayuden a encontrar un
marido rico e influyente que pueda ayudarlo a cumplir sus
ambiciones.

—Su hermano no va mal encaminado, querida. Usted es
increiblemente hermosa. Seria una manera de resolver sus
problemas.

Beth dejo la taza sobre la mesa con un golpe seco.

—Estoy harta de que todos me digan que soy hermosa y que él
tiene razon. éPor qué nadie entiende que tengo demasiado orgullo
para venderme al mejor postor, solo para complacer las ambiciones
de mi hermano?

—Es lo habitual en la alta sociedad —replicd con suavidad el
sefior Cox—. Pocos nobles se casan por amor.



—Pero yo no soy noble ni quiero serlo. Solo aspiro a una vida
tranquila en el campo y que me dejen en paz.

El abogado la mird con incredulidad. La conocia desde nina v,
aunque nunca la habia imaginado en la rigida vida social de la
nobleza, tampoco se la imaginaba llevando una existencia pacifica y
rutinaria en el campo. Siempre habia sido inquieta, vivaz, y nada en
ella indicaba que fuera a cambiar.

—¢éHay alguna forma de liberar al menos el dinero suficiente para
comprarle la comisién? —preguntd Beth.

—L o investigaré —respondié Cox, sin muchas esperanzas—. Pero
si no es posible, y usted accede a pagarle la comisidn cuando se
case o cumpla los treinta..., en el peor de los casos, él solo tendria
que esperar siete ahos. De todas formas, su hermano es joven, y ha
llegado al rango de sargento por méritos propios. Puede seguir
ascendiendo sin necesidad de comprar el puesto.

Beth se quitd el sombrero.

—Mi hermano ha perdido la paciencia con mis negativas —dijo—.
Dudo que yo pueda soportarlo siete afios mas.

Edward Cox palidecio al ver el hematoma, negro y extendido,
que cubria la sien y la mejilla de Beth.

—Debe acudir a las autoridades —dijo, horrorizado.

—No me creerian. —Beth esbozd una triste sonrisa—. Justo antes
de que él me hiciera esto, le lancé un cuchillo y le llamé cobarde por
azotar brutalmente a mi mozo de cuadras sin motivo. —Apoyd los
codos en la mesa y lo mird con seriedad—. Que Dios me perdone,
pero estoy empezando a odiar a Richard —dijo con conviccién—.
Esta destrozando mi vida y la de mis sirvientes. No podemos seguir
asi. Por favor, tiene que ayudarme.

Edward Cox se mordio el labio. No disponia del dinero para
prestarle la cantidad que ella necesitaba, o lo habria hecho sin
dudar. Bajé la mirada hacia los papeles de los Cunningham, que
estaban sobre la mesa.

—No puedo prometerle nada —dijo—. Pero haré todo lo que esté
en mi mano por encontrar algin resquicio legal. No es probable,
pero si existe, daré con él. Vuelva dentro de una semana.



Beth le dio las gracias, se puso en pie, y el sefior Cox también lo
hizo para acompafarla hasta la puerta. Cuando ella extendid su
mano, él se la estrechd con suavidad y, sin soltarla, la mird con
preocupacion.

—éNo hay nadie con quien pueda irse a vivir? —pregunto.

Beth negd con la cabeza.

—No lo dejaré a solas con mis criados. Pero tampoco le volveré a
lanzar mas cuchillos. —Sonrié—. Mantendré con él las distancias y
volveré la semana que viene.



Capitulo 3

espués de pasar dos dias encerrada en su habitacion la mayor

parte del tiempo para evitar cruzarse con Richard, Beth,

habitualmente activa, empezaba a desesperarse. Habia escrito
una carta a su amiga Mary, habia vuelto a leer Robinson Crusoe, y
habia comenzado a redactar cartas de recomendacion para todos
sus criados. Habia decidido entregarselas a cada uno, por si en
algin momento se veian obligados a marcharse con la misma
urgencia que John y Martha. Al menos, asi tendrian una posibilidad
de encontrar empleo en otro lugar.

Durante esos dos dias, Richard tampoco habia salido de la casa,
lo cual habia aumentado la irritacion de Beth. Sin duda, su encierro
se debia en parte a la lluvia que no habia dejado de caer. Beth habia
mirado por la ventana varias veces a lo largo del dia y habia visto a
Ben y a Graeme yendo y viniendo de los establos, empapados.
Ambos se habian hecho cargo de las tareas de John de forma
provisional, hasta que encontraran a un nuevo mozo de cuadras. El
resto del personal se habia mantenido en el interior tanto como
habia podido, y el ambiente general de la casa reflejaba el gris
apagado del invierno que se extendia tras los cristales.

Como consecuencia del mal tiempo, Beth habia usado mas velas
de lo habitual. Durante la segunda noche, justo cuando estaba
terminando la carta de recomendacién para Grace, la llama de su
vela parpaded de pronto y empezd a extinguirse. Revisd
rapidamente el cajon y descubrid que era la Ultima que le quedaba.
Como no queria abandonar la tarea estando tan cerca de acabarla,
se puso un chal sobre el camisén y salié apresurada de su alcoba.



Con una mano protegia la vela casi consumida del aire que corria
por los pasillos, mientras con la otra se sujetaba el chal contra el
pecho. Bajod las escaleras deprisa y en silencio, esquivando de forma
automatica el tercer peldano, que solia crujir con fuerza al pisarlo. La
casa parecia desierta. Los criados ya estarian en la cama, pero ella
esperaba encontrar a Richard en la biblioteca. Sin embargo, la
puerta estaba abierta, y no salia luz ni sonido alguno del interior. O
era mas tarde de lo que ella creia, o él habria decidido retirarse
antes.

Encendié una vela nueva con el cabo de la anterior y aprovechd
la ausencia de Richard para coger otro libro. Eligi6 un tomo sin
detenerse demasiado vy, al girarse, vio a Richard, de pie en el umbral
con una vela en una mano y una botella de brandy en la otra.

—Vaya, hermana, qué grata y sorprendente visita —dijo con tono
calido—. Debo confesar que ya pensaba que me estabas evitando.

El la observd con languidez, y sus ojos recorrieron lentamente su
cuerpo desde los pies descalzos hasta el rostro. Ella se ajusto el chal
con fuerza. Aquella mirada le hizo sentir como si estuviera desnuda
delante de él, lo cual era una idea absurda, aunque inevitable.

—He bajado a por una vela y un libro —explicod ella—. Y ahora
me voy a la cama.

Beth esperaba que él se hiciera a un lado, pero Richard solo se
movid lo justo, dejando un estrecho hueco entre él y el marco de la
puerta. Beth se pegd contra este para evitar el contacto, y Richard
soltd una risita.

—Buenas noches, Beth —dijo él con suavidad y un tono burlén
cuando ella salid al vestibulo.

Beth no respondid y continué caminando con rapidez. Richard
salié también y observé como subia las escaleras, sin apartar la vista
hasta que ella gird en el rellano. Entonces, Richard destapd la botella
de brandy con los dientes y entré6 de nuevo en la biblioteca,
cerrando la puerta de una patada.

La respuesta a la carta que él habia enviado una semana antes llegd
a la mafana siguiente. Si Beth hubiese estado presente cuando él la
recibid, probablemente se la habria leido en voz alta en ese mismo



instante. Pero ella habia aprovechado que habia dejado de llover
para salir a cabalgar y no volvié hasta la hora de la cena. Ademas,
ella comid en la cocina junto a los criados, aun sabiendo que a él no
le agradaba en absoluto esa familiaridad.

Mas tarde, mientras Richard releia la carta acompanado de una
copa de brandy, pensd que, en realidad, habia sido una suerte que
Beth no estuviera alli por la mafiana. Aquel margen de tiempo le
habia permitido reflexionar sobre cual seria la mejor forma de
comunicarle el contenido de la misiva. Cuando alargd la mano para
servirse mas brandy, se sorprendid al ver que la botella que él habia
abierto por la noche, estaba ya casi vacia. Richard no recordaba
haber bebido tanto, aunque debia de haberlo hecho, a no ser que
los criados se hubiesen atrevido a robarle el licor. Pero lo dudaba.
Estaba seguro de que ninguno de ellos era tan estipido. Richard
sabia gue los tenia completamente bajo control.

El pensé que su hermana también estaba empezando a
respetarlo, lo cual le parecié algo positivo. A Richard le agradaba
recordar cdmo, la noche anterior, ella se habia encogido para evitar
su contacto. Esa reaccidn, unida a su tendencia a mantenerse
alejada de él durante los ultimos dos dias, le llevd a preguntarse por
qué no la habia golpeado semanas antes. Richard estaba convencido
de que, al hacerle entender que él estaba dispuesto a castigarla
fisicamente si era necesario, habia bastado para ponerla en su sitio.
Ahora estaba seguro de que ella aceptaria su propuesta. Richard
pensaba ensefnarle la carta a primera hora de la manana. En ese
momento ya era algo tarde, y Beth ya estaria dormida.

Sopeso la idea de bajar a la bodega a por otra botella de brandy,
pero decidi® no hacerlo. Queria estar despejado cuando se
enfrentara a su hermana al dia siguiente. Preferia acostarse
temprano.

Una vez en su habitacion, se desvistié hasta quedarse solo con la
camisa y se sentd al borde de la cama. No tenia nada de suefio. La
excitacion al pensar que sus planes por fin se pondrian en marcha le
impedia siquiera considerar la idea de dormir. Richard dio vueltas al
sobre entre sus manos. Luego, de forma repentina, se levanto.



Cuando llegé frente a la puerta de la habitacidon de Beth, se
detuvo. Levantd el brazo con intencién de llamar, pero, en lugar de
eso, gird con cuidado el pomo y empujo la puerta lentamente. Si ella
estaba dormida, él se marcharia sin hacer ruido.

Beth, de espaldas a él, estaba inclinada con intencién de coger
sus zapatos, que acababa de quitarse. La escena que se presentd
ante Richard lo tomd desprevenido: la luz de la vela que ardia sobre
el escritorio, justo delante de la ventana, recortaba con claridad la
esbelta silueta de su hermana, revelando sus largas piernas y la
curva de sus nalgas bajo el fino camisén de algodén.

Richard contuvo el aliento ante aquella imagen inesperada. Beth
se dio la vuelta de inmediato, con los zapatos en una mano. Sus 0jos
se abrieron de par en par al ver a su hermano, que estaba plantado
en el umbral, vestido Unicamente con una camisa larga. El cabello,
suelto y desordenado, le caia por los hombros. Con ese aspecto y su
tez oscura, casi parecia un gitano. Beth retrocedié un paso.

—iQué haces aqui? —preguntd ella, con un tono tenso vy
cortante.

Beth también llevaba el pelo suelto. Una cascada de ondas rubio
platino le descendia por la espalda hasta casi las caderas. Su
camison estaba abierto en el escote y dejaba entrever el color marfil
de su pecho. Richard no podia dejar de mirarla. Nunca la habia visto
asi, y sintid un impulso involuntario en su entrepierna. Para ocultar
su turbacion, él alzé el papel que llevaba en la mano.

—He... he recibido esta carta hoy —balbuced. Tenia la boca seca,
y se paso la lengua por los labios para humedecerlos.

Beth cruzd los brazos sobre el pecho para tapar lo que su
camison dejaba a la vista.

—Déjala en la mesa, si quieres que la lea —dijo, sefialando con la
cabeza la mesita junto a la cama—. Y luego vete.

La orden fue tan firme que Richard sintié cdmo se encendia su
rabia, desplazando la vacilacibn que lo habia dominado unos
instantes antes.

—Es de la prima Isabella —aclaré él, con voz mas segura—. La
semana pasada le escribi para decirle que queriamos retomar el
contacto. Esta encantada, y dice que toda la familia estara feliz de



recibirnos cuando queramos hacerles una visita. Iremos la semana
que viene, pero te dejo a ti elegir el dia.

«Ya esta», pensd Richard. El habia reafirmado su autoridad. Y
después de lo sucedido los Ultimos dias, estaba convencido de que
Beth no se atreveria a discutir El podia permitirse el gesto
magnanimo de dejarle escoger la fecha. Richard dejo la carta sobre
la mesita y se dio la vuelta para marcharse.

—Puedes elegirlo td mismo, Richard —declaré Beth—. No te
acompanaré.

Richard se gird hacia ella, sin poder creer lo que acababa de
escuchar. Creia que su hermana se habia acobardado, pero alli
estaba, con la barbilla alzada en un gesto desafiante. El sintid que la
ira lo dominaba, exacerbada por todo el brandy que habia bebido.

—Lee la carta —dijo Richard con sequedad—. Lo discutiremos
por la mafana.

Cuando él se gir6 de nuevo, Beth se acercé a la mesa con
rapidez, cogi6 la carta y golped con ella la espada de Richard.

—No necesito leerla, Richard —dijo ella con voz suave, aunque
sus ojos centelleaban—. No puedo ir contigo. Pero he ido a ver al
sefor Cox, y me ha asegurado que...

Richard cerré la puerta de golpe. La sangre le rugié en los oidos
y no oyd las ultimas palabras. Lo Unico que sabia era que ella seguia
empefiada en desafiarlo y que habia tenido la temeridad de ir al
abogado para hablar de sus asuntos financieros sin pedirle permiso.
Por Dios, ino toleraria eso de una mujer! En un impulso, la agarrd
por la cintura con ambas manos, la levantd del suelo y la arrojo
hacia atras.

Beth aterrizd en la cama y, antes de que ella pudiera moverse,
Richard saltdé encima de ella, la agarrd por las mufiecas y le alzé los
brazos por encima de la cabeza. Apoyado sobre sus codos, la sujetd
con fuerza hasta hacerla gritar de dolor. Acto seguido, Richard se
sentd a horcajadas sobre ella, aprisionandola con su peso.

Richard se sorprendid de su propia reaccion. Cuando la habia
agarrado por la cintura, habia tenido la intencién de golpearla, pero
ahora se alegraba de no haberlo hecho. Estaba disfrutando de la
sensacion de tener el delicado cuerpo de Beth luchando inGtiimente



bajo el suyo, de la visién de sus ojos desorbitados por el miedo. Una
gran mejora con respecto a su actitud altiva de hacia unos
segundos. Richard sintid la descarga de adrenalina que siempre le
recorria cuando infligia dolor, combinada con el alcohol, y sonrid.

Beth sintié su placer y dejé de forcejear. Luchd por controlar su
respiracion agitada, pero el movimiento de su pecho en busca de
aire llamo la atencidn de él. Richard bajd la cabeza y clavd su mirada
en los picos rosados que se revelaban a través del fino tejido.

—Richard —dijo ella, sin saber cédmo iba a apaciguarlo, aparte de
prometerle que visitaria a Isabella—. Estas borracho —afiadid,
oliendo los vapores del brandy en su aliento—. Suéltame y
hablaremos de esto por la mafnana, como sugeriste.

—No —dijo él con firmeza—. Hablaremos de ello ahora. He
estado pensando en tu curiosa reticencia a entrar en razén. Mi plan
es lo Unico sensato que podemos hacer si queremos evitar una vida
de penurias. Y sin embargo, a pesar de todos mis intentos, no
quieres escucharme. Empiezo a preguntarme si no hay otra causa
para tu obstinacion.

«¢De qué demonios estaba hablando?». Beth lo mird, perpleja.
Tratd de zafarse de su agarre, pero fue en vano.

—Ya te dije por qué no quiero visitarles —declard ella—. Le he
preguntado al senor Cox si puede encontrar la manera de liberar el
dinero que necesitas para comprar la comision de oficial que deseas.
Ha prometido hacer todo lo posible.

Richard solté un resoplido.

—Ya lo he hablado con él —dijo—. Hay pocas esperanzas. E
incluso si averiguase una forma de conseguir mi comisidn, aun
tendriamos que vivir tU y yo con doscientas libras al afo. La vida de
un oficial no es barata, y debo estar a la altura de mis camaradas si
quiero codearme con ellos. Te guste o no, vas a tragarte tu orgullo.

—No puedes pedirme eso, Richard, es demasiado —dijo Beth,
mirandole con desesperacion.

—Eres virgen, hermana? —le preguntd él de repente,
sobresaltandola.

—iQué? —jaded Beth.



—Quiza tengas otros motivos aparte de la simple soberbia para
negarte. Tu comportamiento desde que llegué me ha provocado
serias dudas sobre tu pureza.

—iéCoémo te atreves a cuestionar mi virtud?! —gritd ella,
indignada. Tird con todas sus fuerzas para liberar sus manos, pero él
hizo caso omiso de sus forcejeos.

—Como te he dicho, tengo razones de sobra para poner en duda
tu virtud —replicd Richard, sin soltarla—. Al fin y al cabo, cuando te
Vi por primera vez, estabas cabalgando por el campo en un estado
poco decoroso. Luego llego a casa de forma inesperada y te
sorprendo con un mozo de cuadra semidesnudo. — Beth abrid la
boca para protestar, pero él le puso un dedo en los labios en tono de
advertencia—. Y esta noche te encuentro deambulando por la casa
en camisén. ¢Con quién ibas a reunirte?

—Ya te lo expligué —dijo ella con frialdad—. Mi virtud estd
intacta, y lo sabes.

—No, no lo sé —le espetd Richard—. Pero estoy a punto de
descubrirlo.

El se movid con rapidez. Le solté una de las mufiecas, se arrodill6
entre las piernas de Beth, separandolas bruscamente con las suyas,
y luego le subid el camisén hasta la cintura con la mano libre. Ella se
arqued hacia atras y lanzo un grito.

Richard desvid su mirada hacia las partes mas intimas de ella,
deliciosamente expuestas a su vista, y respird con fuerza. Beth se
retorcid de panico y sacudio la cabeza de un lado a otro sobre la
cama. Richard sinti6 cdémo le hervia la sangre y se hinchaba su
miembro. En un impulso incontrolable, tird de la parte superior del
camison de Beth. La tela cedid, dejando al descubierto sus perfectos
Senos.

—Oh, Dios... —exhalo él, asombrado. Trazo la curva de uno de
ellos con un dedo, intentando aferrarse al hecho de que era su
hermana, mientras la lujuria aplastaba cualquier pensamiento
razonable. Tratd de poner en orden sus ideas. Aunque tenia dudas
sobre su virginidad, no creia realmente que fuesen acertadas. Pero
ahora que la tenia a su merced, podria despejarlas con toda
seguridad.



Richard deslizd su mano a través del cuerpo de Beth y acaricid
los suaves rizos dorados de su monticulo. Luego, despacio y con
cuidado, deslizd un dedo en su interior.

Ella se sacudid con desesperacion y casi logré liberar sus
mufecas, que Richard sujetaba con una sola mano por encima de su
cabeza. Luego, él retird el dedo, agarrdé con fuerza un pezdn entre el
pulgar y el indice y lo retorcié con safia. Cuando Beth gritd de nuevo
por el dolor, él la soltd, pero solo para taparle la boca.

—iQuédate quieta! —le ordend y, por primera vez en su vida, ella
le obedecid al instante, para inmensa satisfaccion de él—. Solo
deseo descubrir por mi mismo si eres pura. Si forcejeas asi, tu
misma haras que pierdas la virginidad—. Richard apartd la mano por
fin y Beth permanecid en silencio y rigida, mientras él volvia a
introducir su dedo, profundizando lentamente, hasta sentir Ia
delicada barrera que aseguraba que todas sus esperanzas seguian
intactas. Al alzar la vista hacia Beth, se encontrd con su mirada
aterrorizada y suplicante, vio las lagrimas que resbalaban por sus
mejillas, y ya no pudo contenerse.

Beth vio con horror el destello irracional de sus ojos y supo, con
una claridad espeluznante, que estaba a punto de ser violada por su
propio hermano y que, a menos que ocurriera un milagro, no podria
impedirlo.

Entre la neblina de su lujuria, Richard fue consciente de que no
podia arrebatarle la virginidad. Pero habia otras maneras... El apenas
notaria la diferencia, y ella seguiria siendo pura. Decidido, gird a
Beth boca abajo y le introdujo por detras primero un dedo, y luego
otro. Noté como el estrecho pasaje cedia a su presion, y suspird de
éxtasis. Ella se tensd ante la invasion de su cuerpo y cerrd los ojos.
Cuando los abrid, gird la cabeza y vio que él la miraba fijamente con
la respiracion agitada.

—Richard —le suplicd Beth con un hilo de voz—. Por favor, te lo
ruego, no lo hagas. Te arrepentiras cuando estes sobrio.

El solté una risa calmada que a ella le held los huesos.

—Te equivocas, Beth. No estoy borracho, y desde luego no me
arrepentiré por la mafiana. Aunque creo que ahora eres tu quien se



arrepiente de haberme desafiado durante tanto tiempo. Es
demasiado tarde para rogar —dijo—. Pero aln asi, es bueno oirlo.

Beth tembld indefensa debajo de él, mientras las lagrimas se
derramaban por sus sienes, humedeciendo su pelo. Richard lo habia
conseguido. Después de esto, ella haria todo lo que él quisiera,
cualquier cosa, sin cuestionarlo. El le soltd las munecas para quitarse
la camisa, seguro de que, incluso si ella intentaba escapar, cosa poco
probable, podria atraparla antes de que llegase hasta la puerta.

Con un movimiento convulsivo, Beth clavd las rodillas en el
colchdn y se arqued, hundiendo la mano bajo la almohada en busca
del objeto que habia guardado alli para protegerse desde que su
padre murié y se quedd sola. Lo localizd en menos de un segundo,
se gird hacia Richard, quien trataba de sacarse la camisa por la
cabeza, y le agarré los testiculos con una mano.

—~Ahora estate quieto, bastardo, o juro por Dios que te castraré
—sised ella con una mezcla de rabia y terror, a la vez que presionaba
la punta de un cuchillo en el escroto de su hermano.

Cuando Richard sinti® el acero frio y cortante, se quedd
paralizado. No podia ver nada bajo la camisa. La lujuria desaparecio
en el acto, anulada por su instinto de supervivencia, y entonces se
dio cuenta de lo que habia estado a punto de hacer. Toda su
excitacion se desvanecid, invadido por la vergiienza y la humillacion.

—Beth... —dijo, sin atreverse a deshacerse de la camisa.

—No te muevas ni un centimetro —dijo ella—. Mantén los brazos
donde estan. Quiza creas que puedes desarmarme si te mueves con
rapidez, pero te juro que no saldras indemne. éEstas dispuesto a
correr el riesgo de perder las pelotas?

El asintid. La gélida serenidad en la voz de Beth dejaba muy claro
que ella estaba dispuesta a cumplir sus amenazas.

—Ahora, vamos a levantarnos y caminaremos hacia la puerta,
muy despacio

Beth le oy tragar saliva.

—Pero no veo nada —protestd Richard—. Si pierdo el equilibrio...

—No temas. Yo te sujetaré —argumentd Beth, sin soltarlo ni
apartar la punta de su cuchillo.

Ambos se incorporaron lentamente y fueron hacia la puerta.



—Ahora, saca un brazo de debajo de la camisa y gira el pomo —
le indico Beth. Aunque reacia a que él liberase una mano, lo preferia
a tener que hacerlo ella.

Richard cumplid sus ordenes sin chistar y abrid la puerta de par
en par.

—Beth, te ruego que me perdones, lo siento. —Y lo dijo en serio.
Estaba consternado por su salvaje comportamiento. Lamentaba
haber bebido suficiente brandy como para privarle de su decencia.
Pero, sobre todo, lamentaba haber permitido que su hermana lo
pusiera en la ridicula situacidon en que se encontraba ahora, desnudo
frente al pasillo y con la cabeza dentro de su camisa.

—Usando tus propias palabras —respondio ella—, es demasiado
tarde para ruegos, pero aun asi, es bueno oirlo. Ya puedes irte. —
Antes de que él pudiera dar un paso, Beth le dio un fuerte tirén de

sus partes. Richard lanzé un aullido digno de una banshee®! y se
doblé por la cintura, preso del dolor.

Beth lo solt6 al fin, lo lanzd de un empujon al corredor y eché el
cerrojo. Luego corrid hasta el pesado arcon de roble tallado donde
guardaba la ropa de cama y, con una fuerza nacida de la
desesperacion, lo empujoé hasta bloquear la entrada. Al menos por
esa noche estaria a salvo de cualquier intento de su hermano para
volver a entrar.

Dejo el cuchillo sobre la cama y se apoyd contra el arcon,
jadeando. Permanecio asi durante unos minutos, hasta que logro
recuperar el aliento. Entonces su cuerpo reacciond. Las piernas le
fallaron y se desplomé en el suelo. Apenas tuvo tiempo de
arrastrarse hasta el orinal que habia bajo su cama antes de vomitar
en él con violencia. Después se quedd alli sentada, aturdida, con el
camisén mojado por el sudor helado del miedo. Al fin, sin dejar de
temblar, logré quitarse la prenda y ponerse en pie. Se acosté y
observd el arcdn que blogueaba la puerta. Y, mucho después de que
la vela se apagara, siguid con la mirada fija en la oscuridad, sin ver
nada.

«Querido primo Richard:



No puedo expresar cuanto me alegrd recibir tu carta, que llegd
con el correo de ayer. Todos estamos encantados de que tu y
Elizabeth deseéis retomar el contacto con vuestra familia después de
tantos anos.»

Beth apretd los dientes. Asi que Richard habia tenido el descaro
de escribir en nombre de los dos sin decirselo siquiera.

No era de extrafar que él no hubiese pegado ojo. Su hermano
habia pasado la noche dandole vueltas a todas las opciones posibles.
A Beth le sorprendia, aunque también le aliviaba, que Richard no
hubiese intentado forzar la puerta de nuevo.

En cuanto amanecid, Beth abrid los postigos y se sentd frente a
su escritorio para leer la carta de Isabella.

«Lamento saber que la casa esta en tan mal estado y que
necesita una reforma considerable antes de poder habitarla o recibir
visitas. Por supuesto, sé que el tio Henry estuvo enfermo durante un
tiempo antes de su triste fallecimiento, y entiendo que Elizabeth
concentrara todos sus esfuerzos en cuidarlo, en lugar de mantener la
propiedad en condiciones.

»Ni hablar de que os alojéis en un hotel cuando aqui tenemos
sitio de sobra. Estaremos encantadas de que vinierais a pasar un
tiempo con nosotros. Llevamos una vida tranquila en Ardwick y
apenas recibimos visitas, asi que vuestra compania serda mas que
bienvenida. Por supuesto, en afio nuevo nos trasladaremos a nuestra
casa de Londres, donde la vida sera mucho mas animada. He
hablado con mi hermano, que cree que lo mejor seria que vinierais
la semana proxima, para poder retomar el contacto y hablar con
calma sobre una posible estancia prolongada. Estamos en casa todos
los dias de diez de la mafiana a dos de la tarde, y os esperamos con
gusto.

Con todo mi carifo, tanto para ti como para la querida Elizabeth.

Vuestra prima,

Isabella.»

Beth se recostd en la silla. Su hermano podia ser muchas cosas,
pero no era tonto. Al haber mencionado que la casa estaba en
ruinas, habia evitado que sus primas se presentaran por sorpresa
antes de tenerla a ella de su parte. Ademas, Richard se habia



asegurado una invitacidon a la casa familiar, aunque fuera de forma
condicional.

Volvié a repasar la carta. Entre lineas, parecia claro que sus
primas estaban aburridas del campo y deseaban algo que las
distrajera. El primo Edward, en cambio, era mas precavido y queria
formarse una opinién antes de abrirles la puerta. Y aunque le
molestara, Beth podia entenderlo. Lo que no le gustaba era
sospechar que las dudas recaian sobre ella, no sobre Richard.

Su padre nunca habria dudado en acoger a un familiar
necesitado, sin importar quién fuera, al igual que su madre, quien,
de hecho, habia dado cobijo a quien lo necesitase en mas de una
ocasion. Ella le habia contado a Beth que, en las Tierras Altas de
Escocia, de donde era originaria, nunca se le negaba la hospitalidad
a un viajero, ni siquiera a un enemigo, aunque se esperaba que los
huéspedes correspondieran al trato recibido y se comportaran con
honor. Las quejas del padre de Beth, respecto a que algin dia
despertarian degollados en su cama, nunca la disuadieron. Lo peor
que les habia pasado fue perder unos candelabros de plata.

Una silueta en movimiento al otro lado de la ventana interrumpid
sus pensamientos. Beth se asomé y retrocedio al ver a su hermano
saliendo de los establos acompafado por Graeme, que llevaba el
caballo de las riendas. Una vez en el patio, Richard tomé las riendas,
puso el pie en el estribo y montd con lentitud. Beth, oculta tras la
cortina, sintid una punzada de satisfaccion al comprobar que lo que
ella habia hecho la noche anterior no habia sido en vano.

Richard, con su impecable uniforme escarlata y beige, y a lomos
del semental gris, era la viva imagen de un caballero y un soldado,
como si su Unico fin fuera proteger a su patria. Beth se preguntd
cdmo alguien podia esconder una naturaleza tan distinta a la que
aparentaba.

«He vivido demasiado protegida», pensd. «Tengo que
acostumbrarme a tratar con quienes muestran una cara en publico y
ocultan otra. Y aprender a hacerlo yo también».

Cuando Richard espoled al caballo y salid del patio, Graeme
escupid con desprecio sobre los adoquines que habia pisado el
animal. Luego volvid a los establos sin decir una palabra.



Beth no sabia adonde se dirigia su hermano ni cuanto tardaria en
volver. Dudaba que fuera muy lejos, si estaba tan dolorido como ella.
Beth tenia las munecas hinchadas y amoratadas, los brazos y los
hombros entumecidos, y las piernas le pesaban. Se habia lavado
varias veces con un pafo y agua de la jofaina, pero aln se sentia
sucia. Un bafio le habria sentado de maravilla, pero no tenia tiempo
para eso.

Se visti6 con rapidez, maldiciendo la moda que dejaba los
antebrazos al descubierto, con mangas que terminaban en el codo y
volantes inutiles. Necesitaba hablar con los criados, contarles la
decisidn que habia tomado, pero no queria que vieran sus marcas.
Buscod en el cajon donde guardaba sus pequenos adornos y sacod
unos guantes de seda pasados de moda. Le darian un aire extrafo,
pero confiaba en que la noticia que iba a darles desviara su
atencion.

Para su disgusto, cuando intentdé mover el arcon de roble, este
no cedid. No le quedd mas remedio que vaciarlo por completo.
Incluso entonces, empujar el mueble de vuelta a su sitio habitual le
exigio todo su esfuerzo. Se asombrd de la energia que ella habia
desplegado la noche anterior. Con razén le dolian tanto los brazos

Cuando Beth llegd a la cocina, encontré a Jane sola. El montdn
de panecillos recién horneados sobre la mesa, junto con una
generosa porcidon de mantequilla y un trozo de queso blanco y
cremoso, le indicaron que los demas no tardarian en llegar. Jane se
volvid desde el fuego y le sonrid.

—Richard ha salido —dijo Beth—. ¢Puedo desayunar contigo?

—déDesde cuando tienes que pedir permiso para eso? —replicod
Jane, riendo—. Siéntate. Voy con retraso esta mafiana. Parece que
Sarah estd enferma y no se ha levantado. Subiré a verla luego,
cuando pueda.

—Qué le pasa? —preguntd Beth.

Fue Mary quien respondio. Estaba lavando platos, con los brazos
hundidos hasta los codos en agua caliente. Como era muy baja, se
subia a una caja para alcanzar bien el fregadero. Beth sonrid al verla
estirarse de puntillas.



—Dijo que tenia un dolor de cabeza terrible y el estémago
revuelto, sefiorita. Ni me dejo abrir los postigos. Dijo que la luz la
mataria, asi tal cual.

—Ha sido muy repentino —comentd Jane, escéptica—. Anoche
estaba bien. Si esta fingiendo, yo misma me encargaré de que le
duela en serio, eso seguro. Aunque lo mas probable es que haya
estado entreteniendo a tu hermano —afiadid, bajando la voz—.
Perdona, Beth, pero la verdad es que parece una cualquiera. Y
encima, ahora quiere dormir hasta tarde.

Antes de que alguien dijera algo mas, Beth salié de la cocina sin
decir palabra. Subid las escaleras a toda prisa y no se detuvo hasta
llegar a la habitacion de Sarah. Se apoyd brevemente en la pared
para recuperar el aliento, abrié la puerta llamar y entro.

La habitacién estaba en penumbra. Solo un fino hilo de luz se
filtraba por los bordes de los postigos mal encajados.

—¢éSarah? —la llamé Beth en voz baja.

No hubo respuesta, pero la respiracion entrecortada que venia de
la cama le basté para saber que Sarah no dormia. Beth cruzd el
cuarto y buscé a tientas el pestillo de la ventana.

—Por favor, no los abra, sefiorita —suplicé Sarah desde la cama
—. Me duele muchisimo la cabeza.

Beth no dijo nada. Abrid los postigos de golpe y la luz inundé la
alcoba. Al girarse, vio que Sarah se habia cubierto la cabeza con la
sabana. Beth se acercd y se sentd con cuidado al borde del colchdn.
Cuando intentd bajarle la sabana, Sarah la sujetd con tanta fuerza
que se le pusieron blancos los nudillos y emitié un gemido ahogado.
Beth retird la mano. Ya no le quedaba duda. Sus sospechas eran
ciertas. Tardo unos segundos en decidirse a hablar.

—Sarah —dijo Beth—, sabes que no estuve de acuerdo con tu
contratacidon. Y no ignoras que los demas criados no te aceptan. Sé
que cuando mi hermano te trajo, no era solo para que trabajaras en
la cocina. También te pidid que me vigilases a mi y al servicio y que
le contaras cualquier cosa Uutil. No me caes bien, pero no te culpo
por querer mejorar tu vida. —Beth dudéd un instante antes de seguir.
No queria revelar demasiado, aunque Sarah permanecia inmévil bajo
la sdbana—. Anoche discuti con Richard. Se marché completamente



fuera de si. Sospecho que descargd esa rabia contigo. Necesito
saberlo. No me iré hasta que me lo digas. No estoy enfadada. Si solo
te duele la cabeza, haré que Mary te traiga una infusion. Pero si él te
ha hecho dano, tengo que saberlo.

Beth se levantd, fue hacia los pies de la cama y se apoyd en el
poste. Esperd. Pasaron varios minutos. Justo cuando iba a insistir,
Sarah se movid y bajo la sabana lentamente.

A Beth dio un vuelco el corazén. Sarah tenia un ojo amoratado y
cerrado por la hinchazon. El labio inferior estaba magullado y
mostraba restos de sangre seca. En el cuello se marcaban con
claridad las huellas de unos dedos.

—Cuéntame qué ha pasado, Sarah —le pidid Beth, en voz muy
baja.

—No hice nada, sefiorita Elizabeth, lo juro —respondi6 Sarah con
dificultad—. El... vino a mi cuarto. Tiene razon, él viene a veces,
pero no tantas como todos creen. Estaba furioso e intenté calmarlo,
pero se volvio loco. —Una lagrima descendid por su mejilla hinchada
—. No sé qué hice mal —afiadié en un susurro—. Pensé que iba a
matarme.

Beth no necesitaba detalles. Se imagind con exactitud qué habria
hecho Sarah para intentar calmarlo, y como debidé de reaccionar
Richard. Entendid por qué él no habia vuelto a su cuarto: ya habia
encontrado a otra victima. Mas indefensa. Incapaz de denunciarlo,
por mucho que la golpeara.

—¢Te ha hecho mas dafio? —le pregunté Beth.

—Me dio un golpe en el vientre, aunque no muy fuerte —dijo
Sarah—. Me duele, pero en un par de dias estaré bien.

Beth se acercé y le tomd la mano con delicadeza. Sarah se
sobresaltd.

—\Voy a pedirle a Grace que venga a curarte. Pero no puedes
seguir aqui. En cuanto te recuperes, tendras que marcharte —dijo
Beth. Al ver el miedo en el rostro de Sarah, se apresur6 a afiadir—:
No te estoy despidiendo. No hiciste nada malo. El estaba furioso
conmigo, no contigo. Pero tienes que saber cdmo es mi hermano. Le
gusta hacer dafo. No puedes quedarte después de esto.

Para su sorpresa, Sarah asintio.



—No es peor que otros que haya conocido —murmuré—. Es
incluso mejor que algunos. Aqui tengo al menos un techo y comida.
Estaré bien. Por favor, no permita que me eche. El me ha hecho
promesas...

Beth no quiso imaginar qué tipo de vida habia tenido aquella
chica para considerar esto una mejora. Le soltd la mano y se
levanto.

—Richard no va a quedarse mucho tiempo. Las cosas van a
cambiar —le dijo Beth—. No sé qué te prometid, pero sea lo que
sea, mintio. Solo quiere ascender de rango y, cuando dejes de
servirle, te desechara sin mas. No tienes aliados entre los criados. El
es el Unico que te protege. Y cuando se haya ido, no te van a
permitir quedarte. Los conozco. Son leales, pero no toleran a los
espias.

El rostro de Sarah se descompuso, y Beth sintid una oleada de
culpa tan fuerte que casi le dolia. Nunca habia intentado entender a
la muchacha.

—Te haré una promesa, pero necesito algo a cambio —dijo Beth
—. Mientras yo esté aqui, haré todo lo posible para que Richard no
vuelva a tocarte. Y cuando te vayas, me aseguraré de que te dé una
cantidad decente. No sera mucho, no tenemos dinero de sobra, pero
te bastara para empezar de nuevo en otra parte. A cambio, solo te
pido que no vuelvas a contarle nada de lo que oigas. Ni sobre mi ni
sobre nadie mas de esta casa.

—Eso no sera dificil, sefiorita —dijo Sarah con una amarga
sonrisa. La herida de su labio comenzd a sangrarle—. Apenas hablan
si estoy presente. Me odian. Pero él me obliga a estar en la cocina.
Dice que se enfadara si no lo hago.

—No se enfadara —respondié Beth—. Hoy va a recibir una noticia
que lo pondra de buen humor. Puedes quedarte aqui el tiempo que
necesites. Ya ha volcado su rabia en ti, y dudo que esté en
condiciones de... pedirte nada durante unos dias. Ahora voy a bajar.
Luego enviaré a Grace. Intenta descansar.

Cuando Beth volvid a la cocina, el resto del servicio ya estaba
desayunando. Estaba claro que Jane les habia dicho que ella iba a



regresar: habian dejado libre su sitio habitual, junto a Graeme. Ella
roded la mesa y se sento.

—He subido a ver a Sarah —anuncid, dirigiéndose a Jane—.
Richard la golped anoche. Bastante fuerte. Le he dicho que enviaré a
Grace para que la atienda. Se ira en cuanto esté recuperada.

Todos en la cocina soltaron un suspiro de alivio.

—Bueno, no puedo decir que lo lamente —comentd Jane—. Me
alegrara verla marcharse.

—Sarah queria quedarse —replico Beth—. Me dijo que esta vida
es mejor que la que conocia antes. Me dio lastima.

—TU siempre has sido de corazén blando —dijo Graeme mientras
cortaba un trozo de queso—. Yo no siento ninguna compasién por
ella.

—La sentiras cuando veas lo que le ha hecho mi hermano —
respondié Beth—. Esta destrozada.

—No tanto como estaba John después de la paliza que le dio —
repuso Graeme con indiferencia—. Y con menos motivo —anadié con
la boca llena.

Beth no podia discutir eso. Sin embargo, decidid hacer lo que
estuviera en su mano por ayudar a Sarah. Por John ya no podia
hacer nada. A pesar de todas las indagaciones, no habia rastro de él
ni de Martha.

Grace, que habia terminado de desayunar, se levantd con la
intencidon de subir al piso de arriba.

—No vayas aun, Grace —le pidié Beth levantando una mano—.
Quiero deciros algo. Es importante, y os afecta a todos.

Grace volvid a sentarse. Los criados miraron a Beth con
expectacion.

—Richard escribid a mis primas para retomar el contacto familiar.
Ayer recibid una respuesta favorable de Isabella. Nos han invitado a
visitarles la semana que viene y, si todo va bien, nos quedaremos
con ellos un tiempo. He decidido aceptar la invitacion —dijo Beth. Su
voz se quebrd ligeramente al pronunciar la ultima frase.

El silencio fue absoluto. Beth tragd saliva para seguir hablando,
pero Graeme se adelantd.

—éQué te ha hecho? —preguntd él, con voz aspera.



Beth sintid que las lagrimas le escocian en los ojos y se obligd a
tragarselas.

—Nada —mintio—. Solo he decidido retomar el contacto con mi
familia, eso es todo.

—Quitate los guantes —dijo Thomas de repente.

Beth lo mird, sorprendida. Estaba acostumbrada a oirlo dar
drdenes, para eso le pagaban. Pero nunca le habia hablado en ese
tono. Quien solia ser directo hasta la brusquedad era Graeme, no
Thomas. Beth cruzé los brazos a la defensiva, como si esperara que
él la obligara a obedecer.

Thomas suspird. Su rostro, normalmente sereno, mostraba una
sincera preocupacion.

—Nunca te he visto llevar guantes en casa —dijo—. Estas
ocultando algo. Si has decidido acercarte a tu familia, es cosa tuya.
Pero nos debes sinceridad, Beth. Nos la merecemos.

Beth bajo la mirada, avergonzada. Descruzd los brazos, aunque
no se quitd los guantes.

—Tienes razon, Thomas —admitié—. Os diré la verdad. Anoche
Richard me hablé de la carta y discutimos. Me agarrd por las
mufecas. Estan magulladas. No es tan grave como parece, pero
temi que reaccionarais igual que cuando me golped en el granero.
Por eso me los puse. Pensé que no lo notariais.

Thomas arqued una ceja.

—Si, lo sé —dijo Beth—. Fue una tonteria por mi parte. Tu lo ves
todo. Y lo que td no ves, lo ve Graeme. —Beth dirigid una sonrisa
ligera hacia Graeme, pero él no reacciond. Su rostro moreno estaba
sombrio, con las cejas fruncidas. Beth se aclard la garganta,
incomoda. En momentos asi deseaba no haber sido tan cercana con
su gente. La conocian demasiado bien.

—Enséfanos las mufiecas —le pidid Thomas.

Beth se quitd los guantes y colocd las manos sobre la mesa.
Thomas se tensd por completo, aunque no se levantd ni hizo
ademan de ir a buscar a Richard. Beth agradecio en silencio que su
hermano no estuviera en casa. Alcanzé un panecillo, fingiendo
indiferencia.

—Como os dije, no es para tanto.



—iQué mas te hizo, Beth? —preguntd Thomas, con una calma
helada.

A Beth le dio un vuelco el corazén. No podia decirselo. Estaba
convencida de que, si Thomas y Graeme supieran lo que Richard
habia intentado, lo matarian. O ellos moririan en el intento.

—Nada —respondié Beth con cautela—. Al final, el que salid peor
parado fue él.

—_¢Le diste una patada en las pelotas? —soltd Graeme.

Ben se echd a reir, pero se calld de golpe al ver la cara
horrorizada de Jane.

—iGraeme! —exclamd esta—. éComo se te ocurre decir
semejante cosa delante de una dama?

Graeme no le hizo el menor caso.

—Se la diste, éverdad? —insistid, mirando a Beth. Su rostro
seguia serio, pero los ojos le brillaban. Estaba seguro de haber
acertado.

Y no andaba muy desencaminado.

—Si —admitié Beth—. ¢Codmo lo supiste?

—Lo supe en cuanto lo vi entrar en los establos —respondio
Graeme—. Caminaba despacio, con las piernas arqueadas, como Ssi
se hubiera cagado encima. Perdén —afiadid, alzando una mano para
frenar otra protesta de Jane—. Me pasé una vez. Y no voy a contar
por qué —dijo mirando a Ben y Mary, que lo escuchaban con
atencion—. Hay historias que no son aptas para oidos tan jévenes.
Pero te diré algo, Beth. Si hubiera pillado al que me lo hizo, lo habria
matado. Es peligroso hacerle eso a un hombre. Me sorprende que tu
no tengas mas que unas magulladuras.

—Bueno, para cuando Richard se recuperd, yo ya estaba en mi
habitacion, con la puerta cerrada y el arcon atrancandola. Descargd
su rabia con Sarah.

—En ese caso, quiza si que me da algo de pena la chica. Un poco
—matizé Graeme, por si alguien pensaba que se estaba ablandando.

Beth le dio las gracias en silencio. Sin querer, Graeme habia
desviado la atencion de Thomas. Ya no pensaba en Richard, al
menos no del todo. Beth untd mantequilla en el pan y dio un
pequeno bocado. Seguia tibio, ligero y delicioso.



—¢Por qué has cambiado de idea respecto a tu familia, Beth? —
preguntd Jane—. Nunca pensé que lo harias. Ninguno de nosotros lo
habria imaginado.

—Tengo que afrontar la realidad. No podemos seguir asi. Estais
todos abatidos ...

—Estamos bien —la interrumpié Jane—. No cedas por nuestra
culpa. No queremos que lo hagas.

—Lo sé —asintid Beth—. Y no estoy cediendo. Pero si esto sigue
asi, solo es cuestidon de tiempo que uno de los dos mate al otro. Yo
también estoy al limite.

—Si ahora das tu brazo a torcer y vas a rogar a tus primos, solo
estaras alimentando la violencia de tu hermano —advirtio Jane.

Graeme y Thomas asintieron.

—No os preocupéis —dijo Beth con firmeza—. No pienso
mendigar. Ni tampoco rendirme. Estoy dispuesta a llegar a un
acuerdo. Y él también tendra que hacerlo.

Para su sorpresa, Richard no regresdé a la casa hasta entrada la
noche. Desde su silldn en la biblioteca, Beth lo oyo llegar. Ella dejo
sobre la mesa el libro en el que no habia logrado concentrarse y se
quedd esperando. Estaba muy cansada; llevaba horas luchando
contra el suefio. Pero al oir girar el pomo de la puerta, su mente se
despejo al instante.

El ya se habia quitado el abrigo y las botas, aunque seguia
llevando la peluca, ligeramente ladeada. Dio varios pasos en la
estancia antes de verla. Se detuvo en seco, visiblemente
desconcertado. Se sonrojo y aparté la vista, incapaz de mirar la
expresion fria y firme de su hermana. Eso era una buena sefial. Se
avergonzaba de lo que habia hecho, y Beth pensd que eso podia
jugar a su favor.

—Buenas noches, Richard —dijo ella con serenidad—. Siéntate.
Necesito hablar contigo.

El vacild, dividido entre el deseo de marcharse vy la curiosidad por
lo que ella pudiera decirle. La curiosidad vencid. Se sentd despacio
frente a Beth, junto al fuego. Estaba serio y a la defensiva. Beth
esbozd una sonrisa.



—He leido la carta de Isabella —dijo ella—, y he decidido aceptar
su invitaciéon para visitarles. Y quedarme en su casa, si nos lo
proponen.

La transformacion fue inmediata. La cara de Richard se ilumind
con una sonrisa enorme, los 0jos marrones le brillaron, y se inclind
hacia delante como si fuera a abrazarla. Beth se echd hacia atras en
el sillén, con una nausea subita que le subié a la garganta. Habld
deprisa, antes de que él pudiera acercarse mas.

—He dicho que quiero hablar contigo. No he terminado. Si me
tocas, abandonaré la habitacién de inmediato y no iré a casa de lord
Edward. Ni ahora ni nunca.

Richard retrocedid y su sonrisa se desvanecio.

—Siento lo de anoche, Beth —empezé a decir—. No era mi
intencion...

—No me importa cudl era tu intencidn, Richard —lo interrumpio
ella—. Pero, ya que tu has sacado el tema, te lo dejaré claro: si
vuelves a ponerme una mano encima, tendras que matarme. Porque
si no lo haces, te juro que te mataré yo en cuanto se presente la
ocasion.

El volvidé a sonreir con ese aire de superioridad que ella conocia
tan bien. Beth no mostré emocion alguna.

—Puedes pensar que es una amenaza vacia —continué Beth—.
Eres mas fuerte y disfrutas con la violencia. Yo no. Pero todos somos
vulnerables alguna vez. Todos necesitamos dormir. Y tu puerta no
tiene cerradura. —Lo dijo sin rabia ni dramatismo. No era una
amenaza. Era una promesa.

Richard dejoé de sonreir. Pero, aparte de eso, no dijo nada. Beth
se sorprendi®é un poco. Habia imaginado que intentaria replicar.
Mientras, ella seguia aferrando, con su mano oculta entre los
pliegues de la falda, la empunadura del cuchillo escondido en su
bolsillo.

—Iré contigo a casa de nuestros primos la semana que viene —
declaré Beth—. No les rogaré, pero seré cordial. Me comportaré de
forma apropiada. Permitiré que Edward sea condescendiente si
quiere, pero, si insulta a mi madre, la defenderé. No me
interrumpas. —Richard habia abierto la boca, pero se contuvo. Se



recostd un poco mas en el sillén. Beth prosiguid—. Estoy dispuesta a
tolerar muchas cosas, pero no permitiré que se calumnie a mi madre
sin responder. Aceptaré su caridad si nos la ofrecen. Iré a Londres si
nos invitan. Intentaré actuar como se espera que haga una dama. Y
si un caballero adecuado me propone matrimonio, aceptaré. Como
condicién, le exigiré que compre tu comisidn y que te proporcione
ademas una suma inicial para que puedas vivir como un oficial. Si
soy tan irresistible como tU pareces creer, no sera dificil. —Richard
se removié en su asiento ante ese comentario, pero Beth lo ignord
—. Confio en que para entonces ya hayas hecho suficientes
contactos como para desenvolverte en sociedad sin necesitar mi
ayuda.

Beth se levantd y fue hasta el aparador. Sacd una botella de vino,
sirvio dos copas y le tendio una a Richard antes de volver a su sitio.

El la mird con suspicacia.

—Imagino que quieres algo a cambio —dijo.

—Por supuesto —respondié Beth—. Pero no es nada, comparado
con lo que tU vas a ganar. No te pido que seas hipdcrita ni que
humilles tu orgullo. Y tampoco que vayas contra tus principios, como
esperas que haga yo.

—Entonces qué quieres?

Beth dio un sorbo de vino antes de contestar.

—He escrito cartas de recomendacion para todos los criados. Las
firmaras. Quien desee irse, podra hacerlo de inmediato y recibira
tres meses de sueldo. Si encontramos a Martha y a John, podran
volver si lo desean, y si no, les pagaras seis meses de salario. Quien
quiera quedarse, sera tratado con el respeto que merece. —Hasta
ese momento, todo iba bien. Richard escuchaba en silencio—.
Cuando Sarah esté lo bastante recuperada, la dejaras marcharse.
También he escrito una carta de recomendacién para ella. Le
entregaras veinte libras para que pueda empezar una nueva vida, si
es lo que quiere.

Ahi si reacciond, como ella habia previsto.

—éQué? ¢Veinte libras? iEs una locural —exclamd Richard—. Eso
son tres anos de sueldo para una ayudante de cocina. ¢Sabes lo que
es ella? No es mas que una...



—No es mas que una mujer a la que estuviste a punto de matar
anoche porque estabas furioso conmigo y avergonzado contigo
mismo —lo interrumpié Beth—. Si, sé que es una prostituta. Sé que
la has usado como tal. Pero no se merecia lo que le hiciste. Y vas a
compensarla. Aunque tengas que pedirle dinero prestado a tu primo.

Richard respird hondo y tensd la mandibula. Pero contuvo el
impulso de protestar.

Beth se sorprendié al comprobar con qué facilidad le salian las
palabras. La noche anterior se habia sentido tan enferma por el
miedo y el asco que no imaginaba como podria volver a enfrentarse
a él sin echarse a temblar o salir corriendo. Pero, ahora que lo tenia
delante, solo sentia desprecio y un odio absoluto. Apurd la copa y
continuo:

—Cuando estemos con mi familia o en cualquier acto publico, nos
comportaremos como lo harian un hermano y una hermana que han
estado distanciados por las circunstancias. No fingiré un gran afecto
por ti. No soy tan buena actriz. Una vez me haya casado y tu tengas
tu comision, desapareceras de mi vida. No quiero volver a verte ni a
saber de ti mientras viva. Jamas te comunicards conmigo ni con mi
marido. Para mi, estards muerto. éEsta claro?

Richard bajo la mirada. Por primera vez, parecia avergonzado. Y
profundamente incomodo.

—Beth, si pudiera volver atras, te juro que...

—Pero no puedes —le cortd ella con dureza—. Mis condiciones
no son negociables. O las aceptas todas o rechazo la invitacidon de
Isabella y cualquier otra que venga después. Tu puedes hacer lo que
quieras. ]

Richard la mird, incrédulo. Aquello no era fanfarroneria. El sabia
reconocerla: solia ocultar miedo. También conocia el valor, esa
capacidad de aceptar y superar el temor. Pero lo que veia en Beth
era distinto. No habia miedo. Ni a la muerte ni a la vida. Habia roto
algo en ella, si, pero no lo que él esperaba romper. No habia
doblegado su espiritu. Solo habia destruido para siempre el poder
que tenia sobre ella.

Beth dejo la copa vacia sobre la mesa y se puso en pie.

—Quiero anadir una cosa —dijo él.



Ella se detuvo. Su expresion era tranquila. Y glacial.

—Creo que seria mejor que, a partir de ahora, te hagas llamar
Elizabeth. Beth suena demasiado informal y vulgar. Seguro que ya
has notado que los criados te llaman sefiorita Elizabeth. Yo también
lo haré, desde este momento.

Beth lo mird con desprecio tras ese patético intento de afirmar
alguna autoridad sobre ella.

—No tengo ningun interés en mantener una relacion informal
contigo ni con el resto de los Cunningham —le respondid—. Mientras
no me llames hermana una vez esté casada, puedes llamarme la
reina de Saba, si te place. Me da igual. —Beth se dirigié a la puerta
—. Te dejo para que reflexiones sobre lo que he dicho —concluyo—.
Avisame cuando hayas tomado una decision.

A Richard no le quedaba otra opcién. Aceptd todas las
condiciones, y esa misma tarde escribi6 una carta a su prima
Isabella informandole de que, tanto él como su hermana, estarian
encantados de hacerles una visita el proximo jueves a las doce en
punto.



Capitulo 4

1742, finales de noviembre

eth y Richard descendieron por el camino en un faetdn[10],

alquilado expresamente para la ocasion al duefio del hotel Ring

o’ Bells, en la plaza del pueblo de Didsbury. Beth se habia
quejado de que aquel gasto era innecesario: podrian haber ido a
caballo hasta Raven Hall, ya que sus primos vivian a solo cinco
millas, y con el dinero que se hubiesen ahorrado podrian haber
pintado las ventanas y la puerta principal de su casa.

Pero Richard habia argumentado que la primera impresion lo era
todo, y como él tenia el control de los fondos, se salid con la suya.
Cuando ambos entraron en la propiedad privada de Ardwick Green,
con su sinuoso lago en forma de serpiente, conocido como «el
canal», y giraron por la entrada de Raven Hall, Beth tuvo que admitir
a regafadientes que Richard tenia razon. Ella habia olvidado lo
grande que era la casa. Se accedia por una amplia avenida de grava,
flanqueada por jardines formales, cuyos arbustos estaban
cuidadosamente recortados en forma de animales y aves con la
técnica de topiary, lo cual indicaba, sin lugar a duda, que el
propietario podia permitirse una legion de jardineros.

La casa en si era una villa paladiana, construida con piedra de
tono miel. El podrtico estaba sostenido por columnas de marmol
blanco, y una cornisa recorria el edificio a la altura del primer piso.
Los ventanales de multiples cristales brillaban bajo la débil luz
otonal, y justo cuando el carruaje se detuvo ante la entrada, la



puerta principal se abrid y aparecidé en el umbral la figura regordeta
de Isabella, la mayor de las tres hermanas Cunningham.

Richard, muy elegante con su uniforme recién planchado, salté
con agilidad del faeton y alzé una mano para ayudar a su hermana,
que ella ignoré para bajar sola. El crispd los labios, aunque no
mostrd ninguna otra sefial de disgusto, y subieron juntos los
escalones de la entrada. Beth alisd sus amplias faldas amarillas y
Compuso su expresion con una cortesia calculada a medida que se
acercaba a su prima.

Isabella no dejaba de frotarse las manos y daba pequefos
saltitos sin moverse de la entrada, como si no supiera si debia
acercarse o no a recibirlos. Beth conocia lo bastante las normas de
etigueta como para saber que su prima deberia haberlos esperado
en el salon hasta que un criado los anunciara, en lugar de rebajarse
a salir a la puerta. Que ella lo hubiera hecho dejaba claro que estaba
muy ilusionada con su visita. Beth también habria apostado a que
lord Edward no se encontraba en casa.

—iQueridos primos, qué alegria veros! —exclamo Isabella con un
entusiasmo desbordado, en cuanto Richard y Beth alcanzaron el
ultimo escaldon. Besd a cada uno en la mejilla, y luego se volvié hacia
la puerta con energia—. iEntrad, por favor!

Isabella los condujo a través de un vestibulo espacioso, pero
sombrio, revestido de paneles de madera oscura. Al llegar al saldn,
Charlotte y Clarissa, las otras dos hermanas, estaban sentadas en
butacas tapizadas en terciopelo. Ambas tenian el rostro tenso, como
si la presencia de sus parientes las inquietara. Isabella les indicd que
tomaran asiento y revoloted por el fondo de la estancia mientras
llamaba a una criada para que trajera el té.

—¢éHabéis tenido un buen viaje? —preguntd ella con formalidad,
después de unos segundos.

—Si, gracias —respondid Beth, al ver que Richard no contestd.

Ambos se sentaron con rigidez, uno al lado del otro, en el sofa
que les habian asignado. Beth se asegurd de no rozar a su hermano.

—Edward os pide disculpas —anuncié Isabella, confirmando las
sospechas de Beth—. Ha tenido que ausentarse por un asunto
urgente, pero nos ha asegurado que regresara en breve.



—No sera nada grave, espero —dijo Beth.

—No, no —se apresurd a decir Isabella, con una expresion que
revelaba que no tenia ni idea de a qué se debia la ausencia de su
hermano.

Se hizo un silencio incomodo. El viejo reloj de pie que Beth
recordaba de su visita anterior marcaba el paso del tiempo con un
tictac solemne desde una esquina. Isabella miré hacia la puerta con
ansiedad, rezando sin duda por la llegada de la criada con el servicio
de té.

Beth observd a las tres mujeres y, para su sorpresa, se dio
cuenta de que estaban adin mas nerviosas que ella. Beth dudaba
mucho que compartieran su propio resentimiento por tener que
tragarse sus principios. Pero, aun asi, sintid cierta simpatia hacia
aquellas mujeres que parecian no saber por dénde empezar.
Richard, que nunca habia sido un conversador habil, estaba
claramente desconcertado rodeado de tantas damas. Beth sintié el
impulso de dejar que el silencio se prolongara hasta el infinito, pero,
recordando su acuerdo con Richard, respird hondo y compuso una
sonrisa radiante.

—iQué saldn tan encantador! —exclamd, mirando alrededor.
«Debe de haber costado una fortuna», penso.

Las paredes, decoradas con urnas griegas, estaban cubiertas con
un caro papel pintado en suaves tonos verde musgo. En el suelo se
extendia una enorme alfombra de color rojo oscuro, y los sofas de
caoba, incomodos a la vista, estaban tapizados en terciopelo
burdeos. El conjunto resultaba sombrio y recargado, el polo opuesto
a su propio salén, calido y acogedor, en el que predominaban los
tonos crema y amarillo.

—¢De verdad te gusta? —intervino Charlotte por primera vez—.
Nosotras elegimos el papel. Edward dice que es demasiado oscuro,
pero nosotras preferimos ese color. El verde es muy relajante,
¢sabes? Mi querido Frederick siempre decia que los colores influyen
en el animo.

—Sin duda —respondié Beth, contrariada por coincidir en algo
con una prima a la que recordaba como pomposa y aburrida—. Mi
dormitorio esta decorado en tonos verdes. —Ella no afiadié que el



papel, originalmente de un verde padlido, estaba tan desvaido que el
dibujo floral apenas se distinguia ya.

La precaria conversacion se mantuvo unos minutos y, justo
cuando amenazaba con extinguirse, aparecid la criada con el té.
Mientras las damas se entretenian vertiendo la infusién y repartiendo
pastelillos, Beth aproveché para observarlas con disimulo.

Las tres tenian el cabello oscuro de los Cunningham, los ojos
marrones y un cutis cetrino. Pero mientras que Isabella era de
complexidon robusta, con un rostro redondeado y amable, sus dos
hermanas parecian enfermizas. Estaban terriblemente delgadas,
como si acabaran de superar una larga convalecencia. Sus rostros
eran angulosos, sus pieles arrugadas, aunque Beth calculaba que
apenas tendrian mas de treinta anos.

Iba a preguntarles por su estado de salud cuando Isabella, como
si le leyera el pensamiento, se le adelantd. Parecia mas relajada,
ahora que tenia algo que hacer con las manos.

—Charlotte y Clarissa siempre me dicen que como demasiado —
comentd ella, sonriendo mientras dejaba caer un terrdn de azlcar en
su taza y cogia un pastelillo—. Sé que esta de moda estar delgada
como ellas, pero es tan aburrido tener que rechazar siempre lo mas
sabroso... Ademas, me han dicho que a los hombres les gustan las
damas con algo de... redondez. éQué opinas, Elizabeth? Puedo
llamarte por tu nombre de pila, éverdad? Ya que somos familia...

—Por supuesto —respondié Beth, sintiéndose, a su pesar, mas
cercana a su prima—. Pero no me atrevo a dar una opinién al
respecto. Creo que deberiamos preguntarle al caballero presente.
¢TU qué opinas, Richard? élLos caballeros prefieren a las damas
delgadas o con mas curvas? —Beth sonridé dulcemente a su hermano
y espero.

Richard se sonrojé con violencia. Cualquier hombre se habria
sentido acorralado con una pregunta asi. No podia responder sin
ofender a alguien, y carecia de las habilidades sociales necesarias
para eludirla. Las tres hermanas lo miraban con expectacién, como si
fuera una autoridad en la materia, y Beth sabored el momento en
silencio.



—Yo... eh... estoy sequro de que depende del caballero —
balbuced él tras una pausa—. Cada hombre tiene gustos distintos,
ya sabéis.

Pero Beth no pensaba dejarlo escapar tan facilmente.

—Si, estoy segura de que eso es cierto —declardé ella—. Pero
supongo que tu y tus camaradas dragones debéis de hablar de
mujeres. {Qué dirias que prefiere la mayoria?

Richard le lanzd una mirada cargada de odio. Se llevd la taza a
los labios para ganar tiempo. Aquello era lo Gltimo de lo que él podia
hablar en una reunion educada, pues las opiniones de sus soldados
sobre el género femenino oscilaban entre lo vulgar y lo obsceno.

En ese momento se abrid la puerta y lord Edward irrumpid en el
saldon. Era una version mayor y mas corpulenta de Richard. «La
sangre de los Cunningham sin duda es fuerte», pensd Beth,
sintiéndose fuera de lugar entre tantos parientes de tez y cabello
oscuros. Richard nunca se habia alegrado tanto de ver a alguien en
su vida, y se levantd de inmediato para saludar al noble. Beth se
incorpord con mas lentitud.

—Perdonad el retraso —solté lord Edward con voz estridente, sin
sonar lo mas minimo arrepentido—. Varios sabuesos estan enfermos,
¢sabéis? El cuidador de la jauria teme que no estén en condiciones
para la caceria de la proxima semana. He tenido que tranquilizar al
buen hombre.

«Eso nos deja claro en qué lugar estamos», pensd Beth. Una
reunion con familiares largamente ausentes ocupaba un segundo
plano frente a un perro enfermo. Aun asi, hizo una reverencia con
cortesia y noté la mirada apreciativa de Edward recorriendola de
arriba abajo. El se dejo caer en un silldén, cogidé un pastelito y se lo
metié en la boca. Richard y Beth volvieron a sentarse.

Isabella intenté incluir con delicadeza a su hermano en la
conversacion.

—Edward, estdbamos comentando si los caballeros prefieren
damas delgadas como Clarissa y Charlotte, o siluetas mas generosas
como la mia.

—Ninguna —replicé Edward sin dudarlo. Hizo un gesto hacia sus
hermanas de pechos escudlidos—. Vosotras dos estadis demasiado



flacas, e Isabella, tu estas demasiado gorda.

—Mi querido Frederick siempre decia... —se atrevid a decir
Charlotte.

—Los caballeros prefieren algo intermedio —continué Edward,
ignorandola—. Un poco de redondez en el pecho y las caderas, nada
mas. Ni rollos de manteca ni huesos afilados que se marquen por
todas partes.

Beth se revolvié ante semejante groseria, y hasta Richard parecié
incdmodo. Pero las tres hermanas no mostraron sefial de molestia,
lo cual hizo que Beth comprendiera que seguramente estaban
acostumbradas a ser tratadas asi. Imagind los meses que le
esperaban aguantando la rudeza de su primo sin poder responder, y
se preguntd cdmo lograria soportarlo.

—Tengo entendido que vuestro padre, el tio Henry, dejo la casa
en bastante mal estado al morir —dijo Edward de pronto,
dirigiéndose a Richard.

—Eh... si —admitio este—. Necesita bastantes reparaciones.

—CY esperais quedaros aqui un tiempo?

Richard mir6 a Beth buscando apoyo, pero ella seguia
contemplando con modestia su regazo. No pensaba ayudarlo en eso.
Seria educada, soportaria a su tosco primo, pero no iba a suplicar. Ya
se lo habia advertido a su hermano.

—Seria de gran ayuda —contestd Richard. El sudor le perlaba la
frente, a pesar de del fuego que ardia en la chimenea—. Veréis,
nuestro padre nos dejoé algo... empobrecidos, y no podemos
permitirnos el gasto de un hotel.

—Ah, ya veo. —El tono de Edward lo decia todo: «Asi que venis a
vivir de nosotros».

—Padre estuvo muy enfermo durante varios ahos antes de su
fallecimiento —intervino Beth, a la defensiva—. Siempre se encargd
él mismo de sus inversiones, y al caer enfermo ya no pudo hacerlo.
Como Yo lo cuidé sin ayuda, no tuve tiempo ni conocimientos para
gestionar sus asuntos financieros.

El énfasis que Beth puso en la palabra «sola» fue una clara
reprimenda hacia Edward por su falta de interés durante la
enfermedad de su tio. El enrojecié un poco.



—la casa no estd hipoteca —rematd Richard—, pero nos
encontramos en una situacion algo precaria.

Lord Edward se llevo otro pastelillo a la boca y luego se puso en
pie.

—Bueno, estoy seqguro de que las damas no tienen el menor
interés en asuntos financieros y preferiran hablar de moda, costura,
0 cosas por el estilo —dijo con desdén—. Richard, équé te parece si
vamos a mi estudio a tomar una copa de oporto y discutimos el
asunto?

Richard se levantd y, recordando justo a tiempo que debia
inclinarse ante las damas, hizo una reverencia y siguié a su primo
fuera del saldn. Beth se debatia entre el alivio por verlo marchar y la
rabia de haber sido despachada con tanta brusquedad.

—¢Te gusta la costura, Elizabeth? —se aventurd a preguntar
Charlotte.

—Si, mi madre era costurera, como estoy segura de que
recordaras —respondié Beth, movida por un impulso travieso—. Me
ensefid cuando yo era nifia.

Sus tres acompafiantes se sonrojaron, claramente incémodas por
que se mencionara la razdon del ostracismo que Beth habia sufrido
durante tantos anos.

—Eh... éconfeccionaste tl misma tu vestido, prima? Es muy
favorecedor —dijo Isabella.

Beth comprendi® que ella estaba siendo diplomatica, que
intentaba que se sintiera a gusto. El vestido amarillo era anticuado y
el color la apagaba, le restaba brillo a su cabello y la hacia parecer
palida. Incluso Richard, nada observador, habia sefialado esa
mafana lo mal que le sentaba, pero Beth le recordd que solo tenia
dos vestidos apropiados para hacer visitas y que el azul de seda
estaba sucio.

Beth cedid. No podia descargar su ira contra aquellas mujeres,
que solo intentaban ser amables y no mostraban ni un atisbo de
condescendencia.

—Eres muy generosa, Isabella —respondié Beth—. Pero sé que el
vestido estd pasado de moda. No he tenido tiempo para seguir las
ultimas tendencias. He estado demasiado ocupada con otras cosas.



—Por supuesto, lo entiendo. Debid de ser muy duro cuidar de tu
padre sin ninguna ayuda. Yo queria ir a verte, pero... —Isabella calld
de repente, y Beth comprendid, con un sobresalto, que su hermano
probablemente se lo habia prohibido.

Aquella mujer no era su enemiga, y Beth intentd asimilar la idea
de que, de no haber sido por la hostilidad de los varones
Cunningham, la ruptura familiar quiza nunca habria tenido lugar.

—Tengo unos sirvientes maravillosos —dijo Beth, como si no
hubiera notado que Isabella habia dejado su frase a medias—. Han
sido increibles. No me senti sola en absoluto.

—Eres muy afortunada. Hoy en dia cuesta tanto encontrar
buenos criados...

Isabella prosiguid hablando sobre las virtudes y defectos de su
personal, mientras Beth escuchaba con una atencidon parcial,
preguntandose de qué estarian hablando en ese momento Richard y
Edward.

Richard acababa de exponer a grandes rasgos las disposiciones del
testamento de su padre, y habia ofrecido una version algo suavizada
de sus aspiraciones de encontrar un buen marido para Beth.

—Soy consciente de que quiza tenga que resignarme a vivir con
menos comodidades —dijo Richard con fingida humildad—, pero no
veo motivo alguno para que Elizabeth no haga un buen matrimonio.
Con su aspecto y su dote, al menos ella deberia poder escapar de
una vida de penurias.

—Eres demasiado generoso, primo —declard lord Edward—. Por
supuesto que necesita un buen marido. Todas las mujeres necesitan
a un hombre que las mantenga en el buen camino. Pero no veo por
qué tu no habrias de beneficiarte también. Al fin y al cabo, tu cuna
es intachable. Tanto tu padre como tu madre eran nobles. Estoy
seguro de que se puede encontrar un caballero que sepa apreciar el
alto linaje de su cufiado y que esté dispuesto a mostrarse generoso.

Richard fingié que la posibilidad de sacar partido del matrimonio
de su hermana no se le habia pasado por la cabeza hasta ese
instante.



—Bueno, claro esta que seria muy agradable poder comprar una
comisién de alférez... —empez0 a decir.

—Como minimo, muchacho. Tu hermana es realmente
extraordinaria, ya sabes; es idéntica a su madre, quien, a pesar de
no tener un céntimo, consiguid atrapar al hijo de un lord, éno es asi?

Richard agradecid enormemente que su hermana no estuviera
presente. El tono desdenoso de Edward no dejaba lugar a dudas:
para él, su tio Henry tal vez se habia enamorado, pero su esposa
solo habia sido una cazafortunas.

—Supongo que esperas que yo ayude a introducir a Elizabeth en
la buena sociedad, éno? —dijo lord Edward.

Richard vacild. No se habia anticipado a tanta franqueza, y
dudaba entre si ganaria mas respeto siendo igual de directo o si
seria mejor dar un rodeo. Al fin, opté por lo primero, con un matiz
de humildad. De todas formas, lord Edward acababa de recordarle
que su sangre era noble y, por consiguiente, era Beth la Unica que
estaba «manchada».

—Te estaria muy agradecido si estuvieras dispuesto a hacerlo, si
—respondid Richard.

—CY crees que Elizabeth sabra comportarse con correccién en
circulos mas elevados? —preguntd lord Edward, mientras observaba
con aprobacion la copa vacia de su primo. Le gustaban los hombres
que sabian beber sin remilgos. Llené de nuevo la copa a Richard y
también la suya.

—Si, estoy seguro de que sabra hacerlo. Ella es muy inteligente,
tiene buena educacidén y puede conversar sobre una gran variedad
de temas. Estoy convencido de que esta tan deseosa como yo de ser
aceptada en el circulo adecuado.

—Hum —murmurd Edward con escepticismo. No era partidario
de que las mujeres recibieran educacién; eso solo las volvia
insatisfechas con la vida doméstica, para la que habian sido hechas
—. Bueno, quiza esté a la altura. TU y yo podremos mantenerla bajo
control hasta que se case, y después de eso, ya le tocara a su
marido encargarse de dominarla. Creo que deberiais quedaros unos
dias. Veremos como va todo. A mis hermanas les encantara tener
otra mujer en casa, y pueden ocuparse de dejarla presentable. Si



nos llevamos bien, no veo por qué no podriais venir con nosotros a
Londres para la Temporada.

Richard se sintié eufdrico. Habia esperado tener que desplegar
toda su capacidad de manipulacion y persuasion para conseguir que
Edward los acogiera. Pero habia resultado sorprendentemente facil.
Ni siquiera se preguntd por qué. Cuando su primo cambid de tema y
menciond la caceria prevista para el sabado, Richard no hizo mas
reflexiones. Estaba convencido de que lord Edward era un hombre
altruista y que habia congeniado con él.

Pero lord Edward no tenia nada de altruista. Habia quedado
impresionado por la belleza de su prima de baja cuna. Incluso
vestida con aquel horrible traje, Elizabeth era deslumbrante. Estaba
seguro de que sus hermanas disfrutarian puliéndola para ir a
Londres, lo cual las mantendria entretenidas por un tiempo. Y una
vez que él hiciera correr la voz de que buscaba marido, teniendo una
dote considerable, ademas de su atractivo fisico, estarian rodeados
de pretendientes. Solo tendria que asegurarse de que el elegido
tuviera cierta influencia en el Parlamento. Como noble, Edward
Cunningham tenia derecho a un escafio en la Camara de los Lores,
pero ocupaba un puesto muy inferior en la jerarquia nobiliaria. La
Unica forma de ganar poder era comprando la lealtad de diputados
—Ilo cual era costoso e incierto—, o ganarse el favor de un noble
mas influyente. Un cufiado con poder podria marcar la diferencia.
Pero sus hermanas ya eran demasiado mayores para casarse Y,
ademas, espantosamente feas. Si Elizabeth se comportaba de forma
adecuada, tal vez lograra atrapar a un vizconde, como minimo. Si
fuera necesario, él mismo pagaria la comision de Richard antes que
dejarla casarse con un militar sin contactos politicos. Por supuesto,
él no pensaba contarle nada de eso a su primo. Si encontraban un
pretendiente que ademas de pagarle la comisién, ofreciera algun
beneficio politico, mejor que mejor. Edward no habia conservado su
fortuna gastandola sin necesidad.

Sus hermanas, tal y como Edward habia previsto, se mostraron
encantadas cuando este les comunicd su decision. Se acordd que
Beth y Richard se mudarian a Raven Hall en dos semanas, lo que les
daria tiempo para conocerse un poco antes de viajar a Londres.



Por su parte, Beth se sinti6 aliviada después de aquella visita a
sus primas. Al menos le quedd claro que ellas estaban realmente
contentas de que fuera a quedarse. Aunque algo simples, no
mostraban ni el menor rastro de desprecio hacia ella. Eran amables,
deseosas de que se sintiera bienvenida. Sobre Edward no estaba tan
segura, pero sabria enfrentarse a él si llegaba el momento de tener
que hacerlo.

Ya en su casa, Beth pasaba cada vez mas tiempo con los criados y
ninguno con Richard, quien, cada vez que coincidian, se encargaba
de recordarle que debia causar una buena impresion si queria que
los Cunningham la llevaran a Londres. Ella le aseguraba una y otra
vez que cumpliria con su parte, hasta que acabd por ignorarlo y se
limitaba a alejarse cuando él intentaba hablarle.

Un par de dias antes de dejar Didsbury, Beth fue a despedirse de
Mary. Decirle adids a su amiga, sin saber cuando volverian a verse,
fue dificil, pero despedirse de los criados fue ain mas desgarrador.
Ninguno habia aceptado la oferta de marcharse, lo que a Beth le
produjo un alivio inmenso. Era reconfortante saber que seguia
contando con un grupo de personas leales, aunque en la practica
estuviesen a las ordenes de Richard. Beth les aseguré que los
visitaria antes de partir a Londres, pasara lo que pasase.

Hablaron brevemente del reciente llamamiento del rey Jorge para
que mas hombres se alistaran en la milicia. Con el grueso del
ejército desplegado en el extranjero, la milicia seria necesaria para
sofocar cualquier posible disturbio local. Como era de esperar,
Thomas dijo que solo se alistaria si lo obligaban. Jane, firme
partidaria de los Hannover, respird aliviada: no queria ver morir a su
marido reprimiendo un levantamiento entre sus propios vecinos.
Todos prometieron seguir buscando a John y advertirle que debia
mantenerse oculto si queria evitar ser reclutado. A veces los
vagabundos eran alistados a la fuerza como modo de darles una
ocupacién. Beth no sabia si John encajaba en esa categoria, pero
como él no tenia una carta de recomendacién, era muy posible.
Estaba segura de que John preferiria la muerte antes que servir en
la milicia hanoveriana.



La manana de su partida, Beth desayund en la cocina. Nadie
fingié estar alegre, y el ambiente era sombrio.

—No es para tanto —dijo ella—. Estaré a solo unas millas de
distancia. Seguro que podré escaparme mas de una vez antes de
que vayamos a Londres. Y si me caso, os exigiré que trabajéis para
mi, si queréis. )

—Si tu marido lo permite —sefiald6 Thomas—. El ya tendra sus
propios criados.

—Pues que tenga algunos mas —protestd Beth.

Estaba a punto de echarse a llorar, pero logré contenerse
mientras Thomas, y luego Jane, la abrazaban. Esta era una mujer
sencilla, de gesto amable, algo rellena, con el pelo de un tono
apagado. Muchos se preguntaban qué habia visto Thomas en ella.
El, con ese rostro atractivo, sus ojos verdes centelleantes y su fisico
fornido, podria haber tenido a cualquier chica del pueblo. Pero Beth
nunca se habia hecho esa pregunta. Jane era leal, sensata,
generosa, y adoraba a Thomas tanto como él a ella. Era una
verdadera pena que, después de diez afios de matrimonio, Jane no
hubiera conseguido quedarse embarazada. Habrian sido unos padres
maravillosos, pensd Beth. Pero si estaban tristes por ello, nunca lo
mencionaron.

—Me siento mas tranquila sabiendo que Grace va contigo —dijo
Jane, limpiandose la nariz.

Beth se habia sentido feliz cuando Grace, con timidez, le propuso
acompafarla como doncella. Beth aceptd al instante. No se le
ocurria nadie mejor para ese puesto. Grace era discreta, prudente y
absolutamente leal.

Por ultimo, Beth se volvié hacia Graeme. Para su sorpresa, él no
hizo ademan de abrazarla.

—~Asegurate de escribir —dijo Graeme con rudeza—. Y no vayas a
casarte con el primero que te lo pida solo por librarte de tu
hermano. Siempre estaremos aqui para ti. Mas vale ser pobre entre
quienes te quieren, que estar casada con un pedazo de mierda.

Fue tal el grado de conmocion de Jane, que esta no hizo el
menor comentario sobre el lenguaje de su marido.



—Bien —anadid Graeme con voz ronca. Dio un paso adelante y
estrechd a Beth contra su pecho de forma tan repentina y apretada
que a Beth le crujieron las costillas. Luego la soltd vy, sin volver la
vista atras, salié de la cocina.

Beth se quedd pensativa. Nunca lo habia visto llorar, ni siquiera
cuando murieron sus padres, a quienes habia querido mucho. Pero,
justo en el instante en que la liberé de su abrazo, ella habia visto el
brillo de las lagrimas en sus ojos. Fue demasiado. A Beth se le
quebré el alma y rompié a llorar.

Beth echaba de menos su hogar. Un intenso dolor se habia instalado
en su pecho. A veces era punzante, otras apenas un susurro, pero
que nunca desaparecia del todo. La casa de Didsbury era pequefia,
calida, acogedora, aunque algo ajada. Raven Hall, pese a su tamafio
y esplendor, resultaba fria, un caserdén donde ni siquiera las grandes
chimeneas lograban calentar las estancias de techos altisimos.

Beth bendecia en silencio el desprecio que su madre plebeya
habia inspirado a lord Edward, pues gracias a eso le habian asignado
un dormitorio minUsculo segun los estandares de los Cunningham.
Aun asi, era el doble de grande que el suyo de Didsbury. La cama
era una mole con dosel, y tanto el armario como el tocador parecian
haber sido hechos para resistir generaciones, pero las paredes
estaban pintadas en un rosa suave y agradable, y el reducido
espacio lo hacia mas calido. Lo mejor era que la ventana daba hacia
su antigua casa. Por las noches, Beth se sentaba junto al cristal y se
dejaba llevar por ensonaciones imposibles, imaginando un mundo
donde las mujeres tuvieran los mismos derechos que los hombres,
donde pudieran vivir donde quisieran, con quien desearan, y hacer lo
que les viniera en gana.

Los criados de Raven Hall se deslizaban como sombras:
discretos, distantes, casi intangibles. Cuando Beth les dirigia una
sonrisa o les hacia alguna pregunta, apenas respondian. Susurraban
algo inaudible, hacian una reverencia o se inclinaban levemente, y
desaparecian al instante como si nunca hubieran estado alli. Pasaron
unos dias, y Beth, preocupada por Grace, decidié hablar con ella.



—La verdad es que son muy amables —respondié Grace, ante las
preguntas de Beth—. Me han acogido bien. Claro que son muchos, y
todavia no me sé todos los nombres, pero los que he conocido son
agradables. El problema es que no pueden mostrarse demasiado
familiares con los de la casa. Eso es algo que ha ordenado lord
Edward. Deben recordar cual es su lugar. Si se les va la mano con la
confianza, los despiden.

Beth se sintié horrorizada. Ahora comprendia el motivo de esas
respuestas tan evasivas: temian que su amo los echara a la calle.

—Edward los golpea, Grace? —pregunto, recordando a Richard
y a John, y preguntandose si su primo seria tan brutal como su
hermano.

—No, no lo creo. Pero si parece muy exigente, o al menos esa es
la impresiéon que me da. No es como el sargento Cunningham —
afadid, con un tono algo amargo.

—Lo echas de menos, éverdad? —dijo Beth.

Grace se sonrojo Yy, para disimular, comenzé a buscar algo en el
tocador.

—Si —admitié tras una pausa—. Pero echo de menos a todos.
Incluso a Graeme y su forma de hablar tan... espantosa.

—Eso no es lo que te he preguntado —insisti6 Beth, con
suavidad.

A veces olvidaba que Grace, tan sensata y centrada, apenas tenia
dieciséis afios. Una edad perfectamente adecuada para enamorarse
del carismatico mozo de cuadra. Beth se gird hacia ella, le tomd las
manos y las apreto entre las suyas.

—Lo encontraremos, Grace. ¢El sabe lo que sientes?

Grace nego con la cabeza, con la cara ardiendo de vergiienza.
Una lagrima solitaria recorrié su mejilla.

—No tenia sentido decirselo —respondié con su habitual sensatez
—. Mis padres jamas permitirian que me casara con un no
juramentado. Para ellos, eso es casi tan malo como ser catdlica. Y
creo que yo le pareceria demasiado seria.

Beth pensd en Thomas, tan impulsivo y apasionado, y en su
esposa, tan sensata y tranquila. Sin duda, discreparian, y Beth no
quiso darle falsas esperanzas. Grace tenia razdn. Ningln padre



protestante respetable permitiria que su hija se casara con alguien
que habia rechazado el juramento de lealtad a los Hannover. Y John
no solo era un no juramentado: proclamaba abiertamente su deseo
de restaurar a los Estuardo.

—¢Crees que podras ser feliz aqui? Si no es asi, debes decirmelo.
Puedes regresar a casa cuando quieras —dijo Beth, cambiando de
tema.

Grace reflexiond un momento.

—Si, creo que estaré bien. Y quiero quedarme contigo todo el
tiempo que me necesites.

—Puede que eso sea mucho tiempo —advirtié Beth.

Aunque le reconfortaba saber que Grace encontraba algo de
consuelo alli, Beth dudaba que ella misma llegara a sentir lo mismo
mientras viviera bajo el techo de sus primos. Habia ventajas, claro.
Ya no temia la violencia de Richard ni necesitaba excusas para evitar
quedarse a solas con él. Desde su llegada, apenas lo habia visto:
Edward se lo habia llevado de un lado a otro. Pasaban los dias
montando a caballo o cazando faisanes, siempre que el tiempo lo
permitiera.

Las mujeres de la casa seguian una rutina tan estricta que a Beth
la tenia al borde de la desesperacion tras solo una semana. Se
levantaban a las siete, tomaban una taza de chocolate caliente en
sus habitaciones y bajaban a desayunar con ropa cémoda. Luego,
Edward aparecia para leer algunos versiculos de la Biblia y se
marchaba enseguida. Las hermanas se quedaban discutiendo el
significado espiritual del pasaje. Después subian a arreglarse para
recibir visitas, lo que les tomaba al menos una hora. De diez a dos
permanecian sentadas en el frio salén verde, ocupadas en alguna
labor de costura, mientras saltaban al menor ruido, esperanzadas de
que fuera una visita, cosa que nunca ocurria. Nadie habia ido a
verlos desde que ella y Richard llegaron, hacia ya siete dias.

A las dos pasaban al saldn azul, decorado en tonos tan oscuros
como el anterior, aunque algo mas calido, por su menor tamafo. Alli
leian o escribian cartas. Si el dia era soleado, daban un breve paseo
por los jardines. A veces, Clarissa tocaba el clavicordio con gran



destreza, aunque sin alma. Luego se vestian para la cena, que se
servia puntualmente a las cinco.

Este era el momento mas dificil para Beth, por la presencia de
Edward. Tras seis veladas en su compania, habia comprendido que
su idea de una charla civilizada nada tenia que ver con la de sus
parientes. En la alta sociedad, al parecer, conversar consistia en que
el cabeza de familia disertara durante media hora, mientras las
damas asentian sumisas. Al final de la comida, Edward preguntaba,
con tono desinteresado, como habia sido su dia, interrumpia sus
respuestas y se marchaba de inmediato a por su botella de oporto o
brandy, con Richard pisandole los talones.

Beth, fiel a la promesa que le habia hecho a Richard, procuraba
no verse arrastrada al campo de minas que suponian las opiniones
de Edward. Mantenia la vista baja y centraba toda la atencién en su
plato. Isabella habia contratado recientemente a un chef francés,
que ofrecia a las damas los Ultimos manjares de la cocina gala,
mientras que la cocinera habitual seguia preparando los platos
tradicionales que Richard y Edward tanto apreciaban. Aquello habia
generado cierta discordia, pero, por una vez, las tres hermanas se
habian mantenido firmes. Detestaban la comida inglesa, tan pesada
y grasienta, y Edward habia acabado por ceder, aunque a
regafadientes.

Al sexto dia, cuando Edward comprobd que Richard era una
excelente compafiia con quien compartia multiples intereses, y tras
convencerse de que Beth mantenia una actitud recatada en la mesa,
anuncido que consideraba perfectamente aceptable que ambos los
acompafaran a Londres después de Navidad. Richard le dio las
gracias con tal efusividad que a Beth se le revolvidé el estémago.
Luego se hizo un silencio mientras Edward la miraba con
expectacion.

—Eres muy generoso, primo —murmurd Beth, esperando que
con eso bastara para complacerlo.

—iOh, esto es maravilloso! —exclamd Isabella—. No tenemos
tiempo que perder. Debemos llamar de inmediato a la modista.

Edward fruncio el cefo.



—Pero si ya tenéis ropa de sobra para la Temporada... Me he
dejado una fortuna en vestidos nuevos que aun no habéis
estrenado.

—Claro que tenemos prendas adecuadas —intervino Isabella con
tacto—. Pero Elizabeth solo tiene dos vestidos formales, que quizas
basten para llevar una vida retirada en el campo, pero en Londres
serian muy inadecuados. Nos juzgan por nuestra apariencia, querido
Edward —afiadio, mirando con carifio a Beth y volviendo después a
su hermano, que seguia cefiudo. Al ver que este no cedia, Isabella
empezd a retorcerse las manos—. No seria digno de una
Cunningham presentarse en sociedad vestida si no es con lo mas
exquisito de la moda. Estoy dispuesta a gastar parte de mi
asignaciéon para asegurarme de que Elizabeth Iluzca como
corresponde. De hecho, seria un placer para mi.

Beth descubrid en los dias siguientes que su prima no habia
exagerado. Isabella disfrutaba enormemente eligiendo telas,
proponiendo adornos y dejandose llevar por la emocién ante
botones, encajes y abanicos. Pasaban horas analizando dibujos y
figurines vestidos con las Ultimas tendencias francesas, discutiendo
qué favoreceria mas a la figura esbelta y al cabello claro de Beth. A
pesar del pésimo gusto que las tres tenian para empapelar salones,
Beth se sorprendié al ver que este era impecable en lo que a moda
se referia. Les dejé todas las decisiones en sus manos, salvo en un
punto: se negd a usar peluca cuando Charlotte le dijo que, segun su
querido Frederick, nadie iba bien vestido si no llevaba una.

—Las detesto —protestd Beth—. Son calurosas, pican y estan
llenas de piojos.

Aun asi, Beth se sometié con paciencia a la modista, aguantando
horas de pie, los pinchazos involuntarios y los gritos de entusiasmo
de sus primas, a medida que los trajes tomaban forma. Al menos era
un cambio respecto a las horas interminables en el saldn,
aguardando visitas que nunca llegaban.

Tras la partida de modistas y sombrereras, la rutina volvid a ser
la de siempre. Los vestidos estarian listos en tres semanas, aunque
quiza hiciera falta una prueba mas para ajustarlos. Aparte de eso,



quedaban cinco semanas hasta la fecha fijada, en enero, para el
viaje a Londres, si el clima lo permitia.

Beth estaba desesperada. Propuso pasar un dia en Manchester
para comprar regalos de Navidad, y su sugerencia fue recibida con
horror. El tiempo era demasiado inestable como para alejarse del
jardin.

—Pero podemos ir en carruaje —insistid Beth, aunque en
realidad queria ir andando; era apenas una milla.

—Oh, pero igual hay que caminar por las calles, entrar y salir de
tiendas... y si llueve... —dijo Clarissa.

&Y si llueve, qué? éSe derretirian los nobles? Beth se imagind a
sus tres primas deshaciéndose en charcos a sus pies, como babosas
espolvoreadas con sal, y sonrid. Las demas interpretaron la sonrisa
como una rendicidn, y el asunto quedo zanjado.



Capitulo 5

ero quiero que sepais que Cristo es la cabeza de todo
varon, el vardn es la cabeza de la mujer, y Dios la cabeza
de Cristo —entond Edward con solemnidad, citando a su
apostol favorito, Pablo—. El hombre no debe cubrirse la cabeza,
pues es imagen y gloria de Dios, pero la mujer es gloria del vardn.
Porque el varon no procede de la mujer, sino la mujer del varén. Y
tampoco fue creado el vardn por causa de la mujer, sino la mujer por
causa del varén. Que vuestras mujeres callen en las congregaciones,
porque no les es permitido hablar; antes bien, deben estén sujetas,
como también lo dicta la ley.

Edward cerré la Biblia con un gesto reverente y esbozd una
sonrisa de satisfaccidon, lanzando una mirada complacida a la sala.
Sus hermanas adoptaron la expresion atenta que él esperaba. Las
citas que él habia elegido en los Ultimos dias habian sido
seleccionadas pensando en su prima Elizabeth. Al parecer, ella era lo
bastante sumisa, pero no estaba de mas reforzar su docilidad con la
autoridad divina. La observd entonces: seguia mirando al suelo,
como siempre. Aquello le inquietaba un poco; nunca le sostenia la
mirada, asi que decidio hablarle directamente.

—Y tl qué opinas de las sabias palabras de San Pablo,
Elizabeth?

Richard se tenso. Era la primera vez que Edward le pedia a Beth
opinidn sobre algo. Ella lo mird con serenidad y cruzd las manos
sobre el regazo.

—Si las palabras de San Pablo son ciertas, entonces, por
definicidon, no se me permite tener opinidn, sino obedecer al hombre
que me gobierna.




Richard cerrd los ojos. La frase podia parecer inocente, pero el
tono habia rezumado desprecio. Esperd una reaccién airada de
Edward, pero, para su sorpresa, este se limitd a sonreir.

—Exactamente —dijo Edward con agrado—. Bien. Os dejo,
queridas, para que meditéis juntas sobre la lectura. Richard y yo
asistiremos a una pelea de gallos en la ciudad, pero regresaremos a
tiempo para la cena.

Richard no podia creerlo. Sabia que su primo no era demasiado
brillante, pero el tono de Beth habia sido tan evidente que hasta la
siempre despistada Isabella se habia sobresaltado. EI hombre veia
solo lo que deseaba ver. Era asombrosamente facil de engaiiar,
penso Richard, con alivio.

Cuando los hombres salieron, descendid sobre la estancia un
silencio incomodo. Nadie parecia tener ganas de comentar las
palabras del apdstol.

Beth mird por la ventana con anhelo. No podia hablar con
libertad con sus primas, pero al menos, si pudiera liberar algo de su
rabia con un paseo...

—¢Por qué no damos un paseo por el jardin? —propuso.

Isabella dudbd.

—Eso seria algo irregular. Normalmente salimos por la tarde.

—Pero va a llover esta tarde —insistid Beth—. Y un poco de aire
fresco nos vendria muy bien.

Tal como se sentia, estaba dispuesta a salir en camisdn en medio
de una ventisca.

—Y aldn no estamos vestidas de forma adecuada —intervino
Clarissa—. Y si alguien viniera y nos viera asi?

—Desde que llegué, no hemos recibido ni una sola visita —
recordd Beth—. Tu misma dijiste, Isabella, que la mayoria de
vuestros conocidos estan ya en la capital.

—Eso es cierto —concedid Isabella—. Pero Edward insiste en
mantener la tradicidn de padre: pasar la Navidad en el campo.

—Entonces, épor qué no nos ponemos las capas y salimos un
rato? —insistié Beth. Cuando ninguna la apoyd, ella apretdé los
dientes—. En ese caso —dijo—, hablemos de San Pablo. En mi
opinion...



Las cuatro caminaban por los senderos del jardin, deteniéndose de
vez en cuando a admirar las figuras de arbustos recortados como si
fuera la primera vez que las veian. Beth llevaba la capucha bajada y
el aire frio le azotaba el rostro, encendiendo sus mejillas y dandole
un brillo nuevo a los ojos. Apresurd el paso, pero pronto tuvo que
moderarlo al escuchar los jadeos discretos de sus primas, que se
esforzaban por seguirle el ritmo con cortesia.

—Realmente, Adam hace maravillas con las tijeras de podar —
dijo Clarissa, por enésima vez—. Esa aqguila parece que podria alzar
el vuelo en cualquier momento.

«También estan aburridas», pensd Beth. «Pero llevan tanto
tiempo viviendo asi que ya se han acostumbrado. ¢Me convertiré yo
en una de ellas algun dia, repitiendo las mismas frases vacias sin
darme cuenta?

De pronto, el desanimo se apoderd de ella y se estremecio.
Isabella, creyendo que tenia frio, sugirid volver a casa para vestirse y
estar listas en caso de recibir visitas.

Ya de regreso, las primas se sentaron a bordar en silencio. Al
menos tres de ellas lo hacian de verdad. Beth, en cambio, dejaba
que sus dedos se movieran por el lino de forma automatica,
mientras su mente volaba hacia Didsbury. ¢CoOmo estarian sus
amigos? ¢Habria alguna noticia de John o Martha? Y decidid que
aquella misma noche les escribiria para preguntarles si habia
novedades.

—¢éTocas, Elizabeth?

La pregunta la sacé de sus pensamientos. Beth levantd la vista y
vio que la miraban, esperando una respuesta.

«éTocar? éTocar qué?». Observo los rostros expectantes. Clarissa
parecia especialmente ilusionada. Debian de estar hablando de
musica.

—No, lo siento, no toco ningun instrumento.

Las tres hermanas mostraron una decepcion apenas disimulada.

—Oh, qué pena —dijo Clarissa—. Veras, a veces nos gusta jugar

al quadrillell1] y habiamos esperado que ti completaras el grupo.
Antes pediamos a uno de los lacayos que se uniera, pero Edward



considerd6 que estdbamos siendo demasiado familiares y que a
Samuel podrian subirsele los humos, asi que tuvimos que dejar de
hacerlo.

—Quizas nos permitas ensefiarte —sugirid Charlotte—. Es una
habilidad muy Gtil en Londres. Todo el mundo juega a las cartas.

Antes de que Beth pudiera contestar a tan amable propuesta,
alguien llamo a la puerta y un lacayo entro.

—Sir Anthony Peters esta aqui, milady. Lamenta presentarse sin
previo aviso, pero pregunta si puede hacerles una breve visita.

Isabella aplaudié de alegria.

—iPor supuesto, por supuesto! —exclamd—. Sir Anthony siempre
serd bienvenido en nuestra casa. Hazlo pasar de inmediato. —
Isabella se volvid hacia Beth, que habia sonreido, animada por la
idea de recibir a alguien de fuera. Tal vez con él surgiera una
conversacion distinta, algo nuevo.

—Sir Anthony es siempre una compafiia encantadora —le dijo
Isabella—. Y sabe tanto sobre...

Nunca sabria sobre qué era experto sir Anthony, porque Clarissa
no llegd a terminar la frase. La puerta se abrid de nuevo y aparecio
el visitante, haciendo una profunda reverencia.

—iOh, mis queridas damas, vuestra belleza, como siempre, me
deja sin aliento! Estoy deslumbrado —declar6 con teatral
entusiasmo.

Las tres hermanas se pusieron de pie al unisono, ruborizadas, y
le dedicaron una reverencia. Beth, algo mas lenta, las imitd, aun
poco habituada a ese saludo hacia cualquier persona de rango.

Una vez cumplidas las cortesias, volvieron a sentarse. Sir
Anthony posd brevemente la mirada en Beth; parecia dispuesto a
preguntarle quién era, pero sus intenciones se vieron ahogadas por
la avalancha de comentarios y preguntas con que lo recibieron las
emocionadas primas.

—Oh, ies tan maravilloso verle de nuevo...! —exclamd Isabella.
—Y ha pasado tanto tiempo... —anadié Charlotte.
—No se imagina cuanto le hemos echado de menos... —dijo

Clarissa.



—iDdénde se habia escondido todo este tiempo? —preguntd
Isabella con un deje de coqueteria.

Sir Anthony eligié responder a la primera de las preguntas vy,
apartando la mirada de Beth, dirigié toda su atencién a Isabella.

—He estado viajando un poco. Asuntos de negocios, ya sabe
usted, un asunto de lo mas tedioso, pero necesario. Una vez
concluido, me senti incapaz de volver de inmediato a Londres, y he
estado descansando en el campo, alejado del bullicio de la Corte
para disfrutar de la vida tranquila, la caza, los paseos... —Agitd su
mano enguantada con gesto languido, como si con ello resumiera un
sinfin de rudas ocupaciones rurales, y comenzé a relatar una
anécdota sobre una desafortunada dama que habia sido lanzada por
su caballo a un zarzal durante una caceria.

Mientras Sir Anthony hablaba y las hermanas le dedicaban
sonrisas embelesadas, Beth le observaba con atencién. Habia oido
hablar de los petimetres que frecuentaban los salones de Ia
aristocracia inglesa, pero era la primera vez que veia uno en carne y
hueso. Y era, desde luego, digno de estudio. Vestido de pies a
cabeza con satén lila bordado, con una camisa adornada de gruesas
puntillas que también asomaban por los pufios y que casi cubrian
sus manos enfundadas en guantes blancos, ofrecia el aspecto de
una criatura mimada vy artificiosa. Llevaba la peluca cuidadosamente
empolvada y rizada, y sus zapatos lilas lucian hebillas de pedreria.
Un empalagoso aroma a violetas flotaba a su alrededor cada vez que
movia los brazos para ilustrar lo que contaba.

Pero lo mas fascinante de todo era su rostro. Beth no habia visto
jamas a nadie con tanto maquillaje. Su cara estaba cubierta por una
gruesa capa de pintura blanca, lo que hacia que su boca resaltara de
forma antinatural. Dos circulos perfectos de carmin decoraban sus
pomulos, y una media luna adornaba la comisura de su boca.
Aunque era algo mas alto que la media y tenia un fisico
proporcionado, Beth no podia imaginar a alguien menos adaptado a
la vida en el campo.

Se vio arrastrada de nuevo a la conversacion al oir que
mencionaban su nombre.



—¢éNo le ha parecido la historia mas divertida que ha escuchado
jamas, Elizabeth?

Beth no habia oido ni una palabra, pero sonrid con cortesia y
abandond su escrutinio del visitante justo cuando él posaba de
nuevo los ojos en ella.

—Asi que se llama usted Elizabeth —dijo sir Anthony, y de
inmediato se produjo una pequefia conmocion entre sus anfitrionas.

—Oh, no me lo puedo creer... Qué descuido por mi parte... —
balbuced Isabella—. Debo disculparme por no haberle presentado
antes, pero su aparicion me ha dejado tan sorprendida...

Beth escuchd con una mezcla de diversion y resignacion el subito
tono aninado de su prima y, como sospechaba que el discurso se
alargaria, decidié presentarse a si misma.

—Elizabeth —dijo con tono firme—. Elizabeth Cunningham. —
Beth se levantd y le tendio la mano para estrecharsela. El la tomd vy,
en lugar de hacer lo que ella esperaba, la llevo hasta sus labios. Sus
ojos azules brillaron detras de la mascara de pintura.

—Encantado —murmurd sir Anthony, antes de soltar la mano de
Beth. Esta se resistio a la tentacidn de limpiarsela contra la falda y
volvié a sentarse.

—Elizabeth es nuestra prima —apuntd Charlotte, mientras las
otras dos observaban a Beth con estupefaccion por haberse atrevido
a presentarse ella misma y ofrecerle la mano de un desconocido con
tanta familiaridad—. Ha quedado recientemente huérfana y ha
venido a pasar una temporada con nosotras, junto a su hermano.
Nos acompafaran a Londres en enero y esperan ser presentados al
rey.

«¢Se podia llamar huérfana a una mujer de veintidos anos?», se
preguntd Beth. Era la primera noticia que tenia sobre ser presentada
al rey y se preguntd cuanto mas se estaria tramando a sus espaldas.

Llegaron las bandejas con el té, e Isabella se ocupd de repartir
las tazas y los pasteles.

—Nuestra querida prima ha vivido siempre en el campo y no esta
acostumbrada a las costumbres de la buena sociedad. Esperamos
poder instruirla un poco en el protocolo de la Corte antes de que sea
presentada —explicd Isabella con aire maternal, sin advertir lo



ofensivo de sus palabras. Beth fruncid el cefio y abrié la boca para
responder, pero Sir Anthony intervino.

—Estoy seguro de que sera la comidilla de la Corte —dijo, y Beth
no supo si se referia a que toda la corte quedaria fascinada por su
belleza o aténita por los modales de la salvaje pagana del norte—.
Pero me temo que la Corte del viejo rey le resultard muy tediosa,
querida —afadio sir Anthony—. La Corte del principe de Gales es un
lugar mucho mas divertido para los jévenes.

—iSir Anthony! —protestd Clarissa—. ¢Cémo puede decir eso?

—Oh, no he dicho que el rey me parezca tedioso —respondio él
con calma—. Encuentro sus conversaciones muy instructivas. Pero
no es el lugar mas adecuado para los espiritus jovenes y vivaces.

Se expresaba como si tuviera la misma edad que el monarca.
Beth observd su rostro con disimulo. Podria tener entre veinticinco y
cincuenta anos; con tanta pintura era imposible saberlo.

—¢No es cierto que el rey Jorge ha declarado que quien
frecuente la casa del principe Federico dejara de ser bienvenido en
St. James? —preguntd Beth.

—Si, es cierto. Pero somos muy pocos los afortunados que
hemos logrado conservar el favor en ambos circulos —respondio sir
Anthony con una sonrisa cémplice.

—iCOmo sabes eso, Elizabeth? —inquirid Isabella, perpleja—.
Creia que nunca habias ido a la Corte.

Beth la mird con impaciencia.

—No, nunca he ido, pero tengo periddicos a mi alcance, y estos
siempre hablan de los Ultimos cotilleos sobre el rey y su enemistad
con su hijo.

Sir Anthony se acomodd un poco mas en su asiento y estiré sus
largas piernas.

—¢Le interesa la vida cortesana, seforita Cunningham? —le
preguntod a Beth.

—No especialmente, pero me interesan la politica y la situacion
en Europa —respondié ella.

Isabella, Clarissa y Charlotte parecieron incdmodas.

—Y qué opina usted del reciente tratado entre Prusia e
Inglaterra? —le preguntd de nuevo sir Anthony.



—No tengo noticias al respecto, lo lamento, senor —dijo Beth—.
En casa solia leer The Manchester Magazine y un periddico
londinense, pero mis primas no reciben ninguna publicacién, y no he
tenido acceso a ninguna informacion desde que llegué.

—Oh, pero Edward si recibe periddicos —intervino Isabella,
escandalizada por la mera sugerencia de que su familia no se
mantuviera al tanto de la actualidad. Beth la mird sorprendida. No
habia visto rastro alguno de un periddico ni oido hablar de un
tratado anglo-prusiano desde su llegada—. Edward recibe The
London Gazette y tiene la amabilidad de contarnos cualquier noticia
que considera que puede interesarnos —concluyd Isabella.

Una sombra de ira cruzo fugazmente el rostro de Beth.

—Perdéneme, entonces —dijo ella en tono tenso, dirigiéndose a
sir Anthony—. Parece ser que los tratados entre potencias
extranjeras no se consideran un asunto de interés para las damas.

Charlotte se levantd con tanta brusquedad que estuvo a punto de
volcar la mesa del té con sus faldas. Mird por la ventana.

—No puedo creer que no hayamos oido llegar su coche, Sir
Anthony —dijo, buscando desesperadamente un cambio de tema.

Sir Anthony le dirigid a Beth una mirada comprensiva antes de
responderle a Charlotte.

—Le pedi a John que me dejara en la verja. Pensé estirar un
poco las piernas por el sendero, pero a medio camino empezo a
chispear. Crei que mi levita se arruinaria —dijo, mirando con fingida
preocupacion su chaqueta color lila—. Pero parece que se ha secado
sin dejar marca alguna.

—Justo cuando llegd, sir Anthony —comentd Isabella—, le estaba
diciendo a mi prima que usted es la persona ideal para asesorarnos
sobre las Ultimas tendencias de la moda. Elizabeth estad renovando
por completo su vestuario para Londres. Quiza pueda aconsejarnos
si es necesario hacer alguna modificacion. Usted tiene tanto
conocimiento en estas cuestiones...

—iOh, qué delicia! —exclamo el baronet—. éTal vez quisiera
probarse uno de sus nuevos vestidos para nosotros, querida? —le
preguntd a Beth.



Esta alzd la vista al techo. Habia esperado que el campo de
especialidad de aquel hombre fuera la politica o la literatura,
cualquier cosa que propiciara una conversacion animada. No la
moda. De eso ya habia tenido mas que suficiente para toda una
vida. Ella queria preguntarle sobre el tratado, pero Charlotte e
Isabella ya habian desviado el tema.

—Me temo que mis vestidos adn no estan listos —respondio
Beth. Aunque lo estuvieran, no tenia la menor intencion de desfilar
con ellos delante de aquel ridiculo hombre y su empalagoso perfume
de violetas.

—Pero tenemos los bocetos de todos sus conjuntos —dijo
Isabella—. Si fuera tan amable de darnos su experta opinion...

Durante la siguiente media hora, el grupo se dedicé a repasar los
dibujos desplegados sobre la mesa del té, ya despejada. Sir Anthony
sugeria colocar un lazo «justo aqui», indicaba que esa temporada se
llevaban los pufios con doble volante de encaje, en lugar de uno
solo, y aseguraba que las plumas eran lo mas a /la mode en Francia
en ese momento. Beth se limitd a asentir con vaguedad a cada
sugerencia, mientras pensaba en donde guardaria Edward los
periddicos y como podria hacerse con ellos.

Por una vez se sintid aliviada al ver entrar a su hermano, seguido
de lord Edward, ambos con las mejillas encendidas y las pelucas
algo torcidas tras haber galopado desde Manchester en un intento
de adelantarse a la lluvia, que ya caia con fuerza.

—iOh, Edward, mira quién ha tenido a bien honrarnos con su
presencia! iSir Anthony! —anuncié Isabella, como si su hermano no
fuera capaz de reconocer al visitante por si mismo—. Por favor, diga
que se queda a cenar, sir Anthony.

—iCOmo resistirme a los ruegos de una dama tan encantadora?
—respondid él—. A menos, claro estd, que sea demasiada molestia...

—iOh, no es ninguna molestia! —se apresur6 a decir Clarissa—.
Apenas recibimos visitas Ultimamente, con todo el mundo ya en
Londres. Sera estupendo disfrutar de su conversacion, éverdad,
Edward?

—Magnifico —dijo lord Edward con visible desagrado, lanzando
una mirada de desdén al advenedizo envuelto en satén.



Beth jamas habia oido a Clarissa pronunciar mas de unas pocas
palabras seguidas, y comprendid, divertida, que sus primas
competian por la atencién del visitante, al que encontraban
encantador.

Sir Anthony se puso en pie y fue presentado a Richard, quien,
siguiendo el ejemplo de Edward, mantenia una expresién igual de
hostil. Con su tez cetrina, ojos marrones y estatura algo inferior a la
media, sir Anthony pensé que Richard era muy diferente a su
atractiva hermana, y dedujo que él debia parecerse a los poco
agraciados Cunningham, aunque la expresion severa de su boca y la
ausencia de arrugas en sus 0jos revelaban que era un hombre poco
dado a sonreir. Como ambos compartian apellido, sir Anthony supuso
que eran hermanos solo por parte de padre y que Beth, sin duda,
debia de haber heredado el fisico de su madre.

—Encantado de conocerle, caballero —entond sir Anthony con
entusiasmo, estrechando brevemente la mano de Richard, sucia y
curtida, con la suya, tersa e impoluta—. Tengo entendido que su
hermana sera presentada en la Corte. Le aseguro que tendra un
éxito rotundo.

—Sir Anthony mantiene excelentes relaciones con el rey, Richard
—explicd Isabella —, y conoce a todas las personas influyentes.
Estoy convencida de que serd de gran ayuda para introducir a
Elizabeth en sociedad.

Sir Anthony comprobdé que la diferencia de caracter de los
hermanos era tan notoria como su aspecto. Mientras ella se habia
esforzado por no reir ante la imagen mental de si misma
deslizandose majestuosa entre la Corte como un navio en plena
botadura, la actitud hostil de Richard se desvanecié de inmediato y
lo observd con renovado interés.

Su interés se mantuvo durante toda la velada. Richard interrogd a sir
Anthony sobre sus amistades en la Corte y le preguntd si tenia
conexiones entre los altos mandos del ejército.

—iPor supuesto que si! —interrumpid Edward con fastidio,
molesto por ver frustradas sus esperanzas de pasar la velada
compartiendo una botella de brandy con Richard mientras



comentaban la pelea de gallos del dia, en la que habia ganado cien
guineas—. Este hombre conoce a todo el mundo. Puede presentarte
a cualquiera, desde la ramera mas baja hasta el mismisimo Dios
Todopoderoso —pronuncid la ultima frase con tal repulsién que la
mesa quedod en silencio por unos instantes.

Sir Anthony, sin embargo, no se dio por aludido y parecié tomar
el comentario al pie de la letra.

—Lord Edward es muy generoso —le dijo a Richard con
amabilidad—. Yo solo frecuento a damas de cierta clase... y, en
cuanto a Nuestro Sefior, no estoy seguro de poder afirmar que lo
haya conocido en esta vida o que vaya a hacerlo en la otra. —Volvio
su sonrisa hacia Isabella—. Una cena deliciosa, seforita
Cunningham.

Edward, avergonzado por haber hecho tan patente su
animadversion hacia sir Anthony, decidi® empeorar aun mas las
cosas, y removid con su tenedor una crépe especiada sobre el plato,
como si temiera encontrar algun bicho oculto bajo ella.

—¢éDeliciosa? —dijo—. Desde que Isabella se empefid en
contratar a ese ridiculo chef francés, estamos condenados a comer
porquerias disfrazadas de obras de arte, platos llenos de aire.
¢Cuando aprendera a preparar una buena cena inglesa, con su carne
asada y su pudin de manteca? Ojala lo haga antes de que me muera
de hambre o de que su sueldo me arruine.

—Edward —le reprochd su hermana—, sabes que Susan suele
preparar un plato de carne para ti, pero pensé que, al tener
invitados, podriamos cambiar el menU. Monsieur Blanchet esta muy
solicitado. Debes saber que nuestra mesa es la envidia de todo el
mundo.

—Lo Unico que sé, hermana —replicd él con ira—, es que estoy
obligado a pagar a dos cocineros para que al menos uno entienda
que un hombre necesita comer carne después de un largo dia. iPor
Dios! éPor qué demonios tenemos que adoptar las costumbres
ridiculas y afeminadas de un pais con el que estamos en guerra,
cuando tenemos una cultura culinaria bastante buena?

—¢Estamos en guerra con Francia? —pregunté Isabella con voz
temblorosa.



Beth, que hasta entonces se habia mantenido en silencio,
intervino al fin:

—Bueno, es cierto que las fuerzas britanicas se encuentran en
Europa apoyando a Maria Teresa de Austria frente a una invasion.
Pero, que yo sepa, aln no se ha declarado formalmente la guerra a
Francia. Claro que, como lord Edward considera que las mujeres no
somos capaces de entender lo que dicen los periddicos, no estoy al
tanto de las Ultimas novedades. ¢Estamos en guerra con Francia, sir
Anthony?

—Todavia no, querida —respondio él, divertido.

—Ya lo ves, Isabella —dijo Beth con dulzura, dirigiéndose a su
prima—. No creo que tu excelente cocinero pueda ser considerado
un enemigo todavia.

Edward mird a Beth como si a esta acabara de brotarle una
segunda cabeza.

—Si una nacidon desea debilitar a su enemiga —vociferd él—,
équé mejor forma que empezar por minar su salud?

—¢Asi que debo entender —preguntd Beth con aire pensativo—
que considera usted a monsieur Blanchet un agente hostil al servicio
de Francia, cuya misidn es llevar a Inglaterra a la ruina a base de
crépes dulces y salsas especiadas? éNo deberia entonces hacer que
lo arrestaran? —Su tono era tan comedido que resultaba imposible
saber si hablaba en serio o se burlaba. Solo Richard, al entrecerrar
los ojos al mirarla, dejé ver que probablemente se trataba de lo
segundo.

—Bueno, no, claro que no —dijo lord Edward, consciente de que
lo estaban dejando en ridiculo, aunque sin comprender del todo
cdmo habia ocurrido—. Pero me gustaria que todos comiéramos lo
mismo: un buen asado tradicional. No es de extrahar que vosotras
dos parezcais a punto de desmayaros —afiadid, mirando con
severidad a Clarissa y Charlotte, que al instante adoptaron una
expresion tan angustiada como la de su hermana mayor—. No
habéis probado una comida nutritiva en meses.

Beth le lanzd a lord Edward una mirada cargada de odio. ¢Cdmo
se atrevia a humillar a sus hermanas delante de los invitados? Sintio
una punzada de empatia hacia aquellas primas tontorronas. Ellas



también estaban sometidas al dominio de su hermano y, aunque
Edward no fuera violento como Richard, su pomposidad y su
absoluta falta de tacto eran igual de crueles. La velada pendia
peligrosamente del hilo del desastre. Beth percibid cédmo Isabella
buscaba a tientas un tema de conversacion trivial con el que aligerar
la tension, pero parecia demasiado alterada como para dar con uno,
y Beth decidié intervenir.

—Decia usted hace un momento, sir Anthony —dijo ella con
suavidad, como si no notara el ambiente enrarecido—, que ha
estado de viaje hace poco. Me encantaria poder viajar algun dia —
afadidé con genuina ilusién—. éDonde ha estado?

—iOh, mi querida senorita, he estado absolutamente en todas
partes de Europa en algiin momento de mi vida! iQué maravillas! —
aplaudié sir Anthony con entusiasmo—. iNo sabria por doénde
empezar! Pero estoy seguro de que, con su belleza, usted no tardara
en encontrar a un marido adinerado que se deleite en mostrarle las
maravillas de Italia y Fr... —Sir Anthony lanzé una mirada furtiva al
rostro congestionado de Edward—. Y otros paises.

Beth parecid considerar que un marido adinerado era lo ultimo
que deseaba encontrar en la vida.

—Ultimamente, sin embargo —continué sir Anthony, mis
negocios me han obligado a quedarme dentro de esta hermosa isla
nuestra, asi que no tengo muchas historias exdticas que contarle,
me temo. He estado explorando el norte en los Ultimos meses,
viajando por Northumberland hasta llegar a Escocia, pues tenia
asuntos que atender en Edimburgo.

Las tres hermanas Cunningham soltaron un suspiro de horror
casi al unisono. Beth las mird, perpleja.

—Oh, pero eso debid de ser peligrosisimo, sir Anthony... —gimio
Clarissa—. Después de todo, Escocia estd plagada de jacobitas, éno
es cierto?

—Hay tories’Z2! y jacobitas por todas partes —intervino Edward,
con su firmeza de whig convencido—. El pais esta lleno de demonios
de arriba abajo. Usted debié de comprobarlo, si ha pasado por
Northumberland, sir Anthony.



—Oh, no asuste usted a las damas —protesté el baronet,
echando una mirada a Beth, que no parecia nada asustada; quiza
interesada, tal vez un poco molesta, pero en absoluto temerosa—.
Es cierto que algunos hablan de rebelién, pero estan demasiado
cdmodos bajo el reinado del rey Jorge como para hacer algo mas
que hablar. Le aseguro que los hannoverianos no corren ningun
peligro en Northumberland.

—No puede decirse lo mismo de Escocia —respondié Edward—.
Al fin y al cabo, los Estuardo eran escoceses. Muchos escoceses
estan en contra del Acta de Unidon y siguen creyendo que ese
maldito pretendiente devolvera su Parlamento a Escocia.

—No creo que Jacobo vuelva a poner un pie en suelo britanico
después del desastre de la rebelién del 15 —dijo sir Anthony—. La
Casa de Hannover estd demasiado bien asentada como para ser
derrocada por un anciano y un pufado de highlanders descontentos.
Edimburgo, desde Iluego, parece estar prosperando con Ia
unificacion. Me alojé en una posada de lo mas confortable y visité
varios clubes excelentes. iY las damas! Un auténtico deleite para la
vista. Todas presbiterianas, por supuesto, y leales al rey Jorge.

—Oh, sir Anthony —dijo Charlotte, aferrandose a lo Unico que
habia entendido en los Ultimos minutos—, élas damas escocesas son
mas hermosas que las inglesas? Mi querido Frederick decia siempre
que ninguna dama podia compararse a las inglesas, pero nunca viajo
al norte de Gran Bretaia.

Edward observé con fastidio al extasiado sir Anthony, y escuchd
con creciente impaciencia como este se lanzaba a soltar una
avalancha de cumplidos exagerados sobre las mujeres de ambos
paises. Realmente, aquel hombre se dejaba distraer con facilidad,
pasando de temas interesantes a trivialidades femeninas. Y, sin
embargo, en su ingenuidad politica, solia dejar escapar informacién
asombrosamente valiosa. Tenia un don para tratar con la gente que
a Edward le resultaba incomprensible. A sus ojos, no era mas que un
dandi instruido y remilgado. Probablemente, un sodomita. Seguro
que era uno de esos pervertidos que disfrutaban con ambos sexos.
Repugnante. Y aun asi conseguia ganarse la confianza de todo el
mundo. La gente le confiaba secretos, y él, tan despreocupado como



inconsciente, los compartia alegremente con cualquiera. Como
estaba haciendo ahora. Edward intenté reconducir la conversacion
hacia el interesante tema de la potencial rebeldia del norte.

—Y esa impresidon que tiene usted de que los habitantes de
Northumberland estan desmoralizados, ése basa en hechos, sir
Anthony, o es solo conjetura?

—Oh, no, milord, hablé con un buen nimero de individuos en mi
viaje hacia Escocia. Muchos de los habitantes de Northumberland
estan profundamente decepcionados con el resultado del
Levantamiento de 15, y el hecho de que el conde de Derwentwater
fuera ejecutado... bueno, muchos me dijeron que no volverian a
arriesgar la vida por una causa perdida. Incluso el hermano del
conde me dijo personalmente que él mismo no lo haria otra vez por
un jovenzuelo como Carlos Estuardo.

—¢iQué!? —exclamd Edward—. éEsta usted seguro? Después de
todo, ese hombre fue condenado a muerte junto con su hermano v,
si no hubiera tenido la suerte del diablo al escapar a Francia, habria
sido decapitado. ¢Esta de vuelta en Northumberland, entonces?

—No, no, me malinterpreta —dijo sir Anthony—. Sigue exiliado
en Francia. Hablé con él en mi Ultimo viaje. Y le aseguro que no
tiene la menor estima por el joven Carlos Eduardo. Me dijo que ese
mocoso no podria dirigir un batallon ni para encontrar una ramera
en un burdel, y mucho menos una rebelidn... Con el debido respeto,
sefioras, solo cito sus palabras, se lo aseguro... Pero me estoy
desviando. Las damas de Edimburgo tienen una belleza propia,
aunqgue no comparable, por supuesto, a la de las rosas inglesas, que
es verdaderamente insuperable.

Sa siguidé con sus alabanzas mientras Edward se mantenia en
silencio, digiriendo la informacidn que acababa de recibir. Aquello
era, sin duda, una noticia alentadora, y de gran interés para el rey.
Si incluso el fanatico jacobita conde de Derwentwater consideraba
ineficaz al joven Pretendiente, era probable que otros posibles
lideres rebeldes compartieran esa opinion.

Edward observd al dandi con altaneria. Quiza fuera precisamente
el hecho de que no pareciera tener ni dos ideas politicas coherentes
lo que hacia que ambos bandos se sintieran cdmodos compartiendo



con él sus ideas. Escuchaba todo con interés y simpatia, sin
entender la trascendencia de nada.

Beth, horrorizada, permanecia en silencio. Sabia perfectamente
quién era el conde de Derwentwater: uno de los nobles jacobitas
mas importantes de Inglaterra, leal hasta la médula. No podia creer
que aquella figura romantica de las historias de su infancia hubiera
traicionado sus ideales. Y, si lo habia hecho, no podia creer que ese
petimetre empolvado de sir Anthony dejara escapar semejante
noticia en una casa hannoveriana sin tener la menor conciencia del
dafo que podia causar. Claro, si él tenia acceso al rey, sin duda seria
un partidario convencido de la Casa de Hannover. Beth habria
sentido mas respeto por sir Anthony si al menos hubiera sido
consciente del peso de sus palabras. Tal como era, solo le inspiraba
desprecio. Y desesperanza. ¢Estaba toda la sociedad inglesa
compuesta por mujeres frivolas y hombres imbéciles o fanfarrones?

Cuando la velada llegd a su fin y sir Anthony anuncié su retirada,
asegurandole a Beth que haria todo lo posible por allanarle el
camino en los circulos de la Corte, ella le dedicd una sonrisa helada
y, esta vez, cuando él le besd la mano, se la limpié en la falda sin
ningln disimulo. Aunque, como parecia ser innato en él, no parecio
notarlo.

Richard si lo hizo, y Beth acababa de meterse en la cama cuando se
abrid la puerta. Supo de inmediato quién era; solo él seria tan
grosero como para entrar en su alcoba sin llamar, y Beth maldijo
para sus adentros por no haber echado el cerrojo.

—iComo has podido hacer algo asi? —le espetd Richard, sin
preambulos.

Beth no fingid ignorancia.

—Ese hombre me repugna —respondié—. Es un necio pomposo y
sin cerebro.

—Ese necio, como tu lo llamas, es un conocido cercano no solo
del rey y del principe de Gales, sino también del duque de
Cumberland y de sir John Cope. Todos ellos podrian ayudarme a
ascender a lo mas alto con una sola palabra si quisieran. ¢Y tu te
atreves a insultarlo? ¢Es que has olvidado tu promesa?



—La recuerdo perfectamente, Richard. Pero nunca no te prometi
que me arrastraria o adularia a cada pelele emperifollado que
conociese. Y, por cierto, él ni siquiera advirtié lo que hice. En cuanto
a ti, tu prometiste dejarme en paz y no volver a entrar nunca mas en
mi alcoba. Cierra la puerta al salir.

Beth se tumbd de lado y se arropd con gesto firme, dando por
zanjada la conversacion. Sintid cada respiracion de Richard mientras
este permanecia alli de pie, indeciso. Si él se atrevia a tocarla, penso
Beth, gritaria hasta despertar a toda la casa. Esta vez no tenia un
cuchillo bajo la almohada, pero las habitaciones de Charlotte e
Isabella estaban lo bastante cerca para oirla.

Después de lo que le parecié una eternidad, oyd sus pasos cruzar
la habitacion y la puerta cerrarse con suavidad. Beth no se permitio
dormir hasta haberla atrancado.

«20 de diciembre de 1742.

Mis queridisimos amigos:

Hoy he recibido vuestra carta. Me ha alegrado tanto tener
noticias de casa que estoy decidida a ir a veros antes de que
partamos hacia Londres a principios de enero. Esperaba poder
hacerlo antes de Navidad, aunque cada vez lo veo mas dificil.

Siento que no haya noticias ni de John ni de Martha. Empiezo a
pensar que se han marchado lejos, aunque no dejo de preocuparme
por ellos, sobre todo por Martha, dadas sus circunstancias.

Gracias por enviarme el articulo sobre el tratado angloprusiano.
Me alegra que Richard se olvidara de cancelar la suscripcion al
periddico al marcharse; por supuesto, no tengo intencién de
recordarselo. No creo que vaya a salir nada bueno de firmar un
tratado con Federico de Prusia. A fin de cuentas, se supone que
Gran Bretana apoya a Austria, y Prusia es su principal enemiga. Pero
el tratado servira para proteger Hannover, que, como bien sabéis, es
la gran prioridad del rey Jorge. Sera maravilloso hablar de esto con
vosotros cuando os visite.

He hecho todo lo posible por portarme bien y, salvo un pequeno
desliz durante una cena —como os conté en mi Ultima carta—, he
sido un modelo de recato. Me estoy volviendo loca. Parece que las
damas nobles estan en peligro de expirar ante la mas leve brisa,



gota de lluvia o copo de nieve. Solo puedo suponer que es gracias a
la sangre escocesa de mi madre que no mori el dia que decidi
averiguar si podia respirar bajo el agua como un pez y me cai al
estanque. Creo que tenia cinco afos. Seguro que Graeme lo
recuerda, fue él quien me sacd. Mis primas no lo habrian superado,
aunque tampoco se les habria ocurrido comprobar tal cosa; pero si
Edward les dijera que podian respirar bajo el agua, entonces, por
supuesto, lo habrian hecho.

He pensado mucho en el pasado Ultimamente, y en lo feliz que
era. No es que ahora sea desgraciada, pero si estoy muy aburrida y
cohibida. En cierto modo, estoy deseando ir a Londres; al menos alli
conoceré a gente nueva.

Intento escuchar con mas atencidon a mis primas desde que pasé
un rato espantoso aprendiendo a jugar al quadrille. No tuve valor
para admitir que estaba distraida cuando Clarissa me pregunté si
sabia jugar, asi que ahora estoy perfeccionando el arte del engafio,
que sin duda me sera Gtil en Londres. No creo que aquellas buenas
damas sospecharan ni por un momento que, en realidad, sé jugar a
las cartas bastante bien. Sir Anthony Peters, que ha honrado varias
veces esta casa con su florida presencia, insistié en sentarse detras
de mi para aconsejarme sobre las jugadas correctas. No creo que él
fuera tan facil de engafiar como mis primas, porque comentd con
sorna que estaba aprendiendo a una velocidad asombrosa, aunque
en realidad su presencia me tenia tan mareada que apenas podia
concentrarme; su perfume es tan intenso que resulta casi
nauseabundo y, durante aquella primera partida, con él tan cerca, lo
Unico que deseaba era no vomitar o salir huyendo en busca de aire
fresco.

Ojala pudierais verlo. Ha traido un atuendo diferente en cada
visita, cada uno mas extravagante que el anterior. Hoy vino envuelto
en terciopelo de color fucsia con bordados en oro. Debe de ser
inmensamente rico. Su conversacion es entretenida a ratos, aunque
es un hanoveriano convencido. Le fascina el cotilleo y carece por
completo de discrecion. Desde luego, esta muy bien relacionado, y
resulta divertido ver cdmo Richard intenta disimular su repulsion
hacia él mientras se esfuerza por ganarse su amistad. No obstante,



no lo veremos de nuevo al menos en una semana, ya que, segun
nos ha dicho, lo reclama un asunto tedioso, pero urgente. Creo que
ese sera el tiempo que tardara la casa en librarse de su perfume,
aunque debo admitir que las horas pasan mas deprisa cuando él
viene a visitarnos.

Os echo muchisimo de menos, pero podéis estar tranquilos: aqui
Richard no puede hacerme dafio y, aunque Edward sea engreido y
dominante, es inofensivo.

Con todo mi carino,

Beth».



Capitulo 6

eth yacia en la cama, tapada hasta el cuello con las mantas. Un

pafo himedo vy fresco le cubria la frente. Aunque las

contraventanas estaban abiertas, las pesadas cortinas de
terciopelo color crema seguian echadas, dejando pasar un tenue
resplandor en la habitacidn. Sobre la mesita junto a la cama,
ademas de una tetera con infusidon de corteza de sauce, habia un
plato con pan, queso y fruta, por si mas tarde sentia hambre.

Grace estaba sentada a su lado, preocupada. El hecho de ver a
su sefiora indispuesta la habia inquietado profundamente. No la
recordaba sufriendo un dolor de cabeza tan fuerte, y temia que
fuese el preludio de una fiebre.

—¢Puedo traerte algo mas? —preguntd la muchacha con
suavidad.

—No, gracias —dijo Beth con voz débil—. Estoy segura de que
me recuperaré si descanso un poco.

—De acuerdo. Volveré dentro de un rato para ver como estas.

—No es necesario, Grace. Probablemente dormiré hasta después
del mediodia.

—No pienso dejarte sola todo el dia —insisti6 Grace—. ¢Y si
empeoras?

Beth se deshizo del pano con un gesto de impaciencia y se
incorporo.

—Grace —dijo, mas firme—. Te aseguro que no necesitaré nada
hasta, digamos, las tres en punto. No quiero que venga nadie hasta
entonces.

La expresion de Grace se transformd al instante. De la
preocupacion paso al temor, comprendiendo de inmediato.



—Beth, équé piensas hacer? —susurro.

—Nada en absoluto —respondié ella, recostandose de nuevo y
recolocandose el pafio hUmedo sobre la frente, el cual habia dejado
una mancha oscura en la colcha de satén rosa—. Si mas tarde
alguien pregunta por mi, solo tienes que decir que tenia un dolor de
cabeza terrible y pedi no ser molestada.

Beth no queria obligar a Grace a mentirle a Edward, por si
llegaban a descubrir su plan. Sabia que la muchacha le seria siempre
leal, pero que también detestaba faltar a la verdad.

—Estoy segura de que a las tres me encontraré mucho mejor —
afadié Beth en tono tranquilizador—. Entonces podras ayudarme a
vestirme para la cena.

Grace salié de la habitacidon con gesto sombrio. En las escaleras
se cruzd con Isabella, que al verla tan nerviosa decidid comprobar
por si misma el estado de su prima. Beth, ya levantada, oyd el suave
golpecito en la puerta y se lanzé de nuevo bajo las mantas.

—No queria importunarte, Elizabeth —dijo Isabella, asomando la
cabeza—, pero tu doncella parecia tan preocupada...

—Estaré bien —respondid Beth—. Me ha ocurrido antes. Si me
dejan descansar sin interrupciones, seguro que me recupero pronto.
Solo necesito tranquilidad.

Isabella asintid y cerrd la puerta. Beth fue a echar la llave y se
puso a toda prisa un sencillo vestido de lana marrén que solia usar
para trabajar en el jardin. Se calzd unos resistentes zapatos de
cuero, se echd una capa sobre los hombros y contd con cuidado el
dinero que su hermano le habia entregado a regafiadientes para
pequenos gastos. Casi dos libras. Sonrid al guardarlo en el bolsillo
junto con la llave de la habitacion y su cuchillo enfundado. Si por
algun motivo Grace olvidaba dejar entreabierta la puerta trasera que
daba a las escaleras del servicio, o alguien la cerraba, confiaba en
poder forzar la cerradura con la punta del puhal. Aquella puerta
nunca se cerraba antes del anochecer, y Beth pensaba estar de
vuelta mucho antes.

El esperado paseo familiar a Manchester nunca se concretd por
culpa del mal tiempo, y Beth ya no podia mas. Necesitaba
desesperadamente un poco de libertad. Habia sofiado con



escabullirse un rato si al menos hacian el viaje juntos, pero esta
solucién era incluso mejor: un dia entero para ella sola. Pura dicha.

Apartd la cortina, abrid el ventanal y agradecié en silencio que le
hubiesen asignado esa habitacién. Su ventana tenia una pequefia
barandilla de hierro forjado. No era mas que un adorno; no tenia
plataforma alguna, y apenas habia un palmo entre la ventana y la
reja. Pero la barandilla se unia justo al bajante, por donde Beth
pensaba deslizarse. No les tenia miedo a las alturas ni a caerse. Solo
temia ser descubierta.

El camino estaba despejado. Sin pensarlo mas, aprovechd la
ocasion y, al cabo de unos minutos, caminaba con sigilo por el
sendero de tierra que conducia a la carretera principal hacia
Manchester, a poco mas de una milla. A lo lejos ya distinguia la torre
cuadrada de la colegiata. En unos veinte minutos estaria alli.

Mientras avanzaba, pensd en sus padres con agradecimiento. De
nina nunca la reprendieron por dejarse llevar por sus impulsos
traviesos. No se molestaban si volvia con el vestido hecho un
desastre tras pasarse el dia trepando a los arboles o revolcandose en
la ladera tras la iglesia con los otros ninos del pueblo. Sus padres se
alegraban de que ella estuviera sana y fuerte. Beth podia haber
tenido tres hermanos menores, pero dos nacieron muertos y el
tercero no sobrevivid mas que unos dias. Sus padres la consintieron,
si, pero nunca la malcriaron. Le ensefiaron a coser, a leer, a escribir,
ademas de cosas poco convencionales para una jovencita de su
condicién: montar sin silla, lanzar cuchillos, pescar truchas con las
manos... A los siete anos ya remendaba su propia ropa.

Su padre no dudaba en castigarla si lo merecia. Beth recordaba
haber robado manzanas del huerto del vecino, o haber arrojado
castafias desde los arboles a los transeuntes. Pero los azotes nunca
la marcaron tanto como la decepcidén de sus padres. Bastaba con
eso para corregir su conducta.

Al crecer, comprendid que su crianza no era la habitual en su
clase. Su padre tratd de explicarle cdmo debia comportarse una
joven noble, por si algun dia volvian a admitirla en la familia. Pero
todo aquello a Beth le habia sonado como un cuento.



Ahora, sin embargo, mientras llegaba al centro de Manchester,
pensd que era una realidad que debia afrontar. Subié la empinada
Market Street hacia la plaza del mercado, donde sabia que habria
puestos y tiendas donde comprar regalos para sus primas y sus
amigos.

Apenas piso el mercado, se le disipd toda la melancolia. Disfrutd
recorriendo los puestos, bromeando con los vendedores vy
regateando como cualquier mujer sencilla. No se encontrd con
ningln conocido y sabored la dicha del anonimato, sin que nadie
juzgara sus gestos o palabras. Comprd una empanada caliente y se
la comié de pie en plena calle, limpiandose las manos grasientas en
la falda. Con sus ropas humildes y el cabello escondido bajo un
pafnuelo, la tomaron por una criada haciendo encargos, y eso le
parecid maravilloso. Rio relajada, y sintid que volvia a ser ella misma
por unas horas.

Le sorprendio lo rapido que pasé el tiempo. Cuando termind sus
compras, ya era entrada la tarde. Ya no podia ir hasta Didsbury y
volver antes de las tres y, si queria que su escapada quedara en
secreto, debia marcharse cuanto antes. Al fin y al cabo, al dia
siguiente era Navidad. Los regalos que acababa de adquirir llegarian
con retraso, pero estaba segura de que encontraria la manera de
visitar a los suyos en los dias venideros.

En lugar de regresar enseguida, como habria sido lo prudente,
Beth, reacia a renunciar tan pronto a su libertad, decidié pasear por
Deansgate vy, tal vez, visitar al senor Cox, si el abogado estaba en su
oficina. Pagd un penique por un cucurucho de castafias asadas y
aprovechd para calentarse las manos en el brasero del vendedor
mientras este las envolvia. Luego echd a andar por la calle cubierta
con tablones de madera, resbaladizos por la llovizna.

No habia caminado ni dos minutos cuando la lluvia se intensifico.
Al principio la ignord, pero acabd refugiandose en un portal, con la
esperanza de que escampara pronto. No fue asi. La calle se vacio
con rapidez, salvo por unas cuantas personas que, corriendo a su
lado, desaparecieron por un pasaje estrecho al otro lado de la
calzada, en direccion al rio Irwell.



Beth comprendid de inmediato a donde se dirigian. Vacild un
instante, alzo la vista hacia el cielo plomizo para calcular la hora vy,
tomada ya la decision, se internd en el pasaje. Bajé los resbaladizos
escalones de piedra que llevaban a una tintoreria junto al rio,
siguiendo los pasos de los demas.

Ya habia estado alli en otras ocasiones, aunque no tantas como
habria querido. No era un lugar seguro para una joven, y menos aun
para ella, ahora acogida en el seno de la devota familia anglicana de
los Cunningham. Pero no pudo resistirse. éQué mejor forma de
cerrar una jornada de rebeldia que asistiendo a misa? No sabia
cuanto tiempo pasaria antes de poder compartir de nuevo los ritos
de su fe con otros creyentes.

Un altar provisional, dispuesto sobre una mesa de caballetes, se
alzaba en un rincdén del local. Lo cubria un pafio de encaje, y sobre
él habia un crucifijo de madera, dos velas de cera de abejas y la
pixide con las hostias consagradas. Detras del altar, el padre Henry
Kendal, con su rostro redondo y sonriente brillando sobre las
vestiduras litlrgicas, esperaba a los Ultimos fieles antes de
comenzar. La congregacidon era reducida. Habia pocos catolicos en
Manchester, y no todos podian acudir a misa cada dia. Beth saludo a
algunos vecinos con una inclinacidon de cabeza, y notd con decepcién
que Mary no estaba alli. Habria sido el broche perfecto a aquel dia el
poder verla y conocer al famoso Joseph.

Pronto se sumergio en el ritmo reconfortante de las plegarias, las
respuestas familiares y el resplandor calido de las velas reflejandose
sobre la superficie bruiida del sagrario. Los asistentes vestian ropa
de diario; nadie osaba lucir sus mejores galas, por miedo a levantar
sospechas. Muchos venian directamente del trabajo y estaban
impregnados de un olor a sudor, cuero y caballo. El hombre junto a
Beth olia intensamente a hierro: debia de ser herrero. Las palabras
en latin la envolvian como una manta caliente, y ella las pronunciaba
con devocion:

Credo in unum Deum, Patrem omnipotentem, factorem caeli et
terrae...

La ceremonia era sencilla. No habia coro ni 6rgano, pero era
sincera y sentida, y lo era mas aun por el riesgo que muchos de los



presentes corrian solo por estar alli. Si eran descubiertos, podian
perder su empleo.

«lY yo? éQué arriesgo yo?», penso Beth al salir del improvisado
templo, conteniéndose para no quedarse a conversar con los demas.
«El rechazo absoluto de mi familia. Y la ira asesina de Richard»,
concluyd para si.

Se encogid de hombros. No, no tenia miedo de que su fe saliera
a la luz. Lo que si la alarmd, cuando miré al cielo, fue que quiza la
misa se habia alargado mas de lo que pensaba. O tal vez habia
calculado mal la hora. Seguia lloviznando, pero el cielo se oscurecia
ya por el ocaso, mas que por las nubes. Maldiciendo en silencio,
echd a andar deprisa por Deansgate. Debian de ser ya cerca de las
cuatro, y tardaria entre media hora y tres cuartos en regresar a
Raven Hall. Tratd de apresurar aiin mas, pero el sedentarismo de las
Ultimas semanas habia hecho mella en ella. No tardd en quedarse
sin el aliento y tuvo que aflojar la marcha.

Fue al internarse en el laberinto de edificios y callejones conocido
como Smithy Door, cuando se dio cuenta de que alguien la seguia.
Camind con paso firme, esperando alcanzar la relativa seguridad de
Market Place antes de que la alcanzaran, pero al oir que los pasos de
su perseguidor se aceleraban también detras de ella, comprendio
que fuese quien fuese no tenia intencidon de dejarla escapar.

Simulando que seguiria de frente, Beth se desvié con brusquedad
hacia la derecha y echd a correr. Gird al azar por varios pasadizos,
confiando en despistar al desconocido en el enredo de callejuelas. Al
fin, al no oir pasos tras de si, se detuvo jadeante en la entrada de un
callejéon. Asomé la cabeza e intentd discernir si ese camino la llevaria
de nuevo a alguna calle conocida. Se habia desorientado, pero aquel
rumbo parecia prometedor.

Se adentrd en el estrecho sendero adoquinado, flanqueado por
edificaciones altas y ligubres, muchas de ellas en ruinas. La mayoria
parecian abandonadas. No se veian luces ni se oia un solo sonido
humano. El ambiente era desolador. Beth se estremecid y se
arrebujoé bajo su capa. A pesar de que la lluvia le habia empapado el
vestido, no tenia frio; sudaba ligeramente, con una mezcla de
agotamiento y temor.



Las casas, inclinadas unas sobre otras, ensombrecian aun mas el
callejéon. Beth no se dio cuenta de que este no tenia salida hasta que
llegd casi al final. Tenia dos opciones: quedarse alli y rezar para que
su perseguidor no apareciera, o regresar por donde habia venido y
probar suerte por otro camino.

Pero ella no era de quedarse quieta. Dio media vuelta y empez6
a andar de nuevo, con sumo cuidado. No habia recorrido ni cien
metros cuando vio una silueta en la entrada del callején: un hombre
corpulento, recortado contra la escasa luz del atardecer. Beth se
pegd a la pared, conteniendo el aliento. El dudé un instante, y luego
avanzd en su direccion.

Ella estaba convencida de que aun no la habia visto. Beth se
desliz6 de lado, palpando el muro, hasta dar con un hueco. Se metié
dentro y se quedd muy quieta. Si no se movia, él quiza pasaria de
largo. Aln tenia tiempo. Con mano firme, Beth busco en el bolsillo
oculto bajo sus faldas y extrajo el cuchillo que llevaba en su funda
de cuero. Desenvaind la hoja de quince centimetros y comprobd su
filo con el pulgar. Si la atrapaba, al menos, no lo tendria facil.

Beth retrocedid un poco mas en el hueco de la puerta, y notd
que la madera cedia. Sin perder de vista la silueta que se acercaba,
empujé con suavidad. La puerta se abrié y, en un instante, Beth se
cold dentro y cerro tras de si con todo el sigilo que pudo. Una oleada
de alivio le hizo temblar las piernas. Respird hondo un par de veces
para calmarse. A medida que sus 0jos se acostumbraban a la
oscuridad, distinguié unas cajas apiladas en la esquina derecha. Era
algun tipo de almacén, pero pequefio. A su izquierda, habia otra
puerta. Por debajo de ella se filtraba una fina linea de Iuz
amarillenta.

Esa luz indicaba que habia alguien al otro lado de la puerta,
aungque eso no garantizaba que fuera una buena noticia. Beth se
acerco con cautela, pero se detuvo en seco al oir unas carcajadas
masculinas. Al menos habia dos hombres. Un bulto peludo pasd
sobre su pie y luego a corrié hacia las cajas apiladas. Reprimiod un
grito, con el corazéon golpeandole el pecho. Esperdé un momento,
tratando de recuperar el aliento, antes de avanzar un poco mas. Si



lograba oir lo que esos hombres decian, tal vez pudiera juzgar si
podia arriesgarse a pedirles ayuda.

La puerta, delgada y con la madera algo podrida, le permitio a
Beth escuchar su conversacion. Le bastaron unos segundos para
entender que aquellos no eran del tipo de hombres que estarian
dispuestos a ayudarla. Deberia haberse alejado, pero se quedo alli,
hipnotizada por la cadencia suave y extranjera de aquellas voces.

Cuando uno de aquellos hombres abrid la puerta de pronto y se
encontré de frente con ella, ambos se quedaron inmoviles,
petrificados. Entonces, Beth reacciond. Alz6 el brazo y lo extendio
con rapidez hacia debajo del esternon. El salté a un lado en el dltimo
instante. El cuchillo le atravesé la camisa y le hirié en el costado.

Era rapido. Antes de que ella pudiera recuperar el equilibrio, le
sujetd la muneca y la empujdé contra el marco. Le retorcid el brazo
hasta hacerle crujir el hombro. Beth solté un grito. Con una
habilidad aterradora, él le quitd el cuchillo, la giré y la empujé dentro
de la sala. Cerro la puerta a sus espaldas. Ella tropezd con el borde
de una mesa de madera y casi cayo sobre ella, apoyando las manos
justo a tiempo. Su hombro lastimado protestd con un dolor agudo.

A ambos lados de la mesa habia varios hombres que la miraban
con una mezcla de asombro y suspicacia. Hacia calor; debian de
llevar rato alli, sin chaquetas, con las camisas remangadas que
dejaban al descubierto unos brazos fuertes y curtidos. En un rincén
brillaba un brasero encendido, y dos velas iluminaban la mesa tosca,
entre jarras de peltre y un jarro de vino caliente. Beth retrocedié de
forma instintiva, buscando amparo en las sombras, aunque sabia
que era inutil.

El que parecia ser el lider del grupo, envuelto en una capa oscura
con capucha, estaba sentado a la cabecera de la mesa. Un gesto
suyo bastd para que dos de los presentes se pusieran de pie y
salieran sin decir palabra.

—(Estas bien? —le preguntd el encapuchado al hombre herido
mientras este se quitaba la camisa.

—Si, no es mas que un rasguno. Pero si no me llego a mover, me
clava el cuchillo en el corazén —respondiod aquel, con una nota de



incredulidad en su voz. Esa mujer menuda habia estado a punto de
matarlo.

Beth no podia distinguir los rasgos del encapuchado. Los demas
eran de cabellos oscuros, salvo uno, pelirrojo, con una melena
ondulada que le caia hasta los hombros. Eran distintos entre si, pero
compartian un mismo aire: el de quienes no conocen la piedad.

El lider gird la cabeza hacia ella. Beth sintié su escrutinio, aunque
no alcanzaba a verle los ojos. Se pasd la lengua por los labios,
inquieta.

—Bienvenida a nuestra pequefia reunidn, lassie —dijo él con
sorna—. ¢Te apetece algo de beber?

Beth negd con un gesto rapido, sin abrir la boca. Respiraba de
forma entrecorta y le temblaban las manos, que apreté contra los
costados para que no lo notaran. Se irguid con esfuerzo, decidida a
no mostrar miedo.

—Supongo que tendras una buena explicacion para presentarte
asi, tan de improviso —continué el encapuchado en tono casi
cordial. Mientras hablaba, sacd un objeto del interior de su capa y lo
dejo sobre la mesa. Beth se quedd paralizada al ver el cuchillo: una
hoja larga y afilada, de unos treinta centimetros, con un mango de
madera tallado con unos nudos entrelazados—. ¢Estas sola? Y quiero
la verdad.

La voz era grave, con un suave acento escocés. En otras
circunstancias, quiza le habria parecido atractiva.

Beth no tuvo que pensar su respuesta. Huir era imposible.

—Si. Estoy sola.

—Bien —dijo él. ¢Bien porque la creia y pensaba dejarla
marchar? ¢O porque ahora podia deshacerse de ella sin testigos?
Beth observd de nuevo a aquellos hombres. Todos la miraban
fijamente. Nadie mas habia dicho nada, y ese silencio la ponia auln
mas nerviosa.

—No deja de ser curioso —afiadid el de la capucha—. Una
muchacha sola por estos lares, de noche, y armada con un cuchillo.
¢Eres una ramera?

—iPor supuesto que no! —le espetd Beth con indignacién. Luego
se contuvo Yy repitid con voz mas firme—. No lo soy. Soy una dama



respetable. Estaba de compras, me desorienté y acabé aqui, nada
mas. )

Ella lo mird, tratando de adivinar si la creia. El bajé aun mas la
capucha sobre su rostro. Eso, pensd Beth, podia ser una buena
sefal. Si planeaba matarla, ¢qué le importaba que ella pudiera verlo?
Sin embargo, los otros llevaban la cabeza descubierta y no parecian
inquietos, lo cual no era precisamente alentador.

—No pensaste que seria mas sensato quedarte en la calle
principal y pedir indicaciones, en lugar de perderte por callejones
oscuros? —le preguntd él.

—Me seguian. Un ladron, creo. No habia nadie que pareciera
dispuesto a ayudar, asi que intenté despistarlo. No sabia que el
callejéon no tenia salida. Cuando quise volver a la calle, ya lo habia
visto entrar. Asi que me escondi aqui.

Mientras hablaba, Beth no dejé de examinarlo. No conocia a
ningln escocés. Solo podia ver su brazo, musculoso, cubierto de
vello oscuro, y la mano, grande, de dedos largos. Una cicatriz le
serpenteaba desde la muneca hasta los nudillos, cruzando los dedos
indice y corazdén. Mal cosida, dejaba un relieve grueso y nacarado.
¢Una herida de guerra?

—¢Siempre llevas un cuchillo encima?

Beth dio un respingo. La voz venia de mas alla, de otro de los
hombres. Tenia acento de Manchester. Ella volvié la vista hacia él.
Estaba examinando el cuchillo de ella, pasandole el pulgar por el filo.
Asintid con aprobacion antes de hacerlo deslizar por la mesa hasta
dejarlo junto al arma del encapuchado. Comparada con aquella, el
cuchillo de Beth parecia un juguete.

Ella se gird hacia el hombre que acababa de hablar.

—Si, cuando salgo —le respondio—. Lo uso para todo tipo de
cosas: abrir cartas, afilar plumas, cortar flores o cuerdas... Incluso
para sacar piedras de la pezuha de mi yegua... —Se dio cuenta de
que estaba empezando a divagar y a perder el control, asi que se
obligd a callarse.

—Y doénde aprendiste a usar un cuchillo de esa manera? —
preguntd el hombre de la capa, senalando con la cabeza al herido,



que ahora estaba sentado, presionando su camisa contra el costado
—. No es una habilidad habitual en una dama respetable.

—Me enseiid mi madre —respondié Beth con franqueza—. Solia
decirme que, si estaba empenada en meterme en lios a cada paso,
al menos debia saber como salir de ellos.

Una carcajada general recorrio la estancia y, para cuando ceso, la
tension se habia disipado en buena parte.

El hombre de la capucha cogioé su daga de la mesa y la guardd
en la vaina que colgaba de su cintura. Luego sefialé una de las sillas
que habian quedado vacias tras la marcha de los otros dos hombres,
que aun no habian regresado.

—Siéntate, lassiell3/ —le dijo.

Beth vacild.

—He dicho que te sientes —insistid él—. Los otros volveran en
seguida. Si has dicho la verdad, no tienes nada que temer.

Ella obedecio y aceptd con gratitud el jarro de vino caliente que
uno de los hombres le ofrecid. Tenia la boca tan seca que dio un
buen trago del liquido especiado. Justo cuando terminaba, la puerta
se abrid y aparecieron aquellos dos hombres.

—CY bien? —preguntd el encapuchado.

—Solo era un mocoso, rondando por el callején con un cuchillo,
eso es todo —respondié también con acento escocés el mas alto de
los dos. Era delgado, pero fibroso, y llevaba el cabello largo y rubio
recogido con una tira de cuero.

—éVivird? —pregunto el encapuchado, con un tono tan impasible
que dejaba claro lo poco que le importaba.

—Ayel4] supongo que si. Pero no podra hacer gran cosa
durante una buena temporada.

—éCrees que era ese tu asaltante? —le preguntd a continuacion
a Beth.

—Si, eso creo —dijo ella—. Era bastante grueso, y llevaba una
chaqueta azul. Eso fue todo lo que pude ver.

—Estaba demasiado oscuro para distinguir el color de su
chaqueta —afadié el hombre rubio con una media sonrisa—, pero
no cabe duda de que el tipo es de buen comer.



—Bien, /assie, por muy agradable que sea contar con la
compafiia de una dama hermosa, estoy seguro de que tu familia
estara preocupada por ti. éDonde crees que te estaran esperando?

—Eh... si pudieran simplemente indicarme el camino de regreso a
la plaza del mercado, desde alli sabré volver a casa.

—Eso no es lo que te he preguntado —replico el hombre—.
¢Debo entender entonces que tu familia no sabe que estas en
Manchester?

Beth tragd saliva. La sinceridad la habia sacado adelante hasta
ese momento, asi que decidid decir la verdad. Después de todo, si
hubieran querido matarla, ya lo habrian hecho.

—No —admitié ella al fin, y bebid otro trago de vino, mas para
darse valor que por sed—. Mis primos llevan una vida... —Buscé una
palabra que no sonara ofensiva—. Una vida tranquila. No quisieron
salir con este tiempo. Yo queria comprar algunos regalos de
Navidad, asi que...

—~Asi que huiste sin decir nada —dijo el encapuchado.

—Si —reconocio Beth.

—déDAnde vive tu familia? —insistio él.

—En Ardwick Green. Pero, como le he dicho, si me indican cédmo
llegar a la carretera...

—No voy a hacer tal cosa —la interrumpid el escocés. Acto
seguido, levantd la mano marcada por la cicatriz en direccién al
hombre rubio, que se habia vuelto a sentar— Mi amigo te
acompafara a casa.

—Pero... —Beth empez6 a inquietarse. Estaba casi segura de que
su ausencia ya habria sido descubierta. ¢Qué pensarian sus primos si
regresaba escoltada por un escocés de aspecto mas que
cuestionable?

—Puede que no lo parezcamos —dijo el rubio—, pero aqui todos
somos unos caballeros. Y ninguno que se precie de serlo permitiria
que una dama volviera sola a casa por la noche. Vamos.

Beth se levantd, aun sin creerse que fuesen a dejarla marchar sin
hacerle dafio, y todos los hombres se pusieron en pie con cortesia.
El escocés rubio le ofrecid el brazo como si fueran a bailar, y ella lo
aceptd. La absurda tentacidon de reir que asalté a Beth desaparecio



en cuanto él encajo su brazo con el suyo, atrapandole el codo con
firmeza. No podria soltarse hasta que él decidiera dejarla marchar.
Con la otra mano, el hombre tomé la pistola que uno de sus
compafieros le tendia y se la metié bajo el cinturdn.

Al llegar a la puerta, Beth se detuvo de golpe. Su cuchillo seguia
sobre la mesa, delante del escocés, con su mango de nacar que le
daba un aspecto mas decorativo que practico.

—¢Podria devolverme mi cuchillo, por favor? —preguntd con
amabilidad.

El hombre encapuchado la mird desde las sombras. Cogid el
cuchillo y parecié sopesarlo. En sus manos grandes parecia
ridiculamente pequefio, y Beth no pudo evitar preguntarse cémo
habia podido pensar que podria defenderse con eso. Aunque, bien
mirado, le habia servido contra Richard.

—Tiene valor sentimental —afiadid ella con sequedad.

—Bueno —respondid él al fin—, no veo por qué no. A menos que
lo quieras como recuerdo —le pregunté al hombre que Beth habia
herido.

—Prefiero olvidarme de que una mocosa estuvo a punto de
matarme, gracias —respondio el aludido con ironia.

El encapuchado lanzo el cuchillo al aire y el escocés rubio lo
atrapd al vuelo con toda naturalidad.

—Devuélveselo cuando lleguéis —ordend el jefe.

El rubio asintid, abrid la puerta y salié con Beth.

Nadie en la sala habld hasta asegurarse de que estaban fuera del
alcance de sus oidos.

—Por Dios, Alex, éestas seguro de que ha sido buena idea? —dijo
por fin el pelirrojo.

El encapuchado se quitd la capucha con gesto brusco y clavo una
mirada furiosa en su companero.

—Y qué querias que hiciera? —pregunté—. éCortarle el cuello?

—iNo! Bueno... No lo sé. Pero éfue sensato dejarla marchar? Ha
visto nuestras caras, y no tenemos ni idea de cuanto tiempo llevaba
escuchando detrds de esa puerta, antes de que a Duncan le
entraran las prisas por salir a aliviarse.



Las risas estallaron cuando Duncan, se levantd con rapidez,
recordando de golpe que aun no habia conseguido cumplir su
propdsito.

—No pudo entender nada —dijo Alex—. ¢Cudntos sasannachsi12/
conoces que hablen gaélico? —Todos miraron al hombre de
Manchester—. Aparte de ti, Jack. Y aunque ella se lo contara a
alguien, nosotros ya no estaremos aqui cuando llegue la milicia. Pero
apuesto a que no dira ni una palabra.

—Y como demonios puedes estar tan sequro? —saltd Jack—. éY
si tiene un marido en la milicia? Ya sabes cédmo son las mujeres. Si
vuelve hecha un mar de lagrimas y dice que ha sido atacada por una
banda de forajidos, nos buscaran hasta debajo de las piedras.
Vosotros os largais mafiana hacia el norte, pero yo vivo aqui. Y tu
también, al menos por ahora.

—Si, todos sabemos cdmo son las mujeres —dijo Alex, desatando
el corddn de cuero que sujetaba su cabello. Se le habia soltado
parcialmente con la capucha, y un mechdn brillante le caia sobre la
frente, iluminado por el resplandor de las velas—. He tratado con
muchas. Pero pocas, enfrentadas a un grupo de hombres
desesperados y sin escapatoria posible, reaccionarian como ella.
Temblaba como una hoja, pero se esforzaba en disimularlo.

Hubo murmullos de aprobacién entre los presentes.

—Es preciosa —comentod uno.

—Mucho —admitié Alex—. Y no, no tiene marido en la milicia.

Todos se volvieron hacia él con asombro.

—Santa Madre de Dios, Alex... ¢la conoces?

Duncan acababa de regresar, justo a tiempo para oir la pregunta.
Su herida ya no sangraba, y se estaba poniendo de nuevo la camisa,
ahora manchada con un amplio cerco oscuro.

—Si, la conozco —dijo Alex—. Tiene mucho caracter. No sabia
que supiera manejar asi un cuchillo. Es raro en una mujer. Y una
cosa es conocer la técnica para matar, y otra muy distinta tener
agallas para usarla cuando llega el momento.

Eso era cierto. Todos los hombres alli presentes habian matado, y
sabian lo dificil que era mirar a alguien a los ojos y arrebatarle la



vida.

—No estad casada, y sus padres han muerto —prosiguidé Alex—.
Ahora vive con sus primos. Tiene un hermano imbécil en los
dragones, que quiere casarla con algin ricachén que lo ayude a
ascender. Desde luego, por méritos propios no va a llegar a oficial. Y
0s aseguro que ella no le contara nada de esto. No se soportan.

—Pero si sabes tanto de ella, éno significa eso que ella también
te conoce? —apuntd Jack con ldgica.

Alex sonrid con un destello en los ojos.

—Si, nos hemos visto. Pero ella no me conoce en absoluto.

—CY crees que podria reconocerte si te volviera a ver?

—Ni mi madre me reconoceria cuando estoy «trabajando». ¢Y
por qué crees que llevo esta estlpida capa? —respondié Alex,
encogiéndose de hombros—. No, estoy tranquilo. Y con un poco de
suerte, esa muchacha se lo pensara dos veces antes de volver a
pasearse sola por la ciudad.

Mientras se alejaban de Manchester y cabalgaban en completo
silencio por el oscuro camino hacia Ardwick, flanqueado por campos
y bosques, Beth se lo habia pensado mas de dos veces.

{Y si aquella proclamada caballerosidad no era mas que una
excusa para deshacerse de forma mas conveniente del indeseado
testigo? Si la hubieran matado en la ciudad, tendrian que haberse
ocupado del cadaver, una complicacion. Pero alli, en mitad del
campo, el hombre que iba sentado en la silla a sus espaldas, con su
brazo rodeandole la cintura con firmeza, podia perfectamente
estrangularla y arrojarla después a la cuneta. Cuando Ia
encontraran, todos pensarian que habia sido obra de un salteador.

El no pronuncié una sola palabra, y su silencio la inquietaba aln
mas. Montaba con soltura, pero en su cuerpo habia una tension
palpable, que le transmitia a ella. Beth no podia mas. Quiza si
intentaba conversar, conseguiria ganarse su simpatia y evitar una
muerte violenta.

—No me he presentado antes —dijo ella con voz ligera,
esforzandose por sonar como en un salén—. Me llamo Elizabeth.



—Encantado de conocerte, Elizabeth —respondié él en voz baja,
con un deje divertido.

Beth esperd a que él correspondiera a su cortesia y se presentara
también, pero no dijo nada mas.

—¢Puedo preguntarte tu nombre? —dijo ella al fin, en un tono
algo rigido.

—Aye, puedes —replico él, y volvié a quedarse callado.

—iT0...?

—Si no te importa, /assie, preferiria que guardaras silencio —la
interrumpid el escocés.

Beth se tensé al instante, y él lo notd.

—Me encantaria charlar contigo —anadid el rubio, suavizando el
tono—, pero necesito estar atento. Un jinete solitario es un blanco
facil para los salteadores, y este no es precisamente el camino mas
seguro de Inglaterra.

Beth decidié no hacer mas intentos por entablar conversacion.

Se sintio aliviada al llegar por fin a Ardwick Green. Al menos, fuese
cual fuese el castigo que le esperaba en Raven Hall, el asesinato no
figuraba entre las posibilidades, siempre y cuando consiguiera evitar
a Richard.

Pero al llegar al camino de entrada, a Beth se le vino el alma al
suelo. A través del jardin pudo ver que todas las estancias de la casa
estaban iluminadas, y que la puerta principal permanecia abierta,
revelando varias siluetas masculinas congregadas en los escalones.
Era peor de lo que habia imaginado. Estaban a punto de organizar
una partida de busqueda.

El escocés guio su caballo unos metros mas y se detuvo bajo la
sombra del muro. Antes de que él pudiera desmontar para ayudarla,
Beth pasd una pierna por encima del cuello del caballo —sin la
menor compostura— y se dejo caer al suelo con agilidad y sin hacer
ruido.

—Creo que sera mejor que no me acompafe hasta la puerta —
dijo ella, de forma innecesaria.

El escocés asintio.

—Entonces te deseo buenas noches, /assie.



—Dudo que vaya a serlo, pero gracias igualmente —replico ella.

El solté una breve carcajada, y la observd mientras avanzaba por
el sendero. De pronto, Beth se detuvo, dio media vuelta y volvid
sobre sus pasos. El camino, erosionado por las ruedas de los
carruajes, estaba surcado de baches y en uno de ellos se habia
formado un charco de agua embarrada de varios centimetros de
profundidad. Ante la perplejidad del escocés, Beth se metié en él
hasta los tobillos y chapoted sin reparo, asegurandose de que el
bajo de su capa y su vestido quedaran bien empapados.

—¢Pero qué demonios haces? —preguntd él.

Beth salié del charco y regreso hacia la verja.

—Si hubiese regresado sola desde Manchester y sin farol, no
traeria los pies secos —le explicd—. Mis primos son bastante
despistados, pero mi hermano no. Preferiria que no supiera nada de
ti ni de tus amigos. Estoy segura de que tu también.

Beth alzo la vista hacia la penumbra y fue recompensada con una
sonrisa deslumbrante.

—Aye —dijo él, admirado—. Estaras bien.

Y sin mas, gird el caballo y desaparecié al galope por el paseo.

Beth lo sigui® con la mirada, vio cdmo espoleaba al animal
apenas alcanzé el camino, y desed, sin razon aparente, cabalgar con
él de nuevo a sus espaldas, de vuelta a aquel cuarto cdlido del que
habia huido con tantas ansias tan solo unas horas antes. Luego, ella
se volvio hacia la casa y se prepard para enfrentarse a la tormenta.

Veinte hombres se agolpaban junto a la puerta principal, armados
con espadas y portando faroles. Richard habia asumido el mando de
la partida de busqueda, y daba instrucciones que llegaron con
claridad hasta Beth, cuyo paso sobre la grava pasaba desapercibido
entre el bullicio de los presentes.

—Es probable que se haya dirigido a Manchester —dijo Richard
—, aunque es mas probable que esté en mi casa de Didsbury. Asi
que os dividiréis en dos grupos, cada uno tomara un camino.
Registrad cada zanja, y si dais con mi hermana en compania de sus
atacantes, no cometdis ninguna imprudencia que pueda poner en
peligro su vida.



Su voz sonaba clara, autoritaria, exigente. Y hasta habria sido
reconfortante, de no ser porque Beth sabia que su preocupacién no
se debia a su bienestar, sino a su dote.

Ella emergid de las sombras como un fantasma.

—Estoy bien —dijo, alto y claro.

Varios hombres dieron un respingo y todos se giraron al unisono.
En el rostro de su hermano se sucedieron primero una expresion de
alivio absoluto, y después otra de furia desbordada. Beth se
estremecio, y no solo por el frio que se le colaba hasta los huesos a
través de la ropa himeda.

—éDdnde demonios te habias metido? —le espetd Richard sin un
atisbo de afecto, sino con ira helada, contenida a duras penas.

—He pasado el dia en Manchester —respondid Beth—. Mi
intencién era regresar mucho antes, pero me perdi —afadié Beth
con una calma que estaba lejos de sentir.

—iéTienes idea del lio que has causado?! —rugi6 su hermano.

Beth notd como se agitaba su propio temperamento, pero sabia
que en parte se debia a la culpa, asi que se lo trago.

—¢éLa han herido, sefiorita? —pregunté uno de los hombres—.
¢Se encuentra bien?

Beth le dedicd una sonrisa de gratitud al reconocerlo como uno
de los criados que servia en la mesa.

—No, Samuel. Gracias. Estoy perfectamente. Solo un poco
cansada y con frio.

Richard fulmindé al sirviente con la mirada, irritado por aquel
atrevimiento. Le asombraba que su hermana conociera el hombre
del criado llevando tan poco tiempo en la casa.

—Podéis retiraros —anuncié Richard con sequedad—. Entregad
las armas al mayordomo antes de volver a vuestras tareas.

Los hombres se dispersaron obedientes, y Beth intentd
aprovechar la ocasidn para escabullirse hacia el interior, pero Richard
se adelantd y la sujetd con fuerza por el brazo.

—¢Te das cuenta de lo que has hecho? —masculld él, lleno de
rabia.

Beth reprimiod un quejido al sentir cdmo los dedos de su hermano
se le clavaban en la carne, pero no podia reprocharle que la tocara



cuando ella habia incumplido su parte del trato de forma tan
descarada. Aun asi, no fue capaz de disculparse.

—Mi intencidon era volver antes de que nadie notase mi
ausencia...

—Milord esta fuera de si y sus hermanas al borde del desmayo.
iNo me extranaria que nos echasen de la casa esta misma noche!

—éDAnde esta Edward?

—En el despacho, interrogando a tu doncella. Pero si yo fuera
td...

Beth se soltd de un tirédn y subid las escaleras antes de que
pudiera detenerla.

Grace estaba de pie frente a Edward, de espaldas a la puerta,
temblando tanto que parecia a punto de desplomarse.

—iTe lo voy a preguntar una vez mas! —bramé Edward—. Y esta
vez espero una respuesta sincera...

De repente, ambos se giraron hacia Beth. El rostro de Edward se
quedd livido por un instante, antes de tefiirse de un rojo
desagradable. La cara de Grace, manchada y abotargada, delataba
las lagrimas recientes.

—Oh, Beth —susurré la muchacha, y luego se desplomo.

Beth cayo de rodillas junto a ella.

—Te ha hecho dano? —le preguntd, sujetandola por los
hombros, pero Grace estaba demasiado ocupada en tratar de no
desmayarse para responder.

Beth alzé la vista hacia su primo, que la observaba firmemente
plantado sobre la alfombra color mostaza.

—¢éLa ha lastimado? —le espetd, furiosa—. Porque, como la haya
tocado...

—iéQué clase de hombre crees que soy?! —rugié Edward—.
iJamas he puesto una mano encima a una mujer! Aunque esta claro
que algunas se beneficiarian de una buena azotaina —afiadio,
fulminandola con la mirada—. Me limitaba a interrogarla para
averiguar su paradero.

—En mi vida habia visto a Grace desfallecer —replicdé Beth—.
Debe de haberla...



—iSanto Dios, mujer! ¢Es que ignoras el susto que nos has
dado? Pensabamos que te habian raptado, como minimo. Y ahora
apareces como si nada, a las... —consulto el reloj—. iA las siete en
punto! Y encima me acusas de agredir a tu doncella. iQué
desfachatez!

Beth ayudd a Grace a sentarse en un sofa cercano. La chica se
dejo caer en el asiento, palida como un fantasma. Una vez segura
que no iba a desplomarse, Beth se volvio hacia Edward.

—Le ruego que acepte mis disculpas en hombre de mi hermana
—intervino Richard con su tono mas untuoso—. No es propio de ella
comportarse asi, se lo aseguro. AUn esta afectada por el duelo... —
Su voz se apago al comprobar que nadie le escuchaba. Richard se
quedd en el umbral, sin saber si entrar o salir.

Beth estaba demasiado centrada en Edward como para prestar
atencidon a su hermano. El rostro de su primo, congestionado por la
ira, aun dejaba traslucir la huella del miedo, y en ese instante
comprendid que lo habia juzgado mal. Era autoritario, si, y pomposo,
pero también estaba realmente preocupado por ella.

—L o siento, milord —dijo ella con sinceridad—. No tenia derecho
a acusarle de maltratar a mi doncella.

Sintié la mirada gélida de Richard taladrandole la espalda.

—No, no lo tenias —replicd Edward, mirandola con dureza. Su
tono se suavizd ligeramente—. éEstas bien? éAlguien te ha hecho
daho?

Para su propio horror, Beth sintiéd que las lagrimas le escocian en
los ojos. La tensién del dia amenazaba con aplastarla. Mird al suelo y
vio el charco de barro que goteaba de su falda, y se obligd a
contenerse. Oyd que Edward le pedia a Richard que informara a las
damas de que Elizabeth estaba a salvo, y después la puerta se cerro
con suavidad. El ambiente se volvi6 menos opresivo en cuanto se
extinguieron las oleadas de odio que emanaban de su hermano.

—No —respondio ella en voz baja. Luego hablé con mas firmeza
—. No me han hecho dafio. Estoy bien. Me perdi, eso es todo.
Pensaba estar de vuelta antes de que nadie me echase en falta.

Para su sorpresa, Edward se acerco y la tomo del brazo. Beth se
encogid ligeramente, pero él no la soltd. La condujo con cuidado



hasta una silla y la obligd a sentarse. No queria otra mujer
desmayada a sus pies.

Edward pensd que el padre de la joven debia de haberla tenido a
raya a base de azotes. Eso explicaria por qué ella habia creido que él
habia pegado a la criada.

—Qué se te pasd por la cabeza para escabullirte sola? éPor qué
no pediste el coche? Estoy seguro de que alguna de mis hermanas
habria accedido a acompafarte si querias ir de compras.

A Beth no le parecid el momento de sefalar que sus hermanas
eran tan pusildnimes que apenas se atrevian a salir al jardin por
miedo a que les cayera una gota de lluvia. Era mejor mostrarse
sumisa. Al fin y al cabo, él tenia razdn.

—No lo pensé —dijo Beth—. De veras que lo siento. No volvera a
ocurrir, lo prometo.

Una promesa facil de cumplir. En dos semanas se marchaban a
Londres.

—Bueno, no sé qué decir —murmurd Edward, como si le hubiese
leido el pensamiento—. Tal vez deba reconsiderar mi decision de que
nos acompanes a la capital. No puedo tolerar semejante falta de
decoro.

Beth comprendié que debia actuar de inmediato. Se dejd caer en
el respaldo de la silla y, por una vez, no intentd contener el temblor
que le recorria el cuerpo. Las lagrimas que llevaba un buen rato
reprimiendo se desbordaron al fin.

—L o siento —sollozé—. Sé que he sido una insensata. No volveré
a hacerlo, lo prometo. iOh!

Aquel Ultimo lamento, fue en realidad una punzada de nausea
que le revolvié el estdmago. Beth tragd saliva con urgencia. Imagind
que, si bien lord Edward podria conmoverse ante un mar de
lagrimas, lo Unico que ella conseguiria si vomitaba a sus pies seria
provocarle repulsion.

—Tenia tantas ganas de estrenar mis vestidos nuevos y conocer a
todos vuestros amigos... —gimi6 Beth.

Isabella, que habia oido los sollozos desde el pasillo, entrd
corriendo en la habitacién. Se arrodilld junto a Beth y la abrazo con
fuerza.



—Pero iéqué estas diciendo?! —exclamd, con la voz entrecortada
—. Por supuesto que vas a venir con nosotros. iNo sabes el alivio
que sentimos al verte sana y salva!

Beth se aferrd al consuelo de su abrazo.

—Lo siento mucho, Isabella. No queria asustaros. Solo deseaba
daros una sorpresa mafiana... No volveré a marcharme sola, te lo
prometo. Por favor, llévame con vosotras a Londres.

—Claro que si, éverdad, Edward?

Este se removid, visiblemente incOmodo ante el espectaculo de
tanto llanto femenino.

—Eh... bueno... No lo sé, Isabella —dijo, intentando mantener
una autoridad que ya hacia aguas—. He sido indulgente con su
educacion y su origen, pero lo de hoy ha sido imperdonabile.

—iPero si todos sus vestidos estan ya listos! —protestd Charlotte
desde la puerta—. iY sir Anthony Peters ha prometido presentarla al
rey!

«¢De veras?». Beth alzd la cabeza de golpe, aunque bajé la
mirada de inmediato, antes de que Edward advirtiera que apenas le
quedaban lagrimas.

Ante semejante despliegue de emociones, Edward se rindio.

—Estd bien —concedié—. Pero no pienso tolerar otro episodio
como este. Si vuelves a comportarte de este modo, te devuelvo a
Didsbury sin contemplaciones. ¢Lo has entendido?

Y se marché antes de que Beth pudiera contestar.

Sus primas la acompanaron a su dormitorio, donde un fuego
crepitaba en la chimenea. Grace, ya mas tranquila, la ayud6 a
cambiarse, e Isabella insistid en que se tomara una buena copa de
vino caliente especiado. Durante una hora entera, las tres hermanas
la colmaron de mimos, entre suspiros y lamentos. Al fin, la dejaron a
solas.

A pesar del calor, Beth seguia temblando. Sabia que parte de
aquel estremecimiento era reaccidon al miedo. Pero no era solo eso.
El regusto amargo que le subia por la garganta no era de bilis, sino
algo mas desagradable: el sabor de la mentira. Nunca habia tenido
que fingir, y aquella noche lo habia hecho con una destreza que la
asustaba.



«Tendré que acostumbrarme», pensd, segura de que no seria la
ultima vez. Pero se prometié que solo lo haria cuando no quedara
otro remedio. No sentia ninglin orgullo por lo que acababa de hacer.

Poco a poco, el temblor fue cediendo. Se quedd quieta, mirando
cdmo el fuego se iba apagando hasta quedar solo unas brasas.
Repasd el dia mentalmente. Sabia que habia sido imprudente, no
por haberse ido sola a Manchester —como pensaban los demas—,
sino por haberse dejado tentar y asistir a misa cuando ya debia de
haber estado de vuelta. Todo lo que habia salido mal, habia
empezado al caer la noche. Y no tenia excusa: incluso su apacible
Didsbury, tan bello y seguro a la luz del sol, se volvia un lugar
incierto en cuanto caia la oscuridad.

Deberia haberlo sabido. Y aunque hubiera exagerado su angustia
delante de sus primos, su promesa era sincera: no volveria a salir
sola después del anochecer.



Capitulo 7

racias —dijo Beth—. De veras, lo agradezco mucho.
— El hombre sentado frente a ella en el carruaje

desestimé su gratitud con un languido ademan de la
mano.

—No tiene importancia, querida. Es deber de todo caballero
acudir en auxilio de una joven encantadora. iMe siento como un
caballero del rey Arturo! —Su rostro empolvado se iluminé con una
sonrisa, y sus 0jos azules brillaron. Beth esperaba ver caer escamas
de maquillaje, pero la pintura, aplicada con esmero, se mantenia
intacta.

El coche avanzaba alegremente por el camino hacia Didsbury.
Junto a Beth, sobre el asiento de cuero negro, viajaba Grace, con las
manos recogidas en el regazo y la mirada chispeante ante Ia
perspectiva de ver de nuevo a Jane y al resto del servicio. Beth, por
su parte, llevaba las piernas cubiertas con una manta, y a pesar del
gélido dia de enero, sentia un calor bastante agradable. El interior
era cdmodo: los asientos, mullidos; los cojines de terciopelo de vivos
colores estaban dispuestos para amortiguar los vaivenes del
trayecto; en las ventanas, unos de piel evitaban las corrientes; y
sobre la puerta colgaba un pequeio farol que ofrecia un resplandor
acogedor. Beth habia imaginado que el carruaje de sir Anthony seria
rojo chilldn o algun otro tono llamativo, asi que se sorprendié al
descubrir que era de un sobrio azul marino. Tampoco lucia ningln
blasdn familiar. Otra sorpresa.

Beth habia estado a punto de perder la esperanza de ver a sus
amigos antes del viaje a Londres. El dia de Navidad se habia
despertado con un dolor de cabeza atroz y, aunque se sentia



bastante febril, consiguid bajar a duras penas para repartir los
regalos que tanto le habia costado conseguir, antes de que sus
primas la enviaran de vuelta a la cama. Pasd una semana
estornudando, tosiendo y bebiendo tisanas de miel y [imdn,
comiendo puré y recibiendo un exceso de atenciones. Sospechaba
que habria superado el resfriado mas deprisa si le hubieran dejado
seguir con su vida normal. Pero al menos le sirvid de excusa para
librarse de las miradas hostiles de Richard y los sermones que
Edward parecia ansioso por impartir sobre como debia comportarse
una dama de buena familia.

Cuando por fin emergié de su refugio, algo congestionada aun,
pero recuperada, sus ruegos para que le permitiesen visitar a los
criados fueron recibidos con auténtico horror. Isabella insistid en que
su salud era todavia muy delicada y que, si deseaba viajar a Londres
la semana siguiente, debia guardar reposo. Cuando Beth replicé que
solo habia tenido un resfriado, no una pulmonia, y que el aire fresco
solia sentarle de maravilla, Edward lanz6 una, perorata
grandilocuente sobre la fragil constitucion femenina y los peligros de
exponerse al frio y tener contacto con las clases bajas mientras se
encontraba convaleciente. Beth, consciente de lo precaria que era su
situacion en la casa, no le sefiald que le estaba soltando semejante
discurso en un saldn frio y con corrientes de aire, delante de tres
lacayos y una criada que avivaba el fuego.

Entonces llegd sir Anthony, que acababa de regresar de un breve
viaje a York, y en cuanto Isabella menciond el temerario deseo de su
prima, él pasd a la accion. Ignoro las protestas de las hermanas con
una mezcla de galanteria y zalameria tan encantadora que, cuando
Beth quiso darse cuenta, Isabella los estaba despidiendo desde la
puerta con una sonrisa encantada.

—(Esta lo bastante abrigada, sefiorita Cunningham? —pregunto
ahora sir Anthony, al ver el rostro sonrojado de Beth.

—Si, gracias. De hecho, quiza lo esté demasiado. Si pudiera
quitarme esta manta...

—iOh, no, querida, eso jamas! —exclamd él—. ¢Qué pensarian
sus primas de mi, si dejara que se enfriase? Yo mismo no me
perdonaria si recayera en su enfermedad.



—Le aseguro que no soy la flor delicada que todos parecen creer
—dijo Beth—. El afno pasado, sin ir mas lejos... —Ella se call6 en el
acto. Habia estado a punto de contarle a sir Anthony que habia
acompanado a John a vender huevos y mantequilla al mercado del
pueblo en un dia otofial y gris, ambos resfriados hasta las cejas, y
que se habian retado a ver quién aguantaba mas sin estornudar. Ella
perdi® y seis peniques, pero salid ilesa del reto y sin mayores
consecuencias.

—¢éDecia usted? —inquirié sir Anthony tras unos segundos de
silencio.

—Nada —respondid Beth, conteniéndose. Dudaba que a sus
primos le hiciera gracia saber que organizaba concursos de
estornudos con los criados—. No estoy acostumbrada a tantos
cuidados, eso es todo.

—No, esta claro que no —comentd él—. Charlotte me ha hablado
de su pequefia aventura en Manchester la vispera de Navidad. Todo
un prodigio.

Beth se sobresaltd. Creia que su familia habia querido mantener
aquel asunto en secreto.

—Y qué le ha contado exactamente? —preguntd ella, con
suspicacia.

—Simplemente que camind hasta la ciudad por el noble motivo
de comprar regalos navidehos para sus amigos y que, tras perderse
de algin modo, regresd en plena noche agotada y muy alterada,
mientras medio condado se disponia a peinar los campos en busca
sus restos descuartizados.

Beth apretd los labios. No esperaba menos de Charlotte. Y
pensar lo que ella habria dicho, si hubiera sabido la verdad...

—Y qué opinaba el pobre Frederick al respecto, si puede
saberse? —preguntd ella con inocencia.

Sir Anthony solté una carcajada.

—iMil y una cosas! Sobre el peligro del aire nocturno, de andar a
pie, de los salteadores y los libertinos... Pero, sinceramente, me
parece admirable que usted se arriesgara de ese modo solo para
comprar obsequios. Esta claro que, mas que una flor fragil, es toda
una amazona.



—Oh, por el amor de Dios —protestd Beth, exasperada—. Le
aseguro que no hice nada que no hagan cientos de doncellas a
diario. Tenia intencidon de regresar antes de que anocheciera, pero
me perdi. Si, me retrasé, pero no creo que las siete de la tarde se
consideren altas horas de la noche. Lo siento —afadid, al darse
cuenta de que casi habia gritado.

—No tiene por qué disculparse, querida —replicd sir Anthony,
imperturbable—. Pero éno sintié temor al encontrarse sola en plena
ciudad y luego tener que caminar en la oscuridad del ocaso? Yo,
siendo hombre, estaria postrado de puro pavor en su lugar.

—Si, tuve miedo —admitio Beth, recordando la impresion que le
causo el escocés con la cicatriz cuando saco el pufial de debajo de
su capa—. Pero también me senti mas viva que en mucho tiempo.

No habia tenido intencién de decir aquello en voz alta, pero era
cierto.

—Hay algo que me intriga —prosiguié él, como si no hubiera
escuchado la Ultima frase—. éCoémo pudo perderse? El camino de
Ardwick Green al mercado es recto. Y en esta época del afio
anochece sobre las cuatro y media. Me parece dificil extraviarse
durante mas de dos horas por una ruta tan sencilla, y mas una joven
que ha vivido toda su vida en la zona.

Beth lo mir6 como si acabara de transformarse en una cobra.

—Se lo ha dicho a mis primos?

El alz las manos en gesto conciliador.

—iPor supuesto que no! —protestdé—. Conozco bien a lord
Edward. Estoy seguro de que usted ya ha tenido que soportar sus
sermones sin que yo venga a afadir mas lefia al fuego. Soy la
discrecion personificada, se lo aseguro.

—CY cudles son sus especulaciones, sir Anthony?

—Bueno... es usted una joven muy atractiva. Pensé que tal vez
se habia reunido con algin caballero... con fines romanticos,
digamos, y que se le paso la hora.

Beth lo mird fijamente. Los ojos de sir Anthony seguian siendo
inocentes, llenos de comprensién, pero, tras la mascara de cortesia,
Beth percibio en ellos una inteligencia despierta. Estaba muy atento.



—Pare el coche —dijo ella de pronto—, quitandose la manta de
encima.

—iMi querida sefiora, por favor, no se altere! —exclamd él.

—No estoy alterada, sir Anthony, estoy enfadada —replicé Beth
—. Fui a pasear por Manchester y me perdi entre callejones. Ya le he
dicho que fue una experiencia perturbadora. éCOmo se atreve a
insinuar que tengo citas secretas con hombres? ¢Qué cree que soy?
Haga que paren el coche de inmediato.

El carruaje siguié su marcha.

—Le ruego que acepte mis mas sinceras disculpas —dijo él—.
Veo que me equivoqué por completo. Pero no pretendia insinuar una
conducta impropia. En Londres, las damas coquetean a menudo. Es
una costumbre de lo mas inofensiva.

—Pues si ese es el modo en que se comportan las damas en
Londres, empiezo a pensar que haria bien en quedarme en casa. Me
han acusado de muchas cosas, pero nunca de conducta lasciva. Si
otras desean comportarse asi, alla ellas. Yo no.

Beth sabia que sonaba absurdamente puritana, pero tenia que
frenar en seco cualquier intento de sir Anthony en repetir aquellas
sospechas ante los Cunningham. Beth no pensaba contarle a nadie
—y menos a él— lo que ella habia estado haciendo esas tres horas.

Beth agradeci®é que no le preguntara mas, y quedaron en un
silencio incomodo. Beth no pensaba romperlo. Pero sir Anthony
parecid no notarlo, y se recostd con naturalidad como si fuera a
dormirse. Al cabo de unos minutos, se irguié y mir6 por la ventanilla.

Ya estaban llegando a las afueras de Didsbury. El curvo sus labios
pintados en una sonrisa conciliadora.

—Querida seforita Cunningham, estamos a punto de llegar, y no
quisiera estropear su esperada visita a sus amigos por un
malentendido. Le ruego de nuevo que acepte mis disculpas. Le juro
por mi vida —se llevd una mano al pecho con un gesto teatral— que
no diré a nadie ni una palabra sobre este asunto.

A pesar del tono afectado, soné completamente sincero, y Beth
cedio.

—Muy bien. Acepto sus disculpas.



El soltd un suspiro justo cuando el carruaje se detenia en el
camino de entrada.

—Gracias —dijo sir Anthony—. Me honra con su generosidad. No
lo olvidaré.

Beth no veia el momento de bajarse y librarse de sus
exageraciones. El descendié con ligereza y le ofrecid la mano,
primero a ella, luego a Grace. Por el rabillo del ojo, Beth vio a
Graeme a lo lejos, removiendo la tierra del huerto. En cuanto los vio
bajar del coche, clavd la pala en el suelo y se quedd observando,
con una expresidon de absoluto desconcierto, al personaje envuelto
en terciopelo purpura.

Sir Anthony saludé alegremente en direccién al jardinero.

—~Ahi tiene a uno de sus amigos —canturred, sin darse cuenta de
que Graeme no le respondid ni con un gesto.

—Le acompafaré hasta el salon, sir Anthony —dijo Beth con
cortesia, aunque su voz aun conservaba cierta frialdad—. Estoy
segura de que Jane podra prepararle algo de beber.

—No, no —replicd él, a la vez que se ajustaba con esmero los
delicados encajes blancos de las munecas y colocaba ambas manos
una junto a la otra para asegurarse de que sobresalian de las
mangas exactamente cuatro pulgadas de encaje—. No sofiaria con
importunar a sus amigos. Daré un pequeno paseo y volveré en dos
horas. éSera suficiente?

El detalle la conmovio, y el hecho de que se empefiara en
referirse a ellos como «sus amigos», y no como «la servidumbre» o
«los inferiores», como haria Edward, suavizé un poco su animo.

—Dos horas estaran bien, gracias —respondié Beth, consciente
de lo rapido que pasarian.

—Entonces, que sean tres —corrigid él, mientras trepaba de
nuevo al carruaje—. Disfrute, querida.

—¢Es ese pavo real vestido de purpura el tipo con el que tu hermano
espera que te cases? —le preguntd Graeme a Beth con el cefio
fruncido cuando ella y Grace pasaron a su lado.

Esta ya sabia que no podia esperar un recibimiento calido por
parte del jardinero.



—Si lo es, se va a llevar una buena decepcién —contestd Beth,
escueta, y se dirigié con Grace a la cocina.

Alli si recibio un recibimiento afectuoso, y no tardé en
acomodarse frente a la mesa. Jane prepard café y algo de comer, y
Ben salid corriendo a buscar a Thomas. Una vez reunidos todos,
Beth repartio los regalos, disculpandose por no haberlos entregado
antes.

—Cuando esté en Londres —dijo—, os escribiré con frecuencia.
Intentaré echar yo misma las cartas al correo. Pero si no puedo,
escribiré «Querida servidumbre», en lugar de «Queridos amigos»,
para que sepais cuando no lo he conseguido. No me fio de que
Richard no lea mis cartas.

—Puedo ocuparme de enviarlas yo, si eso te preocupa —dijo
Grace.

—Lo he pensado —respondié Beth—. Pero creo que no deberias
acompanarme a Londres, Grace.

El leve destello de alivio que cruzd el rostro de la joven le
confirmd a Beth que tomaba la decision correcta.

—Ya sabes que estoy encantada contigo —dijo Beth—. Te echaré
muchisimo de menos. Pero es aqui donde perteneces. No tengo
derecho a llevarte lejos de tu familia ni de tus amigos.

—iéY qué vas a hacer tu?! —exclam6é Grace—. iNo puedes
prescindir de una doncella!

—No lo sé. Tendré que buscar a alguien.

—iPero no puedo dejarte sola!

—No estaré sola. Mis primas no son tan malas —asegurd Beth,
intentando sonar mas convencida de lo que estaba—. Me sentiré
mucho mas tranquila sabiendo que tU estas feliz aqui, en lugar ve
verte infeliz en Londres conmigo. —Se obligd a sonreir. No podia
permitir que Grace sospechara cuan sola se sentia ante la
perspectiva de su nueva vida sin una verdadera amiga a su lado.

—No nos vendria mal una mano extra —dijo Jane—. Desde que
se fue Sarah, no ha sido facil.

—No, pero Thomas ya se ha vuelto un experto con el plumero —
soltd Graeme.

Thomas le lanzé una mirada fulminante.



—Hemos tenido que repartir las tareas de Sarah entre todos —
explicd Jane—. Graeme ya se encarga del trabajo de John, y Mary y
yo hacemos lo que hacia Martha...

—Asi que me ha tocado a mi limpiar y sacar brillo —dijo Thomas,
visiblemente incémodo.

—Llevas uno de los delantales de encaje de Grace para no
mancharte la ropa? —preguntd Beth simulando ingenuidad.

—iClaro que no! —bufé Thomas.

—Qjala lo hubiera sabido antes —dijo Beth—. Te habria
comprado como regalo de Navidad E/ manual de la perfecta ama de
casa, en vez de un libro sobre pesca —brome?.

—¢éVoy a hacer tu cama, Grace? —preguntd Thomas.

—iOh, no! —se apresuré a responder la muchacha—. Me
quedaré con Beth hasta que se marche a Londres.

—No va a salir viva de esta cocina si sigue haciendo comentarios
como ese —dijo Thomas, cogiendo el cuchillo del pan vy
observandolo con fingido interés. Beth sintid un escalofrio. Por un
instante, no vio su mano joven y sin cicatrices, sino una marcada por
una antigua herida.

—¢Sabéis donde fue Sarah? —preguntd ella entonces, forzando
una sonrisa y deseando que nadie hubiera notado su reaccion.

—Si —contestd Jane—. Se instald en una casa junto a la de la
sefora Pelman, en Manchester.

—¢La sefiora Pelman? —repitid Beth, confundida.

—La proxeneta a la que dejé para venir a trabajar aqui —aclaro
Graeme. Jane cerro los ojos, resignada.

—Pero... Me aseguré de que Richard le diera dinero para empezar
una nueva vida —protestd Beth.

—Y asi lo ha hecho —dijo Thomas—. Por eso Sarah vive en una
casa contigua a la de la sefiora Pelman. Sarah ha decidido abrir su
propio negocio como peluquera de seforas. Y bien por ella. Muchas
de las... «clientas» de al lado ya estan solicitando sus servicios.

—Debe de ser muy habil si consigue que esas rameras apestadas
luzcan bien —comentd Graeme con acidez.

—La dltima vez que hablasteis de ella, todos la detestabais —
observd Beth—. éQué os ha hecho cambiar de opinion?



Graeme bajo la vista, avergonzado.

—Bueno, quizas fuimos algo precipitados al juzgarla. Tenias
razon, solo necesitaba una oportunidad.

—Después de que le dieras ese dinero, Beth, Sarah cambid por
completo —anadié Jane—. Vino a disculparse con todos, nos contd
exactamente lo que le habia dicho a Richard, y también algunas
cosas que habia oido y no le habia contado. Ella no tuvo mas
remedio que decirle algo para que él no la golpeara, pero solo le
reveld lo menos dafino. Trabajd como una bestia durante las dos
semanas antes de marcharse. Y piensa que eres un angel bajado del
cielo.

—No lo tendra facil para ganarse la vida —dijo Thomas—. No hay
suficientes damas bien posicionadas en los alrededores, y demasiada
gente sabe a qué se dedicaba antes. Pero lo estd intentando, eso
hay que reconocérselo.

La noticia animd a Beth. Saber que habia logrado sacar a Sarah
de las garras de hombres como su hermano le dio cierto consuelo.
Ojala pudiera hacer lo mismo consigo misma.

—éAlguna novedad mas? —preguntd, consciente de que el
tiempo se le acababa y sir Anthony podia volver en cualquier
momento.

—Iba a escribirte esta noche —dijo Jane—. Tenemos noticias de
John.

Grace, que iba hacia el fregadero con un montdn de platos, se
quedd paralizada. Beth alzd la vista justo a tiempo para ver cdmo
Jane y Thomas cruzaban una mirada extrana.

—¢Qué pasa? —pregunto.

—Se ha alistado en la milicia —soltd Graeme, sin rodeos.

Los platos se estrellaron contra el suelo. Por un milagro, solo se
rompieron dos. Grace se agachd para recogerlos, sonrojada.

—Lo siento —murmuro.

Beth habl6 de inmediato para darle tiempo a recomponerse.

—éLo reclutaron por la fuerza? —preguntd. Suponia que lo
habrian detenido al tomarlo por un vagabundo.

—No —contesté Thomas—. Se alistd de forma voluntaria.

Beth se quedd boquiabierta.



—No me lo creo —dijo al fin—. John jamas se habria alistado, ni
aunque se estuviera muriendo de hambre. ¢éTe lo dijo él?

—Me lo contd Jimmy Taylor. Se alistaron juntos. Estaba
trabajando de forma temporal en la posada de Vintner’s Arms.

—Y qué hara John si los jacobitas se rebelan? —dijo Beth. La
posibilidad era real. Aunque aislados, los disturbios jacobitas
estallaban por toda Inglaterra, y Manchester siempre habia
simpatizado con los Estuardo.

—Sequir las ordenes y meterlos en la carcel, supongo —
respondi® Thomas con desdén—. Nunca comparti las ideas de John,
pero lo respetaba. Incluso le tenia aprecio.

—Pero uno no puede respetar a quien traiciona su causa, sea la
que sea —anadid Graeme. Thomas asintid. Grace, que habia
terminado de recoger los platos rotos, se sentd con el rostro
descompuesto. Beth seguia sin poder creerlo.

Permanecieron sentados un rato en un silencio tan calido como
sombrio, hasta que el sonido distante de un carruaje anuncié el
regreso de sir Anthony.

—Antes de que te vayas —dijo Jane—, queremos darte esto
como regalo de Navidad. —Acto seguido, se saco del bolsillo de sus
faldas un sobre y extendié el brazo para ofrecérselo a Beth.

Beth, la mird, confundida.

—No es necesario... —dijo con una sonrisa.

—Si que lo es —replicod Jane—, y vas a aceptarlo. Es de parte de
todos.

Beth tomd el sobre de la mano de Jane y lo abrid. Dentro habia
seis soberanos de oro.

—No puedo aceptar esto —dijo—. He convencido a Richard para
que me dé una pequefia asignacion en Londres, y vosotros
necesitais este dinero mas que yo.

—No es dinero —dijo Thomas—. Es el coste de un pasaje de
vuelta a Manchester, mas cinco dias de comida y alojamiento. No
estaremos tranquilos si no sabemos que podras regresar cuando
quieras.

—Es un regalo para ti, y también para nosotros —afiadié Graeme
—. Guardalo por si lo necesitas. Y no dudes en usarlo.



Solo sus amigos podian pensar en algo tan reconfortante, penso
Beth mientras regresaban hacia Ardwick. La seguridad de saber que
siempre podria volver la ayudaria a mantenerse firme frente a lo que
la esperase en Londres.

Grace no habia dicho una palabra desde que supo lo de John, y
Beth le tomd6 la mano. Temblaba. Beth sabia que la joven apenas
podia contener la emocion. Ella misma tampoco podia. A pesar del
consuelo que le daban las monedas que Beth guardaba en su
bolsillo, no sabia cuando volveria a ver a sus amigos ni qué le
depararian los dias venideros.

—Sir Anthony —dijo Beth de pronto. El hombre dio un respingo,
absorto como estaba contemplando el paisaje. Beth no lo creia
capaz de estar callado tanto tiempo, excepto para escuchar alguna
jugosa confidencia que difundiria después—. é¢Puedo pedirle otro
favor? ¢0O tiene algiin compromiso esta tarde?

—Ninguno en absoluto —respondié él, sonriendo—. Estoy a su
entera disposicion.

—Me preguntaba si podriamos hacer una breve parada en
Manchester. —Quiso saber Beth.

—iQué idea tan estupenda! —exclamé sir Anthony con
entusiasmo—. Quizd podriamos tomar algo, si ustedes, mis
encantadoras damas, me honrasen con su compania.

—Sera un placer —mintié Beth—. Pero antes necesito hacer una
breve visita a una amiga.

—Por supuesto. —Sir Anthony se asomd a la ventanilla para dar
ordenes al cochero—. ¢Qué direccion debemos tomar?

—Vamos a la posada de Vintner's Arms —respondié Beth con
firmeza.

—No esta aqui —dijo la tabernera, mirando a Beth con desconfianza
—. &Y quién pregunta por éI?

—Soy una amiga suya —explicdé Beth—. Solo queria hablar con
él, nada mas. éSabe usted donde puedo encontrarlo?

—Ni idea —replicd la mujer, dandose la vuelta.

Beth suspird. Durante todo el trayecto a Manchester habia tenido
que insistir para convencer a sir Anthony de que no la acompanara,



alegando que se trataba de un asunto confidencial. El habia
aceptado a reganadientes, con la condicién de esperar fuera, por si
Beth lo necesitaba. Aunque, en realidad, ella no tenia muy claro
cdmo podria él ayudarla si surgia algun problema con la clase de
clientela de ese establecimiento. Los parroquianos se reirian tanto de
su apariencia que no podrian atacarlo. Aunque no habia muchos
clientes a esa hora del dia, Beth sentia sus ojos clavados en ella
desde las sombras. El ambiente apestaba a cerveza rancia, sebo de
cordero y humo de tabaco. Era justo el tipo de lugar que
frecuentaria el asaltante de la otra noche. O, de hecho, los hombres
que la habian salvado de él.

—Mire —le dijo Beth a la tabernera, alzando la voz—. No soy una
amante despechada, y él no me debe dinero. Trabajo para mi. Solo
quiero saber si puedo enviarle aqui su carta de recomendacion, y
apreciaria de veras poder hablar con él. Si no quiere verme, me
marcharé.

La mujer se volvid, limpiandose la nariz con el dorso de la mano.

—iComo se llama usted? —preguntd con brusquedad.

—Beth. Beth Cunningham. éPor qué?

El rostro de la mujer se ilumind. )

—iAh, bueno! ¢Y por qué no lo ha dicho antes? El habla de usted
todo el tiempo —dijo sonriendo, mientras le tendia la mano. Beth se
la estrecho sin mucho entusiasmo, pero no tenia otra opcion—. El no
esta aqui —continud la tabernera—. Pero volvera, asi que puede
enviarle la carta si quiere. Se alisté en la milicia, el muy idiota. Esta
en Lincoln, haciendo la instruccion.

—Es cierto, Grace. Me temo que si —le contd Beth a su criada, al
salir de la taberna, mientras se limpiaba la mano en la falda.

—¢Esta alli? —preguntd Grace.

—No, esta en Lincoln, en periodo de adiestramiento. Pero volvera
dentro de unas semanas.

Si sir Anthony sentia curiosidad, no lo demostro.

—Bueno, ya que estamos aqui, mis queridas damas, épor qué no
nos dirigimos a un establecimiento mas salubre y tomamos un poco
de ponche?



La Casa del Ponche de John Shaw, aunque muy cercana, no
podia ser mas distinta a Vintner's Arms. Todo estaba muy limpio, y
en el aire flotaba el aroma afrutado del ponche. Se acomodaron en
una mesa en un rincon, y sir Anthony pidi® un P a una mujer
enorme con los brazos como troncos.

—éQué es un P? —pregunto Beth.

—Es el cuenco grande de ponche, querida. El pequefo se llama
Q, pero, si se me permite la osadia, yo diria que ambas necesitan
algo que las reanime, y el ponche de John es justo lo indicado.

Y tenia razon. Estaba delicioso, de color naranja y muy afrutado,
pero con una buena dosis de alcohol. Beth se bebid la primera copa
mas deprisa de lo que pretendia, y luego se obligd a ir con mas
calma.

—Por cierto —le dijo a sir Anthony—. éQué ha hecho usted
durante las tres ultimas horas?

—Ah, aproveché para explorar su encantadora aldea, querida.
Exquisita. Y la comida del Ring o’ Bells... équé puedo decir? No he
probado nada mejor fuera de Londres. Aunque tampoco dentro,
debo confesar con toda sinceridad. Viajaré a la capital la semana
que viene. ¢éEs cierto que su familia parte hacia Londres el dia
diecinueve?

—Si —respondidé Beth con pesadumbre.

—¢No tiene usted ganas de ir, seforita Cunningham?

—No lo sé —respondi6 Beth—. Estd tan lejos de todos mis
amigos...

—Oh, pero usted estara en el seno de su familia. Y, por mi parte,
estaria encantado de facilitarle su entrada en sociedad. Si puedo
tener ese honor, me gustaria pensar que estamos empezando a ser
amigos.

«Ah, ési?», penso Beth.

Sir Anthony continud hablando.

—Seria un verdadero placer presentarle a algunas de mis
amistades, con quienes quiza tenga usted..., cdmo decirlo..., mas
afinidad que con sus primas. Porque usted necesita un poco mas de
estimulo, éno es asi, querida?



«¢Tanto se notaba?». Beth no respondid. Se refugidé en su copa,
que estaba ya casi vacia. Sir Anthony, al darse cuenta, se la rellend.

—Londres es un lugar muy animado —declaré él—. No hay un
solo momento para aburrirse. Ya vera qué cambio respecto a sus
primas, se lo aseguro. Y, por supuesto, tendra a su lado a su querida
amiga, la seforita Miller, aqui presente, para hacerle compania.

«¢COmo demonios sabe el apellido de Grace?», se preguntd
Beth, justo cuando la muchacha aclaré que no la acompafaria a la
capital.

Beth culparia mas tarde a las tres copas de aquel ponche tan
potente, aunque en realidad el alcohol solo le habia dado el valor
para decir en voz alta una idea que llevaba rondandole toda la tarde.

—¢éConoce usted el establecimiento de la senora Pelman, sir
Anthony? —pregunto Beth.

El abrid los ojos como platos.

—iDesde luego que no! Es un lugar de la peor reputacién. Me
escandaliza profundamente que usted haya oido hablar de él,
seforita Cunningham.

Sir Anthony se abanicd con la mano, y Beth pensd que lo mismo
podria haberse sonrojado o palidecido bajo su espesa capa de
magquillaje. Era imposible saberlo.

—Sin embargo, lo conoce —dijo ella con firmeza—. éEsta cerca?

—Bueno..., si —admitid sir Anthony.

—Hay una joven que vive en la casa contigua —dijo Beth—, se
llama Sarah Browne. Me gustaria hablar con ella. éPodria indicarme
cdmo llegar?

Sir Anthony llamé a su cochero, que se encontraba en una mesa
al fondo con otro cochero comiendo anguilas en gelatina. Cuando el
hombre se acercd, sir Anthony le hablé al oido.

—John ird a ver si la joven esta en casa —explicd después que el
cochero se marchase—. Me consuela ligeramente saber que esa
joven vive al lado de ese establecimiento, no en él. Aun asi, no es un
lugar respetable.

Tanto sus palabras como su expresion denotaban la mas estricta
reprobacion, pero sus ojos centelleaban con picardia.



Beth se sorprendié al descubrir que eran realmente bonitos, de
un azul grisaceo profundo, como el cielo al anochecer. También notd
por primera vez lo largas que eran sus pestanas. Cualquier mujer las
envidiaria. Se reprochd a si misma en silencio. ¢De veras estaba
encontrando atractivo a ese petimetre? ¢Tan fuerte era el ponche?

Justo entonces la puerta se abrid y entré Sarah. Beth regreso de
golpe de vuelta a la realidad, y sintié un alivio tan subito que casi se
le escapd un suspiro. Los ojos de Sarah se iluminaron al verla, y una
sonrisa fugaz le cruzd el rostro antes de hacer una reverencia y
dirigirse a sir Anthony con una expresion desconcertada.

—¢éMe ha mandado llamar, milord?

—iOh, querida! —exclamd sir Anthony—. Me honra en exceso.
Aun no he sido elevado al rango de noble, por mas que mi aspecto
sugiera lo contrario.

El rostro de Sarah era la viva imagen de la confusion.

—Lo que este caballero intenta decir —explicd Beth con una
sonrisa— es que no es un lord, solo un baronet. Permiteme
presentarte a sir Anthony Peters.

—Encantado, querida—dijo él, antes de tomar la mano de Sarah
con la suya, enguantada en ante lila, para besarla con afectacion.

Beth vio que Sarah luchd para no limpiarse la mano en la falda
en cuanto él se la soltd, y supo que estaba a punto de hacer lo
correcto. Pero necesitaba hablar a solas con ella. Cuando Beth se
disponia a pensar en una excusa para librarse de sir Anthony y
Grace unos minutos, él se dirigié a esta con una sonrisa.

—Senorita Miller, étendria usted la bondad de ayudarme a
escoger un regalo para mi ahijada? Esta a punto de cumplir cuatro
afnos, y no tengo idea de qué podria ser adecuado.

Grace dudo.

—¢No es cierto que tiene usted varias hermanas pequenas? —le
pregunto sir Anthony.

—Si, pero...

—Yo no tengo hermanas —dijo él—. Estoy completamente solo
en el mundo. Le estaria muy agradecido. Hay una tienda muy cerca
con todo tipo de chucherias, pero no tengo la menor idea de qué
podria elegir. No tardaremos mas de cinco minutos.



—Puedes ir, Grace. Estaré bien —le asegurdé Beth con una
sonrisa. Luego hizo un gesto a Sarah para que se sentara, y no dijo
nada mas hasta que sir Anthony y Grace salieron del local. El le
habia ofrecido el brazo a la muchacha como si fuera una dama de
alta cuna y no una criada. Tenia, en efecto, algunas cualidades
encantadoras.

—No tenemos mucho tiempo, asi que iré al grano —dijo Beth en
cuanto ella y Sarah se quedaron a solas—. Has utilizado el dinero
que te dio Richard para montar un negocio de peluqueria, éme
equivoco?

—No, todo, senorita. Solo he gastado una parte pequena —
respondié Sarah, aun un poco confundida.

—éQué tal se te da arreglar el cabello?

—Muy bien, seforita. También sé aplicar maquillaje y...

—Pero te costara conseguir clientas respetables, éverdad? Aqui te
conocen por tu antiguo oficio. Graeme y Thomas me han dicho que
tus clientas habituales son las prostitutas de la sefiora Pelman.

Sarah se sonrojo al instante.

—No pretendo ofenderte —anadié Beth enseguida, con un tono
menos duro—. Pero no tengo tiempo para rodeos. El dia diecinueve
me marcho a Londres con mis primos. Necesito una doncella
personal. ¢Te interesa el puesto?

Sarah la mird con incredulidad.

—¢Habla usted en serio? —preguntd al cabo de unos segundos
—. Ni siquiera le caigo bien.

—Graeme ha reconocido que se equivocd contigo, y con eso me
basta. Si aceptas, espero de ti una conducta impecable, una lealtad
absoluta hacia mi —y solo hacia mi—, y la mayor discrecién. Si no
cumples, te despediré. No habra segundas oportunidades. Pero te
pagaré el viaje de vuelta a Manchester. —Beth se inclind un poco
hacia adelante—. Ahora bien, si eres buena en lo tuyo, como dices,
esto puede cambiarte la vida. En Londres nadie sabra nada de tu
pasado, y yo misma te recomendaré a todas las damas importantes
con las que me cruce. Por lo visto, van a ser muchas. Cuando me
case, 0 si regreso a Manchester, podras quedarte en la capital y
montar tu propio negocio. Alli conoceran tu talento, pero no tu



historia. —Beth se inclind hacia delante y la mird con atencién—.
¢Necesitas tiempo para pensarlo?

Sarah, que estaba acostumbrada a pensar rapido, no vacilé
demasiado.

—¢Por qué yo y no Grace?

—Grace pertenece a este lugar —explicd Beth—. Aqui tiene a su
familia y a sus amistades, y no es una persona de ciudad. Tu si. Tu
vida anterior implica que has tenido que adaptarte a todo tipo de
situaciones, y que sabes guardar secretos cuando es necesario. No
quiero que mi primo o mi hermano elijan por mi a alguien que les
reporte cada uno de mis movimientos. Creo que ahora ya conoces a
Richard tal como es. Y, si Graeme tiene razon, tu lealtad esta
conmigo, no con él. ¢Me equivoco?

—No —respondié Sarah con énfasis—. Pero si su hermano
también va a Londres, éno le contara a su familia mi pasado?

—No, no lo hard. Porque, en cuanto yo llegue, anunciaré que he
contratado a una joven que él mismo empled como ayudante de
cocina, pero que estda mucho mas capacitada para un puesto de
mayor responsabilidad. Y diré que solo he seguido el excelente juicio
de Richard a la hora de valorar el caracter de alguien a quien él
consideraba tan valiosa. Y si te preocupa que él recurra a la
violencia, no temas. Esta desesperado por causar buena impresion a
mi noble familia y estd haciendo todo lo posible por comportarse
como un caballero. Solo procura no quedarte a solas con él, donde
nadie pudiera oirte si gritaras.

Sarah solté una carcajada.

—Valgame Dios, vaya si se equivocd con usted —dijo, divertida
—. Me asegurd que era patética y débil, y que haria todo cuanto él
ordenara.

—Y justo eso es lo que él debe creer —respondié Beth con una
sonrisa—. Por eso precisamente quiero contratarte: porque mi
querido hermano tenia una opinidn inmejorable sobre ti. ¢éCuando
podré saber tu respuesta?

—Ahora mismo —replicd Sarah en cuanto vio que sir Anthony y
Grace entraban por la puerta. Escupid en la palma de su mano con
rapidez y se la ofrecio a Beth—. Trato hecho.



Beth se la estrechd. Y, esta vez, no se limpid en la falda.



Capitulo 8

1742, febrero

«Q ueridos amigos:

Gracias por vuestra carta, que llegd la semana pasada. Me
he atrincherado en mi habitacidon y me niego a salir hasta que os
haya respondido. Es la Unica manera de conseguir un momento a
solas. Sir Anthony, iese petimetre engreido!, me advirtid que la vida
en Londres era muy diferente a la del campo. Ojald le hubiera
creido, aunque nada podria haberme preparado para esto.

Clarissa sigue siendo callada y reservada, lo cual atribuyo mas a
la timidez que a la altaneria, pero Isabella y Charlotte se han
transformado en auténticas criaturas sociales. La etiqueta dicta que
hagamos visitas entre el mediodia y las tres, lo que podria ser
agradable si se pudiera disponer de una o dos horas para cultivar
una amistad. Pero, por supuesto, eso seria demasiado placentero. En
su lugar, cada visita debe durar exactamente quince minutos, y solo
da tiempo a pronunciar las mas superficiales trivialidades sobre la
salud y el clima, y quizds un comentario sobre Lord X, que esta
teniendo un romance secreto con la esposa del vizconde Y, antes de
tener que salir corriendo a la siguiente casa para repetir de nuevo
todo ese tedioso procedimiento. En el transcurso de tres horas, se
visitan ocho o nueve residencias, lo cual es increiblemente aburrido
y agotador. Y, por supuesto, al final de esas tres horas, todo Londres
sabe del asunto entre Lord X y la condesa Y.

»0s echo de menos mas de lo que podriais creer. No puedo
evitar comparar nuestras sinceras charlas alrededor de la mesa con



la insana artificialidad de la llamada élite. Sir Anthony me ha
asegurado que, una vez que se realizan las rondas iniciales de
visitas, las cosas se calman un poco, pero por el momento no parece
haber fin. Sir Anthony es un visitante habitual de la casa, y
realmente no he decidido si me agrada o no. Siempre es considerado
conmigo y tiene una manera de conversar que fomenta las
confidencias, aunque no confio en él y, por lo tanto, no le confio
nada. A veces puede ser muy indiscreto. Dicho esto, él no ha
mencionado nada sobre Sarah, aunque estoy segura de que
sospecha que su pasado no es del todo virtuoso.

»Después de la cena, se pueden hacer aun mas visitas o, mas a
menudo, ir al teatro, a la dpera o a un concierto, donde el propdsito
principal de la audiencia parece ser ahogar la actuacion hablando lo
mas alto posible durante todo el espectaculo. El objetivo es no pasar
desapercibido. No importa que tengas la cabeza hueca; solo que tu
boca esté llena de tonterias y que vayas vestida a la moda. Sir
Anthony nunca pasa desapercibido, dondequiera que vaya.

»Acabo de releer lo que he escrito hasta ahora. Puede que esté
exagerando un poco, pero en Raven Hall me aburria debido a la
inactividad; aqui no paro de correr de un lado a otro, y estoy igual
de aburrida.

Manana asistiré a mi primer baile. Charlotte me ha dicho que
este es el tipo de evento donde es mas probable que conozca a mi
futuro esposo, y que sin duda estaré rodeada de admiradores
cautivados por mi belleza. Y por mi dote, aunque, por supuesto,
nadie seria tan vulgar como para mencionarlo. Lord Edward vy
Richard han estado haciendo visitas separadas a los conocidos
masculinos de mi primo, asi que no tengo duda de que cada soltero
y viudo de Londres ahora sabe que dispongo de una fortuna. Espero
tener que rechazar mafana a muchos hombres enamorados.

»¢COmo estdis todos? Por favor, contadme todas las novedades,
por insulsas que sean. Son como una bocanada de aire primaveral
para mi. Otra cosa: iLondres huele muy mal' No estaba preparada
para eso, aunque supongo que es normal en una ciudad con medio
millén de habitantes. Me alegro de que Grace se haya quedado en
casa. Ella habria odiado estar aqui. Incluso los sirvientes tienen



grandes aires y pretensiones. Sarah estd en su elemento y es una
gran fuente de informacion sobre lo que sucede bajo la superficie.
Los sirvientes lo saben todo. Me llevo bien con ella y me mantiene
cuerda con sus observaciones humoristicas. Graeme tenia razon, la
habiamos juzgado mal.

Os escribiré de nuevo, tan pronto como tenga un momento libre.

Con todo mi carifo para todos vosotros,

Beth».

La noche del primer baile de Beth, sir Anthony, envuelto en satén
azul zafiro, con su chaqueta y chaleco bordados en plata, la
esperaba al pie de las escaleras. Ella ya estaba de mal humor; el
corsé le apretaba demasiado, su falda era tan voluminosa que podria
derribar por accidente a todo aquel que se le acercara a menos de
un metro y veinte de distancia, y los zapatos le dolian. Beth adn no
se habia puesto la mascara de amabilidad, y al llegar al vestibulo le
dedico a sir Anthony una mirada de muy pocos amigos.

—Mi querida seforita Cunningham, iesta absolutamente
exquisita! —qgorjed él, a la vez que le ofrecia el brazo con una dulce
sonrisa—. Pensé que le gustaria entrar en la sala del brazo de
alguien con quien ya esta familiarizada, pero si cree que estoy
siendo demasiado atrevido, por favor, digamelo.

Ella puso su mano en el codo de él y se inclind para quitarse el
zapato, que tenia algun objeto punzante en su interior.

—iOh, esto es ridiculo! —dijo Beth, después de unos segundos
de inGtil batalla con las restricciones de su ropa—. iCOmo puede ser
sensato usar prendas que hacen imposible quitarse el propio zapato!

—Permitame —dijo sir Anthony, arrodillandose frente a ella. En
seguida le quitd el zapato, lo sacudid y cayé una pequefia piedra—.
iAhi esta!l —dijo, calzandola de nuevo. Después se incorpord y le
ofrecid otra vez su brazo—. Ahora le sugeriria, querida, que también
elimine la dureza de su rostro y la reemplace por una sonrisa, por
doloroso que sea. Aunque, sin duda, sera asediada por jovenes
ansiosos de conocerla, sea cual sea su expresion. El dinero siempre
conlleva una sonrisa.

Beth lo miro.



—Entonces, étodo el mundo sabe de mi dote? —pregunto.

—Por supuesto, querida. éQué cree que han estado haciendo su
primo y su hermano en los Ultimos dias? Ahora, entremos. iEstoy tan
encantado de que haya elegido el azul, y en un tono que se
complementa tan bien mi propio atuendo! Seremos la comidilla de
todos.

—¢Por qué? —preguntd Beth.

—Bueno, como ya nos conocemos, la gente asumira que hemos
vestido del mismo color deliberadamente, como una forma de indicar
que somos... éafines el uno al otro, por asi decirlo? —El le dedico
una amplia sonrisa que dejé ver unos dientes blancos y perfectos.

Beth lo mird con horror, y la sonrisa de sir Anthony se desvanecio
ligeramente.

—Si lo desea —dijo él—, puede anunciar que es mera
coincidencia, pero quiza prefiera utilizar esa suposicion en su
beneficio.

—éQué posible ventaja podria tener para mi que la gente piense
que somos afines, como usted dice? —preguntd Beth.

—Bueno, cuando encuentre la constante atencién y los cumplidos
un poco abrumadores, simplemente hagame una sefial, y la
rescataré de inmediato. Prometo no decirle nada halagador en
absoluto y prestarle muy poca atencidbn —sugirid Sir Anthony,
imperturbable ante la evidente aversidn de ella hacia él.

Beth sonrid, a su pesar.

—Ah, eso esta mejor —declard sir Anthony—. Se ve tan hermosa
cuando sonrie... Pero lo he prometido. No mas cumplidos. Pronto
tendra suficientes.

—Estd exagerando, Sir Anthony —dijo Beth, decidida a no
acercarse a €l durante el resto de la velada una vez estuvieran en el
baile.

—Ya veremos —respondio él.

La resolucion de Beth durd poco mas de dos horas. Ella le dirigid a
sir Anthony una mirada suplicante mientras intentaba rechazar a
otro joven que le rogaba el préximo baile, afirmando que no podria
vivir con tal vergiienza si ella lo rechazaba. Sir Anthony dejo a sus



acompafantes, cruzé la sala en direccidon a Beth, hizo una profunda
reverencia y luego asintio con la cabeza al sorprendido pretendiente.

—iAh, mi querida senorita Cunningham, por favor, perddneme! —
exclamd sir Anthony—. Confieso que estaba absorto en Ia
conversacion y casi olvidé que habia sido tan amable de concederme
el proximo baile. éMe hace el honor? —Beth se apresurd a tomar el
brazo que él le ofrecia y casi lo arrastrd lejos del insistente joven.

—Gracias —dijo ella, aliviada por su rescate, pero molesta por
haber tenido que pedir su ayuda.

—De nada. Ahora, ¢acierto al suponer que no tiene el mas
minimo deseo de bailar?

—Asi es —respondio Beth. Habia sido zarandeada, pisoteada vy le
habian apretado la mano con demasiada fuerza desde el momento
en que entro en el saldn.

—En ese caso, permitame presentarle a unos amigos mios —dijo
sir Anthony, mientras se acercaban a una pareja que los observaba
con rostros divertidos—. Edwin es un whig comprometido y miembro
del Parlamento, querida —dijo sir Anthony cuando llegaron al
alcance del oido de la pareja—, pero algun dia sucumbird a mis
suplicas de que se cure.

Edwin rio y se inclind ante Beth. Era delgado y de apariencia
agradable, sin ser apuesto. Sus 0jos verde musgo brillaban cuando
levantd la cabeza.

—Encantado de conocerla, seforita Cunningham. Pero me han
dicho que de ninguna manera debo decirle nada halagador sobre su
apariencia, o abandonara el baile entre gritos.

—Gracias —dijo Beth—. Se lo agradeceria.

—iAh, y su cabello! —exclamd sir Anthony, con la mano en la
cadera—. Suave como la seda, dorado como un campo de trigo en
un dia de verano, luz de luna liquida...

—Esta rompiendo su promesa —grund Beth.

—Solo imito a sus pretendientes, querida —dijo él—. Ahora,
permitame presentarle a Edwin Harlow y a su esposa, Caroline.

—Supongo que aun no se ha acostumbrado a la vida en Londres,
seforita Cunningham —dijo Caroline, mirando a Beth. Era alta, casi
tanto como su esposo, y esbelta como un sauce. Beth pensé que



nunca habia visto a una mujer de una belleza tan clasica; su cabello
recogido resaltaba su largo cuello y su perfecto perfil griego.

—Dudo que alguna vez me acostumbre a esto —dijo Beth con
tristeza—. Pensaba que la loca ronda de visitas diarias ya era
bastante mala, pero esto... —Beth calld, consciente de que habia
cometido una terrible metedura de pata.
~ —Tenia razon, sir Anthony —dijo Caroline. Se volvié hacia Beth—.
El nos dijo que usted era un cambio refrescante respecto a las
tipicas chicas frivolas y sin cerebro que se introducen en sociedad
tan pronto como alcanzan la mayoria de edad. Tiene mis simpatias,
seforita Cunningham. Yo sufri el mismo calvario antes de tener la
suerte de ser rescatada por Edwin. Al menos yo estaba preparada
para ello por mi educacidon. Pero me han dicho que usted ha llevado
hasta hace poco una tranquila vida en el campo.

—Si —respondié Beth. Por primera vez desde su llegada a
Londres, se sintid relajada y percibié que posiblemente podria llegar
a apreciar a estas dos personas.

—Mis condolencias por la muerte de su padre, senorita
Cunningham —dijo Edwin, inclinando la cabeza—. Su hermano es
sargento de dragones, creo. éEsta aqui esta noche?

Beth mird a su alrededor.

—No —dijo con evidente alivio—. No lo veo en este momento,
pero estoy segura de que vendra. Se lo presentaré, si lo desea.

—No especialmente —dijo Caroline con franqueza. Beth la miro,
sorprendida, y luego a sir Anthony, que mostraba una expresion de
absoluta inocencia.

—éQué les ha contado a los sefiores Harlow sobre mi, sir
Anthony? —pregunto Beth.

El levantd las manos en un gesto defensivo.

—Solo les he dicho lo que su primo Edward ya ha contado a todo
Londres.

—Y qué es eso, si puede saberse? —inquirid Beth.

—Que, tras la muerte de su padre, usted y su hermano se han
reunido felizmente con el resto de su familia y que esta en Londres
por primera vez. Y.... eh... —vacild. Beth lo fulmind con la mirada.



—Lo que sir Anthony teme decirle —intervino Caroline—, pero
que, por supuesto, necesita saber, si es que aun lo ignora, es que
también es de conocimiento general que usted tiene una dote de
veinte mil libras, y que su hermano y su primo estan dispuestos a
considerar a cualquier pretendiente que pueda comprarle a su
hermano una comisidn y a su primo un poco mas de influencia
politica en la Camara de los Lores.

—éDeduzco por la expresion de su rostro, sefiorita Cunningham,
que algo de esto le era desconocido? —preguntd Edwin, perturbado
por el rubor de ira que cubrio el rostro de Beth.

Por el rabillo del ojo, sir Anthony vio al joven del que habia
rescatado a Beth, dirigiéndose directamente hacia ellos. Colocé su
brazo alrededor de los hombros de ella de manera amistosa.

—Entonces, mis queridos amigos —dijo sir Anthony—, équé les
parece si nos retiramos a la biblioteca por un rato y continuamos
esta conversacion con una copa de buen clarete? —Sin esperar
respuesta, comenzd a guiar a Beth fuera de la sala, seguido por
Edwin y Caroline.

—éNo se opondran su hermano y su primo a que deje la fiesta?
—preguntd Caroline cuando alcanzaron el refugio de la biblioteca.

Olvidando todo decoro, Beth se dejd caer en una silla y se quitd
los zapatos de una patada.

—Al diablo con Richard y Edward también —dijo enojada—. ¢Eso
es lo que han estado diciendo a todos?

Sir Anthony se acercd a un aparador y sirvid vino para todos.
Edwin y Caroline se sentaron en un sofa de seda a rayas rojas y
blancas.

—Si. Bueno —dijo Edwin—, no de forma tan directa como lo ha
expresado Caroline, pero si en esencia. éNo lo sabia?

—Sabia lo de Richard, por supuesto —respondié Beth—, pero no
tenia idea de que Edward también buscaba beneficiarse de mi
matrimonio. Me parecié extrafio que me hubiera aceptado de nuevo
en el seno de su familia con tanta rapidez, pero fui lo bastante tonta
como para creer que él queria realmente retomar el contacto.
Deberia haber sabido que habia un motivo subyacente. Soy
demasiado ingenua. —Beth aceptod la copa de vino que sir Anthony



le ofrecid y dio un sorbo, con gesto pensativo—. Parece que nadie
hace nada en sociedad sin un motivo egoista.

—Oh, yo no diria eso —intervino Caroline—. Aunque Isabella,
Clarissa y Charlotte no son muy de mi agrado, son amables y
generosas. No creo que tengan intenciones egoistas. Y hay otras
personas genuinas por ahi. Solo tiene que buscar las sefiales.

Quiza fuese cierto, pero eso no le dio mucho consuelo a Beth,
que no sabia qué sefiales buscar. Se sentia muy abatida y se
preguntaba si alguna vez sabria si alguien la apreciaba por si misma
0 solo por las ventajas que podria ofrecerles.

—¢Cuadles son esas senales? —preguntd Beth, deprimida.

—Este clarete es una sefial —comentd de repente sir Anthony,
sentandose frente a Beth y sosteniendo la copa a la luz de las velas
—. Al beber esto, estamos mostrando la mayor consideracion por
nuestro anfitrion, lord Redburn. El sufre terriblemente de gota vy, al
bebernos su reserva secreta del mejor clarete, le estamos salvando
de un severo ataque de inflamacién mas tarde.

—Por no mencionar que lo salvaremos del espectaculo
embarazoso que dara a las dos de la mafiana —dijo Caroline riendo.

Beth mird a sir Anthony con gesto interrogativo.

—Lord Redburn es un viejo borracho y glotén —explicé aquel—.
Cada dos meses organiza un baile al que invita a todas las jovenes
mas bellas. Mientras ellas bailan y se embriagan con el champan que
fluye libremente, él se encierra en su habitacidon con algunos amigos
y una botella de brandy. No tengo duda, querida, de que ahi es
donde estan ahora lord Edward y su hermano.

Edwin tomo el relevo de su explicacion.

—Alrededor de la una de la manana, lord Redburn baja a esta
sala y toma en secreto varias copas de clarete para darse valor —
dijo—. Luego entra en el salén de baile y propone matrimonio a la
primera chica desprevenida que ve, con la esperanza de que esté lo
bastante borracha como para aceptarlo. Si no tiene éxito, pasa a la
siguiente, y a la siguiente, volviéndose mas beligerante cada vez.
Siempre ocurre lo mismo. Habra una estampida de jovenes poco
después de la medianoche, ya lo vera. —Edwin le guifid un ojo a
Beth.



—Excepto que no habra espectaculo esta noche, por supuesto —
dijo sir Anthony—, ya que hemos sido tan caritativos de privarle del
valor necesario. —Todos bebieron en silencio durante unos minutos.
Beth ya no se sentia deprimida. Estaba disfrutando mucho de la
compafiia, y sentia que podia ser ella misma por primera vez en
semanas—. Ah, creo que yo también deberia hacer una proposicién
—dijo sir Anthony. Apurd su copa y luego tratd de alcanzar la
botella.

Caroline la apart6 de su alcance.

—Deje en paz a la sefiorita Cunningham —advirtio—. Ya ha
soportado bastante esta noche.

—Es cierto —dijo sir Anthony—. Y le prometi no decirle nada
agradable en toda la velada. Aunque creo que una propuesta de
matrimonio por mi parte no cuenta como algo agradable, éme
equivoco, querida? —le preguntd a Beth.

—Su suposicion es correcta, sefior —respondio Beth. No estaba
alarmada. El solo le estaba tomando el pelo. Beth se dirigid a
Caroline—. Entonces, étodo lo que hace la gente llega a ser de
dominio publico? —preguntd.

—Todo —dijo Caroline—. Créame, es imposible mantener algo
oculto. Si no es porque se le escapa un secreto charlando con un
amigo, seran sus sirvientes quienes lo revelen y, antes de que se dé
cuenta, todos sus vicios privados, enamoramientos, aventuras y
negocios clandestinos seran del conocimiento general.

—Es posible evitar que un secreto trascienda, aunque pocas
personas son capaces de seguir la simple regla para garantizar la
absoluta confidencialidad —dijo sir Anthony. Aunque el comentario
iba dirigido a todos, sus ojos estaban puestos en Beth.

—CY cudl es esa simple regla? —preguntd Caroline.

—Guarde sus secretos para usted —dijo sir Anthony—. No se los
cuente a nadie. Ni a su conyuge ni a su mejor amigo. A nadie. Una
norma muy sencilla, pero imposible de cumplir —suspiro.

Por ligeras que fueran sus palabras, esto era una advertencia, y
Beth la tomd como tal.

—¢éDesea volver a la fiesta, querida, o le gustaria un poco mas de
vino? —le preguntd sir Anthony.



Beth extendid su copa de inmediato y todos rieron. Sir Anthony
la rellend.

—¢Debo entender entonces que es usted un tory, sir Anthony? —
preguntd Beth.

Edwin soltd una carcajada y sir Anthony la miré con los ojos muy
abiertos por la sorpresa.

—Yo, un tory, querida mia? iDios santo, no! ¢Qué le hizo pensar
eso?

Beth vacild.

—Bueno, cuando me presentd al senfor Harlow, usted expreso
una opinidon poco favorable sobre los whigs, asi que supuse...

—Nunca suponga, querida —dijo sir Anthony—. Los tories no son
mas que un nido de jacobitas, una causa perdida, si alguna vez hubo
una.

Beth se sonrojo intensamente y apenas logré contenerse de
declarar que ella apoyaba esa «causa perdida».

—Por supuesto, le pido disculpas, sefior —dijo ella con voz fria, a
pesar de sus esfuerzos—. Usted ha dejado bastante claro en el
pasado que es un comprometido hanoveriano.

—céLo he hecho? —dijo sir Anthony, sonando tan sorprendido
como cuando ella pensé que era un tory.

Beth lo mird, exasperada. ¢Estaba tratando de confundirla?

—Si —dijo irritada—. Cualquiera que se declare un conocido
cercano del rey Jorge y sus hijos, y que ponga en duda la lealtad del
conde de Derwentwater, podria ser considerado un partidario de la
Casa de Hannover.

Sir Anthony le dirigié una mirada perspicaz.

—Una suposicidén razonable, quizas, pero incorrecta —respondio
él.

—Ha encontrado el talén de Aquiles de nuestro amigo, sefiorita
Cunningham —dijo Caroline, acudiendo al rescate de Beth—. Sir
Anthony se enorgullece de su absoluta imparcialidad. No es ni tory ni
whig ni jacobita, y tampoco hanoveriano. Es todo y nada a la vez,
interesado en todo y comprometido con nada. Odia que se piense
que tiene alguna tendencia politica.



Para Beth, que habia sido criada en un ambiente de opiniones
acaloradamente debatidas, eso resultaba incomprensible.

—Pero écdmo es posible no tener opiniones sobre nada? —
pregunto.

Sir Anthony le respondié con ligereza.

—Oh, le aseguro, querida, que en la alta sociedad encontrara a
diario personas que demuestran que eso es perfectamente posible.

Beth no iba a permitir que él cambiara de tema con una broma.

—Pero no personas inteligentes —insisti6 ella.

—Tomaré eso como un cumplido. Aunque, segun recuerdo,
Caroline no ha dicho que yo careciera de opinidn, solo que no apoyo
ninguna causa. Por lo general, prefiero hacer de abogado del diablo.
Asi fluye mejor una conversacion.

Sin embargo, Beth pensd que él acababa de expresar una
opinidon al definir la causa jacobita como una «causa perdida». ¢O
solo estaba jugando al abogado del diablo con ella, tratando de
averiguar donde residian sus simpatias? Si era asi, Beth casi habia
caido en su trampa, adormecida por la sinceridad sin fingimientos
del sefior y la sefiora Harlow. Pero ella nunca debia bajar la guardia
con sir Anthony, quien, a pesar de ser un buen amigo del
matrimonio, era un caso diferente por completo. Era exasperante. En
un momento, Beth se encontraba sintiendo simpatia por él, y al
siguiente lo odiaba. No podia descifrar su caracter en absoluto.

La puerta se abrié de repente y entrd lord Edward, seguido de
Richard.

—Elizabeth, te hemos estado buscando por todas partes —dijo
Edward, molesto—. éPor qué no estas en el baile?

«éPor qué no estas tu buscando un hombre adecuado?», pensé
ella con amargura.

Sir Anthony se puso en pie.

—Ah, me temo que soy totalmente culpable, lord Edward —dijo,
inclinandose con gracia—. Su prima se sentia algo fatigada, y le
sugeri que nos retirdsemos a la biblioteca para que descansara un
momento. El senor y la sefora Harlow nos acompanaron. No
podriamos ser acusados de comportamiento inapropiado, ya ve.



—~Ah, no, por supuesto que no —dijo Edward, y luego se dirigi6 a
Beth —. Pero creo que deberias regresar al baile ahora, Elizabeth.
Varias personas han comentado tu ausencia.

—Ah, isargento Cunningham, ahi estal —exclamd sir Anthony,
como si viera a Richard por primera vez—. Permitame presentarle a
mis queridos amigos, el senor y la sefiora Harlow.

Edwin y Caroline se levantaron mientras Richard avanzaba para
saludarlos. Los rostros de ambos eran inexpresivos.

Beth dejo su copa y se prepard para volver a la fiesta.

—Oh, por cierto, milord —dijo sir Anthony mientras salian juntos
de la biblioteca—. Me tomé la libertad de recomendar que, dado que
este es el primer baile de la sefiorita Cunningham, quiza seria mejor
que ella se marche un poco temprano, mientras aun luce en su
mejor momento. No seria adecuado que sus posibles pretendientes
la vieran marchita, éverdad? —Ignoré el cefio fruncido de lord
Edward y continué alegremente—. El sefior y la sefiora Harlow han
tenido la amabilidad de ofrecerse a llevarla a casa en su carruaje a
medianoche.

Beth escuchd las palabras de sir Anthony con sorpresa. élLo
habian decidido a sus espaldas?

—Oh, no podriamos causarles esa molestia —murmuré Edward,
contrariado. El queria que lord Redburn conociera a Elizabeth. Era
perfecto: rico, un necio, influyente y lo bastante viejo como para
morir mientras ella ain fuera lo bastante joven para volver a
casarse. Elizabeth tenia que quedarse hasta el final de la fiesta,
marchita o no.

—Oh, le aseguro que no es ninguna molestia —respondio
Caroline, posando su mano con coqueteria en el brazo de Edward—.
De hecho, ya esta todo arreglado. ¢Acaso cree que su prima podria
correr peligro con nosotros, lord Edward? —continué Caroline con
fingida consternacidn, alzando la vista hacia el rostro sonrojado del
noble.

—No, no, por supuesto que no —se apresurd a responder
Edward—. Pero...

—Excelente —dijo Caroline con viveza—, entonces queda
decidido. Nos encontraremos con usted junto a la puerta principal a



medianoche, seforita Cunningham.

El interminable carrusel de visitas sin sentido continu6é en los dias
siguientes, aunque, con el tiempo, Beth logrd distinguir a lady A de
lady B, ya que la repeticién fijaba los rostros en su memoria. Lo que
le costaba retener era el contenido de los cotilleos, pues no le
interesaban lo mas minimo, y tendia a evadirse mentalmente en
cuanto escuchaba un «Oh, queridas mias, no os podéis imaginar lo
que me han contado...». Aquello sacaba de quicio a Charlotte, cuya
principal motivacion en la vida desde el regreso de los Cunningham
era repetir los rumores del dia y especular sobre su veracidad.

Beth sabia que debia prestar atencion. Le daria algo de qué
hablar cuando Ila visitaran y le ensefiaria mas sobre el
funcionamiento de la sociedad. Todos chismorreaban. Era la base de
la conversacién. Pero Beth no podia evitarlo. Odiaba los cotilleos:
eran casi siempre malintencionados, a menudo infundados, y podian
causar un sufrimiento incalculable.

La vida se habia vuelto mas llevadera gracias a la rapida amistad
que estaba desarrollando con Caroline y, en menor medida, con
Edwin, principalmente porque él pasaba todo el dia en el Parlamento
y ella apenas lo veia. Como Caroline rara vez se entregaba al
chismorreo y su marido no ostentaba titulo alguno, las primas de
Beth mostraban poco interés en visitarla, lo que le permitia a Beth ir
a verla sola y pasar a menudo toda la tarde en su compania.
Caroline la habia acogido desde el primer momento con gran
amabilidad. Al cabo de unas cuantas visitas, Beth reunio el valor
para preguntarle por qué.

—Sir Anthony nos habld de usted de forma entusiasta y, desde
que la conozco, solo puedo estar de acuerdo con él —respondio
Caroline con sencillez.

Beth recordd la fria recepcidon que habia recibido su hermano en
el baile, y se preguntd qué le habria contado sir Anthony sobre él a
Caroline y a su esposo. El baronet siempre habia sido cordial con
Richard.

—¢Confia en su criterio? —preguntd Beth.



—Si. Es el mejor juez de caracter que he conocido. Si le ofrece
una opinidn seria sobre alguien, créame que vale la pena escucharle.

— Creo que aun no le he oido pronunciar una sola frase seria —
declar6 Beth con sinceridad.

—No le cae demasiado bien, éverdad? —comentd Caroline.

Beth se sonrojo. Le parecia poco generoso sentir antipatia por
alguien que obviamente tenia buena opinidn de ella, pero no podia
controlar lo que sentia. Reflexiond un instante antes de responder.

—No sé qué pensar de él —admitié al fin—. Es divertido, y se ha
portado muy bien conmigo, pero... —Beth calld, incapaz de confesar
a una amiga de sir Anthony suya que no confiaba en él—. Usted le
conoce desde hace afios, por supuesto, asi que estd mejor
capacitada para formarse una opinion sobre él.

—En absoluto —replicd Caroline—. Le conozco desde que llegd a
Londres el afio pasado, nada mas. Antes vivia en Francia. Su familia
emigro alli desde Inglaterra cuando él era un nino, tras una tragedia
familiar de algun tipo. Pero tiene dos caras, seguro que se ha dado
cuenta, si ha pasado algun tiempo a solas con él. Es muy distinto
cuando estas con él en privado —si le caes bien—, a cuando esta en
sociedad.

Beth lo considerd. Sir Anthony habia sido algo diferente durante
su visita a Didsbury, aunque en aquella ocasién no habia estado
realmente a solas con él, ya que Grace la habia acompafnado. Podia
estar de acuerdo en que era una persona con doble faz, aunque no
exactamente en el sentido que Caroline sugeria.

—No lo sé —respondio Beth—. Quiza cuando lo conozca mejor...

—Ayer escuché un rumor sobre usted —dijo Caroline, cambiando
de tema para aliviar la incomodidad de Beth. Sirvid el té—. He de
decir que me preocupa bastante, porque ahora que empezamos a
ser amigas, pensaba presentarle a algunas de mis amistades mas
interesantes.

—Y qué dice ese rumor? —pregunto Beth.

—Hay quien teme que usted sea un poco... limitada.

—iQué? —Beth casi se atraganto.

—Parece ser que, cuando acude a las visitas con sus primas,
tiende a comportarse de manera algo ausente, mirando al vacio,



sonriendo para si... Ese tipo de cosas.

Beth se echd a reir.

—Ay, cielos —dijo tras un instante—. Creo que he dejado
demasiado en evidencia lo aburrida que estoy.

Caroline le ofrecid un plato con pastas de almendra, que Beth
rechazé con un gesto.

—Bueno —dijo Caroline—. Se esta adaptando bastante bien a la
vida social, he de decir. He notado que hace grandes esfuerzos por
controlar sus palabras, su impaciencia e incluso su temperamento. —
Beth la miré con asombro—. La he estado observando —continué
Caroline—. Anoche, en el teatro, no dio muestra alguna de su
impaciencia cuando Isabella no dejaba de hablarle mientras usted
intentaba ver Otelo. Y en la cena de la semana pasada, consiguio
permanecer callada durante toda la ridicula diatriba de Edward sobre
la inferioridad del intelecto femenino. Pero no basta con sustituir las
emociones inapropiadas por una expresion vacia, querida Elizabeth.
Tiene que hacerlo mejor. Algunos de sus posibles pretendientes
estan empezando a pensarselo dos veces antes de pedir su mano.

—En ese caso —replicd Beth con sequedad—, quiza deberia
empezar a babear y a murmurar para mis adentros, ademas de
parecer «limitada».

—Vaya, étan mal esta la cosa? —preguntd Caroline.

Beth asintio.

—Tres propuestas esta semana. Todos unos idiotas. Dos de ellos
ni siquiera me han visto en persona. ¢CoOmo se puede declarar amor
eterno por alguien a quien no se ha visto jamas? Por suerte, ninguno
tenia titulo, si no, Edward o Richard ya habrian aceptado sus ofertas.

— Los atractivos de veinte mil no necesitan ser vistos para ser
irresistibles, Elizabeth. Pero si cree que ahora es complicado, espere
a que la presenten al rey. Eso deberia disuadir a algunos de los
pretendientes sin titulo. Usted se pondra por encima de ellos si le
causa una buena impresion a Jorge.

—Dudo mucho que llegue a ver al rey —dijo Beth con evidente
alivio por no tener que encontrarse con el soberano—. Ningln
miembro de mi familia ha sido invitado jamas a la Corte. Edward no



deja de lamentarse por ello, tratando de averiguar como lograr una
oportunidad para entrar en St. James’s. Seguro que cree que el rey
Jorge lo vera y dira: «iHagan a este hombre duque de inmediato!»

Caroline solté una carcajada.

—He oido que desde la muerte de la reina estd mas retraido —
prosiguié Beth.

—Nunca ha sido muy sociable, pero, desde que murid la reina
Caroline, St. James’s se ha vuelto insoportablemente aburrido. Todo
aquel que es alguien suele apresurarse a rendirle homenaje en
cuanto llega a la Temporada. Es cuestion de buena educacion: visitar
primero al rey. Después de escucharle disertar un rato sobre tacticas
militares, escapan como pueden, respiran aliviados y se dedican a
divertirse. Por supuesto, ser aceptado en la Corte sigue otorgando
prestigio, aunque sea un fastidio.

Beth se quedd pasmada.

—Pensaba que usted estaba a favor de la sucesion hanoveriana.
iSu marido es diputado en el gobierno que puso a Jorge en el trono!

—Y lo estoy —respondié Caroline—. Lucharia hasta mi Ultimo
aliento para evitar que el Pretendiente recupere la corona y arrastre
al pais a otra guerra civil. Pero eso no significa que el hombre que
ocupa el trono me caiga bien. Es un ignorante, un aburrido y, lo que
es peor, esta orgulloso de serlo.

—¢éDe veras cree que habria otra guerra civil si Jacobo recuperara
el trono? —preguntd Beth.

—Por supuesto que si. No tiene nada que ver con el caracter. El
rey Jorge es un hombre tedioso, el principe de Gales es mas
animado, pero un incompetente, y el principe Guillermo Augusto
tiene todas las cualidades de un tirano. En cuanto a Jacobo, por lo
que he oido, carece por completo de carisma, igual que su hijo
menor. El verdadero peligro es el hijo mayor, Carlos. Es el uUnico de
toda esa caterva que podria estar a la altura de ser rey, si los
rumores son ciertos.

Beth dejo escapar un jadeo.

—¢Sabe Edwin que usted cree que Carlos Estuardo seria mejor
rey que Jorge?



—Claro que lo sabe. No hay secretos entre nosotros. Pero no he
dicho que Carlos seria mejor que Jorge. Lo que he dicho es que
tiene la personalidad adecuada para un monarca. Se rumorea que es
carismatico, apuesto y valiente, aunque también he oido que
ultimamente se esta volviendo algo disoluto.

—Eso se lo ha dicho sir Anthony, {verdad? —dijo Beth.

—Si. El tiene contactos por todas partes y se entera de muchas
cosas. Pero, como le dije antes, no se trata del caracter. Es una
cuestiéon de religion y de libertad. No hay mucha gente que
simpatice con el rey Jorge o con su familia. Pero la idea de una Gran
Bretafa catdlica y bajo influencia francesa gusta todavia menos. Asi
que Jorge se quedara. Tan sencillo como eso.

Beth no creia que fuera tan sencillo, ni mucho menos, pero, por
mas que Caroline le resultaba cada vez mas simpatica, no pensaba
confiarle sus sentimientos mas profundos sobre la sucesién de los
Estuardo.

—CY qué le hace pensar que yo podria ser presentada al rey? —
pregunto.

—Sir Anthony me dijo que tiene intencidn de invitarla a
acompafarlo cuando visite St. James. Ird en cuanto regrese de su
ultimo viaje.

Esos viajes duraban desde unos pocos dias hasta mas de una
semana. Esta vez llevaba fuera mas de dos. Habia mucha
especulacion en torno al propdsito de esos desplazamientos, y la
mayoria asumia que estarian relacionados con el comercio textil.
Casi todos daban por sentado que sir Anthony visitaba Francia con
regularidad, sobre todo, porque siempre lograba dejar caer alguna
pista al respecto en sus conversaciones: «Queridas mias, lo Ultimo
en Francia es...».

—¢Sera bien recibido? —pregunté Beth—. Después de todo, lleva
semanas en Londres. Si no ha ido aun a St. James, éno estaria
rompiendo el protocolo?

—Oh, no sera su primera visita. Pensé que sabia que sir Anthony
es un visitante habitual de St. James.

Beth lo habia oido, si, pero como él afirmaba conocer
practicamente a todo el mundo, lo habia tomado como una



fanfarronada mas.

—Bueno, si sir Anthony me invita —dijo Beth—, supongo que
tendré que aceptar. Mis primos no me lo perdonarian. Pero tiene
usted razon, deberia aceptar de todos modos, por muy aburrido que
sea el rey. Iria hasta a ver al mismisimo demonio si eso redujera el
numero de necios que juran no poder vivir sin mi.

—Oh, no sé si eso los reducira, pero al menos atraera a una clase
de necios un poco mejor —replicé Caroline con sequedad.

A pesar de la conviccién de Caroline de que Jorge de Hannover
no tenia derecho a ocupar el trono de Gran Bretafia, la sola idea de
conocerlo le producia a Beth una inquietud desmedida. Se
preguntaba cuando regresaria sir Anthony vy si, en efecto, le pediria
que lo acompanara a St. James.

Mientras tanto, Beth procuré concentrarse en parecer menos
ausente y mostrarse mas interesada durante las visitas diarias. Sin
embargo, hacia el final de la semana, tenia otras cosas en las que
pensar, ademas del rey y de sir Anthony.

Y el motivo fue que, en una pequeina velada organizada por lady
Ann Morley, conocid por primera vez a lord Daniel Barrington,
primogénito del conde de Highbury. Era noble, apuesto, inteligente,
ingenioso y un tanto irreverente. Y Beth cayd rendida a sus
encantos.



Capitulo 9

oshua White recorria de un lado a otro la mitad del suelo

apisonado de su oscura y mal iluminada bodega, movido por una

mezcla de aprension y expectacion. La otra mitad del espacio
estaba ocupada por cajas de té, varios fardos de seda de gran
calidad, doscientas espadas y un centenar de mosquetes. Habia
ayudado a descargar aquella mercancia de un balandro que habia
atracado en Hastings unos dias antes. Todo era contrabando. Si
alguien lo descubria almacenando esos productos, le impondrian una
multa considerable. Y si ademas se descubria que acababa de ser
admitido como miembro de la notoria banda de contrabandistas de
Stanbridge, acabaria deportado, como poco.

Aquellos pensamientos bastaban para que cualquier hombre
caminara en circulos, pero la posibilidad de que lo atraparan no era
lo que inquietaba a Josh. Sabia que alli se encontraba a salvo. La
entrada a la bodega estaba oculta tras una pared falsa en la cocina,
y se accedia a ella por una escalera de madera, tan estrecha que
solo podia bajar un solo hombre. Era incdmoda para transportar
cajas cargadas de mercancia, pero facil de defender desde abajo.
Detras de otra pared oculta, un tinel conducia hasta el bosque
cercano, facilitando la huida en caso necesario. Sin embargo, no
eran esas precauciones lo que le hacia sentirse tan seguro. El pueblo
de Stockwell, aunque se encontraba a apenas tres millas de Londres,
estaba al margen de la ley. Casi todos sus habitantes participaban en
el negocio del contrabando, ya fuera por voluntad propia o por
obligacién, y Josh contaba ademas con la proteccién que le otorgaba
su pertenencia a la banda. Nadie se atreveria a tocarlo ahora.



La expresidon cefiuda que arrugaba el rostro delgado y afilado de
Joshua —con su nariz puntiaguda y aire de zorro— no se debia a lo
que ya habia hecho, y mucho menos a un remordimiento tardio por
los hombres a los que habia traicionado o matado en el pasado, sino
a lo que estaba a punto de hacer. Habia repasado el plan varias
veces, como iba a plantear el asunto y cdmo pensaba reaccionar
ante las posibles respuestas del joven con quien se reuniria en
breve.

«No. No me causara problemas», se dijo. Josh tenia buen ojo
para las personas. Su vida habia dependido de ello en mas de una
ocasion. Conocia al joven escocés conocido como Jim desde hacia
algun tiempo. Sabia que no era su verdadero nombre. En ese
negocio nadie usaba su nombre real. Jim era valiente, temerario, de
caracter jovial y algo ingenuo. Aun asi, era mejor abordar el asunto
en un lugar publico, rodeado de gente dispuesta a echarle una mano
si el chico intentaba algo imprudente, en lugar de hacerlo en su
propia casa.

Josh subid los escalones de la bodega y, tras ponerse su
chaqueta de lana azul —una prenda de buena calidad, aunque ya
bastante gastada—, sali6 de su casa. Hacia buen tiempo, aunque
fresco, y la Unica calle de la pequena aldea estaba seca. El sol se
estaba poniendo. En una hora, los aldeanos volverian de los campos,
pero, por el momento, las pocas casitas dispersas permanecian
desiertas. Mientras caminaba por la calle, su animo mejoré y
comenzo a silbar en voz baja una melodia subida de tono. Su plan
iba a funcionar. De hecho, ya estaba funcionando con otros dos de
sus clientes. Pronto tendria ingresos regulares sin tener que mojarse
hasta los huesos descargando fardos ni correr el riesgo de que los
agentes de aduanas lo detuviesen cada pocas semanas.

Cuando llegé a la taberna, el caballo de su cliente ya estaba
atado fuera. Josh entré y respondié con un leve asentimiento a la
desganada bienvenida de la tabernera, una joven de rostro bonito.
No era un hombre apreciado, aunque eso no le importaba en
absoluto. Preferia infundir temor a resultar simpatico y, en cualquier
caso, la opinién de los aldeanos le traia sin cuidado. En pocos dias,



si todo salia como esperaba, se instalaria en la capital con todo el
boato.

Echd un vistazo al local. El joven que buscaba estaba sentado en
un rincén sombrio de la taberna, con una jarra de cerveza de peltre.
Para sorpresa de Josh, habia otra jarra en la mesa, frente al asiento
vacio. El joven alzd la vista y sonrié cuando Josh se acercé y se
sento.

—Muy amable por invitarme a una cerveza —dijo Josh, dando un
buen trago de la jarra—. {Me esperaba usted tan pronto, o es que
tenia mucha sed?

Jim parecid a punto de responder, pero se contuvo, con una
sonrisa divertida asomando a las comisuras de los labios. Se recosto
cdmodamente en su asiento.

—Pasé a tomar una cerveza, como siempre, y €l tabernero me
dijo que habia recibido un recado suyo para que nos viéramos aqui,
en lugar de en su casa. éPor qué? éNos han descubierto?

—No, nada de eso. Todo sigue en la bodega, como siempre. Solo
pensé que seria mas agradable vernos aqui, tomando un trago.
Nada mas —dijo Josh, observando con atencién al joven. No detectd
sefales de sospecha. Al contrario, parecia divertido por algo. Tal vez
habia cortejado a la tabernera y ella habia accedido. Su figura
atlética, el cabello rubio y brillante y sus ojos azules risuefos eran
justo el tipo de Jane. Y, como si confirmara sus pensamientos, Jim
lanzd una mirada por encima del hombro de Josh hacia la barra y le
guind a la mujer con descaro. Un instante después, la carcajada
cristalina de Jane resond en todo el local.

—Bueno, por muy agradable que sea compartir una cerveza con
usted —dijo Jim—, preferiria zanjar el negocio de inmediato y
marcharme, si le parece bien.

—¢Trae el dinero?

—Claro que si, hombre. Siempre pago por adelantado. Ya lo
sabe. ¢Qué pasa? Me dijo que no habia ningun problema.

—No lo hay, pero el precio de esta mercancia en concreto ha...
cambiado un poco. Por su caracter delicado, comprendera.

Jim entrecerrd los ojos.



—Acordamos el precio de antemano —dijo—, y la mercancia no
se ha vuelto mas peligrosa en el transporte. éQué ha cambiado
entonces?

Josh respird hondo y deslizd una mano bajo la mesa para sacar
de su funda de cuero el punal que llevaba oculto en la chaqueta.

—¢Ha oido hablar alguna vez de un tal sir Anthony Peters? —le
preguntd a Jim, inclinandose hacia este.

El escocés fruncid el cefio y aferrd con fuerza la jarra, hasta que
los nudillos se le pusieron blancos. Pero no se movid. «Buena
sefal», pensd Josh, aliviado. El plan iba a salir bien.

Josh apenas se habia reclinado contra el respaldo de su silla
cuando sintid una mano posarse con suavidad en su hombro. Salté
de golpe, cuchillo en mano, y se giré para enfrentarse al atacante.
Este retrocedid de inmediato, con expresidn asustada y una mano
alzada en senal de paz.

—L o siento, amigo. No era mi intencion asustarlo —dijo.

Josh mantuvo su postura defensiva, sin dejar de vigilar a Jim y al
recién llegado. Estaba a punto de gritar pidiendo ayuda.

—Esta bien, sefior Smith —le dijo Jim a Josh—. Es un conocido
mio. Se llama... Abernathy. —Jim miré la jarra medio vacia de Josh
—. Casi se ha bebido usted su cerveza, pero dudo que a él le
importe.

—Le pido disculpas de veras, sefior Smith —dijo Abernathy—. Jim
me pidid que le echara una mano con la mercancia. Me ausenté un
momento para aliviarme y no queria interrumpir su charla, pero Jim
me dijo que regresara sin entretenerme por ahi...

El hombre balbuceaba, con ansiedad por congraciarse, y Josh se
relajé un poco. Fuera quien fuera, no representaba una amenaza.
Mas bien parecia algo corto de entendederas. Sin duda Jim lo habia
elegido por su fuerza, no por su inteligencia.

Abernathy se volvid entonces, arrastrd una silla de la mesa
contigua y la colocd junto a Jim antes de dejarse caer pesadamente
sobre ella.

—Su amigo y yo estabamos manteniendo una conversacion
privada, senor Abernathy —dijo Josh, intentando sonar autoritario.
Observd a los dos hombres sentados frente a él. Estaba claro que



eran parientes cercanos, quiza hermanos. Tenian los mismos ojos
azul oscuro, las narices rectas y las bocas firmes, con las comisuras
ligeramente alzadas como si estuvieran siempre a punto de sonreir.
También eran altos los dos, aunque Jim conservaba aun la delgadez
juvenil, mientras que Abernathy ya habia desarrollado la musculatura
que su hermano tendria algin dia. No parecia peligroso, pero era
dificil saberlo con certeza. Josh buscé mentalmente una via de
escape. Jamas habria mencionado a sir Anthony, de haber sabido
que Jim no estaba solo.

—No hay problema, senor Smith —dijo Jim con amabilidad, como
si le leyera el pensamiento—. Puede decir cualquier cosa delante de
Abernathy. Es un poco corto, pero es de fiar. El senor Smith acaba
de preguntarme si conocia a un tal sir Anthony Peters, Abernathy.

El rostro de Abernathy se convirtié al instante en una mascara de
miedo.

—¢S... sir Anthony Peters? —tartamudedé—. éQué tendriamos que
ver nosotros con él?

El corazon de Josh dio un salto. Ahora lo sabia con certeza.
Aunque Abernathy era mayor que Jim, estaba claro que era
mentalmente débil. Lo ignord por completo y volvid a centrar su
atencion en el joven.

—El es quien le patrocina, éverdad? —dijo Josh.

—Nunca he oido hablar de... —dijo Jim.

—¢éComo lo ha sabido? —le interrumpid Abernathy.

Josh vio que Jim hacia una mueca, pero no reprendié a su amigo
por haber confirmado que Josh que tenia razdn. Este sonrid para si.
El amanerado sir Anthony Peters, supuestamente hanoveriano y
estrecho amigo del rey, iera en realidad un jacobita encubierto que
financiaba el contrabando de armas! Si jugaba bien sus cartas, Josh
podria retirarse con esto, y decidié apostar.

—Digamos que usted ha sido visto entrando en cierto
establecimiento de Londres con un paquete —dijo Josh—, y que sir
Anthony salid poco después con otro del mismo tamano. Y no ha
sido solo una vez. —Su voz era ahora firme y segura. En realidad,
solo habia visto al escocés rubio y a su amigo de cabello oscuro
entrar en una taberna de Covent Garden dos veces, pero, en ambas,



sir Anthony habia salido poco después. Debia de haber estado
dentro, esperandolos. En la segunda ocasién, Josh habia entrado en
el local y habia preguntado por sir Anthony, fingiendo tener un
mensaje urgente para él, y le habian dicho que el baronet acababa
de marcharse. Josh sabia que alguien debia estar patrocinando al
escocés, y habia sospechado de sir Anthony. Solo necesitaba la
reaccion de Jim al oir su nombre para confirmar su teoria, cosa que
la lengua suelta de Abernathy acababa de hacer.

Este Ultimo miraba ahora nervioso en todas direcciones, y Jim
apurd su jarra y luego la colocd boca abajo sobre la mesa.

—Comprendera, sefior Smith, que se trata de un asunto muy
delicado y no me gustaria que nadie nos oyera. éPodemos ir a un
lugar un poco mas privado? Estoy seguro de que podemos llegar a
algun tipo de acuerdo. —Su voz denotaba preocupacion.

Josh los llevd a su casa, dejando a Abernathy —que habia
manifestado su temor a bajar a la oscura bodega— sentado en el
saldn con una copa de vino.

—Tiene que disculparlo —comentd Jim mientras descendia detras
de Josh por la escalera—. Les tiene miedo a los sétanos, ya que su
padre solia encerrarlo de niflo cuando se portaba mal. —Echd un
vistazo a las cajas apiladas por la estancia, apenas visibles a la luz
del farol que Josh portaba. El aire estaba impregnado del olor del té
—. ¢Esta todo aqui? —preguntd.

—Si, por supuesto —respondidé Josh—. Soy un hombre de
palabra.

—Aja —murmurd Jim—. Un hombre de palabra que sigue a otros
para husmear en sus asuntos privados.

Josh lo observd con cautela, pero el joven examinaba
distraidamente un rollo de seda chiné.

—Estoy seqguro de que podemos llegar a un arreglo —dijo Josh—.
Todo tiene un precio. Estoy convencido de que sir Anthony no
querria que sus amigos supieran que es un jacobita encubierto y un
traidor.

—Seguro que no —replicd Jim—. éQué tipo de arreglo propone?
Imagino que se trata de que sir Anthony le pague una suma
considerable para que mantenga la boca cerrada.



—Oh, teniendo en cuenta lo que tiene que perder, no me parece
tan elevada —respondidé Josh, sentandose sobre un rollo de seda y
posando las manos sobre las rodillas—. Digamos... eh... édiez mil
libras?

Esperaba que Jim protestara, pero este solo resopld por la nariz.
Josh maldijo para si. Tendria que haber pedido mas.

—Diez mil libras —repiti6 el escocés—. éY cuanto costard
sobornar a todas las personas a las que ya les ha hablado d esto?

—No se lo he dicho a nadie —asegurd Josh—. Soy la discrecion
personificada.

—Por diez mil libras, sir Anthony esperara muchisima discrecion.

—Y la tendr3, se lo aseguro.

—Es wuna buena suma, senor Smith —dijo Jim, sin
comprometerse. ¢Dénde demonios se habia metido su hermano?

—Un hombre tiene que vivir, Jim —dijo Josh, abriendo las manos
sobre el regazo.

—En efecto, aunque da la impresién de que usted mismo no
desea hacerlo —dijo una voz desde la escalera.

—¢Esta todo resuelto? —preguntd Jim con una nota de alivio.

—Si —respondid Abernathy, apareciendo al fin al pie de la
escalera, milagrosamente curado de su miedo a la oscuridad y de su
aparente simpleza—. Solo habia un par de criados —dijo—. No van a
molestarnos durante un buen rato.

Josh se incorpord de un salto, buscando a tientas su cuchillo,
pero en dos zancadas el escocés de cabello oscuro se lanzé sobre él
y le asestd un pufietazo en el estdmago. Josh se quedo sin aliento y
cayo de espaldas sobre la seda, jadeando. El rubio le dio una patada
al cuchillo, que salié despedido hacia un rincon.

—éAbernathy? —le preguntd Alex a su hermano Angus, sacando
un punal de debajo de su chaqueta—. éPor qué diablos tuviste que
ponerme ese nombre?

La carcajada alegre de Angus —o Jim— resond de forma
incongruente en la bodega.

—iPor Dios, no lo sé! No se me ocurrio otro.

Ambos miraron al hombre que seguia jadeando en el suelo. La
peluca se habia deslizado de su cabeza, dejando al descubierto un



cabello negro y grasiento. Mird con gesto suplicante a los dos
hombres que se alzaban sobre él e intentd hablar, pero solo le salid
un gemido ahogado.

Tras su encuentro anterior, Angus le habia expresado a su
hermano su desconfianza hacia el tal sefor Smith, pero habia
admitido que solo se basaba en su instinto. Sin embargo, Alex, a
quien ese instinto le habia salvado la vida mas de una vez, decidid
tomarlo en serio y le ofreci®é acompanarlo a su cita en la taberna. A
la vista de como se habian desarrollado los acontecimientos, Angus
se alegraba enormemente de que lo hubiera hecho.

—¢Y ahora qué hacemos? —preguntd Angus en voz baja.

—No creo que tengamos eleccion —dijo Alex. Acto seguido,
agarrod a Josh por el pelo y lo alz6 de un tirdn. Luego lo gird y le
pasd el brazo por el cuello, atrayéndolo contra su pecho. Alex le
sacaba a Josh mas de una cabeza, de modo que la nuca de este
descansaba contra el hombro del escocés. El hombre levantd las
manos para defenderse, pero se quedo paralizado en cuanto notd el
frio acero del puial en su cuello.

—Ahora —dijo Alex con calma—, vas a contarme algunas cosas.
¢Quién mas sabe lo de sir Anthony?

—Me dijo antes que no se lo contd a nadie —intervino Angus,
antes de que Josh pudiera responder.

—Le crees? —pregunto Alex.

Angus meditd un instante.

—Aye. Es un avaro. No querria compartir diez mil libras con nadie
mas.

Josh noté cédmo Alex inclinaba la cabeza levemente a sus
espaldas. Cuando Josh intentd girarse, el brazo que lo sujetaba con
fuerza de hierro se tenso en senal de advertencia. En ese momento,
Josh comprendio, con total claridad, que habia subestimado a esos
dos hombres. El que lo inmovilizaba desde atrds no era ningln
simpldn: era un soldado endurecido por el combate, implacable. Y el
joven rubio, con su actitud despreocupada, tampoco parecia tener
reparos en recurrir a la violencia. Josh desed con desesperacion
haber contado su descubrimiento a mas personas, o al menos
haberlo fingido. Asi no tendria sentido que lo matasen. Tratd de



reunir sus pensamientos, aunque no era facil hacerlo con una hoja
afilada sobre su garganta y sin nadie que pudiera ayudarle.

—Por favor —susurrd Josh con voz suplicante—. Hablemos. éQué
les parece si olvidamos lo que vi? Pueden quedarse con las armas y
la seda, gratis. Como muestra de disculpa.

—El problema no es el dinero —replicd Alex—. Es la confianza.
Sabia que no tenia derecho a husmear.

—iNo estaba husmeando! —protesté Josh, desesperado—. Fue
pura casualidad que los viera, eso es todo.

—Entonces ya van dos casualidades, al menos —dijo Angus con
ironia.

—cVe? No se puede confiar en usted —dijo Alex, cuya voz se
volvid alin mas fria—. éA cuantas personas mas esta chantajeando?

—iA nadie! iA nadie, lo juro! —dijo Josh con voz temblorosa—.
Es la primera vez que lo intento, y no volveré a hacerlo. He
aprendido la leccion. —Todo su cuerpo temblaba sin control,
sacudido por la tensidn, mientras el brazo del escocés lo mantenia
firme, inmovil.

—TU puedes ver sus 0jos, Angus. ¢Esta mintiendo?

Angus alzo el farol y se acercd para examinar el rostro de Josh.
En cuanto la luz lo ilumind de lleno, el miedo hizo que perdiese el
control de su vejiga. En ese instante supo, con absoluta certeza, que
iba a morir. No por la frialdad del joven que lo observaba o por el
cuchillo apoyado en su cuello, sino porque el hombre que lo sujetaba
habia llamado a su compafiero por su verdadero nombre. Ya no les
importaba que Josh los reconociera. Y eso solo podia significar una
cosa.

Angus dio un paso atras.

—No puedo decir con certeza si miente... {Importa?

—Aye, podria importar. Le haré una ultima pregunta, hombre.
¢ Tiene esposa e hijos?

La pregunta fue tan inesperada que Josh se olvidd por un
momento de la orina que le chorreaba por la pierna y se acumulaba
en el suelo. Luego se aferrd, desesperado, a la cuerda que creia que
le estaban lanzando.



—iSil —exclam6 con voz quebrada—. iSi! Tengo cinco hijos. El
mayor apenas tiene ocho anos. Si me matan, moriran de hambre.
Por favor, tengan piedad...

—Lo siento, amigo —dijo Alex, con voz suave y sincera—. Pero le
prometo esto: no dejaré que sus hijos pasen hambre. Ni su esposa.
Me aseguraré de que tengan lo necesario. —Alex retird el cuchillo del
cuello de Josh y luego flexiond el brazo, cerrando el cerco con tanta
fuerza que casi lo levanté del suelo. Se inclind hacia su oido—. Y
para que lo sepa, estaba equivocado —murmurd con calma—. Sir
Anthony Peters no es mi patron.

Josh alzd las manos de forma instintiva, intentando aflojar la
presion del brazo que le ahogaba. Toda su mente se concentrd en
intentar respirar. Por eso no sintid que la hoja le atravesaba el
pecho. Abrid los ojos de par en par. Tosid, apenas un suspiro. Su
cuerpo se sacudio una sola vez y luego se desplomd. Alex lo sostuvo
con cuidado mientras lo depositaba en el suelo.

—¢Tienes un panuelo, Angus? —pregunto Alex.

Angus, con el rostro livido, rebuscd en su chaqueta hasta que
encontrd un pafiuelo de lino. Se lo entregd a su hermano, quien se
habia arrodillado junto al cadaver. Con movimientos lentos, Alex
envolvid el pufio del cuchillo con el pafiuelo y lo extrajo con
delicadeza. Después presiond la tela contra la herida.

Angus no apartd la mirada.

—No queremos dejar la casa cubierta de sangre —explico Alex,
sin levantar la vista—. Esto absorbera la hemorragia y dejara menos
rastro. —Se puso en pie. Guardd el cuchillo en su funda y se paso
una mano por el cabello, visiblemente afectado. Luego mir6 el
cuerpo a sus pies—. Cristo... épor qué demonios tuvo que hacerlo?
—dijo—. éNo podia conformarse con el dinero del contrabando?

Al no recibir respuesta, miré por fin a Angus vy, al ver su palidez,
se alarmo.

—Siéntate, hombre, por el amor de Dios —le dijo, sujetandolo
por los hombros y obligandolo a sentarse sobre un fardo—. Baja la
cabeza. Respira despacio. Se te pasara en un minuto.

—Estoy bien —murmurd Angus unos segundos después. Su voz
era débil, pero firme. Alex lo soltd y su hermano se incorporo,



todavia palido, aunque ya no parecia a punto de desmayarse.

—L o siento —dijo Alex con un suspiro—. Pero crei que sabias que
tendria que matarlo. Me has visto matar antes. TG mismo has
matado, mas de una vez.

—Aye, lo sé. Y lo he hecho —respondid Angus con la voz aln
temblorosa, avergonzado por su reaccidon, aunque se apoyod
ligeramente en el cuerpo de su hermano, agradeciendo su cercania
—. Pero una cosa es matar cuando estan intentando matarte y
tienes la sangre hirviendo, y otra muy distinta es ver cdmo tu propio
hermano mata a un hombre desarmado.

Alex contempld la palma de su mano derecha, extendida sobre
Su regazo. La cicatriz blanquecina, ancha y rugosa, destacaba sobre
la piel tostada.

—Tienes razon —dijo Alex—. No es lo mismo. Pero si lo hubiera
dejado vivir, seria mi fin. Y el tuyo. Y el de Duncan. Y,
probablemente, habria acabado delatando a todos los demas antes
de que nos ejecutaran. Y si llegan a relacionarme con sir Anthony...
—Alex se estremecié—. No podia dejarlo con vida. Seguro que lo
entiendes.

—Aye, claro que lo entiendo —asintié Angus, echando un brazo
sobre los hombros de su hermano, sorprendido al darse cuenta de
que Alex, a quien siempre creyd invulnerable, también necesitaba
consuelo—. Pero ya no hay peligro, éverdad?

—No. Creo que tenias razén —musitd Alex—. No creo que se lo
haya contado a nadie. Pero aun asi quiero que vayas en cuanto
amanezca a las Tres Coronas. Cuéntale a Rose lo que ha pasado. Y
advierte también a Duncan. Sera mejor que busquemos otro lugar
para reunirnos. Quiza ni siquiera deberiamos vernos durante unas
semanas. —Alex se levanté—. Voy a llevar el cuerpo a un rincon. Es
demasiado arriesgado deshacernos de él ahora. ¢Podras encargarte
tu de trasladar el cargamento con Duncan?

—Aye. El carro esta listo, y nos esperan en el almacén en un par
de horas —respondié Angus.

—(Estas lo bastante bien como para salir de inmediato?

—Si, sin problema —le asegurd Angus—. Solo me he mareado un
momento. Ya se me ha pasado.



Alex observo a su hermano menor. El color habia regresado a sus
mejillas, y el joven ya se movia con determinacion hacia las cajas
con las armas. Alex sinti6 una subita e inesperada punzada de
envidia. El no dormiria bien en varias noches. Por mas que no
hubiera tenido eleccidn, acababa de quitarle la vida a un hombre... y
de dejar viuda a una mujer inocente.

—Bien —dijo Alex—. Me marcho entonces. —Se dirigié hacia las
escaleras, subitamente agotado.

—¢Addnde vas? —preguntd Angus, desconcertado.

—A cumplir mi promesa.

Alex tiré de las riendas y observé con cierto recelo la posada de
paredes encaladas. Una luz amarillenta se escapaba por las ventanas
y, al acercarse a la puerta, le llegd el olor penetrante de la cerveza.
Desde el interior, alguien tocaba una flauta con torpeza, y una
carcajada estallé justo cuando abria la puerta y entraba en el
ambiente cdlido y acogedor del Swan Inn. En ese momento, habria
preferido estar en cualquier otro lugar del mundo. Cuando le contd a
su hermano lo que pensaba hacer, Angus intenté disuadirlo por
todos los medios posibles. Pero una vez que Alex se convencia de
que una decisidn era la correcta, no habia quien lo hiciera cambiar
de opinién. Al final, Angus cedid y le desed suerte mientras lo veia
alejarse esa tarde, preguntandose si volveria a verlo algun dia.

Alex se abrid paso hasta la barra y preguntd si podia hablar con
el senor Foley sobre un amigo suyo llamado senor Smith. La
tabernera lo miré con desconfianza, pero desaparecié sin decir
palabra y, diez minutos mas tarde, Alex se encontraba en una
habitacion del piso superior, bien iluminada y amueblada con
comodidad. Desde alli se oia el bullicio alegre y desinhibido del local,
tan en contraste con la tensidon palpable entre los dos hombres, que
se observaban con cautela. Gabriel Foley se habia puesto de pie al
verlo entrar, y Alex supo de inmediato que ese hombre no tenia nada
que ver con el escurridizo sefior Smith, de rostro afilado y expresién
de comadreja. Foley no era muy alto, era varios centimetros mas
bajo que Alex, pero tenia unos hombros imponentes y un torso
macizo. Le recordd a un toro rascando el suelo con la pezuiia,
sopesando si debia embestir. Su rostro, enrojecido por el calor o la



bebida, podia haber parecido jovial de no ser por la mirada acerada
de unos ojos grises llenos de inteligencia. La expresidn, mas que
amistosa, era de recelo. De forma instintiva, Alex comprendié que
aquel hombre merecia respeto y desed con fervor no verse obligado
a matarlo.

—Ha elegido una hora muy tardia para presentar sus respetos,
sefor Abernathy —dijo Foley. Su voz era profunda y rica, con un
tono neutro.

—No fui yo quien eligid la hora, sefor Foley, las circunstancias
me la impusieron.

—¢Va armado?

—Entregué mi espada al hombre de la puerta.

—L o sé. Pero, aun asi, rara vez viajo de noche acompanado solo
por una espada. Y aun no he conocido a un highlander que no vaya
armado hasta los dientes, incluso cuando lo mas arriesgado que va a
hacer es visitar a su tia soltera. ¢Es usted un highlander, éno es
cierto?

Alex esboz6 una sonrisa, se abrid la chaqueta y sacd del cinturdon
una pistola y un pufal. Luego los dejo con calma sobre la mesa.

—Aye, lo soy —respondio.

Foley le indicd una silla con un gesto de la mano.

—Tome asiento, sefor Abernathy. éLe apetece una copa? Tiene
pinta de haber cabalgado mucho.

Alex aceptd agradecido una copa de clarete y, mientras se
sentaba frente a su interlocutor, vio cdmo la mirada de Foley se
deslizaba hacia su axila, casi como si pudiera ver a través de la tela

hasta el pequefio sgian dhu/Z8/ que llevaba atado bajo el brazo. El
contrabandista era perspicaz. Sin duda, eso explicaba cdémo habia
logrado sobrevivir mas de diez afios como jefe de una banda de
contrabandistas, un oficio poco dado a la longevidad.

Alex no tenia intencidon de entregar su Unica arma restante sin
dar pelea, vy, para su alivio, Foley no se la pidid.

—Bien, sefior Abernathy, équé puedo hacer por usted?

—No he venido a pedirle ayuda, senor, sino a darle cierta
informacién. —Alex pudo ver cdmo el respeto en los ojos de Foley se



tornaba en desprecio. EIl hombre pensaba que él habia ido a
venderle informacion, tal vez a traicionar a un supuesto amigo. Asi
que Alex decidio ir directo al grano—. Esta noche he matado a un
hombre, sefior Foley, alguien que decia ser miembro de su
organizacion. Crei que debia saberlo.

Gabriel se echd hacia atras, pero Alex no se dejoé engafiar. Cada
musculo del contrabandista estaba en tension, listo para actuar en
cualquier momento. El cuerpo de Alex también se prepard por puro
instintivo para la posible lucha.

—Tiene que ser usted muy valiente o muy estupido para venir
solo y decirme que ha matado a uno de mis companeros. ¢Cudl de
las dos cosas es usted?

Ambos se miraron fijamente, y los dos reconocieron la fuerza del
otro.

—Ninguna —respondid Alex sin rodeos—. Le hice una promesa a
ese hombre justo antes de matarlo. Y he venido a cumplirla.

—~Ah, el honor —dijo Gabriel—. He oido que los highlanders le
dan mucho valor al honor. —Alex se tenso al oirlo, pero no detectd
burla alguna en su tono—. Bueno, aunque yo soy inglés —continud
Foley—, también aprecio el honor, sefor Abernathy. Tranquilicese. Le
escucharé. Cuénteme a quién ha matado y por qué.

—Llevo tiempo tratando con el tal senor Smith —dijo Alex—. Me
encargaba de introducir distintos productos. Sé que él tenia vinculos
con su gente, y también sé que usted no es del todo contrario a mi
causa.

—Imagino que se refiere a la causa jacobita. Estd bien
informado, sefior Abernathy. Continte.

—Esta noche intenté chantajearme y me pidid diez mil libras.
Llevaba un tiempo siguiéndome y habia averiguado cosas que
podrian poner en peligro mi vida y las de personas que me
importan. Por eso me vi obligado a matarlo. Lo hice de la forma mas
rapida e indolora posible.

—Supongo que ese hombre fue lo bastante idiota como para
decirle todo eso a solas.

—Parecia convencido de que yo no representaba una amenaza,
sefor Foley —respondid Alex.



Gabriel alzé las cejas al contemplar el cuerpo en tension del
escocés, que bebia su clarete con calma. Alex desprendia violencia
por cada poro, pero era una violencia fria, contenida y peligrosa.

—Bien. Diria que un necio asi probablemente merecia morir.
¢Smith, ha dicho? Describamelo.

Alex lo hizo, mientras Foley se inclinaba para rellenar su copa y
luego ofrecia la botella a su invitado.

—Si, es él —dijo Foley—. O mejor dicho, lo era. Era un miembro
nuevo de mi grupo. Debo confesar que no terminaba de fiarme de
ese hombre, pero era un marinero excelente, y conocia la costa de
Hastings como la palma de su mano. Sin embargo, yo valoro mucho
el anonimato. Imagino que usted también. Mis hombres son leales.
No hacen preguntas innecesarias; solo las justas para asegurarse de
que se les paga por sus servicios. Si lo que me ha dicho es cierto,
me ha hecho un favor.

—No puedo demostrarselo, sefior, aunque imagino que ya sabe
que es la verdad —dijo Alex.

—Si, asi es. Y parece usted un hombre inteligente. Seguro que
no ignoraba el riesgo que corria si yo no le creia. ¢Cudl era esa
promesa de la que hablaba?

—Antes de morir, le pregunté al sefior Smith si tenia esposa e
hijos. Me dijo que si. Le prometi que no permitiria que pasaran
hambre. He traido el dinero para pagar la mercancia que me habia
conseguido el tal Smith. Se lo entregaré ahora mismo. Y si me da las
sefas de su familia, me encargaré de que reciban una cantidad
periddica. También le ruego, sefior, que les transmita mis mas
sinceras disculpas. No deseaba matarlo, pero no me dejo otra
opcion.

Gabriel se quedd boquiabierto.

—Dios mio, lo dice en serio, éverdad? Se ha jugado la vida
viniendo aqui para confesar que ha matado a uno de los mios,
ofrece pagar por unas mercancias que podria haberse llevado sin
mas, y pretende mantener a toda una familia durante afos. éQué
clase de hombre es usted?

—Uno honorable, espero, sefior —respondid Alex—. Solo hago lo
que haria cualquier miembro de mi clan. Y, de hecho, también lo



harian muchos de otros clanes. Seguro que lo sabe, si trata con
highlanders a menudo.

—No trato con ellos a menudo, aunque ojala lo hiciera, si todos
son como usted. Solo sé reconocer su acento... y donde esconden
SUs armas.

Gabriel le devolvid el punal y Alex lo envaind. Por primera vez
desde que habia entrado en la posada, se permitié relajarse. Era una
buena sensacion.

—No todos son como yo —admitié Alex—. En todas partes hay
canallas y santos. Yo estoy mas cerca del primer grupo que del
segundo. Pero no dejaria que unos nifios pasaran hambre solo
porque tenian un necio por padre.

—No vera a ningun nifio pasar hambre —dijo el sefior Foley—.
Ese hombre era soltero. Si llegd a tener hijos, habran sido fuera del
matrimonio, y yo no tengo constancia de ello... aunque lo dudo
mucho. Era tan feo como un pecado. Seguramente esperaba que
usted le perdonara la vida si creia que tenia una familia que
mantener.

Gabriel observé con divertida satisfaccion cdmo Alex se dejaba
caer hacia atras en la silla, visiblemente aliviado.

—Cristo, cuanto me alegra oir eso, sefor. No fue nada facil
pensar que habia dejado viuda a una mujer y huérfanos a cinco
ninos.

—No sé si también le alegrara saber que le ofrezco una cama
para pasar la noche, sefor Abernathy, pero le aconsejo que la
acepte. El tiempo no invita precisamente a emprender una larga
cabalgata nocturna, diria yo.

Una rafaga de granizo repiqueted con fuerza contra la ventana,
como si quisiera confirmar las palabras de Gabriel. Y Alex, que
apenas una hora antes habria cabalgado por el infierno antes que
poner un pie en aquel lugar, se sorprendid a si mismo aceptando
encantado la oferta de pasar alli la noche, movido no por la
necesidad, sino por el inesperado alivio de haber cumplido con su
deber.



Capitulo 10

Principios de abril, 1743

0 entiendo esa mania tuya por salir a tomar el aire, Beth
— —protestd lord Daniel con un deje de fastidio,

encogiéndose de frio a pesar de las muchas capas de
ropa—. Hace un frio que pela. No me sorprenderia que nevara mas
tarde.

Ambos caminaban del brazo por la larga avenida de Birdcage
Walk que, aunque en verano se llenaba de elegantes transeuntes,
ahora estaba casi desierta. Beth se detuvo un momento y aspiré con
gratitud el aire fresco que llegaba desde las extensas praderas de St
James's Park, a su izquierda. Aunque llevaba mas de dos meses
viviendo en Londres, aln no se habia acostumbrado del todo a los
olores de la ciudad, y aprovechaba cualquier ocasidn para acercarse
a un rincon verde.

—Estas exagerando, Daniel —replicé ella—. Hace demasiado frio
para que nieve.

Beth alzd la vista justo a tiempo de ver la expresidon de horror
que se dibujo en el rostro de él, y no pudo evitar una sonrisa.

—Estas bromeando —se quejo lord Daniel—. Eres cruel, y lo
sabes, sobre todo, sabiendo lo sensible que soy al frio. —El se
arrebujé aln mas en su pesada chaqueta forrada de piel.

—Pasas demasiado tiempo acurrucado junto a los enormes
fuegos de tu mansidn o bebiendo en cafés cargados de humo —le
reprochd Beth—. Necesitas aire fresco. Les da color a tus mejillas, y



el ejercicio te vendria bien... si caminaras mas deprisa que un
caracol, claro.

—Eso no es justo —dijo el joven mientras la ayudaba a subir al
carruaje que los esperaba, para luego subir él mismo con evidente
alivio por haberse librado del viento cortante que Beth apenas
parecia notar—. En verano no hago otra cosa que hacer ejercicio.
Pero el invierno es para reflexionar... y dejarse mimar un poco.
Aunque he de admitir que la dltima hora de sufrimiento tiene su
recompensa —anadid con ternura, observando cémo ella se quitaba
los guantes y se frotaba las manos con energia para calentarlas.

—Y cudl es esa recompensa? —preguntd Beth, girdndose hacia
él.

—Nunca has estado mas guapa que ahora —afirmé Daniel con
calidez.

Y era cierto. Las mejillas de Beth estaban encendidas, y sus 0jos
azules brillaban de alegria. Ella le sonrid, y Daniel se inclind para
darle un beso suave en la punta de la nariz. Beth sintid6 como una
oleada de calidez le recorria el cuerpo, disipando el frio de golpe.

Habia sentido aquella quimica desde la primera vez que lo vio,
casi seis semanas atras. Coincidieron en una velada de cartas
absolutamente tediosa. Beth habia deambulado sin interés de una
mesa a otra, inquieta y deseando que la noche terminase. Entonces
sus miradas se cruzaron al otro lado del salon, y su vida cambié para
siempre. El también lo sintidé, porque ambos se fueron acercando,
como polos opuestos de un iman que no podian evitar atraerse.
Daniel abandond su partida y pasaron la noche charlando. Al
terminar, Beth ya estaba segura de haber ganado un nuevo amigo,
al menos. A la manana siguiente él fue a visitarla y le pidid permiso
para cortejarla. Desde entonces, habian pasado juntos todo el
tiempo que les era posible.

Los Cunningham aprobaron sin reservas la relacion. El conde de
Highbury era obscenamente rico e influyente, justo el tipo de
persona que tanto Edward como Richard deseaban tener de su lado.
Con el beneplacito familiar, todo resultd facil. Iban juntos a la Opera
y al teatro, siempre sentados en el palco del conde. Para alegria de
Beth, Daniel no era de los que parloteaban durante Ilas



representaciones, sino que prestaba atencion. En los intermedios
comentaba con ella la obra, opinaba sobre la actuacion de los
actores o el talento de los musicos. El habia visto muchas obras y
asistido a incontables conciertos y, en cuanto comprendié cuanto
disfrutaba ella del teatro, se esmerd por llevarla siempre que podia.

Solo por eso ya podria haberlo amado. Pero ademas, él era
divertido, inteligente y parecia compartir casi todos sus intereses,
salvo uno: los paseos largos al aire libre durante el invierno. Daniel
preferia los cafés durante el dia o su club, al que las mujeres no
podian acceder.

Fisicamente eran muy distintos. Daniel tenia el cabello oscuro y
los ojos de un castafo claro. Le sacaba unos quince centimetros de
estatura y era ancho de hombros, con una esbelta silueta. Era
perfecto. En las Ultimas semanas, Beth se habia descubierto
inclinandose hacia él cuando conversaban, deseando besar su boca
sonriente, aunque temia hacerlo por si él pensaba que era
demasiado atrevida. Daniel era un modelo de decoro y, aunque ella
sabia que él se contenia por respeto, no por falta de deseo, esa
contencion se le hacia a Beth mas dificil de soportar, a medida que
crecian sus sentimientos. El era atento y considerado, y la colmaba
de halagos y obsequios: flores, libros, y ultimamente joyas: unos
pendientes de perlas y una pulsera de oro. Pero hasta la noche
anterior no habia intentado acercarse mas, y solo porque estaban en
la relativa intimidad de un rincdn durante un baile.

El rubor de Beth de esa mafiana se debia al recuerdo de ese
beso: tierno y cdlido, pero con la promesa de algo mucho mas
intenso. Y, sin poder evitarlo, ella recordd al completo aquel
momento.

Al primer contacto de los labios de Daniel, una corriente de
deseo le habia recorrido la sangre. Cuando él se apartd, a
reganadientes, Beth se habia quedado temblando y sin aliento,
indefensa ante aquellas sensaciones nuevas que la invadian.

«Juraria que este ha sido tu primer beso», le habia dicho él,
sonriendo, mientras Beth pudo sentir cdmo el contacto de sus
manos, apoyadas en los hombros de ella, le habian quemado a



través de la fina seda del vestido. Y Beth solo habia podido admitir
gue era cierto.

Ella habia leido sobre ello. Habia visto a su madre besar a su
padre. Pero nada la habia preparado para aquello. Justo en ese
momento habia pasado un lacayo y ambos se habian encogido,
buscando mayor resguardo detras de la gran planta de hojas verdes
que los ocultaba.

«Ah —habia murmurado él después, con una nota de satisfaccién
—. Entonces déjame demostrarte que la segunda vez es mucho
menos dolorosa».

El habia soltado una risita, pero antes de que Beth pudiera
preguntarle qué tenia de gracioso, Daniel la habia tomado entre sus
brazos y la habia besado de nuevo, esta vez de forma mucho mas
profunda, con una boca exigente sobre la suya y unos brazos que la
habian apretado con tanta fuerza que casi dolian. Cuando él se hubo
apartado por fin, también se habia quedado sin aliento, mientras
que Beth habia tenido que apoyarse en él, incapaz de sostenerse por
si sola.

Ella habia notado el peso de su cuerpo y la ereccion que tensaba
sus pantalones. Daniel habia estado a punto de empujarla contra la
pared, alzarle las faldas y poseerla alli mismo. El riesgo de ser
descubiertos solo habria afiadido mas emocién. Pero si alguien los
hubiese descubierto, el severo padre de él lo habria matado. Beth no
era una criada a la que se pudiera seducir en un rincdn y olvidar
después. Era virgen, y era la mujer con la que él deseaba casarse.
Con esfuerzo, Daniel se habia apartado para asomar la cabeza y
comprobar si habia testigos.

«Serd mejor que salgamos por separado —le habia sugerido él
con voz ronca—. No quiero que nadie piense que he comprometido
tu virtud».

Daniel habia salido de su escondite sin hacer ruido, y Beth lo hizo
unos minutos después, cuando ya se habia desvanecido su rubor.

Cuando Beth termind de evocar aquel recuerdo, estaba sonrojada
de nuevo. Daniel, al notarlo, le dedicd una sonrisa carifiosa.

—Es cierto que fue tu primer beso, éverdad? —preguntd él en
voz baja, como si le hubiese leido la mente.



Ella asintio.

—Si. ¢Te importa?

—cImportarme? Por Dios, no. Me siento privilegiado. Me cuesta
creer que nadie lo haya intentado antes.

—Oh, lo han intentado muchos —replicd Beth, mientras se volvia
a poner los guantes—. Pero tU has sido el primero que lo ha
conseguido, eso es todo.

—Entonces me siento doblemente afortunado —dijo Daniel,
inclinandose hacia ella para tomarle la mano—. Hoy mismo escribiré
a mi padre para pedirle que me permita llevarte a conocerlo.

Beth abrid mucho los ojos.

—Estas seguro? —preguntd con cierta incredulidad.

—Si, pero no quiero hacer nada sin tu consentimiento.

—iCrees que tu padre me aprobara? —preguntd ella con
franqueza.

—éComo no habria de hacerlo? —Daniel sonrié con ternura—.
Quedara prendado de ti en cuanto te vea.

—Y mencionaras lo que te he confiado hoy? —insistid Beth,
mirandole fijamente.

Aquella misma mafiana, consciente de que lo suyo con él
empezaba a tomar un cariz mas serio, Beth le habia revelado los
origenes humildes de su madre. Ella no le habia hablado ain de su
fe ni de sus simpatias politicas, pero habia temido que, al saberlo,
Daniel se alejara. Para su alivio, él no se habia inmutado: le habia
asegurado que lo Unico que le importaba era ella, no sus
antecedentes familiares.

—Creo que deberia decirselo en persona —respondid Daniel con
dulzura—. Pero una vez que te conozca, no tendra la menor duda de
que eres la esposa perfecta para mi, de eso estoy seguro. No tienes
por qué avergonzarte de tu madre, mi amor.

Beth apartd sus manos de las suyas con un movimiento brusco.

—iNo me avergiienzo de mi madre! —protestd con vehemencia
—. Y no permitiré que engafies a tu padre.

Daniel suavizd el tono, al ver que habia herido su sensibilidad.

—Ni deberias avergonzarte —dijo—. A mi me trae sin cuidado
cual sea tu cuna. Pero mi padre es de otra generacidon. Cuando te



vea, sabra al instante que eres una dama. No tengo intencién de
enganarle, solo quiero esperar el momento oportuno para hablarle
con franqueza. —Daniel le tomd de nuevo la mano y la estrechd con
suavidad. Ella no la retird, aunque tampoco correspondié al gesto—.
Vamos, amor mio, no discutamos —afadio él—. Sabes que te amo.
Algun dia seré conde de Highbury. Quiero que seas mi esposa, pero
debo actuar con cautela ante mi padre. Apenas nos conocemos Y,
aunque yo sé que eres la Unica mujer que quiero, si se lo dijera
ahora, él pensaria que actlo con una ligereza impropia. Debemos ir
paso a paso, demostrarle que nos hemos tomado el tiempo de
conocernos antes de hablar de matrimonio. Solo le diré que he
conocido a una joven encantadora y que me gustaria presentarsela
para que me dé su bendicion antes de seguir adelante. Eso le
agradara.

Beth notd entonces que Daniel parecia cansado. Quiza aquel
beso lo habia trastornado tanto como a ella. Ella misma no habia
logrado conciliar el sueno la noche anterior.

—CY si no lo hace? —pregunto ella.

—Lo hara, créeme —respondié Daniel, convencido.

Mas tarde, ya en casa, Beth se dio cuenta de que él no habia
respondido a su pregunta. éQué haria él si su padre no daba su
aprobacion? ¢Y qué haria ella, en ese caso?

En términos practicos, Daniel era un partido perfecto. De una
familia noble, influyente y riquisima, podia permitirse comprar la
comisién de Richard en los dragones y proporcionarle dinero
suficiente para ir ascendiendo en el escalafdon a medida que
quedaran puestos vacantes. Ademas, su padre era uno de los lores
con mas peso en la Camara de los Lores. La posicion de Edward se
veria notablemente reforzada. Si el Unico objetivo de Beth fuese huir
de Richard, ella no podria haber elegido mejor. Pero lo que no habia
previsto era enamorarse de su salvador. Y ese amor nublaba su
juicio, lo sabia. Aun asi, por mas que lo intentaba, no lograba
encontrarle defectos. Estaba decidida: su padre tenia que aceptarla,
y ella haria lo necesario para que asi fuera.



Comprendia que Daniel no quisiera hablarle todavia a su padre
del origen humilde de su madre. Ella tampoco le habia contado todo,
no porque quisiera ocultarselo, sino porque no queria abrumarlo. Le
revelaria su fe catdlica y sus inclinaciones jacobitas antes de
comprometerse. Estaba segura de que a él no le importaria
demasiado. Una vez casada, podria mostrarse tal como era. Daniel la
amaba por si misma, no por su dote, de eso no le cabia duda. Para
el hijo del conde de Highbury, sus veinte mil libras no eran mas que
calderilla.

Mientras tanto, lord Daniel caminaba de un lado a otro en su
habitacion como un ledn enjaulado. Estaba cansado, irritable,
enfadado consigo mismo... y con Beth, aunque sabia que no era
justo. No era culpa de ella que el beso en el reservado lo hubiese
encendido hasta la desesperacion. Tanto, que al salir del baile se
habia dirigido sin pensarlo a Covent Garden y se habia desfogado
con una prostituta, cerrando los ojos al llegar al climax en un vano
intento por imaginar el rostro delicado de Beth, en lugar del
magquillaje burdo y los dientes podridos de la muchacha.

Tampoco era culpa de Beth que, al salir del burdel, se hubiera
topado con un viejo conocido —uno con el que habia prometido a su
padre no volver a hablar jamas—, ni que este lo hubiera invitado a
una partida de cartas en su club. Y tampoco era culpa de Beth que
en esa partida él hubiese perdido toda su asignacién anual. Pero,
aun asi, la culpaba. La belleza fresca e inocente de Beth lo habia
tentado demasiado. Si no la culpaba a ella, tendria que asumir la
responsabilidad de sus actos, y eso era algo que no estaba dispuesto
a hacer.

Se detuvo, se sentd ante el escritorio y sacé papel y tinta. Si
escribia en ese momento, adn podria enviar su nota en el correo de
la mafiana. Mojo la pluma en el tintero y se inclind, agotado, sobre
la hoja.

Sir Anthony se hallaba languidamente recostado sobre el divan de
terciopelo verde, con sus largas piernas, enfundadas en brillante
satén color carmesi, cruzadas sobre los tobillos. A su lado, una



mesilla dorada sostenia una copa de vino y un plato de uvas
moradas y jugosas. Tomo una y se la llevd a la boca mientras
observaba a Caroline con una expresion divertida.

—Cierre la boca, querida, que no es nada favorecedor —le dijo
con una sonrisa maliciosa—. ¢Acaso no habia visto seda chiné antes?

—Si —respondiod Caroline, acariciando con reverencia la seda
color crema bordada con flores rojas y hojas verdes, cuyos
contornos borrosos daban al tejido un aspecto de acuarela—. Pero
nunca una tan exquisita. Y ademas, iuna pieza tan larga! Da para un
vestido entero.

—Pues claro —replicd él—. No puedo imaginarla paseando por
ahi con solo medio vestido. éQué diria la gente?

Caroline le lanzd un cojin desde el otro lado del salon, el cual sir
Anthony atrapé con elegancia antes de colocarselo detras de la
espalda.

—Ah, mucho mejor —dijo él con un suspiro—. Viajar en coche es
tan incdmodo hoy dia, con los caminos en el estado en que estan...
Juraria que cada hueso de mi cuerpo ha sido sacudido fuera de su
sitio por los malditos baches.

—Sabe perfectamente a qué me refiero —dijo Caroline, sin
mostrar la menor compasion por la supuesta luxacion de sir Anthony
—. Jamas he visto un vestido hecho de una sola pieza de esta seda.
Siempre hay una costura en alguna parte. Pero esta pieza... —Ella se
callé de pronto. Entrecerrd los ojos y lo miré con suspicacia—. éQué
ha hecho esta vez?

Edwin entrd justo a tiempo para oir la pregunta de su esposa y
ver el falso gesto ofendido de sir Anthony.

—Eso —repitid Edwin con una sonrisa—. éQué ha hecho esta
vez?

Sir Anthony se llevo una mano al pecho y puso cara de tragedia.

—iOh, me han herido de muerte! Qué triste es que aquellos que
dicen ser mis amigos, sospechen de los actos mas altruistas. Estoy
destrozado, absolutamente abatido —gimid, dejandose caer de
forma dramatica sobre los cojines.

Edwin alzd una ceja, divertido.



—~Ahora sé que trama algo —dijo Edwin, inclinandose para tomar
una uva del plato junto a su invitado—. ¢Qué es lo que sospechas,
Caroline?

—No es una simple sospecha —respondio ella mientras doblaba
con cuidado el trozo de seda—. La razon por la que nunca he visto
un vestido hecho con seda chiné sin una costura es porque solo se
importa a Inglaterra en piezas cortas. Demasiado cortas para
confeccionar un traje entero. Ha estado involucrado en el
contrabando, éverdad, sir Anthony? O, al menos, ha tratado con
quienes lo estan.

—Ay, querida mia, no negaré que tengo... ah... conocidos en
todos los estratos de la sociedad. Por mera casualidad me topé con
un caballero que deseaba deshacerse de una gran cantidad de seda
a un precio mas que razonable. Pensé en regalarsela, pero si no la
quiere... —Sir Anthony alargdé una mano hacia la tela
resplandeciente, y Caroline se la aparté con una palmada.

—No he dicho eso —replicd ella, y los tres rieron—. ¢Ese
conocido suyo seria, por casualidad, un contrabandista inglés? ¢O
aun estaba en Francia cuando ocurrié?

Sir Anthony se llevo una uva a la boca.

—No suelo preguntar la nacionalidad ni la ocupacion de cada
caballero que conozco, Caroline. Eso seria de muy mal gusto. Pero
no, su acento dejaba claro que no era de estas tierras. En cuanto al
pais en el que se produjo la transaccion... bueno, un pedazo de
tierra es igual que otro, éno cree?

Dado que la mitad de Europa estaba en guerra precisamente
porque no consideraba iguales sus respectivos territorios —0 ansiaba
con avidez los ajenos—, ni Caroline ni Edwin compartian esa opinion.
El, de hecho, acababa de pasar una jornada agotadora en la cdmara
de los Comunes defendiendo una mocion con la que no comulgaba:
que las tropas extranjeras que protegian la querida Hannover del rey
Jorge fuesen costeadas por el parlamento britanico. Se aflojé el
cuello de la camisa y se dejo caer en un sillon.

—No quiero saber mas sobre como llegé esta tela a nuestro
saldn, querida, ni si nuestro amigo es contrabandista o solo compra



a quienes lo son —le dijo a su esposa—. Acéptala o devuélvesela, y
dejémoslo ahi.

—Gracias, Anthony —dijo Caroline, y se situd tras Edwin. Coloco
ambas manos sobre sus hombros y comenzé a masajearle los
musculos tensos. El suspird, encantado.

—Tenia otro retal, de un disefio distinto, que pensaba regalar a
Elizabeth —dijo sir Anthony—. Pero, en vista de lo que me dijo,
querida, ya no estoy tan seguro de que sea buena idea —afadié con
un deje de tristeza.

—iPor qué? —preguntd Edwin—. ¢Acaso ella tiene mas
integridad que mi esposa? iAy! —Caroline le clavd el pulgar en el
costado del cuello.

—No, insensato —replicd ella—. La verdad es que, aunque estoy
segura de que a Elizabeth le encantaria ese regalo, dudo que valore
su verdadero significado. Nunca he conocido a una mujer menos
interesada en la moda. Ella no tendria ni idea de que esa seda no
puede conseguirse en tales cantidades por vias legales. Pero su
pretendiente, en cambio, lo sabria muy bien... y probablemente
sacaria conclusiones equivocadas.

—iQué? ¢éCrees que lord Daniel veria a Anthony como una
amenaza? iJa! —exclamé Edwin, y Caroline detuvo su masaje y alzo
los ojos al cielo. Su esposo comprendid de inmediato que habia
metido la pata—. Perdone, amigo mio —se apresurd a decir—. No
era esa mi intencion. Ha sido un dia largo y...

—Esta bien, no me ofendo, y estoy de acuerdo —dijo sir Anthony
—. Lord Daniel es muy atractivo, y ademas tiene titulo. Y hasta
donde sé, no tiene mala reputacion en lo que respecta a su trato con
las damas. Yo seria un muy mal partido si me comparan con él.

Su tono era casi melancdlico. Edwin miré a Caroline y vio que
pensaban lo mismo.

—Ella le gusta, éverdad? —se atrevid a preguntarle Edwin.

El baronet, que parecia abstraido, dio un respingo.

—Si —admitié con franqueza—. No romanticamente, claro esta —
afadié con rapidez—. No tengo el menor interés en casarme. Con
nadie. Dios me libre. Qué idea tan horrenda. —Alzd la vista hacia sus
amigos, que lo observaban con idénticas expresiones de



escepticismo. Jamas lo habian escuchado hablar de forma tan
atropellada—. Lo admito, me estoy encarifando con la chica. éY
quién no? Es encantadora, inocente, espontanea.

—Todo lo que usted no es —anadid Caroline con brutal
sinceridad.

—Exacto. Pero me gustaria que el suyo fuera un buen
matrimonio, y no que se ate al primer hombre decente que se cruce
en su camino, solo para huir de esa familia absurda que tiene.

—Estd enamorada, Anthony —dijo Caroline, depositando un beso
en la coronilla de su marido y sentandose junto a él—. Irradia
felicidad. Si ya era hermosa antes, ahora es sencillamente
irresistible.

—Esa luminosidad es algo que usted misma comparte
Ultimamente, Caroline —comentd sir Anthony—. ¢Ha tomado
también un amante apuesto, o su resplandor tiene un origen mas
maternal?

El hecho de que Edwin siguiera presente cuando sir Anthony hizo
esa observacion, dejaba claro que en realidad sospechaba lo
segundo. Y el sonrojo de Caroline se lo confirmd.

—iComo demonios lo ha sabido? —pregunté Edwin, perplejo—.
Caroline me lo dijo anoche —dijo mirandola con recelo.

—iNo lo hice! —exclamé ella, adivinando su pensamiento—.
Deberias conocerme lo bastante como para saber que nunca se lo
diria a otra persona antes que a mi propio marido.

—Por favor, por favor, no discutan por culpa de mi comentario
indiscreto —intervino sir Anthony—. Le aseguro, Edwin, que Caroline
no me dijo nada. Pero es mi oficio observar, y he visto suficientes
mujeres encinta como para reconocer las senales. Siento haberme
adelantado si preferian mantenerlo en secreto, pero es solo cuestién
de tiempo que alguien mas lo note, éno es asi?

Eso era indiscutible, aunque tanto Edwin como Caroline se
sintieron un poco contrariados. Les habria gustado guardar la noticia
unos dias mas antes de hacerla publica.

—¢Es tan evidente? —pregunto Caroline.

—No, en absoluto —la tranquilizé sir Anthony—. Nadie se dara
cuenta hasta que ustedes lo anuncien. La mayoria de nuestros



conocidos estan tan absortos en si mismos que dudo que lo
adviertan hasta que esté a punto de dar a luz. Las sefiales son
sutiles. Les prometo, con toda sinceridad, que no diré una palabra, y
cuando lo hagan publico, fingiré estar sorprendidisimo. Permitanme,
eso si, ofrecerles mis mas sinceras felicitaciones. No volveré a
mencionar el asunto. —Les dedicé una sonrisa radiante, aunque no
del todo tranquilizadora. Y bien —continud sir Anthony con renovado
entusiasmo—, nuestra Elizabeth estd enamorada. ¢Habla de lord
Daniel sin parar, como hacen todas las mujeres cuando se enamoran
por primera vez?

—No, aunque estoy segura de que le encantaria hacerlo —
respondié Caroline—. Es muy reservada. No es de las que hablan por
hablar, ya lo sabe. Pero en cuanto él entra en la habitacién, ella se
ilumina como una antorcha. Charlotte estd compensando su
discrecion. Habla sin cesar con quien quiera escucharla, contando lo
romantico que es todo, y diciendo que fue exactamente igual con su
querido Frederick.

—Pobre mujer —dijo sir Anthony, sin especificar si se referia a
Charlotte 0 a su prima embelesada—. Todo esto ha sucedido con
mucha rapidez. éElizabeth sabe lo de lord Daniel?

—¢Lo de lord Daniel? —repitié Edwin.

—Si, que su padre lo desterré al campo para que se calmara un
poco, después de acumular deudas de juego suficientes como para
alimentar a todo Londres durante una semana. Solo le permitieron
regresar hace tres meses, tras prometer solemnemente que
reformaria su conducta. Y, para ser justos, hasta ahora ha cumplido
su palabra.

—iCOmo sabe todas esas cosas? —preguntd Edwin, incrédulo,
olvidando por un momento su irritaciéon con sir Anthony, sustituida
ahora por una creciente curiosidad—. Todos estabamos convencidos
de que habia estado en Italia, perfeccionando sus conocimientos
sobre arte.

—Como ya he dicho, queridos amigos, tengo conocidos en...

—...Todos los estratos de la sociedad —dijeron Caroline y Edwin
al unisono, y echaron a reir. El ambiente se distendio.



—Bueno, si ese es el caso —continudé Caroline—, solo nos queda
esperar que haya aprendido la leccion y enmendado sus errores.
Porque no nos atrevemos a decirselo a Beth. Estoy segura de que
esta demasiado enamorada como para aceptar que nadie diga una
sola palabra contra su adorado Daniel.

—Elizabeth es mas sensata de lo que usted cree —replicd sir
Anthony.

—Nadie es sensato cuando esta enamorado, Anthony, como bien
descubrira algun dia.

Sir Anthony fingié un escalofrio.

—iiYo, querida mia?! iJamas! Si alguna vez corro el riesgo de
casarme por amor, le ruego que me dispare en la sien y me ahorre
una miseria indescriptible.

—Caroline y yo nos casamos por amor —intervino Edwin.

—L as excepciones confirman la regla, amigo mio, y son escasas.
No espero casarme en absoluto, pero si llegara a hacerlo, sin duda
seria por motivos practicos, no por amor. El amor... qué cosa tan
horrible y limitante. Te arrebata toda capacidad de raciocinio.
Completamente incomprensible.

La pieza de seda permanecid en posesidon de sir Anthony, y Beth
continué enamorada de lord Daniel. Ambos aguardaban la respuesta
del conde y, mientras tanto, su historia de amor era el tema de
conversacion en los circulos mas selectos de Londres.

Tras su regreso, sir Anthony reanudo sus visitas a la casa de los
Cunningham vy, segun el parecer de la familia, todo seguia igual. El
seguia siendo tan afable y locuaz como siempre, su perfume de
violetas seguia dejando una estela intensa a su paso, y el maquillaje
blanco a base de plomo que le cubria el rostro era tan espeso como
antes. Se daba por hecho que ocultaba las horribles cicatrices de la
viruela, aunque nadie era tan indiscreto como para preguntarselo
directamente. Era de sobra conocido que su retorno desde el
continente, poco mas de un afio atras, se habia precipitado por la
muerte de toda su familia a causa de dicha enfermedad. Era
comprensible que él no hablase nunca del asunto, y nadie tenia la
mala educacion de mencionarlo. Beth lo observaba con atencion



desde el otro extremo del salon, mientras él charlaba con Isabella
sobre los horrores de los viajes por mar y sobre como su devocién
por los caprichos de la moda, que le obligaban a viajar a Francia con
frecuencia, terminaria por costarle la vida. Era posible, pensd Beth.
Mucha gente sobrevivia a la viruela, aunque las cicatrices podian ser
espantosamente desfigurantes. Desde luego, la pintura era lo
bastante densa como para disimular los estragos de la enfermedad.
Aunque, por mal que estuviera su rostro, no podia ser peor que
aquella grotesca mascara.

Sir Anthony notd que Beth lo observaba y, tras dedicarle una
breve sonrisa, retomo su relato. Habia cambiado en su trato con ella
desde que volvio de Francia. Era algo sutil, pero evidente para Beth.
Casi nunca le dirigia la palabra directamente, no le ofrecia el brazo
para entrar en el comedor, y habia dejado de acudir en su ayuda
para librarla de pretendientes indeseados. Quiza él entendia que esa
tarea era ahora de lord Daniel, y Beth se sentia agradecida por ello.
Nunca habia considerado a sir Anthony particularmente discreto, vy le
preocupaba que pudiera incomodar a lord Daniel con sus
informalidades o halagos vacios. Pero se habia mantenido al
margen. De hecho, sir Anthony se mostraba mas distante de lo
necesario.

Beth dejo de prestar atencion a la conversacion, sumida en sus
pensamientos. ¢Cuanto tardaba en llegar una carta a Berkshire?
¢Cuanto tiempo necesitaria el conde para contestar? Imaginaba que
él tendria que pensar bien su respuesta. éUna semana? éDos? La
espera resultaba insoportable. Seguro que no se negaria a recibir a
la futura esposa de su hijo, éverdad? Lord Daniel ain no le habia
pedido en matrimonio, pero eso era solo una formalidad. ¢Habia
elegido el conde a otra prometida para su heredero? ¢Una mujer con
titulo, con tierras? Beth fruncio el ceno.

—¢Estara libre el viernes que viene, querida Elizabeth? —
pregunto sir Anthony.

La mencion de su nombre saco a Beth de sus cavilaciones.

—Por supuesto que lo estara —afirmd lord Edward.

—¢Libre para qué? —pregunté Beth, aln con la mente en la
desagradable posibilidad del rechazo del conde de Highbury. Alz6 la



vista y se encontrd con toda la familia Cunningham mirandola con
desaprobacion, mientras sir Anthony la contemplaba divertido.

—De veras, Elizabeth, me rindo. ¢Es que nunca escuchas lo que
se te dice? —dijo Richard con irritacion.

—No sea duro con su hermana, Richard —intervino sir Anthony
—. Seguro que tiene cosas mucho mas agradables en las que pensar
que en mis tediosas charlas.

Edward no se apresurd a contradecirlo.

—Sir Anthony va a llevarte a presentarte ante el rey el proximo
viernes, Elizabeth —anuncié con tono solemne—. Es un gran honor.

«Ah, ési?», pensd Beth, molesta ante la condescendencia de
Edward. Mird a sir Anthony con un brillo desafiante en la mirada, y él
alz6 las manos en sefal de rendicion.

—No he ordenado su presencia, querida, como parece insinuar
su primo. Es solo que voy a visitar al rey, y estaria encantado de que
me acompanara. Pero si tiene otro compromiso, estoy seguro de que
Su Majestad lo comprendera.

Aunque Su Majestad tal vez lo comprendiera, a Beth le habia
quedado claro que su propia familia no lo haria. Beth soltd un
suspiro resignado. Mejor acabar cuanto antes. Quiza el padre de
Daniel la mirase con mejores ojos si ella lograba causar buena
impresion ante el monarca. Esa idea le devolvié algo de danimo.

—Estaré encantada, sir Anthony —respondid. Y casi lo dijo en
serio.



Capitulo 11

nda, hombre, reldjate por una vez. No hay ningun dano
— en ello.

Alex se pasé la mano con brusquedad por el cabello,
como hacia siempre que se irritaba, y resopld con fastidio al notar
que la cinta que lo sujetaba se habia roto, dejando que sus
mechones castafos le cayeran por la cara.

—Permiteme discrepar, Angus, aunque esa no es la cuestion —
dijo Alex mientras atrapaba al vuelo la cinta que Duncan le habia
lanzado y se recogia el cabello con rapidez—. No me he jugado el
cuello viniendo aqui, solo para descargar mis pelotas en una ramera
con viruela.

—Aye, pero ya que estamos...

—CY entonces para qué te has arriesgado a venir? —interrumpio
Duncan, consciente de que su hermano mayor estaba de mal humor
y que el tono burlén de Angus no iba a mejorarlo.

Alex habia enviado un mensaje a sus hermanos pidiéndoles una
reunion urgente al anochecer. El laberinto de callejones que se
extendia entre el Strand y Drury Lane era perfecto. Mal iluminados y
plagados de criaturas del hampa, los tres hombres sentados
discretamente en un rincdn de una taberna de mala muerte no
llamaban la atencion. La Unica prostituta que se habia acercado con
paso animado habia dado media vuelta de inmediato ante la mirada
fiera de Alex. Bastd un gesto seco de su cabeza para que ella saliera
huyendo.

—Tenemos problemas en casa —dijo Alex en voz baja—. Han
descubierto las armas cerca de Stronmelochan.



—iéQué?! —exclam6é Angus, y al ver las miradas de
desaprobacidn de sus hermanos, bajo el tono—. éComo ha ocurrido?

—Donald me escribid. Me entregaron su carta en el café cuando
fui esta mafiana. Llevaba alli tres dias. Parece que un grupo de
casacas rojas encontrd la cueva hace diez dias. El pequefio Davy
Drummond estaba alli y los oyd venir desde bien lejos. Ya sabes el
estruendo que hacen. Se escondid entre las zarzas y los vio subir
hasta lo alto del cerro. Luego se pusieron a rebuscar hasta dar con
la cueva. Entonces Davy se deslizd colina abajo y corrié a visar a los
demas, aunque ya poco podian hacer.

—Podrian haber luchado, éno? éCuantos soldados eran? —
pregunté Angus.

—Eso da igual —replicd Alex entre dientes—. Piensa, hombre. Si
todos hubieran acudido, tal vez habrian matado a los soldados vy
salvado las armas, si. Pero en menos de una semana, todos los
soldados britanicos de Escocia habrian descendido sobre la cafiada y
nos habrian aniquilado. La cueva esta en tierras de los Campbell, asi
que es poco probable que sospechen de los MacGregor, al menos
por ahora. Los britdnicos no van a acusar a un clan poderoso como
los Campbell, que ademas es tan amigo del rey Jorge. Mientras
investigan, nosotros podemos desaparecer sin dejar rastro. Nuestra
gente hizo bien en no atacar. Las espadas y las pistolas se pueden
reemplazar, los hombres, no.

—¢Crees entonces que no fue un hallazgo casual, que los
casacas rojas ya sabian dénde buscar? —pregunté Duncan, con el
ceho fruncido.

—Aye, aunque Donald no lo sabe con certeza. Pero resulta muy
sospechoso que un grupo de soldados ingleses anduviera paseando
por un cerro desierto y pedregoso bajo la lluvia. Y Davy aseguré que
iban directos al sitio, como si supieran adonde se dirigian.

Duncan silbd entre dientes.

—Cristo... Cuesta creerlo. ¢éEn qué mundo vivimos, cuando ni los
contrabandistas respetan su palabra y hasta los de tu propio clan
pueden traicionarte?

—Todavia no estamos seguros de como ha pasado —dijo Alex—.
Alguien tiene que ir y averiguarlo. Deberia ir yo, como jefe del clan,



pero no puedo marcharme otra vez de Londres tan pronto sin
levantar sospechas.

—Iré yo —se ofrecid Angus.

Sus hermanos lo miraron como si no creyeran lo que oian.
Duncan abrid la boca, pero Alex, anticipando lo que iba a decir, lo
interrumpio.

—No, hombre. Te necesito aqui, haciendo lo que mejor sabes:
beber en las tabernas, hablar con la gente y descubrir quiénes son
nuestros aliados y si estaran listos para rebelarse cuando llegue el
momento. No, Duncan, tendras que ir td. Lo siento, sé que acabas
de volver.

Duncan asintid.

—No importa —dijo—. Saldré mafana. Si descubro quién fue,
étengo tu permiso para ocuparme de él?

—Aye, lo tienes —dijo Alex con voz helada. Sus ojos azules
brillaban como fragmentos de hielo bajo la luz mortecina de la vela
que goteaba sobre la mesa de madera tosca—. Y puedes hacerlo
como mejor te parezca.

Hubo un silencio. Los tres hermanos contemplaron con pesar la
posibilidad, casi inconcebible, de que uno de los suyos los hubiera
traicionado. Entonces Angus apurd su jarra de cerveza y se puso en
pie.

—Bueno, ya que hemos despachado los asuntos serios, seria una
pena desperdiciar la noche, sobre todo, teniendo tan cerca la casa
de Madre Meredith. Voy a echar una meada mientras termindis la
bebida.

Angus cruzo la taberna, se detuvo para decirle algo a la moza,
que le devolvid una sonrisa sonrojada, y salid por la puerta. Alex lo
siguid con la mirada y luego negd con la cabeza.

—iDiablos! ¢Yo era tan imprudente cuando tenia su edad?

— Me atreveria a decir que lo habrias sido —dijo Duncan—, pero
tuviste que crecer a toda prisa después de que padre muriera tan
pronto. Angus es joven e impulsivo, nada mas. Pero no tiene
maldad.

—No estoy tan seguro de eso —replico Alex.

Duncan lo miré asombrado.



—iCristo, Alex! ¢éNo querras decir que crees que Angus
traicionaria la causa?

Alex alzo su jarra de cerveza y contempld su interior.

—No, él no lo haria. Al menos no de forma consciente. Le
confiaria mi vida. Confio en él, y en ti también. Angus moriria antes
de traicionarnos. Es valiente, un buen guerrero. No hay nadie,
excepto tU, a quien prefiera a mi lado en el campo de batalla. Pero
es temerario, impulsivo, como tu has dicho. No siempre piensa antes
de actuar, y eso me preocupa.

—No te angusties, Alex. Es joven, eso es todo. Ya madurard
cuando llegue el momento.

Alex se guardd para si que ese momento ya habia llegado, y que
Angus no daba sefales de haber madurado lo mas minimo. En su
lugar, Alex bebid un gran trago de cerveza. Duncan lo observd con
una mezcla de ternura y complicidad.

—Os parecéis mucho, élo sabias? —dijo en voz baja, y Alex alzd
la vista—. Ambos tenéis don de gentes. Sois capaces de hacer
hablar a cualquiera. Os alimentais del peligro. Y atraéis a las mujeres
como abejas al panal.

Alex soltd una carcajada.

—Cristo, no me lo recuerdes. Me asedian las muchachas. Creo
que huelen que no tengo intencidon de casarme y me ven como un
reto. Es agotador. Pero tienes razén sobre Angus. Por eso lo quiero
aqui. Y tiene algo que a mi me falta. No conozco a nadie que
aguante tan bien el alcohol.

Era cierto. Angus parecia inmune a sus efectos, lo que suponia
una ventaja considerable en su profesidon actual. Podia empinar el
codo al mismo ritmo que sus compafneros sin perder la claridad
mental, mientras que ellos acababan balbuceando, ebrios, sus
secretos mas preciados. Que Alex supiera, nadie lo habia visto jamas
borracho.

En ese momento, el objeto de su conversacidn regresé a la
mesa.

—iVamos! —apremié Angus—. Si nos damos prisa, llegaremos
antes de que hayan escogido las mejores.



No lo consiguieron y, en lugar de conformarse con lo que
quedaba, Angus y Duncan optaron por esperar a que las chicas mas
deseadas terminaran con sus actuales clientes. Los tres hermanos
habian estado antes en casa de Madre Meredith. Era un burdel de
una clase algo mas alta que la mayoria en los alrededores de Drury
Lane, y los tres se acomodaron en unos sillones tapizados con
terciopelo burdeos en el saldn, bebiendo brandy mientras
aguardaban.

—Y td, Alex? —preguntd Angus—. ¢A cuadl le has echado el ojo
esta noche? Yo opto por Rosalind, si ho hay que esperar demasiado.

Rosalind era una de las chicas nuevas, menuda y esbelta, con
una larga melena rubia y unos ojos azules de largas pestafias. AUn
conservaba cierto aire de inocencia campesina, aunque Alex sabia
que no duraria mucho. Ninguna mujer podia sobrevivir en ese oficio
mas que unos meses sin endurecerse, y esa dureza no tardaba en
reflejarse en el rostro.

—No —respondid Alex—. Esta noche no estoy de humor.

—Oh, vamos —insisti® Angus—. No vas a resolver lo de Escocia
dandole vueltas a la cabeza aqui. Nada mejor para despejarse que
un buen polvo.

—Anhi tiene razén —concedié Duncan.

—Mira —afiadié Angus, magnanimo—, te cedo a Rosalind. Yo me
apano con Clara.

—Qué generoso eres —dijo Duncan con sorna—. Siempre eliges
a Rosalind.

—Aye, es que me recuerda a aquella preciosa /assie que se nos
cruzd aquella noche en Manchester. Dios, era hermosa —suspiro
Angus, con la mirada perdida en la pared entablada del saldn,
reviviendo aquella escena de hacia cuatro meses—. Aun puedo
sentir el cuerpo delicado de ella contra el mio en el caballo, mi brazo
rodeandole la cintura para que no se escapara. Era tan delgada, que
podria haber...

Su voz se desvanecid al ver la expresion de furia en el rostro de
su hermano. La cara de Alex se habia puesto palida, y tenia los
puios cerrados a los costados. Angus se encogid en el sillon.



—No vuelvas a comparar a esa dama con una puta delante de
mi. Nunca —dijo Alex en voz baja.

Angus se paso nervioso la lengua por los labios.

—L o siento —dijo en voz apenas audible—. No queria ofender. No
sabia que te importara la chica.

—No es que me importe, como dices tu —replicd Alex, aunque
sus palabras contradecian su reaccion—. Pero es una dama, una
seforita respetable, y no permitiré que la insultes.

—_¢La sigues viendo entonces? —preguntd Duncan.

—Aye, de vez en cuando.

—CY piensas casarte con ella, entonces? —dijo Angus con una
nota alegre, sin creer ni por un momento que a su hermano le fuera
indiferente la muchacha.

—No. Es sobrina de un lord, y estad destinada a un matrimonio
importante. No miraria jamas a un tipo como yo. Eso si es que ella
me interesara —afiadio con rapidez—, que no me interesa.

El tono de su voz no dejaba lugar a réplica. El tema estaba
zanjado. Aun asi, Angus habria querido hacer mas preguntas, pero
sabia que no tenia sentido hacerlas. Solo conseguiria enfadar mas a
su hermano, y ya habia aprendido, por experiencia, que eso nunca
era una buena idea.

El sonido de pasos el piso superior anuncié la inminente llegada
de las prostitutas mas solicitadas. Angus se termind su copa de un
trago y se puso en pie. Duncan tiré de su manga con brusquedad.

—Por Dios, siéntate. Si se dan cuenta de lo desesperado que
estas, te van a cobrar el doble.

—Rosalind no lo hard —replicd Angus con seguridad—. Disfruta
tanto de mi compaiia como yo de la suya. Me lo ha dicho mas de
una vez.

Duncan y Alex intercambiaron una mirada cargada de
escepticismo. Seguro que les decia lo mismo a todos. O al menos a
los clientes mas limpios. Duncan se encogié de hombros. Que Angus
mantuviera sus ilusiones romanticas mientras no causaran dafio a
nadie.

—éSeguro que no cambiaras de opinidon? —preguntd Alex a su
hermano mayor.



—Si, seguro. No tengo ganas. Os esperaré aqui.

Alex se recostd en el silldn. Cuando Angus y Duncan regresaron
al cabo de una hora, Alex ya no estaba. Esperaron un rato, algo
intrigados, pero no preocupados. Sabian que su hermano sabia
cuidarse solo. Lo mas probable era que se hubiera cansado de
esperar y hubiera vuelto a casa.

Beth habia aceptado a reganadientes hacer una breve visita a lady
Winter junto a Isabella.

—Ya has puesto excusas las Ultimas tres veces para no ir —le
habia recordado su prima—. Si no vienes hoy, pensara que no te cae
bien.

—Es que no me cae bien —replicd replicado Beth.

—iOh, Elizabeth! ¢Como puedes decir eso? iLady Winter siempre
habla maravillas de ti! —protestd Isabella.

«Si, siempre que no estoy delante», pensé Beth. La mujer era
una venenosa cotilla, encantada de arruinar la reputacién de
cualquiera que tuviera la desgracia de cruzarse en su camino. Pero
Beth termind cediendo, lo bastante practica como para admitir que
quince minutos escuchando veneno eran un precio razonable por
mantener la buena voluntad de lady Winter.

Sin embargo, al llegar, descubrid que la reunidn era una animada
fiesta exclusivamente femenina.

—Todos los hombres se han ido a ver las peleas de o0sos —
explicd lady Winter con aire jovial—, asi que las damas hemos
decidido hacer una pequefa tertulia improvisada. Estaba a punto de
enviar a alguien a buscarlas, pero me han ahorrado el trabajo. éNo
es maravilloso?

—Si... —respondid Beth sin entusiasmo, apretando los dientes.

Sabia que todas querrian preguntarle por lord Daniel, y no habian
pasado ni cinco minutos cuando sus temores se vieron confirmados.
«lEstaba él a punto de proponerle matrimonio?», «écuando
conoceria ella a sus padres?», «ivendria el conde pronto a
Londres?», «Qué pulsera tan preciosa. ¢Se la habia regalado éI?».

Beth esquivd las preguntas como pudo, sonriendo con aire
ausente y ocultando su impaciencia tras un disfraz de timida



felicidad. Mir6 a su alrededor en busca de Caroline, deseando
refugiarse a su lado, pero no tuvo suerte. Se retird discretamente a
un rincén, esperando que las demas captaran la indirecta, aunque
fue en vano. Varias damas, entre ellas Isabella, se le unieron
enseguida.

—Emma estaba comentando que los jardines de Ranelagh y
Vauxhall abriran dentro de poco, ahora que se acerca la primavera
—dijo Isabella—. Estoy segura de que lord Daniel querra llevarte a
conocerlos.

—¢0Oh? éNunca ha visitado los jardines de recreo, Elizabeth? —
preguntd Anne Maynard, una jovencita desgarbada y con dientes
saltones, que llevaba una peluca empolvada y descomunal.

«Claro que no, idiota. Solo llevo tres meses en Londres, y lo
sabes perfectamente», pensé Beth.

—No —respondid esta en su lugar, con una sonrisa cortés que no
alcanzé a sus ojos—. Aun no he tenido ese placer.

—Tiene que ir a Ranelagh, por supuesto, no a Vauxhall —
intervino otra dama—. En Vauxhall entra cualquier gentuza hoy en
dia. Hasta las criadas van, disfrazadas con los vestidos desechados
de sus sefioras. Cada vez cuesta mas distinguir entre el populacho y
las personas de calidad. Cuando yo era joven, una dama ni sohaba
con entregar su ropa a las sirvientas. La tiraba antes. No se debe dar
alas a la gente inferior.

Beth, que ya habia le habia regalado a Sarah el vestido de satén
amarillo que tan horrendo le quedaba, guardd silencio. Estaba
segura de que su doncella acudiria a Vauxhall en cuanto abrieran las
puertas. Estaba disfrutando como nunca de su estancia en Londres.
Beth contuvo el impulso de responder con sarcasmo al comentario
de aquella mujer nariguda y buscé con la mirada una via de escape.

—Por cierto —dijo lady Winter—. Me han dicho que lord Daniel
ha escrito a su padre para pedirle permiso y llevarla a usted a
Skelthorpe Hall a conocer a su familia.

—Si —admitid Beth, preguntandose como demonios se habria
enterado aquella entrometida. ¢Acaso Daniel se lo habia contado?

—iHe oido maravillas de Skelthorpe Hall! —exclamo Isabella,
dando por hecho que el conde aprobaria sin reservas a su prima—.



iDicen que una de las habitaciones estad recubierta de pan de oro
desde el suelo hasta el techo!

—Debe de ser.. Unico —dijo Beth—. Si me disculpan un
momento, necesito ir al tocador.

Una vez fuera del saldn, Beth apoyd la frente contra una de las
columnas del amplio vestibulo. EI marmol frio resultaba
reconfortante sobre su piel. Llevaba tres dias sin ver a Daniel, y no
habia recibido ni una sola nota que explicara su ausencia. No
lograba entenderlo. Durante el Ultimo mes, se habian visto casi a
diario. En las raras ocasiones en que él no habia podido acudir, le
habia enviado flores o una misiva asegurandole cuanto la echaba de
menos. Y ahora, de repente, nada. La cabeza de Beth era un
torbellino. ¢Habria respondido ya el conde, desaprobando la eleccidn
de su hijo, y Daniel no sabia cdmo decirselo? ¢O acaso Daniel habia
cambiado de opinidn, habia conocido a otra, o habia dejado de
amarla? El pensamiento la atravesé como una cuchillada y Beth
cerrd los ojos, intentando contener el dolor. No, no era posible. El la
amaba, estaba segura. Y ella a él. Eso era indiscutible. Pero la duda
persistia. é¢Seria el amor de Daniel lo bastante fuerte como para
resistir la desaprobacidon de su padre? Si fuera asi, al menos
preferiria saberlo. Cualquier cosa seria mejor que no saber nada.

—¢Se encuentra mal, querida?

Beth abrid los ojos de golpe. A unos pasos de ella, envuelto en
terciopelo color naranja, se encontraba Sir Anthony. «Uno de sus
padres debia de ser un gato», pensd Beth; no lo habia oido
acercarse en aquel silencioso vestibulo.

—¢Qué hace usted aqui? —le preguntd ella con brusquedad—.
Pensaba que todos los hombres estaban en la pelea de 0sos.

Beth noté su empalagoso aroma a violetas, y arrugd la nariz con
disgusto.

—No me interesa ver como despedazan a un animal sin motivo
—respondid sir Anthony, imperturbable ante su tono descortés—. He
venido a dejar mi tarjeta, y lady Winter ha tenido la amabilidad de
invitarme a unirme a la reunién. Hablando de tarjetas, he dejado la
mia en su casa durante los Ultimos tres dias. Necesito hablar con
usted de un asunto urgente, pero Isabella me dijo que estaba



indispuesta. Y, la verdad, esta usted notablemente palida, mi querida
Elizabeth. {Se encuentra bien?

—No. Es decir, si... Yo... —Estaba al borde del llanto. Llevaba
noches sin dormir. Cuando sir Anthony habia ido a verla, Beth le
habia pedido a Isabella que dijera que estaba enferma. Estaba
demasiado preocupada por Daniel y demasiado afectada por lo que
sentia, como para soportar las trivialidades de sir Anthony, y seguia
sin estar de humor para ello.

—Quiza podria usted concederme unos minutos ahora —dijo él—.
Realmente es muy...

—No. Ahora no. Marchese —dijo ella con sequedad—. Por favor
—anadié al instante, tragando con dificultad. Mird a su alrededor,
tratando de recordar cual de las muchas puertas, que eran idénticas,
conducia al tocador.

—Muy bien —respondid sir Anthony, y se volvid hacia el salén—.
Ah... tercera puerta a la izquierda, si no me equivoco —dijo él por
encima del hombro, justo antes de que al abrir la puerta del saldn lo
recibiera una lluvia de exclamaciones femeninas.

Siguiendo sus indicaciones, Beth alcanzd al fin el pequefio
santuario y cerrd tras de si con un suspiro de alivio. «¢Como lo
hace?», pensd. No era la primera vez que sir Anthony parecia leerle
el pensamiento, y le resultaba muy desconcertante. Ademas, équé
hombre en su sano juicio encontraba placer en ser invitado a una
reunion exclusivamente femenina? La mayoria de los caballeros que
conocia se sentian de lo mas incémodos en presencia de mas de tres
damas, a menos que tuvieran a otro hombre cerca para respaldarlos.

Beth se echd agua en la cara, alisé su cabello y adopté una
expresion amable antes de regresar al saldn. Habia estado fuera mas
tiempo del que pensaba; varias de las damas ya se habian
marchado, y apenas quedaban una decena. Cualquier esperanza de
que Isabella estuviera preparandose para regresar a casa Se
desvanecidé cuando la sefiorita Maynard se acercé a informarle de
que lady Winter habia llevado arriba a Isabella para ensefarle el
dormitorio principal, que, «aunque no estaba recubierto de oro como
la habitacion de Skelthorpe Hall, tenia un techo simplemente divino,
cubierto de querubines dorados en estuco», segin afirmd la joven.



Beth se resignd a soportar al menos media hora mas antes de
que su prima reapareciera y Beth pudiera persuadirla de que se
fuesen. Tal vez si alegaba dolor de cabeza... Las damas comenzaron
a acercarse de nuevo, y Beth se preparo.

—iOh, queridas, tengo que contarles la cosa mas extraordinaria
que he oi la otra noche! —entond la voz cantarina de sir Anthony a
espaldas de Beth.

Ella no se gir6 como la mayoria de las damas, deseosas de
escuchar el ultimo cotilleo.

—Claro que es algo un poco subido de tono —dijo sir Anthony—,
y no estoy del todo seguro de si deberia contarlo. No quisiera
ofender su delicada sensibilidad.

Aquella frase asegurd la atencién inmediata de todas las mujeres
presentes, y Beth se encontrd, de pronto, completamente sola.

—iOh, vamos, sir Anthony! —dijo Lydia Fortesque, una dama de
notable belleza, cuya mayor debilidad era su constante conciencia de
ella. Le dio a sir Anthony un golpecito jugueton en el brazo con su
abanico—. Estoy convencida de que todas tenemos cierta
experiencia. Estamos casadas o, al menos, tenemos ya una edad.

Lanzé una mirada a Beth, que se negd a entrar en el juego y
fingié examinar con interés un horrible retrato de un antepasado de
lord Winter.

—Si insisten... —dijo sir Anthony, aunque su tono aun sonaba
algo indeciso.

Un coro de animadas voces femeninas lo convencio.

—Bien —dijo él—. Me avergiienza un poco admitir que anoche
me entretuve demasiado en mi club. Bueno, no es exactamente mi
club, pero desde que el encantador marqués de Tweedale tuvo a
bien presentarme, soy un asiduo. Aun sin ser miembro, claro esta.
Aunque tengo esperanzas... Pero me desvio, queridas, disculpenme.
¢Ddénde estaba? Ah, si. Pues bien, al salir, descubri que no habia un
solo carruaje disponible. Como la noche era agradable, decidi
caminar un poco, con la esperanza de encontrar un coche de
alquiler.

—Y por qué no iba usted en su propio carruaje, sir Anthony? —
preguntd Anne.



—Porque le habia dado la noche libre @ mi cochero. Estaba
seguro de que podria encontrar transporte para regresar, ya que no
pensaba quedarme mas alla de las diez.

—iEs usted demasiado bueno con sus afortunados criados! —
gorjed Anne.

El le dedicd una sonrisa radiante, mientras las demas damas
resoplaban con fastidio, no solo porque la sefhorita Maynard se les
habia adelantado para coquetear con el codiciado soltero, sino
también porque estaba retrasando la parte jugosa del relato.

—iEs usted un encanto, mi querida Anne! —ronroned sir
Anthony.

Beth pasé al siguiente cuadro: una imagen cursi de un nifio con
ojos demasiado grandes posando junto a un cenador, con extensos
campos al fondo que, presumiblemente, formaban parte de su futura
herencia.

Sa comenzd su relato.

—Iba yo paseando por el Strand cuando, éa quién creen que
veo? iA uno de mis lacayos, completamente fuera de si! Me
sorprendi® tanto verle correr con semejante apremio, que le
pregunté adonde iba con tanta prisa. Entonces él, muy agitado, me
explicd que estaba siguiendo a cierto joven noble que conocemos,
quien hasta hace poco mostraba cierta... aficiéon por las cartas,
aunqgue ahora jura haber renunciado a ellas. Pues bien, mi criado me
asegurd que le habia visto salir poco antes de una casa de dudosa
reputacion, acompafiado por un caballero de pésima catadura.
Sospechando que ese individuo pudiera llevar al pobre joven a un
callejéon oscuro para desvalijarle, mi criado decidié seguirle.

Un leve murmullo de escandalo recorrié el grupo. Beth se quedd
inmdvil frente al retrato, incapaz de moverse, atrapada entre el
impulso de alejarse y la necesidad de saber mas.

—Seguro que no se referira al hijo del conde de Highbury... —dijo
Lydia, llevandose una mano al pecho.

—Querida, me parece impropio dar nombres —replicé sir
Anthony—, teniendo en cuenta lo que voy a contar. Por supuesto, al
saber que mi criado estaba realizando tan noble cometido, le animé
a continuar su seguimiento de inmediato, le di algo de dinero e



incluso le presté mi espada, por si necesitaba defenderse. Mi hombre
desaparecié en la noche y, mas tarde, me relatd lo sucedido.

Sir Anthony hizo una pausa para aumentar la expectacion. Beth,
que fingia seguir absorta en el cuadro, cerré los ojos. élba él a
anunciar que Daniel habia sido apufialado en un callején? Sintié que
el corazon se le encogia en el pecho y contuvo la respiracion.

—Al parecer —continué sir Anthony—, lord X y su acompafante
se dirigieron directamente al club Beecham, donde se estaba
celebrando una partida de cartas que durd toda la noche. Mi lacayo,
muy diligente él, se entretuvo alli bebiendo un oporto excelente, a
mi costa, debo anadir, y conversando con el sehor Ashworth. Un
caballero encantador, por cierto, que acaba de regresar de Italia.
¢Sabian ustedes que en Florencia...?

Beth soltdé un suspiro, aliviada. Daniel estaba vivo. Fuera cual
fuese la infamia que sir Anthony se disponia a contar, no podia
hacerle dafio a Daniel, si seguia con vida.

—Y qué pasd con lord Dan... lord X? —pregunté una de las
damas, impaciente.

—éQuién? Ah, claro —dijo sir Anthony—. Bueno, ese joven se

sentd a jugar al /0027l y no se levantd hasta el amanecer, y en todo
ese tiempo no gand mas de tres o cuatro bazas. Abandond el club
hacia las cuatro de la madrugada, visiblemente afligido.

—iPobre muchacho! —exclamé Lydia—. Si sigue perdiendo asi,
su padre acabara enterandose.

—En efecto —convino sir Anthony—, dudo que el conde tarde en
descubrir esta recaida. Después de que su hijo se marchara, mi
criado hizo algunas averiguaciones discretas, y supe que el joven
habia perdido mas de cuatro mil libras.

Varias damas soltaron gritos ahogados. Beth también habia
jadeado de horror, aunque se sintid agradecida por el coro de
exclamaciones, que disimularon su reaccion.

—Cuatro mil libras... —gimié Anne—. iOh, no puede ser cierto, sir
Anthony!

«Si, podia serlo», pensé Beth. El /oo, con su dinamica frenética y
las apuestas, que se duplicaban en cada baza, era uno de los juegos



MAs ruinosos que existian.

—Me temo que si —continué sir Anthony en tono grave—. Fue el
propio propietario del local quien se lo confirmé a mi criado. Pero,
aunque hubieran sido cien libras, el problema seria igual de serio. El
muchacho ya esta en la ruina. Sé con certeza que lleva tiempo sin
pagar a su sastre, y que este se ha negado a seguir dandole crédito.

—Y cdmo lo sabe usted, sir Anthony? —preguntdé Emma.

—Porque, después de que su sastre lo rechazase, tuvo el descaro
de acudir al mio. Pero ya saben como son los gremios: todos hablan.
Y mi querido sefor Johnson es demasiado perspicaz para dejarse
embaucar por los encantos del joven. No es la primera vez, ni la
segunda, que el padre del joven tiene que rescatarle. Ese supuesto
viaje a Italia, tan lleno de arte renacentista... no fue mas que una
treta para alejarle de cierto individuo en cuya compaiiia,
casualmente, estaba hace dos noches. En realidad, nunca llegd a
pisar Italia. Le enviaron a una de las fincas mas remotas de su
padre, en el campo. Pero, por lo visto, no ha aprendido nada. Esta
decidido a arruinarse. Y esta vez, estoy convencido de que su padre
no le ayudara. De hecho, le he oido decir en mas de una ocasion
que no lo haria. Si ese muchacho quiere saldar sus deudas, tendra
que buscar el dinero en otro sitio.

Sir Anthony clavd los ojos en Beth, que seguia contemplando con
expresion pétrea el retrato del nifio. Ella no reacciond, pero por
dentro se tambaleaba. Daniel le habia hablado con entusiasmo de
Botticelli, de Miguel Angel. Habian confiado el uno en el otro.
Todavia lo hacian, éno? Sir Anthony mentia. Tenia que estar
mintiendo. Pero épor qué? éQué ganaba él con herirla de esa forma,
y ademas en publico? En ese instante, Beth le odi® mas incluso que
a Richard. Cerré los puios y apoyd una mano contra la pared para
no desmayarse.

—iPero, queridas! —exclamé sir Anthony con voz chillona—.
Necesito su opinién sobre un asunto de suma importancia. Les ruego
me perdonen una pequena falta de etiqueta.

Las damas, que hasta entonces no habian dejado de vigilar a
Beth para observar su reaccion, volvieron a centrar toda su atencion



en el Unico caballero presente. Sir Anthony se quitd la casaca con un
gesto teatral y gird sobre sus talones.

—éQué opinan de mi chaleco, queridas? Me lo ha entregado el
sastre esta misma mahana. ¢éNo les parece encantador?

Todas las miradas se dirigieron al chaleco. Para tratarse de él, el
color era inusualmente sobrio: terciopelo beige con un diseno en
marrdn oscuro de flores y arabescos. El corte, eso si, era impecable.

—Es precioso, sir Anthony —se atrevié a decir una dama.

—El color es muy favorecedor —apunto otra.

—Ah, me alegra que asi lo piensen —respondié él, con visible
satisfaccion—. La verdad, era el Unico detalle que me generaba
alguna duda.

—iEstoy segura de que cualquier color le sentaria bien, sir
Anthony! —exclamé Anne, deshaciéndose en halagos.

—Pero no es eso lo que deseo mostrarles —anuncio sir Anthony
—. Vengan, acérquense. Fijense bien. ]

Todas, excepto Beth, se congregaron a su alrededor. El bajé la
voz hasta convertirla en un susurro confidencial.

—Esta confeccionado a disposition —les revelé—. El terciopelo ha
sido tejido expresamente para ajustarse al corte de las piezas. éNo
es perfecto? —Las damas se inclinaron para apreciar mejor como el
dibujo coincidia a la perfeccién entre los paneles del chaleco—. Por
supuesto, es francés —declaré6 sir Anthony con orgullo,
asegurandose de que todas lo miraban antes de inclinarse para
coger su casaca del respaldo de una silla—. Pero debo disculparme

por este lamentable estado de deshabilléd2é] —dijo mientras se ponia
la casaca. —Varias damas se apresuraron a asegurarle que no se
habian sentido en absoluto ofendidas—. No quiero entretenerlas
mas. Me temo que empiezo a ser tedioso, y los caballeros se
enojaran cuando descubran que me he pasado toda la tarde en
compania de sus damas. —Sir Anthony hizo una reverencia
elaborada y se retiré con elegancia.

—Qué hombre tan encantador... —suspird Anne tras su partida.

Un murmullo de aprobacion recorrié el saldn mientras todas las
presentes, sin excepcidn, comparaban al simpatico y atento sir



Anthony con sus maridos, obsesionados con la caza, la politica o las
apuestas, y todos salian perdiendo. Mas de una desed volver a ser
soltera. Ninguno de sus esposos sabria jamas qué significaba a
disposition. Y Beth tampoco.

Beth salid de la sala sin hacer ruido y cruzd el vestibulo casi
corriendo, ante la estupefaccion de Isabella y lady Winter, que
bajaban la escalera tras haber terminado su inspeccion del techo del
dormitorio.

Beth se detuvo en seco, palida como el marmol y temblando, a
causa de la rabia que le provocaba sir Anthony y el asco que sentia
por si misma por haber estado a punto de creer en sus maliciosos
chismes.

—Te encuentras mal, Elizabeth? —pregunté Isabella,
acercandose a toda prisa a su prima.

—Si —respondid Beth, con voz angustiada—. Me duele la cabeza
de forma horrible. Creo que debo regresar a casa de inmediato.

No mentia. De pronto, le latian las sienes con fuerza y tenia un
nudo en el estdbmago.

Media hora después ya estaba en su cama, sola con sus
pensamientos. Pensamientos que, como la noche anterior, no la
dejaron dormir.

—Tiene visita, sefiorita —anuncid Sarah, asomando la cabeza por
la puerta a la manana siguiente.

Beth se habia obligado a levantarse, decidida a no dar ningln
crédito al relato de sir Anthony. Durante la noche en vela habia
repasado una y otra vez cada una de sus palabras. Todo parecia
bastante verosimil y, si él lo hubiese presenciado en persona, tal vez
ella habria llegado a creerlo. Pero no: él habia hablado de oidas v,
ademas, se lo habia contado un sirviente. Seguramente, ese criado
estaria metido en algln asunto turbio y habria inventado semejante
disparate para desviar la atencién de su amo. Que sir Anthony fuese
lo bastante ingenuo como para creerle, no significaba que ella
también lo fuera.

—Si es sir Anthony, dile que se marche —murmurd Beth,
frunciendo el ceho al tomar su espejo de mano y ver las profundas



ojeras bajo sus ojos.

—No, es lord Daniel —aclaré Sarah, acercandose por detras—.
Un poco de polvos de arroz bastara para disimular eso.

Beth se incorpord de un salto, con tal impetu que casi tira el
espejo.

—Dile que lo recibiré en diez minutos y... équé ocurre? —le
preguntd a Sarah, al ver su expresion preocupada.

—No es nada, de verdad —dijo esta—. Solo que él parece muy...
distraido. Como si no fuera él mismo.

A Beth no le importaba lo mas minimo como pareciera. Estaba
alli. Eso bastaba. Con su presencia, Daniel desmontaria de un
plumazo las mentiras de sir Anthony.

—Seguro que ha recibido la respuesta de su padre —dijo Beth—.
Acompanalo al salon, Sarah. Bajo enseguida.

—¢Cree que va a proponerle matrimonio? Esta nerviosisimo.

—No. Decidimos ir despacio. Es esencial que cuente con la
aprobacion de su padre. Si Daniel se declarara formalmente antes de
que me haya presentado, no lograria convencerlo. No, debe de ser
otra cosa.

Una punzada de duda la atravesd, helandole el pecho, pero la
rechazé enseguida. El conde habria respondido de forma negativa,
nada mas. No era una barrera insalvable. Desde que sir Anthony la
invitd a conocer al rey, Beth no habia vuelto a ver a Daniel, pero ella
le hablaria hoy de la invitacidn. Eso seguro que impresionaria al
conde.

Cuando Beth abrié la puerta del saldén, encontré a Daniel
paseando de un extremo al otro, como una fiera enjaulada. Al verla,
se detuvo en seco. Beth entendid enseguida por qué Sarah se habia
mostrado tan inquieta. La ropa de Daniel estaba arrugada, como si
hubiese dormido con ella puesta, y el ceho fruncido le daba un aire
sombrio. Se acercd para saludarla, y Beth percibio el inconfundible
olor a tabaco rancio. Daniel no fumaba. Asi que, en las Ultimas
horas, habia pasado bastante tiempo en un ambiente cargado de
humo.

Ella se dejé besar, aunque el aliento de él también olia agrio.
Daniel solia cuidar su imagen hasta el mas minimo detalle, por eso



su aspecto la alarmd. Cuando él se apartd, Beth fruncia los labios
con la misma preocupacion que él dibujaba en su entrecejo.

—iQué ha ocurrido? —pregunté Beth—. ¢Has recibido una
respuesta desfavorable de tu padre?

—iQué? —balbuced Daniel, como si no entendiera a qué se
referia—. Ah, si... No, aun no me ha contestado. He venido a
preguntarte... otra cosa.

La alarma de Beth crecid al instante.

—Me estas asustando, Daniel. ¢Qué ha pasado?

—iNada! —exclamo él con una sonrisa forzada—. Es solo que...
no he dormido bien esta noche, y estoy un poco cansado.
¢Podriamos tomar un té?

Beth llamé para pedirlo, y mientras lo servian, Daniel parecid
recobrar al menos una apariencia de tranquilidad. Pero mientras
tanto, ella estaba cada vez mas nerviosa. Cuando lo vio alargar la
mano hacia la tetera para servirse otra taza, no aguanté mas.

—Por el amor de Dios, Daniel, éa qué has venido?

El dejé la taza sobre la mesa, se levantd y fue hacia Beth para
tomarle las manos.

—Perdéname, Beth —dijo Daniel con una sonrisa—. Estoy muy
alterado. He venido a preguntarte si me harias el honor de casarte
conmigo. —Estaba tan seguro de que Beth aceptaria, que su
reaccion lo dejé descolocado. Ella retird las manos de inmediato y su
rostro perdid todo el color—. Lo siento —afiadié él—. Deberia haber
hecho un discurso, arrodillarme... Pero sabes que te quiero, y estoy
tan nervioso que si me arrodillo no me voy a poder levantar —
bromed, sin éxito. Beth apartd la mirada y trago saliva con dificultad.

—Crei que querias ir despacio, Daniel —dijo ella con frialdad—.
¢Qué ha cambiado? —Beth lo mird, rogando para si que él le diera
una buena razon. Algo que explicara su repentina propuesta.

—Nada —insistié Daniel—. Solo que llevo tres dias sin verte, y
han sido una tortura. Me di cuenta de que no puedo vivir sin ti, y
decidi que debia casarme contigo antes de que otro intente
apartarte de mi.

Beth cerrd los o0jos. Queria pensar que se lo estaba imaginando,
que no era real esa falta de sinceridad en su tono. Tenia un nudo en



la garganta y tragd de nuevo.

—éDonde has estado estos tres dias, Daniel? Si tanto me
echabas de menos, épor qué no viniste a verme? Yo he estado aqui,
esperandote.

Era su Ultima oportunidad, aunque él no lo sabia. Si él le hubiera
dicho la verdad en ese momento, ella lo habria perdonado, habria
aceptado casarse con él contra todo juicio, porque lo amaba.

—He estado ocupado poniendo en orden mis asuntos. Queria
asegurarme de que podia permitirme hacerte esta propuesta. Y
también... queria comprobar cuanto tiempo podia soportar sin verte.

Beth desed que la mirara a los ojos, pero él desvid la vista hacia
un punto perdido por encima de su hombro izquierdo.

—Ya veo —murmurd ella. Queria creerle, con todas sus fuerzas.
Pero aquel aspecto descuidado, la inquietud palpable, la negativa a
sostenerle la mirada... todo indicaba que mentia. Las palabras
venenosas de sir Anthony regresaron a su mente: «Si el chico quiere
pagar sus deudas, tendra que buscar el dinero en otro sitio». Beth
sinti®¢ un vacio helado en el estdmago. Sin embargo, hizo un
esfuerzo titanico por mantener la compostura y adoptd un tono
amable, casi frio.

—¢Y has logrado poner tus asuntos en orden? —pregunto.

El abrid la boca para responder, pero Beth se adelanto.

—Cuatro mil libras no son faciles de conseguir, sobre todo cuando
tu padre se niega a dartelas. ¢Dénde has encontrado esa suma? —
La voz de Beth era serena, practica, sin rastro de emocion. Pero por
dentro le hervia la sangre. Deseaba lanzarse sobre él, zarandearlo,
herirlo, como él, sin saberlo, la estaba hiriendo a ella.

Por fin, Daniel la mird de frente, boquiabierto, en un gesto de
puro asombro.

—éComo lo has sabido? —preguntd de forma automatica. Y en
cuanto pronuncié las palabras, se sonrojo, sabiendo ya que habia
cometido un terrible error.

—Me lo ha contado sir Anthony —dijo Beth, deseando en el
fondo que Daniel lo retara a duelo y lo matara—. Pero ya lo sabe
todo el mundo. Y también saben todos que no estuviste en Italia a




principios de afio, sino que tu padre te desterrd6 al campo para
intentar curarte de tu aficién por el juego.

Daniel se dejo caer en una silla, con el rostro tan palido como el
de Beth. Alzé la mirada hacia ella, tratando de encontrar una excusa
que sonara razonable.

—Te aconsejo que no inventes nada mas —le advirtid ella con
frialdad—. Lo mejor que puedes hacer es decirme la verdad. —
Notaba cdmo el corazon le golpeaba en el pecho con fuerza.

—Te amo, Beth. Esa es la verdad. Y quiero casarme contigo, te lo
juro —protestd él con vehemencia—. Siento haber mentido. Tenia
miedo de que me despreciaras si sabias de mi aficion a las cartas.
Pero ya lo he dejado. No volveré a acercarme a una mesa de juego,
te lo aseguro.

Parecia sincero. Pero también lo habia parecido cuando le habia
hablado de las maravillas de Florencia y Venecia y de las personas
interesantes a las que nunca habia conocido.

—No quiero casarme contigo por tu dote —dijo Daniel—. Te amo.
¢Es que no lo sabes?

—Me alegra oirlo, Daniel —respondid Beth—. En ese caso, creo
que sera mejor que sigamos con tu plan original y esperemos a que
tu familia me conozca. Te doy mi palabra de que no me enamoraré
de nadie mas.

En ese instante, pensaba que jamas volveria a amar ni a confiar
en nadie. Pero, si él aceptaba esa propuesta, ella podria aferrarse al
menos a la idea de que sus sentimientos no habian sido una
completa mentira.

—iPero tienes que casarte conmigo! —exclamd Daniel, presa del
panico—. iNo hay otra salida! —Se incorporé de golpe y traté de
abrazarla, pero Beth retrocedid con tanta brusquedad que tropezd
con una mesa auxiliar, derribando un jarrén que estalldé en mil
pedazos al chocar con el suelo. El agua le empapé las faldas, pero
no le prestd atencidon. Lo sabia. Ya no tenia ninguna duda. Daniel
solo la queria por su dinero. Que ademas la amara o no, ya no
importaba; ella habia dejado de creer en él. Beth sinti6 como se
perdia el control que tanto le habia costado mantener, mientras el



dolor le subia desde el pecho como una ola—. iNo puedo vivir sin ti!
—anfadio él con fervor.

—Pues tendras que aprender a hacerlo —declaré ella—. La
respuesta es no, Daniel. No me casaré contigo. Ni ahora ni nunca.
Lo siento.

Beth se dio la vuelta a ciegas, desesperada por huir, por
quedarse sola, por encontrar un lugar donde poder gritar, llorar o
arrancarse el alma si hacia falta. Sus delicados zapatos de satén
crujieron sobre el cristal roto cuando salié corriendo hacia la puerta.

Daniel la interceptd, bloqueandole el paso.

—No puedes hacerme esto, Beth. iPensé que me amabas! —
suplicd.

—Si —dijo ella con voz temblorosa—. Yo también lo pensaba.
Pero me equivoqué. Me has traicionado, Daniel. Me has mentido sin
necesidad. Ya no te amo. Y eso es todo.

Pasd a su lado sin mirarlo y subid las escaleras con la cabeza
bien alta, dejando un rastro de huellas ensangrentadas y a Daniel,
devastado en medio del saldn.

Cuando Beth llegd por fin a su cuarto, ya no tenia fuerzas para
llorar ni para gritar. Se dejo caer en la cama como si el cuerpo le
pesara una tonelada, deseando dormirse y escapar de aquel dolor
que amenazaba con tragarsela.

Sarah apareciod al poco rato, alertada por las manchas de sangre
en el suelo. Para alivio de Beth, no hizo ninguna pregunta. Se limitd
a inspeccionar sus pies, salid en silencio y regresé al poco tiempo
con una palangana de agua caliente, unas pinzas y vendas limpias.
Extrajo con cuidado los cristales, le lavo las heridas, las vendd vy
luego cogid la palangana con el agua tefiida de rojo y los zapatos
rotos.

—éQuiere que me quede, o prefiere estar sola un rato? —
preguntd con suavidad.

Beth la miréd por primera vez. El rostro de la criada era todo
preocupacion.

—Quiero estar sola, Sarah. No voy a hacer ninguna tonteria, pero
necesito quedarme a solas un momento. —La voz se le quebré y
Beth y gird la cara contra la almohada. Un instante después oyd



cdmo se cerraba la puerta despacio. Y entonces ya no pudo
contener mas el dolor. Se encogié sobre la cama, dejando fluir las
lagrimas, los sollozos desgarradores, toda la pena que llevaba
dentro. Lloré hasta creer que iba a morir. No se habia sentido tan
perdida desde la muerte de su padre. Y alli mismo, hecha pedazos,
se jurd que no volveria a permitir jamas que nadie se le acercara
tanto como para herirla asi de nuevo.



Capitulo 12

eth permanecié encerrada en su cuarto durante dos dias,

alegando como excusa sus heridas en los pies. No podia

enfrentarse al aluvion de preguntas que le haria su familia. En
realidad, aunque las laceraciones le dolian al apoyar el peso del
cuerpo, otras veces habia soportado molestias similares sin mas,
acalladas por su entusiasmo vital. Pero ahora ese entusiasmo habia
desaparecido, y con él toda voluntad de sobreponerse al dolor. Se
arrastraba de un lado a otro de la habitacidn, apenas comia y bebia
mas vino del que era prudente. Sarah la cuidaba, primero con
comprension, y después con un gesto cada vez mas severo, al intuir
—con razdn— que su sefiora estaba entregandose a una
autocompasion malsana y muy alejada de su caracter habitual.

Isabella subi® a su alcoba una sola vez. Beth le explicé que
Daniel le habia pedido matrimonio y le expuso, con voz apagada, los
motivos por los que ella habia rechazado la propuesta. Luego Beth
guardd silencio, un mutismo hurafio que no rompidé ni una sola vez,
hasta que Isabella capto la indirecta y se marcho.

—Esto no puede seguir asi, Beth —dijo Sarah al fin, después de
avivar el fuego, encender las velas y cerrar las cortinas, mientras
Beth permanecia sentada en una butaca, mordiéndose las ufias y
perdida en sus pensamientos. Ella levantd la vista con desgana.

—¢El qué no puede seguir asi?

—Esto —repitié Sarah, tajante—. Encerrarte aqui, alejada del
mundo. Cuanto mas tardes en salir, mas dificil te resultara volver a
enfrentarte a él.

—Todavia no estoy preparada. Dame un par de dias mas y veré
cdmo me siento —respondié Beth con un hilo de voz.



Sarah resopld con impaciencia.

—En un par de dias estaras peor. Sé como te sientes, pero...

—¢éDe verdad lo sabes? —la interrumpio Beth de pronto, con un
destello de rabia—. ¢Alguna vez has estado enamorada, has
confiado por completo en alguien y te han traicionado de la forma
mas vil?

—iClaro que si! —estallé Sarah—. ¢Por qué crees que acabé en la
calle antes de que Richard me encontrara? Me enamoré de un
hombre que me lo prometid todo y, en cuanto me quedé
embarazada, desaparecié. Mas tarde supe que ya estaba casado y
tenia tres hijos. Asi que si, sé perfectamente lo que es.

Beth la mird, sorprendida.

—Lo siento... No lo sabia.

—No podias saberlo. Nunca me lo preguntaste —dijo Sarah con
VOZ mas suave.

—Y qué pasd con el bebé? —A Beth le ardian las mejillas de
verglienza. Sarah llevaba meses a su lado. Se habian hecho amigas,
pero nunca habian hablado del pasado, y Beth jamas se habia
molestado en preguntarle.

—Murié —respondié Sarah, con un tono que no admitia mas
preguntas—. Si sigues asi, no te recuperaras nunca. Sé que no
quieres bajar y enfrentarte a los cotilleos, pero seguiran ahi, digas lo
que digas. Al menos podrias aprovechar para contar tu version.

—¢éHay muchos cotilleos?

—No lo sé. No he salido de casa en dos dias. Lo Unico que sé con
certeza es que lord Daniel se ha marchado de Londres. Asi que no
tendras que preocuparte por cruzarte con él.

—Tienes razén —admitié Beth—. Me he estado compadeciendo
de mi misma. Qué patética... Manana me levantaré. —Al ver la cara
escéptica de Sarah, anadio—: Lo prometo.

A la manana siguiente no le apetecia en absoluto levantarse, pero
habia dado su palabra. Y ademas, siempre se habia enorgullecido de
ser una luchadora, y en muchos aspectos lo era. Pero era la primera
vez que confiaba de verdad en alguien y se sentia traicionada. Lo



que habia vivido con Richard la habia enfurecido, la habia asustado,
pero ella jamas le habia entregado su corazdn.

Se lavd con una toalla empapada en el agua de la palangana, y
se vistio sin mucha ceremonia. Iba a pasar el dia tranquila en casa,
con sus primas, y al dia siguiente volveria a sumergirse en la
voragine social.

Estaba cepillandose el cabello cuando oyd un suave golpecito en
la puerta. Esta se abrid un poco y la cabeza de Sarah asomd por el
hueco.

—Ah, Sarah, justo a tiempo —dijo Beth con un tono animado que
no sentia en absoluto—. éMe ayudas a arreglarme el pelo?

—Eh... si, claro. Pero tienes visita —respondié Sarah, entrando en
la habitacidon—. Sir Anthony Peters ha venido a acompanarte para la
visita al rey.

Beth se puso roja como una amapola.

—Dile que puede irse al infierno —dijo con frialdad—. No quiero
verle. Ni ahora ni nunca.

Sarah bajo al saldon, donde sir Anthony esperaba en compafia de
Isabella y Richard, y transmitié el mensaje de su sefiora... con una
version algo mas diplomatica.

—Oh —dijo el baronet, poniéndose en pie—. Bueno, si la sefiorita
Cunningham sigue indispuesta, estoy seguro de que Su Majestad lo
comprendera. Quiza en otra ocasién. —Se prepard para marcharse.
Isabella salid tras él al vestibulo, aleteando como una mariposa.
Richard permanecié en su sitio, con los pufios cerrados y una
expresion rigida. Al fin se levantd, dejando claras sus intenciones.

Sarah analizd la escena en un instante y elevd una plegaria
silenciosa. Confiaba en estar haciendo lo correcto. Se apresurd hacia
el vestibulo.

—La senorita Cunningham se encuentra mucho mejor —dijo—.
De hecho, ya estd vestida, aunque no para ir a la Corte. Creo que
simplemente le da un poco de apuro conocer al rey. —Bajo la
cabeza, ruborizada bajo la atenta mirada de sir Anthony.

—iOh, sir Anthony! —exclamd Isabella—. Si ya estad arreglada,
debe subir a convencerla. iElla no puede perderse esta oportunidad!
—suplicd.



—Eh... No estoy seguro de que sea lo mas prudente, querida...

—Con su elocuencia, podria usted encantar hasta a los
ruisefores. Se lo ruego, sir Anthony.

Richard, con la mandibula apretada, aparecié en el vestibulo y
mird hacia la escalera.

—Bueno, si esta tan segura... —cedio Sir Anthony.

Este subié a regafadientes, seguido por Sarah, que le condujo
hasta la puerta correcta. Ella llamd con suavidad y luego se hizo a
un lado para dejar pasar a sir Anthony.

—iAdelante! —dijo Beth, de espaldas a la puerta, reconociendo el
toque de su doncella—. ¢Puedes ayudarme a domar esta melena?

Sir Anthony contemplé con admiracién la cascada de cabellos
rubio platino.

—Si, si asi lo desea..., pero no estoy seguro de que sea lo mas
adecuado, querida.

Beth se gir6 como un resorte sobre el taburete, con el rostro
encendido.

—¢Qué demonios hace aqui? iLarguese!

—Ah... Isabella pensé que tal vez yo podria convencerla de...

—iQue se vaya! —chilld Beth de nuevo, cortandole en seco,
mientras cogia el primer objeto que tenia a mano.

Sir Anthony logré cerrar la puerta justo a tiempo: el pesado
cepillo de plata impacté contra la madera, justo donde un segundo
antes habia estado su cabeza.

—Me temo que hoy mis dotes de persuasion no estan en su
mejor momento —comentd él con jovialidad a Sarah, que seguia en
el pasillo—. Tal vez seria mejor intentarlo otro dia, cuando su sefiora
esté de mejor humor.

Richard, que habia subido parte de la escalera, presencio la
retirada del baronet y se acercd a ellos con expresion torva.

—Si tuviera la amabilidad de esperar unos minutos mas en el
saldn, sir Anthony, estoy seguro de que podré convencer a mi
hermana de que cambie de opinion —dijo Richard con una sonrisa
helada. Luego pasé con paso firme junto al baronet y la doncella,
abrid la puerta de la habitacion de Beth sin llamar y entro,
cerrandola con firmeza tras de si.



Sarah dio un paso instintivo para seguirlo, pero se detuvo,
visiblemente alarmada. Sir Anthony la observd durante un instante y
luego se colocd junto a la puerta, apoyandose con aire
despreocupado en la pared. Le hizo una senal para que se acercara.
Ella obedecid y, en silencio, presté oido. Desde el interior se oia el
murmullo de unas voces, aunque no se distinguian las palabras.

—Esté tranquila, querida —le susurré él en voz baja—. Si su
sefiora necesita ayuda, lo sabremos por el tono en que habla y
podremos acudir en su auxilio de inmediato.

Ambos permanecieron alli, atentos, escuchando. EI murmullo
continudé durante un rato; subia y bajaba, pero no se percibia en él
ningln signo de alarma ni violencia. De pronto, al oir un silencio que
les held la sangre, sir Anthony se irguid de golpe, agarrd a la
asustada Sarah por el brazo y la arrastré por el pasillo. Unos
segundos después, cuando Richard abrid la puerta, los encontrd de
pie junto a un gran jarron de flores, enfrascados en una animada
conversacion sobre la disposicidn ideal de los ramos.

—Por supuesto, la sefiorita Charlotte sabe mucho mas que yo, sir
Anthony —afirmé Sarah con conviccidon improvisada—. Estoy segura
de que se ofrecera encantada a ensefarle cdmo colocar las flores
correctamente, si desea aprender.

—Si, me gustaria mucho —respondidé sir Anthony—. Y procuraré
recordar que hay que cortar los tallos en diagonal, como ha dicho.

Sarah asintid con gesto satisfecho, aunque en realidad no habia
dicho nada parecido; apenas habia tenido tiempo de soltar una frase
antes de que Richard saliera.

Ambos alzaron la vista al ver que Richard se acercaba. Aun tenia
el rostro enrojecido tras la conversacidon con su hermana.

—Tu sefhora necesita ayuda para vestirse para la Corte, Sarah —
dijo él con formalidad—. Sir Anthony, si tuviera la amabilidad de
esperar un poco mas, Elizabeth estara encantada de acompafarle a
ver a Su Majestad el Rey.

Beth aparecid en el saldén veinte minutos mas tarde. Iba vestida
con el vestido de seda verde palido que sus primas habian
encargado por si lograba ser recibida por el rey. El peinado,
elaborado y empolvado, le dejaba el cuello al descubierto, donde



brillaban unos diamantes. Las amplias faldas de cuatro pies de
ancho rozaban los marcos de la puerta mientras caminaba con una
ligera cojera. Sus ojos relucian con una furia helada al mirar a
Richard primero y luego a sir Anthony, y los labios se le habian
convertido en una delgada linea. No parecia en absoluto encantada
de ir con él a ver al rey. Aun asi, sir Anthony se levanto y le hizo una
reverencia teatral, como homenaje a su belleza.

—iOh, Elizabeth! —exclamaron al unisono Charlotte e Isabella—.
iEl rey va a quedar hechizado!

—Por supuesto que si —dijo él—. éQuién no lo estaria ante una
belleza tan deslumbrante?

Le ofrecid el brazo, pero Beth lo ignord por completo.

—éNos vamos? —pregunté con frialdad—. No conviene llegar
tarde.

Salid de la sala con la cabeza alta, apartando con un movimiento
de cadera las faldas para atravesar la puerta. Sir Anthony la siguid
en silencio.

A pesar de las dificultades que tuvo para subir al carruaje con
semejante atuendo, Beth no permitié que él la ayudara. Finalmente
consiguid acomodarse, arreglando sus faldas como pudo. Sir
Anthony tomo asiento enfrente, y viajaron en silencio durante unos
minutos. Beth miraba por la ventanilla con expresion distante,
decidida a no dirigirle |la palabra.

—Esta enfadada conmigo porque le hablé de las deudas de juego
de lord Daniel —dijo él al fin—. éHabria preferido no saberlo?

Beth se volvid y le dirigié una mirada glacial.

—No, sefor —respondié con calma—. No estoy enfadada por lo
que me dijo sobre Daniel. Estoy enfadada porque se hace llamar mi
amigo y luego se recrea en humillarme en publico.

Sir Anthony se inclind hacia delante con un movimiento tan
brusco, apoyando las manos en las rodillas como si fuera a lanzarse
sobre ella, que Beth se echd atras por puro reflejo. Nunca lo habia
visto ni siquiera molesto, y para su sorpresa sintido un escalofrio de
miedo. De pronto, él le parecié inmenso, amenazador.

—Le aseguro, sefiora —dijo con un tono tan gélido como el de
ella—, que no obtuve placer alguno al hacerlo. Pero no me dejé otra



opcién. Yo intenté...

—Ahdrrese sus excusas, sir Anthony —lo interrumpioé Beth—. Si
teme que me comporte de forma inapropiada en St. James por el
odio que le tengo, puede estar tranquilo. Haré la actuacion de mi
vida. Pero sepa algo: no tengo ningun interés en conocer a ese rey
suyo; lo hago porque mis primas y la sociedad entera parecen
considerarlo crucial, y porque mi hermano despedira a todos mis
criados en Manchester si me niego.

Beth se detuvo. En su furia —y con un temor que no acababa de
comprender—, habia dicho mas de lo que pretendia. Inspird hondo y
prosigui® con voz mas pausada, eligiendo cuidadosamente las
palabras.

—Después de esta visita, le agradeceria que pusiéramos fin a
nuestra relacion. Entiendo que sera inevitable coincidir de vez en
cuando, y seré educada cuando ocurra. Pero no necesito amigos
como usted, que me apufalan por la espalda solo por el gusto de
ser los primeros en divulgar un escandalo.

Sir Anthony se recostd de nuevo en el asiento y la mird un
momento en silencio, antes de apartar la vista.

—Como desee —respondid él, con un desdén que dolia mas por
su frialdad que por sus palabras.

El trayecto de regreso se hizo largo, en parte por el silencio que
ambos mantuvieron. Beth, tras dar una actuacion impecable ante el
rey, habia apagado toda su energia en cuanto volvid a subir al
carruaje. Sir Anthony no se comportaba de otro modo: tamborileaba
suavemente con los dedos sobre la rodilla mientras miraba por la
ventanilla. Durante la audiencia con el monarca, se habia mostrado
muy distinto a su habitual actitud florida y afectada. Beth lo observo
con disimulo. Nunca lo habia visto vestir de forma tan sobria:
calzones y medias color crema, un chaleco azul marino, levita a
juego, sin rastro de los bordados ostentosos de siempre. Ni una
pizca de su colonia de violeta. A pesar del maquillaje, habia parecido
incluso viril cuando habld con el rey sobre temas militares en un
aleman impecable. Beth se preguntd, una vez mas, qué clase de
hombre seria en realidad sir Anthony. Tal vez llevaba tanto tiempo
interpretando papeles que ya no recordaba quién era en verdad.



El carruaje se detuvo con un traqueteo, y Beth miré por la
ventanilla, desconcertada.

—¢Por qué nos detenemos? —pregunto.

—Le prometi a Caroline que pasariamos a tomar el té después de
St. James —respondio él—. Ya sé que le resulta desagradable estar
en mi presencia, pero pensé que quiza disfrutaria de una charla
tranquila con Caroline antes de volver a casa. No voy a entrar —
ahfadié—. Tengo otros asuntos. Enviaré el carruaje a recogerla
dentro de una hora.

Bajo del coche y le ofrecid la mano. En cuanto ella piso la acera,
la soltd de inmediato. Su actitud era formal y distante.

—Gracias —dijo Beth. Seguia odiandolo, pero le perturbaba que
él hubiera sido lo bastante atento como para entender que no
querria volver directamente a casa, y que Caroline era la Unica
persona cuya companfia no le resultaria agotadora tras una manana
tan tensa.

—Permitame expresarle mi sincero pesar por el hecho de que
deba acompafiarme una vez mas a palacio. Le aseguro que haré
todo lo que esté en mi mano para que le resulte lo menos penoso
posible.

Beth se habia sentido desconcertada cuando el rey, tras dejarla a
merced del duque de Cumberland —cuyas miradas lascivas le
provocaron un rechazo inmediato—, volvid de pronto hacia ella
después de hablar animadamente en aleman con sir Anthony.

—Senorita Cunningham, le estaba diciendo a sir Anthony que la
semana que viene celebraré una velada musical, y me encantaria
que nos honrara con su belleza.

Los ojos del duque brillaron de entusiasmo y el animo de Beth se
vino abajo, pero no le quedé mas remedio que aceptar la invitacion
de Su Majestad.

Sir Anthony la acompand hasta la escalinata de la casa de
Caroline y luego regresé a su carruaje antes de que abrieran la
puerta.

Caroline se encontraba en su acogedor salén, decorado en tonos
crema y azul, cuando Beth fue anunciada. Al verla sola, parecio
sorprendida, pero no comento la ausencia de sir Anthony.



—Siéntese, Beth, antes de que se caiga —le dijo—. Tiene usted
un aspecto agotado. éTan terrible ha sido?

Podia referirse a muchas cosas: la propuesta de Daniel, la
discusidon con sir Anthony o la visita a St. James. Beth eligid lo
ultimo.

—Si —respondid, dejandose caer en un sillén y aceptando una
taza de té con gratitud—. Odio tener que fingir. Aunque, al parecer,
no se me da tan mal: el rey me ha invitado a una velada musical la
semana que viene.

Caroline silbé entre dientes.

—Debié de impresionarlo —comenté—. Ya no invita a mucha
gente, salvo a sus amigos mas cercanos.

—No crei haberlo hecho —dijo Beth, acomodandose lo mejor que
pudo dentro del silldn, limitada por sus enormes aros—. Me dijo que
estaba encantado de conocerme y luego me ignoré por completo
durante mas de media hora, mientras charlaba con sir Anthony en
aleman. No sabia que fueran tan cercanos.

Recordaba como el rey le habia pasado un brazo por los hombros
a sir Anthony con aire de camaraderia, guiandolo hacia una mesa
cubierta de mapas.

—No diria que sean amigos intimos, exactamente —replico
Caroline—. Pero Anthony tiene la ventaja de hablar aleman con
fluidez, algo poco comun entre los subditos britanicos de Jorge. Y
puede escuchar durante horas, fingiendo entusiasmo, las eternas
historias de gloria militar que el rey repite una y otra vez, sofando
con revivirlas en su vejez.

—¢éDe veras? —preguntod Beth, con el cefio ligeramente fruncido.

—Si, claro. Es de dominio publico que el rey tiene intencidon de
liderar él mismo a sus tropas. Planea partir hacia Holanda en un par
de semanas. Creo que el principe Guillermo Augusto lo acompafara.
Aunque, claro, usted ha estado ocupada con otros asuntos en las
ultimas semanas; de otro modo, ya lo sabria.

Beth decidié esquivar con elegancia el tema que Caroline habia
mencionado de forma apenas velada.

—El principe Guillermo Augusto también estaba presente —
comenté—. Desde luego, dejé huella en él. Crei que los ojos se le



iban a caer dentro del escote, de tanto como lo miraba.

Caroline solté una carcajada.

—Ese vestido realza sus encantos como ninguno —dijo
observando el generoso escote de Beth.

—No es mérito del vestido, sino del corsé —respondié Beth—.
Sarah me lo apretd tanto que me sorprende que los pechos no
hayan salido disparados. Tal vez eso era lo que el duque esperaba.
No he llevado nada tan incémodo y aparatoso en mi vida. Estoy
deseando quitarmelo.

—Me temo que tendrd que acostumbrarse, si ha captado la
atencidon del principe. Sin duda la invitaran a toda clase de actos
oficiales a partir de ahora.

—Dios mio... —gimidé Beth, llevandose una mano a la frente—.
Espero que no.

—éNo le ha gustado el principe? —preguntd Caroline, con una
ceja enarcada—. A muchas damas les parece de lo mas atractivo.

Beth la mird como si no pudiera creer lo que acababa de oir.

—Me cuesta creerlo —dijo Beth—. Aunque, pensandolo mejor,
quiza no. Nunca deja de sorprenderme lo que algunas mujeres
consideran atractivo.

—Los titulos y el dinero son afrodisiacos muy potentes, querida
—comentd Caroline, imitando con inquietante precision la voz de sir
Anthony.

Una sombra cruzoé fugazmente el rostro de Beth.

—Entonces, menos mal que Guillermo Augusto tiene ambos,
porque lo que es en belleza y caracter va bien escaso.

Le resultaba repulsivo: aquella gordura incipiente, los labios rojos
y humedos, los ojos azules, saltones... Sus comentarios habian sido,
en apariencia, inofensivos: una observacion sobre el clima, una
pregunta amable sobre cédmo estaba viviendo su primera temporada
en Londres..., pero cada palabra iba dirigida a su escote, y Beth
estaba convencida de que, aparte de desear acostarse con ella sin
mas demora, consideraba que las mujeres no merecian el menor
respeto.

—No importa. Estoy segura de que Anthony la protegera de
cualquier intencidon deshonrosa que pueda tener el principe. Tiene el



talento especial de aparecer fingiendo inocencia justo en el
momento en que mas falta hace un caballero que rescate a la dama.

Caroline se detuvo un instante para servirse mas té y luego lanzé
a Beth una mirada sagaz.

—Cada vez que menciono a Anthony, pone usted cara de estar
chupando un limén. Mas le vale contarme qué ha pasado. Supongo
que sigue enfadada con él por haberle contado lo de las deudas de
juego de lord Daniel.

—Eso es lo que él creia —respondid Beth, con tono airado—.
Pero no, no me habria enfadado si me lo hubiera dicho
directamente. Me habria dolido, claro que si, pero necesitaba
saberlo. Sobre todo después de lo que pasd después. Pero no fue
asi, Caroline. No me lo dijo a mi: lo anuncié en voz alta, delante de
una sala llena de cotillas estupidas, y disfruté cada instante. Fue
espantoso.

Para su consternacion, los ojos se le llenaron de lagrimas. En ese
momento comprendid lo fragil que seguia estando. Aspird hondo y
bajo la vista a su taza.

—Esta siendo injusta con él, Beth —dijo Caroline con suavidad—.
Le aseguro que no disfrutd nada haciéndolo.

—Eso le ha dicho? —preguntd Beth, con los ojos encendidos—.
Pues yo estuve alli. Créame, se recred en cada palabra. No veia la
hora de humillarme delante del mayor nimero posible de mujeres.

—No puedo discutir eso con usted, Beth. Tiene razén, no estaba
alli. Pero sé algo con certeza. En cuanto se enterd de lo de Daniel,
vino a buscarla dos veces al dia durante tres dias. Isabella le dijo
que usted estaba enferma y que no podia recibir a nadie. Estaba
aterrorizado ante la idea de que Daniel le pidiera matrimonio y usted
aceptara sin conocer la verdad. Todos temiamos que eso ocurriera.
Sabiamos lo colada que estaba por él. La verdad, yo crei que
acabaria convenciéndola de casarse, incluso siendo evidente que
solo la queria por la dote. Fue Anthony quien dijo que usted tenia
mas cabeza de la que pensabamos. Y tenia razon. No podia forzar la
entrada para hablar con usted. Aprovechd la Unica ocasidn que tuvo
para decirselo.



Beth entrecerrd los ojos y examind el rostro de Caroline, que se
habia encendido por la emocién.

—Por eso me ha traido hasta aqui y luego ha desaparecido?
¢Para que usted defendiera su causa e intentara convencerme de
que lo perdonara?

—Claro que no —replicd Caroline, con brusquedad—. Pensé que
entraria con usted. Por el amor de Dios, Beth, sé lo afectada que
esta por la traicién de Daniel, pero no crea que todos son como él.
Anthony se escandalizaria si supiera que estoy defendiéndolo. Sin
duda preferiria que usted llegara a sus propias conclusiones sobre
sus motivos. Pero no voy a quedarme sentada mientras lo acusa sin
razon. El es mi amigo. Y usted también. Estamos aqui si nos
necesita. Pero no descargue sobre Anthony —ni sobre mi— la rabia y
el dolor que le ha causado Daniel. No es justo.

Beth bajé la mirada a la alfombra. Las palabras de Caroline le
habian dolido, y su primer impulso fue contraatacar. Pero su amiga
tenia razon. Habia estado ciega por Daniel, incapaz de ver defecto
alguno en él. Y ahora, por miedo a sufrir mas dolor y vergiienza, se
estaba esforzando por ver lo peor en todos.

—Lamento que haya salido herida, Beth. Lo digo de corazén —
continué Caroling, con voz mas cdlida—. Pero no puedo decir que
me apene que por fin haya visto a lord Daniel tal como es. Ni Edwin
ni yo pensabamos que fuera el adecuado para usted, a pesar del
titulo. Queria decirle eso. Tal vez le sorprenda, pero Anthony opinaba
que usted debia decidir sola, y que no debiamos intentar influirla.
Solo cuando descubrid hasta qué punto estaba endeudado Daniel,
decidié advertirla. No tuvo alternativa. Y usted no quiso recibirlo a
solas. Sé que no le cae bien, pero se preocupa por usted, Beth.

Beth seguia sin moverse, con la cabeza gacha. De pronto, una
lagrima cayd sobre la seda palida de su vestido. Luego otra. Los
hombros comenzaron a temblarle mientras intentaba contener el
llanto. Entonces Caroline se arrodilld a su lado, la abrazd, y Beth se
dejo acunar en el calor reconfortante de su amiga y se abandond
por fin al dolor.

Cuando Edwin regresé a casa, encontré a Beth mas tranquila,
aunque los ojos aun delataban el llanto reciente. Al entrar en el



saldn y encontrarse con aquella escena tan femenina y cargada de
emociones, se detuvo a unos pasos de la puerta, visiblemente
incomodo.

—Ah... —murmuré—. éSir Anthony esta en la biblioteca?

—No —respondid Caroline—. No ha entrado con Beth.

—Vaya —dijo Edwin—. Como su carruaje sigue fuera, pensé
que...
Beth se incorpord de golpe.

—iOh! Me dijo que enviaria el coche a recogerme en una hora.
Lo habia olvidado por completo. Debo marcharme.

—No hara tal cosa hasta que esté usted lista —intervino Caroline
con firmeza—. Ademas, tengo algo que contarle, en cuanto hayamos
resuelto qué hacer con sir Anthony.

—éQueréis que os deje a solas? —pregunté Edwin, con gesto
precavido, deseando marcharse de aquella escena con lagrimas
incluidas.

—No, siéntate. Quiza puedas darnos tu opinion —le respondio
Caroline, tajante.

Edwin se dejo caer en el borde de una silla, poco convencido.

—Beth le ha dicho a sir Anthony, con toda claridad, que desea
poner fin a su amistad —explicd Caroline.

Beth se sonrojd.

—Bueno... Lo que dije fue que no necesitaba amigos capaces de
clavarme una punalada por la espalda por el placer de ser los
primeros en propagar un cotilleo.

—Ah... Ya veo —dijo Edwin, rascandose la nuca—. Con eso,
desde luego, quedd claro.

—Se mostrd muy frio conmigo después de eso —anadidé Beth, en
voz baja—. Excepto durante la actuacion para el rey, claro.

—Era de esperar —dijo Caroline—. Usted lo ha herido. Si hubiera
sido un hombre, seguramente la habria retado a duelo. Es lo que
suelen hacer en estos casos, éno? —anadié, mirando a Edwin.

—Bueno... si, aunque ya no esta bien visto. éQueréis que os sirva
mas té?

—No. Quédate donde estas —dijo Caroline con firmeza—. La
cuestién es: équiere usted realmente romper su amistad con sir



Anthony, Beth?

—No lo sé —respondié Beth con franqueza—. Sé que no tengo la
opinidn que ustedes tienen de él, pero parece que he sido injusta
con alguien que solo trataba de ayudarme. No puedo dejar las cosas
como estan.

—Tendra que verle de nuevo la semana que viene. El rey los ha
invitado a una velada musical en Palacio.

—iAh, caray! —exclamé Edwin—. Parece que vuestra actuacion
ha dejado huella, Beth.

—Si, si... —intervino Caroline—. La pregunta es si deberia esperar
hasta entonces para disculparse o escribirle antes.

Ambas lo miraron con expectacion.

—Bueno... para entonces ya se le habrd pasado el enfado,
supongo. Quiza lo mejor sea esperar. Aunque... tampoco haria dafio
escribirle una carta adecuada mientras tanto —respondié Edwin, con
una sonrisa conciliadora.

—~Ahora ve usted por qué Edwin es politico, Beth —dijo Caroline
—. Es un maestro en evitar una respuesta directa. Permiteme ser
mas clara, querido: si tu hubieras insultado a sir Anthony como lo ha
hecho Beth, équé harias?

—Probablemente acabar sangrando a chorros en Hyde Park —
dijo Edwin, encogiéndose de hombros—. Puede que os sorprenda,
pero sir Anthony es muy habil con la espada. Lo he visto practicar.
No querria tenerlo delante en un duelo.

—Me rindo —resopld Caroline—. Anda, ve por mas té.

Edwin sali6 disparado de la habitacion, agradecido por la excusa.

—éCudl era ese asunto del que deseaba hablarme antes? —
preguntd Beth.

Caroline vacild.

—Puede esperar. No crei que lo de Daniel la afectaria tanto. Pero
quiza sea mejor que lo oiga de mi antes que de otra persona.

—Empieza usted a parecerse a Edwin —dijo Beth, con una
sonrisa cansada. Después del llanto, se sentia mas ligera. Resultaba
reconfortante poder hablar con libertad—. Digamelo. Si es algo
desagradable, prefiero saberlo por usted, y no por una vibora como
lady Winter.



—Lord Daniel ha dejado Londres. Ha regresado a la finca de su
padre —dijo Caroline. Beth asinti6—. Pero antes de marcharse, dejo
caer que la habia visitado... y que hubo una escena especialmente
emotiva.

—Es cierto —admiti® Beth—. Me propuso matrimonio y lo
rechacé. Estdbamos los dos bastante alterados.

—Esa es una versidbn —repuso Caroline. Tomd aire antes de
continuar—. Segun él, descubrid que su madre era en realidad una
prostituta de las Highlands, a la que su padre fue engahado para
tomar por esposa. Dice que, al saberlo, vino a decirle que no podia
casarse con usted... y que usted le suplico, entre lagrimas, que
cambiara de opinion.

Beth se quedd inmdvil, completamente helada.

—L o siento —afiadio Caroline, en voz baja—. Tal vez debi esperar
un poco mas.

—No —dijo Beth, con la voz temblando de rabia—. Ha hecho
bien. Era mejor oirlo de usted.

Apretd los brazos del sillén con tanta fuerza que los nudillos se le
pusieron blancos.

—Por Cristo... —susurré—. Ojala fuera un hombre. Lo mataria por
eso. Y si se presenta la ocasion, puede que lo haga igualmente.

Alzé la vista hacia Caroline, y luego mir6 a Edwin, que acababa
de regresar con la bandeja del té.

—Para que ambos lo sepan —dijo Beth—. Es cierto que mi madre
era de las Highlands. Se llamaba Ann MacDonald. Era pobre. Fui tan
ingenua como para confiarselo a Daniel. Pero no era una prostituta.
Y mi padre no fue engafiado. Se amaban de verdad. No podria haber
tenido una madre mejor. Y no podria tener un hermano peor.
Cuando ese rumor llegue a sus oidos, me matara.

Edwin y Caroline se miraron con inquietud. Estaba claro que Beth
no exageraba. Anthony ya les habia advertido sobre la crueldad de
Richard. ¢Pero de verdad era tan peligroso?

—No lo hara —afirmé Caroline con seguridad.

—No lo conoce, Caroline —replicé Beth—. No le he contado ni la
mitad de lo que ha hecho.



—Puede que no. Pero mientras piense que tiene usted una buena
oportunidad de casarse con alguien influyente en el ejército, no le
conviene hacerle dafo. ¢No es asi?

—Tal vez... Pero en cuanto ese rumor corra, nadie querra saber
nada de mi —dijo Beth.

—iQué disparate! Usted sigue teniendo veinte mil libras. Y
digame, équién va a creer al hijo desheredado de un simple conde,
cuando la mujer que lo rechazd ha llamado la atencién del
mismisimo duque de Cumberland? Un hombre que, dicho sea de
paso, tiene mas influencia militar que nadie, salvo el rey.

Beth y Edwin la miraron con asombro.

—No me miréis asi —dijo Caroline, encogiéndose de hombros—.
No estoy mintiendo. Creo que su hermano, en lugar de querer
matarla, se desvivira por complacerla cuando se entere. Ademas, el
rey y el duque partirdan en breve del pais. Estaran demasiado
ocupados con la guerra como para perder tiempo en desmentir
rumores. Creo que mafiana daré una cena pequefia. Solo unos
pocos amigos selectos. Qué pena que usted no podra venir, Beth.

—Gracias, Caroline —dijo Beth.

—No tiene que darme las gracias —respondio Caroline—. Sera un
placer. Nunca me cayd bien ese nifio mimado de Daniel. Y, si le soy
sincera, tampoco me gusta su hermano, aunque él nunca me ha
hecho nada.

—No le agradezco eso, aunque deberia hacerlo —replicé Beth—.
Le doy las gracias por contarme lo que Daniel dijo sobre mi madre.
Me ha curado por completo de la fascinacidon que sentia por él.

Y era cierto, pensdé Beth unos minutos después, mientras el
cochero la ayudaba a subir al carruaje de sir Anthony. El antiguo
amor y la herida que llevaba arrastrando se habian convertido en
una rabia lenta y persistente. Beth se recostd en el asiento con un
suspiro. Qué dia tan interminable. Le costaba creer que adn no
fueran ni las cuatro. Sentia como si hubiese envejecido diez afos en
unas pocas horas. Sin duda, habia madurado. Pasaria mucho tiempo
antes de que volviera a entregar el corazdon con la misma
ingenuidad. En los Ultimos dias habia aprendido muchas cosas sobre
la traicién, pero también sobre la maldad gratuita. Y, con cierta



incomodidad, Beth reconocié que ella misma no habia estado libre
de culpa.

Mientras el carruaje avanzaba dando tumbos por el camino
empedrado, Beth se reprochd no haber dado a sir Anthony la
oportunidad de hablar. No solo lo habia juzgado sin escucharlo, sino
que también lo habia insultado. Y, aun asi, él la habia tratado con
cortesia delante del rey, la habia llevado hasta casa de Caroline
sabiendo que necesitaba apoyo, y después habia enviado su coche a
recogerla. Beth no queria esperar hasta la semana siguiente para
arreglar las cosas entre ellos. Por muy cansada que estuviera,
escribiria esa misma noche.

Beth permanecié unos minutos en silencio, dandole vueltas a la
forma en que podria redactar la carta. Luego golped el techo del
carruaje y le pidid al cochero que diera la vuelta. No queria dejar
nada pendiente.

El criado que abrid la puerta iba vestido con un uniforme verde
impecable. Beth notd que la miraba desde cierta altura, con esa leve
superioridad que todos los buenos lacayos parecian llevar
incorporada.

—Buenas tardes —dijo Beth con decision—. He venido a ver a sir
Anthony, si esta en casa.

En realidad, Beth esperaba que no estuviera. Le habia pedido al
cochero que la llevara a la casa de los Peters por impulso, y ahora
empezaba a arrepentirse.

—(El la esta esperando, sefiorita...?

—Cunningham —respondié Beth, mientras lo observaba mas de
cerca. Aunque el criado solo habia dicho unas pocas palabras, su
acento era inconfundiblemente escocés. Beth bajé la vista hacia sus
manos, pero él llevaba guantes de piel beige. No podia pedirle que
se los quitara, ni preguntarle si tenia una cicatriz en la mano
derecha.

—No —anadié Beth, volviendo en si—. Pero estoy segura de que
me recibird. Se trata de un asunto urgente.

El lacayo la observé con descaro, deteniéndose en el elaborado
vestido que Beth aln llevaba puesto. Después de una pausa, parecid



tomar una decision.

—Si quiere esperar en el vestibulo, senorita Cunningham, veré si
sir Anthony esta recibiendo visitas.

El subid por la escalera, y Beth se sentd en una silla tapizada en
terciopelo, mientras miraba alrededor con curiosidad. Nunca habia
estado en la casa de sir Anthony. El le habia contado que alquilaba
una vivienda durante la temporada, como hacian muchos caballeros,
pero Beth esperaba encontrar algun toque personal. En casi todas
las casas que conocia, los retratos familiares decoraban las paredes
del vestibulo o subian por la escalera, mostrando con orgullo los
origenes de los duefios.

Sin embargo, en la casa de sir Anthony no colgaba mas que un
paisaje anodino: unas vacas peludas pastaban en un paramo
desolado. En la escalera no habia ni un solo cuadro. Sin nada que
ocupara su mente, Beth empezd a repasar lo que iba a decir. Pensé
en varias formas de comenzar, pero las descartd todas. A medida
que pasaban los minutos, empezd a sentirse inexplicablemente
nerviosa. Aquello era absurdo. Ni siquiera le agradaba tanto ese
hombre. Si rechazaba su disculpa, al menos Beth se marcharia con
la conciencia tranquila. Caroline y Edwin seguirian siendo sus
amigos. Su vida no cambiaria por perder el trato con un caballero
afectado.

Un leve carraspeo la hizo incorporarse de golpe. Sir Anthony
estaba al pie de las escaleras, observandola con el rostro
completamente neutro. Beth no tenia idea de cuanto tiempo llevaba
alli. En su desconcierto, todas las frases que habia preparado se
esfumaron.

—Oh... Eh... Siento molestarle, sir Anthony —dijo Beth, titubeante
—. Espero no haber venido en un mal momento.

Beth esperaba que él la invitara al salén, o que hiciera algin
comentario exagerado sobre lo inapropiado que era recibir a una
dama sin acompanante. Pero sir Anthony no hizo ninguna de esas
cosas. Simplemente la miro.

—Ha dicho que era un asunto urgente. éQué desea? —preguntd
él, con brusquedad.



El tono de sir Anthony era tan distinto al habitual que Beth se
quedd sin palabras durante unos segundos.

—He venido a disculparme, sir Anthony —dijo finalmente.

El alzé una ceja, sin decir nada, y esperd a que ella continuara.

—Le acusé injustamente de disfrutar haciéndome dafo. Ahora sé
que me equivoqué. Caroline me explicé que usted actud asi porque
yo me negué a verle en privado ...

—No tenia derecho a contarle eso —interrumpio él—. éTambién
le dijo que viniera aqui a disculparse?

—iNo! —exclamd Beth—. Jamas me disculparia con nadie por
indicacion de otra persona. Caroline solo me ayud6 a entender su
punto de vista. Yo no le dejé explicarse, y también me arrepiento de
eso. Cuando le comenté que queria disculparme, ella me sugirié que
le escribiera una carta o que esperara a la semana proxima.

—Ya veo. {Y por qué no siguid su consejo? No es comin que una
dama soltera visite sola a un caballero. Una carta habria sido mas
apropiada. ]

Beth lo mird. El estaba serio, frio, distante. No iba a aceptar su
disculpa. Y, sin saber por qué, esa idea le dolid. «Estoy demasiado
sensible», se dijo. «Ahora mismo, cualquier detalle puede
afectarme».

—Tiene razén —dijo Beth, imitando su tono distante—. No queria
esperar mas para arreglar las cosas entre nosotros. Pero veo que no
se pueden remediar. Adids.

Su voz vacilé al decir la Ultima palabra, y Beth se maldijo por
dentro. Se dio la vuelta y camind hacia la puerta. Ya tenia la mano
sobre el picaporte cuando él la detuvo, apoyando la suya sobre la de
ella.

—¢Por qué? —preguntd él, en voz baja—. ¢Por qué no quiso
esperar? ]

Beth se volvid. El estaba tan cerca que tuvo que alzar el rostro
para mirarlo a los ojos. Los suyos eran de un azul pizarra, con motas
doradas que brillaban a la luz. El la miraba con una intensidad tan
serena que a Beth se le secd la boca. Sin su perfume habitual, olia a
lino limpio y a una fragancia suave y masculina. Beth apartd la



mirada con esfuerzo, centrando los ojos en el botdn plateado de su
chaleco.

—Porque no me gusta dejar los asuntos dificiles sin resolver mas
tiempo del necesario —respondio ella.

—¢Esa es la Unica razén?

—Por supuesto. éQué otra podria haber?

El dio un paso atras, como si se replegara sobre si mismo.

—En ese caso —dijo él, y de pronto recuperd la expresion vy el
tono del sir Anthony que Beth conocia—, permitame tranquilizarla,
querida. No hay motivo para que persista ningun malentendido entre
nosotros. Acepto su disculpa. Dejemos atras ese incidente tan
lamentable y no volvamos a hablar de ello. Y aunque me encantaria
invitarla a cenar, no seria prudente arriesgarnos a provocar
habladurias.

—Desde luego —dijo Beth, deseando mas que nunca alejarse de
aquel hombre tan desconcertante.

—Mi carruaje esta, por supuesto, a su disposicién. Mi criado la
llevara de inmediato a casa. Su familia, sin duda, ya debe de estar
preguntandose donde se encuentra.

El sonrid.

Mientras regresaba a casa, Beth no podia dejar de pensar:
«¢Cémo lo hace? éCoOmo cambia de mascara con tanta facilidad?».
Aquel dia habia conocido tres, tal vez cuatro caras distintas de sir
Anthony... y aln no estaba mas cerca de conocer al verdadero
hombre que se ocultaba detras de todas ellas.



Capitulo 13

1743, junio

«Q ueridos amigos:

Gracias por vuestra carta, que por supuesto habra leido
Richard, y quizéd Edward también, y por la valiosa informacion sobre
las cuentas y la venta del excedente de mantequilla. Para mi ha sido
maravilloso poder escribiros desde el corazdn, gracias a Sarah, pero
es muy frustrante no poder recibir respuestas del mismo tipo. Saber
que estais bien y que las gallinas ponen en abundancia no deja de
ser reconfortante, pero estoy segura de que tenéis mucho mas que
contarme, aparte de eso. Os escribo para deciros que, por fin, tengo
una direccién segura donde puedo recibir cartas sin que mi familia
se entere.

Ya os he hablado de Edwin y Caroline. Ahora les he confiado mis
dificultades. Han sugerido que me escribdis a su direccion y que
ellos me haran llegar vuestras cartas sin abrir. Confio plenamente en
ambos, asi que podéis escribir con total libertad y sin temor alguno.

Por supuesto, Thomas debera seguir escribiendo sus cartas
formales a esta misma direccion, y yo le responderé como he venido
haciendo hasta ahora.

Por lo demas, la vida aqui ha seguido su curso con normalidad.
No he vuelto a ver a lord Daniel desde que rechacé su propuesta, y
espero no tener la desgracia de toparme con él nunca mas. En
cuanto a sir Anthony, hemos recuperado la cordialidad, aunque sigo
sin confiar en él ni sentir verdadera simpatia, por mucho que
Caroline y Edwin insistan en defenderlo.



La vil mentira que Daniel divulgd sobre mi madre parece haber
perdido fuerza, gracias a que ahora es de dominio publico que gozo
del favor tanto del Elector como de su horrendo hijo, el duque de
Cumberland. No os imagindis el alivio que senti cuando la velada
musical se pospuso por indisposicion del sefior Handel. Y como tanto
Jorge como William estan ahora en el extranjero —y, al parecer, lo
estaran por un buen tiempo, ojala fuera de forma permanente—,
puedo disfrutar con tranquilidad de ese favor real sin temor a
cruzarme con ellos.

Ni Richard ni Edward han mencionado el rumor sobre mi madre.
Supongo que lo habran oido, aunque Caroline lo sofocd casi de
inmediato.

Voy a darle esta carta a Sarah y quedo deseando con todo mi
corazon volver a saber de vosotras muy pronto. Os echo mucho de
menos.

Vuestra amiga,

Beth».

—¢Estd seguro de que esto es la Ultima moda en Francia? —
preguntd Beth, abrazando el diminuto ridiculo bordado contra el
pecho. Isabella y Clarissa llevaban el mismo accesorio —un regalo
del caballero al que Beth se dirigia en ese momento—, aunque sus
primas lo sostenian con mucha mas despreocupacion que ella.

—Se lo aseguro, mi querida Elizabeth —respondid sir Anthony
con un tono meloso—. El ridiculo es el colmo de la elegancia.

—También es el colmo de la estupidez —replicdé Beth con una
mueca, mientras lanzaba una mirada de desconfianza a los demas
compradores del Strand. Estaba convencida de que en cualquier
momento un raterillo saldria de un callejon y le arrebataria aquel
artilugio indtil—. O en Francia no hay ladrones, o las damas son
increiblemente descuidadas con sus pertenencias. Me siento mucho
mas segura llevando mis cosas en un bolsillo oculto.

—Se preocupa demasiado, querida mia —dijo sir Anthony con
ligereza—. Nadie se atreveria a molestarla a usted ni a sus
encantadoras primas. No estando yo presente, y menos aun con el
formidable sargento Cunningham como centinela.



El formidable sargento Cunningham, apoyado en el marco de la
tienda, deseaba con todas sus fuerzas que apareciera una banda de
ladrones y se llevara no solo los ridiculos, sino también a las damas,
libréndolo asi de aquel suplicio. No comprendia en qué momento
habia aceptado la absurda sugerencia de Edward de acompaiar a
las sefioras y a sir Anthony de compras. Acababa de pasar cuatro de
las horas mas aburridas de su vida entrando y saliendo de tiendas,
mientras sus acompafnantes suspiraban de entusiasmo ante una
interminable coleccion de chucherias indtiles y carisimas. Para colmo,
no habia tenido oportunidad alguna de tomar a sir Anthony aparte y
tratar de recomponer su relaciéon, que Ultimamente se habia enfriado
sin razon aparente. No soportaba al hombre, pero, como bien le
habia recordado Edward, contaba con excelentes contactos. Incluso
se rumoreaba que el mismisimo rey le habia escrito desde Hannover.
Con un suspiro resignado, el sargento siguid a regafadientes a
Isabella, que acababa de desaparecer en otra tienda, esta
especializada en adornos para sombreros y peinetas.

Beth ya estaba dentro, pagando unos lazos y horquillas
decoradas que pensaba regalar a Sarah por su cumpleafios. Forcejed
con fastidio con el cierre del ridiculo.

—Esto es lo mas absurdo que he visto en mi vida... —empez6 a
decir. Justo entonces, el broche saltd y el contenido del bolsito
amenazé con esparcirse por el suelo. Beth consiguié recoger casi
todo, salvo unas pocas monedas que salieron rodando bajo las
estanterias.

—iEsto es el colmo! —exclam6—. Lo siento, sir Anthony. No
quiero parecer desagradecida, pero este es el regalo mas inutil que
me han hecho jamas.

—Por supuesto que lo es —respondid él, imperturbable—. No
esta pensado para ser Util. Es un complemento de moda. Le
sugeriria que, en adelante, no lleve mas que el dinero justo para el
dia en el ridiculo, y que guarde el resto en esos bolsillos ocultos que
tanto le gustan. Permitame.

Sir Anthony se inclind con cortesia y pagd al comerciante con una
moneda que extrajo del practico bolsillo de su chaleco.



—Y ahora —afiadi® con aire conspirativo, inclindndose hacia
Richard, que observaba a su hermana con gesto severo—, épodria
sugerir que nos retiremos a tomar un refrigerio antes de seguir con
las compras? He recibido noticias muy interesantes desde Hannover,
y me encantaria comentarlas con usted mientras tomamos un café,
sargento Cunningham.

Después de cenar —una cena a la que sir Anthony habia sido
invitado—, los caballeros se retiraron al despacho de lord Edward y
las damas a sus habitaciones, exhaustas por la intensidad del dia.
Beth no estaba cansada en absoluto, pero agradecié la oportunidad
de pasar un rato a solas. Antes de subir a su cuarto, se dirigié a la
biblioteca para elegir un libro. Todavia llevaba consigo el ridiculo,
aunque no por gusto. Las sefioras habian llegado tarde a casa; la
cena ya se habia retrasado, y como Edward no estaba dispuesto a
esperar mas, habian comido sin cambiarse. Beth habia dejado el
ridiculo tras el respaldo de su silla, sin intencion alguna de que el
broche se abriera de nuevo y sus pertenencias terminaran
esparcidas por el mantel. Sir Anthony habia tenido razén: no debia
haber guardado en él su posesién mas valiosa. No volveria a hacerlo.
Necesitaba encontrar un escondite seguro en su cuarto, fuera del
alcance de una criada curiosa. O quiza seria mejor seguir como
hasta ahora, llevandoselo consigo siempre, oculto en un bolsillo
atado a la cintura bajo la falda.

Frente a las estanterias, Beth buscd con la mirada un titulo
interesante. Al fin dio con uno que llamo su atencidn y se puso de
puntillas para alcanzarlo, pero sus dedos se quedaron a varios
centimetros del lomo. Hizo un intento torpe de salto, pero los libros
estaban tan apretados que resultaba imposible sacar uno al vuelo.
Como sabia que estaba sola, dejo escapar una palabrota en voz baja
—mas propia de un soldado que de una dama— y se dispuso a
buscar un mueble que le sirviera de escaldn.

Descartd la mesita de patas finas, que apenas parecia capaz de
sostener la licorera y los dos vasos de cristal que habia encima.
Entonces repard en una butaca tapizada situada junto al fuego.



Estaba a medio camino de la silla cuando la puerta de la
biblioteca se abrid de golpe y Richard entrd, cerrando con firmeza
tras de si.

—Ah, Richard —dijo Beth, deteniéndose—. Estoy intentando
coger un libro, pero esta un poco alto para mi. éPodrias alcanzarlo?

—iDénde estd tu ridiculo? —preguntdé él con brusquedad,
ignorando por completo su peticion. Se mantuvo de espaldas a la
puerta, como si quisiera impedir que alguien mas entrara.

—iQué? —Beth fruncid el cefio, desconcertada por la pregunta—.
¢A qué viene eso?

—No me engafies. éDonde esta?

La postura de Richard era agresiva, y su tono, imperativo. Beth
no entendia qué podia tener él que ver con su ridiculo, pero su
actitud le encendio la sangre.

—iEso no es asunto tuyo! —espetd Beth.

Sin embargo, de forma instintiva, su mirada volé hacia la repisa
de la chimenea, donde habia dejado el pequefio bolso bordado al
entrar.

Richard captd el gesto al instante. Cruzd la habitacion, cogid el
ridiculo, abrio el broche y lo volco sin ceremonias, haciendo caer el
contenido sobre la alfombra Aubusson que cubria el suelo frente al
hogar.

—iéCémo te atreves?! —gritd Beth, cruzando la estancia de un
salto. Se arrodillé para recoger sus objetos personales y los devolvid
con rabia al ridiculo, que él también habia dejado caer sin cuidado.

El repentino silencio de Richard la alertd. Beth alzd la vista y lo
vio de pie junto a ella, imponente, con una expresidon dura en el
rostro. En una mano sostenia un pequefio estuche de cuero verde.
Por entre los dedos de Richard se deslizaban las cuentas de un
rosario: ambar cdlido, engarzado en delicados eslabones de plata. El
crucifijo pendia con suavidad, oscilando a la luz del fuego.

Beth se incorpord lentamente. El ridiculo quedd olvidado en el
suelo.

—A mo niggan loo-a... —leyd Richard, torpemente, las palabras
bordadas en la cubierta de seda—. éQué demonios es esto?



—A mo nighean luaidh —respondié Beth con naturalidad—. Es
gaélico.

—Y qué significa?

—«A mi hija querida» —dijo Beth con calma, observando con
cierta satisfaccion como los ojos de Richard se abrian por la
sorpresa.

El abrid la boca, pero no dijo nada. Beth aprovechd el momento y
le quitd las cuentas de las manos. Al hacerlo, el estuche se soltd
también. Ella lo atrapd al vuelo, guardd el rosario de nuevo y cerrd
el botén con decision.

—Estas intentando decirme que eres una maldita papista? —
farfulld Richard, escandalizado.

—No estoy intentando decirte nada —replicd Beth, helada.
—Entonces, {por qué demonios llevas un rosario encima?

El no parecia haberse dado cuenta de que Beth habia evitado su
pregunta. Ella valord sus opciones: podia intentar escapar, pero él
seguia bloqueando la puerta. Con resignacion, decidid darle una
explicacién parcial.

—Era de mi abuela —dijo Beth—. Se lo regalé a mi madre el dia
de su confirmacion. Y cuando supo que iba a morir, me lo entregd a
mi.

Era lo Unico que conservaba de su madre. Su posesidn mas
preciada. Pero no pensaba confesarselo a Richard.

—CY no se te ha ocurrido que llevar encima un rosario, en un
estuche con inscripciones en gaélico, puede resultar un tanto
peligroso? —espetd él, con voz temblorosa. Hablaba como si se
dirigiera a una nifa pequena.

—Nadie sabe que lo llevo —respondié Beth con firmeza.

—Y como crees que lo he sabido yo? —su voz subid de volumen
—. iVi cdmo asomaban unas cuentas por tu ridiculo cuando estabas
en la tienda de adornos!

Beth lo recordd de inmediato. Unas pocas cuentas se habian
deslizado fuera del estuche cuando el broche saltd, pero ella las
habia empujado dentro con rapidez. Estaba convencida de que nadie
mas las habia visto. Ninguno de sus acompafiantes habria
reconocido un rosario solo con ver un par de cuentas. Y, a juzgar por




la cara que habia puesto Richard hace unos minutos, él tampoco lo
habia identificado.

—Si, lo recuerdo —dijo Beth—. Nadie mas se dio cuenta. Y ni
siquiera tu, con tus ojos de halcon, supiste que era un rosario hasta
hace un momento, éverdad? Pensaste que un admirador secreto me
habia regalado una joya. Alguien que podia estropear tus ridiculos
planes de casarme con algun general carcamal que te ayudara en tu
carrera.

—Mi carrera, y tus esperanzas de casarte alguna vez, estaran
arruinadas si alguien llega a ver eso —exclamé Richard
dramaticamente, gesticulando con el brazo que aln sostenia el
objeto en cuestion—. iPodrias coserte una escarapela blanca al
sombrero y declararte por el Pretendiente ahora mismo, estUpida
zorra!

Tenia la cara encendida de ira y los puios cerrados. Beth contuvo
la réplica que le subia por la garganta: que no pensaba casarse con
nadie elegido por él, y que su carrera le importaba bien poco.
Durante los Ultimos meses habia llegado a conocerlo demasiado
bien; sabia que estaba al borde de la violencia, y provocarlo mas
seria una imprudencia.

—Sé que evitas quedarte a solas conmigo —continud Richard—.
Pero ya que lo estamos, te diré esto: no estoy en absoluto satisfecho
con tu conducta actual.

—¢A qué te refieres? —preguntd Beth.

—No pienses que no me ha llegado el cuento que Lord Daniel
anda difundiendo sobre tu madre. TU se lo contaste, éverdad?
¢Como pudiste ser tan estupida? ¢éO acaso lo hiciste a proposito?

—iDe qué estds hablando? —replicd ella, encendida—. Por
supuesto que no lo hice a propdsito. Fui estupida, eso lo admito. No
deberia haber confiado en él. Pero te aseguro que no volveré a
confiar ni a contarle nada a nadie.

—(Estas segura de eso? —preguntd Richard, escéptico—. Yo no
lo tengo tan claro. Puede que todo esto no sea mas que una excusa
para evitar casarte con nadie. Y no creas que me trago esa absurda
historia que tu amiguita Caroline ha hecho circular sobre el supuesto
interés del dugue de Cumberland. Por muy hermosa que seas, el



principe dificiimente te pedird en matrimonio. Y si sigues
publicitando tus conexiones catdlicas, inadie lo hara! Te lo advierto:
si piensas esconderte detrds de Edward durante siete afios para
evitar casarte, estas muy equivocada.

—No me escondo detrds de nadie —solté Beth, furiosa—, y
menos aln de ese pomposo imbécil de Edward. Y si estas hablando
de Daniel, ya sabes perfectamente por qué no me casé con él. Si lo
hubiera hecho, mi dote se habria evaporado con sus deudas. iY tu
no habrias visto ni de lejos tu preciada comision de alférez!

—No estoy hablando de Lord Daniel. Pero has recibido dieciséis
propuestas de matrimonio en los Ultimos cuatro meses, Elizabeth, y
las has rechazado todas.

—¢éHas estado contando? —preguntd Beth, incrédula.

—Por supuesto que si. Es mi interés verte bien casada. Pero
tendras que admitir que no he intervenido ni he intentado obligarte
a aceptar a nadie.

—iAja! —dijo Beth con sarcasmo—. Eso sera porque ninguno de
ellos te servia para tus fines. Ni a ti, ni a Edward. Te prometi que me
casaria si encontraba a alguien adecuado, y lo haré.

—Si, pero estas haciendo todo lo posible para que ningun
candidato adecuado se atreva siquiera a proponértelo, ipresumiendo
de que tu madre era una salvaje de las Highlands!

—Cuidado con lo que dices, Richard —advirtié Beth en voz baja,
con un tono que helaba—. Puedo soportar muchas cosas por el bien
de nuestro trato, pero no me pongas a prueba.

—Ese es el problema, me temo —replicd Richard con arrogancia
—. Que no te he puesto a prueba desde que llegamos a Londres.
Pero ha llegado la hora de que encuentres marido, Beth, y si no lo
haces pronto, Edward y yo elegiremos uno por ti.

Beth se habia inclinado para recoger el ridiculo del suelo, pero al
oir aquello, se irguié de golpe.

—Ya tienes a alguien en mente, éverdad? éQuién es?

—lord Redburn tiene excelentes contactos, y estd buscando
esposa.

—iélord Redburn?! —qritd Beth—. iEse viejo borracho vy
decrépito! iPrefiero pegarme un tiro antes que casarme con él!



—Entonces sera mejor que encuentres un marido adecuado
antes de que Lord Redburn celebre su préxima fiesta, dentro de dos
meses. De lo contrario, tendras que resignarte. Porque ni yo ni
Edward vamos a mantenerte indefinidamente. Y tus queridos criados
tampoco se quedaran.

—Es la segunda vez en pocas semanas que utilizas a la
servidumbre para amenazarme, Richard —rugié Beth—. Si vuelves a
hacerlo, ite juro por Dios que la proxima vez que vea al rey me
declararé por el Papa y por el rey James, y le clavaré un cuchillo en
el corazon al viejo idiota! iA ver qué tal le sienta eso a tu gloriosa
carrera militar!

Richard se quedd pasmado. Beth lo decia en serio. ¢O no? Tal
vez solo estuviera desafiandolo, como otras veces. Era impetuosa, si,
y a veces insensata, pero no era una jacobita. ¢éO si? Para su
consternacion, Richard se dio cuenta de que ya no estaba tan seguro
de lo que su hermana era capaz de hacer. No tenia ninguna duda de
que aquella noche en Manchester lo habria castrado si él hubiese
intentado desarmarla.

Se tragd el impulso de estrangularla alli mismo y se aclard la
garganta.

—Entonces te sugiero —dijo, conteniéndose a duras penas— que
empieces a mostrarte mas accesible con los pretendientes y
encuentres un esposo en los préoximos dos meses.

—Muy bien, tiene usted razéon —respondid Beth entre dientes,
aunque su tono les restaba fuerza a sus palabras—. No volveré a
llevar las cuentas del rosario encima. Las esconderé en mi cuarto,
donde no puedan ser descubiertas. éLe satisface eso?

Richard no respondié. Beth interpretd su silencio como una
aprobacion tacita y se inclind para recuperar el ridiculo del suelo.

Pero él se adelantd. En un instante, le enredd los dedos en el
cabello y la obligd a incorporarse de un tirén. Con la otra mano le
arrebatd el estuche antes de que pudiera reaccionar. Beth lanzé un
pufetazo hacia su rostro, pero Richard echd la cabeza hacia atras y
el golpe solo le rozé la mejilla. Sin soltar su cabello, la obligd a alzar
la vista hacia él.

—No —grufio—. Eso no me satisface.



Y con un gesto brusco lanzé el estuche de cuero al fondo de la
chimenea, donde las llamas chispeaban alegres.

—iNo! —qgrité Beth, desgarrada. Forcejed con desesperacion, sin
importarle el dolor en el cuero cabelludo al intentar liberarse. Queria
salvar el estuche de las llamas. Pero él le roded el cuerpo con un
brazo, inmovilizandole los brazos a los costados.

—iEjem! —se oyd una tos teatral desde la puerta, apenas un
segundo antes de que el dulzén perfume de violetas inundara la
estancia. Richard se volvié de golpe, aun sujetando a Beth, que no
habia notado la presencia del intruso por estar completamente
concentrada en zafarse.

Sir Anthony entré dando pasos menudos, resplandeciente con su
levita azul pavo real y su chaleco de seda color cereza.

—Espero no estar interrumpiendo nada —dijo—. Sali a dar un
pequeno paseo para hacer la digestidn tras tan excelente cena, pero
hace un frio tan exasperante que he tenido que volver. Juro que
estaba a punto de desmayarme.

—Estoy manteniendo una conversacion privada con mi hermana,
sefior —dijo Richard con frialdad, soltando finalmente el cabello de
Beth, aunque todavia le sujetaba el brazo con fuerza.

Ella habia dejado de forcejear. Sabia, incluso en medio de su
angustia, que se supiera que poseia un rosario —y que lo supiera un
hombre como sir Anthony, tan amigo del rey como indiscreto ante la
sociedad— podia resultar peligrosisimo. A pesar de su amenaza
teatral de antes, en realidad no tenia ninglin deseo de que sus
inclinaciones religiosas salieran a la luz.

—Sigan, queridos —dijo sir Anthony, agitando una mano
enguantada mientras se acercaba al fuego—. No me hagan caso.

Se colocd de espaldas a la chimenea, absorbiendo todo su calor
con el deleite de quien no piensa marcharse.

Richard suspiro, y arrastrd a Beth fuera de la biblioteca.

—Cierre la puerta al salir, querido muchacho, si no le importa —
dijo sir Anthony alegremente desde el hogar.

En cuanto estuvieron fuera, Beth mird a su alrededor para
asegurarse de que no habia testigos. Luego se volvid hacia su
hermano, con los ojos brillantes de rabia y dolor.



—Nunca te perdonaré esto —le susurrd con furia.

—TU no me perdonaras a mi? —replicd Richard—. Sera mejor
que reces para que ese maldito recuerdo haya quedado irreconocible
en el fuego y ese imbécil no lo encuentre. Si lo hace, te arrepentiras
de no haberme suplicado perdén tu a mi.

Y se alejé a zancadas, dejandola sola junto a la puerta de la
biblioteca. Beth no se atrevia a regresar aun para buscar sus
cuentas. Solo podia esperar a que sir Anthony se hubiera marchado
y volver mas tarde. Tal vez quedara algo del ambar.

Subié a su cuarto y se pasd una hora entera paseando de un
lado a otro, impaciente. Para entonces, supuso que sir Anthony ya
habria abandonado la biblioteca. Aquel hombre era como una
mariposa: seguro que habia salido a buscar compania y algo de
cotilleo.

Cuando volvio, la puerta de la biblioteca estaba cerrada. La abrid
con cuidado... y para su consternacion, sir Anthony seguia alli,
sentado junto al fuego casi apagado, con un libro sobre las rodillas.
Miraba las brasas con aire ausente, pero al verla intentar retirarse,
alzo la vista.

—iAh, la encantadora Elizabeth! Adelante, entre. Ha olvidado
usted su ridiculo. Clarissa tuvo la amabilidad de ofrecerse a
devolvérselo, aunque tal vez preferiria que lo hubiera tirado.

Sefald la silla frente a él, pero Beth no la ocupd. Aun asi, avanzé
unos pasos, consciente de que habria resultado muy sospechoso
salir corriendo.

—No seria tan desagradecida. Al fin y al cabo, fue un regalo —
respondio.

—Demasiado amable, querida mia. Pero le aseguro que no me
ofenderé si decide pasarlo a alguien que le saque mas provecho que
usted. —Hizo una pausa breve—. Presumo que ya ha terminado su
conversacion con su hermano, éno es asi?

Sus ojos, tan oscuros como el azul noche, la miraban con
inocencia, resaltados por el maquillaje de su rostro afeitado y
empolvado.

—Eh... si, gracias. Tuvimos un pequeno desacuerdo, pero ya se
ha resuelto —dijo Beth, acercandose un poco mas al fuego, tratando



de escudrifar las brasas con disimulo.

No vio rastro alguno del rosario. Solo un montdn de cenizas
sobre la piedra del hogar. Quiza estaba alli.

—¢Tiene frio? Venga, acérquese, entre en calor —dijo él, dejando
el libro sobre la mesa y levantandose, con la clara intencidon de
ofrecerle asiento.

Beth se echo hacia atras con rapidez.

—No, no tengo frio —se apresurd a decir, buscando una excusa
para justificar su regreso. En un arrebato de inspiracion, recurrio a la
razon original por la que habia entrado en la biblioteca antes del
altercado—. He venido a buscar un libro. Me han dicho que Pamela,
de Samuel Richardson, es una historia muy interesante.

—Bueno... desde luego, es pesada —repuso sir Anthony.

—¢éLa ha leido?

—iDios me libre! Es larguisima. iSi a veces me duermo leyendo
los periddicos!

Beth podia creerlo. A pesar de ser tan culto —dominaba el
aleman, el francés y, segln ella tenia entendido, también el latin—,
todo indicaba que no habia abierto un libro desde sus afios de
universidad.

Beth se pased por la estancia un poco mas, luego se volvid hacia
él.

—La he encontrado —dijo ella—. Pero estd demasiado alta para
mi. ¢Tendria la amabilidad...?

—Por supuesto, todo sea por ayudar a una querida amiga —dijo
sir Anthony con su caracteristico tono afectado. Se levanté con
energia, se acerco y alcanzd el volumen con agilidad.

—No me parece tan pesado —comentd Beth, observando el libro.

—Ah, pero viene en cuatro partes —explico él, echando un
vistazo a la estanteria antes de tomar otro volumen—. Aunque las
partes tres y cuatro fueron anadidas mas tarde. Si, después de leer
las dos primeras, desea usted continuar —su tono no daba a
entender que creyera que fuera el caso—, estoy seguro de que
podria conseguirle las demas. —Sir Anthony le sonri®é mientras le
entregaba el libro con gesto irénico—. Yo lo llevaria encima en todo
momento, si estuviera en su lugar, querida mia. Asi, si vuelve a tener



otra... eh... discusién con su hermano, siempre puede utilizarlo para
reforzar su argumento.

Sus ojos chispearon divertidos, y Beth le devolvid una sonrisa
educada.

—Gracias —dijo Beth, eludiendo responder a su comentario.
Estuvo a punto de despedirse y marcharse, pero, al cabo de un
instante, sir Anthony bostezd de forma teatral.

—Debo admitir que me siento algo fatigado. Siempre me sucede
lo mismo después de hacer ejercicio y hojear un libro.

«Y no digamos después de unas cuantas copas de brandy»,
pensd Beth con sorna, al notar el contenido disminuido del
decantador.

—Si desea leer su libro con tranquilidad, puede quedarse aqui.
No seré tan grosero como para imponerle mi compafia —afadio sir
Anthony. Hizo una pausa, como si esperara que Beth lo contradijera
y le rogara poder disfrutar de su deslumbrante conversacion. Como
ella no dijo nada, él continu6—. Pdngase comoda, querida. Yo me
retiraré a mi casa, creo. —Sir Anthony se inclind en una pequefia
reverencia—. Le deseo buenas noches.

Cuando la puerta se cerrd, Beth esperd, obligandose a contar
despacio hasta cien, segura de que él reapareceria de repente para
soltar alguna ocurrencia. Luego lanzé los libros sobre la silla y se
arrodilld junto al hogar, hurgando frenéticamente entre las cenizas
con el atizador.

No hallé ni el mas minimo fragmento de ambar o plata entre los
restos calcinados. Del estuche de cuero no quedaba esperanza
alguna, y la plata, con toda probabilidad, se habria fundido en una
masa ennegrecida, indistinguible entre los pedazos de carbdn
carbonizado. Pero habia albergado la esperanza de que al menos
una cuenta de ambar resistiera. éSe fundia el ambar en el fuego? No
tenia ni idea. Lo Unico cierto era que el ultimo recuerdo tangible de
su madre se habia perdido para siempre, y Beth se dejé caer sobre
la alfombra frente a la chimenea, entregandose por fin al lujo de
unas lagrimas que no aliviaron en lo mas minimo el nudo de
absoluta desolacidon que le oprimia el pecho.



Al final de la semana, Richard respiraba algo mas tranquilo. Estaba
convencido de que sir Anthony no podia haber oido el altercado
entre él y Beth. Seguramente aparecidé justo en el momento en que
lo vieron, ni antes ni después. De lo contrario, ya se habria
encargado de contarselo a todo el mundo. No habia hablado con su
hermana sobre el tema. De hecho, no se habian dirigido la palabra
desde aquel incidente, y ambos mantenian una distancia cortés por
mutuo acuerdo, esperando que sus respectivos enfados se
apaciguaran lo suficiente para poder tratarse con cierta civilidad.

Beth también habia reflexionado. A diferencia de Richard, sabia,
por el comentario seco de sir Anthony sobre los libros, que él habia
sido plenamente consciente de que aquel abrazo no tenia nada de
afectuoso, aunque no tenia idea de cuanto habria alcanzado a oir.

Observd el comportamiento de las damas en cada ocasion,
atenta a cualquier signo de que sir Anthony hubiera dejado escapar
algo sobre el odio que se profesaban ella y su hermano: miradas
curiosas, comentarios a media voz seguidos de una mirada furtiva en
su direccion. Nada.

Cuando sir Anthony visitd la casa unos dias mas tarde, se mostrd
tan sociable como siempre, revoloteando por la velada con su
obsceno disfraz de colores chillones y su rostro pintado como una
mascara, deteniéndose en cada grupo para arrancar carcajadas con
su humor mordaz antes de trasladarse al siguiente, dejando tras de
si una estela de violetas y mujeres embelesadas.

En lugar de devanarse los sesos tratando de entender por qué
habia decidido guardar silencio, Beth resolvid concentrarse en cémo
persuadir a Richard y Edward de que lord Redburn no era un
candidato adecuado para ella. Hacia semanas que no recibia
propuestas de matrimonio. Probablemente eso significaba que la
calumnia de Daniel sobre su madre habia surtido efecto, o bien que
los caballeros interesados preferian dejar el terreno libre a Su Alteza
Real el dugue de Cumberland. Estaba convencida de que lord
Redburn no tendria tales reparos. Si Richard o Edward le insinuaban
que ella estaria dispuesta a aceptar una propuesta, se pondria de
rodillas sin pensarselo dos veces. Se estremecié. No. Lo rechazaria.
Nadie podria obligarla a casarse con él contra su voluntad. Pero éy si



Richard cumplia su amenaza si lo hacia? Era mucho mas capaz de
llevarla a cabo que ella de cumplir la suya. Aquello no habia sido
mas que una bravata, y él lo sabria perfectamente.

Pensd en su billete de regreso, las seis soberanas envueltas en
un pafiuelo y escondidas dentro de una gramatica latina vaciada en
su habitacion. éSeria capaz de hacerlo? éDe condenarse a ella misma
y a sus criados a una vida de pobreza, huyendo de Londres y
rompiendo para siempre con los Cunningham? No, pensd. Adn no.
Después de todo, lord Redburn aun no habia propuesto nada.
Richard le habia concedido dos meses. En ese tiempo podia suceder
cualquier cosa. Solo en los momentos de silencio sentia con claridad
la desesperacion asfixiante de su vida limitada, cuando el panico, frio
y sofocante, la invadia al imaginar que jamas volveria a ser libre.
Tendria que asegurarse de no tener mas momentos asi. No era
dificil, con el torbellino de compromisos sociales de la temporada
londinense. «Podria seguir fingiendo por ahora», se dijo. Al fin y al
cabo, ya casi se le daba bien.

Su resolucion le duré una semana.



Capitulo 14

a cena transcurria en su apogeo. A pesar de que Gran Bretaia

se encontraba ya, sin lugar a dudas, en guerra con Francia —

aunque aun no se hubiera hecho una declaracién formal— y de
que todo el mundo comentaba la magnifica victoria del rey en
Dettingen, donde habia dirigido a sus tropas en persona, nadie, ni
siquiera lord Edward, hizo alusidn al hecho evidente de que la
comida habia sido preparada por un chef francés.

Isabella se encontraba en su elemento. Todo habia salido a la
perfeccion. Habia seleccionado cuidadosamente a los invitados,
teniendo en cuenta tanto su linaje como su capacidad para
mantener una conversacion interesante y constante. Desde su
asiento, les contemplaba con una sonrisa satisfecha. Lord y lady
Winter estaban alli, por supuesto, al igual que la senorita Anne
Maynard, tan encandilada con sir Anthony, quien se encontraba a su
derecha, con Richard a su izquierda. Frente a Richard se sentaba
Beth, y junto a ella, el sefor Jeremiah Johnson, un hombre de
semblante adusto y de inclinaciones casi puritanas, a quien Isabella
esperaba que ejerciera una influencia sobria sobre su joven prima
Elizabeth. La amistad con la demasiado franca Caroline Harlow era
algo que consideraba poco recomendable, y por eso habia evitado
incluirla entre los comensales de aquella velada.

El tema principal de conversacidon era, cédmo no, la noticia del
momento: la batalla de Dettingen.

—Creo que las bajas entre los franceses han sido considerables
—comento lord Winter con aire de suficiencia.

—Presumiblemente si —dijo Richard—. Aunque, en su despacho,
lord Carteret no especifica cifras; se limita a senalar que veinticinco



mil enemigos cruzaron el Meno, y que fueron muchos menos los que
lo cruzaron de regreso.

—Me sorprende que aun no le hayan llamado a filas, sargento
Cunningham —intervino sir Anthony—. éNo habria querido participar
en un acontecimiento tan glorioso?

Richard fruncio el cefo.

—Desde luego que si, sefior —respondié—. Pero siempre es
necesario mantener ciertos regimientos en casa, por si se produce
una insurreccidn jacobita mientras el rey se encuentra en el
extranjero. En tal caso, podria reincorporarme a mi unidad en el
plazo de un dia.

—Desde luego. Aunque debe de haber pocas probabilidades de
que eso ocurra ahora, con el rey mostrando su auténtico temple.
Inglaterra no podria desear un monarca mejor. Los traidores
jacobitas deben de estar temblando en sus zapatos —afiadid el
sefor Johnson, interviniendo por primera vez.

—Estoy seguro de que asi es, estimado sefior —replicod sir
Anthony con una sonrisa—. Aunque tengo entendido que también ha
habido bajas entre las tropas britanicas.

—iSil —exclamd la sefiorita Maynard—. iEl pobre general Clayton
ha muerto! —Lo dijo como si hubiese sido una amiga intima del
general, aunque no habia oido hablar de él hasta que leyd el
periddico el dia anterior.

—También resultd herido el duque de Cumberland, éno es asi,
Elizabeth? —intervino lady Winter—. Eso debe de haberle
preocupado.

—Por supuesto —respondié Beth con naturalidad—. Pero fue solo
una herida en la pierna, sin afectacion del hueso. Tengo entendido
que su vida no corre peligro.

—iOh, pero muchos hombres han muerto por heridas asi! —
exclamo Anne.

—Estoy segura de que no hay motivo de preocupacion. El duque
recibird la mejor atencidon. Son los soldados rasos quienes se
exponen mas y tienen mas probabilidades de morir por infeccion si
resultan heridos. éVerdad, Richard?



Beth miréd a su hermano, que la observé con recelo. Desde lo
ocurrido en la biblioteca, notaba en ella un cambio sutil: estaba mas
callada, mas sombria. Cuanto antes lograra casarla, mejor.

—Si. Pero los soldados rasos se reemplazan con facilidad —dijo
Richard—. El duque es Unico.

—Desde luego que lo es —afirmd Beth.

—Me siento aliviada de que el rey decidiera dejar parte de sus
tropas en Inglaterra —intervino la sefiorita Maynard—. iDios mio, ya
ni siquiera se puede viajar con seguridad! Hay bandidos por doquier,
esperando para asaltar a los pobres viajeros. iSin ir mas lejos, ayer
lei que un comerciante respetable fue asaltado en pleno dia y le
robaron mas de trescientas libras!

—No corresponde a los dragones patrullar las carreteras en
busca de salteadores, seforita Maynard —intervino lord Edward—.
Pero tiene usted razén. Esos villanos se vuelven cada vez mas
audaces. Algo habra que hacer.

—Lei esa noticia, sefiorita Maynard —dijo Beth, pensativa—, y no
puedo evitar pensar que la victima se lo tenia un poco merecido.

Lord Edward la miré con gesto severo, pero ella le devolvid una
mirada inocente.

—E| sefor Harlow no cree que las damas sean incapaces de
comprender las noticias, Edward. Yo leo los periddicos con Caroline.

Antes de que lord Edward pudiera replicar, intervino sir Anthony.

—Y por qué dice eso, querida? ¢No cree que esta siendo un
poco dura con el pobre hombre?

—El periddico describia al salteador como un sujeto de mas de
seis pies, con peluca negra, calzones rojos y un parche en el ojo.
Debia de tener un aspecto de lo mas sospechoso.

—Desde  luego. iHorrible! —exclam6 Anne  Maynard,
estremeciéndose mientras posaba la mano sobre el brazo de sir
Anthony con gesto involuntario. Sorprendentemente, él se sobresaltd
ante aquel contacto, contemplando la mano sobre su chaqueta de
brocado oscuro como si jamas hubiese visto algo semejante. Luego
reacciond, le posd su guante sobre los dedos y la palmed con
distraccion, aunque su atencién permanecidé centrada en Beth, para
desconcierto de la otra dama.



—Y, sin embargo —prosiguid Beth—, ese caballero, el sefior
Highmore, si no me equivoco, cabalgaba solo, con una gran suma de
dinero y sin escolta armada. Y cuando ese individuo tan sospechoso
le sugirid un atajo hacia un destino que seguramente visita con
frecuencia, iel idiota aceptd sin dudar! ¢Se puede ser mas necio?

—¢No le parece triste que un hombre no pueda confiar en su
projimo? —intervino el sefior Johnson.

—Por supuesto que me lo parece —dijo Beth—. Pero, en el
mundo real, es una insensatez confiar en desconocidos de aspecto
dudoso. De hecho, segun mi experiencia, lo imprudente es confiar
en nadie en absoluto. —Ella clavo la mirada en Richard durante un
instante, y luego la dirigid a lord Edward con una sonrisa amable,
pero con los ojos frios.

Se hizo un breve silencio, durante el cual lord Edward se excuso
para ir al retrete y Richard tratd de encontrar un pretexto para sacar
de la sala a su impredecible y peligrosa hermana. Clarissa carrasped
con nerviosismo.

—Entonces, querida Elizabeth, écdmo va su lectura de Pamela?
—preguntd sir Anthony con aire animado.

—Ya lo he terminado, sefor —respondio Beth.

Sir Anthony alzd una ceja cuidadosamente perfilada.

—¢éDe veras? Es un volumen bastante extenso. Debe de leer
usted muy deprisa.

—No me ha parecido una lectura dificil. Lo mas complicado ha
sido mantenerse despierta para acabarlo.

—Entonces, éno le gustd lo suficiente como para continuar con
los volimenes tres y cuatro?

—Disfruté de la primera parte del libro, aunque no consigo
entender por qué Pamela no se marchd inmediatamente después del
primer intento del protagonista de seducirla, tal como habia dicho
que haria.

—Pero la joven queria conservar su puesto en la casa. Era de una
familia muy humilde y tenia razones para pensar que su patron se
habia reformado —intervino el sefior Johnson.

—No veo qué motivos tenia para creer semejante cosa —replicod
Beth—. Si valoraba tanto su virtud como decia, deberia haberse



marchado enseguida. Su familia la apoyaba, después de todo. Pero
se quedo el tiempo suficiente como para que él pudiera secuestrarla.

La conversacion en la mesa se animo de inmediato. Todos los
presentes habian leido la novela. Habia causado sensacion al
publicarse y generado una gran controversia.

—iOh, pero es tan romantica! —intervino Charlotte—. Al fin y al
cabo, ella lo reforma con su virtud, ya lo sabe. Es deber de toda
mujer dar buen ejemplo con su conducta. Aunque, por supuesto, mi
querido Frederick no necesitaba ninguin ejemplo a seguir.

Varias damas asintieron con murmullos de aprobacion.

—Y qué habria hecho usted si un libertino semejante la hubiese
secuestrado? —pregunto sir Anthony.

—Le aseguro, sefor, que cualquier hombre que intentara entrar
en mi alcoba con malas intenciones se encontraria con una
recepcion muy desagradable —afirmo Beth con vehemencia.

La mirada de Beth se desvid hacia su hermano, quien, para
sorpresa de sir Anthony, enrojecid y aparto la vista.

—iOh, pero qué puede hacer una contra un hombre asi! —
exclamd Anne Maynard—. iSomos tan indefensas frente a la fuerza
superior de los hombres!

—Me parece que hay damas mas indefensas que otras —
comentd sir Anthony, sin apartar los ojos de Beth—. Pero como bien
dice la querida sefiorita Maynard, équé puede hacer una mujer
frente a un hombre tan determinado?

—Si seguimos el consejo del autor, el senor Richardson —dijo
Beth con sarcasmo—, lo conveniente seria esperar a que él se
reforme milagrosamente y proponga matrimonio, momento en el
cual ella pueda transformarse de inmediato en una criatura
insufrible, lamentando su propia indignidad para ocupar una posicion
tan privilegiada de la manana a la noche.

—OQjala todas las mujeres fueran tan virtuosas y conscientes de
su papel —declar6 con tono altivo el sefior Johnson—. Pero a
menudo encuentro justo lo contrario. Muchas mujeres tientan a los
hombres con su lascivia y los empujan a poner en peligro sus almas.

—Ah, pero sefor —intervino sir Anthony con fingida inocencia—,
si usted insiste en frecuentar a las damas de Drury Lane, équé otra



cosa puede esperar?

Una risita recorrié la mesa. Ninguno de los presentes, salvo los
Cunningham, simpatizaba con el moralista senor Johnson. Todos
eran victimas frecuentes de alguno de sus interminables sermones,
salvo sir Anthony, quien habia dicho en voz alta que, si deseaba
escuchar un sermdn, iria a una iglesia, no a un hipdcrita. Desde
entonces, el sefior Johnson le habia evitado y ahora lo miraba con
un rencor poco decoroso para un hombre de fe.

Ignorando alegremente la animadversion de su interlocutor, sir
Anthony se volvié hacia Beth.

—Deduzco por su expresidon que no considera usted a Pamela tan
virtuosa, después de todo. La joven se resiste, y en circunstancias
muy adversas.

—Si, pero ella misma se expone deliberadamente a esas
circunstancias. Y usted me dijo que no habia leido el libro, sir
Anthony. Parece saber bastante sobre él.

—Bueno, decidi hacer un esfuerzo, después de todo, con la
esperanza de entablar con usted una conversacidon. Estaba seguro
de que sus opiniones serian entretenidas.

Todos los comensales, salvo Beth, aguzaron el oido. Sir Anthony
jamas habia mostrado interés en una mujer concreta. éEstaba
encaprichado? Solo Beth no lo notd, quiza por no haber crecido en
una sociedad tan obsesionada con las alianzas matrimoniales. Ella
seguia dandole vueltas al personaje de Pamela.

—Creo que ella espera casarse con él desde el principio —
prosigui—. Me cuesta mucho creer que pase medio libro
denunciando al protagonista, para luego descubrir de repente que
siempre ha estado enamorada de él en cuanto le pide matrimonio.
La verdad, creo que se merecen el uno al otro. Ella es la criatura
mas untuosa y mercenaria que he leido, y él apunta maneras de
auténtico tirano.

En ese momento, lord Edward volvié a entrar y ocupd su asiento
en la cabecera de la mesa, disculpandose por la tardanza. Con el
anfitrién ya presente, sirvieron el segundo plato.

—Y de quién estan hablando? éQuién es el untuoso y quién el
tirano? —pregunto lord Edward.



—Edward, estdbamos hablando de la novela del sefior
Richardson, Pamela —dijo Isabella—. Elizabeth estaba dando su
opinidn sobre el protagonista y la heroina.

—Ah, asi que compartes la visidon de Henry Fielding, prima —
comentd Edward.

—No he leido los comentarios del sefior Fielding sobre la novela
—respondid Elizabeth.

Edward sonrid, satisfecho de haber leido un libro que su cultisima
prima no conocia.

—Escribid una parodia titulada Shamela. Muy divertida —explico
—. Pero, claro, eso es lo que ocurre cuando un hombre se casa por
debajo de su posicién. El protagonista tuvo mucha suerte de que su
familia y sus amigos no lo rechazaran, como deberian haber hecho.
—Edward miré de forma cortante a Beth, que se sonrojo—. Al
menos Pamela se mantuvo humilde y agradecida por el honor que se
le concedid.

—¢Pero eso le da al senor B. derecho a comportarse como un
tirano? —replicd Beth. ]

—Tiene derecho a ser lo que quiera. El es de buena cuna,
mientras que ella no, y haria bien en recordarlo, como cualquier
mujer que tenga la oportunidad de casarse por encima de su
posicion —dijo Edward, mientras se llevaba un tenedor de venado a
la boca y lo masticaba con gusto.

En ese momento, todos comprendieron que la conversacion
habia dejado de ser una discusion literaria para convertirse en un
asunto personal dentro de la familia Cunningham. Sir Anthony miré
en silencio a los comensales. Richard tenia una expresion entre
satisfecha y precavida. Las tres hermanas parecian algo nerviosas y
alteradas. El resto mostraba desconcierto, incapaz de captar del todo
los matices. Sir Anthony se recostd en la silla, con el rostro
impasible, dispuesto a observar.

—Y no dijo nuestro Sefior Jesucristo que «el que sea el mas
pequefno entre vosotros, ese sera el mas grande»? —dijo Beth—. éY
también que «el que quiera ser el primero, debera ser el servidor de
todos»?



—éMe estas diciendo en serio que crees que todo el mundo nace
igual? —grufid Edward. Se reclind en su silla y llamé con un gesto
autoritario a uno de los lacayos que aguardaban junto a la pared—.
Ven aqui. ¢Cémo te llamas?

—Samuel, milord —respondié el hombre, asombrado de que, tras
afnos de servicio ignorado, su senor se dirigiera a él directamente.

—Bien, Samuel. éQué te parece si te conviertes en lord
Cunningham, eh? Mi prima parece pensar que estas a la altura del
cargo. ¢Qué dices?

El pobre Samuel abrid la boca, pero no dijo nada.

—Vamos, hombre, no seas timido —apremié Edward—. ¢éCrees
que podrias hacerlo?

—Yo... yo estoy bien donde estoy, milord. Jamas me atreveria a
aspirar a mas... —balbuced el criado, deseando que la tierra lo
tragara.

Beth ya iba a cambiar de tema antes de que Edward atacara
injustamente a su criado. Habia notado la reaccidon incémoda de sus
primas y la confusion en los rostros del resto de los invitados, y
comprendid que quiza se habia excedido. Aunque Edward se estaba
comportando como un grosero, era el cabeza de familia y el
anfitrién, y las convenciones exigian respeto. Pero ver al lacayo
humillado, rojo de verglienza y tartamudeando, mientras su primo lo
observaba con desprecio triunfal, fue demasiado. Por fuera se
mantuvo serena; por dentro, ardia de rabia. Y arrojo al viento toda
formalidad sin remordimiento.

—Esta siendo injusto, Edward, al intentar humillar a un hombre
que no puede defenderse —dijo Beth con frialdad—. No se honra
actuando asi.

Beth logro el efecto que buscaba. Samuel fue olvidado al instante
y se retird a las sombras, aliviado.

—Digame entonces, sefiora —dijo Edward, enfadado,
dirigiéndose de nuevo a Beth—. Ya que se cree mi igual para
hablarme en ese tono, écree que ese Samuel puede sustituirme?

—Por supuesto que no. Algunos nacen en la pobreza y otros en
la riqueza, segun la voluntad de Dios —respondio Beth.

—Me alegra oirla decir eso, porque...



—Pero toda persona nacida en una posicion elevada tiene el
deber de comportarse de forma digna del honor que Dios le ha
otorgado —interrumpié Beth—. Si alguien cree que la nobleza de
sangre le da derecho a ser un tirano ignorante y engreido, no
merece el titulo que ostenta. Y si ademas ha tenido acceso a la
mejor educacion y compania, tiene menos excusa aun. Nacer en una
posicion alta no convierte a nadie en un caballero, ni lo hace
merecedor de respeto. El respeto solo se gana con conducta
caballerosa.

El tono de Beth no dejaba duda de que, en su opinién, Edward
no se lo habia ganado.

Este se puso rojo de ira. Richard, inquieto, intentd sin éxito
captar la atencion de su hermana, probablemente para que no
siguiera provocando al primo.

Isabella intervino, nerviosa, en el silencio que siguid.

—Estoy segura de que quienes nacen con privilegios jamas los
usarian en su propio beneficio. Yo, al menos, siempre intento dar
buen ejemplo en todo lo que hago y digo.

—Lo sé, querida Isabella —dijo sir Anthony con amabilidad. Aquel
pobre angel parecia pasarse la vida aplacando a su arrogante
hermano, y él la compadecia—. Pero, lamentablemente, debo darle
la razon a Elizabeth: no todo el mundo da tan buen ejemplo.

—Incluso aunque asi fuera —interrumpié Edward, atropellando
los intentos conciliadores de su hermana—, équiénes somos
nosotros para discutir lo que Dios ha ordenado? ¢Esta usted diciendo
que deberiamos sustituir a los lores del reino por mendigos, cuando
no se comporten como es debido?

—No, por supuesto que no, primo —dijo Beth con una voz tan
serena como falsa. —Algunas damas, incluida Isabella, soltaron un
suspiro de alivio—. Pero creo que hay mas personas aqui que
comparten mi punto de vista de lo que usted cree. De hecho, incluso
pienso que usted mismo, en el fondo, lo comparte.

—¢iQué!? ¢Codmo puedes justificar eso? —exclamd Edward.

Varios comensales se inclinaron hacia delante, ignorando a los
criados que comenzaban a retirar los platos. Todas las miradas se
dirigieron a Beth.



—éDe qué otro modo puede justificar que se haya sustituido a un
rey nacido con derecho divino, por un pariente lejano sin ningun
derecho hereditario? —pregunté Beth.

El silencio fue total. Ni los criados se movian.

—iDios mio, mujer! —rugid Edward, poniéndose en pie vy
derramando su copa de vino. Una mancha roja se extendié por el
mantel blanco—. ¢Es que debo pensar que hay una maldita traidora
jacobita en mi familia?

Solo Beth y sir Anthony permanecieron tranquilos. Isabella y
Clarissa parecian a punto de desmayarse. El sefior Johnson escupio
el vino que tenia en la boca; Richard parecid a punto de lanzarse
sobre su hermana. De hecho, se levantd medio incorporado, con la
mano en el costado, como si recordara de pronto que no llevaba
espada. Sir Anthony le apoyd una mano sobre el brazo. Richard
intentd apartarla con brusquedad, pero acabd sentandose de nuevo.

—No he dicho tal cosa, Edward —respondié Beth con dulzura,
una vez se calmé un poco el alboroto—. No he afirmado que esté
mal sustituir a un rey indigno. No creo que todo hombre deba
mantener su lugar sin importar su conducta. Pero usted si lo cree.
Por eso le he preguntado, como buen hanoveriano que es, cémo
puede justificar la destitucibn de un monarca consagrado por
derecho divino, de acuerdo con los principios que usted mismo ha
defendido.

—Eso no tiene nada que ver —replicd Edward, claramente
confundido. Se dejé caer en su silla y llamd a un criado para que
limpiara el vino—. James era un incompetente. Tenia que irse. iEra
papista, por el amor de Dios! Si se hubiera salido con la suya, todos
estariamos de rodillas ante Roma y el papa seria el jefe del pais.

—Eso mismo digo yo —asintio el sefior Johnson.

—Entonces, éusted cree que el pais tiene derecho a destituir a un
rey incompetente, pero que los subordinados de un lord no pueden
cuestionarlo nunca, aunque sea igual de incompetente? —dijo Beth.

—iYo no he dicho eso!

—Si lo ha dicho. Para citar sus propias palabras, dichas hace
menos de cinco minutos: «équiénes somos nosotros para discutir lo
que Dios ha ordenado?». Y sin embargo esta usted de acuerdo con



un Parlamento que si lo discutid. James era el heredero legitimo al
trono, competente o no. Si yo, que segun usted no soy su igual —
ahadié Beth, con la voz cargada de desprecio—, debo obedecer a
mis superiores, aunque no tengan autoridad moral ni intelectual,
épor qué no hace usted lo mismo con los suyos? No puede usted
reclamar el derecho de nacimiento para si mismo y negarselo a los
demas cuando le conviene, milord.

Edward no supo qué responder. Bebid un buen trago de vino,
buscando tiempo.

—James abdicé voluntariamente —murmuré al cabo de un
momento—. Un rey que no lucha cuando lo desafian no merece el
titulo.

Sir Anthony soltd una carcajada que desvid la tension entre los
primos.

—Vamos, milord, eso no es cierto. James no luchd por su corona,
de acuerdo, pero tampoco abdicd. Eso lo sabe todo el mundo. Pero
esta usted esquivando la cuestion. La dama ha planteado un
argumento. ¢No piensa responderle?

Sir Anthony estaba exultante. Nunca creyé que veria a lord
Edward acorralado por una mujer. Edward siempre se rodeaba de
aduladores, dependientes o personas a las que podia intimidar con
facilidad. Estaba claro que habia subestimado a su prima.

—Esta no es una dama, sefor. ¢No es evidente, con semejante
descaro? Su padre seria mi tio, pero su madre no era mas que una...

No llegd a terminar la frase.

Beth, que se habia contenido hasta entonces, se levantd de
golpe vy le arrojé el vino a la cara. Isabella soltd un gritito. Edward
también se levantd de un salto y parecio dispuesto a golpearla. Beth
permanecio frente a él, palida de furia, no de miedo.

—Puedes llamarme como quieras, primo —dijo ella, con la voz
temblorosa—, pero no insultards a mi madre mientras yo esté
presente para defenderla. Si eres tan cobarde como para hacerlo a
mis espaldas, es cosa tuya. —Beth mird al resto de los presentes,
que seguian en silencio, paralizados. Solo sir Anthony sonreia—. Les
ruego que me disculpen. Siento haber estropeado la cena.



—Al contrario, mi querida sefiora —respondié sir Anthony, en
tono alegre—. Por mi parte, creo que ha resultado de lo mas
entretenida.

Pero Beth apenas lo oyd. La rabia le ardia en la sangre. Se irguid
con dignidad, dio media vuelta y sali® del comedor cerrando la
puerta tras de si.

Hubo un breve silencio, roto Unicamente por los criados que
atendian al empapado lord.

—Bien —dijo sir Anthony—. ¢Vamos a servir el siguiente plato, o
preferimos morirnos de hambre?

—Oh... si. Perdonadme —dijo Isabella, dando una palmada.

Los criados, que se habian quedado inmdviles igual que los
invitados, se pusieron en marcha. Retiraron los platos y trajeron el
siguiente. El sonido de la vajilla disimulé la incomodidad, y cuando
los platos estuvieron llenos, la conversacion fue retomandose poco a
poco, evitando cualquier alusion a la nobleza o a los derechos de
nacimiento. Edward sali® unos minutos para cambiarse el chaleco.
La velada recupero su apariencia de normalidad.

Solo Richard seguia furioso. Tenia el rostro encendido, los pufios
cerrados bajo la mesa y un mdusculo latiendo en la mejilla. Sir
Anthony, que conversaba con la seforita Maynard, vio como Richard
empezaba a levantarse.

—Si me permite, sefor —dijo sir Anthony, posando una mano
enguantada en su brazo. Esta vez, cuando Richard intentd apartarla,
él no la soltd—, debo decirle que encuentro a su hermana una mujer
fascinante, y debo confesarle también que estoy medio enamorado
de ella. Cuénteme todo sobre su infancia. Ella nunca habla de eso.
Quiero saberlo todo, no aceptaré un no por respuesta.

El efecto fue justo el que Richard buscaba. Ni siquiera por el
placer de darle una paliza —cosa que habia estado a punto de hacer
— estaba dispuesto a desperdiciar la oportunidad de estrechar lazos
entre Beth y un pretendiente rico e influyente. Durante la media
hora siguiente, se dedicd a trazar un retrato brillante de su hermana
y de su refinada educacién, que no guardaba absolutamente
ninguna relacion con la mujer que sir Anthony habia observado
hasta entonces. Sin embargo, él escuchd con aparente fascinacion,



soltando de vez en cuando exclamaciones vacias de entusiasmo,
mientras la sefiorita Maynard, resignada, tenia que concentrarse en
su mousse de limén.

Al final de la velada, Richard estaba mas que satisfecho. Sir
Anthony era una opcién mucho mejor que lord Redburn. Mas
generoso con el dinero, para empezar. Y, pese a su titulo inferior,
muchisimo mas influyente y respetado. Si le pedia matrimonio a
Beth, ella aceptaria. Richard se encargaria de que asi fuera.

El salén estaba decorado con gusto. Las paredes, revestidas de
madera, habian sido pintadas en un tono crema suave, y las
elaboradas molduras doradas brillaban a la luz de las ldamparas. Una
serie de retratos de los antepasados del propietario colgaba de las
paredes, observando con severidad a los presentes. Del techo
descendia una profusién de guirnaldas de escayola dorada, cuyo
detalle dejaba sin aliento a quien se tomara la molestia de alzar la
cabeza para contemplarlas.

Sin embargo, aquel despliegue de belleza se perdia por completo
entre los hombres desperdigados en pequenos grupos por la sala.
Algunos estaban sentados en torno a mesitas de nogal para jugar a
las cartas; otros conversaban en voz baja, de dos en dos o de tres
en tres, como si estuvieran en misa. Vestian calzones de lana o de
cuero resistentes, en tonos oscuros de marron o verde. Las camisas
eran de tejido basto, y los zapatos de cuero recio, sin adornos de
plata ni hebillas brillantes. Solo un hombre vestia de forma acorde al
entorno: llevaba el uniforme verde de lacayo. Los demas
desentonaban por completo en un salén tan elegante. En el
ambiente flotaba una mezcla de inquietud y expectacién, y aunque
todos se conocian bien, la conversacion era entrecortada y dispersa.

Pasados unos minutos, la puerta se abrid. Las voces cesaron, los
que estaban sentados se levantaron, y todas las miradas se
volvieron hacia el hombre que acababa de aparecer en el umbral.
Este se detuvo un instante, escudrifid la sala vy, al localizar a quien
buscaba, cruzd la estancia con paso firme.

Los hombres que estaban con Angus se apartaron sin decir
palabra, como si lo hubieran acordado. El recién llegado se detuvo



frente a su hermano, que tenia el rostro ceniciento, y lo miré con
frialdad. Angus alzd una mano, con la palma hacia delante, en un
gesto de suplica.

—Alex, yo...

No termind. El pufio de Alex se estrelld contra el rostro de su
hermano, que salid despedido hacia atras y chocd contra la pared.
Angus extendid las manos contra la madera pintada para sostenerse
y sacudio la cabeza antes de incorporarse. No se defendié cuando
Alex volvié a golpearlo, esta vez en el estdmago. El aire le salid de
los pulmones en un jadeo y se dobld por la mitad, resistiéndose con
esfuerzo a caer de rodillas. El siguiente pufetazo le dio en las
costillas.

Los hombres observaron en silencio, con expresién
imperturbable, mientras Alex le propinaba la paliza. Cada golpe
estaba medido: buscaba infligir el maximo dolor posible sin dejar
secuelas permanentes. Finalmente, tras lo que parecid una
eternidad, Alex dio un paso atras y flexiond los dedos para aliviar el
dolor de los nudillos. Permanecia erguido, amenazante, tan palido
como Angus, que al fin se habia desplomado de rodillas, un brazo
rodeandole las costillas magulladas y el otro apoyado en el suelo.
Tenia la cabeza baja, y la melena rubia le cubria el rostro.

—Has deshonrado tu nhombre y avergonzado a tu clan —dijo Alex
en gaélico, en voz alta y clara, como si se dirigiera a cientos de
personas en un gran saldén y no a una veintena de hombres en un
distinguido salén londinense—. Si vuelves a hacerlo, te mataré. Seas
mi hermano o no.

Alex se gird y, por primera vez, mird al resto.

—Buscad sitio. Tenemos cosas que hablar. Ahora vuelvo.

Lanzé una Ultima mirada a Angus, que se habia dejado caer
sobre los talones y respiraba con dificultad, y salid de la estancia.
Duncan duddé un momento. Mird a su hermano, que intentaba
ponerse en pie con esfuerzo, luego a la puerta por la que se habia
marchado Alex. Hizo un gesto a dos de los hombres mas cercanos
para que ayudaran a Angus a sentarse, y decidié seguir a Alex hasta
la cocina.



Esa noche no habia criados en la casa. Oficialmente, Alex habia
ido a por algo de beber para los invitados. Pero cuando Duncan
entrd en la cocina, lo encontrd sentado a la mesa, con la cabeza
entre las manos. Alzando la vista de golpe, Alex lo reconocid y volvid
a apoyar el rostro en las palmas.

—Estas bien? —pregunté Duncan, aunque resultaba evidente
que no lo estaba. Se sentd a su lado y espero.

—Madre de Dios, Duncan... éen qué estaba pensando? Robar a
un hombre inocente a plena luz del dia, poner en peligro su vida y la
nuestra... ¢por qué? éPor trescientas libras?

—Trescientas cuarenta. No creo que lo viera asi en ese momento
—respondid Duncan, con cautela—. Dijo que, al principio, solo
pensaba acompanar al tipo un rato. Pero se puso tan pesado con lo
maravilloso que era el rey Jorge, y con que pensaba usar parte del
dinero para financiar milicianos que aplastaran a cualquier jacobita
que quisiera rebelarse mientras el rey estaba fuera..., que Angus se
encendid. Decidid que le haria un favor quitdndole ese dinero y
dandole un uso mejor. Y, bueno... puedo entenderlo.

Alex lo mir6 con dureza.

—No he dicho que esté de acuerdo —se apresurd a afadir
Duncan—. Solo digo que lo entiendo. Me conté que no se lo podia
creer cuando el hombre aceptd meterse con él en un callején
oscuro, y que entonces pensd que, en el fondo, le estaba haciendo
un favor. Que quiza, la préxima vez, no confiaria tanto en un
desconocido, y eso le salvaria la vida. No le hizo dafio, éeh? Solo lo
atd. Eso fue todo.

Aunqgue hablaba Duncan, el tono era tan propio de Angus, tan
ligero, que Alex no pudo evitar sonreir a medias.

—Aye, puede ser..., pero équé habria hecho si el hombre hubiera
sacado una pistola, Duncan? éSe habria dejado atrapar o lo habria
matado? ¢A un tipo que no habia hecho nada, salvo confiar
demasiado y decir lo que pensaba? Si hubiera llegado a eso, lo
habrian colgado. Y yo no habria movido un dedo para evitarlo —
ahadid, con el rostro desencajado—. Me habria destrozado, Duncan.
Ya me ha dolido bastante tener que golpearlo asi —concluyé en voz
baja.



No lo habria admitido ante ninglin otro hombre, y Duncan inclind
la cabeza, consciente del honor que aquello suponia.

—El lo sabe. Se lo he explicado. Esta aliviado. Se esperaba una
azotaina como minimo. No volvera a hacer una locura asi.

—Eso espero. Si no, va a acabar conmigo. ¢Sabes donde me
enteré de lo que habia hecho? En una maldita cena en casa de lord
Edward Cunningham. Casi me caigo redondo cuando oi cémo
describian al salteador de caminos... y reconoci el maldito disfraz
que Angus se pone a veces cuando viaja. No sé cdmo no me delaté
alli mismo. Por suerte, todos se distrajeron con una pelea entre el
lord y su prima —afiadid, pasandose las manos por el pelo vy
levantandose con desgana—. Aye, bueno, sera mejor que volvamos.
Los demas estaran preguntandose dénde nos hemos metido.

Cuando regresaron al saldn, con varias botellas de brandy y una
bandeja de vasos, los hombres habian colocado las sillas formando
un circulo irregular y charlaban entre ellos mientras esperaban. La
tension se habia disipado en parte. Si no fuera por el joven que
permanecia encorvado en una silla, con un ojo cerrado por la
hinchazon y un panuelo ensangrentado entre los labios, nadie habria
sospechado que, poco antes, alli se habia producido una escena
brutal.

Alex repartid los vasos y las botellas, y luego tomd asiento.

—Os he reunido esta noche por varios motivos —dijo—. Uno ya
esta resuelto.

Nadie lo menciond. El castigo habia sido aplicado, Angus lo habia
aceptado como justo y ya se habia disculpado ante los hombres del
clan MacGregor.

—Como sabéis, hace unas semanas los casacas rojas nos
confiscaron un alijo de armas. Como no podia ir yo mismo a
investigar, envié a Duncan en mi lugar, con instrucciones de
ocuparse del traidor si lograba descubrirlo.

Alex miré a Duncan, que asintié y continuo:

—Lo descubri. Pero hay un pequefio problema. No se trata de un
hombre, sino de una mujer.

—Y cudl es el problema con eso? —preguntd uno de los
hombres—. La traicién se paga con la muerte, la cometa quien la



cometa.

Hubo un murmullo general de asentimiento. Para otros delitos, si
se aplicaban castigos distintos seguin el sexo. Pero no en el caso de
la traicion. No habia atenuantes posibles.

—Si, pero la mujer en cuestidon es Jean MacGregor.

Cuatro hombres palidecieron al instante. En la sala se hizo un
silencio absoluto.

—Lo siento, muchachos —dijo Alex con suavidad—. Sé que es
duro, siendo vuestra hermana.

—(Estas seguro? —preguntd uno de ellos con voz ahogada.

—Si, lo estoy —respondié Duncan—. La encontraron... bueno...
en companfia muy cercana del soldado, digamos.

Las expresiones de los presentes no dejaban lugar a dudas:
todos entendieron perfectamente en qué posicion la habian
descubierto. Los cuatro hermanos de Jean —todos de pelo negro
como el ala de un cuervo— mostraban la misma expresion de
incredulidad. A Alex se le encogid el corazén. Deseaba que aquella
jornada terminara cuanto antes.

—Y qué ha dicho Kenneth? —preguntd uno de ellos. Kenneth
era el marido de Jean.

—Ha pedido permiso para matarla él mismo. De momento se lo
he concedido, de forma provisional —respondid Alex—. Pero queria
daros la oportunidad de hablar antes de que se lleve a cabo.

—TU eres nuestro jefe. Haremos lo que digas, lo sabes —dijo el
primero. Su piel palida contrastaba con el negro de su cabello.

—Si, lo sé, Dougal —replicé Alex—. Pero hay diferencia entre
obedecer y estar de acuerdo. Y no quiero divisiones entre nosotros,
si puedo evitarlas.

—¢éLa perdonarias, si te lo pidiéramos? —pregunté el mas joven
de los hermanos.

Alex negd con la cabeza.

—No. No podria hacer eso —dijo, con tristeza.

Jean MacGregor era una mujer preciosa, con el cabello negro y
los 0jos grises como sus hermanos, una risa contagiosa y una voz
dulce para el canto. Pero también era vanidosa y facil de halagar, y
sin duda eso la habia llevado a caer.



—Pero como hermanos suyos, tenéis derecho a pedirme que sea
yo quien cumpla la sentencia, en lugar de su marido.

Desde el vestibulo llegd un golpe seco en la puerta principal.
Todos se quedaron inmoviles.

—¢Esperas a alguien? —preguntd Duncan en voz baja.

—No —respondid Alex—. Iain, ve a ver quién es, por favor.

El hombre vestido con la librea de lacayo se levantd, alisd su
abrigo con gesto ensayado, adoptd un aire altivo y salid, cerrando la
puerta tras de si. Los demas permanecieron en silencio, en distintas
posturas de alerta relajada, con la mano cerca de sus dagas.

Los minutos pasaron lentamente. Por fin, el lacayo regresd con
una tarjeta de visita de color rosa, ricamente decorada, que entregd
a Alex.

—Lady Wilhelmina Winter desea ver a sir Anthony Peters —
anuncié con solemnidad.

—Quien, por desgracia, no se encuentra en casa en este
momento —respondid Alex, imitando con sorna un acento
aristocratico inglés y dejando escapar un suspiro de alivio.

—Asi es —respondio el lacayo, esbozando una sonrisa—. Se ha
llevado una buena desilusién y ha dicho que volvera manana. Ya se
ha marchado. Me he asegurado de verla alejarse en el carruaje.

Con el peligro disipado, los hombres se relajaron dentro de lo
posible, dadas las circunstancias. Los cuatro hermanos de Jean
aprovecharon para intercambiar algunas palabras en voz baja.

—Ya hemos tomado una decisidon —anuncié Dougal, poniéndose
en pie—. En condiciones normales, te habriamos pedido que tu
llevaras a cabo la sentencia. Pero estas no son condiciones
normales. Estas a mas de trescientas millas de casa y, ademas, si la
pillaron como has dicho, Duncan, no solo ha ofendido al clan, sino
también a su marido. Nos daremos por satisfechos con que lo haga
él. No volveremos a hablar de ella.

Se sentd de nuevo, clavando la mirada en el suelo, con el rostro
duro como la piedra.

—Gracias —dijo Alex, visiblemente aliviado.

No deseaba tener que estrangular con sus propias manos a una
mujer hermosa. A ninguna mujer, en realidad. Pero no habria



vacilado en hacerlo si los hermanos de Jean se lo hubieran pedido.

—En ese caso —continud Alex—, aun falta por llegar un Ultimo
cargamento de armas desde Francia. Cuando lo recibamos, todos
podréis volver a casa, salvo Duncan, Angus e Iain.

Lanzé una mirada al lacayo. Hubo un suspiro colectivo de alivio.

—Yo me quedaré unas semanas mas, si todo sale segun lo
previsto. Después marcharé a Europa una temporada. Un mes, quiza
dos.

—éVeras al principe en tus viajes? —preguntd uno de los
hombres.

—Aye, supongo que si. Aunque, la verdad, me habria gustado
verle sin tener que cruzar el agua.

—Aye, estd perdiendo una gran oportunidad —dijo Dougal con
tono melancélico—. Con Geordie y su hijo fuera luchando, y el trono
vacio...

El color le estaba volviendo al rostro, aunque sus 0jos grises
seguian humedos por las lagrimas que no derramaria por su
hermana.

—Cierto. Pero no podra hacer nada si los franceses no lo apoyan
—sefald Alex—. Y los jacobitas ingleses no se alzaran a menos que
lo hagan.

—iAl diablo con los ingleses! —exclam6é de pronto Jamie
MacGregor—. iEscocia se alzara por él, si se pone al frente!

—Una parte de Escocia, si —corrigi® Alex—. Pero no serd
suficiente si no cuenta con el respaldo francés. Los clanes
protestantes, salvo los episcopalianos, no lo seguiran. Los Campbell
lucharan por Jorge. Y buena parte de las tierras bajas también. Es
una de las cosas que pienso discutir con él, si me recibe.

—Una razén mas para luchar por Charlie —intervino por primera
vez Angus, con la voz espesa por la hinchazon del labio roto—. éQué
mas se puede pedir que matar a los Campbell y a los ingleses a la
vez, y encima por una causa noble?

Varios hombres soltaron una carcajada, seguidos de vitores. Los
Campbell eran enemigos declarados del clan MacGregor desde hacia
siglos.



Pocos minutos después, la reunidon se disolvid. El ambiente
general era de alivio. Aunque la noticia sobre Jean los habia
afectado, se alegraban de que se hubiera descubierto al traidor v,
aun mas, de saber que pronto podrian volver a casa. Salieron en
pequenos grupos por la puerta trasera, deslizandose sin ruido por las
calles para no atraer atencion.

Duncan, Angus e Iain se quedaron, y terminaron la ultima botella
de brandy. Alex apurd su vaso como si fuera agua, se recosto en la
silla y cerrd los ojos, agotado. Le dolia profundamente haber tenido
que sacar el tema de la traicidon de Jean delante de tantos hombres,
pero no tenia otra opcidn. Necesitaba testigos que pudieran
confirmar que su castigo se habia decidido conforme al cédigo del
clan, y que habia sido su marido, y no él, quien lo llevaria a cabo.

Angus vacido también su vaso casi tan rapido como Alex, y
reprimid un gesto de dolor cuando el alcohol le escocié en el labio
partido.

—(Estas bien? —preguntd Alex, con suavidad.

Angus lo mird con su Unico ojo bueno.

—Mas o menos. Pero no creo que esté en condiciones de ayudar
con el proximo cargamento. Me da que me has roto una costilla.

No habia rastro de reproche en su voz.

—No volveré a darte motivo para hacer eso, Alex. Me equivoqué,
y lo siento.

Los cuatro hombres bebieron en silencio durante un rato.

—No has dicho nada a los demas sobre el otro asunto —comento
Duncan al cabo.

Alex se pasd una mano por el pelo, un gesto que siempre
delataba su preocupacién o su irritacién. Al hacerlo, se soltaron
algunos mechones que brillaron al reflejo de la vela.

—No tenia sentido agobiarles. Ya tenian bastante esta noche sin
que Yo los cargara con algo que puede que ni siquiera ocurra.

—Aye, pero también puede que si ocurra. ¢Estas seguro de que
haces lo correcto?

—Si. Llevo mucho tiempo observando. Y dudando. Pero si no me
muevo pronto, sera demasiado tarde. Hay cierto riesgo, pero estoy
dispuesto a asumirlo.



—Yo no estoy tan seguro de que lo haria —dijo Duncan. Angus
asintio—. Pero si has tomado una decision, te respaldaré. Aunque...
éno podrias pensarlo una vez mas, antes de dar el paso definitivo?

Alex mird a sus dos hermanos.

—No tengo eleccion —respondid con una sonrisa cansada y los

ojos sUbitamente dulces—. Tha gradh agam oirrel?],
Sus tres compafieros intercambiaron una mirada de comprension.
—Ah. Bueno —dijo Angus—. Entonces no hay mas que hablar.



Capitulo 15

eth yacia sobre la cama, con la carta que Sarah acababa de

entregarle apretada contra el pecho. Un escalofrio de emocion

la recorri6 de pies a cabeza, como a una nifia que contempla un
regalo envuelto en papeles brillantes. La Ultima semana habia sido
un infierno. Lord Edward, con el rostro serio y pétreo, le habia
negado el carruaje para visitar a Caroline. Cuando Beth anuncié su
intencidn de ir andando a casa de su amiga, él se planté delante de
la puerta y le cerrd el paso, con Richard al fondo, sonriendo con
malicia. Su primo le habia dicho, con tono pomposo, que lo mejor
seria que no saliera si no era en compafiia de sus hermanas, al
menos hasta que aprendiera a comportarse con la debida correccion.
Aunque estaba furiosa, Beth logrd conservar la calma justo a tiempo.
Mird de Edward a Richard, valorando la situacion. Sabia que Edward
no le haria dafio. Pero también advirtid, en su expresion, que no
moveria un dedo para impedir que Richard la sujetara por la fuerza
si perdia el control.

Optd entonces por decepcionar a su hermano y ceder docilmente
a las exigencias de Edward. Desde entonces, habia sido el modelo
de perfecta conducta, para alivio de toda la familia, aunque no se
habia disculpado como Edward habia esperado. Necesitaba
conservar al menos un minimo de dignidad, aunque le hubiera
costado caro. Le resultaba cada vez mas dificil resistir la sombra de
abatimiento que amenazaba con hundirla por completo.

Habia, sin embargo, un pequefio rayo de luz en su vida, y tenia
nombre: Sarah. Bendecia el dia en que habia decidido contratarla.
Mientras cumplia con un encargo menor, la criada habia
aprovechado para escabullirse hasta casa de Caroline, explicar en



pocas palabras la situacién de su sefora y recoger la carta que la
esperaba. Beth abrié con cuidado la hoja de papel y comenzé a leer:

«Queridisima Beth:

iQué maravilla poder dirigirme a ti por tu verdadero nombre!
Como te decia en la otra carta —que, sin duda, tu hermano ya te
habra mostrado—, todos estamos bien. Incluso las articulaciones de
Graeme han mejorado bastante, aunque creemos que se debe al
tiempo seco mas que a una mejoria real. Te echamos muchisimo de
menos, como imagino que ya supones.

»Lamentamos mucho lo de lord Daniel. Esperabamos que
pudieras casarte con un hombre que te hiciera feliz y, ademas, te
librara del peso de tu hermano. Pero ha sido mejor que descubrieras
a tiempo como era en realidad, y asi evitaras una desgracia. En
cuanto a lord Redburn, Graeme se alteré muchisimo al oir hablar de
él. Dijo que antes de permitir que cayeras en manos de semejante
borracho, vendria a raptarte y a casarse contigo él mismo. Estoy
segura de que sabras burlar las intenciones de tu hermano. Pero,
por favor, ten presente el regalo que te hicimos la Ultima vez que
nos vimos. No dudes en volver con nosotros si lo necesitas. Todos
estamos de acuerdo en ello».

Las palabras se emborronaron de repente, y Beth tuvo que dejar
de leer para secarse los o0jos. Luego continud.

«Ahora tenemos una noticia sobre John, aunque no estoy segura
de si te alegrard. Hace unas tres semanas, como el dia era
espléndido, Thomas, Graeme y yo fuimos a Manchester con la
excusa de comprar provisiones, aunque en realidad solo queriamos
disfrutar del buen tiempo.

Llevabamos alli un rato cuando, de pronto, vimos venir por la
calle a la milicia, recién llegada de su entrenamiento en Lincoln. Se
veian muy marciales con sus mosquetes, bayonetas y espadas.
Algunos llevaban chaquetas azules y cinturones color ante, un
intento de uniforme, imagino. Por supuesto, Graeme no se
impresiond lo mas minimo con semejante despliegue de fuerza, y
empezo a soltar comentarios despectivos en voz bien alta, atrayendo
no poca atencién por parte de los soldados. Buscamos a John,
aunque suponiamos que intentaria evitarnos. Para nuestra sorpresa,



no fue asi. Al vernos, agitd la mano con alegria, dejé su puesto sin
pensarlo y se acercd. Apenas me habia dado tiempo a saludarle
cuando Graeme le soltd una andanada de insultos, diciendo que no
entendia como tenia la desfachatez de respirar el mismo aire que
nosotros. John traté de explicarse, pero no logrd decir mas de dos
palabras antes de que Graeme le interrumpiera para decirle que no
pensaba escuchar a nadie que hubiera abandonado sus principios y
traicionado a su verdadero Rey por un abrigo y seis peniques al dia.
(John fue uno de esos afortunados —o desafortunados, segin se
mire— a los que se les ha entregado un abrigo nuevo). John perdid
entonces los estribos. Se puso rojo como un tomate y dijo que, si
Graeme creia de verdad que habia traicionado la causa jacobita,
entonces era todavia mas necio de lo que pensaba. Graeme no quiso
oir mas. Le asestd un pufietazo tan fuerte que lo tumbo en el suelo.
Habria seguido golpeandolo, de no ser porque Thomas y yo, al
darnos cuenta de que varios soldados se habian girado para mirar la
escena, lo agarramos entre los dos y lo arrastramos a la parte
trasera de la ciudad. Conseguimos calmarlo lo suficiente para llevarlo
a casa sin mas incidentes. Desde entonces no ha vuelto a mencionar
lo ocurrido.

»La verdad es que no entiendo qué motivé a John. Siempre fue
un firme defensor de la causa jacobita, y jamas habria creido que
pudiera traicionarla. Pero no encuentro otra explicacion para lo que
ha hecho. Al menos sabes ahora que John estd bien, salvo por la
posible pérdida de un diente y una buena hemorragia nasal, y que
Graeme, como puedes ver, no ha suavizado su caracter con los afios.
Te escribiré de nuevo en cuanto reciba tu respuesta, confirmando
que esta direccidn sigue siendo segura.

Tu amiga,

Jane».

Beth se tumbd de nuevo y cerrd los ojos. Pudo imaginar
perfectamente la escena: el polvo levantado por las botas, el sol
brillando sobre las espadas, el rostro curtido de Graeme encendido
de rabia, la expresion de sorpresa de John al caer al suelo... Abrid
los ojos con rapidez. Como Jane, no lograba entender los motivos de
John, pero ahora comprendia mucho mejor lo facil que resultaba



para las personas traicionarse unas a otras. Sir Anthony tenia razoén:
no hay que fiarse de nadie.

Que no encajaba en la vida social era algo que no ocultaba. Pero
lo que no habia confesado a nadie era la desesperada soledad, el
esfuerzo constante por soportar el tedio, la hipocresia, las
conversaciones vacias, las pufialadas disfrazadas de cumplidos... sin
una sola amiga verdadera a la que poder confiarle su alma.

Sarah la escuchaba con atencion, si, pero no podia empatizar con
ella. La criada habria dado cualquier cosa por intercambiar sus
papeles, y consideraba que casarse con un viejo alcohdlico era un
precio muy pequeno a pagar por un titulo y una vida de Iujos. Claro
que —penso Beth, esbozando una sonrisa—, Sarah no dudaria en
tomar un amante si se le antojaba, ni en engafar a su esposo a la
menor oportunidad. De hecho, lo disfrutaria.

«Quiero demasiado», pensd Beth. «Quiero un hombre bueno, en
quien pueda confiar, que me ame por lo que soy. Si tuviera eso,
podria soportar esta vida falsa. Si fuera necesario, la soportaria».

Pensd que lo habia encontrado en Daniel. Ahora sabia que no lo
encontraria en nadie.

Volvié a desplegar la carta, dispuesta a releerla para distraerse
de aquella espiral de tristeza en la que ella misma se estaba
hundiendo. Estaba a mitad del texto cuando oyd la voz de Sarah al
otro lado de la puerta, clara y mas alta de lo habitual.

—No sé si esta vestida para recibir visitas, sargento Cunningham.
Si me permite, iré a preguntar...

Sabiendo que Richard no la dejaria hacer tal cosa, Beth se
levantd de un salto, levanto el colchdn y escondié la carta debajo, en
un lugar seguro desde el que no podia deslizarse. Cuando Richard
entrd en la estancia, ella estaba sentada junto al fuego,
profundamente absorta en la lectura de un libro. Alzd la vista con
fingida sorpresa. Sarah intentd seguirlo al interior, pero él le cerrd la
puerta en la cara.

Beth dejd el libro sobre la mesita y lo mird con cautela. Su tono,
no obstante, fue neutro y formal.

—Bueno, Richard, imagino que esta no es una visita social. éQué
ocurre?



—Necesito hablar contigo de un asunto de la mayor importancia
—declaré él con tono pomposo.

Tenia los ojos brillantes de entusiasmo. Estaba claro que algo lo
excitaba enormemente. A Beth se le hundié el animo. Fuera lo que
fuera, intuia que no lo compartiria.

—éQué asunto? —preguntd con cansancio.

—Sir Anthony Peters desea pedirte en matrimonio.

Beth lo mird fijamente.

—Estds bromeando. Tienes que estarlo —dijo al cabo de un
momento—. Si querias inventarte una excusa para hablar conmigo y
reconciliarnos, podrias haber encontrado una historia mas verosimil.

—No intento reconciliarme —replico Richard, impaciente—.
Bueno... claro que me gustaria —anadid, sin conviccion.

—Una simple disculpa por destruir mis cosas bastaria —sugirio
Beth con frialdad, sabiendo que no la recibiria.

—Si, claro... lamento haberte causado algun disgusto, pero actué
como lo hice por el bien de los dos. Seguro que lo entiendes.

Beth se quedd atdnita. Salvo en una ocasidn muy concreta,
jamas habia oido a su hermano disculparse por nada, por violento o
descabellado que fuera. Aunque acababa de matizar la disculpa, eso
bastd para ponerla en alerta.

—No estas bromeando, éverdad? éDe verdad ha pedido casarse
conmigo?

—No exactamente, pero tiene intencién de hacerlo. Esta mafiana
vino a pedirme consejo sobre como podria recibir tl una propuesta
de su parte.

—Y qué le dijiste?

Richard tuvo al menos la decencia de mostrarse algo
avergonzado antes de responder.

—le aseguré que te sentirias honrada y que lo pensarias
seriamente.

—Ya veo —respondid Beth.

Sabia que Richard no podia creer que ella aceptaria semejante
propuesta. Estaria esperando que perdiera los estribos. Si lograba
mantenerse serena, quiza lograra desconcertarlo.



—¢Te explicd por qué quiere casarse conmigo? Al fin y al cabo,
tiene a su alrededor un séquito permanente de jovencitas dispuestas
a decirle que si, y mucho mas compatibles con él que yo.

—Solo me dijo que te encuentra muy hermosa, y que estd
profundamente enamorado de ti.

Aquello era sin duda una cita literal, y Beth estallo en carcajadas.

—déCuantos aspavientos utilizd para adornar sus palabras? —
preguntd ella, llevandose el dorso de la mano a la frente y echando
la cabeza hacia atrds—. «Querido mio, creo que me moriré si me
rechaza» —dijo Beth, imitando con bastante acierto el timbre agudo
de sir Anthony.

Richard la observaba con el rostro imperturbable. Beth suspiro.
Debia de haber heredado la falta de sentido del humor de su madre,
pensd. Papa se habria desternillado de risa ante la sola idea de que
su hija se casara con un petimetre semejante.

El pensamiento la golped de forma inesperada: nunca mas
volveria a oir a su padre reir. Se dejo caer en la silla de nuevo, y se
frotd el rostro con la mano con furia, intentando contener las
lagrimas.

—¢Qué te ha prometido? —pregunté con brusquedad.

Richard abrié la boca para negarlo, pero ella se adelanté.

—No me mientas. Seamos honestos por una vez. Si puedo hacer
un buen matrimonio y dejar de depender de ti, lo haré. Pero no me
casaré con ese afeminado engreido, Richard. Ni siquiera para
librarme de ti. —Beth hablé en voz baja, pero su determinacién era
de acero.

Beth vio como el rostro de Richard enrojecia y sus pufos se
cerraban. Se jurd no perder los estribos, pasara lo que pasara. Esta
vez tenia ventaja: él queria algo de ella. Al parecer, también lo habia
comprendido, porque relajo los pufios con esfuerzo visible.

—Elizabeth —dijo Richard—. Se dice que ese hombre es
inmensamente rico. Desde luego, viste como si lo fuera, y tiene
amigos muy influyentes en las mas altas esferas.

—Recuerdo que pensabamos lo mismo del hijo del conde de
Highbury, y ya vimos en lo que acab6 aquello —replicé Beth.



—Sir Anthony no tiene nada que ver con lord Daniel.

Y eso era cierto. Aungque en ocasiones lograba hacerla reir, la sola
idea de mantener cualquier tipo de contacto intimo con él le
provocaba un escalofrio de horror.

—Tienes razén. Pero entonces estaras de acuerdo en que no
puedes asumir que es rico solo porque gaste una fortuna en ropa.
¢Sabes si paga puntualmente a su sastre?

—Lo hace —respondié Richard sin vacilar, lo que delataba que
llevaba tiempo esperando esta propuesta y habia hecho al menos
algunas averiguaciones sobre los antecedentes del hombre—. Todo
el mundo conoce su linaje, aunque investigaré mas si lo deseas. Y
nadie puede negar que es una persona influyente. iIncluso el propio
rey le tiene en gran estima!

—El rey esta tan embaucado como todos los demas. éQuién no
se dejaria hechizar por un camalednico bufén tan ingenioso? Pero
puedes ahorrarte seguir escarbando en su arbol genealdgico. No voy
a casarme con él. iSi no aguanto ni una hora en su compafia sin
que me irrite, imagina el resto de mi vida!

—Beth, por favor, no lo rechaces sin pensarlo. Sé sensata. No
tenemos titulo ni fortuna. Padre trabajé duro para darte una dote. Le
debes hacer un buen matrimonio.

Todas las intenciones pacificas de Beth estuvieron a punto de
derrumbarse ante la osadia de su hermano por utilizar el amor de su
padre para persuadirla. Pero su estrategia funcionaba. Su frialdad
mantenia a raya el temperamento de Richard. O eso, o sir Anthony
le habia prometido la luna. Beth empezaba a disfrutar al ver a su
hermano suplicarle. Aquello era realmente importante para él.

—iQué te ha prometido sir Anthony, Richard? —pregunté de
nuevo.

Esta vez obtuvo una respuesta.

—Ha prometido comprarme la patente de corneta y proporcionar
los fondos necesarios para ascender a teniente en cuanto haya
vacante. Ha prometido hablar de mi al duque de Cumberland en su
proximo encuentro. También usara su influencia para ayudar a
Edward en todo lo posible. Y ha aceptado financiar parte de las
reformas y mejoras en nuestra casa de Didsbury.



Beth silbd por entre los dientes, sin inmutarse ante la mirada de
repulsa de Richard por aquel gesto tan poco femenino. Le traia sin
cuidado su ascenso militar, pero confesaria que seria maravilloso ver
restaurada su antigua casa. Aunque éen qué estaba pensando? Por
mas que Richard hablara en plural, la casa ya no era suya, sino de él
y solo él, como se encargaba de recordarle siempre que podia.

—Lo siento, pero no. Tendras que decirle que rechazo su
propuesta.

Mientras hablaba, se habia movido discretamente hasta situarse
junto a la puerta, con la mano sobre el pomo, preparada para huir si
él reaccionaba con violencia. Pero Richard no hizo ademas de
golpearla, aunque la miraba como si quisiera matarla.

—No puedo decirselo yo —contestd con frialdad—. Ya le he dicho
que te veras con él en el salon a las cuatro. Tendras que rechazarlo
td misma, si piensas hacerlo. Pero recuerda esto: si le dices que no,
aceptaras entonces a lord Redburn. Edward y yo estamos decididos.

La empujo al pasar y salid de la habitacion sin volver la vista
atras, dejando tras de si a una Beth palida, pero mas decidida que
nunca a no casarse con sir Anthony, y tratando en vano de
convencerse de que seria capaz de enfrentarse a él y a Edward, si
llegaban a imponerle a lord Redburn.

—No me puedo creer que esté haciendo esto —jaded Beth al llegar
frente a la puerta del saldn.

Sarah la habia ayudado a vestirse para su encuentro con sir
Anthony y habia insistido en ajustarle tanto el corsé que apenas
podia respirar. Segun la vision de la doncella, una cintura de una
cuarta era esencial para rechazar una propuesta de matrimonio
indeseada.

Se detuvo un instante en el vestibulo para recomponerse Yy,
luego, erguida y con la cabeza bien alta, abrié la puerta del salon y
entrd, cerrandola con firmeza tras de si.

Sus faldas rosa palido susurraron al avanzar por la habitacion. Sir
Anthony, que estaba de pie junto a la ventana con las manos
entrelazadas a la espalda, se volvié de inmediato.



«No debe de llevar aqui mas de cinco minutos», pensd Beth.
Cualquier estancia en la que él pasara mas tiempo apestaba a
violetas, y alli no percibia en absoluto su detestable colonia.

—iMi adorada Elizabeth! —exclamd él, avanzando hacia ella y
tomandola del brazo—. iQué hermosa esta! Por favor, siéntese.

La condujo hasta una silla y luego se dirigio a la mesa del centro,
dispuesta con varios platillos de pastelillos y delicadas galletas, una
tetera y dos finas tazas de Sévres con sus correspondientes platillos,
todo ello acompafnado por una charla constante.

—Isabella ha tenido la amabilidad de prepararnos unos dulces
deliciosos y hasta una tetera del mejor té Bohea, que es carisimo,
como seguramente sabe. Me ha asegurado que no nos
interrumpiran, asi que podremos charlar con toda tranquilidad —dijo
mientras alzaba la tetera—. Tenia tantas ganas de este encuentro.
¢Desea una taza de té, querida, o prefiere un pastelito? ¢O tal vez
una galleta? Son auténticas exquisiteces, V...

Beth se habia levantado y se habia acercado a la mesa. Coloco la
mano plana sobre la taza que él iba a llenar, y solo su agilidad evitd
que le derramara el liquido caliente sobre los dedos.

—¢Por qué? —preguntd Beth.

Lo mird directamente a los ojos. Sir Anthony sostuvo su mirada
apenas un segundo, antes de girarse para colocar la tetera con
cuidado en su soporte. Aln no detectaba el mas minimo rastro de
violetas, y sintié con sorpresa —y alivio— que él no llevaba perfume
aquel dia. «Debe de sentirse desnudo», penso, divertida, aunque
desde luego no habia escatimado en polvos ni en colorete. Beth
contuvo un estremecimiento de repulsion mientras lo veia coger con
delicadeza un pastelito y colocarlo en su plato con toda la precisién
del mundo, antes de responder.

—¢Por qué se come algo tan delicado, querida? Por el puro placer
de los sentidos...

—No me referia a eso. ¢Por qué quiere casarse conmigo?

Sir Anthony se llevd una mano al pecho, como si el asombro se le
hubiera tatuado en el rostro.

—Mi querida Elizabeth, éno cree que se estd adelantando un
poco? AUn no le he propuesto matrimonio, ésabe?



—No, pero los dos sabemos que lo va a hacer. Es la Unica razon
por la que estamos aqui. ¢Por qué?

—Me deja sin palabras. Tenia preparada la mas bella de las
declaraciones, disefiada para conquistar incluso a la dama mas
obstinada, y acaba de arruinar el momento por completo.

No parecia especialmente desolado, pensé Beth. En realidad, era
dificil distinguir en él cualquier expresion que no fuese extrema. Las
sutiles variaciones de color que le habrian permitido saber si alguien
estaba incdmodo, molesto o a punto de perder los estribos
quedaban completamente ocultas bajo la espesa capa de maquillaje
de sir Anthony. Podria estar rojo como una amapola, y ella no
tendria ni idea.

—Lamento haber estropeado su discurso florido. Pero parece que
ya contaba con que me mostrara reacia, y le aseguro que prefiero
con mucho las palabras sinceras a los mondlogos interminables
carentes de contenido o de sentimiento verdadero. Asi que vuelvo a
preguntarle: épor qué quiere casarse conmigo?

Sir Anthony suspird. Volvid a tomar la tetera y sirvid dos tazas de
té con gesto agil, sin ninguno de sus habituales amaneramientos. Le
tendié una a Beth, quedandose con la otra. Le indicd con un gesto
que tomara asiento y se acomodo frente a ella, cuidando de que su
chaqueta no se arrugara. Beth removio el té y aguardd, mientras él
meditaba su respuesta.

—Muy bien —dijo por fin—. Poseo tierras en el norte y un
contrato de arrendamiento sobre una casa en Londres, de la cual
usted seria la sefiora. Puedo prometerle aventuras, viajes a lugares
fascinantes y el contacto con personas estimulantes, algo que sé que
anhela. Por supuesto, tendriamos que consumar el matrimonio, si se
me permite tan poco delicada alusién, aunque usted ha pedido
franqueza, éno es asi? Pero mas alld de eso, le aseguro que Ssi
encuentra mis atenciones poco deseables no las impondré. Aunque,
si seguimos juntos, si exigiré que ante los demas mantengamos la
apariencia de una pareja enamorada. Y lo que, probablemente, es
mas importante para usted: casarse conmigo la liberara en gran
medida de esta vida que tanto detesta y que cada vez le resulta mas



dificil de soportar. También la alejara por completo de las intrigas de
su ambicioso y despiadado hermano.

Sir Anthony se recostd en su silla y sorbid el té con parsimonia,
mientras observaba a Beth por encima del borde de la taza con unos
ojos azul pizarra que, de pronto, parecian contener mucha mas
inteligencia de la que habia mostrado hasta entonces.

—Caroline le ha contado todo esto —dijo ella, consternada.

—En absoluto, querida. Jamas traicionaria una confidencia. Tengo
ojos, y he estado observandola atentamente estas Gltimas semanas.
Esta usted profundamente desdichada y al borde del colapso.

—CY cree que casarse con usted lo evitard? —preguntd Beth, con
sorna.

—Sin ninguna duda —replicd él con toda calma, antes de tomar
un delicado bocado de su pastel.

Permanecid sin palabras. Habia esperado una exaltada
declaracion de amor, promesas de eterna devocion... no aquella
enumeracion de realidades practicas unida a un conocimiento tan
agudo como inquietante de su caracter y sus circunstancias
familiares. Ahora comprendia como debia de sentirse un insecto
clavado en una pizarra, observado al detalle.

Sintié cdmo el rubor le subia lentamente desde la garganta hasta
las mejillas. Apartd la mirada, intentando recuperar el control de la
situacion. Cuando volvid a mirarlo, percibié un leve destello de
humor en sus 0jos, que desaparecio de inmediato.

—\Veo que la he avergonzado, mi querida Elizabeth, y le aseguro
que no era en absoluto mi intencion —dijo él—. Si tan solo me
hubiera permitido hacer lo que deseaba y proponerle matrimonio en
forma debida... Pero insistid en la franqueza, y es deber del futuro
esposo complacer a su dama en todo cuanto le sea posible. Por
favor, no se enfade conmigo, no lo soportaria.

Diez minutos antes, Beth habria creido sus palabras al pie de la
letra. Ahora no estaba tan segura y lo observd con suspicacia. Sin
embargo, ni su voz ni su expresion mostraban la mas minima traza
de falsedad. Se obligd a reunir sus pensamientos dispersos y volvid
al ataque.

—AUn no ha respondido a mi pregunta —dijo ella.



—~Ah, éno? —replicd él, con aire de inocencia—. ¢Qué motivo mas
podria necesitar para considerar mi propuesta?

—Me ha explicado por qué yo podria querer casarme con usted.
Pero no me ha dicho por qué usted desea casarse conmigo. Y eso es
algo muy distinto.

—Si, por supuesto. Bien, déjeme pensar. Usted es, como sin duda
sabe, una joven bellisima y vivaz, cuyos talentos respeto
profundamente y me encantaria ver florecer. Me complaceria mucho
ayudarla a desarrollarlos al maximo —levantd una mano para
detenerla cuando ella estuvo a punto de interrumpirlo—. Le aseguro
que, diga lo que diga su instinto, le estoy hablando con total
sinceridad. Le ruego que me permita continuar. Le tengo, sin lugar a
dudas, un gran afecto. Sé que usted no siente lo mismo por mi, pero
tengo la esperanza de que eso pueda cambiar con el tiempo, una
vez que estemos casados.

—Por supuesto, también hay consideraciones practicas, y no voy
a insultar su inteligencia fingiendo lo contrario. Esta el asunto de su
dote, que no es precisamente modesta. Y, ademas, estoy
francamente harto de ser perseguido por mujeres en las que no
tengo el menor interés, y de ver como sus padres escudrifian mi
linaje y mi fortuna con avidez. También me agradaria tener hijos
algun dia, pero ese es un motivo secundario, y dependera de cdémo
evolucione nuestra relacion. Como ya le he dicho, jamas le impondré
mis atenciones.

—Y le prometo ademas que, mientras esté casada conmigo,
contard con toda mi proteccién frente a cualquiera que intente
hacerle dafo. Y, por supuesto, al convertirse en mi esposa me sacara
del mercado matrimonial, por lo que siempre le estaré
profundamente agradecido —afiadid con una sonrisa, antes de
ofrecerle mas té.

Beth aceptd una nueva taza y un pastelito, y mientras él se
ocupaba de servirlos, se dedicd a repasar sus palabras. Su primer
impulso, a pesar de su determinacién previa, fue aceptar. Sus
argumentos eran tan plausibles... si es que eran sinceros. Pero
también era consciente de que su comportamiento imprevisible la



habia descolocado, y no queria tomar una decision de la que pudiera
arrepentirse nada mas salir de la habitacion.

Vacilo, comi6 en silencio y bebi6 su segunda taza sin decir una
palabra. El no la presiond, como ella habia temido. En su lugar,
volvid a situarse junto a la ventana, en la misma postura en la que
estaba cuando ella habia entrado en la estancia, mirando hacia la
plaza.

Pasados unos minutos, Beth no pudo soportarlo mas. Se levanto,
devolvid la taza y el plato a la mesa y dijo:

—Sir Anthony...

El se giré de inmediato, con expresion atenta.

—Lo siento, pero no puedo darle una respuesta ahora mismo.
Necesito algo de tiempo para considerar su propuesta.

—Lo comprendo perfectamente, querida Elizabeth. Al fin y al
cabo, el matrimonio es una decisidon que cambia la vida. Seria una
insensatez comprometerse sin la debida reflexion. Tdmese unos dias
para pensarlo y deme su respuesta cuando esté preparada.

Beth se volvidé en cuanto termind de hablar, deseosa de alejarse
de aquel hombre que la desconcertaba tanto.

—~Ah, casi lo olvido —la llamé cuando ya estaba a punto de salir
—. Tengo un pequeno obsequio para usted.

Ella se gird para verle rebuscando en el bolsillo de su levita, de
donde sacd un paquete pequeio, envuelto en papel de seda y atado
con una cinta plateada.

—Es usted muy amable, Sir Anthony, pero no puedo aceptar un
regalo, y menos aun cuando ni siquiera he aceptado su propuesta.

Alz6 la mano en un gesto de negativa mientras él se lo ofrecia.

—Tampoco la ha rechazado —replicd él con toda naturalidad—.
Iba a darselo igualmente, cualquiera que fuese su respuesta. Por
favor, me haria muy feliz.

Sus ojos brillaban con expectacion, y Beth cedi6. Habia sido
siempre cortés con ella. Rechazar su presente seria de una groseria
injustificada.

—Gracias.

El dio un paso atras mientras ella desataba con cuidado la cinta.
Dentro habia un pequefno estuche de piel azul muy suave, repujado




con un delicado disefio celta entrelazado. Beth desabrochd el
diminuto botdn y abrid el estuche. En su interior, descansaba un
rosario de ambar y plata.

El impacto fue tan grande que olvidd respirar. Cuando por fin
intentd inhalar desesperadamente, el corsé, atado con excesiva
fuerza, le impidié llenar los pulmones. El color huyd de su rostro y
unas pequenas luces blancas comenzaron a danzar en los bordes de
su visidon. Tratd de inspirar de nuevo, olvidando que solo podia
hacerlo con respiraciones cortas, y sinti6 como las piernas se le
doblaban bajo el peso del panico.

Sir Anthony la atrapd al vuelo, la levantd con facilidad y la dejé
caer sin miramientos sobre un escabel cercano. Luego la inclind
suavemente hacia delante. Beth noté algo frio y liso deslizarse por
su espalda y, acto seguido, él la sostuvo por los hombros y la ayudd
a recobrar la postura erguida. Arrodillado a su lado, le sujetd la
espalda con un brazo.

—~Ahora respire, lenta y profundamente —le ordend con voz
firme.

Para su inmenso alivio, la opresién en el pecho cedid, y pudo
llenar por fin los pulmones. Retuvo el aire unos segundos y lo exhald
despacio. Al cabo de un instante, comprendié por qué podia respirar
con tanta facilidad: él habia cortado las cintas de su corsé.

Cuando consider6 que ya podia sostenerse por si sola, Sir
Anthony retir6 el brazo y permanecié arrodillado frente a ella.

—Lo siento —dijo. En la mano tenia el estuche con aquel
contenido traicionero—. Solo queria agradarla. Me temo que el cuero
estaba tan ennegrecido por el fuego que fue imposible adivinar su
color original. Espero que este nuevo sea de su gusto. Pero las
cuentas estaban intactas. Pensé que le haria ilusidon recuperarlas. Sé
que tienen un gran valor sentimental para usted.

Beth comprendié entonces que él habia escuchado cada palabra
de su discusidén con Richard en la biblioteca. Con ese «regalo», le
estaba advirtiendo lo que haria con lo que sabia si ella lo rechazaba.
Extendié la mano lentamente y tomd el estuche, alzando la vista
para mirarlo. Esperaba encontrar en sus 0jos una expresion



triunfante. Pero la mirada azul oscuro de sir Anthony no mostraba
mas que calidez y preocupacion.

«Lo que demuestra cuan facilmente le sale la duplicidad», pensg,
convencida de que todas sus promesas eran una mentira tras otra.
No solo era un veleta, sino uno extremadamente peligroso. Y ahora
ella estaba pagando el precio de haberlo subestimado por completo.

Lanzandole una mirada de puro odio, se puso en pie y abandond
la sala, silenciosa y rapida, dejando a Sir Anthony arrodillado junto al
escabel vacio como si estuviera suplicando.

Una vez en su cuarto, echd el cerrojo para evitar cualquier
interrupcion inesperada. Luego sacd el rosario y dejé que las
cuentas doradas le resbalaran entre los dedos. Era su posesion mas
preciada; jamas habria imaginado que llegaria el dia en que
lamentaria recuperarla.

Al cabo de un momento, inclind la cabeza y comenzd a rezar el
rosario, sosteniendo cada diminuta cuenta entre el pulgar y el indice
mientras susurraba el avemaria. Iba avanzando de una en una, y la
cadencia del rezo, como siempre, la fue calmando. Pero en vez de
meditar los Misterios Sagrados, como ordenaba la Iglesia, dejaba
que las emociones de la Ultima hora se asentaran en su mente, con
la esperanza de que surgiera una solucion.

Cuando termind, besé la pequena figura de Cristo en la cruz y
volvid a guardar el rosario en su estuche. Luego se sentd en la
cama, las manos en el regazo, ya en calma, y reflexiond sobre sus
opciones.

Podia rechazar la propuesta de sir Anthony, y deseaba hacerlo
con toda su alma. éLa denunciaria si lo hacia? Por muy pintoresco
que se mostrara, Sir Anthony era, sin duda, partidario de la sucesién
hanoveriana. Aunque fingiera indiferencia politica, era habitual verle
en compafia de importantes whigs, y el propio rey Jorge tenia gran
estima por €l. Tanto el momento en que le devolvié el rosario como
sus palabras eran una advertencia clara. El sabia que aquel objeto
era especialmente valioso para ella, lo que significaba que
probablemente habia escuchado la inscripcion en gaélico. Por tanto,
sabia que su madre era escocesa Yy catdlica, y seguramente
sospechaba que Beth también lo era.



Eso, por si solo, no bastaria para comprometerla ante las
autoridades, pero si para levantar sospechas sobre posibles
simpatias jacobitas. En un clima de paranoia como el actual, con
rumores constantes de una inminente rebelién, bastaba con ser
catdlica y escocesa para convertirse en blanco de las miradas. Que la
hermana del sargento Richard Cunningham pudiera ser ambas cosas
no beneficiaria en nada su carrera militar, y desde luego, provocaria
su expulsiéon de los circulos sociales. La idea de regresar a Didsbury,
con un hermano vengativo que disfrutaba haciendo dafno, y sin un
solo aliado con poder suficiente para protegerla, le provocd un
escalofrio.

Por otro lado, la posibilidad de verse obligada a casarse con un
petimetre taimado y afeminado le resultaba igualmente repulsiva,
aunque probablemente menos peligrosa. Una vez casada, estaria a
salvo. Sir Anthony no podria delatarla sin arrastrarse consigo. Beth
supo entonces qué debia hacer.

No tenia sentido seguir buscando una salida.

No la habia.

A la mafiana siguiente, Beth envio a Sarah a casa de sir Anthony con
una nota en la que decia que habia reflexionado sobre su propuesta
y habia decidido aceptarla. No la firmo, ni afiadid una sola palabra
afectuosa. Ambos sabian perfectamente por qué lo aceptaba. Que el
vencedor reclamara su premio, pensd. Pero, si él esperaba hallar
alguna dicha en su conquista, se llevaria una amarga decepcion.



Capitulo 16

n cuanto las primas de Beth oyeron hablar de su compromiso

con sir Anthony Peters, comenzaron los preparativos para la

boda. Charlotte, en particular, estaba en su salsa, parloteando
durante horas sobre su propio enlace con el querido Frederick y la
breve, pero dichosa felicidad que habia disfrutado antes de su
prematura muerte, un afo atras.

Sir Anthony habia manifestado su deseo de casarse lo antes
posible, a ser posible dentro de las siguientes seis semanas, pues
aseguraba que le gustaria llevar a su esposa de viaje antes de que el
invierno hiciera imposible desplazarse.

—Si me concede ese capricho, querida Elizabeth —habia dicho
entre arrumacos—, me causaria un placer inmenso mostrarle las
maravillas de Europa. Pensé que podriamos pasar unas seis semanas
fuera, quiza un poco mas si el aire le sienta bien. éQué le parece, mi
querida?

Beth respondié que le daba exactamente lo mismo. Si tenia que
casarse con él, mejor cuanto antes. El no mostré la menor
incomodidad ante su evidente falta de entusiasmo, y se limitd a
sefalar que, en ese caso, debian abandonar el pais antes de que
terminara agosto. Se encargaria del pasaje, del itinerario en el
extranjero y del alojamiento, y dejaria todos los preparativos de la
ceremonia en manos de ella.

La fecha se fijé para la primera semana de agosto, lo que dejaba
apenas tres semanas para organizarlo todo. Como resultado, la casa
se llend de modistas, proveedores vy floristas desde primera hora de
la mafiana hasta ultima de la noche. La Unica aportacion de Edward
fue sugerir que celebraran una ceremonia privada por licencia en la



casa de los Cunningham, en lugar de una boda publica en la iglesia.
Aunqgue era algo bastante habitual entre novias de buena familia,
Beth sospechaba que su primo lo proponia por motivos puramente
econdmicos. Aceptd encantada, sin consultar al novio. Al fin y al
cabo, él le habia dejado todo a ella, y apenas lo habia visto desde
que se comprometieron.

Para alivio de Beth, Richard y Edward ya no controlaban sus
movimientos; pasaban tanto tiempo como podian en su club para
escapar de la histeria femenina que se habia aduefiado de la casa.
Ella se dejd mimar por sus primas. Era agradable verlas tan
animadas. Sabia que no se lo habia puesto facil, y se sentia algo
culpable por ello. Ahora trataba de compensarlas dejandoles via libre
en la organizacién de la boda, en la que no tenia el menor interés,
aunque hacia un esfuerzo por fingir entusiasmo. Su esfuerzo bastaba
para satisfacer a Isabella y compania.

Cuando todo la sobrepasaba, se refugiaba en casa de Edwin y
Caroline, con quienes habia pactado no mencionar la palabra
«boda» ni nada relacionado. Si a Caroline le costaba cumplir con ese
acuerdo, no lo demostraba; ni una sola vez aludié al matrimonio o a
sir Anthony, lo que Beth agradecia enormemente.

Alli hablaban con alegria de politica y crimenes, de los ultimos
descubrimientos cientificos y de las molestias iniciales del embarazo.
La pareja habia anunciado la noticia poco mas de una semana antes,
y a Caroline le aliviaba poder compartir detalles con alguien
genuinamente interesada, sin miedo a que la atiborraran con relatos
macabros sobre partos desgarradores.

De vuelta en casa de los Cunningham, Clarissa se encargaba de
la musica, Charlotte de las flores, Isabella del banquete, y todas
colaboraban en la confeccién del vestido de Beth: un elaborado
diseno de seda azul aciano, exactamente del mismo tono que sus
ojos. El corpino y la falda estaban bordados con hilo de plata y
pequenos cristales, y el conjunto resultaba tan pesado que Beth se
preguntaba cdmo lograria bajar las escaleras y cruzar el salén sin
desplomarse por el camino. No le cabia duda de que desmayarse en
el altar se consideraria una escena de lo mas emotiva, pero no tenia
la menor intencibn de hacerlo. Queria mirar a sir Anthony



directamente a los ojos cuando pronunciara sus votos y dejarle claro
que, por mucho que la hubiera coaccionado para casarse, no seria
jamas una esposa sumisa.

El feliz prometido se presentd un dia sin previo aviso y fue
conducido al salén por un lacayo. Observd con interés los planos de
asientos extendidos por el suelo antes de aceptar la invitacion de
Charlotte para sentarse. Si le resulté extrafio que las tres hermanas
estuvieran absortas en los preparativos mientras su prometida
permanecia en un rincon con un libro, no lo comentd.

—Parece que he llegado en el momento mas oportuno —dijo,
sonriente—. Vengo precisamente a hablar de la lista de invitados.

—Ay, sir Anthony —exclamo Isabella—. éHa olvidado incluir a
algun familiar o a un amigo? Estoy segura de que, si nos
organizamos bien, alin podemos hacerles hueco.

Fruncié el cefio al mirar el plano, ya repleto de nombres.

—No, no, querida Isabella —se apresurd a tranquilizarla—. Como
sin duda sabe, soy el Unico superviviente de la familia Peters, gracias
a la epidemia de viruela en Francia. Ojala hubiéramos optado por la
vacuna, pero madre la consideraba una operacion demasiado
arriesgada... aunque ya no tiene sentido pensar en lo que pudo ser.
—Suspird con pesar—. Si tengo primos lejanos, los desconozco. Y en
cuanto a amistades, he notado que mas de la mitad de los invitados
figuran como amigos mios.

Se detuvo. El hecho de que el resto fuesen amigos de Edward y
sus hermanas flotaba en el aire sin necesidad de mencionarlo. En
realidad, Beth solo habia invitado a Edwin y Caroline, que de hecho
conocian a sir Anthony desde hacia mas tiempo.

—Me ha parecido una distribucidn... un tanto desigual. Pensé que
a Elizabeth podria apetecerle invitar a algunos miembros de su
familia.

Beth dejo el libro a un lado, aunque no se movié de su rincén.

—Le agradezco el detalle, sir Anthony —respondié—. Pero, hasta
donde yo sé, todos los Cunningham han sido invitados.

—Asi es —canturred Clarissa—. No somos muchos, sir Anthony,
pero la tia abuela Arabella asistira con su hijo.



—Si, pero estd también la otra parte de la familia. éNo querria
invitar a algun pariente por parte de su madre, querida?

Mird expectante a su prometida.

Todos los musculos del cuerpo de Beth se tensaron.

—La familia de mi madre era escocesa, como bien sabe —
respondid con frialdad.

—Lo sé. Pero no considero eso un impedimento para que puedan
ser invitados. He asistido a mas de una boda en Escocia y le aseguro
que sus gentes saben celebrarlas como pocos.

Beth estaba segura de ello. Tan segura como de que, aunque
aun tuviera contacto con la familia de su madre, no serian bien
recibidos en esta boda.

—No mantengo correspondencia con los parientes de mi madre.
Ademas, viven en las Highlands. Es un viaje largo para asistir a la
boda de una prima a la que jamas han visto.

Con suerte, ahi acabaria la conversacion.

—¢A qué clan pertenecia su madre? —continud sir Anthony con
tono jovial, como si no notara el silencio repentino de Isabella y
Charlotte.

—Su apellido era MacDonald —respondié Beth de forma cortante.
Volvié a tomar el libro, un gesto mas que claro de que daba por
concluido el tema.

—MacDonald. Ah, pero hay varias ramas de los MacDonald,
éverdad? Keppoch, Glencoe, Clanranald, por nombrar algunas.

La miré con fingida inocencia. ¢A qué venia todo aquello?

—Parece que sabe mucho sobre los escoceses, sir Anthony —
comentd Charlotte, nerviosa.

—Asi es, tengo varias conexiones en Escocia, y me parece un
pais de lo mas hospitalario —respondio él.

—La familia de mi madre no era de Edimburgo, sefior —replico
Beth con desdén.

Recordaba haberlo oido decir que habia estado alli por negocios.
Sin duda pensaba que toda Escocia era como su capital. Beth, que
jamas habia cruzado la frontera, creia conocerla mejor a través de
los recuerdos de su madre que él jamas podria.



Los habitantes de Edimburgo, angloparlantes, consideraban a los
montafieses gaélicos tan barbaros como lo hacian los propios
ingleses.

—No me refiero a Edimburgo —replicé él con un gesto amplio—,
por hermosa que sea. No, las bodas a las que asisti fueron al norte
de esa bella ciudad. Y he tenido otros tratos con los highlanders.

—iOh, sir Anthony, qué valiente es usted! —exclamd Isabella,
mientras Beth imaginaba a los fieros gquerreros bebedores
observando con asombro a su prometido danzando un minueto—.
¢No le daba miedo tratar con esos salvajes...?

Su voz se apagd al notar la mirada de Beth, quiza esperando una
explosion. Pero Beth apenas oyd las palabras de su prima. Solo tenia
ojos para sir Anthony. A pesar de su tono despreocupado, estaba
segura de que habia un motivo oculto. éQueria demostrarle que no
le avergonzaba su ascendencia? ¢O trataba de averiguar a qué rama
pertenecia su madre para indagar sobre su implicacion en las
rebeliones jacobitas y ganar asi mas control sobre ella? Aquello
parecia lo mas probable.

—No deseo invitar a ningln pariente escocés, si es que aun los
tengo. Y aunque tengo amigos en Manchester, no creo que les
apetezca asistir a una... —iba a decir «farsa», pero logré contenerse
—, a un evento asi —concluyd, con un tono tan gélido que dejaba
claro que no seguiria hablando del tema. Abrid el libro y retomo la
lectura.

—Qué lastima —suspiré Charlotte— que el rey esté fuera del
pais. Estoy segura de que querria asistir a la boda de un amigo tan
cercano como usted, sir Anthony.

El baronet observd el plano de asientos con interés. Richard
estaba colocado junto a Beth en la mesa principal. Echd un vistazo a
su prometida, que parecia absorta en su lectura. Era dudoso que se
hubiera percatado de lo que sin duda era una metedura de pata por
parte de Isabella.

—éQuiza le gustaria aplazar la boda hasta el regreso de su
majestad? —preguntd esta, dubitativa. Sir Anthony notd el gesto
preocupado en su rostro y sonrié con amabilidad.



—Oh, querida Isabella, no me atreveria a llamarme amigo
cercano del rey. No me atreveria a arruinar todos sus exquisitos
planes, a no ser, claro, que mi adorada prometida prefiera posponer
nuestros esponsales con la esperanza de que su majestad se digne a
asistir a nuestra modesta ceremonia.

La «adorada prometida» alzd la vista, furiosa. ¢COmo se atrevia a
provocarla asi? Lo Ultimo que querria seria tener al usurpador
presente en su boda, y él lo sabia perfectamente. También sabia que
ella no podia decirlo abiertamente delante de sus inocentes y
bienintencionadas primas. ]

—Oh, no veo ningun sentido en aplazar la boda —respondid. El
sonrio, y ella bajé la mirada con modestia, para darle una falsa
sensacion de seguridad—. Al fin y al cabo, el rey lleva tiempo al otro
lado del mar y no parece que vaya a regresar pronto. Aunque, claro,
con la ayuda de su hijo, quizd podamos esperar un retorno mas
proximo de lo que pensabamos.

Beth sonrid con aire desafiante, ignorando las exclamaciones
ahogadas de Isabella y Clarissa. Al menos ellas habian comprendido
que, aungue sus palabras podian referirse a Jorge y Guillermo
Augusto, en realidad eran mucho mas adecuadas para el exiliado
James Stuart y su hijo Charles. De hecho, el Unico hombre al que se
llamaba «el rey del otro lado del mar» era James, y solo lo hacian
los jacobitas.

Sir Anthony asintid levemente, reconociendo el golpe. Alzd la
vista hacia los rostros demudados de las primas, luego volvié a mirar
a Beth. Sus ojos brillaban, y aun antes de que hablara, ella supo que
no habia conseguido incomodarlo.

—Desde luego, si tanto desea contar con la bendicion del rey y
su hijo para nuestra unidon, no veo razén alguna para que no
hagamos un pequefio desvio y los visitemos durante nuestro viaje.
¢Le agradaria, querida?

Beth no tenia el menor deseo de ser su «querida», ni mucho
menos de estrechar lazos con el elector de Hannover y su rechoncho
segundo hijo, como bien sabia su futuro marido.

—Dudo mucho que el rey esté dispuesto a recibir a sus subditos
en un momento tan crucial de su vida, sefior —respondid ella con



frialdad. —Le dirigid una mirada cargada de desagrado, y para su
sorpresa, €l parecio confundido, incluso herido por un instante, antes
de bajar la vista de nuevo al papel que tenia desplegado ante si.

—Bueno —dijo sir Anthony al cabo de un momento y con
renovado entusiasmo, mientras dedicaba a Isabella su sonrisa mas
encantadora—, parece que ninguno de nosotros tendrd que
modificar sus planes. Mi querida prometida es de lo mas
considerada, éno es cierto?

Beth volvid a centrarse en su libro. Isabella se mordid el labio,
indecisa.

—Aunque si creo, querida Isabella —prosiguiéd Sir Anthony con
suavidad—, que como dama de mayor rango en la familia
Cunningham, seria sin duda mas apropiado que usted se siente
junto a la novia, y no el sargento Cunningham. Estoy seguro de que
no le importara que lo reubiquemos.

Los ojos de Beth se movieron brevemente, aunque no alzo la
vista de la pagina.

—iOh, qué sugerencia tan excelente! —exclamd Charlotte, que
habia percibido la tensidn que habia surgido tras mencionar al rey,
aunque sin comprender su origen—. Cuando me casé con mi pobre y
querido Frederick, Isabella permanecié a mi lado todo el dia. No
habria podido arreglarmelas sin ella. La emocidn, ya sabéis...

Isabella se sonrojo, Sir Anthony sonrid radiante, y si alguien notd
que la novia no participd en lo absoluto en el animado debate que se
desatd sobre la organizacién del banquete, nadie hizo comentario
alguno al respecto.

«Queridos amigos:

Os escribo para contaros que por fin he aceptado una propuesta
de matrimonio y que me casaré con sir Anthony Peters el cinco de
agosto. Lo he aceptado porque, de no haberlo hecho, mi hermano y
mi primo me habrian obligado a casarme con lord Redburn. Estoy
verdaderamente desdichada, tanto que cada dia me siento mas
desesperada. Las jornadas se arrastran sin fin, y...».

Beth arrugd la hoja de papel de buena calidad y la arrojé al
suelo. Dejo la pluma a un lado y se llevd la cabeza entre las manos,



desesperada. Sabia que tenia que escribir a Jane, Thomas y Graeme.
Habia esperado una semana, pero no podia retrasarlo mas. Sin
embargo, debia encontrar la manera de hacerlo sin preocuparlos
demasiado. Suspird y se entretuvo afilando una nueva pluma
mientras intentaba ordenar sus pensamientos.

«Queridos amigos:

Os escribo para contaros que he aceptado una propuesta de
matrimonio de sir Anthony Peters, y que nos casaremos el cinco de
agosto. He considerado mi situacién y creo que es lo mejor. No voy a
fingir que estoy enamorada de él. Vosotros lo habéis visto, aunque
fuera brevemente, y sabéis lo improbable que seria que me
encandilara con semejante criatura. Sin embargo, en los ultimos
meses he llegado a conocerlo un poco...».

Se detuvo, fruncié el cefio y, con sumo cuidado, anadid dos
palabras a la frase anterior.

«...he llegado a conocerlo un poco en los Ultimos meses, y
parece ser amable, y de ninglin modo un hombre violento. Todo el
mundo parece convencido de que le importo, y puede ser muy
ingenioso Yy divertido.

»Me ha asegurado con sinceridad que no permitird que nadie me
haga dafo y que no me obligara a hacer nada en contra de mi
voluntad. Por supuesto, no hace falta decir que pagara la comision
de Richard. Y una vez casada, el control que Richard ejerce sobre
todos nosotros desaparecera.

»0s animo encarecidamente a que busquéis otros empleos. He
hablado con sir Anthony sobre la posibilidad de que os contrate a
todos, para que podais seguir juntos, pero lamentablemente me ha
dicho que, por ahora, no es posible. No obstante, ha afirmado de
manera un tanto enigmatica que tiene una posible solucidon para
nuestra situacion, aungue se niega a discutirla hasta después de la
boda, momento en el que asegura que podra determinar si es viable
o no. No ha querido revelarme mas detalles, pero os aseguro que,
en cuanto estemos casados, no dejaré de insistir hasta obtener
respuestas.

»No os he invitado, ni a vosotros ni a ninguno de mis amigos, a
la boda, porque no puedo fingir que sera un evento feliz para mi. En



cambio, después de la luna de miel (seis semanas, quiza algo mas,
por Europa), espero poder viajar sola a visitaros, y entonces
celebraremos nuestra propia fiesta para brindar por mi liberacion de
Richard. Espero ese momento con mas ilusion de la que podéis
imaginar».

Dejo la pluma y releyd la carta. Si, servia. Volvié a tomar la
pluma y se dispuso a una tarea mas sencilla: describir los
preparativos de la boda, su atuendo y caricaturizar a los diversos
personajes que formarian parte de aquella representacion teatral,
como ella la consideraba. Desde luego, el cinco de agosto se veria
en Londres mas teatro que en una funcién del Drury Lane.

Sir Anthony avanzaba con elegancia por el pasillo alfombrado que
conducia a los apartamentos privados del duque de Newcastle,
observando con interés el decorado de estilo paladiano. Estatuas de
emperadores romanos lo contemplaban con severidad desde sus
hornacinas, y elegantes columnas de marmol fingian sostener el
ornamentado techo de estuco. Todo estaba pensado para
impresionar y amedrentar, pensd el baronet, justo cuando el lacayo
se detuvo frente a un par de puertas dobles y llamd con autoridad
tres veces. Una voz desde el interior dio la orden, las puertas se
abrieron y Sir Anthony fue conducido a una entrevista privada con
Thomas Pelham, duque de Newcastle, secretario de Estado y
hermano del actual Primer Lord del Tesoro.

Sir Anthony no parecia ni impresionado ni intimidado. Abandoné
su examen del entorno y centrd su atencidon en la imponente figura
del hombre que se habia levantado junto al fuego para saludarlo.
Cada rasgo proclamaba su antigua nobleza: la nariz aguilena, la
boca estrecha, pero bien formada. Llevaba una peluca anticuada,
larga y rizada hasta los hombros, y sus ropas, aunque
exquisitamente confeccionadas, eran de un sobrio tono marrén, en
marcado contraste con los chillones pantalones amarillos y el chaleco
a juego del baronet, combinados con una casaca azul real. Si al
duque le sorprendid tal despliegue de colorido, no lo demostro.
Aceptd con un leve gesto la profunda reverencia de su invitado y le
indicd que tomara asiento.



Sir Anthony se sentd, acomodando con esmero las faldillas de su
casaca, y esperé a que el duque le revelara el motivo de la
audiencia.

—Bueno, Sir Anthony, supongo que querra saber por qué le he
hecho llamar esta mafiana —comenzd el duque, tras una breve
pausa para darle la oportunidad de plantear la pregunta.

—Confieso una leve curiosidad, si —respondid el baronet,
minimizando deliberadamente su interés. Se recostd un poco en la
silla y esperd a que su anfitrion continuara.

—Deseo felicitarle por su inminente boda, senor —dijo Newcastle
—. No he tenido aun el placer de conocer a la prometida, pero me
han dicho que es la mujer mas hermosa de Londres. Debe de estar
usted muy feliz.

—Gracias —replicd Sir Anthony con cortesia—. No se le ha
informado mal sobre el aspecto de mi prometida, aunque, como
futuro esposo devoto, me corresponde considerarla la mas bella de
la capital.

—Si, si, por supuesto —respondié el duque, dejando claro que
tenia un interés mas bien superficial en la encantadora sefiorita
Cunningham—. Tengo entendido que piensa realizar una gira por
Europa con su esposa justo después del enlace.

Sir Anthony sonrid.

—Oh, no lo llamaria una gran gira, mi lord. Solo esperamos
ausentarnos un par de meses, tal vez tres. Todo dependera de
Elizabeth. Hay que complacer a la pareja, sobre todo en los primeros
dias, éno lo cree?

—Por supuesto —afirmé el duque con entusiasmo, él que solo
complacia cuando le convenia.

Hubo una pausa. Estaba claro que el duque no lo habia hecho
llamar solo para charlar sobre la boda. Sir Anthony aguardd a que
fuera al grano, entretenido en no facilitarle el camino.

—Ah... équé paises piensa visitar? —preguntd Newcastle con
fingida despreocupacion.

—AUn no he decidido el itinerario. éDesea hacerme alguna
recomendacion, mi lord?



—Tengo entendido que Roma es una ciudad hermosisima, con
obras de arte que deleitarian incluso a la dama mas exigente.

Ah, ahi estaba. Sir Anthony inclind la cabeza como si considerara
la propuesta.

—No lo sé, mi lord. Habia pensado en Italia, es cierto, pero solo
contemplaba el norte. Venecia, tal vez. Me han dicho que Roma es
hermosa, aunque, claro, es tan... catdlica, éno le parece?

Alzé la mirada con fingida inocencia hacia el duque, que se volvid
y comenzo a pasearse por la estancia.

—Comprendo que tal vez encuentre Roma algo desagradable,
siendo usted tan devoto de la fe anglicana. De hecho, tiene gran
mérito que su familia viviera tantos afnos en Francia sin caer en la
corrupciodn de la fe papista.

—También vivimos en Suiza durante varios afos —sefiald Sir
Anthony, aunque evidentemente el dugue ya lo sabia; no dudaba
que aquel hombre conocia hasta el Gltimo detalle sobre los Peters.

—Si, si —dijo el duque, impaciente, con un gesto de la mano
para zanjar el tema—. Iré al grano, senor. Tanto yo como el Primer
Lord, sin mencionar al propio rey, le estariamos profundamente
agradecidos si incluyese Roma en su itinerario.

—Oh, bueno, dicho asi. —repuso el baronet, visiblemente
impresionado por el hecho de que el rey pensara en él en plena
guerra extranjera—. Seria un placer complacerles. Por supuesto,
tomaré nota detallada de todos los hermosos edificios vy
monumentos de esa ciudad tan noble. Supongo que el rey tiene
pensado visitar la ciudad en algin momento, éno es asi?

Newcastle lo miré con severidad.

—iPor supuesto que no, sefior! iEl rey jamas pondria un pie en la
cuna del papismo! No le interesa la arquitectura ni el arte idolatrico.
Seré claro. Queremos que visite a James Stuart y a su hijo, y nos
informe de cualquier cosa que considere relevante.

El rostro de sir Anthony se convirtié al instante en una mascara
de horror. Se puso en pie de un salto.

—iDios mio, cdmo puede pedirme tal cosa! iVisitar al
Pretendiente! No podria hacerlo, ni mucho menos arrastrar a mi
esposa a soportar la compania de semejante villano. —Sus manos



revoloteaban de puro espanto—. iAdemas, es ilegal! iJamas me
atreveria a infringir las leyes de este noble pais! iMi familia quedaria
deshonrada para siempre!

El dugue lo observé con apenas disimulado desprecio. Sabia que
esto era un error, y asi se lo habia dicho a su hermano, sin rodeos.
Dominaba el juego del espionaje, con una vasta red de informadores
repartida por toda Europa. Aquel hombre era un cabeza hueca, por
mucho titulo universitario que ostentara, y ademas indiscreto, lo cual
era aun peor. Si por él fuera, habria abandonado la idea en ese
mismo instante, pero el rey habia insistido en recomendar con
vehemencia al baronet.

—Nada es ilegal si el propio rey lo autoriza —senalé Newcastle—.
Su esposa no tiene por qué saber que ha hecho tal visita. De hecho,
seria mejor que no lo supiera. Todo lo que el rey le pide es que rinda
sus respetos al Pretendiente y exprese su interés por verlo
restaurado en el trono.

Antes de que sir Anthony pudiera protestar —cosa que estaba
claramente a punto de hacer—, el duque se apresurd a continuar.

—El rey considera que usted puede estar especialmente
capacitado para ganarse la amistad del hijo del Pretendiente. Son de
la misma edad, {no?

—No —respondié sir Anthony, aun visiblemente escandalizado,
aunque empezando a recobrarse un poco. Se dio ligeros toques en
el rostro con un trocito de encaje sacado del bolsillo, cuidando de no
estropear su maquillaje—. El tiene unos seis o siete aflos menos que
yO, Creo.

El dugue hizo un gesto desdenoso con la mano.

—No obstante, por lo que me han informado, tienen mucho en
comun. Carlos también es un... —se contuvo justo a tiempo de
pronunciar la palabra petimetre y prosiguid con suavidad—, un
hombre a la moda. Lo Unico que le pedimos es que intente entablar
conversacion con el joven, que se gane su confianza si le resulta
posible. Luego nos comunica cualquier cosa que diga y que pueda
tener interés, cualquier observacion sobre su caracter y, en especial,
sobre sus intenciones a corto plazo. Le estariamos muy agradecidos.



Al ver que sir Anthony seguia con expresidon de grave duda, el
duque insistio:

—Le aseguro que los hombres que prestan tales servicios son
considerados los mas grandes patriotas. Su familia pasara a la
historia como una de las que ayudaron a rescatar a Inglaterra del
mayor peligro que jamas haya enfrentado.

—Bueno, no estoy seguro... —titubed el baronet, y Newcastle
aprovechd para rematar la jugada.

—Por supuesto, recibiria una generosa asignacion para los
gastos, sefior. Sé que eso no influiria en la decisidn de un hombre de
honor como usted, pero esto si: no conozco a nadie mas indicado
para esta mision. Su pais cuenta con usted para averiguar mas sobre
ese mocoso arrogante que se atreve a desafiar al rey, y para
ayudarnos a frustrar cualquier plan que tenga para devolver el trono
a su padre papista.

—Oh, bueno, eso ya cambia las cosas —dijo sir Anthony,
visiblemente halagado. Se atuso la casaca y afadié—: Estoy seguro
de que puedo incluir una breve visita a Roma en el itinerario sin
dificultad alguna. Me siento profundamente honrado de que me
considere adecuado para una tarea tan importante, mi lord.

Sonrid servilmente a su anfitridn mientras alisaba su chaqueta
con esmero.

—Por supuesto, esperamos de usted la maxima discrecion. Ni
una palabra a nadie —advirtid el duque—. Por supuesto, debera
entregar un informe con sus hallazgos a nuestro representante en
Florencia, sir Horace Mann, a su regreso. Le escribiré para informarle
de su mision.

No se lo habia contado a nadie mas. Solo el Primer Lord y el rey
sabian que sir Anthony habia sido abordado para esta empresa. Si
en algin momento alguien mas mencionaba que el baronet habia
sido reclutado como espia, el duque sabria perfectamente de donde
procedia la indiscrecidon, y abandonaria de inmediato la operacion,
no sin antes sembrar graves dudas sobre la lealtad del propio sir
Anthony, lo cual bastaria para arruinar por completo su reputacion.

Y, sin embargo, iba a llevarse una grata sorpresa. A pesar de
haberse asegurado de que todo cuanto sir Anthony dijera durante la



semana que mediaba entre la entrevista y su boda llegara a sus
oidos, el dugue no escuchd una sola palabra sobre la entrevista
privada ni sobre su propdsito. Si supo, en cambio, que sir Anthony
habia manifestado el deseo de incluir Roma entre los destinos de su
viaje, afirmando que habia oido que era una ciudad encantadora, a
pesar de sus errores doctrinales. Su futura esposa no habia sido
consultada al respecto y, en cualquier caso, parecia completamente
indiferente al lugar al que su marido decidiera llevarla en su luna de
miel.

El duque considerd que era un buen comienzo. A pesar de que
los espias rondaban continuamente la corte de los Estuardo en
Roma, ninguno habia logrado ganarse la confianza del hijo del
Pretendiente. Quizd un necio tuviera éxito donde otros, mas
refinados y astutos, habian fracasado. Merecia la pena intentarlo.
Tras conceder al baronet un presupuesto de gastos razonablemente
generoso, Newcastle lo borré temporalmente de su mente y volvio a
concentrarse en los asuntos de estado mas urgentes.



Capitulo 17

— Perfecto! —exclamo Beth, insertando el ultimo alfiler en el
elaborado peinado de su doncella—. Ahora, ponte de pie y
veamos cdmo estas.

Sarah se levantd y gird sobre si misma con lentitud, mientras su
sefora la observaba con ojo critico.

—Estas maravillosa —afirmo Beth con sinceridad.

Y lo estaba. Vestida con un traje de seda gros de Tours color rojo
rosado, bordado con guirnaldas de rosas blancas sobre un polison
armado, el cabello castano reluciente adornado con pequenas rosas
de seda y el cuello esbelto enmarcado por un collar de perlas
prestado por Beth, Sarah parecia transformada milagrosamente de
doncella en dama de alta cuna.

Sarah bajdé la mirada hacia el vestido, acariciando la seda con
asombro.

—No tenias por qué hacer esto —murmuro.

—lo sé. Pero queria hacerlo. Es lo minimo que puedo hacer
después de todo lo que has hecho por mi. No podria haber deseado
mejor doncella. Te voy a echar muchisimo de menos.

Sarah tragé saliva.

—No tengo por qué quedarme... —empez0 a decir.

—Si, si tienes —la interrumpidé Beth con firmeza—. Esta es tu
oportunidad para labrarte un futuro. Si vienes con nosotros a
Europa, perderas la opcion del local que llevas tiempo deseando
alquilar. —No menciond que sir Anthony se habia mostrado
curiosamente reacio a que Sarah continuara como su doncella una
vez casados, aungque nunca lo habia expresado abiertamente—. Esta
en una ubicacion perfecta y ahora tienes suficientes



recomendaciones como para asegurarte una clientela selecta. Yo,
desde luego, te visitaré cuando regrese a Londres.

—Sera mejor que lo haga —respondié Sarah con voz temblorosa
—. Y no aceptaré ni un penique tuyo cuando vuelvas.

—Pero no te enamores del primer joven apuesto que llame a tu
puerta. Habrd muchos rondando en cuanto empieces a ganar dinero.

Sarah torcio el gesto con desdén.

—No tengo la menor intencién de casarme. He visto suficiente de
los hombres y de lo que realmente son bajo sus pelucas empolvadas
y ropas perfumadas, como para hartarme para siempre. —Hizo una
pausa, consciente de que quiza no era el comentario mas oportuno
para decirle a una joven que estaba a punto de casarse con un
hombre al que no amaba—. ¢Estas nerviosa por lo de mafana? —
preguntd Sarah mientras se calzaba unos zapatos de cuero crema
con tacdén alto. Hizo una mueca: le apretaban un poco, pero no
importaba. Solo tendrian que caminar unos metros desde el carruaje
hasta el teatro y vuelta.

Beth se lo pensod un instante.

—Si —admitio—. No por la ceremonia en si, sino por ponerme en
manos de otro hombre. Un hombre al que en realidad no conozco.
Aun asi, creo que es mejor que Richard. Y no tengo muchas
opciones, la verdad.

—No seria dificil encontrar a alguien mejor que tu hermano —dijo
Sarah con desprecio, tomando el abanico de mango de marfil que
Beth le ofrecia—. Pero sir Anthony tiene otra ventaja, ademas de su
fortuna y su ingenio.

—éCual?

—Es el Unico hombre que he conocido que no mira a una mujer
como si fuera una yegua de cria.

Beth rio. Era cierto, aunque no lo habia considerado hasta ese
momento.

—Y eso puede significar dos cosas —continué Sarah—. O bien
que respeta a las mujeres, o bien que no siente ningun interés por
ellas y prefiere la compafia de los hombres. Lo que implica que, en
la alcoba, o sera considerado y atento, o absolutamente indiferente.
¢Qué mas se puede pedir?



«Mucho mas», penso Beth, aunque sabia que no lo iba a obtener.

Se acomodaron en el carruaje de lord Edward, y Beth golped el
techo para indicar al cochero que podian partir.

—Estoy impaciente —dijo Sarah, acomodando sus faldas con
emocion—. Nunca he ido a la épera.

Beth se alegré de haber decidido pasar su Ultima noche de
libertad ofreciendo a su doncella un atisbo de lujo en lugar de asistir
a la velada de cartas que Isabella habia propuesto. Habia reservado
un palco en el King’s Theatre del Haymarket y encargado champan y
pastelilos de canela para el entreacto. La emocidon de Sarah
empezaba a contagiarla, otorgando un matiz novedoso a algo que,
en los Ultimos meses, se le habia vuelto tedioso. Al menos esa noche
podria concentrarse en la representacion sin soportar el parloteo
incesante de sus acompanantes. Sarah disfrutaria de cada instante,
eso era seguro. Y seria un alivio alejarse del creciente histerismo
prenupcial de sus primas, que amenazaba con quebrar su delgada
capa de serenidad.

—Entenderé la dpera? —preguntd Sarah al cabo de un rato.

—No, porque esta cantada en italiano —respondié Beth—. Pero
venden programas que cuentan el argumento antes de que empiece
la obra. Compraré uno.

El carruaje se detuvo con un brusco vaivén.

—No podemos haber llegado ya... —dijo Beth, levantando la
cortinilla de cuero para mirar fuera. El cochero habia bajado.

—éQué ocurre, Tom? —pregunto.

—Uno de los caballos cojea un poco, sehorita. Probablemente
sea una piedra, pero prefiero asegurarme, si no le importa.

Beth bajo la cortinilla.

—Estd bien —tranquilizd a Sarah—. Tenemos tiempo de sobra.
Aun llegaremos...

La puerta del carruaje se abrid de repente y un hombre entrd de
un salto, con la espada desenvainada y un pafuelo cubriéndole la
mitad del rostro. Miré a Beth y luego a Sarah, que dejé escapar un
gritito de sobresalto.

—Salga —le ordend el desconocido con brusquedad.



Como Sarah no se movid, él se inclind vy, sujetandola del brazo,
comenzo a arrastrarla por el asiento.

Al principio, Beth pensd que se trataba de un ladrén oportunista
que habia aprovechado la parada del carruaje. Pero Beth reconocid
su voz al instante.

—iDaniel! —exclamdé—. éQué demonios esta haciendo? iSuéltela
ahora mismo!

El abridé mucho los ojos al oir su nombre, pero no dio explicacién
alguna. Simplemente levantd a la doncella y la empujé con
brusquedad fuera del carruaje, cerrando la puerta de un golpe antes
de volverse hacia Beth. Ella habia comenzado a levantarse, pero
volvid a sentarse al ver que él le apuntaba al pecho con la espada.

—Quédate donde estas—ordend, y sentandose frente a ella,
golped con fuerza el techo del carruaje. Este se puso en marcha de
inmediato, a buen paso.

Sarah, que habia caido de rodillas en la calle, observé cémo el
carruaje doblaba la esquina, memorizando la direccién. Luego se
puso en pie, sin importarle la suciedad que manchaba su vestido ni
el dolor creciente en la rodilla. Recogié las faldas y echd a correr en
sentido contrario, haciendo una breve pausa solo para lanzar los
zapatos al arroyo, antes de emprender una carrera frenética hacia
Smith Square.

—Pensé que te habia perdido —dijo Daniel con naturalidad mientras
el carruaje avanzaba dando tumbos—. No podia creer mi suerte
cuando supe que ibas a la épera la vispera de tu boda... y con solo
tu doncella como compafiia.

—iDe qué estas hablando? —pregunté Beth—. ¢Addnde me
llevas?

—He pensado en adelantar tu boda. A esta noche, para ser
exactos. Y habra algunos cambios... el mas importante, el novio.

Ella lo mird atonita. Aunque habia apartado la espada de su
pecho, no la habia envainado. Seguia sentado frente a ella, con los
rasgos relajados y esa sonrisa arrogante que tan bien conocia.

—(Estas diciendo que piensas casarte conmigo? —gimio Beth.



—Por supuesto. Soy un caballero. No se me ocurriria deshonrarte
sin la bendicidn de la ley —respondid él con una sonrisa burlona.

«Esto no puede estar pasando de verdad», pensd Beth con
desesperacidon. «Solo ocurre en las novelas absurdas que tanto
disfruta Charlotte.»

—Esto no puede ser legal —dijo—. Ningun tribunal aceptaria una
farsa semejante.

—Oh, te aseguro que si. Tengo el anillo —dijo, palmeandose el
bolsillo— y el ministro estd esperando. Todo esta preparado. Solo
tenemos que decir los votos, y luego retirarnos a la habitacién que
he alquilado para consumar nuestra feliz union.

Beth lo mird sin dar crédito. A pesar de su tono ligero, hablaba
completamente en serio.

—¢No necesitas al menos una licencia?

—Ay, mi amor... a pesar de tu precocidad —que, por cierto, estoy
deseando domar—, ignoras por completo ciertos rincones del
mundo. No hace falta licencia si tienes dinero y sabes addénde ir. No
te preocupes, todo estd bajo control. Y estas encantadora —anadig,
recorriéndola con la mirada de arriba abajo—. Ese vestido de seda
aguamarina te sienta de maravilla.

—Parece que olvidas que te rechacé hace seis semanas. Y desde
entonces no ha ocurrido nada que me haya hecho cambiar de
opinién —dijo ella con frialdad.

—Vamos, no me digas que prefieres a ese afeminado perfumado
antes que a mi. iY ni siquiera es mas que un simple baronet! Si te
casas conmigo, seras una lady desde el primer dia, y condesa
cuando mi padre muera y yo herede el condado.

—Lo cual ocurrira dentro de muchos anos, probablemente —
replico Beth.

El carruaje comenzaba a frenar. éPodria salir por la puerta antes
de que él la alcanzara? No esperaria que lo intentara antes de
detenerse. Se recolocd ligeramente para tener mejor acceso al
picaporte.

—Y mientras tanto —anadié—, tengo entendido que tu padre se
ha negado a pagarte las deudas de juego. Prefiero ser la esposa rica
de un baronet que una lady arruinada, gracias.



—Pero no estaremos arruinados —replicé él—. Tu dote cubrird
mis deudas, y en cuanto sepa que me he casado, mi padre me
devolverd la asignacién. Tiene debilidad por las mujeres guapas.
Nunca dejaria que pasaras hambre.

Lo tenia todo pensado. Y estaba convencido de que ella cederia,
rendida ante su atractivo y su titulo. Beth lo observd con desprecio.
Ese rostro arrogante y petulante... écomo habia podido parecerle
atractivo alguna vez? Sinti6 cdmo la rabia le subia a la garganta,
pero se obligd a tragarsela. Perder el control no la ayudaria. El
carruaje ya iba a paso lento. Beth se lanzd hacia la puerta.

Casi lo consiguié. Estaba medio fuera cuando Daniel consiguid
aferrarse a su melena y tird de ella con fuerza, arrastrandola hacia
atras. Beth soltd un grito de dolor al caer de nuevo en el asiento.
Las horquillas volaron en todas direcciones y su cabello se deshizo,
cayendo en cascada sobre sus hombros.

El ya no sonreia. Se miraron fijamente: sus o0jos, oscuros y
encendidos; los de ella, helados vy fijos.

—No me voy a casar contigo, Daniel —dijo Beth despacio, con
toda la firmeza que fue capaz de reunir.

Le ardia el cuero cabelludo y las lagrimas de dolor nublaban su
vision.

—Si que lo haras —respondid él, aferrandole el brazo vy
obligandola a ponerse en pie justo cuando el carruaje se detenia.

El cochero ya habia saltado al suelo y sujeto a Beth cuando
Daniel la empujé con brusquedad fuera del carruaje. El bajd tras
ella, y entre los dos hombres la sujetaron con fuerza por los brazos
para que no pudiera escapar.

—Porque si no lo haces —continud Daniel con esa falsa dulzura
que a Beth le held la sangre—, este sera mi nuevo hogar a partir de
mafiana. Y no tengo ninguna intencién de pasar aqui una sola
noche, no cuando hay una alternativa mucho mas agradable.

Empezaron a caminar hacia la entrada de un edificio sombrio,
arrastrandola casi en volandas. Al alzar la vista, Beth se quedd
paralizada. No habia duda. Estaban ante la prisiéon de deudores de
Fleet.



La partida de cartas transcurria con normalidad cuando una mujer
sucia y desgrefiada irrumpid por la puerta principal abierta e
irrumpid en el saldn, sin que nadie tuviera tiempo de detenerla.
Varias damas gritaron aterradas y algunos caballeros se levantaron
de un salto.

Lord Edward quedd horrorizado ante aquella intrusidn en los
sagrados dominios de su casa, perpetrada, sin duda, por alguna
lundtica. La mujer se detuvo en seco a pocos pasos de la mesa y
recorrio la estancia con la mirada, desorbitada, hasta que sus ojos se
posaron en sir Anthony, que, tras declararse demasiado nervioso
como para concentrarse en el juego, permanecia de pie tras Isabella,
observando sus cartas.

—Beth... —intentd decir, pero no le salid voz alguna. El pecho le
subia y bajaba con violencia tras haber corrido a toda velocidad
vestida de forma poco apropiada. La ballena del corsé le oprimia la
cintura y tenia un dolor agudo en el costado. Se llevd una mano al
flanco y rogd en silencio que sir Anthony comprendiera lo que sus
ojos querian decirle.

—iCOmo se atreve a irrumpir asi en mi casa? —rugio sir Edward
—. iJohn, sacala de la sala y llama a un agente de inmediato!

Para horror de los presentes, antes de que el lacayo hubiera
dado mas de dos pasos hacia la intrusa, sir Anthony cruzé la
habitacion como una exhalacion, desenvainando la espada mientras
corria. Parecia dispuesto a atravesarla con el acero, pero, antes de
que nadie pudiera detenerlo, llegé hasta Sarah, la gird de espaldas,
agarro el cuello de su vestido y lo rasgd de un solo tiron desde la
nuca hasta la cintura. Luego alzé la espada y corté con precision los
cordones del corsé sin rozar su piel.

—Esto empieza a convertirse en costumbre —murmuré para si.

Isabella se desmayd y cayod al suelo con un golpe sordo, pero
nadie se molestd en atenderla. El espectaculo era demasiado
fascinante para apartar la vista. ¢Se habria vuelto loco sir Anthony?
¢Iba a deshonrar a la mujer alli mismo? éQuién era ella, en todo
caso?

—Respire —ordend sir Anthony, quitdandose su abrigo verde
esmeralda y cubriendo con él los hombros de la doncella.



Liberada al fin del corsé, Sarah tomo varias bocanadas de aire,
apoyandose ligeramente en él.

—Beth... —consiguié decir por fin, con voz ronca—. Se la ha
llevado.

—éQuién? —pregunto él.

—Lord Daniel. Me arrojé fuera del coche.

La sala enmudecid. Todos escuchaban con avidez.

—¢Viste hacia donde se dirigian? —pregunté sir Anthony. Su voz,
ahora firme y autoritaria, no tenia nada del tono amanerado al que
estaban acostumbrados.

Sarah asintio, todavia jadeante, y al notar los ojos de varios
caballeros clavados en su pecho, se envolvié con mas fuerza en el
abrigo.

—Subieron por el Strand. Creo que la lleva a la prisién de Fleet.

—iQué motivo podria tener para llevarla alli? iEs absurdo! —
exclamd lord Edward. Pero sir Anthony ya habia salido de la sala, en
direccion a las caballerizas.

En la capilla de la prisidn, el ministro aguardaba con el Libro Comun
de Rezos abierto ante él en el atril.

—iNo pienso consentir esto! —gritd Beth al llegar al altar—. iNo
quiero casarme con este hombre! iMe han traido por la fuerzal!

Se dirigid al ministro, que la observd desde lo alto con expresion
cansada y resignada.

—Creo que la seforita necesita algo de persuasién antes de
empezar, milord —dijo—. Pero le ruego que se dé prisa. Ya sabe lo
que dicen: el tiempo es oro.

Lord Daniel tomd a Beth por los hombros con suavidad.

—Beth, vamos, sé razonable. Te quiero, de verdad. Cuando
estemos casados, cambiaré, te lo juro.

—CY crees que voy a creerte una sola palabra? —exclamo ella—.
iNinglin hombre con honor actuaria como tu esta noche! iNo me
casaria contigo ni aunque fueras el propio rey!

De un tirdn se soltd de su agarre y habria echado a correr, pero
el cochero se interpuso, cerrandole el paso. Beth se volvid hacia
Daniel y, alzando la mano, le propind una bofetada con todas sus



fuerzas. La cabeza de él gird bruscamente, pero antes de que ella
pudiera volver a golpearlo, él le sujetd la mufeca.

—iPor Dios, vas a arrepentirte de esto! —rugid. Su rostro estaba
livido, con la marca de la mano de Beth ardiendo en su mejilla.

El ministro tamboriled los dedos sobre el libro con impaciencia.

—Milord —intervino—, si esto va a alargarse, éme permitiria
sugerir que regresen otro dia?

—No tardaremos nada, se lo aseguro —respondié Daniel—.
Sujétala —ordend, empujandola hacia el cochero, que le sujetod los
brazos. De un movimiento rapido, desenvaind su espada y la apuntd
al pecho. Beth abrid mucho los ojos, pero no retrocedio.

—No creo que este ministro te case con un cadaver. Y mi
abogado no te soltara ni un penique de mi dote. Estas perdiendo el
tiempo.

—No lo creo, querida. No tengo intencidon de matarte. —Se volvid
hacia el cochero—. Sujétale la mano.

—éQué va a hacer? —preguntd el hombre, inseguro.

—\Voy a cortarle los dedos, uno por uno, hasta que acceda a
casarse conmigo —respondio Daniel, con frialdad.

Tom sinti®6 como Beth se encogia instintivamente contra él.
Aquello no le gustaba. Le habian prometido diez guineas por permitir
que lord Daniel subiera al coche, y habia pensado que Beth acabaria
cediendo durante el trayecto.

—No quiero lios de sangre, milord —dijo, con voz temblorosa.

—Tranquilo, hombre, se le recompensara bien —dijo Daniel con
desdén, agarrando la mufieca de Beth y extendiéndola con gesto
brusco.

—No me casaré contigo, hagas lo que hagas —dijo ella,
temblando.

—Eres muy valiente, amor mio, pero también muy tonta.
¢Cuantos dedos crees que tendré que cortarte antes de que entres
en razén?

—Oh, con uno bastara, imagino —dijo una voz serena desde la
esquina—. Es una operacion horriblemente dolorosa, después de
todo.



Lord Daniel se gird bruscamente, arrastrando a Beth consigo. Sir
Anthony se encontraba apoyado con aire despreocupado en el
umbral. Su peluca estaba algo ladeada y le faltaba el abrigo, pero
por lo demas, parecia el mismo hombre que una hora antes le habia
deseado a Beth una velada encantadora al pie del carruaje. Salvo,
claro estd, por la pistola que apuntaba directamente a la cabeza de
Daniel.

Este alzd su espada y apoyd la hoja en la garganta de Beth.

—La mataré —amenazo.

—Sea mi invitado, querido muchacho —repuso sir Anthony—.
Aunque le rogaria que pensara en las consecuencias antes de
hacerlo.

Tras él aparecié lord Edward, aparentemente dispuesto a irrumpir
en la capilla, pero fue contenido por una figura que emergio de las
sombras instantes después. Beth distinguid a Richard, con la espada
desenvainada y el rostro livido. Un segundo mas tarde, Edwin salid
también a la luz.

Sir Anthony no parecia advertir la presencia de los tres hombres
que aguardaban tensos a pocos pasos de distancia. Siguid hablando
con ligereza, como si se tratase de una simple conversacidon entre
caballeros.

—En primer lugar —dijo sir Anthony con calma—, si cumple su
amenaza me veré en la fastidiosa necesidad de buscar otra
prometida. En segundo, supongo que se ha visto empujado a este
acto desesperado porque desea evitar la prision por deudas. Si la
mata, desde luego lo conseguird..., pero me veré obligado a
dispararle, lo cual, sinceramente, preferiria evitar.

Lord Daniel soltd una carcajada desdefiosa.

—éUsted? —replicd con sorna—. No tiene ni la destreza ni las
pelotas para dispararme.

—Le aseguro, milord, que poseo todos los atributos masculinos
necesarios —respondidé sir Anthony, imperturbable ante el insulto—.
Y también tengo la destreza técnica para accionar esta arma.
Aunque, eso si, la sola idea de ver sangre me produce nauseas y
vértigo, querida —afadid, dirigiéndole a Beth una sonrisa afectuosa
mientras sus ojos ardian de rabia y temor—, pero a esta distancia...



la punteria es lo de menos, éno cree? Seria imposible fallar. —Avanzo
un paso, y al ver cdmo Daniel se tensaba, se detuvo—. Confesaré
algo —prosiguié con el mismo tono sereno—. Me espanta la idea de
quitar una vida, y aunque intentaré apuntar al corazén para que su
final sea rapido, tiemblo tanto que, pese a mis mejores esfuerzos,
me temo que erraré y le daré en el estdmago. Y me han asegurado
que esa es una de las muertes mas lentas y dolorosas que existen.

A pesar de sus palabras, el pulso con el que sostenia la pistola
era firme como una roca, su expresion cordial, casi amistosa, pero
con un brillo helado en los ojos azul oscuro.

Lord Daniel tragd saliva, y la punta de su espada vacilo. Beth dio
un paso al frente, pero el brazo que él le rodeaba a la cintura le
impidio soltarse. Sir Anthony alzd una mano en su direccion.

—Por favor, no se mueva, querida —dijo él con suavidad—. Seria
una lastima que lord Daniel la matara por accidente.

—No puedo ir a prisidon —balbuced el joven—. No sobreviviria alli.

—Oh, no creo que sea necesario llegar a eso —replicod sir
Anthony.

En las sombras detras de él, Beth vio a lord Edward abrir la boca,
pero Edwin se la tapd con rapidez para evitar que protestara.

—éQué quiere decir? Si no me encarcelan por deudas, lo haran
por lo que he hecho esta noche. No lo soportaria.

—No puedo impedir que le metan en prisién por sus deudas de
juego, milord. Pero estaria dispuesto a hacer una pequefia donacién
para asegurarle un alojamiento decente mientras su padre decide
pagar y ponerle en libertad.

—No lo hara —musitd Daniel—. Ya me lo ha dicho.

—Conozco bien a su padre, muchacho. No dejara que el futuro
conde de Highbury languidezca en una prisién para deudores mas de
una semana o dos. En cuanto a lo ocurrido esta noche... bueno,
estamos entre amigos. Estoy seguro de que podriamos considerar
esta pequena aventura como una broma prematrimonial que ha ido
un poco demasiado lejos. Si suelta a Elizabeth ahora, puede
marcharse. No se hablara mas del asunto.

—No puede hablar en serio —jaded Daniel—. éPor qué haria algo
asi?



—Oh, muchacho, tal vez no lo parezca, pero en mi juventud
cometi algunas imprudencias de las que aun me arrepiento. No
quisiera que un joven con futuro quedara marcado de por vida por
algo que yo mismo podria haber hecho en mis anos mas impulsivos.
Claro que, si insiste en asesinar a la seforita, me temo que no podré
hacer nada por usted.

Daniel guarddé silencio un momento. Las piernas de Beth
comenzaban a temblar, y tuvo que hacer un esfuerzo por
mantenerse firme. Si se desmayaba, se degollaria ella sola.

—éMe da su palabra —dijo al fin— de que me dejaran marchar
Sin ponerme una mano encima?

Los tres hombres detras sir Anthony asintieron a regafiadientes,
aunque Richard apretaba con tanta fuerza la empunadura de su
espada que los nudillos se le habian puesto blancos, y el rostro de
su primo estaba congestionado de furia.

—Tiene mi palabra de caballero —dijo sir Anthony.

En un solo movimiento, lord Daniel retird la espada del cuello de
Beth y la empujé hacia delante con brusquedad, antes de salir
corriendo por la puerta lateral por la que el ministro habia huido al
ver aparecer a su rescatador.

Sir Anthony la atrapd cuando trastabilld y Beth se apoyd en él
con gratitud mientras sus brazos la rodeaban con firmeza.

—(Esta usted herida?

—No —respondié ella, aun con la voz temblorosa—. Pero lo
estaria, de no haber llegado a tiempo. éCdmo supo donde
encontrarme?

El no contestd, y en su lugar miréd por encima del hombro de
Beth. Lord Edward y Richard habian reducido al cochero, que, en
lugar de huir con el ministro, se habia quedado paralizado, temeroso
de que sir Anthony le disparara si hacia el menor movimiento.
Cuando Beth se giré para mirar, Richard le propind un fuerte
pufetazo en la cara, aunque el hombre no habia intentado resistirse.
La sangre brotd de su nariz.

—iBasta! —exclamé ella—. éQué estan haciendo?

Lord Edward y Richard la miraron, perplejos.



—Crei que era evidente —respondié Richard—. Este hombre ha
colaborado en su secuestro.

—Quien me ha secuestrado ha sido lord Daniel —replicé Beth—.
Este hombre solo fue lo bastante idiota como para dejarse sobornar.
Conozco los sueldos que paga su primo, y me da lastima, a pesar de
todo lo que acabo de vivir.

Edwin dio un paso al frente y se colocd delante del cochero. Sacé
su pafiuelo y se lo entregd; el hombre lo aceptd con gratitud y se lo
presiond contra la nariz, aunque temblaba tanto que apenas podia
mantenerse en pie.

—¢Qué le ordend hacer exactamente? —preguntd Edwin.

Tom mird nervioso por encima del hombro del parlamentario,
hacia Richard, cuya expresion dejaba claro que el golpe anterior no
seria el ultimo.

—Me dijo que me daria diez guineas si detenia el coche en la
esquina del Strand. Dijo que le haria un favor a la seforita, porque
en realidad no queria casarse con ese... ese sefor tan perfumado, y
que me lo agradeceria.

Pese a la tensién del momento, Edwin y Beth no pudieron evitar
sonreir ante el desliz.

—¢Le entregd el dinero? —preguntd Edwin.

—No. Y no lo aceptaria ahora, se lo juro. Si hubiera sabido que la
seforita estaba tan en contra, no lo habria hecho jamas.

—iMentiroso! —estalld Richard, y le golped en el estbmago con
precision—. Vas a colgar por esto, bastardo.

Beth dio un paso al frente, asqueada por la expresion de
satisfaccion en el rostro de su hermano, pero sir Anthony la detuvo
con suavidad.

—Lord Edward, supongo que piensa usted despedir a este
hombre —dijo.

Edward lo miro.

—iDios mio, por supuesto! {Cree que emplearia a un lacayo que
colabora en el secuestro de mi prima?

—No, claro que no. Y hay quien diria que ser despedido sin carta
de recomendacién ya es castigo suficiente. ¢Puedo sugerir que,



siendo Elizabeth y yo los directamente agraviados, seamos quienes
decidamos qué hacer con él?

Lord Edward lo considerd razonable. No se podia esperar que una
mujer pensara con claridad en esas circunstancias. Eran demasiado
blandas. Pero sir Anthony acababa de admitir que el hombre era un
sinvergiienza. Sin duda exigiria el maximo castigo.

—Por supuesto, sir Anthony —dijo, ignorando a Beth—. Le dejo el
asunto en sus manos. —Incluso dio un paso atras, como si se
desentendiera formalmente del tema.

Richard, ahora con control total sobre el prisionero, le retorcié el
brazo hasta ponerlo casi en angulo. Beth mird a sir Anthony,
esperando su reaccidon antes de intervenir. Ver el disfrute de su
hermano al causar dolor le habia devuelto la fuerza. Ya no le
temblaban las piernas.

Sir Anthony la mird con carino.

—Querida, creo que le dejaré a usted la decisidon sobre el destino
de este desgraciado. Considérelo un regalo anticipado de bodas —
Sus 0jos examinaron su rostro—. Uselo bien.

No tenia ni idea de lo que él esperaba que hiciera, ni le
importaba.

—Déjalo libre —dijo, mirando fijamente a Richard, que la observo
atonito. Tom estaba de puntillas, intentando aliviar la presion sobre
su hombro, y ella vio cdmo su hermano intensificaba la torsion.

—No estas pensando con claridad, Elizabeth —dijo él.

—Déjalo ir, Richard —repiti6 ella.

Sus miradas se cruzaron. El entorno mugriento y los
espectadores se desvanecieron, eclipsados por el odio que los unia.

—No pienso hacerlo —replicd su hermano—. Se merece la horca
por lo que te ha hecho.

—Lo cual no es nada comparado con lo que tiG me has hecho a
mi, hermano —replico ella, con los ojos encendidos y la voz helada.

Richard enrojecid hasta las orejas y soltd al cochero como si
estuviera infectado. El hombre cayd de rodillas, sujetandose el
hombro herido. Richard levantd el pie para darle una patada, pero
Beth alzd la mano con gesto imperioso y él se contuvo. Sus ojos
lanzaban fuego.



—Gracias —dijo ella, mirando a su prometido.

—Ha sido un placer, querida —respondio él, con una chispa en la
mirada—. ¢Estd usted herido, Tom? Si no es asi, le sugeriria que
abandonara este lugar lo antes posible.

El cochero no necesitd que se lo dijeran dos veces. Se puso en
pie y salid tambaledandose, aun sujetandose el hombro. Al pasar
junto a Beth, se detuvo un instante.

—Gracias, seforita. No olvidaré esto.

Y desaparecié entre las sombras.

Edwin se pasé una mano por la cara.

—No es lo que yo habria hecho, Beth —dijo—. Pero ha sido muy
cristiano por su parte.

—¢Cristiano? —bufd lord Edward—. iHa sido una locura! —Se
volvid hacia sir Anthony con desprecio—. Le compadezco, caballero,
Si piensa dejar que su esposa tome todas sus decisiones.

—Oh, no es mi intencidon hacerlo, milord —respondid él con
amabilidad—. Solo aquellas que le afecten directamente a ella.

—¢éHablaba en serio? —preguntd Beth de regreso a la casa. Viajaban
en el carruaje juntos. Sir Anthony habia declarado que estaba tan
conmocionado y debilitado por la experiencia que se encontraba al
borde del desmayo y no podia montar a caballo. Edwin habia
anunciado que le divertiria ejercer de cochero, y lord Edward y
Richard se habian alejado cabalgando, aun murmurando sobre la
blandura de las mujeres y la estupidez de los hombres que les daban
demasiada libertad.

No parecia estar a punto de desmayarse, asi que tras unos
minutos, Beth se atrevid a preguntarle:

—Dijo muchas cosas. ¢A cuales se refiere exactamente?

—Cuando dijo que no queria que lord Daniel me matara porque
seria un fastidio tener que buscar otra prometida.

—Ah, me ha citado mal, querida. Lo que dije fue que seria un
fastidio tener que buscar otra prometida..., pero, en realidad, no
buscaria muy lejos.

—¢Por qué no? —preguntd Beth. éAcaso él tenia ya preparada
una sustituta, esperando entre bastidores?



—Porque es a usted a quien deseo por esposa. Si no puedo
tenerla, no tendré a ninguna otra.

Beth lo mird, desconcertada, intentando descifrar su expresion,
pero su rostro quedaba en sombras, vuelto hacia la ventanilla.

—¢Puedo hacerle una pregunta? —dijo él con cortesia, bajando
el estor de cuero.

—Por supuesto —respondio ella.

—éQué le ha hecho su hermano para que lo odie tanto?

Se gird justo a tiempo para ver cédmo el rubor subia al rostro de
ella y sus ojos adquirian una expresion de presa acorralada. Pero
enseguida se rehizo, y cuando habld, su voz era serena y su
expresion, inexpresiva.

—Pues vera, sir Anthony: me ha vendido. A cambio de una
comisién de alférez y algo de dinero en efectivo.

Esperaba una protesta adornada, una declaracién apasionada de
amor, tal vez incluso un desmayo teatral.

—Y yo la he comprado. A usted y a su dote, por ese mismo
precio: una comision de alférez y algo de efectivo —respondio él.

—Asi es.

—CY entonces me odia también a mi?

—No —respondié Beth de inmediato—. Pero odio formar parte de
una sociedad que trata a las mujeres como mercancia, que se vende
al mejor postor. Sé que asi es, y también conozco todos los
argumentos que lo justifican. Dios sabe que los he escuchado mas
veces de las que quisiera. Lo acepto. Pero no por ello tengo que
aprobarlo.

—Y sin embargo, creo... espero que nuestra unién también le sea
ventajosa a usted —dijo él.

Beth no respondid, y aparto la mirada.

—¢éDesea anular la boda? —preguntd él entonces, con una calma
inesperada.

Ella lo mird, sorprendida, con los ojos muy abiertos.

—No soy lord Daniel —anadid, inclinandose hacia ella vy
tomandole las manos—. No pienso obligarla a casarse conmigo,
Beth. Ni con una espada, ni por ningun otro medio.



Ella fruncié el cefio. El hablaba en serio. Lo supo con certeza. No
habia rastro de frases melosas ni de apelativos aduladores. Ella
habia aceptado casarse con él porque pensaba que la estaba
coaccionando. Y por primera vez, se preguntd si lo habia juzgado
mal. Se sentia agotada, vacia tras todo lo vivido esa noche. No podia
tomar una decisidon tan importante en ese estado. Y, sin embargo,
tenia que hacerlo. Ya no habia tiempo. Lo mird con el alma en vilo.

—Si lo que desea es evitar la censura de su familia —prosiguid él
—, yo diré que me he visto tan afectado por esta noche tan
traumatica que soy incapaz de afrontar el matrimonio. Declararé que
estoy completamente abatido, que necesito reposo, y me encerraré
en mi cuarto durante unos dias, o una semana... o el tiempo que
necesite para decidir si quiere casarse conmigo o no. Si finalmente
decide no hacerlo, podra decir que no siente mas que desprecio por
un ejemplar tan débil de la virilidad. Nadie la culpard. Yo me
encargaré de ello.

—¢Haria eso por mi? —pregunto ella, en voz baja.

—Si, si asi lo desea. Nadie se sorprendera. éLo desea?

Bajo la mirada hacia sus manos, cubiertas por las de él, mucho
mas grandes. Llevaba aln los guantes de gala, de piel clara, ahora
manchados y arafiados por la carrera desesperada para salvarla.
Beth reflexiond con seriedad. El la repelia fisicamente: su afan por
acicalarse, sus perfumes, su maquillaje... le resultaban
nauseabundos. Era un chismoso, un indiscreto. Y a pesar de sus
palabras de neutralidad, era amigo del rey al que ella queria
destronar.

Pero también era amable, considerado, culto, divertido. Y nunca
le habia levantado la mano. é¢Cambiaria eso cuando fueran marido y
mujer y ella pasara a ser su propiedad? No podia saberlo con
certeza. Pero no lo creia.

Beth retird las manos con delicadeza y se recostd en el asiento
justo cuando el carruaje se detenia frente a la casa.

—No, no lo deseo —dijo ella con firmeza.

El soltd el aire sin darse cuenta de que lo habia estado
conteniendo.

—Me casaré con usted mafiana por la mafana, sir Anthony.



—¢Estd segura? Quiero que esté convencida de haber elegido
bien a su esposo.

—En esta vida hay pocas certezas, sir Anthony —respondio Beth
con una sonrisa, sintiéndose extranamente aliviada ahora que la
decisidon estaba tomada—. Pero si tengo una certeza.

—Y cudl es esa, querida? —pregunté él, tendiéndole la mano
para ayudarla a bajar del carruaje.

—Que usted es un hombre mucho mejor de lo que mi hermano
sera jamas. Y con eso, por ahora, me basta.

Su ligereza era contagiosa. Sir Anthony le ofrecio el brazo, y ella
lo tomd. Juntos comenzaron a caminar hacia la casa, seguidos por
Edwin, que cerraba la comitiva.

—Me alegra oirlo, querida, aunque temo que su opinidon pueda
cambiar cuando le cuente lo que todos en esa casa estaran
deseando comentar.

—LY qué es eso, sefior? —preguntd Beth, riendo.

El se inclind hacia su oido y susurro:

—¢iQue hizo qué!? —exclamod ella, incrédula.

—Fue la manera mas rapida de lograr que respirara lo suficiente
como para contarme lo que le habia ocurrido a usted. Aunque ahora
me temo que mi gesto pueda haberse malinterpretado. Pobre
Sarah... No quiero ni imaginar lo que pensara de mi.

Viendo a las mujeres que ya corrian hacia la puerta, Beth no
dudaba de que sus temores estaban justificados.

—No desperdicie su compasién en Sarah. Tendra anécdotas para
alimentar conversaciones durante semanas. Creo que deberiamos
reservar toda nuestra lastima para nosotros mismos.

Suspiraron al unisono. La noche habia sido larga, y aun estaba
lejos de terminar.

—¢Puedo hacerle una ultima peticién, sir Anthony? —pregunto
Beth.

—Por supuesto, mi querida Elizabeth.

—Mis padres solo me llamaban Elizabeth cuando me reganaban.
Lo detesto. ¢Podria llamarme Beth, a partir de ahora?

Sir Anthony curvé los labios en una sonrisa que ella no alcanzé a
ver en la oscuridad.




—Pensé que nunca me lo pediria —respondié él, y juntos se
encaminaron hacia el revuelo que les aguardaba.

Fin
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telefonica hasta la restauracion artistica. En la actualidad se dedica a
la transcripcidn, correccion de estilo y revisidon de textos.




En su tiempo libre sigue devorando libros, ademas de cuidar su
forma fisica y viajar siempre que puede. La vida no siempre ha sido
facil, pero desde luego nunca ha sido aburrida. Vive en una zona
rural de Gales, junto a su gato Constantine, mientras que su
encantadora pareja —de forma muy sensata— reside a unos
kildmetros, en el pueblo de al lado.

Ahora, en lugar de refugiarse solo en los libros de otros, ha
decidido escribir los suyos propios, con la esperanza de que quienes
los lean disfruten tanto como ella lo hace al crearlos.

Puedes contactar con ella en:
https://www.facebook.com/pages/Julia-
Brannan/727743920650760?fref=ts

https:/ /twitter.com/Brannanlulia
http://www.pinterest.com/juliabrannan/



https://www.facebook.com/pages/Julia-Brannan/727743920650760?fref=ts
https://www.facebook.com/pages/Julia-Brannan/727743920650760?fref=ts
https://twitter.com/BrannanJulia
http://www.pinterest.com/juliabrannan/

Sinopsis

Mascara de engafio es la primera entrega de la serie de ficcion
histdrica Cronicas Jacobitas. Si te gustan las heroinas decididas y
una esmerada ambientacidon de época, te encantara la recreacion de
Julia Brannan de este fascinante episodio de la historia de Escocia.

Inglaterra, 1742. Beth Cunningham disfrutaba de una tranquila
vida en el campo, hasta que la muerte de su padre la deja sin dinero
y con su dote bloqueada en un fideicomiso. Con su pacifica
existencia a punto de desmoronarse, el regreso de la guerra de su
despiadado hermano solo empeorara las cosas: El tiene la intencién
de utilizar su herencia para impulsar su propia carrera, condenando
la preciada libertad de Beth con un matrimonio de conveniencia.

Cuando él recurre a la violencia para obligarla a entrar en
sociedad, ella no tardara en darse cuenta de que, a medida que la
rebelidn comienza a gestarse en todo el pais, su ascendencia
catdlica podria ser mucho mas peligrosa que las ambiciones de su
despiadado hermano.

ZConseguira Beth escapar de su control y sobrevivir a la
revolucion que se avecina?

En los medios...

«Personajes atractivos, excelente narrativa y gran investigacion:
équé mas se puede pedir?». Diana Gabaldon dianagabaldon.com
Methadone List
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[1] prenda masculina tradicional de Escocia, confeccionada con tartan a modo
de falda.



[2] Capa o manta confeccionada con tartan.
[3J soldado britanico de caballeria.
[4] Cita atribuida a San Ignacio de Loyola (1491-1556), fundador de la orden

jesuita, que destaca la importancia de la educacién temprana en la formacion del
caracter.

[2] Jorge II, llamado despectivamente «el Elector» por sus enemigos
jacobitas, ya que antes de ser rey era Elector de Hannover.

(8] partido politico britanico partidario de la sucesion protestante y opuesto a
los Estuardo catdlicos.

[Z] En el original, cornet: oficial subalterno de caballeria, equivalente a alférez.

[8] «Viejo Costillas de Hierro». Apodo de Oliver Cromwell, lider militar y
politico puritano, célebre por su dureza en el campo de batalla durante la Guerra
Civil inglesa.

121 Espiritu femenino del folclore irlandés y escocés que anuncia la muerte
mediante un llanto o lamento desgarrador.

[10] Carruaje descubierto, de cuatro ruedas, alto y ligero.

[11] Juego de cartas que fue popular en el siglo XVIII.

[12] partido conservador britanico, defensor del orden monarquico.

[13] Término escocés que significa «muchacha».

[14] «Si», en gadlico.

[15] «Extranjero», en gaélico.

[16] Pequefio cuchillo tradicional escoceés.

[17] Juego de cartas de origen inglés, muy popular en los siglos XVII y XVIII.
[18] prenda ligera e informal usada en casa.

[19] «|.a amo», en gaélico escocés.
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