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me los he inventado todos.
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PARTE I

LOS HUESOS Y LA PLAYA



Playa de Norwegian Point, Hansville, WA

Sarah sabia que no deberia estar alli. Le habia dicho a Benny que no
podia ir, que no Jria. Pero al tercer mensaje, habia aceptado. Y ahora
era é/ quien llegaba tarde.

Llevaba diez minutos sentada en el enorme tronco arrastrado por
la marea, con la vista fija en el estrecho de Puget, cuando empezo a
lloviznar. Era el tipo de lluvia con el que se habia criado, esa que te
permitia estar fuera todo el dia sin que te calara el fino forro polar
de cuadros de bufalo. Ya habia roto con Benny tres o cuatro veces y
se habia asegurado a si misma —por no hablar de a sus padres— de
que no volverian. Pero Benny tenia la mejor maria del condado de
Kitsap —su primo trabajaba en una de las tiendas— vy, después del
estrés de los examenes finales y las solicitudes para la universidad,
necesitaba reirse y pillar un blancazo.

Por fin. Sonrid al verlo acercarse por la playa. Llevaba una
sudadera negra con capucha y unos vaqueros azules, y caminaba
con mas chuleria de la que se habia ganado. No iban a volver juntos,
se asegurd, pero la verdad es que le gustaba su chuleria. Era
exagerada, como si imitara a alguien que se pavonea. Irdnico, lo que
de algun modo lo hacia entrafiable. Quiza podria volver con él, solo



durante las vacaciones de Navidad, que empezaban en un par de
semanas.

La vio y le dedicd una amplia sonrisa. Ella le devolvié la sonrisa.

Se paso las manos por los vaqueros himedos y dejé escapar un
largo suspiro. —Hola —dijo mientras él se dejaba caer en el tronco a
su lado, estirando sus largas piernas.

—Hola. —Su voz era profunda y somnolienta, como si acabara de
salir de la cama, que era lo mas probable.

¢Pero qué cofio estaba haciendo? Se habia dicho a si misma que
de ninguna manera volverian y, sin embargo, alli estaba, sentada en
el tronco donde se habian besado por primera vez, dedicandole una
sonrisa de recién apretados brackets. Deberia irse.

Pero, por otro lado, el semestre casi habia terminado y ya habia
entregado todos los trabajos. Se merecia un descanso. Sarah saltd
del tronco. —éQuieres que demos un paseo?

—Podemos fumarnos uno aqui mismo. —Recorrié con la mirada
la playa desierta.

Todo eran tonos de gris: el agua gris azulada lamiendo las
piedras gris verdosas de la orilla y la madera de deriva gris parduzca.
Incluso la arena parecia desvaida y sin vida bajo el cielo gris oscuro.

—éQuién demonios viene a la playa un dia de lluvia la semana
después de Accion de Gracias? —se rio él entre dientes—. Aparte de
una expareja que sigue locamente enamorada y quiere fumarse un
porrito.

Sarah le dio una palmada en el brazo y luego mird hacia la
pequena cafeteria y tienda de ultramarinos, cuya entrada estaba
decorada con unas tenues luces de Navidad azules y blancas. Era el
Unico negocio del pueblo, aparte de la oficina de correos, y habia
dos coches en el aparcamiento; uno era el de Benny. En la otra
direccion se encontraban las cabafas abandonadas de Norwegian
Point.

Diciembre en Hansville era un mes ligubre, la mayor parte del
tiempo. Dudaba que apareciera nadie por la playa, pero, aun asi... —
Vamos al acantilado —insistio.

Benny se encogié de hombros y bajé del tronco para sequirla.



Tomaron la ruta de siempre, recorriendo un tramo de playa de
una milla que pasaba junto a una hilera de casas frente al mar y se
adentraba en el parque Point No Point. Habia unos cuantos coches
en el aparcamiento y una pareja de piraglistas con trajes de
neopreno caminaba con dificultad hacia el agua.

Caminaron en silencio justo por la orilla y rodearon la punta de la
peninsula, dejando atras el faro. El agua se mecia suavemente ante
ellos. En un dia despejado, habria podido ver Edmonds y Seattle al
otro lado del agua, e incluso el monte Rainier, a cientos de millas al
sudeste.

Sarah sefiald con la cabeza el sendero que se alejaba de la playa,
atravesaba las marismas y subia hasta el acantilado.

Benny la sigui®é con las manos en los bolsillos. —éCrees que
seguiremos siendo amigos cuando te vayas a la universidad?

—Claro que si —dijo Sarah, pero no sabia si era verdad. Ni
siquiera sabia a qué universidad iria, y ambos sabian que Benny no
iria a ninguna.

El la mird a los ojos. —Estas tarareando otra vez esa cancion.

—No, no lo hago —protestd ella.

—Llevo como dos minutos escuchandola.

¢Era cierto? La melodia volvié a surgir en su cabeza.

Era una vieja cancidn de rock indie sobre una chica que no iba a
volver nunca con su novio. La primera vez que rompieron, ella la
habia puesto en bucle, y se habian reido de ello cuando volvieron a
estar juntos unas semanas después. Ahora que habian roto tres o
cuatro veces —ella ya habia perdido la cuenta—, era mas que una
broma recurrente.

Benny se dejé caer de rodillas en la arena, usando un palo a
modo de micréfono mientras cantaba el estribillo a pleno pulmon.

—La ultima vez que vi tus ojos brillaaaantes...

—La ultima vez que dijimos adiéodos.

Llevaba poco mas de un afio en una banda mediocre y tenia una
voz bastante decente para un tio que no se esforzaba lo mas
minimo.



—Basta ya —dijo Sarah, riéndose mientras tiraba de su codo para
levantarlo.

Continuaron subiendo por el sendero, dejando atras el famoso
faro y la placa que conmemoraba el tratado firmado por las tribus
locales y el gobierno del estado en 1855.

Cuando llegaron a lo alto de las escaleras, se sentaron en un
banco que ofrecia una vista parcial de la playa a través de un hueco
entre las zarzas. Benny sacd un porro de un pequefio vial de cristal y
se lo tendid, con el mechero preparado en la otra mano. —Las
damas primero.

Estaba a punto de cogerlo cuando vio una silueta en la playa,
caminando junto a la orilla. —Espera —dijo sefalando.

—Tia, no puede vernos desde ahi. Y eso sin contar con que la
maria ahora es /egal.

—No para los que tenemos diecisiete anos. Y si yo puedo verla a
ella, ella puede vernos a nosotros. Y no me llames tia. En serio, épor
qué los chicos de tu edad llamais a todo el mundo tio o tia?

Benny sonrid con aire de superioridad. —Vale, tronca.

Sarah entornd los ojos. La mujer era menuda, de pelo castafo
claro y andaba con paso rapido y decidido, pero no pudo distinguirle
bien la cara. —¢La conoces?

Benny se puso el porro y el mechero en el regazo y se llevé las
manos a los ojos como si fueran unos prismaticos. —Nop. —Fue a
encender el porro y Sarah le apartd las manos de un manotazo.

—No. Lo olera. Espera a que pase.

Observaron en silencio cdmo la mujer recorria la playa,
adentrandose desde el Sound hacia un montén de maderos a unos
treinta pies de la orilla. —éQué lleva? —pregunté Sarah.

—¢éLa comida de un picnic?

Benny se rio, pero Sarah lo ignord. Siempre estaba haciendo
bromas. O intentandolo.

Moviéndose con decisidn, la mujer se detuvo a medio camino
entre el faro y el comienzo del sendero que subia por el acantilado.
Tras echar un rapido vistazo a su alrededor, dejé algo sobre un
tronco. Desde el acantilado parecia una bolsa verde.



A continuacion, la mujer sacd el movil y parecié que le hacia
unas cuantas fotos a la bolsa. Luego se dio la vuelta y volvié a toda
prisa al aparcamiento de al lado del faro, dejando la bolsa alli.

—¢Pero qué coino? —preguntd Sarah.

Benny no parecia preocupado. —A lo mejor estd en una de esas
blsquedas del tesoro de internet o algo. Las he visto en Insta.

Sarah lo mird con escepticismo. —éEn Hansville, con una
poblacidn de, qué sé yo, dos mil habitantes? ¢En diciembre?

Benny encendid el porro y le dio una larga calada. El dulce olor
de la marihuana de alta calidad se mezclé con el aire hUmedo y
salado. Sarah se subio el cuello de la chaqueta. Benny le ofrecio el
porro y, como ella lo rechazd, él le dio otra calada, lo apagd contra el
banco y lo guardd de nuevo en el vial.

—Solo se puede hacer una cosa —dijo. Se levant6é de un salto y
bajoé corriendo las escaleras hacia la playa, agitando los brazos como
si fueran las alas de un pajaro en pleno vuelo mientras cantaba a
pleno pulmén la cancién de ruptura.

—La ultima vez que vi tus oooojos brillaaaantes

La ultima vez que dijimos adidddd0s.

Sarah lo siguid, sonriendo a su pesar. Era divertido cuando
estaba colocado. Estaba claro que no iba a volver con él, pero quiza
podrian tener un rollito durante las vacaciones de Navidad.

Benny derrapd hasta detenerse en la arena. Se dejoé caer de
rodillas frente a la bolsa y se echd hacia atras, moviendo los dedos
en un gesto hipnotico, casi de oracidon, una imitacién del famoso
momento de Jimi Hendrix cuando’d prendié fuego a su guitarra e
imploré a las llamas que se elevaran. Benny sabia que aquello
siempre le sacaba una carcajada a Sarah.

El saco era mas o menos del tamafio de una bolsa de plastico del
super, pero estaba hecho de fieltro verde, al estilo de una bolsa de
regalo festiva. Estaba decorado con recortes horteras de pavos de
Accidn de Gracias y arandanos.

Benny alargd la mano para cogerlo.

—iNo lo toques!

El esbozé una sonrisa tonta. —Esta claro que queria que nos

quedaramos con lo que sea que haya aqui dentro.




Sarah se agachd a su lado. —¢Y si es una bomba o algo?

—Ah, si, porque los terroristas siempre quieren hacer estallar
troncos en playas desiertas en peninsulas casi desiertas en el confin
del mundo. —Volvid a alargar la mano para cogerlo—. ¢Como
podriamos no mirar dentro?

Ella recorrid la playa con la mirada. Ni un alma a la vista. —éPor
qué iba a dejarlo aqui sin mas?

—El mundo es un lugar extrafio, Sarah. —Mird al cielo—. ¢éPor
qué hace la gente las cosas?

—Estas colocadiiiiisimo.

Benny se rio y se revolcd sobre un trozo de arena, abriendo
mucho los brazos y las piernas y agitandolos como si intentara hacer
un angel de nieve.

Sarah echd un Ultimo vistazo a su alrededor y luego alargd la
mano hacia la bolsa.

iBang!

Un estallido atronador rompié el silencio.

A Sarah se le tensaron los hombros.

Benny se incorpord, mirando en direccién al aparcamiento.

—¢Ha sido un disparo? —preguntd Sarah.

Benny se rio. —Seguro que ha sido el petardeo de un coche.

Oy0 el siseo silencioso de un coche que pasaba por la carretera
detras de ellos.

—\Vaya susto te has llevado —dijo Benny con voz de pito,
imitandola—. ¢Ha sido un disparo?

—Callate, gilipollas.

El siguid revolcandose en la arena, riéndose. —Esto es la hostia.

Con cuidado, Sarah deslizd el cordon rojo entre sus dedos. El
contenido de la bolsa produjo un leve traqueteo cuando tiré de él
para abrirla. Al principio, solo vio sombras. Luego, inclinando el
cuerpo para que la luz que se filtraba entre las nubes se colara
dentro de la bolsa, ahogd un grito.

—iQué? —Benny estaba ahora mirando por encima de su
hombro—. ¢Es un premio? ¢Se ha adelantado la Navidad? ¢Pasta?
Oh, por favor, dime que es pasta.



Sacd el mévil. —Patata. —Antes de que ella pudiera protestar,
antes de que pudiera girarse, le hizo una foto.

—Eres un capullo, Benny. —Sarah bajo la mirada, sacudiendo la
bolsa ligeramente. Quiza no habia visto lo que creia haber visto. A lo
mejor eran de plastico o algo. A lo mejor eran... —Mird dentro,
abriendo la bolsa un poco mas.

Huesos. Cien, quiza doscientos. Esparcidos al azar como si
lucharan por el espacio dentro de la bolsa.

Diminutos. Huesos.

Bajo los bordes de la tela, dejando que entrara mas luz en la
bolsa, y entonces lo vio.

Un craneo humano, el mas pequefio que habia visto nunca.

Dando un salto hacia atras, Sarah solto la bolsa y gritd, haciendo
que los pajaros se levantaran de la marisma y alzaran el vuelo en
busca de un lugar mas seguro.



Café, Emporio y Tienda de Cebos Hansville
Tres semanas después

Hansville era el tipo de pueblo costero y tranquilo en el que Thomas
Austin ni siquiera se molestaba en cerrar la puerta con llave.
Después de veinte afios en Nueva York, era un cambio que
agradecia.

Estaba en su tercer intento de preparar la hamburguesa perfecta
cuando su movil volvio a sonar. No reconocidé el numero, asi que lo
silencido y se volvid hacia la parrilla. Le dio la vuelta a la carne,
ahadié una loncha de queso ‘pepper jack’ y la tapd. El beicon
crujiente y los chiles verdes chamuscados reposaban en un plato
junto a la parrilla. El panecillo estaba en la tostadora, casi listo para
untarlo con la mermelada de tomate a la pimienta que se habia
pasado el fin de semana perfeccionando.

—Jefe, épor qué no contesta al teléfono? —Andy, su jefe de
cocina, estaba fregando los platos al otro lado de la cocina, que, en
realidad, solo estaba a un metro y medio de él. La cocina industrial
de la trastienda era lo bastante grande para dar servicio a la
cafeteria de doce plazas, que estaba vacia a pesar de que eran las
siete de la manana, tedricamente la hora punta de los desayunos.



Las mananas tranquilas, se dijo a si mismo, eran perfectas para
probar nuevas recetas.

Austin se encogié de hombros. —Si es importante, ya volveran a
llamar.

—Eh..., es la tercera vez que le ha sonado el mévil en los ultimos
cinco minutos.

—Si es importante, dejaran un mensaje.

Andy se rio.

—Ademas —dijo Austin, sacando el panecillo de la tostadora—, la
mitad de las veces se corta la maldita llamada, otras van directas al
buzén de voz.

—Mi novia dice que Hansville es un desierto de Instagram, un
pueblucho con una sola raya de cobertura.

Austin lo mird sin comprender.

—Una raya, como en «una sola raya de cobertura en el movil». E
Instagram...

—Me suena. Creo. —A sus cuarenta y tres ahos, Austin no se
sentia viejo, pero estar cerca de un cocinero de veintitantos afnos le
hizo darse cuenta de que se habia quedado descolgado en mas de
un sentido.

Sono el teléfono de la tienda y Andy se apresurd a cogerlo de la
pared. —Emporio Hansville, cafeteria y tienda de cebos. éEn qué
puedo ayudarle?

Austin deslizé una espatula por debajo de la hamburguesa y la
coloco sobre el panecillo.

Estaba a punto de afadir los ingredientes cuando Andy le tendid
el teléfono inaldambrico rojo. —Jefe, sera mejor que coja usted esta
llamada.

—éQuién es?

—Riley..., 0 algo parecido. ¢O Reynold? Ha dicho que es detective
del condado de Kitsap. Era él quien llamaba al mdvil. Parece
importante.

Austin le cambid el plato por el teléfono. —Termina tu esto, a ver
qué tal queda. —Se apoyo en el fregadero y se llevo el teléfono a la
oreja—. Thomas Austin.



—Senor Austin, le habla Ridley Calvin, detective de homicidios del
departamento del sheriff del condado de Kitsap. Es usted un hombre
dificil de localizar.

Austin hizo una pausa. —Gracias.

—No pretendia ser un..., bueno, de nada.

—Mala broma, detective Calvin. Y, por favor, lldmeme Austin, no
‘sefior’. ¢éDe qué se trata? —Desde que dejo el cuerpo de policia de
Nueva York un afio antes, Austin habia recibido algunas llamadas
sobre casos antiguos, pero siempre de excompaneros. Nunca de un
detective local—. Uno de mis casos antiguos, ésupongo?

—Ha acertado usted —dijo Ridley—. Pero antes de continuar, solo
para confirmar, ¢hablo con Thomas Aaron Austin, detective jubilado
del cuerpo de policia de Nueva York de 2002 a 2022?

—Correcto.

Al otro lado de la diminuta cocina, Andy levantd la hamburguesa
terminada con orgullo y le dio un bocado enorme vy teatral. Austin
sonrid. En su luna de miel, en el bar de un hotelito de Texas, Austin
y su mujer habian compartido la hamburguesa perfecta, y él llevaba
una semana intentando recrearla para anadirla a su carta.

El detective Calvin continud. —Usted fue el investigador principal
en el caso de Lorraine D’Antonia, alias la Carnicera de Bebés de las
Fiestas, ¢correcto?

A Austin se le borrd la sonrisa. —Fui el detective principal en el
secuestro y asesinato que cometié en Nueva York, si. No tuve nada
que ver con los asesinatos y la investigacion de Seattle.

—Entendido. Antes de entrar en materia, {puedo preguntarle por
qué se mudo de Nueva York al condado de Kitsap? Y por qué
Hansville, de entre todos los sitios.

Austin mird por la ventanilla hacia el aparcamiento que llegaba
hasta la misma playa. El dia era soleado y fresco, el tipo de dia que
anhelaba en un invierno poblado sobre todo por una llovizna gris. —
Supongo que sabe lo de mi mujer, éverdad?

La corgi de Austin, Run, se cold por debajo de las puertas
batientes de madera que separaban la zona de la tienda de la
diminuta cocina. Se quedd mirando la parrilla y olisqued. Como
nadie le ofreci®é una chucheria, se tumbo en el trozo de sol que



entraba por la ventana e iluminaba el suelo de lindleo, ocupando
aproximadamente un tercio del espacio disponible.

—Si —dijo Ridley. —Esa historia llegd a las noticias hasta aqui. Y
lo siento.

—Gracias. Ella era del pueblo de al lado. Kingston. Habiamos
hablado de jubilarnos aqui. Y yo vivi dos afios en Bremerton cuando
era nino.

—Hijo de militar, supongo.

—Exacto. Nunca pensé que me jubilaria tan pronto, pero aqui
estoy.

—Y comprd la tiendecita?

—Y la tienda de cebos y la cafeteria, si. ¢Puede decirme de qué
se trata?

Un nudo de hierro se habia formado en el estdmago de Austin en
el Ultimo minuto. La mencién de Lorraine D’Antonia basté para
provocarlo.

Ridley dejo escapar un suspiro largo y lento, el tipo de suspiro
que Austin conocia bien. Hab'ia oido mil como ese y él mismo habia
soltado otros mil a lo largo de los afos. Era un suspiro que decia:
Odiards oir esto tanto como yo odiaré decirtelo.

—Hace tres semanas —dijo Ridley—, un par de adolescentes
encontraron una bolsa en una playa muy cerca de aqui. En Point No
Point. Una bolsa de regalo decorativa de Accidon de Gracias. De
fieltro.

Austin escuchd la respiracion de Ridley y después la suya propia.
—No quiero tener nada que ver con esto.

—Lo sé, pero...

—De verdad, me mudé aqui para alejarme de este tipo de cosas.

—Austin, por favor. Le estoy enviando una foto ahora mismo.
Revise su movil.

—Aqui la cobertura es una mierda y...

Andy agitd la mano para llamar su atencién. —El wifi, jefe. Las
fotos llegan por el wifi.

El mévil de Austin sond con la notificacidon de un nuevo mensaje.

—¢éLa ha recibido? —preguntd Ridley—. Sin ningln compromiso,
solo échele un vistazo. Digame que no le intriga y cuelgo ahora



mismo.

Austin deslizo el dedo para abrir la foto. Como habia dicho Ridley,
era una bolsa de regalo decorativa, con motivos de Accidon de
Gracias, colocada sobre una mesa de color beis. Una mesa de
pruebas. Austin notd un amargor salino en la boca. Como a piel de
pomelo salada. Frustracion.

—Ahora mire esta otra —dijo Ridley.

Aparecio otra foto, una toma del interior de la bolsa hecha desde
algo menos de un metro por encima. Austin sabored el pan mohoso.
Asco. Dentro de la bolsa habia docenas de diminutos huesos
blancos. Sabia lo que venia a continuacion.

—Los huesos pertenecian a un bebé —dijo Ridley—. De cuatro
semanas. Fue secuestrada en Bremerton unos dias antes de Accion
de Gracias. Hace ahora algo menos de un mes. —Hizo una pausa v,
cuando volvié a hablar, se le quebrd la voz—. Cuatro. Semanas. Se
llamaba Allie.

Austin se quedé mirando la foto, con el nudo de hierro
oprimiéndole cada vez mas el estdmago. Dijo la Unica palabra que se
le ocurrid, la Unica palabra que pudo formarse en sus labios. —
Imitador.

—Eso suponemos, pero, aun asi, me encantaria conocer su punto
de vista sobre esto.

—Espere un segundo —dijo Austin.

Al otro lado de la cocina, Andy habia dejado de comerse la
hamburguesa. Se encogi® de hombros como preguntando: Qué
pasa?

Austin tapo el auricular con la mano. —éPuedes encargarte del
resto del dia?

—Hemos tenido siete clientes en toda la semana, jefe. Por la
cocina acaba de pasar rodando una de esas bolas del desierto y en
el comedor se oye aullar a un coyote solitario. Si, creo que me las
apano.

—éDdnde tiene la oficina? —preguntd Austin, destapando el
auricular.

—Silverdale.

Austin suspird. —Deme cuarenta minutos.



Colgd. —éQué tal la hamburguesa?

—Buena, pero...

—éNo estaba perfecta? —La cogid, sopeso la idea de darle un
bocado, pero volvidé a dejarla. Adn tenia la lengua impregnada del
sabor a pan mohoso.

Andy lo observd con aire pensativo. —éLe ha vuelto a dar lo
suyo?

Austin asintid. Habia intentado explicarle su sinestesia Iéxico-
gustativa a Andy varias veces, pero era consciente de lo raro que
sonaba cuando lo intentaba. A veces, las palabras y las emociones le
provocaban sabores y, en ocasiones, las emociones fuertes le
impedian por completo saborear la comida. —Si la pruebo ahora...,
bueno, estoy demasiado cabreado para saborearla como es debido.

—¢Qué esta pasando?

Austin ignord la pregunta y se quitd el delantal. —\Voy a estar
fuera un tiempo. éLe dards de comer a Run? El apartamento esta
abierto. —El edificio albergaba la diminuta cafeteria, la tienda y un
pequeno apartamento donde Austin vivia con Run.

—Claro, pero épor qué le ha llamado el detective? ¢Qué queria?

Austin lanzo el delantal al cubo de los trapos sucios del rincon. —
Queria que me diera un paseito por la senda de las pesadillas.



El trayecto en coche llevd a Austin a pasar por el casino de los
s’klallam de Port Gamble, a través de Poulsbo —una ciudad conocida
por su desfile de tematica vikinga, sus impresionantes vistas de las
montafias Olympic y su legendaria tienda de dénuts— y por un
bonito tramo de autopista hasta Silverdale. Llevaba viviendo en la
zona poco mas de un afio y todavia no se acostumbraba a tanto
verde. Faltaban pocos dias para Navidad y los arboles eran de un
verde intenso que se extendia hasta donde alcanzaba la vista a
ambos lados de la autopista. A lo lejos, unas montahas nevadas
asomaban entre nubes finas.

Cuando dejo el cuerpo de policia de Nueva York, se mudo al
oeste por muchas razones, entre las cuales no era la menos
importante la de alejarse de casos como el que condujo a la
detencion de Lorraine D’Antonia. Todo detective que llevara una o
dos décadas en el cuerpo tenia su Gran Caso. Un caso que
impulsaba su carrera, la definia o, en algunos casos, la destruia. El
Gran Caso de Austin fue el de los asesinatos en serie de Lorraine
D’Antonia o, como la habia bautizado la prensa sensacionalista de
Nueva York, «La Carnicera de Bebés de las Fiestas».

Aquel caso no habia impulsado su carrera; cuando le llegdé a su
mesa, ya era uno de los mejores detectives del cuerpo de policia de
Nueva York. Tampoco la habia destruido. Su carrera no se destruyd



hasta un martes de septiembre, cuando dos pistoleros abrieron
fuego contra Austin y su esposa mientras salian de un asador del
Upper East Side en su décimo aniversario de boda. El recibié cuatro
balazos y sobrevivid. Fiona, ayudante del fiscal del distrito del
condado de Manhattan, recibié un disparo en la cabeza y murié en el
acto. Todavia no estaba seguro —nadie lo estaba porque el caso
seguia sin resolverse—, pero Austin suponia que todas las balas
habian sido para ella.

No, el caso de Lorraine D'Antonia no habia sido el que habia
impulsado o malogrado su carrera, pero era el que lo atormentaba
mas que ningun otro. D’Antonia habia crecido en Seattle en los afios
setenta y ochenta y trabajé como enfermera itinerante durante
veinte afios antes de regresar a casa. Su primera victima fue
Johnathan Gruber, un bebé de tres semanas al que robd en plena
noche tres dias antes del Cuatro de Julio de 2014. El 5 de julio, sus
huesos fueron hallados en una bolsa decorativa —roja, blanca y azul,
con barras y estrellas incluidas— junto al Green Lake en Seattle.
Cometid cuatro asesinatos mas durante los dos afios siguientes: en
Accidon de Gracias de 2014, en Navidad de 2014, en Pascua de 2015
y en Accidon de Gracias de 2015. Después de eso, desaparecid sin
dejar rastro.

Reaparecid tres afios mas tarde en Nueva York, el territorio de
Austin. Su victima fue la pequena Sonya Lopez, una nifia prematura
que solo llevaba seis dias en casa desde que le dieron el alta cuando
D’Antonia la robd. Los huesos de la pequefa fueron encontrados al
dia siguiente de Navidad, metidos en una bolsa de regalo navidefia
de fieltro decorada con un alegre Papa Noel. Ese fue su primer
asesinato en Nueva York.

También fue el Gltimo.

En coordinacidon con la policia de Seattle y el FBI, Austin habia
dirigido el equipo que finalmente detuvo a D’Antonia. Una
negociacion por encima de su categoria profesional habia llevado a
que D’Antonia fuera enviada de vuelta a Seattle para ser juzgada v,
durante los Ultimos veintiséis meses, habia estado exactamente
donde debia: pudriéndose entre rejas en el ala de maxima seguridad
del Centro Penitenciario para Mujeres de Washington.



Austin aparcd su camioneta frente a la oficina del sheriff de
Kitsap, un edificio de dos plantas que se parecia mucho a una casa
normal, con un arbol de Navidad incluido que brillaba con espumillon
plateado y luces, visible a través de la puerta de cristal. La Unica
prueba de que se trataba de una oficina de las fuerzas del orden era
la enorme estrella de sheriff estampada en una amplia ventana que
daba al aparcamiento.

Mientras se acercaba a la puerta, un coche aparcd detras de él.
Un hombre se bajo y se dirigid hacia él con paso decidido, vestido
COn UunNOS Vvaqueros negros, una americana azul y una sonrisa
carente de toda calidez.

—¢Es usted Thomas Austin? —le preguntd, acercandose a toda
prisa y tendiéndole la mano. Era alto, de una estatura parecida a la
de Austin, pero mas corpulento, con una cara redonda de meijillas
rojas y carnosas que le hicieron pensar a Austin que era un bebedor
empedernido.

Austin le tendié la mano para estrecharsela. —El mismo.

—Sheriff Grayson Daniels. El detective Calvin me dijo que quiza
se pasaria por aqui.

—Ah. Encantado de conocerle. Le he dicho que repasaria con él
el caso antiguo. Que le contaria lo que sé.

La sonrisa del sheriff se habia desvanecido y sus labios formaban
ahora una linea tensa. —Usted es el que comprd el Hansville Café,
éverdad?

—Y la tienda de ultramarinos y la de articulos de pesca, si.

—Me lo arrebatd en mis propias narices. Vino volando desde
Nueva York y se lo agencié sin mas, éa que si, sefior ricachdn?

Austin laded la cabeza. ¢Hablaba en serio ese tipo? Habia
conducido media hora en pleno dia para hablar de un caso en el que
no habia querido volver a pensar nunca mas. ¢Y ahora esto? —
Perdone, éestaba usted intentando comprarlo también?

—Ya lo creo que si.

Austin retrocedié un paso. El aliento del tipo olia tanto a whisky
como al enjuague bucal de menta que habia usado para intentar
disimularlo. —Mi agente inmobiliaria no me dijo nada de... Vamos,
que yo hice una oferta, la aceptaron y me mudé.



—Bueno, sin rencores. Mi mujer y yo habiamos ahorrado durante
mucho tiempo con la esperanza de comprarle esa cafeteria y, en fin,
supongo que no todos podiamos competir con el dinero de Nueva
York.

Como «hijo de la Marina», Austin se habia criado en todas
partes, pero sus veinte afios en Nueva York le habian ensefiado lo
valiosa que podia llegar a ser una mirada gélida. Le dedicé una de
las mas frias al sheriff Daniels. —éPuedo ayudarle en algo? —Habia
comprado el edificio con el dinero de la indemnizacion por la muerte
de Fiona y la pensidon que le habia quedado por la jubilacién
anticipada después de recibir cuatro balazos. No es que fuera a
contarle nada de eso a aquel cabron.

El sheriff Daniels se aclaré la garganta. —Bueno, agua pasada no
mueve molino. —Abrid la puerta de un empujén y guio a Austin al
interior del edificio. Se detuvieron en el vestibulo. —Escuche, Austin,
le dije al detective Calvin que no necesitamos ayuda externa en esto,
sobre todo porque parece un caso de imitacion.

—Es un imitador. A menos que Lorraine D’Antonia se haya
escapado y no haya salido en las noticias.

El sheriff Daniels solté una risita educada. —Esta a buen recaudo
entre rejas. De hecho, Ridley la entrevistd la semana pasada. —Hizo
un gesto vago con la mano—. Seguro que él ya le contara.

—Me lo imagino.

El sheriff Daniels sefald un pasillo. —La segunda puerta a la
derecha. —Se dio la vuelta para marcharse, pero se detuvo—. Una
cosa mas, exdetective Austin. He oido que solia usted ir por libre de
vez en cuando. Aqui hacemos las cosas mas despacio. Nos cefimos
al reglamento. ¢Esta seguro de que atraparon a la mujer correcta?

¢Pero este tipo iba en serio? Austin respondio entre dientes. —A
Lorraine D’Antonia la condenaron por cuatro asesinatos. En sus
tribunales. Si, estoy bastante seguro de que la tenemos.

—Bueno, como le dije a Ridley, por mi no hay problema si quiere
usted ayudar-

—No quiero ayudar.

—Esta bien, esta bien. Bueno, gracias por venir a charlar con
Ridley. Es el mejor detective que tenemos, asi que si esta atascado...



—Le dedicd a Austin la mirada mas seria que pudo—. Solo asegurese
de no salirse del tiesto.

No era una expresidon que Austin hubiese oido antes, pero captd
la indirecta. Al sheriff Daniels solo le quedaban cinco o seis meses
para el inicio de su prdoxima campafa electoral. No queria mala
prensa, especialmente en un caso de tan alto perfil. Por supuesto,
para Austin, merecia la pena remover cielo y tierra —y romper
algunas cabezas— para quitar de la calle a gente como Lorraine
D’Antonia.

Mientras llamaba a la puerta del despacho de Ridley, lo Unico en
lo que podia pensar era en que habia dejado su trabajo, habia
viajado casi cinco mil kildmetros para cruzar el pais y todavia tenia
que tragar mierda de un superior.



El inspector Ridley Calvin era demasiado grande para su despacho.
Austin era mas alto que la media, pero Ridley le sacaba al menos
diez centimetros, tenia los hombros anchos y un cuello tan grueso
como uno de los muslos de Austin. Cuando Austin entrd, Ridley
estaba encogido detras de un escritorio que parecia de juguete; se
levantd y le tendid una mano carnosa. Su apretén era como un
tornillo de banco.

—Me imagino que haces ejercicio —dijo Austin, sentandose en la
silla que le ofrecieron.

—Alivia el estrés. Y me mantiene con un aspecto mas joven de lo
gque me siento.

—Encantado de conocerle, inspector.

—LIdmame Rid —dijo él, encajando de nuevo las piernas bajo el
escritorio.

—En realidad, lldamalo Black Sherlock —se oyd una voz de mujer
desde el pasillo.

Austin se gird y vio a una mujer joven; su tez pecosa era tan
palida como la de Ridley era de un intenso negro onix. Estaba en el
umbral de la puerta, sonriendo.

—Austin, te presento a Lucy O'Rourke, inspectora adjunta, alias
Lucy O'Licorice, alias Lucy O’Law-and-Order, alias Lucy O’Lager, alias
Lucy O'Lexus, alias...



—OQye, que yo no conduzco un Lexus.

—Y a mi no me llaman Black Sherlock.

Lucy entré tranquilamente en el despacho, se apoyd en el
escritorio de Ridley y se dirigid a Austin como si fuesen viejos
amigos. —Una vez me envid un mensaje... queria enviarselo a su
mujer, pero ella se llama Luanne, asi que supongo que estara justo
al lado de mi nombre en sus contactos o lo que sea... y me lo envid
a mi. Nada demasiado inapropiado, por suerte, pero firmd el
mensaje con un «Black Sherlock». —Hizo una pausa—. En esta
oficina, jamds se le conocera por otro nombre. No solo es que se
refiriese a si mismo con un apodo hablando con su mujer, es que
équién firma los mensajes de texto?

Lucy parecia unos diez afios mas joven que Austin,
probablemente en la treintena, mientras que la barba de Ridley,
cuidadosamente recortada pero canosa, le hacia parecer unos diez
afos mayor.

Lucy le tendié la mano. —Respondo a cualquiera de esos otros
nombres, 0 a cualquiera que te inventes. Siempre que se refieran a
cosas que me gusten. Les tengo especial carifo a Lucy O’Limonada y
a Lucy O'Latte. Basicamente, cualquier cosa que pueda beber. Y no
dejes que este hombre te diga que no es el Sherlock Negro. Se ha
ganado esas canas de la barba. Le vibré el moévil y mird la pantalla
para ver quién llamaba, luego se dirigid a la salida, deteniéndose en
el umbral de la puerta. —Bienvenido a Kitsap, Austin, del NYPD.

Ridley la despididé con un gesto de la mano y ella cerrd la puerta
tras de si. —Es un torbellino de energia —dijo—. ¢Te acuerdas de los
treinta?

Austin sonrid. —No te sientas tan mal. Hace poco que he dejado
de firmar los mensajes. El cocinero de mi cafeteria es cinco afos
mas joven que Lucy y habla un idioma completamente distinto. Me
instald el wifi en casa y, por cdmo me explicaba su funcionamiento,
parecia que estaba recitando conjuros antiguos o algo por el estilo.

Ridley se rio. —La brecha generacional parece ensancharse a la
velocidad del rayo.

—Por mi, perfecto. Siempre he ido unos diez afios por detras de
la gente de mi edad en lo que se refiere a ordenadores, moviles y



todo eso. Estoy la mar de contento fosilizandome yo solo en
Hansville.

Ridley lo mird con escepticismo. —Fuiste uno de los detectives
mas jovenes del NYPD vy, por lo que he oido, uno de los mejores.
Tienes..., ¢cuarenta?

—Cuarenta y tres.

—Me cuesta creer que vayas a ser feliz vendiendo cebo para
salmones el resto de tu vida.

Austin apretd la mandibula. —Lo seré. Su tono fue un poco mas
contundente de lo que pretendia, como si se estuviera esforzando
por convencer a Ridley. O quiza intentaba convencerse a si mismo.

Hubo un silencio incdmodo. Ridley jugueteé con una pila de
papeles que tenia sobre el escritorio. Finalmente, dejo escapar un
largo suspiro. —Bueno.

—Bueno —convino Austin.

—No hay una forma facil de hacer esta transicién, asi que iré al
grano: el Carnicero de Bebés de las Fiestas.

Austin hizo una mueca. —Mira, he tenido que aguantar a los
tabloides de Nueva York forrandose con su apodo y, bueno..., mejor
la llamamos por su nombre, évale?

—Entendido —dijo Ridley—. Es ldgico. ¢Puedes contarme lo que
sabes de ella?

Austin suspird. —éPor donde empiezo? ¢Cuanto has leido de los
expedientes?

—Todo lo que he podido conseguir hasta ahora, pero todavia
estoy esperando algunas piezas de tu zona. Y el FBI es..., bueno...,
lento para compartir su trabajo.

Austin se rio entre dientes. —éNo me digas?

Ridley sonrid, pero cambié de tema rapidamente. Deslizé una
fotografia sobre el escritorio. Era un bebé precioso, acunado en los
brazos muy bronceados de alguien, probablemente la madre, ya que
Austin distinguié la manga de una bata de hospital. —Allie Shreever.
Aqui tenia un dia de vida. Al dia siguiente, estaba en casa con sus
padres en Bremerton. Diecinueve dias después, en algin momento
entre la una y las cinco de la madrugada, se la llevaron de la cuna.
Ni huellas de pisadas, ni huellas dactilares, ni pruebas forenses, ni



grabaciones de seguridad, ni testigos. Unos tres dias mas tarde, fue
asesinada. Un par de dias después, la bolsa de huesos de la que te
hablé por mensaje aparecié en la playa. Casualmente, a solo una
milla de tu casa.

Austin exhald lentamente, intentando mantener la calma
mientras devolvia la foto deslizindola por la mesa. Se le habia
tensado la mandibula durante el resumen de Ridley y rechinaba los
dientes. Sonaba exactamente igual que todos los asesinatos que
Lorraine D’Antonia habia cometido.

—Entonces —continud Ridley—, quiero saber tu opinidn sobre lo
que tenemos, pero primero, iqué opinas de ella? De D'Antonia,
quiero decir.

—¢Por qué? Esta en prisién de por vida. Claramente tienes un
imitador, asi que...

—Lo entiendo —dijo Ridley—, y nadie esta cuestionando que
cogierais a la mujer correcta. Ya he pasado por esto con la gente de
Seattle. Todo el mundo sabe que cogisteis a la mujer correcta. Por
eso la procesaron. Por eso confesd. Lo que pienso es que,
suponiendo que tengamos un imitador, es uno jodidamente bueno.
Quiza puedas darme algo que no esté en los expedientes, algo sobre
la forma de pensar o de actuar de D’Antonia que un imitador podria
utilizar. —Ridley se levantd y camind lentamente alrededor de su
escritorio, pareciendo un ledn gigante atrapado en una jaula
pequena. —Llevo tres semanas en este caso y, aparte de un par de
porreros que vieron a una mujer dejar los huesos en la playa, no
tengo nada. Busco toda la ayuda que pueda conseguir.

A Austin le gustaba este tipo. En la tele, los detectives a menudo
parecian genios solitarios que derrotaban al mal sin ayuda de nadie.
En la practica, atrapar asesinos era mas bien un deporte de equipo,
incluso para los detectives mas brillantes que existian.

—_¢La version corta? —preguntd Austin.

Ridley asintid.

—Lorraine D’Antonia era enfermera titulada. Trabajaba en la sala
de partos, pero, salvo por el secuestro de Sonya Lopez en Nueva
York, no elegia como objetivo a bebés nacidos en los hospitales
donde trabajaba. Se centraba en parejas heterosexuales con ambos



progenitores, matrimonios felices y estables, con vidas familiares
modélicas. No en los mas vulnerables, lo cual es interesante porque
revelaba el mdvil. Sentia unos celos atroces de esos nifios, por muy
demencial que suene. S/ que confesd haber merodeado por los
hospitales, seguido a padres hasta casa y ese tipo de cosas. Siempre
se trataba de un secuestro en plena noche, sin huellas dactilares ni
ADN, sin vigilancia directa. Y ya sabes lo que hacia después de
llevarse a los nifos.”

Ridley se mesd la barba suavemente, sumido en sus
pensamientos. —éEl perfil psicoldgico que elabord el FBI coincide
con tu opinion sobre ella?

Austin asintid. —Contaba una historia sobre que era adoptada y
echaba de menos a su madre bioldgica, pero en realidad D’Antonia
tuvo una buena vida. El FBI dice que sociopatia y psicopatia.
Afadele un par de tipos mas de locura y ahi tienes a Lorraine
D’Antonia. —Austin se estremecio por dentro, al recordar algunos de
los detalles del caso—. Siempre se llevaba a los bebés unos dias
antes de alguna festividad, los vestia con ropita monisima y jugaba a
ser su mama durante unos dias. Los trataba increiblemente bien,
como a principitos y princesitas. Les hacia regalos relacionados con
la festividad —cestas de Pascua y cosas asi—, les daba el biberdn, se
hacia fotos con ellos y luego...

Austin dejo la frase en el aire, pero Ridley termind la idea por él.
—Luego los drogaba y hervia los cuerpos hasta que la carne se
desprendia de los huesos. Metia los huesos en bolsas con motivos
festivos y los dejaba en lugares donde los encontrarian. Para que se
escribiera sobre ello. Para sembrar el panico entre los padres de
todo el mundo.

—Exacto. Algunos pensaban que el proceso por el que pasaba —
el secuestro, los mimos y luego el asesinato— satisfacia algin dolor
profundo y persistente en ella. Por si sirve de algo. ¢Yo? No pretendo
saber el porqué, pero si sé que es una de las personas mas
malvadas que han existido.”

Ridley eché la silla hacia atras y cruzd una pierna sobre la otra.
—He leido los expedientes del caso. éHay algo importante que no
llegara al juicio?



—Los poemas. Nunca salié a la luz en el juicio ni en la prensa:
grababa poemas sobre las festividades en los huesos de sus
victimas. Usaba una Dremel.”

Ridley asintio. —Los poemas. En un caso tan nauseabundo como
cualquiera que haya visto, ese detalle lo lleva a otro nivel.

Ambos negaron con la cabeza, sentados en silencio mientras ese
dato llenaba la habitacion. Ante un caso tan repugnante, tan
perturbador, a menudo no habia nada que decir.

Finalmente, Ridley dijo: —Tenemos un pequeho presupuesto para
asesores expertos. ¢Habria alguna posibilidad de que tu...

Austin levanté ambas manos como diciendo: «Para el carro».

—Escichame —dijo Ridley—. Lucy va a seguir unas cuantas
pistas sobre esto y espero que aceptes trabajar con ella, solo una o
dos semanas como asesor, con una funcion muy limitada. Tu
conoces el caso y los expedientes mejor que nadie. Y Lucy tiene mas
calle que estudios. Apenas consigo que se lea los informes. Yo...

—No quiero saber nada de esto.

—Nadie quiere saber nada de esto. Preferiria estar en casa
ayudando a mi hijo a estudiar para la selectividad, o ensefiando a mi
hija a conducir. Preferiria comerme un bocadillo de mierda con
chinchetas, joder. Pero aqui estoy. —Ridley le suplicd a Austin con la
mirada—. Mira, te propongo algo. La semana pasada fui a la carcel y
le hice una entrevista de veinte minutos a la Ca..., a D’Antonia.
Mirala, y si después eres capaz de irte de aqui, te dejaré en paz y no
volveras a saber de mi.

Austin no dijo nada.

—Mira el video —dijo Ridley—. Te menciona por tu nombre.

A Austin le asaltd una punzada de curiosidad acompafada del
sabor a guindas, el sabor que siempre sentia al principio de un caso.
Entonces le vino otra punzada, un pensamiento sobre algo que
Ridley habia dicho. —Espera, cuando he mencionado los poemas,
has dicho: «Ese detalle lo /leva a otro nivel». Presente.

Clavo la mirada en Ridley, que descruzd las piernas y soltd otro
de esos suspiros que Austin conocia bien. —Ya llegaremos a eso.



Ridley metid un televisor en su despacho y atenud las luces. No
conseguia transmitir la entrevista desde el movil al televisor, asi que
fue a buscar a un joven agente llamado Jimmy a la otra sala. Jimmy
era tan musculoso como Ridley, aunque este le sacaba media
cabeza, y no tardd en hacer funcionar el televisor.

El video comenzaba con un rapido zum que pasaba de un plano
general de la sala a un plano mas cerrado que se iniciaba en los pies
encadenados de Lorraine D’Antonia y terminaba en lo alto de su
cabeza, cubierta por un pelo fino y ralo. Tenia el rostro palido, casi
del color del uniforme de presa blanco que llevaba, y habia
envejecido mas de lo que Austin esperaba. Su pelo habia sido
espeso y voluminoso cuando la detuvo. Quiza lo habia perdido por el
estrés, o quiza simplemente habia recuperado su estado natural al
verse privada de los productos capilares que tanto le gustaban. Sus
ufias ya no eran las postizas, gruesas y bien cuidadas que llevaba
cuando estaba en libertad. Las llevaba bien arregladas, limadas en
punta redondeada y pintadas de un gris claro, del mismo color que
las paredes de la prision. El esmalte de ufias no estaba permitido en
la carcel, pero D’Antonia se las habia apafado. Pintura y sellador
para suelos, pensd Austin.

En cualquier caso, parecia que habia envejecido diez afios en los
tres que llevaba encerrada. Habia esperado no volver a ver su cara



nunca mas. No volver a oir nunca mas su voz grave y monotona, y
su extraha forma de hablar; no como una caricatura del mal —
aunque era la maldad personificada—, pero tampoco como una
persona normal. La suya era una patologia que no habia presenciado
antes ni ha vuelto a presenciar desde entonces.

Austin oyo la voz de Ridley desde fuera de plano: —Diga su
nombre, por favor.

—Lorraine D’Antonia. —A pesar de que la habia adoptado una
familia italoamericana, habia vivido por todo el pais —igual que el
propio Austin—, lo que la habia dejado sin ningun acento discernible.

—Gracias, sehora D’Antonia. Soy el detective Ridley Calvin, del
Departamento del Sheriff del condado de Kitsap. Le agradezco que
se relina hoy conmigo. Estoy aqui porque recientemente ha ocurrido
un secuestro y asesinato, y me gustaria hacerle unas cuantas
preguntas.

—iEs usted altisimo!

—Lo soy —dijo Ridley.

—Yo solo mido un metro cincuenta y siete —dijo D’Antonia. Su
voz aun tenia un timbre profundamente perturbador. Grave y
constante, como un susurro fuerte—. Ultimamente he estado
leyendo mucho. Harry Potter. Es usted tan grande como Hagrid.

Desde fuera de plano, Ridley dijo: —Una vez llevé a mis hijos a la
exposicion de Harry Potter en Seattle y tenian la silla de Hagrid del
platd de la pelicula para que la gente se sentara. Asi que les hice
fotos a mis hijos en ella y parecian diminutos. Luego me senté yo y
mis hijos se rieron porque parecia del tamafio justo.

La risa de D'Antonia era aln mas inquietante que su voz. Seca y
forzada, como si tuviera una lata de risa atascada en la garganta y
soltara rafagas de una en una.

La forma en que Ridley abordd el interrogatorio confirmd la
corazonada de Austin de que era jodidamente bueno en su trabajo.
Austin sabia lo repugnante que era tener una charla trivial con los
asesinos mas despiadados del mundo. También sabia que era parte
del trabajo, una parte que podia resolver crimenes y salvar vidas si
se te daba bien. Y a Ridley se le daba bien. Habia calado a D’Antonia
desde el momento en que entrd en la sala. A veces era buena idea



entrar en un interrogatorio a tumba abierta, de forma agresiva y
beligerante. Pero no con alguien como D’Antonia. Ella creia de
verdad que no habia hecho nada malo. Queria que la escucharan,
necesitaba que la valoraran. En resumen, sin duda requeria un
interrogatorio del tipo «se cazan mas moscas con miel».

Cuando su risa se apagd, D’Antonia dijo: —éQué le gustaria
preguntarme, senor Calvin?

—Por favor, el sefior Calvin es mi padre. Lldameme Rid. —Se
aclard la garganta—. Quiero que sepa que sabemos que no tuvo
nada que ver con el motivo de mi visita y no estoy aqui para volver a
litigar sobre el pasado, sobre lo que pasd en Seattle o en Nueva
York.

—Yo queria a esos ninos. Y ellos me querian a mi.

Austin se tensd. Volvio a saborear el pan mohoso. Les habia dado
una sobredosis de estricnina a esos bebés y luego los habia hervido
en enormes ollas de conserva. Ni siquiera Ridley, haciendo de poli
bueno, pudo encontrar una respuesta trivial a eso.

Ignorando su afirmacion, le preguntd: —éConoce a alguien que
pudiera haberla admirado, que quisiera celebrar las fiestas con bebés
como lo hacia usted?

A Austin se le revolvid el estdmago y mird a Ridley, que tenia los
pies sobre el escritorio. —Tienes mas paciencia que yo —dijo Austin.

—Me ha costado todo lo que tengo mantener la compostura —
replico Ridley.

En la pantalla, D’Antonia dijo: —Celebrar, si. Usted lo entiende. A
esos bebés les encantaban las fiestas, igual que a mi. —Permanecid
en silencio durante un buen rato, con la mirada fija al frente,
inmdvil. Finalmente, se movié despacio en la silla, que crujié bajo su
peso. —No. No se me ocurre nadie.

—¢Tuvo alguna vez ayuda cuando se llevaba a los nifos? éUn
novio, quiza, una novia?

Ella negd con la cabeza lentamente. —Me gustan los chicos.

—CY después de que la detuvieran? éAlguien se puso en contacto
con usted para averiguar sobre el caso, alguien que pareciera
especialmente interesado?

—Mis abogados.



—Aparte de ellos.

Volvié a negar con la cabeza. Entonces, un destello en sus ojos,
una especie de reconocimiento. —éHay alguien ahi fuera celebrando
la llegada de bebés como lo hacia yo?

—Si, por eso estoy aqui.

—¢Pero quién?

—Bueno... —se carrasped, y Austin pudo percibir la frustracion en
su tono—. Como le he dicho, por eso estoy aqui, sefiora D'Antonia.
Se lo preguntaré directamente. ¢Puede pensar en alguien con quien
pudiera haber hablado de la naturaleza especifica de lo que hizo, de
los detalles, alguien que conociera las cosas que usted hacia y que
quisiera hacerlas de forma parecida?

Mirandose las ufias, juntd y separd las manos en su regazo
mientras las esposas tintineaban con un sonido sordo. —éCémo se
llamaba el guapo?

—¢éPerddn?

—El que me detuvo en Nueva York?

Austin oyo el ruido de unos papeles en el video. Ridley dijo: —El
agente que la detuvo fue Thomas Austin.

—Mmm, si, Austin. Hizo muchisimas preguntas.

—Ese era su trabajo, sefora D'Antonia.

Ella se encogié de hombros. —No era tan grande como usted.

—Pocos lo son.

—Usted es mas grande que la mayoria.

—Lo soy.

—El no. Pero es mas guapo.

D’Antonia tenia una forma de conversar peculiar. A veces podia
mantener una conversacion aparentemente normal, otras caia en
una extrafa y literal franqueza. Y otras veces podia describir sus
propios actos, los crimenes mas atroces que él habia visto jamas,
como si leyera las instrucciones de montaje de un mueble. Era casi
como si estuviera fuertemente drogada. Con tranquilizantes, tal vez.
Pero no habian encontrado pruebas de consumo de drogas en su
pasado.

D’Antonia dijo: —Mi abogado me dijo que no podré tener un
nuevo juicio. Que el juez no estaba dispuesto a desestimar mi



confesion. éEs algo en lo que usted puede ayudarme? Yo no pinto
nada aqui.

—No le voy a mentir, no sé si puedo ayudarla. Pero le diré una
cosa: si puede darme informacion que me ayude a averiguar quién
se estd llevando a nifios como usted solia hacer, intercederé por
usted ante el juez.

Ella se lo pensd. —No sé si servira de algo ya. Me han denegado
la apelacion.”

Ridley detuvo la reproduccién y se volvid hacia Austin. —Hace un
par de meses, su cabrén de abogado intentd conseguir un nuevo
juicio basandose en una sarta de gilipolleces. Confesion falsa. El juez
lo desestimd vy le ratificd la condena. No volvera a ver la luz del dia.”

Austin habia estado en la sala cuando ella confeso el secuestro y
asesinato de Sonya Lopez. La confesidon no tenia nada de falsa y se
alegraba de que el juez estuviera de acuerdo.

Cuando Ridley reanudd el video, resumio el encuentro mientras
pasaba una parte larga a camara rapida. —Estuvo un rato
andandose por las ramas, me preguntd por otros libros... Le encanta
la fantasia, sobre todo la juvenil. Me revolvid un poco las tripas,
muchas de las mismas cosas que leen mis hijos. A veces parece una
adulta, otras se comporta como si todavia fuera una nifia. A veces
parece que esta en el espectro autista, otras para nada. Hay una
parte al final que quiero que veas.”

Cuando reanudd el video, estaba a mitad de una pregunta.
“...mas puede decirme sobre eso?”

—Nunca le conté a nadie lo de los poemas. Salvo al detective
Austin. Me dijo que no le gustaban mis poemas, pero no le crei.
Después de todo, el atractivo detective se mudd al otro lado del
pais, igual que yo. De Nueva York al estado de Washington, aunque
creo que su nuevo hogar es probablemente mas bonito que el mio.”
Solté una risita por su propia broma, una risa infantil y repugnante
que desentonaba con su rostro palido y sus mechones de pelo cano.

Ridley apago el video y encendid las luces. —Pasé mucho tiempo
preguntandole por los poemas. No me dio nada.”

—¢Por qué dedicarle tanto tiempo a eso?”



Ridley deslizd su mévil por la mesa. —Hay algo que todavia no te
he contado.” La pantalla mostraba una fotografia, la misma que
Ridley le habia enviado antes ese dia, que miraba el interior de la
bolsa de huesos desde arriba. —Desliza a la derecha.”

Austin lo hizo. En la siguiente foto, un par de docenas de huesos
estaban esparcidos sobre una brillante mesa de metal. La siguiente
mostraba un primer plano de un Unico hueso.

Austin intentd tragarse el sabor del pavor, una amargura seca a
tostada quemada. Hizo zoom en el hueso. Con unos rasgunos
diminutos, pero lo bastante claros como para leerlos, vio dos
palabras: «Accion de Gracias es».”

Un mes o asi antes de que mataran a Fiona, ella y Austin habian
pasado una noche —con un par de botellas de buen Borgona de por
medio— debatiendo si los criminales verdaderamente malvados
como D’Antonia nacian asi o eran producto de las circunstancias. El
clasico debate entre lo innato y lo adquirido. Austin tendia a
inclinarse por lo segundo: la crianza, los traumas, los abusos vy la
desesperacion eran la causa de la mayoria de los delitos. Pero Fiona
habia utilizado su propio caso en su contra, concretamente la buena
educacion de D’Antonia y los poemas que habia tallado en los
diminutos huesos de sus victimas. éQué podia pasarle a una persona
para que hiciera algo asi?

Deslizd de nuevo el dedo hacia la izquierda y amplio otro hueso:
—Tiempo de alabar.

Deslizando el dedo y ampliando la imagen tan rapido como pudo,
leyd el poema entero, grabado en una docena de diminutas costillas.
Tal como habia hecho Lorraine D’Antonia, el asesino habia escrito
doce versos usando las doce costillas del bebé, el primer verso
escrito en la costilla superior y el resto descendiendo a partir de ahi.

Accion de Gracias es

Tiempo de alabar

De amarnos los unos a los otros

Y apreciar cada dia

De reunirse en torno a

Un festin digno de un rey

De reir y brindar



De amar y cantar

Asi que venid todos

A nuestra mesa este otofo

Y saboread cada momento

Y amaos los unos a los otros

Le pasé el movil a Ridley. Dando por hecho que a Austin no se le
habia escapado nada, los poemas nunca habian llegado a la prensa
y se habian omitido en el juicio.

Ridley supo leerle el pensamiento. —Como te he dicho, agente
Austin, tiene que ser un imitador, pero puede que sea el mejor que
hayamos visto.



Austin dio un sorbo lento, aspirando aire para enfriar el café
abrasador. Algo no iba bien con el termostato de la cafetera.
Mantenia el café justo por debajo del punto de ebullicion y le daba
un sabor amargo y a quemado. Sopeso la idea de ir a la tienda a por
un café con hielo de la nevera, pero habia dormido mal y necesitaba
la cafeina de inmediato. Afadidé un chorrito de agua fria del grifo.

Run entrd atropelladamente por la gatera y le dio varios toques
con el hocico en la espinilla para llamar su atencidon. El se agachd
para acariciarla, pero ella retrocedié de un salto y cogid una pelota
del suelo; luego, la dejo caer a sus pies con teatralidad. Era la perra
mas lista y activa que habia conocido y no era muy de mimos. Pero
en el afio que llevaba con ella, no se habia cansado ni una sola vez
de perseguir cualquier cosa que le lanzara. Abrid la puerta corredera
de cristal y lanz6 la pelota al pequefio jardin vallado.

Mientras ella salia corriendo a buscarla, él levantd la vista hacia
la placa que colgaba encima de la cafetera. Parecia el tipo de cosa
que te daria tu jefe para conmemorar cinco afios en el puesto. Era
de imitacion de madera, con el lacado desvaido, y llevaba estampada
una plancha de metal donde se habian grabado tres lineas:

Cada segundo,

de cada dia,

cada victima merece lo mejor de mi.



El primer dia que paso en la fiscalia, Fiona la habia encargado en
una tienda en linea que hacia trofeos y placas personalizadas. La
habia colocado en su escritorio junto a una solitaria planta y una
foto de su boda. Durante seis anos, habia vivido seguin ese lema. Y
durante mas tiempo, habia sido en lo que ambos creian.

Ahora no era mas que una placa, un recuerdo. Austin nunca
habia dejado de creer en ello. Pero cuando volvid al trabajo después
de salir del hospital, ya no habia sido capaz de vivir segin ese lema.
Lo que fuera que le habia permitido preocuparse lo suficiente como
para hacer bien su trabajo habia muerto junto con Fiona.

Tras leer los poemas en los huesos de la pequena Allie Shreever,
Austin le habia dicho al inspector Calvin que estaba dispuesto a
responder por teléfono a cualquier pregunta que tuvieran, pero que
no le interesaba nada oficial. Habia tenido suficiente trabajo policial
y se habia mudado a casi cinco mil kildbmetros de distancia para
alejarse de él. Se conformaba con vender cebo, cerveza y
hamburguesas a los lugarenos en invierno y a las hordas de
visitantes y jubilados que regresaban en verano.

Run irrumpid por la gatera y dejo caer la pelota con un ademan
antes de dar una vuelta de 360 grados, emocionada. Austin afadio
un poco mas de agua del grifo a su café, se lo bebid de un trago y
dejo la taza en el fregadero. Levantd las manos vacias y las gird a un
lado y a otro como un mago que demuestra que el objeto ha
desaparecido. —Lo siento, Run, se acabd.”

Run le dedicd su mejor mirada de monada con los ojos muy
abiertos y luego se retird al salén para roer un hueso.

Austin se puso una chaqueta y salid con sigilo por la puerta
trasera, cruzando la Unica carretera que atravesaba el pueblo y
colandose por la puerta trasera abierta de la iglesia comunitaria de
West Sound. La puerta daba a un pequefio almacén que comunicaba
con una cocinita. Austin avanzd a través de la oscuridad,
conteniendo la respiracion, y se dirigid a la nave, un espacio de unos
cincuenta y cinco metros cuadrados, con diez filas de asientos. Se
sentd en un banco de madera de la ultima fila y cerrd los ojos,
aunque todas las luces del lugar estaban apagadas. Finalmente,
soltd el aire que contenia e inspird hondo.



Y, asi sin mas, Fiona estaba de vuelta.

Sus padres lo habian llevado a la iglesia de vez en cuando de
niflo, pero habia perdido el contacto en la universidad y nunca habia
vuelto de adulto. Una vez le habia dicho a Fiona que, después de ver
el tipo de cosas que veia en el trabajo, ir a la iglesia ya no tenia
ningln sentido. Ella le habia respondido que, después de ver el tipo
de cosas que ella habia visto en su trabajo, ir a la iglesia era una de
las dnicas cosas que tenian sentido. Habian acordado estar en
desacuerdo, pero él la acompafiaba cada afio en Nochebuena. No
venia ahora porque ella quisiera que lo hiciera. Venia por el olor.

Abrid los ojos al oir el suave barrido de una escoba sobre un
suelo de madera. Al levantar la vista, vio al pastor Johnson
acercandose a él, barriendo mientras avanzaba lentamente por el
pasillo. —Creia haberte oido entrar —dijo el pastor—. éYa van tres
dias seguidos? Era un hombre mayor, probablemente en la setentena
a juzgar por las arrugas de su cara, pero tan agil y activo como el
propio Austin. Ademas de dirigir un banco de alimentos e
innumerables reuniones comunitarias, era un fotografo aficionado,
conocido en la comunidad por sus impresionantes fotos de los
amaneceres sobre las Cascadas y los atardeceres sobre las
Olympics.

—Cuatro —dijo Austin—. Espero no ser una molestia.

—En absoluto. Nos encantaria verte en el servicio regular, pero,
bueno, lo entiendo.

—Gracias.

—Quédate todo el tiempo que necesites.

—Gracias.

El pastor volvio a barrer, pero se detuvo y se apoyd en la escoba.
—éComo funciona eso de tu mujer?

Austin dijo: —éSabes cuando hueles algo, como el viejo jersey de
tu abuela, y te transporta a un recuerdo? Estar sentado en su regazo
de nino o de pie junto a ella en el porche. Los olores transportan
recuerdos. Es algo que le pasa a la mayoria de la gente.

—En mi caso es el café soluble. Ahora tomamos del bueno, pero
me crio mi abuelo y él bebia Folger’s todo el santo dia. Diez tazas,
tal vez. Una sola bocanada y vuelvo a estar en su cocina.



—Si, la mayoria de la gente tiene algo asi.

—¢Pero para ti es diferente?

—La primera vez que entré aqui, mi mujer estaba conmigo. Se
me cruzan los sentidos. Normalmente con los sabores, las palabras y
los sentimientos. Cuando estoy aqui, hay algo en el ambiente...,
quiza sea la antigliedad de la madera mezclada con la pintura,
mezclada con... No sé. Por lo general puedo identificarlo. Aqui no
puedo.

—éQué sientes?

—iQue qué siento? —Austin no era de hablar mucho de sus
sentimientos. A cualquier otro que le hubiera preguntado, le habria
lanzado una mirada, esa mirada de neoyorquino que queria decir:
esta conversacion se ha terminado. Pero el pastor Johnson le dejaba
el local abierto, le permitia colarse y sentarse todo el tiempo que
quisiera, y siempre habia sido de lo mas amable. —Te dedicas a la
fotografia, éverdad?

El pastor Johnson asintio.

—Imagina que sales al amanecer, completamente solo, solo tu y
la cdmara. Quiza llovid el dia anterior, pero ahora esta despejado, asi
que todo esta fresco y limpio. Paseas por la orilla, se oye el piar de
algunos pajaros y un velero de un blanco resplandeciente se desliza
cerca. Entonces, el primer resplandor del alba asoma por encima de
las montafias al este y te bana en una luz dorada. ¢Cémo te sientes?

El pastor Johnson sonrié con tristeza, pero no dijo nada.

—Asi es como me siento cuando estoy aqui. Asi es como me
sentia con Fiona.

El pastor le sostuvo la mirada un instante, luego asintio y volvié a
barrer.

Andy se encargaba solo del mogollon de los desayunos de la
cafeteria, si es que a aquello se le podia llamar «mogollén». Hoy, el
sefor y la sefiora McGuilicutty eran los dos Unicos clientes, ambos
encorvados sobre el mismo desayuno que pedian cada dia: dos



huevos revueltos, dos tostadas requemadas, una sola tira de beicon
para cada uno y un café tan dulce que Andy tenia que rellenar el
azucarero de su mesa de siempre el doble de veces que los demas.

—Buenos dias, Nueva York. —Asi era como lo llamaba siempre el
sefor McGuilicutty, a pesar de que habia vivido en San Diego,
Virginia, Connecticut y en practicamente cualquier otro estado con
una base de la Marina.

—Buenos dias —respondié Austin, dandole una palmada en la
espalda—. ¢Os esta cuidando bien Andy?

La senora McGuilicutty hizo crujir su tostada requemada. —Dicen
que las tostadas quemadas dan cancer. Pues mirame. iTengo
noventa y un ahos!

—Y tanto que los tiene —dijo el sefior McGuilicutty—. ¢A que si?
Y yo, noventa y cuatro. —Agitd una tostada quemada en el aire—.
iTe ganaria a correr ahora mismo, vaya si podria!

—iOh, no! —Los ojos de la sefora McGuilicutty estaban clavados
en la television que habia sobre la barra.

—Claro que le ganaria —insistio el sefior McGuilicutty—. Tengo
las piernas tan fuertes como...

—No, mira la tele. —La sefiora McGuilicutty sefialé con la tostada
hacia la pantalla.

Austin levanto la vista. La televisidon solia estar sintonizada con
los deportes: partidos de los Mariners, los Seahawks, la UW vy las
Seattle Storm. Hoy daban las noticias locales, algo que Austin
intentaba evitar del mismo modo que intentaba evitar todo lo que no
fuera su perra o su negocio.

El nudo en el estdmago se le volvié a formar en un instante al
leer el cintillo de la parte inferior de la pantalla: Secuestrado un
recién nacido de su casa en un barrio de lujo de Bainbridge Island.



—iSube el volumen! —dijo Austin mientras se dirigia a la barra,
donde el televisor estaba colgado en la pared.

Andy le quito el silencio al televisor y la voz de un presentador de
noticias con un tono solemne inundd la pequefia cafeteria. —
Tragicas noticias nos llegan hoy desde Bainbridge Island,
Washington, donde un bebé ha sido secuestrado esta noche. De
momento, los detalles son escasos, pero nuestra reportera Sandra
Chang ha estado en el lugar de los hechos toda la manana
intentando averiguar mas. Sandra, équé puede contarnos?

El plano cambié a un gran angular de una calle residencial,
donde una reportera se encontraba de pie ante un teldn de fondo de
grandes casas con preciosos jardines y patios impecables vy
cuidados. A medida que el plano se acercaba a la reportera, una
casa en particular destacaba. Rodeada de cinta policial amarilla, era
una impresionante casa moderna —angulos rectos de acero, cristal y
madera noble— con un BMW plateado aparcado en una preciosa
entrada de piedra. —Gracias, Chet. Efectivamente, estoy en directo
desde el extremo oeste de Bainbridge Island, donde, segun la
policia, un nifo de tan solo tres semanas fue sustraido de su cuna a
ultima hora de anoche o a primera de esta mafiana. La familia no va
a hacer declaraciones por el momento y los nhombres no se han
revelado para proteger su intimidad, pero algunas fuentes afirman



que esta desconsolada. De momento, segin la policia, no han
surgido sospechosos, pero para muchos las similitudes con el
reciente secuestro de Bremerton son inevitables. La victima de ese
caso fue hallada muerta hace poco, después de que una buisqueda
desesperada del nifo desaparecido resultara infructuosa.

El plano cambid a unas imagenes grabadas mas temprano; a
juzgar por el cielo mas oscuro, parecia ser el amanecer. La reportera
corria detrds de un agente uniformado, lanzandole preguntas a
gritos. —Agente, ¢épuede hacer algin comentario sobre las
similitudes entre este caso y el secuestro y asesinato de Allie
Shreever? Agente, éhay un secuestrador en serie suelto en el
condado de Kitsap?

El agente, que entraba a toda prisa en la casa, se detuvo y se
gird. Era Jimmy, el detective adjunto mas joven que habia ayudado
con el video el dia anterior. Tenia una expresion de frustraciéon en el
rostro, una expresion que Austin conocia bien. La mayoria de los
detectives estaban desesperados por encontrar informacion y pistas,
sobre todo en las primeras horas de un caso. Lo Ultimo que querian
hacer era responder preguntas, especialmente cuando la respuesta
requeriria una especulacion descabellada. Jimmy abrié la boca para
hablar, se mordio el labio inferior, y luego continué mas alla de la
cinta policial y entré en la casa.

—Malditos piratas. Qué triste —dijo la sefiora McGuilicutty—.
Antes era una zona muy segura.

Austin la mird confundido. —¢Piratas?

—Si, New York, los llama piratas. —El sefior McGuilicutty mened
la cabeza e hizo un siseo con los dientes.

La sefiora McGuilicutty se animd. —Los ladrones vienen en sus
barcos, paran en las playas y cogen lo que les da la gana antes de
escapar por el agua. Me robaron las joyas.

El sefior McGuilicutty hizo un gesto despectivo con la mano. —
Eso pasd una vez. En 1974. Ahora todo son piratas por aqui y piratas
por alla.

—~Apagala —dijo Austin—. O pon otra cosa.

Andy cambid a las noticias deportivas.



Austin cogid la cafetera de detras de la barra, les rellend las tazas
a sus dos Unicos clientes y luego salid a la pequefia zona de playa
que habia frente a su café. Un pescador solitario estaba metido en el
estrecho, con el agua hasta la cintura, vestido con un mono de
goma Yy una sudadera gruesa con capucha. Un cigarrillo le colgaba
de la comisura de los labios, lo que le dejaba las manos libres
mientras lanzaba el sedal lejos, en el agua, y luego lo recogia
lentamente. Austin habia aprendido durante su primer invierno en
Hansville que, aunque el verano era con diferencia la época de mas
trabajo, un pufado de lugarefos pescaban todo el afo, a pesar de
que el mejor salmén no pasaba por alli en invierno. Si el tipo tenia
suerte, podria pescar algun salmén keta, pero el chinuc no volveria
hasta dentro de unos meses.

A lo lejos, en el agua, a medio camino entre Hansville y
Edmonds, un remolcador arrastraba una gigantesca plancha de
chatarra, probablemente de camino a China. De mayo a septiembre,
docenas de cruceros pasaban con regularidad por su pequeno tramo
de playa, en direccidon a Alaska o de vuelta. Una parte de él deseaba
poder subirse a uno ahora mismo. El reportaje habia despertado su
curiosidad, esa punzada aguda de cerezas acidas a la que una vez
habia sido adicto. Era la emocion de lo desconocido —el misterio—
mezclada con la justa indignacion que sentia hacia quienes
perpetraban crimenes contra nifos.

Durante afios, esa sensacion lo habia sacado de la cama por la
mafana y lo habia mantenido en la oficina hasta altas horas de la
noche. Por eso él y Fiona trabajaban como bestias y nunca tuvieron
hijos. Aun la sentia, pero ahora iba acompanada de un deseo de
huir.

Como habia dicho el detective Calvin, se trataba de un imitador,
pero de uno rematadamente bueno. Los detalles del secuestro y
asesinato de Allie Shreever parecian sacados directamente del
manual de Lorraine D’Antonia. Segun las noticias, el nuevo caso
parecia seguir el mismo patrén. Austin ya habia trabajado en casos
de asesinos imitadores. Sus responsables siempre resultaban estar
obsesionados con los asesinos originales y recopilaban todo lo que
podian de las noticias, los archivos del juicio e incluso informes



policiales filtrados. Pero lo de los poemas grabados en los huesos
nunca habia salido a la luz; ni en las noticias, ni en el juicio. Si
D’Antonia no estuviera entre rejas, Austin se habria jugado la vida a
que ella estaba implicada. Ahora, tenia que ser alguien cercano al
caso, o alguien que se habia hecho con fotografias o archivos que
nunca habian visto la luz. Fuera como fuese, si el imitador estaba
decidido a seguir el modus operandi de D’Antonia, significaba que al
bebé le quedaban unos tres dias de vida.

Empezo a caer una fina llovizna. Austin se metid las manos en los
bolsillos y observé como la lluvia repiqueteaba en el agua, chocando
con las pequenas ondas que se movian hacia la orilla por la estela
del barco.

Austin se sacod el movil del bolsillo y buscd un lugar donde la
cobertura pasara de una a dos rayas, lo justo para hacer una
llamada.

El detective Calvin descolgd al segundo tono. —éDiga?

—Rid, soy Thomas Austin.

—¢Te has enterado?

—Lo he oido.

—¢Y? Ahora mismo estoy jodidamente ocupado.

—Es veintidés de diciembre. Para la manana de Navidad, los
huesos de ese crio estaran en una bolsa de regalo navidena a menos
que encontremos... éa él? ¢éA ella?

—A él. Joshua Green. Austin oyd voces de fondo, el pasar de los
coches. Probablemente, Ridley estaba en el lugar del secuestro. —
¢Has dicho «nosotros»?

—No voy a cobrar. No quiero que nada sea oficial. Incluso si es
un imitador —y lo es—, lo mas seguro es que pueda ayudar. Ponme
donde te haga falta y haré todo lo que esté en mi mano para atrapar
al monstruo que esta detras de esto.

—\Voy de vuelta a la oficina. éCuanto tardaras en llegar?



Tras una parada rapida para darle de comer a Run, lanzarle la pelota
un par de veces y disculparse por no haberla llevado todavia a la
playa, Austin condujo hasta la oficina del sheriff.

Al bajar de su camioneta, distinguid a una mujer al otro extremo
del aparcamiento, sentada en el capd de una ranchera vieja y
destartalada. Parecia como si hubiera estado merodeando,
esperando a que llegara alguien, porque en cuanto cerrd la puerta
del coche, empezd a caminar hacia él con determinacion, con la
mirada fija en su cara.

Tenia mas o menos su edad, el pelo rubio ceniza y un aspecto
vagamente norteuropeo que era habitual por la zona. Fiona se habia
criado alli y tenia un aspecto similar. Como muchos de los residentes
del condado, la familia de Fiona habia llegado de Europa a principios
del siglo XX: la de su madre de Irlanda y la de su padre de Suecia.
En un viaje para visitar a sus padres justo después de casarse, Fiona
habia bromeado diciendo que la mitad de las mujeres de Kitsap —
incluida ella misma— parecian granjeras noruegas del siglo XIX con
camisetas de Nirvana. La mujer que se acercaba no llevaba camiseta
—vestia vaqueros y el anorak negro que parecia ser el uniforme
tanto de hombres como de mujeres en la zona—, pero clavaba el
rollo de granjera noruega.



Austin se detuvo en el bordillo, delante de la puerta. —éPuedo
ayudarla en algo?

La mujer sacé un par de gafas de sol del bolso y se las puso,
protegiéndose del resplandor del sol, que se abria paso entre las
nubes por primera vez en todo el dia. Sostenia un teléfono movil
entre ellos, de la misma forma que los periodistas de antes
sostenian las grabadoras. El ya sabia por donde iban los tiros.

—Soy Anna Downey, periodista. éHabria alguna posibilidad de
hablar con usted sobre el secuestro que tuvo lugar anoche?

Cuando era detective, los periodistas por lo general le habian
complicado el trabajo, aunque a él no le importaba utilizarlos, o
dejar que ellos lo utilizaran a €/, cuando le convenia. Pero después
de que mataran a su mujer, se habia arraigado en él una
animadversion especial hacia los periodistas. Esbozd la sonrisa mas
educada que pudo forzar. —No trabajo aqui. Sera mejor que hable
con otra persona.

Ella se quitd las gafas de sol, estudiandole la cara, y volvié a
ponérselas. —Es usted Thomas Austin, por casualidad?

El retrocedié un paso. —éCoémo sabe eso?

—Google.

Se le quedd mirando. —Perdone, épara qué periddico trabaja?

—No trabajo para ningun periddico.

—Ha dicho que era periodista.

—éHa oido hablar de internet?

El fruncid el cefio y la mird6 de arriba abajo. Se habia
desabrochado la cremallera del anorak, dejando a la vista una
camisa roja de botones que habria parecido profesional en otro
contexto, pero que desentonaba con los vaqueros y las zapatillas de
deporte. —Si, he oido hablar de internet, pero por lo general los
periodistas no solo dicen cual es su trabajo, sino también ddénde
trabajan.

—Escribo una columna semanal para el Kitsap Union. Solo en la
edicion digital. Es un resumen de todos los delitos de la semana,
informes sobre investigaciones en curso, juicios, ese tipo de cosas.
Basicamente, soy la Carrie Bradshaw de las periodistas de sucesos
del condado de Kitsap.



Austin la mird con cara de no entender nada, como hacia
siempre que alguien hacia una referencia que sabia que deberia
pillar, pero que no pillaba.

Ella le devolvio la mirada. —Es, eh, de una serie. ¢Sexo en Nueva
York? Usted no sale mucho, éeh?

—No.

—También tengo un blog, un pddcast y hago algunos trabajos
como freelance. Una tiene que comer, éno?

Austin se dio la vuelta para marcharse, pero entonces recordd
algo. —Espere, écoOmo sabia mi nombre?

Ella se adentrd en la sombra del edificio y se quitdé las gafas de
sol, seguramente por Ultima vez, mientras se las guardaba en el
bolsillo de la camisa. —Sé lo de los huesos de la bolsa, los que
encontraron en la playa —dijo con naturalidad, como si no tuviera
importancia—. No se preocupe, no voy a escribirlo. Todavia. Pero sé
que existen y, por supuesto, eso me llevd a investigar sobre el
Carnicero de Bebés, lo que me condujo hasta usted y me hizo darme
cuenta de que ahora vive aqui. Comprd el Hansville Café, éverdad?
Una llamada rapida a una de mis fuentes y me enteré de que podria
ser asesor en este caso.

—No lo soy.

—Entonces, épor qué esta aqui?

—éQuién es su fuente?

Ella rio. —éVeinte afios en el cuerpo de policia de Nueva York y
todavia no sabe como funciona la prensa?

El se acercd un paso, con la mirada dura. —Ha dicho que ha
investigado sobre mi, éverdad?

Ella asintio.

—¢Ha leido lo que escribid la prensa sensacionalista después de
que me dispararan, después de que mataran a mi mujer?

Ella asintid. —Senti mucho leerlo. De verdad. Parece que pasé
usted por un infierno. Pero, por favor, no me diga que es uno de
esos policias que culpan a los periodistas.

—No soy policia. —Austin respird hondo, intentando calmarse. —
Y no culpo a los periodistas por descargarme una nueve milimetros
en el hombro, en las costillas, en el antebrazo y en el muslo. —Tragd



saliva con dificultad. —Tampoco culpo a los periodistas por la bala
que matd a mi mujer. éSabe de qué los culpo? De titular tras titular
que cuestionaba por qué yo habia recibido cuatro balazos y seguia
vivo mientras que ella, con uno, habia muerto. De titular tras titular
que planteaba si la habian matado por un caso en el que trabajaba
yo. Los culpo por el articulo que insinuaba si yo la habia mandado
matar porque tenia una aventura, lo cual era mentira, y que para
disimular habia recibido cuatro balazos estratégicamente colocados
para mantenerme con vida. Los culpo por... —Se interrumpio y soltd
el aire, lenta y profundamente. —Yo culpo a los cabrones que
apretaron el gatillo. Ustedes, los de la prensa, solo lo empeoraron un
poco. Una pizca de amargura en una pesadilla interminable.

Anna Downey bajo la vista. —Lo siento. Y eso que dice es muy
poético, pero aun asi tengo que hacer mi trabajo. No trabajo para la
prensa sensacionalista de Nueva York y no escribo gilipolleces. —
Levantd la mirada. —Suponiendo que esté aqui para ayudar en este
caso... —le deslizd una tarjeta de visita en el bolsillo de los vaqueros
—..., ho dude en llamar. De dia o de noche. Yo me crie aqui.
Conozco la zona, conozco a todo el mundo. —Se rio entre dientes. —
La mitad de los polis del condado son tios mios.

—Gracias, pero no tendra noticias mias. Créame.

Se dio la vuelta y abrié la puerta.

—Austin —lo llamo ella—. —Siento lo que pasd con su mujer. De
verdad. Y creo que entiendo por qué hace lo que hace, o por qué
hacia lo que hacia antes de dejarlo. Yo vivo aqui. Este lugar me
importa. Mis reportajes han puesto a los detectives de ese edificio
sobre la pista de dos sospechosos de asesinato y han traido a casa a
un nino que habia sido secuestrado por su padre biolégico. A mi me
importa una mierda. Y no hago las cosas como la prensa
sensacionalista de Nueva York. Pero tengo que preguntarselo: éfue
un poco de mala prensa suficiente para que lo dejara, para que
abandonara un trabajo que, segun todo el mundo, se le daba de
maravilla?

El se lo pensé un momento; sopeso la idea de cerrarle la puerta
en las narices e irse. Pero algo lo impulsé a responder. Habia en ella
una seriedad que nunca habia visto en ningin periodista de Nueva



York, la mayoria de los cuales eran de otro lugar o trabajaban como
locos para irse a otro sitio. —Durante mucho tiempo mi mujer y yo
pensamos que podiamos salvar el mundo. O, al menos, salvar una
ciudad. O, como minimo, salvar a suficiente gente en una ciudad
como para sentir que habiamos hecho algo. Lo dejé porque decidi
que el mundo no se puede salvar. O que quizd no merece la pena
salvarlo.

Su expresion era neutra, sus ojos de un azul brillante le
escudrifnaban la cara como si buscara la verdad en sus palabras. —Y,
sin embargo —dijo, mientras se guardaba el modvil en el bolsillo
trasero de los vaqueros—, aqui esta.

Ella regresd a su coche mientras él salia por la puerta.



La sala de reuniones al final del pasillo parecia una salita auxiliar
cutre de un centro de conferencias de dos estrellas. Una mesa
plegable y seis sillas sobre una moqueta desgastada y sin dibujos.
Una cafetera encaramada sobre una mininevera negra junto a un
fregadero en una esquina. Una pizarra blanca colgada torcidamente
de una pared que tenia mas agujeros de chincheta que un mufeco
de vudul. Eso era todo. Austin no sabia si la estancia olia a ramen
instantaneo rancio o si era el sabor que tenia en la boca lo que se lo
hacia pensar.

El detective Ridley Calvin estaba de pie frente a la pizarra blanca,
ya cubierta de anotaciones sobre el caso. A su lado, Lucy O'Rourke
pegaba con cinta adhesiva un mapa del condado de Kitsap a una de
las paredes mientras Jimmy, sentado en una silla de plastico, miraba
fijamente el movil.

En la pared de su izquierda habia un retrato robot grande de una
mujer de aspecto corriente, de unos cincuenta o sesenta afnos y con
el pelo rubio ceniza. Austin supuso que se trataba de la mujer a la
que habian visto dejando los huesos en la playa. Era uno de los
peores retratos robot que habia visto en su vida, probablemente una
combinacién de un mal dibujante y testigos poco fiables. Junto al
retrato habia dos fotos de bebés muy pequefios, una con la etiqueta
«Joshua Green» y la otra, «Allie Shreever, fallecida».



Arriba a la izquierda de la pizarra blanca, Ridley habia escrito
«Allie Shreever-Bremerton». En el lado derecho, estaba anadiendo
un nuevo nombre: «Joshua Green-Bainbridge Island». Debajo del
nombre de la primera victima habia un par de fechas —
probablemente la del secuestro, la presunta fecha de la muerte y la
fecha en que se encontraron los huesos—, junto con media docena
de nombres que no reconocio: familiares, testigos y sospechosos,
seguramente. Bajo el segundo nombre solo habia un gran espacio
en blanco.

Conocia bien ese espacio en blanco. Significaba que no tenian
nada.

Austin se aclard la garganta. Jimmy levantd la vista un instante y
luego la bajo de nuevo hacia el mdvil. Ridley y Lucy se giraron.

—Tome asiento —dijo Ridley—. Y gracias por venir.

Ridley afiadié los nombres de los padres de la Gltima victima a la
pizarra —Deidre Gailhammer y Damian Green— y luego se apoyo en
la pared. —Jimmy, deja el mdvil, vamos, équé tienes?

Lucy se senté al lado de Jimmy y le dio una patada en la bota al
hacerlo. —Deja el movil, gilipollas.

El dejo el movil sobre su regazo. —Mira quién fue a hablar, Lucy
«Por-Favor-Dad-Like-A-Mi-Publicacion-de-Instagram».  TU  estas
mucho mads enganchada al mdvil que yo. Y, de todos modos, no
estaba perdiendo el tiempo. Han llegado las primeras grabaciones de
vigilancia de Hansville.

—Son buenas noticias —dijo Ridley—, pero un momento.
Permitame decir primero, para hacerlo oficial: este es Thomas
Austin, detective jubilado del Departamento de Policia de Nueva
York. Nos va a echar una mano con esto. Lucy, él te acompanara. Se
conoce el caso D’Antonia al dedillo. Su perspicacia sera sin duda
valiosa. Los imitadores suelen estar obsesionados con el original,
intentan imitar cada detalle. Thomas, tendra que firmar unos
papeles al salir. No sé el qué, solo, bueno, firmelo. Algo sobre la
responsabilidad civil y no ponerse en peligro.

Austin asintid. —Entendido. Y, por favor, llameme Austin.

—De acuerdo. Asi lo haré —hizo un gesto con la mano hacia
Jimmy—. Este es Jimmy Jule, alias «el No-JJ». El Unico hombre que



conozco capaz de levantar en press de banca cuatro veces su
coeficiente intelectual.

Austin se rio. —éSe supone que eso es un cumplido?

Dijo Jimmy: —Yo me lo tomo como tal. Y si, no me llaméis JJ —
parecia tener veintitantos afios, con un bronceado tan uniforme que
tenia que ser artificial, sobre todo en diciembre. Llevaba el pelo
corto y castafo, fijado con gomina, y tenia un tatuaje de un aqguila
en el musculoso antebrazo.

—¢Por qué no? —pregunto Austin.

—No le gusta hablar de ello —dijo Lucy—. Debajo de todos esos
musculos es una florecilla delicada.

La cara de Jimmy enrojecié. —Mira, tuve un gato que se llamaba
J]. La cosa no acabd bien.

Lucy le tirdé un papel arrugado a la cabeza. —Dile lo que
significaba «J1».

—Justice Jellybean —él le devolvid el papel, pero ella lo esquivo,
dejando que pasara volando por encima de su cabeza—. éQué
quieres? Tenia cinco anos y esas eran las dos cosas que me
encantaban. En fin, gracias por echar una mano, Austin. ¢Por qué te
llaman por tu apellido?

—De nino me flipaban las reposiciones de E/ hombre de los seis
millones de dodlares. Les dije a mis padres que queria que me
llamaran «Austin». Ellos seguian llamandome «Tommy>», pero en la
universidad a mi compahero de cuarto le flipaba la lucha libre y
pensaba que Stone Cold Steve Austin era el tio mas genial del
mundo. Asi que empezo a llamarme Austin, y a partir de ahi se me
quedod.

—Pues si'que te pareces un poco a Lee Majors —dijo Ridley.

Lucy y Jimmy se quedaron mirando con la mirada perdida. Austin
dijo: —No tenéis ni idea de quién estamos hablando, éverdad?

Jimmy negd con la cabeza. —éAmigo vuestro?

Lucy le lanzo otra bola de papel a la cabeza.

Ridley empezd a pasearse de un lado a otro. —Acabo de volver
de la casa de las victimas en Bainbridge. La madre, Deirdre, estaba
desesperada. Apenas he podido sacarle nada. Su madre ha llegado



desde el otro lado de la isla y esta intentando calmarla. El marido
estaba fuera de la ciudad y volvera pronto.

—¢Fuera de la ciudad? —preguntd Lucy—. éEstamos seguros de
eso?

—lo interrogaré yo mismo —dijo Ridley—. Ya estamos
investigando su coartada.

Ridley sabia tan bien como Austin que la mayoria de los
secuestros los cometia alguien que conocia a la victima. Padres que
se llevaban a sus hijos en plena batalla por la custodia, ese tipo de
cosas. No parecia ser uno de esos casos, pero tenian que
investigarlo todo.

—A partir de este momento —dijo Ridley—, vamos a tratar el
secuestro de los Green como si estuviera directamente relacionado
con el secuestro y asesinato de Allie Shreever. Aparte de la similitud
en los secuestros, no tenemos ninguna prueba directa de que estén
conectados, pero mi instinto me dice que lo estan.

—El mio también —afiadio Jimmy.

—Tu instinto probablemente solo quiera otro batido de proteinas
—dijo Lucy.

Jimmy flexiond un biceps perfectamente bronceado. —Hay que
alimentar los cafiones, Lucy Chupitos de Limon.

—Entonces —dijo Austin—, supongo que trabajaremos ambas
vias: el caso nuevo, Joshua Green, y el antiguo, Allie Shreever.

Ridley asintio. —Justo después de esta reunion, los tres iremos a
Bainbridge para interrogar a los Green. —Sefialdé a Jimmy—. Tu
quédate aqui y repasa esas grabaciones de vigilancia como si te
pagaran un milldn de pavos por cada pista.

—éMe pagan un millén de pavos por cada pista? —pregunto
Jimmy.

Ridley lo ignoro.

Austin recordd el reportaje de las noticias. —La casa de los Green
parecia de lujo, moderna. ¢Tenia cdmaras de seguridad?

—Qué va —dijo Jimmy—. Son, no sé cdmo decirlo, me dieron
una especie de rollo hippy. El padre dirige un pez gordo de zumos
ecoldgicos en Seattle. Le pregunté a la madre sobre el tema y me



soltd algo sobre ‘el Estado vigilante’. La casa olia raro: a incienso y
kombucha.

—\Volveremos a comprobar si hay grabaciones de vigilancia —
ahadié Ridley—, pero Jimmy tiene razdn, por lo que sabemos. Estoy
seguro de que conseguiremos grabaciones de alguna otra casa de la
manzana o de un semaforo cercano, pero eso podria tardar unos
dias, y puede que no dispongamos de tanto tiempo. —Pased un
momento y luego continué—. Lucy, pon a Austin al corriente del
caso Shreever desde el principio. Informale de lo que tenemos. —Le
lanzd una mirada de disculpa a Austin—. No es mucho. Los padres,
los sospechosos que hemos investigado. Y los testigos. Id a hablar
con Benny y Sarah otra vez. Quiza Austin pueda sacarles algo nuevo.

Lucy asintié. —Ya los he llamado. Después de que hablemos con
las familias Green y Gailhammer, nuestra primera parada son Benny
y Sarah.

Ridley se gird hacia Jimmy, que habia vuelto a coger el mévil. —
Musculitos, équé tienes de la vigilancia?

Jimmy se acerco a la pizarra. —Ahora voy a eso, pero primero,
tengo todos los archivos digitales disponibles del caso D’Antonia. Los
revisaré mas tarde, pero mientras tanto tengo una IA analizandolos
en busca de anomalias.

—Espera —dijo Austin—. ¢Como? —El dia anterior, Ridley habia
presentado a Jimmy como un agente y también como su «experto
en tecnologia» residente. Austin supuso que eso significaba que
sabia reiniciar el wifi o hacer que la tele funcionara. Las apariencias
podian engafar, pero Austin pensd que tenia pinta de ser un poco
cabeza hueca. Su mentor le habia dicho una vez que habia dos tipos
de policias: los pensadores y los que tiran puertas abajo. Era, por
supuesto, una simplificacién excesiva, pero Jimmy parecia de los que
tiran puertas abajo como el que mas.

Jimmy dijo: —Rara vez sacamos algo, pero es pan comido. Con
cualquier archivo que se pueda leer digitalmente, ejecuto una serie
de algoritmos para buscar patrones. Palabras que se mencionan una
y otra vez, nombres que aparecen una vez y de los que nunca se
hace seguimiento. —Al parecer, pudo ver el escepticismo en la cara
de Austin—. Lo sé, lo sé. Esto no es Minority Report. No estamos



basando nada en esto. Es una flecha mas en nuestro carcaj. De vez
en cuando escupe algo que se nos habia pasado. En realidad es cosa
de Samantha. La becaria. Seguro que la conoces mas tarde.

Austin asintié. —éQué decias de los videos de vigilancia? Eso va
mas conmigo.

—Los huesos de Allie Shreever se encontraron hace ya tres
semanas. Por supuesto, no hay grabaciones de la playa, pero hemos
llamado a todas las puertas y hemos visto horas de grabaciones
indtiles de las camaras de seguridad domésticas de la gente con la
esperanza de encontrar a un sospechoso, un coche extrafo que
pasara por alli, algo.

La de Austin habia sido una de las puertas a las que habian
llamado. Cuando encontraron los huesos, un agente habia entrado
en su cafeteria y le habia interrogado a él, a Andy y a unos cuantos
clientes, que estuvieron encantados de compartir detalles sobre todo
lo que habian visto, aunque nada de ello habia parecido util. Los
agentes, por supuesto, no mencionaron que los huesos se habian
encontrado en una bolsa de regalo navidena.

—Por fin hemos dado con algo —dijo Jimmy—. La camara del
acceso a una casa que apunta a un buzén en la carretera de
Hansville. Los duefos han estado fuera las ultimas semanas, pero
tienen una grabacién de esa manana. No es gran cosa, pero se ven
coches que iban y venian en direccion a la playa la mafiana en
cuestion.

—iToma ya! —dijo Lucy—. A la O'Rourke le mola.

Jimmy se levanté e hizo un gesto a medio camino entre una
reverencia y estornudar en el hueco del codo.

Austin estaba bastante seguro de que los chavales lo llamaban
«dabbing». Mird a Ridley e hizo un gesto con la mano hacia Lucy y
Jimmy. —¢éEsto es lo normal?

Ridley negé con la cabeza. —Por desgracia, si. —Luego, le
preguntd a Jimmy—: éCudanto tardaras en tener mas?

—\Veré la grabacién en cuanto terminemos.

Ridley asintié y dio un trago largo de una taza de café plateada
gigante. —Una cosa mas. Estoy peleando para mantener al shérif
Daniels a raya, pero tenemos que dar resultados, y rapido. Vamos a



tratar este caso como si tuviéramos tres dias —dos y medio ahora—
antes de que Joshua Green aparezca en una bolsa. No podemos
permitir que eso ocurra. El shérif ya ha recibido una llamada del FBI.
Me ha dicho que, por ahora, ofrecen amablemente su ayuda.
Perfiles. Andlisis forenses mas avanzados de los que nosotros
podemos hacer. Ha hecho hincapié en el por ahora. Les ha hablado
de los huesos, de las similitudes con el caso D’Antonia. Todavia no se
han hecho cargo del caso, pero pueden hacerlo y lo haran si les da
la gana. Y si se filtra a la prensa que los huesos de Allie Shreever se
encontraron en la bolsa... —hizo una mueca, como si la sola idea le
doliera—, si eso se filtra, los medios de comunicacién nacionales se
nos echaran encima y al FBI no le quedard mas remedio que
seguirlos. Si eso ocurre, acabaré sirviéndole el café a capullos del
FBI con el pelo a cepillo que tienen la mitad de mi edad. Lucy y
Jimmy, no os queréis ni imaginar dénde os dejard eso en el
escalafén. Seguramente incluya sacar brillo a unos zapatos de punta
fina.

Austin levantd un dedo. —Puede que tengamos un problema. Me
encontré con una reportera, o bloguera, o, bueno, no sé lo que era,
pero...

Ridley sonrié. —éAnna?

—Si, es ella.

—Es un cofnazo, pero es una amiga. Bueno, no una amiga, pero,
en fin, la odio bastante menos que a la mayoria de los periodistas.

—Vale —dijo Austin—, pero tiene los huesos. Los de la bolsa de
Accién de Gracias. Ha dicho que todavia no va a publicar la noticia.

Austin pudo ver cdmo se le marcaban las venas de las sienes a
Ridley. —éQue qué? —Pased la mirada de Jimmy a Lucy. Podia pasar
de la calma a la furia en un santiamén, y acababa de hacerlo.

Jimmy se puso en pie. —Probablemente sea culpa mia. Lo siento.
Estaba hablando por el mévil y me oyd mencionar a los testigos:
Benny y Sarah. Conoce a todo el mundo. Seguramente los localizo y
se lo saco.

—Jimmy el Gilipollas —dijo Lucy, lanzando un pufetazo hacia su
hombro, pero fallé6 al verlo saltar hacia atrés—. iNo hables por el
puto teléfono!



—L o sé. —Mird al suelo—. Estaba al acecho en el aparcamiento.

Ridley dio una vuelta lentamente alrededor de la mesa plegable.
—¢éPor qué no lo habria publicado ya?

—Me llamé para que hiciera declaraciones —dijo Jimmy—. La
convenci de que lo retuviera un dia o dos a cambio de una entrevista
en exclusiva con quienquiera que atrape al cabron que esta detras
de esto.

Ridley fruncid el cefio. —Resolvemos los crimenes en equipo,
Jimmy. Y no nos damos banos de gloria en la prensa.

Mird al suelo, avergonzado. —La he cagado.

Ridley soltd un bufido, como una tetera al liberar vapor. —La
llamaré e intentaré convencerla de que haga lo correcto. —Se volvio
hacia Lucy—. TU y Austin, poneos en marcha. Iré justo detras de
vosotros. Hablamos con las victimas recientes y luego vais los dos a
ver a Benny y a Sarah. Espero que su nueva perspectiva aporte algo
nuevo a este asunto.
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—Hablame de las primeras victimas, la familia Shreever —dijo Austin
—. ¢Entrevistaste a los padres?

—Ridley dirigio el interrogatorio —dijo Lucy accionando el
limpiaparabrisas—, pero yo estuve presente. El y yo solemos ser
companeros.

Estaban a mitad del puente de Agate Pass, un antiguo puente de
celosia de acero que habia sustituido a un servicio de ferri que habia
comunicado la peninsula de Kitsap con la isla de Bainbridge desde
los anos veinte hasta los cincuenta. Pese a la ligera llovizna, las
vistas hacia el sureste eran espectaculares: aguas de color gris
azulado, perennes tsugas del Pacifico y abetos de Douglas
salpicando las brumosas orillas. La zona era un laberinto
interminable de ensenadas, bahias, playas de guijarros y una vista
tras otra que parecia sacada de una postal.

—éHasta qué punto investigasteis a la familia Shreever? —
preguntd Austin. Todos los detectives compartian el mismo instinto
primario tanto en secuestros como en asesinatos: trabajar de dentro
hacia fuera. El interior era el circulo mas cercano a la victima:
cdnyuges, novios y novias, familiares directos, familia lejana, amigos
y conocidos del trabajo. Aunque la mayoria de la gente temia los
ataques aleatorios y los asaltos a viviendas sin sentido, la verdad era



que la mayoria de los delitos violentos los cometian personas que la
victima ya conocia.

—Los investigamos a fondo —dijo Lucy—. Una familia normal de
Bremerton. Bastante acomodada. La madre era abogada del Cuerpo
de Abogados Generales del Juez. De la Marina. El padre no era de la
Marina, pero trabajaba en el astillero.

—En qué puesto?

—Contratista. Bueno, trabaja para uno. Pintura, reparaciones,
cosas de ese tipo. Mi impresidn sobre ellos fue negativa desde el
principio, pero nos lo curramos bastante. Antes de que se
encontraran los huesos, lo tratdbamos como un secuestro normal, si
es que algun secuestro puede considerarse «normal».

—¢Su matrimonio?

—Sorprendentemente bueno. Acababan de celebrar su quinto
aniversario de bodas, fueron docenas de personas. Anos de
publicaciones en Facebook el uno sobre el otro. El tipo de pareja que
publica cursilerias de agradecimiento mutuo todos los dias. Un poco
asqueroso, pero también un poco tierno, dependiendo de lo sensible
gque me sienta.

—¢Teatro, quizas?

Lucy negd con la cabeza. —Nos entregaron sus mdviles a los diez
minutos. Ni una discusion resefiable. Los médicos y enfermeras del
hospital dijeron que él la apoyaba, que era atento. Soy cinica de
cojones, y hasta yo acabé envidiando su matrimonio. Mataria por un
hombre asi.

Austin la mird. —¢Y qué hay de Jimmy?

Ella bufé. —No.

Austin esperd a que ella lo mirara y, entonces, enarcd una ceja.
—Parecia que...

—Pues tampoco.

Austin sonrid. —Es un tema delicado, éeh?

—Tuvimos un rollo durante un mes mas o menos cuando empezo
a trabajar aqui. Es cinco afios menor que yo. Ridley me dijo que lo
dejara si queria llegar a ser su jefa algun dia.

—CY quieres ser su jefa algin dia?



—Ridley deberia ser el sheriff. Le da mil vueltas a Daniels.
Cuando él sea sheriff, yo podria ascender a detective jefa. Sonrid
con incomodidad. —Con el tiempo.

Austin quiso indagar mas, una distraccién bienvenida para no
pensar en si una pareja aparentemente feliz seria capaz de fingir el
secuestro y asesinato de su propio bebé. No era probable, pero
Ridley y su equipo ya habian estudiado todas las opciones probables.
A él lo habian traido para que considerara las improbables.

Lo primero que habia pensado era que algo podia ir mal en el
matrimonio Shreever, algo que no apareciera en los mensajes de
texto y las publicaciones de Facebook. Quiza el padre queria largarse
y no queria a la cria, asi que lo habia montado para que pareciera
obra de un asesino en serie imitador. Era una posibilidad remota,
aunque no imposible. O quiza la pareja se habia enterado de que
Allie tenia una enfermedad rara después de nacer y no querian lidiar
con ello. Por muy retorcido que fuera, lo habia visto en mas de una
ocasion. —Entonces, para ti, éhay cero posibilidades de que los
Shreever estuvieran implicados?

—Cero. Y ahora con este nuevo caso...

—Los asesinos y secuestradores en serie son muchisimo mas
raros que las madres y los padres que sienten que no tienen otra
opcién, madres y padres con problemas de drogas y alcohol, madres
y padres que matan a su hijo por accidente y luego intentan
encubrirlo.

Lucy le lanz6 una mirada de frustracién. —Ya lo sé, neoyorquino,
no me dieron la placa hace dos semanas. Lo Unico que digo es que
dos secuestros tan seguidos, con tantas similitudes y, sumado a los
huesos, me hace pensar que no vamos a descubrir que un familiar
esta detras de esto.

—Perdona, no pretendia... Solo intentaba volver al principio.

—No, lo siento yo. Para eso te ha traido Ridley. Apreté con mas
fuerza el volante al salir de la carretera principal para tomar una
sinuosa calle lateral en direccidon este. —Este caso me esta afectando
mucho. Estoy frustrada. No sé si podré soportar otra reunién con
una familia en la que tenga que ensenarles una bolsa con los huesos
de su bebé.



—¢Tiene hijos? —pregunto Austin.

—Qué va, ¢y usted?

—No.

Continuaron el viaje en silencio, con el Unico sonido del chapoteo
ocasional del agua de lluvia que caia sobre el techo del coche tras
acumularse en las ramas de las coniferas que envolvian la carretera.

—Entiendo lo de los padres —dijo Austin. Los horrores de este
trabajo ya eran bastante terribles, pero explicarselos a familiares
inocentes era aun peor—. No permitamos que eso suceda.

El detective Calvin habia mencionado que habian visto a una
mujer en la playa donde se encontraron los huesos. La mente de
Austin se centrd en eso a continuacién. —éHay alguna novedad
sobre la mujer que creemos que dejo los huesos?

—Solo el retrato robot de mala calidad que ha visto.

—Supongo que le ensenaron el retrato a la familia Shreever para
ver si la reconocian. éUn familiar? éUna nifiera? éUna empleada del
hogar?

—Lo hicimos. Nada. Después de este interrogatorio, hablaremos
con los testigos. Han ayudado, o al menos lo han intentado. Esos
pequefios gamberros nunca deberian haber hablado con un
periodista, pero... Bueno, todo lo que tenemos es una mujer de
entre cincuenta y setenta anos, con pelo castano claro o rubio
ceniza. Es bastante dificil relacionar eso con la familia Shreever,
aunque hemos peinado todas sus redes sociales. No tienen
empleada del hogar ni nifiera. Una tia encajaba en la descripcion,
pero la hemos situado en Connecticut en agquel momento. También
es de la Marina. Una coartada irrefutable.

Austin vio una furgoneta de un canal de noticias aparcada al final
de la calle y, después, el cordon policial que rodeaba la casa. Lucy
aparco y acompafid a Austin al jardin, donde el detective Calvin
estaba respondiendo a las preguntas de un corrillo de periodistas
entre los que se encontraban un hombre asiatico de aspecto serio
con una acreditacion del Seattle Times, un par de reporteros mas
jévenes que parecian blogueros y Anna Downey.

—No descartamos nada en este momento —estaba diciendo
Ridley cuando se detuvieron a su lado.



El reportero del Seattle Times continu6. —éDiria que le
preocupan las similitudes entre este caso y el secuestro y asesinato
de los Shreever?

—Todo me preocupa —dijo Ridley, con voz tranquila y directa—.
Y, como ya he dicho, aunque no tenemos pruebas de que los casos
estén conectados, desde luego estamos investigando esa posibilidad.

Un movimiento captd la atencién de Austin y se giré hacia un
lado de la casa, por donde un enorme pavo real se pavoneaba hacia
ellos. Se pased por el césped como si fuera el duefio del lugar,
observd a los periodistas por un momento y luego emitié un sonido
largo y estridente, a medio camino entre el maullido de un gato y el
llanto de un bebé. Austin se inclind hacia Lucy. —éEsto es normal
aqui?

—éNormal? —susurrd ella—. No. éInaudito? Tampoco.

El pavo real se acercé a la multitud y desplegd su magnifica y
brillante cola, que abarcaba un metro y medio y estaba cubierta de
ocelos gigantes. Luego empezd a hacer vibrar las plumas de la cola,
con un sonido que casi parecia un redoble de tambor.

—¢Qué demonios esta pasando? —preguntd Austin sin dirigirse a
nadie en particular.

Anna se agachd para verlo mas de cerca. —Es un macho, esta
buscando pareja. éLe interesa?

Austin la mird con el cefo fruncido.

—Los aficionados a las aves llaman a ese ruido el «traqueteo del
amor» —continud Anna—. Las vibraciones se pueden sentir en la
cola de la pava real.

Austin negd con la cabeza. —Todos los dias se aprende algo
nuevo.

Mientras el pavo real se alejaba, Ridley se negd a responder mas
preguntas y después hizo pasar a Austin y a Lucy a la casa.

Deidre Gailhammer y Damian Green estaban sentados en los
extremos opuestos de un sofa de cuero beis. El espacio que los
separaba era solo el de un cojin, pero parecia mucho, mucho mas
grande. Mientras el detective Calvin presentaba a Austin y a Lucy,
Austin los estudid. A veces, la tragedia une mas a las parejas. No era
el caso.



Habia frialdad entre ellos, rabia. No se miraban. La cara redonda
de Deidre, pecosa como la de Lucy, estaba roja y amoratada, quiza
por las horas de llanto o quiza por la bebida. Lo mas probable era
que por ambas cosas. Se pasaba nerviosamente una taza de café
vacia de una mano a otra. Damian permanecia sentado, impasible,
sin mostrar emocién alguna. Para algunos de los detectives con los
que Austin habia trabajado, eso era una sefial de alarma. Si se
hubieran llevado a tu hijo de tu casa, éacaso tu no estarias
destrozado? Pero Austin habia aprendido que las victimas responden
a la tragedia de maneras diferentes y que era un error juzgar con
demasiada precipitacion. Aun asi, le dio que pensar.

Cuando se despertd en el hospital tras doce horas de cirugia de
urgencia, entumecido por los analgésicos y desesperado por saber
de su mujer, él también se habia mostrado impasible. Cuando su
capitan llegdé para decirle que Fiona ya no estaba, sintié como si le
hubieran hecho el corazon trizas con un hacha oxidada. Desed que
los pistoleros se lo hubieran llevado a él también. Pero no le dijo
nada de eso a su capitan. En lugar de ello, se mordid el labio hasta
que sangro, intentando contenerlo todo. Luego, procedié a contarle
a su superior todos y cada uno de los detalles que pudo recordar
sobre los atacantes. Solo mas tarde, solo en la cama del hospital en
mitad de la noche, se permitié que afloraran las emociones.

Sabia lo que era intentar mantenerse racional, conservar la
cordura, cuando todo se desmoronaba. De modo que su primera
impresion sobre el padre fue que estaba haciendo precisamente eso:
mantener la calma para poder comunicarse con los inspectores.

Entonces, Damian Green miré a su mujer, se levantd lentamente
y se abalanzd sobre el inspector Calvin como un borracho en una
pelea de bar.
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Antes de que Austin pudiese reaccionar, Damian ya tenia el
antebrazo derecho presionado contra el pecho de Ridley. Era unos
quince centimetros mas bajo que el detective y, probablemente,
unos treinta kilos mas ligero. No es que fuera un hombre pequefio,
pero, al lado del medio gigante de Ridley, su inferioridad era de risa.
Con la mano izquierda, Damian intentd agarrar a Ridley por el cuello.
Nunca llegé a tocarlo.

Justo cuando Austin daba el primer paso para intervenir, Ridley
retrocedid medio paso con destreza, interceptd la mano que iba
hacia su garganta y se la retorcié con tal fuerza que Damian se
desplomd en el suelo, retorciéndose en una ridicula media voltereta
y contorsionando el cuerpo para evitar que le rompiera la mufeca.

Cuando Ridley lo soltd, Lucy ya se habia abalanzado sobre el
padre, con la rodilla en su espalda y presionandole la cara contra el
sofa. —éQuieres que lo espose?

—Suéltalo —dijo Ridley.

Lucy lo cached y luego se apartd.

Ridley levantd a Damian de un tirén y lo empujé de vuelta al
sofa. —No ha sido muy inteligente por su parte, sefior Green.

Al hombre le corrian las lagrimas por el rostro. Su mujer se habia
alejado aln mas de él en el sofa, con una expresion a medio camino
entre el asco y el horror en la cara.



—Otro movimiento como ese —dijo Ridley— y estara en la carcel
cuando encontremos a su hijo. No le conviene.

—Le ha dicho a mi mujer donde estaba yo esa noche —dijo
Damian. Intentaba sonar enfadado, pero soné mas bien patético—.
No tenia por qué hacerlo.

—iClaro que tenia! —qgritd Deirdre, dandole una bofetada en el
hombro—. iCapullo egoista!

Evidentemente, Austin se habia perdido algo, pero la distancia
que los separaba en el sofa cobraba ahora mas sentido.

Ridley dijo: —En primer lugar, sehor Green, no puedo insistir lo
suficiente en lo mucho que le interesa no volver a atacarme. Si
hubiera atacado a Lucy de esa manera, créame, no se habria
librado. Estaria en la parte de atras de un coche de policia con un
cargo por agresion a un agente. Pero tengo dos hijos. Puedo
entender su dolor, suponiendo que sea eso. Sé como el dolor puede
convertirse en rabia. Era importante que le dijera a su mujer que, de
hecho, no estaba fuera de la ciudad por un viaje de negocios cuando
secuestraron a su hijo. Su coartada inicial era mentira. Otra mala
decisidon. Otro posible cargo al que ahora se enfrenta. En este
momento, toda persona sobre la faz de la tierra es sospechosa, y es
crucial que tengamos una imagen completa de todos los que forman
parte de la vida de Joshua.

—Esa zorra no forma parte de la vida de Joshua —escupio
Deidre. —Por lo visto, esta metida en los pantalones de mi marido. Y
seguramente también en su cartera.

Damian torcid el gesto.

Ahora todo cobraba sentido. Damian Green tenia una aventura.
Le habia mentido al detective Calvin y, probablemente durante el
trayecto, su coartada se habia venido abajo y Ridley habia llamado a
Deirdre. Es lo que Austin habria hecho. Segun su experiencia, la
gente mentia sobre el sexo mas que sobre cualquier otra cosa en el
mundo. Mas que sobre el dinero y, sorprendentemente, mas que
sobre los asesinatos. Habia tratado con criminales curtidos que, tras
admitir varios asesinatos, mentian sobre su bisexualidad. Un padre
al que habia detenido por ahogar a su hijo adolescente habia
negado vestirse de mujer —a pesar de los montones de pruebas



fotograficas— porque pensaba que le hacia quedar mal. En resumen,
el sexo volvia a la gente mas loca que ninguna otra cosa en el
mundo.

Ridley sin duda también lo sabia. Y cuando los delitos estaban
recientes, se podia sacar mucho provecho observando las reacciones
emocionales genuinas de los sospechosos, las victimas o sus
familias. Deirdre se acababa de enterar de que su marido habia
estado con otra mujer la noche que su hijo desaparecid, dos
semanas después de haber dado a luz. Ridley habia querido
presionar su relacion justo antes de que llegaran para obtener las
reacciones mas espontaneas posibles. Era diabdlico, desde luego,
pero un buen trabajo de investigacion.

Lucy se arrodillé delante del sofa, entre la pareja, pero se dirigid
a Deirdre. —A mi me han enganado. Es una mierda, lo sé. Duele y...

—Ya sabia que tenia una aventura —dijo Deirdre—. Pero dos
semanas después de traer a nuestro hijo a casa del hospital. —Mir6
a Damian con furia—. ¢No podias esperarte ni un mes antes de...
Bastardo... Eres un cabron...

Se desplomd en los cojines del sofa como un globo desinflado.
Luego dejé escapar un largo y cansado suspiro. —éPodemos seguir
con esto? Tenemos que centrarnos en Joshua.

—Exacto —dijo Lucy—. Estamos aqui para averiguar todo lo que
podamos para encontrar a su hijo. —Miré a Damian—. Encontrar. A.
Su. Hijo. Tienen que madurar de una puta vez. —Su tono era
autoritario, pero también compasivo, una buena combinacion.

Y parecié funcionar, porque Damian le lanzd una mirada de
disculpa a Deirdre, que se irguid un poco y finalmente establecid
contacto visual con Ridley, quien dijo: —Thomas Austin esta aqui
como consultor porque es un experto en secuestros de nifos. Les va
a hacer algunas preguntas.

Austin ofrecid una sonrisa tranquilizadora y luego dijo: —
LIévenme al principio. A la noche en que su hijo desaparecio.

Durante la hora siguiente, Austin conocio toda la historia. Aunque
Damian intentd interrumpir un par de veces, en general se portd
bien. Y Deirdre le parecié una fuente fiable y, aunque era evidente



que bebia con asiduidad, daba mas la impresién de ser una madre
aficionada al vino que una borracha.

Deirdre explico que, desde que habia traido a Joshua a casa del
St. Michael de Silverdale, habia caido en una rutina fiable, la misma
que habia seguido la noche en que desaparecid. Esa noche, habia
acostado a Joshua sobre las 20:30, le habia enviado un mensaje a
su marido, que no habia contestado, habia visto la tele durante una
hora, se habia tomado una copa de merlot y se habia ido a la cama.
Se habia despertado sobre la medianoche al oir a Joshua llorar por
el vigilabebés que tenia en la mesilla de noche. En ese momento, no
habia ninguna sefal de que algo fuera mal, salvo que necesitaba un
cambio de pafal y un biberdn. Hacia la una de la madrugada, mas o
menos, lo habia acunado hasta que se durmié y habia vuelto a la
cama.

Lo siguiente que supo es que estaba despierta, con las primeras
luces del alba colandose por las cortinas. Supo que algo iba mal
cuando miré la hora en el movil: las 6:30. Joshua nunca habia
pasado mas de cuatro horas sin despertarla. Sus temores se
confirmaron cuando abrié la puerta del cuarto del bebé y sintié una
corriente de aire frio. Joshua no estaba, y tampoco su mantita. La
ventana de al lado de la cuna estaba abierta. Estaba seqgura de que
la habia cerrado antes de acostarse. No faltaba nada mas en la casa.
Aparte de lo que podria haber sido la huella de un pie en la
moqueta, el secuestrador no dejo rastro.

A los pocos minutos, llamd a la policia. Luego llamé a Damian,
quien —y se asegurd de recalcarlo— no contesto. El detective Calvin
llegd una hora después para la primera entrevista.

—Después de eso —concluyé—, todo fue una pesadilla en vida.

Lucy preguntd: —éAlgun familiar con el que haya discutido
ultimamente, exnovios, ese tipo de cosas?

Mir6 a Damian, que negaba con la cabeza. —No, que Yo
recuerde. Mi madre adora a Joshua. Mi padre murié cuando yo era
pequena y mis hermanas viven en la costa este.

Lucy sacd el retrato robot del bolsillo, lo desdoblé y se lo entregd
a Deirdre. —¢éLe resulta familiar de algo?

Deirdre estudid el dibujo. —No.



Se lo pasé a Damian, que negd con la cabeza y luego dijo: —
Espere. No conozco a la mujer, pero reconozco este dibujo. Es... No
recuerdo donde lo vi.

El detective Calvin dijo: —Es posible que haya visto este retrato
robot en las noticias. Esta mujer es una persona de interés en otro
caso. No sabemos si estan relacionados.

Damian parecié que iba a levantarse, pero una mirada de
advertencia de Lucy le hizo relajarse en el sofa. —Es la del otro
secuestro —dijo—. El bebé que... Oh, Dios.

—El que mataron unos dias después —dijo Deirdre. Le tembld el
rostro y luego dejé escapar un grito agudo y angustiado. Puro dolor.

—Como ya he dicho —dijo Ridley con severidad—, todavia no
tenemos ningln motivo para creer que los casos estén relacionados,
pero si ustedes han visto a esta mujer —una vecina, una
desconocida en el supermercado, alguien en el hospital, la cartera
que les trae el correo..., cualquier cosa—, ahora es el momento de
decirnoslo. Miren otra vez y piénsenlo bien.

Asi lo hicieron, negando ambos con la cabeza todo el rato.

—Recuerdo haber visto la foto en las noticias —dijo Damian—.
Eso es todo.

Austin se metid las manos en los bolsillos y soltd un largo
suspiro. —éPuedo ver la habitacion de Joshua?

Deirdre los condujo al cuarto del niho, la puerta de al lado de su
dormitorio. Era de color azul claro, con leones de dibujos animados
amarillos y elefantes de un rosa chillén pintados en las paredes.
Como habia dicho Deirdre, la cuna estaba en un rincdn, junto a la
ventana, que seguia abierta. La marca en la moqueta no se
apreciaba a simple vista, pero la habian rociado con un polvo negro
y rodeado con banderitas rojas sujetas con alfileres.

Ridley la senald. —Demasiado débil para sacar un molde, pero
habia una huella parcial en el barro de fuera, un ndmero ocho de
mujer, zapatillas de correr Adidas, compatible con el tamafo de esta
marca.

Austin se agachd para estudiarla. Probablemente era irrelevante,
ya que estaba entre rejas, pero Lorraine D’Antonia también calzaba
un numero 8. Al igual que aproximadamente el treinta por ciento de



las mujeres del pais, por lo que no ayudaria mucho a reducir la lista
de sospechosos, incluso si tuvieran una. La marca se encontraba a
un metro de la ventana, con la puntera apuntando hacia el centro de
la habitacion, lo que concordaba con que alguien hubiera entrado
por la ventana en direccidn a la cuna.

Austin  preguntd: —éQué numero calza usted, sefora
Gailhammer?

—Un seis. —Levantd un pie como para demostrarlo.

—¢Tiene asistenta?

—Si, pero no ha venido desde antes de que naciera.

—éNo veo de qué sirve esto? —exclamd Damian desde el umbral
—. éPor qué no estan ahi fuera buscando a ese cabrén?

Ridley lo cogié del brazo. —Usted y la sefiora Gailhammer, épor
qué no vuelven al saldon? Dejen que nuestra gente trabaje.

Cuando se fueron, Lucy se volvid hacia Austin. —éTU qué crees?

Austin sefialé por la ventana. —Con la carretera ahi mismo, este
es un buen sitio para pillar a un crio. Dormitorio en la planta baja.
Un arbusto tapa casi toda la vista de la ventana. El agresor
probablemente dejé el coche en marcha, forzé la ventana, metié un
pie en la habitacién y cogié al crio. Desaparecid en dos minutos,
como mucho.”

Lucy sefalé el monitor de bebé, que estaba sobre el cambiador,
al lado de la cuna. —Esos cacharros no graban, éverdad?”

—Pueden hacerlo, pero ese parece bastante basico. La primera
impresion es que ha sido un ataque muy dirigido. De todas las casas
de la manzana, esta es la mas facil. El agresor sabia de algin modo
lo suficiente sobre la casa como para saber que seria facil entrar y
que no tenia camaras, pero no parece que lo haya hecho un
familiar.”

Lucy asinti6. —Exactamente igual que en el caso de Allie
Shreever en Bremerton. Habitacion infantil en la planta baja, cerca
de una carretera. En mitad de la noche. La familia y los amigos
quedaron descartados en una semana. Parece un ataque dirigido,
pero...

—Maldita sea. —Austin negd con la cabeza. Habia esperado
encontrar pruebas claras que demostraran que este caso no estaba



relacionado con el asesinato de Allie Shreever.

—¢El temperamento de Damian? —preguntd Lucy, levantando el
movil— Correo de Samantha, nuestra becaria. Dice que las
grabaciones de seguridad del apartamento de su novia lo sitlan en
Seattle la noche en que ocurrié todo. Pero aun asi.”

—Es preocupante, pero... —Neg6 con la cabeza—. No me cuadra
para esto.”

Por supuesto, tendrian que investigar a Damian y a su amante
mas a fondo. Era posible que hubiera contratado a alguien para que
se llevara a su hijo. Quiza queria romper el matrimonio y sabia que
nunca conseguiria la custodia de Joshua, asi que hizo que
secuestraran al nino, planeando desaparecer con él y su amante.
Merecia la pena investigarlo, pero Damian Green le parecia a Austin
un exaltado y un mal marido, pero no un socidpata. —éNacié Joshua
en el mismo hospital que Allie Shreever?”

Lucy asintié. —Si, y he pensado lo mismo. Quiza Ridley pueda ir
para alla luego. —Su movil sond con un mensaje—. éHas terminado
aqui?”

Austin asintio.

—Pues vamonos. Nuestros Unicos testigos estan listos para
hablar.”
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Austin bajoé un poco la ventanilla mientras descendian la larga colina
en direccion al agua. La llovizna habia amainado y el sol se asomaba
entre las nubes cuando entraban en Hansville. No era nada raro al
conducir hacia el norte desde Kingston hasta el pequeno pueblo al
final de la peninsula. Cuando se mudo6 a la zona, Austin se habia
enterado de que Hansville se encontraba en una sombra orografica;
algunos lo llamaban el cinturdn del sol. Hansville recibia un
veinticinco por ciento menos de lluvia al ano que el pueblo vecino
mas cercano, a solo ocho kildmetros al sur. En una zona conocida
por la lluvia, ese veinticinco por ciento marcaba una gran diferencia.

Después de dejar a los padres de Joshua Green, Austin se habia
reunido con Lucy y Ridley en el césped, lejos de los oidos de los
periodistas. Mientras el pavo real deambulaba a sus pies, habian
decidido que Ridley iria al centro de maternidad de St. Michael —la
Unica conexion conocida entre las dos victimas—, dejando que Lucy
y Austin volvieran a entrevistar a los adolescentes que habian
encontrado los huesos de Allie Shreever en la playa de Point No
Point.

El teléfono de Lucy sond mientras giraban por Point No Point
Road, un tramo de una milla que llevaba hasta el famoso faro. —Es
Jimmy —dijo ella, tocando la pantalla tactil del salpicadero.



La voz excitada de Jimmy llend el coche en rafagas
entrecortadas. —Fotos de... coche que paso... carretera de Hansville.
10... de la... mafiana. En... bandeja de entrada. Tengo matriculas
de... unos cuantos con... y direc... Otros... borrosos, pero he marcado
el tipo de coche.

—La cobertura es una mierda por aqui —gritd Lucy hacia el
volante—. ¢Pero buen trabajo, J-Cool. Hay algo que te haya llamado
la atencién?

—Solo... una docena mas o menos.

—Has conseguido...

—¢Que si hay gente yendo a las direcciones? —La voz de Jimmy
sonaba mas clara ahora. Habian encontrado una zona con buena
cobertura al acercarse a la playa—. Si. Estoy en ello. Acabo de
hablar con Sherlock y ha puesto a toda la gente que ha podido a
trabajar en esto.

—Gracias —dijo Lucy—. Le echaré un vistazo. —Colgd justo
cuando Austin avistd a una pareja que supuso que eran los testigos.
Unos adolescentes, cogidos de la mano en un banco frente al agua,
ambos mirando a su alrededor con nerviosismo. —éSon ellos?

—Si, esta va a ser mi tercera entrevista con ellos. Estoy
cabreadisimo porque le contaron a Anna lo de los huesos.
Prometieron que no hablarian con nadie sobre el tema. Cuando
anunciamos que Allie Shreever habia sido encontrada muerta,
queriamos asegurarnos de que la naturaleza exacta de su muerte se
mantuviera en secreto, por ahora.

Austin se encogi® de hombros. —Me sorprende que hayan
tardado tanto en irse de la lengua. La mayoria de los adolescentes
que he conocido lo habrian subido a Instachat antes de llamar a la
policia.

Lucy enarco una ceja. —éInstachat?

—Snapgram, queria decir.

Lucy se rio. —Pero écuantos afios tienes?

El se encogié de hombros. —éAcaso no lo he dicho bien?

—Son Instagramy Snapchat.

—(Estas segura?



Lucy se rio de nuevo y luego sefiald6 con la cabeza a los
adolescentes, que habian empezado a caminar hacia ellos.

—éSu version ha sido coherente en todo momento? —preguntd
Austin.

En su mayor parte. La primera vez omitieron que estaban en la
playa para fumar porros, pero por lo demas han colaborado. Los
investigamos por si acaso, pero en el fondo son buenos chicos.

Se reunieron en la esquina del aparcamiento, junto a los bafos.
Tras regafnar a Sarah y a Benny por hablar con un periodista, Lucy
presentd a Austin como un «asesor que colabora en el caso».

Cuando terminaron las presentaciones, Austin dijo: —éQué tal si
me lo cuentan todo? Despacio. Exactamente lo que vieron, oyeron,
notaron, sintieron. Ademas, quiero saber si hubo algo diferente ese
dia con respecto a las otras veces que han venido aqui.

—Entendido —dijo Benny, con displicencia. Parecia distraido,
desinteresado.

Austin esperd hasta que Benny lo mird a los ojos. —Si un grano
de arena estaba en un sitio diferente al habitual, quiero saberlo.

Benny soltd una risita.

—¢Literalmente? ¢En serio? —dijo Sarah.

Austin esbozd una sonrisa tensa. —En serio, pero no literalmente.

Benny los guio por la playa, llevando la voz cantante. Como ya
les habia confesado a los otros detectives que estaban alli para
fumar, incluyd ese detalle en su relato desde el principio. Desde la
playa, siguieron el sendero que subia hasta el banco del acantilado.

Cuando Benny llegd a la parte en la que aparecia la mujer, Austin
lo interrumpid. —éEn qué momento se dio cuenta de que llevaba
algo?

—Enseguida. O sea, pensé que era un paraguas.

—¢Fue antes o después de que empezara a fumar?

—Antes —dijo Benny, mirando al suelo—. Me encendi uno
cuando se fue. Y ya sé que soy menor, pero vamos...

—Yo no he fumado nada —intervino Sarah. Llevaba un vestido
azul oscuro con mallas negras, el tipo de atuendo que esperarias ver
en un recital de coro. Contrastaba con los vaqueros grasientos y la
sudadera negra con capucha de Benny.



—éSon pareja? —preguntd Austin.

Benny dijo «si» y Sarah dijo «no», y entonces ambos se rieron y
negaron con la cabeza.

—Es complicado —dijo Sarah en un tono que dejaba claro que no
queria afadir nada mas.

Austin sefiald hacia la playa. —Asi que baja por la playa, deja la
bolsa y, écuanto tiempo estuvo alli después?

—Quiza treinta segundos —dijo Sarah—. Hizo un par de fotos.

Al igual que el zapato de la talla ocho, esta era otra similitud con
el caso D'Antonia. En el juicio se habia revelado que Lorraine
D’Antonia también habia hecho fotos de sus bolsas de huesos.
Preciados recuerdos, los habia llamado ella, para asco de Austin. —
¢Estaba la mujer de cara al agua cuando hizo las fotos? ¢éO roded el
tronco para ponerse de espaldas al agua?

Sarah se lo pensé. —Estaba de cara al agua, creo, eh...

—L o estaba —confirmé Benny.

—CY tardé mucho en encuadrar las fotos o fue rapido?

—Rapido —dijo Sarah.

Austin sefiald hacia el este, al otro lado del agua. —Y el sol ya
habia salido, pero no estaba muy alto, écorrecto? éLas once de la
manana?

—Correcto —dijo Sarah—. Estaba nublado vy lloviznaba, pero aun
asi se filtraba el resplandor. —Sefald al este, al otro lado del agua—.
Ya sabe cdmo es cuando llueve, pero sigue habiendo ese resplandor.

Austin lo sabia. En la costa Este, se habia acostumbrado a las
nubes y al sol, a las tormentas y los cielos despejados, a la nieve y
al calor; pero aqui habia un sinfin de tonos de gris que dependian
del espesor de la capa de nubes.

Las fotos de D’Antonia habian estado bien compuestas, casi
profesionales; y luego editadas en su mdvil para darles un aspecto
dramatico y melancdlico. La mujer que habia dejado los huesos aqui
parecia haber tenido prisa, como si en realidad no le importara el
aspecto de las fotos. Si le hubiera importado, se habria puesto de
espaldas al sol. La forma en que las hizo, de cara a la fuente de luz,
habria hecho que la bolsa pareciera anormalmente oscura.

Lucy preguntd: —¢Addnde quieres ir a parar con esto?



El se la quitd de encima con un gesto, sin querer explicarse
delante de Sarah y Benny. —Sarah, cuénteme el ruido que oyd.

—Crei que era un disparo —dijo ella.

Benny negd con la cabeza. —Sond como el petardeo de un
coche.

Lucy saco el mévil del bolsillo trasero y abrid el correo de Jimmy.
—¢éLes suena alguno de estos coches? Los ha grabado una camara
de vigilancia mas o menos a la hora a la que vieron a la mujer.

Austin mird por encima de sus hombros mientras ellos ojeaban el
documento. Cada coche tenia su propia pagina; algunos con
matriculas, nombres y direcciones, y otros solo las fotografias. Todas
las fotografias estaban tomadas desde un angulo extrafo, eran
bastante borrosas, pero la forma general, el tamano y los colores de
los vehiculos se distinguian con claridad.

—No vi entrar ni salir ningiin coche —dijo Bennie.

—Yo tampoco —ainadié Sarah. —Y no entiendo nada de coches.

—Pero a lo mejor los han visto por el pueblo —dijo Austin—, éo
quiza vieron algin coche cuando estaban en el acantilado?

—Lo siento —dijo Sarah.

—Segln la detective O'Rourke aqui presente —dijo Austin,
cogiéndole el moévil—, oyeron pasar un coche poco después del ruido
fuerte. ¢Es correcto?

Ambos asintieron.

—éCuantos segundos después de oir el ruido?

—CY eso qué mas da? —pregunto Benny.

Austin le lanz6 una mirada fulminante.

—Vale, vale. Fue como un minuto.

—No fue tanto. Literalmente, como diez o veinte segundos
después —dijo Sarah. —Quiza menos, fue casi al instante.

Dado que Benny habia estado colocado, iba a fiarse de la
percepcion del tiempo de Sarah.

Austin examind el documento. Un BMW negro, matriculado en
Bainbridge Island. Un Toyota Corolla rojo, sin matricula visible. Una
camioneta Chevy verde y marrdon, a nombre de una mujer de
Kingston. Se detuvo en esa. Era un modelo antiguo, de 1980. El



resto de los coches eran mas modernos, y volvid atras hasta la
camioneta. —éEstan seguros de que no vieron esta camioneta?

Era menos probable que los coches mas nuevos petardearan, a
no ser que sus duenos los hubieran modificado para ello. Dudaba
que una mujer de cincuenta o sesenta anos lo hiciera. Los coches
mas viejos que necesitaban una puesta a punto eran mas propensos
a petardear en general, y sobre todo cuando estaban en marcha, en
lugar de al arrancar. —éEs posible —pregunté—, que la mujer
aparcara esta camioneta, bajara a la playa, dejara la bolsa de
huesos, volviera a su vehiculo, saliera del camino de entrada, lo que
provoco que el motor petardeara, y luego pasara a toda velocidad
junto a ustedes carretera arriba para salir del pueblo?

—Claro —dijo Sarah—. Pero yo no vi esa camioneta.

—Yo tampoco —anadié Benny.

Lucy estaba siguiendo el hilo de pensamiento de Austin.
Tecleando y deslizando el dedo por la pantalla de su mdvil con furia,
les dijo a los adolescentes: —Dennos un segundo.

Ellos se fueron encantados por el sendero que bajaba a la playa.

Antes de que Austin pudiera preguntar qué estaba haciendo,
Lucy levantd su mdvil. Lo tenia abierto en Facebook y mostraba la
foto de una mujer que aparentaba tener cerca de sesenta anos.
Tenia el pelo rubio ceniza y un rostro huesudo y curtido. Se parecia
vagamente al retrato robot de mala calidad que habia en la pared de
la oficina del sheriff. También tenia un aire a Lorraine D’Antonia: mas
0 menos la misma edad, con el mismo color de pelo y la misma cara
delgada y angulosa.

—Trisha Simone —dijo Lucy—. Kingston. La dueha de Ia
camioneta.

Echd a correr hacia los adolescentes, que solo habian avanzado
unos treinta metros por el sendero. —éPodria ser esta la mujer que
vieron?

Dijeron «si» al unisono.

Una sonrisa se dibujé en la cara de Lucy. —No apaguen los
moviles. Ninguno de los dos. —Luego se gird hacia Austin—.
Vamonos.



PARTE II

LA PERSECUCION
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Diez minutos mas tarde, aparcaron frente a un edificio de
apartamentos a unas pocas manzanas del ferri de Kingston. Era de
nueva construccidén, de cinco plantas, con unos veinte o treinta
apartamentos, algunos de los cuales daban al puerto deportivo del
pueblo.

Austin abrio la puerta de golpe, listo para salir. ]

Lucy le puso una mano en el hombro. —Espera aqui. Ordenes de
Ridley.

Austin quiso protestar, pero habia aceptado mantenerse al
margen de cualquier situacidon que fuera mas alla de la investigacion,
las reuniones vy las entrevistas. No era detective, no tenia licencia de
investigador privado y el sheriff Daniels habia insistido en que
firmara media docena de exenciones de responsabilidad solo para
actuar como asesor. —Si esta ahi...

—Estaras presente en el interrogatorio. Te lo prometo.

El detective Calvin estaba en el hospital cuando Lucy lo llamo.
Habian acordado que ella se dirigiera al apartamento mientras él se
detenia a conseguir una orden para el piso y la furgoneta de Trisha
Simone. Un coche patrulla de la zona se habia reunido con ellos en
el edificio de apartamentos.

Austin observé desde el coche cédmo Lucy salia de un salto y
situaba a un agente en la puerta principal, mientras hacia un gesto a



otro para que rodeara el edificio, supuestamente para vigilar la parte
trasera. Luego, ella desaparecid en el vestibulo del edificio de
apartamentos.

Austin repaso las fotos de los coches que Jimmy le habia enviado
antes. Eran de baja calidad, pero lo suficientemente buenas como
para que se sintiera mas seguro que nunca de que la vieja furgoneta
de Trisha Simone habia petardeado la manana en que Benny y Sarah
encontraron los huesos en la playa. Todos los demas coches eran
mucho mas nuevos, y ninguno tenia el aspecto de un vehiculo que
hubiera sido modificado para petardear. Pensé en intentar encontrar
a la sospechosa en Facebook como habia hecho Lucy, pero no tenia
la aplicacion en el mévil y no estaba del todo seguro de cémo
funcionaba. No es que no viera el valor investigativo de rastrear las
redes sociales de la gente, pero en el cuerpo de policia de Nueva
York, habia trabajado con un companero que se encargaba de esa
parte de las investigaciones.

Escrutd el aparcamiento sin mucho interés, luego levantd la vista
hacia las ventanas del edificio de apartamentos y observd al agente
de la entrada, que caminaba de un lado a otro frente a la puerta.

Dejando que su mirada volviera a caer sobre el aparcamiento,
sus ojos se detuvieron en una furgoneta. Volvi6 a mirar el
documento y luego la furgoneta. No era wuna furgoneta. Era /a
furgoneta. Una Chevy de 1980, marrén y amarilla.

Deberia avisar a Lucy, pero Austin habia aprendido en la policia
de Nueva York que se conseguian muchas mas cosas pidiendo
perddn que pidiendo permiso.

Salid del coche y cruzé el aparcamiento, sin dejar de mirar hacia
el edificio de apartamentos cada pocos pasos. Al acercarse, vio que
la camioneta estaba vacia. Aun asi, el pulso se le acelerd, su
respiracion se volvié un poco mas agitada, el vello de la nuca se le
erizd y notd el inconfundible sabor a cerezas acidas en la boca. Por
mucho que hubiera querido dejar este trabajo, no podia negar que le
encantaba la emocién de la caza.



Lucy habia decidido subir por las escaleras. La camioneta de Trisha
Simone estaba registrada en el apartamento 4A y Lucy supuso que,
si los veian a ella y a Austin desde la ventana, podria intentar
escapar por las escaleras. Ademas, Lucy siempre intentaba usar las
escaleras; cualquier cosa con tal de cumplir sus diez mil pasos
diarios.

Tras subir dos pisos, se preguntd si estaba cometiendo un error.
Podria haber dejado al agente en la puerta trasera y haberle pedido
que la acompainara. Habria sido mas seguro. Después de todo, si
Joshua Green estaba en ese apartamento, Trisha haria cualquier
cosa por escapar, incluso matarla. Deberia haber esperado a los
refuerzos, pero ya era demasiado tarde.

Al fin y al cabo, habia pocas posibilidades de que saliera pegando
tiros. Si es que estaba en casa, que bien podria no estarlo.

Solté un largo suspiro al pasar por el rellano del tercer piso.

Iba a hacerlo.

Pura emocidn. La sensacion de que algo grande estaba ocurriendo.
Una pieza del puzle que encaja en su sitio.

Austin inspecciono la caja de la camioneta: vacia, salvo por unas
cuantas hojas secas, un poco de gravilla y un vaso de Starbucks
vacio.

Mird a través del sucio cristal de la cabina. Mas vasos de café
vacios, papel de liar suelto, un par de patatas fritas viejas encajadas
entre los asientos y la consola central. Un billete de ferri de hacia
unos dias, descolorido por el sol, reposaba sobre el polvoriento
salpicadero. Si esta era su imitadora, desde luego no lo habia
copiado todo de Lorraine D’Antonia. Cuando Austin y su equipo la
detuvieron, se maravillaron de la impecable perfeccion de su
apartamento, de como llevaba el pelo y las ufas perfectos a pesar
de que la habian sacado de la cama para arrestarla. Trisha Simone
era una desastrada. La cabina parecia oler a pafiales mojados,
kétchup enmohecido y tabaco. Pero no habia pafales a la vista.



Tampoco ropa de bebé, ni una mantita, ni biberones. De hecho, no
habia ninguna prueba de que un nifio hubiera estado recientemente
en el coche.

Lucy empezd con un firme toc-toc-toc. Esperd, con la oreja pegada a
la puerta, escuchando.

Silencio.

Volvi6 a llamar, esta vez mas fuerte, conteniendo la respiracion y
con la mano cerca de la pistola. Pum, pum, pum. Habia cerrado
algunos casos importantes, pero nunca nada como este. Y nunca se
habia sentido en verdadero peligro. No habia disparado su pistola ni
una sola vez estando de servicio.

Desde el otro lado de la puerta, oyd un rasquido, como de unas
sobre un suelo de madera. Se tenso.

Entonces oyd los gafidos agudos de lo que parecia un perro
diminuto.

Una puerta se abrid a su espalda y ella se giré en redondo,
apartandose a un lado para no darle la espalda a la puerta de Trisha.

Un anciano estaba de pie en el umbral, con el albornoz
entreabierto, dejando ver unos calzoncillos tipo bdxer y una
camiseta de tirantes blanca. —No esta en casa.

Lucy respiré hondo. —éQuién?

—La porrera. Su perro solo ladra cuando ella no esta. Cuando
esta aqui, es el perro mejor educado que hayas visto. Cuando se va,
ese chihuahua es un terrorista.

Le ensefid la placa. —Inspectora Lucy O'Rourke. éSabe cuando
fue la Ultima vez que estuvo aqui?

—Ayer, en algin momento.

Lucy se hizo a un lado para ver mejor la puerta de Trisha, por si
acaso. —éQué me puede decir de ella?

El chihuahua estaba ya cerca de la puerta, ladrando sin cesar.

—No mucho, es muy suya. No es muy simpatica. Supongo que
esta aqui por la hierba, éno? Sé que los jipis de este estado la han



legalizado, pero no tiene permitido fumar dentro. Son las normas del
edificio. —Nego con la cabeza—. Se lo dije al duefo. Le da igual.
—Cuando la vio por ultima vez, éiba con un nifio?
Se rasco la barba rala. —éUn nifio? ¢Ella? No. No me imagino a
nadie que quisiera tener un hijo con ella.
—¢Ha oido alguna vez a un bebé llorar en el apartamento?
Sefald la puerta, donde el chihuahua arafiaba y gemia. —No, a
no ser que cuentes a ese pequeno demonio.

Austin echd un vistazo furtivo por el aparcamiento y luego probd la
puerta del conductor. Cerrada con llave. Podia forzarla sin problemas
con una herramienta del coche de Lucy, pero, bueno, no solo seria
inadmisible cualquier cosa que encontrara en un futuro juicio, sino
que, dado que ahora era un ciudadano de a pie, también seria un
delito. Se meti6 las manos en los bolsillos y recorrié la zona con la
mirada. El agente seguia yendo y viniendo junto a la puerta
principal. Ni rastro de vida en el interior del edificio.

Al volverse hacia el centro, se fijo en una hilera de gente que
bajaba por la acera. Parecia que el ferri habia atracado y la gente se
dirigia al pueblo.

Una mujer le llamd la atencidn. Mediria sobre un metro sesenta y
cinco, de cara delgada y pelo rubio ceniza. Se agacho junto a la
camioneta observandola mientras sorbia café de un vaso blanco.
Una brisa fria le rozd la oreja y notd un sabor a especias, a pimienta
de Cayena. Adrenalina.

Era Trisha.

Se detuvo al otro lado de la calle del aparcamiento, se llevd una
mano a la frente como para protegerse del sol y luego se gird de
repente. Habia visto al agente que estaba en la entrada.

Su mirada se desvio hacia la camioneta.

Austin se puso de pie.

Al verlo, dejo caer el café, se dio la vuelta y echo a correr.
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Antes de que Austin pudiera reaccionar, Trisha habia echado a correr
hacia el oeste. Su reaccion inmediata le indico que era consciente de
que la policia podia aparecer, y era mas rapida de lo que aparentaba.

Austin la siguid, buscando a tientas el movil. No llevaba pistola,
ni autorizacion para usarla aunque la hubiera tenido. Pero de
ninguna manera iba a perder de vista a esa mujer.

En una calle lateral, giré a la izquierda y desaparecio al doblar
una esquina. Con la mirada saltando del moévil a la acera que tenia
delante, Austin continud la persecucion y la entrevid al girar. Se
desplazo por la pantalla buscando el niUmero de Lucy, con el corazén
desbocado y los pies martilleando el pavimento como no lo habian
hecho en mas de un afo. Todavia estaba en bastante buena forma,
aunque no tanto como en la treintena. Y nunca se perdonaria que lo
adelantara una mujer de aspecto fragil que le sacaba quince afos.

Por un momento creyd que le estaba ganando terreno, pero
entonces se dio cuenta de que solo habia reducido la velocidad
brevemente para subirse la sudadera, que se le habia resbalado por
el hombro.

Llamo y Lucy descolgd de inmediato.

—Estoy persiguiendo a la sospechosa —grité Austin entre jadeos
—. En Norman Road. Hacia el sur, en direccion a... —No estaba
seguro. Parecia que delante de él habia un parque o un bosque.



Entonces vio la sehal—. North Kitsap Heritage Park. Creo que va a
intentar darme esquinazo alli.

Lucy dijo algo que no consiguid entender y él se guardd el movil
en el bolsillo trasero de los vaqueros sin colgar.

Respirando con dificultad, acelerd el paso. Ahora ella estaba solo
a unos cuarenta y cinco metros, pero si conseguia entrar en el
frondoso parque, podria ser suficiente para desaparecer.

Forzando las piernas al maximo, clavd la vista en la nuca de ella,
intentando atraerla como si fuera un salmén gigante que se revolvia
en el sedal en plena bahia. Treinta y cinco metros. Luego treinta.
Ahora estaba completamente concentrado, decidido a no perderla de
vista.

Estaba a solo veinte metros. Era imposible que pudiera mantener
ese ritmo. El solo tenia que aguantar hasta que ella se desplomara o
hasta que Lucy los encontrara.

De repente, se desvio de la acera, zigzagueando entre el trafico y
colandose entre dos coches como si hubiera decidido no ir al parque,
que ahora estaba cerca. Austin la siguid, cruzando mas despacio y
manteniéndose un poco mas atras. Entonces, con la misma rapidez,
ella cambid de rumbo, virando de nuevo hacia el lado original de la
calle y mirando por encima del hombro.

Los ojos de Austin iban y venian del trafico a Trisha y de Trisha al
trafico, pero no se fijaron en el esclter que salia disparado de la
entrada de un garaje a su derecha.

Trisha llegd al parque, mirando hacia atras y tropezando cuando
la sudadera se le enganchd en la rama de un arbol. Se dio de bruces
contra el suelo.

Austin intentd saltar el bordillo, pero el esciter lo golped de
refildn. Un dolor agudisimo le recorrid la cadera y cayé dando una
vuelta, estrellandose contra la acera y haciéndose polvo el hombro.
Al levantar la vista, vio a Trisha a cuatro patas, palpando el suelo
como si estuviera buscando algo. Se incorpord y cojed hacia ella.

Ella lo vio, se levanté de un salto y se adentrd corriendo en el
parque, hasta desaparecer entre un grupo de arboles.

Se desplomo, vencido por el dolor de la cadera, y golped la acera
con la palma de la mano.



El conductor del escuter, un adolescente con la cara llena de
granos, se habia detenido. —Sefior, lo siento muchisimo. Yo iba...,
usted estaba... iOh, no!

—Estoy bien —dijo Austin, incorporandose y sacudiéndose el
polvo—. No ha sido culpa tuya, chaval.

Entonces, cayd en la cuenta de algo. éQué habia estado
buscando ella entre las hojas?

Cojeando, se acerco al punto donde ella se habia caido. El suelo
era una mezcla de hojas hiumedas en descomposiciéon y otras mas
secas, caidas hacia poco. Las removid con el pie, buscando algo. La
puntera del zapato topd con algo duro. Se arrodillo.

Alli, entre las hojas, con la pantalla de cristal rota y la carcasa
mugrienta, habia un iPhone. )

Se ilumind al pulsar el botdn de inicio. El no podria reventar la
contrasefa, pero alguien si podria.

Le habia tocado el gordo. Tenia el mdvil de la principal
sospechosa.
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Una hora mas tarde, Austin estaba sentado en el bordillo, delante
del edificio de apartamentos, mientras una sanitaria le vendaba un
corte que tenia justo encima de la cadera derecha. —Te va a salir un
moratén tremendo —dijo ella—. Pero estaras bien.

Austin se estremecid cuando ella le asegurd el vendaje con
esparadrapo.

Cuando termind, le dio una palmadita en la espalda. —El corte no
es muy profundo. Has tenido suerte de que fuera un esciter y no un
coche.

Austin asintid. —Gracias. Procuro esquivar los vehiculos de mas
de un cuarto de tonelada.

La sanitaria fruncié el cefio. Por lo visto, no le gustaban las
bromas sobre ser atropellado, pero para él el humor era la mejor
manera de distraerse de las punzadas ritmicas de dolor que le
bajaban por la pierna desde la cadera.

—L o siento —dijo él—. Un mal chiste. Gracias.

Ella volvié a fruncir el cefio y regresé a la ambulancia.

Sacd el mévil de Trisha Simone y la pantalla se ilumind con las
notificaciones que ella habia recibido. La primera era un mensaje de
una mujer llamada Mary:

¢Qué tal esta Itsy? Dale besitos de mi parte.

Una notificacién de un banco local:



Alerta de saldo bajo, cuenta 111450892: 36,55 $ restantes.
Mientras lo sostenia, el mdvil vibré en su mano:
Notificacion de TaskRabbit: Nueva tarea disponible en Seattle. 60

9.

No habia oido hablar de TaskRabbit en su vida, pero era algo que
investigar cuando volvieran a la oficina.

Lucy entrd en el aparcamiento. Austin levanto la vista expectante
mientras ella aparcaba y se bajaba del coche, pero ya estaba
negando con la cabeza. —Se ha esfumado.

—Joder. —Ella y los dos agentes que vigilaban las puertas habian
llegado justo después de que él encontrara el mdvil. Se habian
desplegado por el parque, pero era enorme, ochocientos acres de
senderos, pistas forestales y un bosque denso. Austin habia pensado
que la encontrarian. Se alegraba de haber conseguido el movil, pero
le avergonzaba que se le hubiera escapado corriendo. Se dijo a si
mismo que tenia que volver a salir a correr en cuanto terminara con
este caso.

Lucy se detuvo ante él. —Tenemos a tres agentes buscandola,
pero Sherlock ha vuelto con la orden judicial. Vamos a registrar el
sitio.

—éCuanto se tardara en acceder a esto? —dijo mientras sostenia
el mavil en alto.

—iJoder! ¢Es ese...? —Le arrebatd el teléfono—. —Se tardara
mas en conseguir una orden judicial para esto. Y Apple..., bueno, su
cooperacion es impredecible. Samantha puede darnos acceso, pero
tardara un poco.

—éUn poco? Pensaba que tardaria unos dias.

—Es una forma de hablar. De verdad que no sales mucho, éeh?

El la ignoré. —éPuedo subir a...?

—No.
—EéMe mantendras informado? —Se levanté la camisa, mostrando
el vendaje—. —Ya estoy metido en el ajo.

Ella sonri. —Con todo detalle. Y buen trabajo con esto. Si no
hubieras estado ahi, habria cogido su camioneta y desaparecido.



Lucy fue la primera en entrar en el apartamento. La puerta daba a
una pequefia cocina, que conducia a un salén con un sofa, una
mesita y una cinta de correr demasiado grande para el espacio.
Pasando el saldon habia un cuarto de bafo mugriento y un
dormitorio. El lugar era un caos, abarrotado con demasiadas cosas
para los apenas sesenta metros cuadrados y necesitado de una
limpieza a fondo.

La perra era una de las mas pequefias —y mas monas, Yy mas
ruidosas— que Lucy habia visto nunca. Tenia una escayola en la pata
delantera izquierda, que era mas o menos del tamafio de la pierna
de una muneca Barbie. Era un montoncito tembloroso arrinconado
en una esquina de la cocina y sus ladridos habian pasado de un
sonido tipo «guau, guau, guau» a un mas agudo «ay, ay, ay», como
si le estuvieran rompiendo la pata de nuevo. Lucy cogid a la perra y
esta dejo de ladrar de inmediato y se puso a lamerle cualquier parte
de su cuerpo que tuviera al alcance. Un gesto carinoso, pero
desesperado. A juzgar por el collar, se llamaba Itsy-Bitsy.

Fotos de la cosita adornaban la nevera, el bafio y el dormitorio.
Enmarcadas, sin enmarcar, vestida y al natural, parecia que a la
sospechosa le importaba mas esta perra que cualquier otra cosa en
el mundo. Sobre el sofa, un montén de facturas estaban marcadas
en rojo con avisos de Ultimo Aviso, y también habia una solicitud a
medio rellenar de un plan de pago para una factura veterinaria que
indicaba que debia 6000 ddlares por la operacidon de la pata de Itsy-
Bitsy.

Escondido bajo las mantas en la cama, Lucy encontrd un
ordenador portatil plateado. Combinado con el movil, ahora tenian
acceso a toda la vida digital de Trisha Simone. A menos que supiera
de informatica forense —algo que muy poca gente de su edad sabia
—, podrian reconstruir gran parte de su vida. Lucy lo guardd con
cuidado en una bolsa de pruebas y le pidid a Ridley que se pusiera
con las ordenes judiciales.



Encontraron varios pares de zapatos de la talla ocho y, al cabo de
cinco minutos, Ridley volvié del dormitorio sosteniendo una zapatilla
de deporte en su mano enguantada.

—Adidas, talla 8.

—iBingo! —Era la misma talla y marca de la huella encontrada en
la moqueta de la habitacidon de Joshua Green. Un hallazgo cojonudo,
pero Lucy no lograba quitarse una idea molesta de la cabeza—. Me
pregunto: ¢te imaginas a alguien que quiera tanto a su perro
matando a un bebé? ¢Hirviéndolo y escribiendo un poema en sus
huesos?

Ridley metié la zapatilla en una bolsa de pruebas.

—Algunos asesinos en serie muestran tendencias tempranas
haciendo dafo a animales. Otros adoran a los animales. Sus
asesinatos provienen de un lugar completamente diferente. Algunos
de los peores asesinos son asquerosamente sentimentales con
ciertas cosas. —Etiquetd la bolsa y la afiadié a la caja de pruebas
que se llevarian del apartamento—. Un colega mio del este de
Washington detuvo a un violador en serie que regentaba uno de los
mejores zoos interactivos del estado. Segun todo el mundo, trataba
a los animales como reyes durante el dia y a las mujeres como si
fueran de su propiedad durante la noche. Estd cumpliendo cadena
perpetua ahora mismo. Se hizo vegano en la carcel. —Negd con la
cabeza—. Es imposible saberlo.

Lucy lo considerd.

—Puede, pero...

—iLucy! —El agente Johnson, a quien habia apostado junto a la
puerta principal antes, estaba de pie al lado del sofa. Lucy se gird
para verlo sosteniendo una bolsa de casi cuatro litros llena de
marihuana—. éIntencidn de distribuir?

—Bingo —dijo ella—. No hay pruebas de ningun bebé aqui, pero
esto es suficiente para detenerla y retenerla. —Se volvid hacia Ridley
—. Jefe, écrees que tiene al crio en otro sitio?

—El cuenco del agua del perro esta casi lleno. Asi que ha estado
aqui en el Ultimo dia o dos.

—El vecino del otro lado del pasillo con el que he hablado ha
dicho que cree que estuvo aqui ayer.



—Mmm. —Ridley se pasé una mano por la calva—. Tenemos
suficiente para retenerla, suponiendo que la localicemos. Pero...

—iQué? —preguntd Lucy cuando él se quedd callado.

—No lo sé. Se parece un poco a la Carnicera de Bebés. Sabemos
que es probable que sea ella la que dejé los huesos en la playa.
¢Pero por qué iba a seguir volviendo a su apartamento cuando tiene
a un bebé escondido en otro sitio?

Lucy sefialé una foto enmarcada de Itsy-Bitsy, lamiendo un vaso
de Starbucks lleno de nata montada. —Lo llaman «puppachino».
Adora a este perro hasta la locura.

Ridley fruncié el cefio. —Vale, entonces, épor qué no se ha
llevado al perro con ella?

Lucy se encogi®é de hombros. —Podria haber un montdén de
razones, pero, jefe, este es un buen dia. Tenemos a nuestra mujer.
La furgoneta, los testigos, la huida de la policia, una bolsa de hierba
del tamafo de un ferri. Es nuestra mujer. Y nuestros chicos la van a
encontrar ahi fuera. Solo estoy esperando a que el mdvil me vibre
con las buenas noticias.

Austin se estaba impacientando. Estaba totalmente metido en el
caso Yy queria estar dentro, ejecutando la orden judicial. Al otro lado
del camino de entrada, otro equipo estaba inspeccionando Ia
furgoneta, buscando huellas y catalogando los diversos restos de
basura que habia en su interior.

—iCorre, Forrest, corre! —Reconocio la voz de la mujer a su
espalda. Al girarse, vio a Anna Downey.

—éMe estas acosando? —pregunto él.

—¢No me digas que tampoco pillas esa referencia?

—Hasta yo he visto esa pelicula —dijo Austin—. ¢No deberias
estar por ahi, hurgando en la basura de la gente o buscando
titulares morbosos?

Se rio.



—Espera —dijo Austin—. ¢Cdmo sabias que estaba corriendo? ¢Y
quién te ha avisado de...?

—Has pasado corriendo por delante de mi casa, literalmente. —
Sefald calle abajo—. La casucha blanca de la valla de estacas rota.
Como la casa de Dorothy después del tornado.

Austin se encogid de hombros. Esa referencia no la habia pillado.

Anna fingié un respingo, se quitd las gafas de sol y se sentd a su
lado. Puso una voz de reportera muy exagerada. —Senor Austin, soy
Anna Downey, para Kingston News at Five. La gente necesita saber,
éusted tuvo infancia? ¢éO vino al mundo ya convertido en un
detective hastiado de cuarenta y tantos?

El sonrié. —Lo segundo.

Ya con su voz normal, anadid: —Es de E/ mago de Oz.

Sabia que una buena parte de su generacién hablaba con
referencias de peliculas y series, pero lo de Anna estaba a otro nivel.
—Ah, si. Recuerdo que esa bruja me aterrorizaba de pequeio. Debi
de haberlo bloqueado.

—Menos mal. —Se pasé una mano por la frente—. Empezaba a
pensar que habias nacido antes de que se inventaran la television y
los libros.

El se rio entre dientes. —Qué graciosa. Y oye, antes de que
preguntes, no puedo hacer comentarios sobre lo que ha pasado
aqui.

—No te preocupes, ya me lo ha contado otra persona. —Estird
las piernas frente a ella.

Austin no pudo evitar fijarse en que llevaba unas zapatillas de
correr Adidas. —éQué numero calzas?

—Un cuarenta y uno y medio. éPor?

Se recosto. Ella era alta y sus pies eran decididamente grandes.
—La costumbre es una segunda naturaleza. No puedo desconectar.

Sacd una libreta fina del bolsillo. —éEstas diciendo que uno de
tus sospechosos tiene este tipo de zapato?

El apretd los labios con fuerza.

—Entonces déjame preguntarte otra cosa —dijo Anna—.
Perseguias a esa mujer a una velocidad de la leche para ser un tipo
que no cree que el mundo tenga salvacion.



Austin fruncié el ceflo. —Eso no ha sido una pregunta.

—Mas bien una observacion. ¢Quieres comentar algo al respecto?
—Laded la cabeza y su mirada se suavizo—. No es para un articulo.
Solo por curiosidad.

—Como ya te he dicho, las viejas costumbres nunca mueren.

Ella se lo pensé y luego laded la cabeza hacia el otro lado como
Si accionara un interruptor. —He venido para hablar con Ridley, pero
te lo preguntaré a ti primero. ¢Alguna idea sobre el hecho de que
Joshua Green y Allie Shreever nacieran en el mismo hospital? Por lo
que sé, es la Unica conexidn entre los dos. Y hay algo mas. Dos
enfermeras de la maternidad no han aparecido por sus turnos
habituales esta semana.

Ridley todavia no le habia puesto al dia sobre lo que habia
averiguado en el hospital, pero tuvo que suponer que, si Anna lo
sabia, él también. —Podria haber muchas razones para eso.

—Claro, pero es interesante.

—Estoy seguro de que el detective Calvin te dird todo lo que
quiera decirte.

Ella sonrid con suficiencia. —Vaya, qué soso eres, éno?

Se levanto y le entregd una tarjeta de visita.

Austin se la guardd en el bolsillo. —Ya me has dado una de estas.

—L o sé. Supongo que la tiraste.

—No la he tirado.

Se dirigié hacia el edificio de apartamentos, girandose lo justo
para gritar: —Entonces alin nos queda esperanza.
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De vuelta en la oficina, Austin estaba sentado a solas en la sala de
reuniones, con la mirada fija en la foto de Joshua Green pegada en
la pared. El nifio desaparecido tenia la cara regordeta, la piel
sonrosada y unos pocos mechones de pelo castafo. Era adorable,
como lo son la mayoria de los bebés: mono e inocente, aun sin
rasgos muy marcados, una monada genérica que le recordaba a los
bebés de los anuncios de comida infantil.

La semana antes de morir, Fiona le habia dicho que estaba lista
para tener hijos. El llevaba afos queriendo ser padre y habian
esperado mucho tiempo, prefiriendo centrarse en sus carreras. Fiona
tenia treinta y nueve afos cuando muridé e iba camino de convertirse
en la fiscal del distrito de Manhattan. A partir de ahi, el cielo era el
limite. A Austin no le habria sorprendido que hubiera acabado de
gobernadora de Nueva York o de fiscal general de los Estados
Unidos. Asi era de inteligente, de astuta y de buena en su trabajo.
Pero habia decidido tomarse un afio sabatico, quiza dos, para tener
un hijo. Queria ser tan buena en eso como en todo lo demas.
Ademas, siempre habia hablado de escribir novelas policiacas y se
habia sumergido de lleno en la fantasia de una nueva vida. —TU
puedes seguir luchando contra el crimen —habia dicho ella—. Yo
seré madre y escribiré sobre el crimen. Si eso no funciona, la fiscalia
del distrito siempre estara ahi para mi. En un arrebato de nostalgia



retro, incluso se habia comprado una maquina de escribir Olivetti
Lettera amarilla de los afos setenta. Austin la habia picado
diciéndole que se suponia que €/ era el ludita de la familia, pero ella
habia insistido en que iba a escribir una novela entera con esa cosa.
Ahora reposaba sobre un pequefo escritorio de persiana en un
rincon de su saldn, con una sola hoja de papel y los primeros
parrafos de lo que iba a ser su novela.

Mucha gente hablaba de tenerlo todo: el trabajo, la faceta
creativa, la vida familiar. Ella era de las que podrian haberlo
conseguido. Habian tenido algunos baches en los primeros afios de
su matrimonio, pero los cinco afos anteriores a su muerte habian
sido mejores de lo que él creia posible. Austin la admiraba
profundamente y estaba feliz de acompafarla en el viaje. Habia
pasado un ano y todavia no podia creer que todo lo que le quedaba
de ella fuera una placa, una maquina de escribir y sus recuerdos.

La puerta se abrid de golpe y entré el detective Calvin, seguido
de Lucy y, por ultimo, de Jimmy, que dejé la puerta abierta tras de
Si.

—Buen trabajo con ese teléfono —dijo Ridley—. El sheriff esta
cabreado con los dos, pero joder, es una captura cojonuda. —Puso la
vOoz mas aguda y un poco gangosa, agitando los brazos al azar—.
iDetective Calvin, NO me vuelva a soltar a ese vaquero de Nueva
York por Kingston!

—Ni siquiera llevo pistola —dijo Austin, cortando las risas—. En
fin, solo me jode no haberla alcanzado.

El diminuto chihuahua irrumpié por la puerta como una rata que
escapa de su jaula, corriendo a toda velocidad a pesar de que
apenas apoyaba la pata rota. Mird a su alrededor con nerviosismo y
luego corrid hacia Jimmy, que se agachd y la recogié en sus manos
mientras ella intentaba saltar a su regazo. —Ay, Itsy-Bitsy, équién es
una perrita buena?

Junto a las manos carnosas y los biceps abultados de Jimmy, Itsy
parecia aun mas pequefia. Se enroscdé como una bola y se acurrucd
en su regazo.

—Estamos esperando a Control de Animales —dijo Ridley—. La
retendran hasta que localicemos a Trisha.



—Si acaba en la perrera —le dijo Lucy a Jimmy—, deberias
quedartela tu.

—¢Te gustan los tios con cachorros?

—Tiene tres afos. No es un cachorro.

—Es tan pequena como un cachorro.

Lucy suspird. —Y tu eres tan listo como uno.

Jimmy fruncié el cefo.

—La verdad, retiro lo dicho. —Lucy laded la cabeza—. No querria
insultar asi a los cachorros.

Jimmy acaricié a Itsy con suavidad y esta se puso panza arriba,
con los ojos cerrados. Austin echaba de menos a Run.

Ridley golped la pizarra con los nudillos. —éPodemos volver al
tema? —continud sin esperar respuesta—. El caso es este: todos los
coches disponibles del condado estan buscando a Trisha. Estamos
vigilando su mdvil, con la esperanza de que alguna notificacién nos
dé una pista. Estamos investigando TaskRabbit... Por lo visto, son
una... Bueno, Jimmy, explicalo tu.

Jimmy le pasd a Itsy a Lucy y tecled en su mdvil. Un instante
después, la pantalla del televisor se encendid y aparecié una pagina
web. TaskRabbit estaba escrito en grandes letras plateadas y rojas, y
debajo habia fotos de gente con aspecto feliz que miraba el mavil.

—Esta es su pagina de inicio —dijo Jimmy—. Basicamente, es
una aplicacién donde te apuntas para hacer trabajillos esporadicos,
algo asi como Uber, pero para tareas. Te registras, te verifican y
luego te notifican las tareas que hay que hacer en tu zona. Como 40
ddlares por llevar un sobre de un lado a otro de la ciudad. U 80 por
esperar al técnico del cable desde el mediodia hasta las cuatro. O 15
por sacar a un perro a pasear media hora. Todo el que la usa tiene
que ensefar el carné de conducir, y la gente recibe valoraciones,
para que los usuarios sepan en quién confiar. —Pasé a otra pagina
con un toque—. Este es su perfil. Trisha Simone.

Austin vio una foto de la mujer a la que habia perseguido por
Kingston. En la foto, llevaba el pelo recogido en una coleta y estaba
bastante maquillada. Su sonrisa revelaba unos dientes torcidos y
amarillentos, pero tenia un aspecto lo suficientemente simpatico y



profesional. Su ubicacidon figuraba como «condados de Kitsap y
King».

—No tenemos ninguna direccion suya en el condado de King —
dijo Jimmy—. Supongo que simplemente cogia el ferri para ir alli a
hacer recados de vez en cuando.

—CY estamos en contacto con la aplicacién? —preguntd Austin.

—Si —dijo Ridley—. Nos han confirmado que tiene una cuenta y
que hace trabajos para ellos. Han confirmado su nombre y todo eso.
Cuando llegé el momento de pedirles una lista de los trabajos que
habia hecho, de sus clientes, se cerraron en banda y dijeron que
tenian que consultarlo con sus abogados. Ya sabes, «para proteger
la privacidad de sus valiosos clientes».

Austin suspird. —Este podria ser un buen momento para
involucrar al FBI. En Nueva York, cuando teniamos casos de
secuestro, a veces nos coordindabamos con el FBI para que las cosas
se movieran. Tres tipos con traje oscuro intimidan mas que un
pufiado de agentes locales.

—Oye —dijo Lucy, acariciando al perro—, yo puedo ser
intimidante. Si, si, si... éverdad que si, pequenin, verdad que si?
Somos muy intimidantes.

—Sin ofender —dijo Austin.

Ridley dio unos golpecitos con un rotulador en la pizarra blanca.
—Hablaré con el sheriff Daniels sobre eso. Hay mas sobre Trisha.
Tiene antecedentes. Posesion de marihuana, de cuando era ilegal.
Rob6é un coche en los noventa. —Dejo el rotulador y lanzd una
carpeta sobre la mesa que habia entre ellos.

Austin empezd a rebuscar en la carpeta, que contenia sus
antecedentes penales. —Eso dista mucho de robar bebés.

Ridley asinti6. —Tenemos que mantener la mente abierta en
esto. El hecho de que dejara los huesos en la playa y se parezca un
poco a Lorraine D’Antonia es demasiada coincidencia, pero todavia
no sabemos de qué va todo esto.

Una joven asomé la cabeza por la puerta. —Hay un nuevo
mensaje en el teléfono. He pensado que querriais verlo. —Tenia una
cara redonda y simpatica, el pelo negro y liso y un tatuaje de
caligrafia china que le subia por el antebrazo. Por su aspecto, podria



tener solo veinte afos. Al igual que Lucy, su piel era bastante palida,
como si ni siquiera saliera al poco sol que ofrecia la zona.

Ridley hizo un gesto con la mano en su direccién. —Austin, esta
es Samantha. Nuestra becaria de informatica. Lleva nuestras redes
sociales y ayuda con las cosas que hasta a Jimmy se le escapan por
la edad. Samantha, Austin es...

—L o sé —dijo ella con una sonrisa triste—. Siento lo de su mujer.

—éComo lo...? —se interrumpid a media frase—. éGoogle?

Ella asintido. —Hago una busqueda rapida de todo el mundo antes
de conocerlo. Empecé a hacerlo con mis citas y, bueno, ahora me
gusta estar preparada.

Jimmy dijo: —Es una estudiante de matricula de honor en
criminologia en el Olympic College. Me ha ensefiado la mitad de lo
que sé de tecnologia.

Samantha sonrid. —Tres cuartas partes. Y, en realidad, estudio
ciencias forenses con una especializaciéon de disefio propio en
analisis forense digital. —Se percaté de la mirada perdida de Austin
—. ¢Anadlisis forense digital? Todo el mundo sabe que la gente deja
pistas con su actividad en internet, éno? Publicaciones de Facebook,
etiqguetas de ubicacidn si son lo bastante estUpidos como para
dejarlas activadas mientras cometen un delito. Pero para lo bueno
de verdad necesitas acceder a su mdvil u ordenador. Correos,
busquedas en Google, y todo eso. Yo me especializo en conseguir lo
bueno antes de que consigamos las 6rdenes para sus moviles y
ordenadores.

—_¢Pirateria informatica? —pregunté Austin.

Ella negd con la cabeza. —Eso es ilegal. Todo lo que hago es cien
por cien legal. Usar IA para peinar archivos y bases de datos de
internet. Tendencias en transacciones publicas de blockchain,
software de reconocimiento facial y de matriculas en fotografias
publicas. Te sorprenderia la cantidad de pruebas que la gente revela
en el fondo de sus selfis de Instagram. Y, por supuesto, cuando
conseguimos entrar en un mévil, entonces se lia parda.

Austin sentia cdmo envejecia en tiempo real. Por mucho que
quisiera creer que sus métodos de la vieja escuela eran superiores,



era dificil negar que gente como Samantha era crucial para el futuro
de las investigaciones. —Encantado de conocerte.

—Entonces, équé tienes? —preguntd Ridley.

Samantha levantd el movil de Trisha. —Una nueva notificacion.

—Dame buenas noticias —dijo Austin.

—Nada del otro mundo, pero es interesante. Un mensaje de
alguien llamado David: ¢Como esta Itsy? Me muero de ganas de
verla. Mahnana a las 5 de la tarde. En el muelle de Kingston. Sonaba
un poco en clave. He buscado todas las palabras en clave para la
marihuana y nadie la ha llamado nunca Itsy, o al menos no que yo
haya encontrado. Se me ocurrid que quiza Itsy fuera el nombre en
clave de Trisha.

Jimmy se cubrié la cara con las manos.

Lucy se rio a carcajadas. —Supongo que deberiamos habértelo
contado. —Levantd a la perra—. Te presento a Itsy.

Samantha se quedd mirando el teléfono. —Eso tiene mucho mas
sentido. Bueno, yo vuelvo a mi mazmorra.

—En el muelle de Kingston mahana a las cinco —dijo Ridley
cuando Samantha se marcho—. Mandaremos a alguien, aunque
dudo que ella aparezca. Quiza este tal David si lo haga.

Jimmy dijo: —Tengo algo mas. —La pantalla del televisor cambid
para mostrar un articulo del Seattle Times de hacia tres meses—. He
estado haciendo una serie de busquedas, peinando internet en
busca de cualquier novedad sobre la Carnicera de Bebés. En el
ultimo ano, ha habido varias menciones sobre ella en articulos
acerca de la agencia que gestiond su adopcion cuando era un bebé.

El titular en la pantalla rezaba: «La agencia de adopcion Johnson
Hill, demandada por colocaciones inapropiadas y fraude».

Ridley dijo: —¢Addnde quieres llegar, Jimmy? Lorraine D’Antonia
esta entre rejas. Agradezco tu rigurosidad, épero qué mas da si su
agencia de adopcidon esta siendo demandada por alguna mierda
turbia de hace sesenta anos?

—Bueno, el articulo dice que dos familias los estdn demandando
por prometer colocar a los ninos con familias pudientes, pero
abandonarlos en la pobreza. Algo sobre cobrar dinero del estado.



Austin tamborileaba con el pie, impaciente. —¢Alguna conexion
con Lorraine o sus padres biolégicos o adoptivos?

—No —admitié Jimmy—. Pero te digo una cosa, a veces los
algoritmos saben mas de lo que pasa que nosotros.

—Sigue con ello —dijo Ridley—. Pero nuestra prioridad es entrar
en ese teléfono.

Itsy se incorpord de repente y soltd un gafiido, como si se
despertara de una pesadilla.

—Parece que no quiere que miremos ese movil —dijo Lucy.

—Por suerte para nosotros —dijo Ridley—, la decisién es de un
juez, no de un perro. Mafiana tendré noticias. Las ordenes para
registrar mdviles son dificiles de conseguir, pero la conseguiré.

Entré la mujer que trabajaba en recepcién. —El sheriff Daniels
quiere verle —le dijo a Ridley. Se volvid hacia Austin—. Y a usted.

—iComo esta? —preguntd Ridley.

Ella sonrid. —Nunca diria nada malo de mi jefe a sus espaldas,
pero si tienen chalecos de kevlar, yo me los pondria para la reunion.
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—éPero qué demonios han hecho ustedes? —El sheriff Daniels se
puso en pie cuando entraron, haciendo aspavientos como si apartara
telaranas de una puerta.

Austin procuré mantenerse un paso por detras de Ridley. Cuando
Ridley se sentd, él cogio la silla de al lado.

Daniels permanecio de pie, con la boca abierta, y luego se sentd
lentamente, alternando la mirada entre Austin y Ridley.

—No estoy seguro de a qué se refiere, sheriff. —dijo Ridley.

—He recibido llamadas de dos comerciantes distintos de Kingston
que dicen que ha habido una especie de persecucion. ¢Y no han
atrapado al sospechoso?

—Yo puedo aclarar eso —dijo Austin. Habia conocido a tipos
duros. Tipos verdaderamente duros. El sheriff Daniels era un maton,
un hombre inseguro que habia ascendido por incompetencia y tenia
que compensar el hecho de ser el mas tonto de la sala haciendo
valer su autoridad sobre los demas. Ya habia estado a las érdenes
de un tipo asi una vez, y habia aprendido que la mejor manera de
tratarlos era con cordialidad, pero sin disculparse. Le gustara o no,
Daniels podia apartarlo del caso, y Austin no queria que eso
ocurriera.

—Ya le tocara a usted en un minuto, pero primero... —deslizd una
hoja impresa por la mesa hacia Ridley.



Austin se inclind para leerla con él. Era un articulo del Kitsap
Union, de Anna Downey. El titular decia: Posibles conexiones
advertidas entre los recientes secuestros.

Daniels arrugd un papel ruidosamente. Tenia su propia copia. —
Les diré lo que dice. —Su voz era un staccato furioso, como si se
estuviera comiendo el ultimo diez por ciento de cada palabra—. «A
pesar de que la policia asegura que aun no se ha encontrado
ninguna conexidon entre los recientes secuestros en el condado de
Kitsap —el primero de los cuales termind con la tragica muerte de
Allie Shreever—, el Union ha podido saber que ambos bebés
nacieron en la maternidad del hospital St. Michael, con solo dos
semanas de diferencia. Ademas, el Union ha averiguado que dos
enfermeras, que podrian haber estado presentes durante los turnos
que coincidieron con las victimas, han desaparecido en los ultimos
dias».

—Espere, espere, espere —dijo Ridley—. Se han ausentado de
sus turnos. No «han desaparecido».

Daniels golped la mesa con el periddico. —COmo es que me
entero de esto por un periddico local de una reportera que trabaja a
tiempo parcial, y no por el detective principal del caso?

Ridley dejo escapar un suspiro largo y lento. —Mire, estaba en el
hospital, interrogando al personal administrativo y consiguiendo las
grabaciones de vigilancia cuando localizamos a nuestra principal
sospechosa. Iba a ponerme con ello justo después de esta reunion.

Daniels y Ridley se quedaron mirando el uno al otro en silencio
durante mas tiempo del necesario.

—De acuerdo —dijo Daniels por fin, volviéndose hacia Austin—.
¢No le dije que nada de chulerias?

Con la voz mas neutra que pudo lograr, Austin dijo: —Nunca he
montado a caballo, senor.

Ridley se rio, pero Daniels no estaba para bromas. —Le dije que
siguiera las reglas, firmd unos documentos en los que decia que no
se pondria en peligro. Si consigue que le maten, ésabe en qué lugar
me dejaria eso a mi?

Austin le sostuvo la mirada. Los ojos de Daniels estaban
himedos e inyectados en sangre, como si se hubiera pasado toda la



noche bebiendo. —Es agradable saber que se preocupa por mi.

—Su sarcasmo neoyorquino aqui no cuela, Austin. Estoy por
rescindirle el contrato.

—L o necesito —se apresurd a decir Ridley.

Por mucho que Austin quisiera mandar a Daniels a la mierda,
queria ver como terminaba todo aquello. Y, mas aun, se lo debia a
Ridley, Lucy y Jimmy. Ahora estaban juntos en esto.

Austin intentd sonar conciliador. —Sheriff Daniels, mire. —
Levantd ambas manos en un gesto de «me rindo». —Vi a la
sospechosa y tomé la decisidn impulsiva de perseguirla. Se lo
comuniqué al detective O'Rourke de inmediato y en ningln
momento estuve en peligro.

—Le atropellaron.

Austin se dio una palmada en la cadera. —Es solo un rasguno. —
Pensd un momento y luego adoptd un tono tan suave que
probablemente sond condescendiente—. Intentaré tener cuidado.
Seguiré las reglas. Pero hay algo que deberia saber sobre mi, sheriff
Daniels.

Daniels jugueteaba con un pisapapeles de bola de nieve que
tenia en su mesa. —¢Y qué es, Nueva York?

Austin se puso de pie y esperd a que Daniels levantara la vista.
Se inclind hacia él, mirandolo a los ojos. —Si tengo la oportunidad
de perseguir a una sospechosa que creo que es una psicopata que
ha asesinado a un bebé, las reglas me importan un bledo. Cuando
hay vidas en peligro, las reglas las pongo yo.

Daniels se levantd, sefialando el pecho de Austin con un dedo. —
Es usted un gilipollas arrogante.

—Puede ser —dijo Austin—. Pero esa es mi forma de trabajar. Si
no le parece bien, ya me marcho. Tengo que atender una cafeteria.
Y un ultramarinos. Y una tienda de cebos.

Le echd un vistazo a Ridley y luego volvid a mirar a Daniels, que
parecia estar pensandoselo. Austin apostaria a que cederia, como
suelen hacer los matones cuando se les planta cara.

Daniels se sentd pesadamente. —Puede quedarse. Por ahora.
Ridley, mantén a raya a tu vaquero de Nueva York, évale?



Ridley asintio, se levantd y se dirigio a la puerta. —Antes de que
se me olvide, jefe, ipuede pedirle a sus contactos del FBI que
presionen a una aplicacion llamada TaskRabbit? Buscamos una lista
de los trabajos, con sus detalles, que realizd Trisha Simone en los
ultimos tres meses.

—Lo haré —dijo Daniels—. Pero eso solo les dara mas motivos
para apartarnos del caso. Iba a decirtelo, el grupo de trabajo del FBI
del caso D'Antonia, junto con una unidad de la policia de Seattle v...
—sefalé a Austin con el pulgar—, incluso uno de sus antiguos
compafieros de la policia de Nueva York, van a reunirse mafana.
Videollamada segura.

—¢éPara qué? —preguntd Ridley.

—Para hablar del caso. El FBI nos esta ayudando con el analisis
forense de la casa de los Green. Nada por ahora. Me han asegurado
que no van a meter las narices, pero si no conseguimos algo pronto,
no puedo justificar que mantengamos el caso a nivel local. No creo
que haga falta que te lo diga, Rid, pero este es e/ caso. Para mi,
para ti, para nuestro departamento. Puede que pienses que soy un
gilipollas, pero ambos podemos estar de acuerdo en que las
proximas cuarenta y ocho horas seran decisivas para nuestra
pequefa comisaria.

Ridley tragd saliva. —Recibido, jefe.

Hasta Austin tuvo que admitirlo. Daniels era un cabrdén, de eso
no cabia duda, pero queria resolver aquello tanto como cualquiera,
aunque solo fuera por puro interés. El caso ya estaba recibiendo
atencion a nivel nacional y, ahora que Anna Downey habia planteado
la posibilidad de una conexién entre los dos secuestros, esta no
haria mas que aumentar. Y si alguien filtraba detalles sobre cémo se
habian encontrado los huesos —la bolsa de regalo de Accion de
Gracias—, todos los medios de comunicacidn nacionales se
abalanzarian sobre el condado de Kitsap.

Austin se detuvo en la puerta. —Recibido, sheriff Daniels. No se
preocupe. Mantenga al FBI a raya un par de dias mas y le prometo
que encontraremos a Joshua.
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Austin dio una palmada para llamar la atencién de todos. —ilLa regla
de los tercios! —Se habia colocado al frente de la sala, de pie ante la
gran pizarra blanca, y se pasaba un rotulador de una mano a otra.

Lucy, Jimmy, Ridley y Samantha estaban sentados alrededor de
la mesa de reuniones, cada uno tomando su bebida con cafeina
preferida.

—las estadisticas basicas en secuestros por desconocidos —
continud Austin—. Un tercio de los nifios nunca aparecen, un tercio
aparecen muertos y un tercio, vivos. De los que se encuentran con
vida, la inmensa mayoria son hallados en las primeras setenta y dos
horas. —Echd un vistazo a su reloj—. Son las seis de la tarde del 22
de diciembre. A Joshua Green lo secuestraron hace unas catorce
horas. Si su secuestrador sigue el mismo plazo que con Allie
Shreever, tenemos unas cuarenta y ocho horas. Si el secuestrador
sigue el patron de la mayoria de los secuestros por desconocidos,
tenemos cuarenta y ocho horas. Y, a juzgar por lo que el sheriff de
Nottingham nos acaba de soltar, tenemos cuarenta y ocho horas,
posiblemente menos, antes de que le permita al FBI ponerse al
frente del caso. No es ninguna verglienza recibir ayuda de los
federales, pero Daniels ha dicho una cosa en la que he estado de
acuerdo. Este es el caso. Podria ser el caso mas importante en el
que trabajéis en vuestra vida. No lo deis por sentado. —Paseé la



mirada de Lucy a Jimmy, de Ridley a Samantha—. Estoy firmemente
convencido de que los cinco somos los que tenemos mas
posibilidades de traer a Joshua a casa. Si el FBI llega dentro de dos
dias, lo mas probable es que... —bajo la voz—... lo mas probable es
que Joshua Green ya esté muerto.

—De acuerdo —dijo Ridley.

—Pues a por ello —anadié Jimmy—. éCémo va lo de la orden
para los teléfonos?

—El juez ha estado en el juzgado todo el dia —dijo Ridley—.
Deberiamos tenerla para esta noche. No sé vosotros cuatro, pero yo
NO me Voy a casa.

Jimmy levantd una bolsa de plastico del supermercado, que sond
al agitarla. —Red Bull. Café infusionado en frio. Monster Energy.
Hasta los chicles tienen cafeina. Suficiente para todos.

—Yo me quedo con el café —dijo Austin—. Lo importante es que
localicemos a Trisha. Estoy convencido de que nos llevara hasta
Joshua, o hasta la persona que lo tiene.

Ridley se levantd y escribid dos nombres en la pizarra blanca.
Myrian Brightstone y Mary Bonner. —Estas son las dos enfermeras
que no se han presentado a sus turnos. Estoy en la junta directiva
con el administrador del hospital. He hablado con él personalmente.
Ninguna de estas enfermeras tiene ni una sola mancha en su
expediente. Me ha dicho que a Brightstone le va la marcha, pero que
no deja que afecte a su trabajo. Ambas han llamado para decir que
estaban enfermas. No son ‘desapariciones’ como a algunos
periodistas les gustaria que la gente creyera.

Jimmy abrié un Red Bull. —Aun asi. Es interesante, éno? —Le dio
un trago largo, chasqueando los labios en direccion a Lucy.

—éComo puedes beberte esa porqueria? —pregunto Lucy.

El levanté la lata. —Sin azucar.

Ignorandolos, Ridley dijo: —Tengo a varios agentes de camino a
sus apartamentos para interrogarlas.

Samantha habia estado tecleando en su portatil como si no
estuviera escuchando, pero se detuvo de repente. —éQué quieres
saber sobre ellas?

—Qué tienes? —preguntd Austin.



—Myrian Brightstone esta por todo Facebook e Instagram. Tiene
treinta y cinco afos, es guapa y le gusta presumir. Posturas de yoga,
selfis en la playa, chupitos de tequila con sus amigos. Le da por
hacerse fotos con sus amigos bebiendo chupitos. No tiene hijos y
sale con una mujer llamada Diane. —Bajo la vista hacia su portatil—.
—Y posiblemente también con un tio llamado Samuel. Fue a México
a la boda de un amigo el ano pasado. Parece que es muy fiestera.
No hay nada sospechoso en lo que respecta a secuestros. Tendré
que conseguir los metadatos y las geoetiquetas, pero estuvo
publicando cosas hasta altas horas de la noche en que se llevaron a
Joshua.

—éNo se pueden programar las publicaciones? —preguntd Austin
—. ¢Para crear una coartada?

Samantha asintid. —Pero es mucho mas dificil falsear las
etiquetas de localizacidon. Estaba en Tacoma, a noventa minutos de
Bainbridge, a medianoche de la noche en que Joshua desaparecio.
Cerrd un bar de alli con sus amigos. Aun asi, tuvo tiempo de llegar a
la isla, pero también tiene una publicacion con etiqueta de
localizacidon a la mafiana siguiente. No la descarta, pero es muy
improbable.

—Buen trabajo —dijo Ridley—. Lo verificaremos con el bar. ¢Y
Mary Bonner?

—Alquila un apartamento en Bremerton. Lleva mucho tiempo
siendo enfermera. Tiene un Kia Soul de 2014 registrado a su
nombre. Sin antecedentes. No esta en ninguna red social, al menos
que yo haya encontrado de momento. Muy poca huella digital.

—Sigue buscando —dijo Ridley.

Itsy estaba persiguiendo una mosca en un rincon de la
habitacion, apoyada sobre las patas traseras, castafieteando la
mandibula, intentando atraparla con su Unica pata delantera sana y
fallando por mucho.

—Disculpadme un segundo —dijo Austin, saliendo al pasillo y
llamando a la tienda.

El teléfono sond durante un buen rato antes de que Andy
respondiera. —Dime que has tardado tanto en cogerlo porque el
local esta a reventar esta noche.



Andy se rio entre dientes. —éCuatro clientes cuenta como a
reventar?

Austin sonrid.—No estd mal para ser tres dias antes de Navidad.
Gracias por cuidar del chiringuito.

—Tu nueva hamburguesa esta literalmente volando de la carta.
Ya he preparado dos. Un tipo ha dicho que deberias embotellar esa
mermelada de tomate.

Austin paseaba por el pasillo. —Me alegro de oirlo. ¢Has sacado a
Run al jardin?

—Si —dijo Andy—. También le he dado de comer.

—Te lo agradezco. No pensaba que estaria fuera todo el dia, pero
puede que esté fuera toda la noche.

—¢Alguna novedad sobre el nifo desaparecido? —Su voz se
habia vuelto sombria—. Todos los que han entrado han estado
hablando de él.

—Lo estamos haciendo lo mejor que podemos.

—éDe verdad eras un detective de la hostia en la policia de
Nueva York?

Austin sonrid. Le habia dicho a Andy que habia trabajado para la
policia de Nueva York, pero compartia la menor informacion posible
sobre si mismo. —No sé yo lo de «de la hostia», pero si. Veinte afos
en la policia de Nueva York, diez como detective.

—La gente estd hablando de ello. Ha entrado una anciana y ha
dicho que te ha buscado por internet. Ha dicho que te parecias a
Bobby Simone. Estaba coladita por ti, pero a lo bestia.

—Solo he entendido la mitad de lo que acabas de decir.

—Bobby Simone, de Policias de Nueva York. Interpretado por
Jimmy Smits. La quitaron de la tele cuando yo tenia siete afios, no
me digas que sé mas que tu de la serie.

Habia oido hablar de ella, pero la tele nunca habia sido lo suyo.
—Vale, ¢y qué significa «coladita»?

—No quieres saberlo, jefe. Una cosa mas, ha entrado una mujer
buscandote, un poco insistente.

Austin se apoyo en la pared. —A ver si adivino. Mas alta de lo
normal, coleta rubia, {y con un cuaderno en la mano?



—Esa misma. Anna no sé qué. No te preocupes, no le he dicho
nada. Ha pedido los minibocadillos de French Dip, con extra de
rabano picante. Ha dejado un treinta por ciento de propina, asi que
no me puedo quejar. No te voy a mentir, también parecia un poco
coladita.

Ahora Austin lo entendia.

Le dio las gracias a Andy, le prometi®é que se pasaria al dia
siguiente y se dirigid al vestibulo. El café estaba tibio, asi que se lo
bebid de un trago como si fuera agua y volvid a llenarse la taza. Al
abrir la puerta de la sala de reuniones, vio a todo el mundo apifado
alrededor de Samantha, con la vista clavada en el movil de Trisha.

—Mensaje nuevo —dijo Ridley—. Podria ser importante.

Austin se inclind y leyd: El restaurante mexicano Juanita’s ha
confirmado tu pedido de DoorDash. iTe avisaremos cuando tu
Dasher haya recogido la comida para llevartela!

Lucy se levantd de un salto. —Juanita’s esta en Bremerton. A
quince, quiza veinte minutos de aqui.

—Ni de cofia es tan estlUpida como para pedir comida —dijo
Jimmy.

Lucy le dio un pufietazo en el brazo. —Veinte pavos a que es asi
de estupida.

Ridley dijo: —Apuesto otros veinte con Lucy. Las series de polis
pintan a los criminales como mucho mas listos de lo que suelen ser.

Austin seguia dandole vueltas al mensaje. —éCémo ha pedido
comida si nosotros tenemos su movil?

—Puedes tener la aplicacién en varios moviles —dijo Samantha
—. Y puedes hacer el pedido desde un ordenador, si tienes tus datos
de acceso.

—¢éCuanto tarda en llegar la comida? —preguntd Ridley—. ¢Cémo
funciona?

Samantha cerrd el portatil y colocd el mdvil encima. —En la
mayoria de los sitios, tarda de veinte a cuarenta minutos. Pero
depende de donde pidas que te entreguen la comida.

—Aunque sea lo bastante tonta como para pedir comida —dijo
Austin—, no va a pedir que se la lleven al apartamento del que
acaba de huir,



Samantha asintid. —Y es poco probable que DoorDash reparta
desde Bremerton hasta Kingston. Estd demasiado lejos. Puedes
poner la direccién que quieras. La de un hotel, por ejemplo.

—éNo hay forma de que sepamos addonde va la comida? —
preguntd Austin.

Samantha cogié el mévil de Trisha. —No sin desbloquear esto.
Hay tres formas de averiguarlo. La primera: preguntarle a Trisha. La
segunda: conseguir que DoorDash nos lo diga, y buena suerte con
eso. La tercera: sequir al repartidor.”

—Y qué pasa con el restaurante? —preguntd Ridley.

—Ellos no ven la direcciéon en el tique. Solo el pedido y un
nombre. El Unico que ve la direccidn exacta es el Dasher.”

Ridley ya se estaba poniendo la chaqueta. —Samantha, ven
conmigo. Necesito entender todo lo que pueda sobre como funciona
esto. Lucy, Austin, seguidme en el coche de Lucy.”

—Jimmy, tl quédate aqui. Llama a DoorDash y consigue esa
direccion, cueste lo que cueste.”



19

La pequefa cabaina olia a azdcar, mantequilla y vainilla. A galletas de
Navidad.

No tenia ningln recuerdo feliz de las fiestas, pero se imaginaba
que asi era como debian oler las casas en Navidad. A algunas
personas les gustaba el jengibre, la canela y otras especias, pero
penso que el pequefno Joshua preferiria las clasicas.

No es que fuera a darle una galleta. Era demasiado pequeno para
eso. Pero aun asi, era su Navidad, la Navidad de ellos, y era
importante que fuera perfecta. Era importante crear recuerdos
ahora.

Después de todo, solo les quedaba un dia o dos juntos.

El viejo suelo de madera crujié mientras cruzaba la cocina. Sobre
un cambiador junto a los fogones, Joshua yacia dormido boca abajo.
Se quedd de pie junto a él, admirando su atuendo. Lo habia vestido
con un pelele rojo y blanco con un parche en la espalda en el que se
leia «Santa Baby» en una bonita cursiva verde. Sus diminutos pies
estaban cubiertos con unos patucos verdes de elfo que ella misma
habia hecho y su cabeza reposaba comodamente en un gorrito de
Papa Noel.

Fruncié el cefio. Se habia olvidado de comprarle un regalo. No es
que un bebé de tres semanas necesitara un regalo, pero era
importante que estos recuerdos fueran perfectos. Sopeso la idea de



escaparse a la tienda mientras él dormia, pero eso seria una
negligencia. Las galletas tendrian que bastar.

Joshua era un comildon y le habia costado una eternidad
conseguir que se durmiera. La pagina web decia que un nifio de su
edad necesitaria un maximo de cuatro onzas de leche de férmula
por toma. El se habia tomado seis sin apenas respirar.

—Ese es mi nino grande —dijo, pero no lo bastante alto como
para despertarlo.

Su voz sond extrafia en la pequefia cocina: débil y etérea, como
el viento que silbaba a través de la ventana agrietada.

Con una Polaroid antigua, le hizo una foto al angelito dormido.
Sacudid la foto con una mano mientras con la otra comprobaba las
galletas del horno. Les faltaban unos minutos.

Examind la imagen. Era la tercera que le hacia a Joshua, pero sin
duda la mas bonita. En la primera estaba llorando —iqué tesorito
mas quejical— y en la segunda se le habia resbalado el gorro de
Papa Noel hasta taparle los ojos. Esta nueva era perfecta.

Un tendedero cruzaba la cocina y colgd la Polaroid justo en el
centro, al lado de su foto favorita de la pequena Allie, vestida con un
pelele de pavo y rodeada de una cornucopia de calabazas,
calabacines y arandanos rojos.

Joshua soltd un pequefio chillido, pero no se despertd. —Chiton,
mi nino —dijo ella, sentandose a la mesa de la cocina.

Cogid un lapiz y estudié lo que llevaba hasta el momento.

La Navidad es

un tiempo de alegria,

juntémonos todos

con gran algarabia.

Calcetines, galletas

y regalos sin igual,

trae gozo y asombro

la estacion invernal.

Dejo que las palabras fluyeran en su mente y salieran de su boca
en un suave susurro. ¢Por qué le sonaba tan rara su propia voz?
Quiza fuera por Joshua. Era como si él pudiera condenarla, criticarla,
por muy tonto que pareciera. {Y si el poema no era lo bastante



bueno? AlUn no tenia ni un mes; seguro que no iba a juzgar sus
dotes de madre. Al fin y al cabo, habia hecho todo lo posible para
que la Navidad fuera perfecta.

Pased la vista por la cocina. A través de la ventana, vio un par de
aguilas que trazaban bucles y planeaban una alrededor de la otra,
como si estuvieran inmersas en una danza aérea secreta. Se
preguntd si serian una posible pareja, hermano y hermana, o padre
e hijo. No lo sabia, pero le parecieron una familia. Igual que en lo
que se habian convertido ella y Joshua.

Se planted rimar aguila con regia. {Qué festividad era mas regia
que la Navidad? Pero no le parecid que las aguilas fueran
especialmente navidefas, asi que desechd la idea.

Su mirada se poso en la enorme olla para conservas que ocupaba
los dos fuegos de la hornilla. Aquello la hizo pensar en mermelada y
en crema de manzana con especias navidenas. Un afo habia
preparado y envasado un exfoliante de sal navideno con aroma a
jengibre y clavo. Quiza pudiera incluirlo de alguna forma en el
poema.

Tenia tantas ideas navidefias maravillosas y tan poco tiempo.
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Lucy dio un frenazo en el aparcamiento del Juanita’s, un garito sin
pretensiones con un cartel diminuto que no se veia desde la
carretera. Segun la experiencia de Austin, ese era el tipo de sitio
donde era mas probable que sirvieran comida auténtica. Al bajar del
coche, los deliciosos aromas lo asaltaron de inmediato y le
recordaron que habia estado sobreviviendo a base de café solo
durante todo el dia.

Samantha y Ridley aun no habian llegado, pero Lucy cruzd el
aparcamiento a toda prisa, con Austin pisandole los talones, e
irrumpieron por la puerta del abarrotado restaurante. Olia a comino
y a carne a la parrilla, a tamales de maiz y a contundentes salsas de
mole.

Lucy sacé su placa y se la plantd delante de la cara a la
recepcionista. —Detective Lucy O'Rourke, del Departamento del
Sheriff del condado de Kitsap. Necesito hablar con un encargado.

La joven dio un paso atras, lo pensé un instante y luego se
apresurd a entrar en la cocina sin decir una palabra. Por lo general,
Lucy era de modales apacibles, pero podia ser tremendamente
autoritaria cuando se lo proponia.

Un momento después, sali® una mujer baja y rechoncha,
ataviada con un delantal blanco y con el pelo recogido en un moho
despeinado. Se secd las manos en un trapo y se lo echd al hombro



con un eficiente movimiento de mufieca. —Soy Juanita. —Parecia
rondar la cincuentena y tenia un fuerte acento; sus palabras
sonaban algo forzadas y dubitativas, como si el inglés fuera su
segunda lengua.

Lucy dijo: —Recibiste un pedido de DoorDash hace unos treinta
minutos. Necesitamos saber adonde fue.

La mujer parpaded, confundida. —Esta noche ya hemos recibido
diez o veinte pedidos.

—¢éPuedes ensefidrmelos?

La mujer la mird con escepticismo. —Los pedidos no tienen
direccion. Solo la ve el repartidor.

Austin maldijo por lo bajo. Habia esperado que Samantha se
equivocara con eso, pero no le sorprendié saber que tenia razon.
Como la mayoria de la gente menor de treinta afios, parecia vivir en
un mundo diferente, uno con reglas y sistemas que él no entendia.

—Enséfanoslos, por favor —dijo Lucy—. Es un asunto policial de
vital importancia que involucra a un bebé desaparecido.

Juanita la mird con los ojos entornados. —éEl bebé de la isla
Bainbridge? —En espanol, sus palabras salieron a la velocidad del
rayo. Su expresion cambid a una de genuina preocupacion, como si
la idea de que su restaurante pudiera tener algo que ver con el
secuestro la horrorizara.

—S/ —dijo Austin—. El bebé de Bainbridge Island. —Habia
aprendido un poco de espafnol en su trabajo de Nueva York—.
Sabemos que no tiene usted nada que ver con esto. Buscamos a un
cliente. —Sefial6 una tableta que habia junto a una caja
registradora, por donde supuso que entraban los pedidos—. Por
favor.

Ella se acercd corriendo al mostrador y se quedd mirando la
pantalla durante un tiempo exasperante mientras la tocaba con un
solo dedo. Austin habia trabajado en restaurantes para pagarse la
universidad. En ese negocio, habia gente de sala y gente de cocina.
Al igual que el propio Austin, Juanita se sentia claramente mas
cdmoda en la cocina. Al final, se dio por vencida y llamd con un
gesto a la encargada de sala, le hablé en un espaiol rapidisimo —
incomprensible para Austin— y se aparto.



Segundos después, la joven dijo:

—Vale —y volvid al comedor.

La pantalla mostraba una lista de pedidos de la ultima hora.
Efectivamente, justo en medio, habia un pedido de «Trisha S.»,
realizado a las 18:05. Un burrito de pollo, arroz con frijoles y un
refresco mexicano llamado Jarritos, sabor mandarina. No figuraba
ninguna direccién y solo la mitad de un nimero de teléfono; la
segunda mitad estaba oculta.

Austin senalé el pedido.

—¢Puedes pinchar ahi para ver mas informacion o algo?

Lucy negd con la cabeza.

Juanita dijo:

—No.

Austin sefalé la pantalla.

—Dice que el dasher se llama Mark. ¢Quién es Mark?

—El repartidor.

Ponia que el pedido se habia recogido a las 18:31. Eran las
18:38. Austin maldijo por lo bajo. Siete minutos. Se les habia
escapado por siete minutos.

—¢Puede llamar? —Toco el nimero de teléfono que figuraba para
Trisha S., cuya segunda mitad estaba oculta.

Lucy dijo:

—lo configuran para que puedas llamar sin ver el ndmero
completo. Por privacidad.

—S/ —dijo Juanita—. Solo a través de la tableta. —Dio dos
toques, cogid la tableta y se la entregd a Austin. Se sintio ridiculo
sujetando el aparato junto a la cabeza como si fuera un teléfono,
pero, después de tres tonos, la voz de una mujer dijo:

—¢Diga?

Era una voz que reconocio.

—¢éSamantha?

—¢Austin? éPor qué me llamas desde el teléfono de Trisha?

—Mierda. —Habia esperado que Trisha hubiera afiadido otro
nimero a la cuenta.

—Estamos a solo unos minutos —dijo Samantha—. Y Trisha ha
recibido otro mensaje: «Dasher esta en camino», o algo asi. Y Ridley



ha recibido la llamada. Han aprobado las érdenes de registro para el
portatil gue encontramos en el apartamento de Trisha.

—Bien —dijo Austin. Colgd y volvid a examinar la tablet,
deslizando el dedo por la pantalla con la esperanza de encontrar
algo mas que pudiera ayudarles.

Lucy sefialo la seccion de «Notas» y la leyd en voz alta: «Llamar
dos veces. Dejar la bolsa fuera. Si hay algin problema, que el
dasher envie un mensaje al 360-555-1290.

Bingo. Austin cogio el teléfono fijo y marcd. Se oyd la voz de un
hombre al otro lado de la linea. —éDiga?

La voz sonaba alta; por algin motivo, la llamada estaba en
manos libres. Austin retrocedid hasta un cuarto de material de
limpieza que habia junto al vestibulo, llevandose el teléfono y la
tablet. Lucy y Juanita lo siguieron.

Pensando rapido, dijo:—Soy Brian, del Juanita’s. ¢Podria hablar
con Trisha? Es sobre su pedido.

—No esta.

Le lanzd una mirada a Lucy, que se encogié de hombros. —Eh,
¢han recibido ya un pedido?

—No. La aplicacion dice que esta a tres minutos.

—Nos preocupa que el dasher se haya llevado el pedido
equivocado, épuede confirmarme el nombre vy la direccion del pedido
para que podamos comprobarlo con nuestro historial?

El hombre no respondid.

Austin contuvo el aliento. Solo oia una respiraciéon y, quiza, el
leve maullido de un gato de fondo.

Finalmente, el hombre dijo: —Perdone, équién ha dicho que es?

—Brian. Del Juanita’s.

—No suenas como un mexicano.

Austin no estaba seguro, pero creia que significaba algo asi
como: —No suenas a mexicano.

—Soy nuevo —dijo.

—Como alli tres veces por semana, tio, toda la gente que trabaja
alli es mexicana: las hermanas de Juanita, sus primas y sus sobrinas.
¢Quién eres?



Austin pensé rapido. Se planted decirle la verdad y exigirle que
devolviera a Joshua, pero lo mas probable es que eso hiciera huir al
hombre si es que tenia algo que ver con el secuestro. —Le pongo
con la encargada. —Le paso el teléfono a Juanita, que parecia no
tener ni idea de lo que estaba pasando. Austin le susurr6—: Dile que
hay un problema con el pedido.

—Soy Juanita —dijo—. éHa pedido un burrito de pollo y un
refresco?

—Si.

—Nos hemos quedado sin pollo desmenuzado. Lo hemos
sustituido por pollo a la parrilla.

Mentia mejor de lo que él esperaba.

—No pasa nada —dijo el hombre.

—Si es un problema, le envio un cupdn de cinco ddlares. Cinco
ddlares. Solo digame la direccidn de su casa y se lo envio.

Mentia mucho mejor de lo que él esperaba.

El hombre dijo:—De verdad, no pasa nada. Sois la bomba, y de
todos modos el pedido ya esta aqui. Adids.

La llamada se corto.

Ridley y Samantha entraron de golpe por la puerta. Ridley
parecia cabreado.

—Nos hemos equivocado de camino —dijo Samantha, a modo de
disculpa y sin dirigirse a nadie en particular.

—Nosotros nos encargamos —dijo Lucy. Luego, volviéndose hacia
Juanita, preguntdo—: ¢éTienes el nimero de Mark, el repartidor?

Juanita sonrié con orgullo, con las manos en las jarras. —Es mi
nieto.

Austin dejo escapar un suspiro de exasperacion, con los ojos casi
saliéndosele de las drbitas. éNo podia haberlo dicho antes? —El
numero de movil. Rapido. Por favor.

—No puede darle la direccion. Va contra las normas. Nos
cancelarian la cuenta de DoorDash.

Lucy se puso las manos en las jarras, a punto de saltarle encima.
Austin sacd el movil, buscod la foto de la bolsa de huesos que le
habia enviado Ridley y se la ensend. —En esta bolsa estan los
huesos de un bebé diminuto. Hay otro bebé desaparecido. E/ bebé



de la isla Bainbridge. Llama a tu nieto. Consigue la direccion donde
se entregod el burrito. Puedes ayudarnos a salvar a un nifio.

Juanita miré la foto, se quitd el trapo del hombro y volvid a
limpiarse las manos, aunque seguian pareciendo perfectamente
limpias.

Cogio el teléfono fijo y marco.
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El detective Calvin aporred la puerta como si le hubiera insultado a
su hermana. —Oficina del Sheriff de Kitsap, abran, por favor. La
forma en que lo dijo hizo que hasta el «por favor» sonara como una
orden directa que uno ignoraba por su cuenta y riesgo.

El repartidor les habia dado una direccidon a solo diez minutos de
alli, un complejo de apartamentos de dos plantas que parecia haber
sido un motel. Unas escaleras exteriores conducian a unas pasarelas
que recorrian el edificio a lo largo, con cinco o seis apartamentos por
planta. Desde la puerta, Austin alcanzaba a ver el aparcamiento,
donde Samantha esperaba en el coche.

Como nadie respondia, Lucy también aporred la puerta. —
Detective Lucy O'Rourke, abra. Ahora. Ella se ahorré el «por favor».

Del interior del apartamento provinieron una serie de ruidos
extranos: un clangor ahogado, el ruido de algo que se movia y
rozaba, y un golpe sordo. Cuando la puerta se abrid de par en par, a
Austin lo asaltd el hedor nauseabundo a orina de gato. Pero no a
una orina de gato cualquiera. Era de la que llevaba dias, puede que
semanas, acumulandose hasta convertirse en un olor a amoniaco
tan repugnante que los tres retrocedieron un paso hacia el aire mas
fresco de la pasarela.

El hombre, vestido con unos bdxeres blancos, una camiseta
manchada y una bata entreabierta atada sin apretar a la cintura, no



parecido sorprendido de verlos. —éPuedo ayudarles? Sostenia un
burrito envuelto en papel de aluminio frente a él, como si se lo
ofreciera a sus invitados.

—Soy el detective Calvin. Buscamos a Trisha Simone.

—éQuién? Al darle un mordisco enorme al burrito, se le
escaparon unos cuantos granos de arroz que cayeron en la moqueta.

—Sabemos que la conoce —dijo Ridley—. Le voy a dar una
oportunidad de decir la verdad antes de que su dia vaya de mal en
peor.

—No he oido hablar de ninguna Trisha. Mientras hablaba, trocitos
de pollo y de tortilla salieron disparados por la puerta y aterrizaron a
sus pies. Austin creyd que iba a vomitar.

Cuando termind de masticar, examind el burrito como si estuviera
eligiendo el bocado perfecto, y luego lo bajé hasta dejarlo a un lado.
—¢éPor qué creen que conozco a una tal Trisha?

Lucy avanzé hacia él y le tird el burrito al suelo de un manotazo.
—El detective Calvin hace las preguntas. Usted las responde.

—Oiga, eso me ha costado diez pavos mas la propina.

Austin veia los puios de Lucy apretados a los costados, con los
nudillos blancos.

—iDdnde esta? —exigid Ridley.

—Ni idea.

Ridley mantuvo la compostura. —éNo la conoce, o s/ la conoce
pero no sabe dénde esta?

—No tengo nada que ver con lo que se traiga entre manos.

Ridley se inclind hacia el. —¢Asi que si'la conoce?

El asintio.

—CY qué es lo que se trae entre manos?

—Hierba, supongo. Vamos, que por eso estan aqui, éno?

Ha sido rapido. Ridley lo habia hecho cantar en menos de dos
minutos.

—Y qué mas? —preguntd Ridley.

—iMas?

Ridley se acercod un poco mas. —Se hizo un pedido en su cuenta
de DoorDash con esta direccion.

El tragd saliva. —Eso no significa que sepa dénde esta.



—¢éVive aqui?

—No.

—éComo se llama?

—Frank Baxter.

Ridley sacd un cuaderno y anotd el nombre. —éPor qué usa su
cuenta, Frank Baxter?

—¢Se ha metido en algun lio?

La impresidon de Austin era que este tipo no se enteraba de nada,
probablemente un muerto de hambre, pero dudaba que Frank
Baxter tuviera la predisposicion —o la inteligencia— para llevar a
cabo dos secuestros sin dejar rastro. Después de todo, no era capaz
ni de comerse un burrito sin dejar pruebas de ADN por todas partes.
Si Trisha estaba detras de los secuestros, estaba bastante seguro de
que Frank Baxter no era su cémplice.

Austin buscé la mirada de Ridley, preguntandole con un gesto si
podia tomar el relevo. Ridley asintid. —Sefior Baxter, ahora mismo
no esta usted metido en ningln lio. Trisha vende marihuana sin
licencia de dispensario. Eso lo sabemos. Quiza usted forme parte de
eso, 0 quiza no. Aqui, en el estado de Washington, eso podria
suponerle a ella... équé? éUn mes mas o menos en la carcel, quiza
un aho de libertad condicional? Sinceramente, me importa un bledo
si se lia un porro del tamafio del Empire State y se lo fuma en la
playa con cada una de las personas con edad legal para ello del
estado de Washington. Ahora mismo estamos intentando encontrar
a un bebé desaparecido. —Dio un paso al frente, con la mirada dura,
conteniendo la respiracion—. Diganos todo sobre ella, ahora, o nos
llevaremos su sucio culo detenido como complice de secuestro y
asesinato.

Austin le sostuvo la mirada. Los ojos de Frank Baxter eran de un
azul claro, hUmedos y algo inyectados en sangre. No era la primera
vez que estaba bajo el escrutinio de la policia, pensé Austin. Cuando
Baxter bajé la mirada hacia su burrito, que estaba desparramado por
la alfombra, Austin retrocedid.

Baxter cerrdé un ojo y laded la cabeza, como si intentara
concentrarse lo suficiente para decir la verdad. —Trish y yo follamos
a veces. —Lo dijo con naturalidad, lanzandole una mirada lasciva a



Lucy como si quisiera ver su reaccion—. No es nada serio, pero...
bueno, como he dicho, follamos a veces. La conoci en una
aplicacion.

—¢Por qué usa su cuenta de DoorDash? —pregunté Austin.

—Metiod sus datos en mi ordenador la Gltima vez que estuvo aqui.
O quiza la anterior. Se habia quedado sin bateria o una mierda de
esas. En fin, que follamos y luego pedimos comida y vemos Netflix.
Como dicen los chavales, peli y mantita, {¢no?

—éDdnde esta? —inquirid Ridley.

Se encogié de hombros. —Se lo juro, no tengo ni idea. —Recogid
lo que quedaba de su burrito, una tortilla lacia con trozos de arroz,
frijoles y pollo aferrados a ella como si les fuera la vida en ello.
Mientras lo inspeccionaba en busca de pelusas y suciedad de la
alfombra, dijo—: Voy a poner una denuncia sobre esto, a ver si el
condado me compra un burrito nuevo.

—Cuando quedan para tener sexo —dijo Ridley—, équién suele
iniciar el encuentro? ¢Le manda ella un mensaje primero, o
simplemente aparece? ¢Como funciona?

—De varias formas. Normalmente, me manda mensajes. Un par
de veces ha aparecido sin mas cuando necesita tema, ésabéis? —Le
guind un ojo a Ridley, que hizo una mueca de asco.

—Es usted un cerdo —constatd Lucy, con rotundidad.

El se encogid de hombros. —Es ella la que llama para echar un
polvo.

Austin preguntd: —Si estuviera en apuros, évendria aqui? Si no,
¢addnde iria? Piénselo bien.

—Sé que a veces trabaja por Seattle, en Task-no-sé-qué. Pero no
se queda alli, a no ser que tenga otro rollo por la zona del que yo no
esté al tanto.

—iQué mas? —preguntd Austin.

—No creo que viniera aqui. Como ya he dicho, no somos una y
carne. Aparte de mi tema, yo no le doy nada. Y aparte de su
mandanga, ella tampoco me da nada a mi.

Por alguna razdn, el olor a orina se estaba intensificando vy, al
mezclarse con las especias y el pollo del burrito, creaba un nuevo
hedor distinto a cualquier cosa que Austin hubiera olido jamas. Dio



un paso atras y se inclind sobre la barandilla, con el estdmago
revuelto como si fuera a vomitar.

Vio a una mujer. Delgada, con el pelo rubio ceniza. Cruzaba el
aparcamiento con una bolsa de plastico de la compra. —Ridley, Lucy.
—Se giraron y él sefialo—. —Es ella.

Dijo Ridley: —Lucy, tu coge la escalera de la izquierda. Yo iré por
la de la derecha. Austin, quédate aqui y no le quites ojo a este tipo.

Trisha todavia no habia levantado la vista. Lucy y Ridley echaron
a correr, bajando los escalones de dos en dos y de tres en tres.
Cuando llegaron al aparcamiento, estaban a solo treinta metros de
Trisha. No tenia ninguna posibilidad.

iTrisha! —gritd Baxter—. iCoooorreeeee!

Ella levanté la mirada y vio a Austin. Durante una fraccion de
segundo, parecid inspeccionarlo, intentando ubicarlo. Luego se giro,
vio a Ridley que iba a por ella y salié disparada en la direccion por la
que habia venido.

Austin se volvid hacia la puerta. Frank Baxter ya no estaba.
Asomd la cabeza en el apartamento, conteniendo el aliento.

Lo Ultimo que vio fue una maceta de barro marrén que se dirigia
directa hacia su cabeza.
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Boca abajo en el pasillo exterior, Austin mantuvo los ojos cerrados
incluso después de haber recuperado la consciencia. ¢CoOmo cofio se
habia metido en este lio? La mafiana anterior habia estado en su
cocina, intentando preparar la hamburguesa perfecta. Ahora yacia
boca abajo en un pasillo pringoso, con la sangre corriéndole por la
mejilla, rodeado de tierra para macetas, restos de arroz mexicano
con pollo y los afiicos de una maceta que le habia abierto una
brecha en la cabeza.

Abrié un ojo lentamente. El golpe lo habia hecho girar, dejandolo
de cara a la barandilla, desde donde podia ver el aparcamiento. A
pesar del agudo dolor de cabeza, esbozd una sonrisa involuntaria al
ver a Lucy empotrando a Trisha Simone boca abajo contra su coche
patrulla. La sonrisa se desvanecidé al instante mientras inspiraba
hondo. Orina de gato, amoniaco. Entonces se acordd de Frank
Baxter.

Incorporandose de un salto como un muerto que vuelve a la
vida, Austin se gird bruscamente hacia Baxter, que estaba de pie en
el umbral de la puerta con un trozo de la maceta que le habia roto
en la cabeza. La expresidon de su rostro le dijo a Austin que Baxter
no solo no suponia una amenaza, sino que se estaba replanteando
cada una de las decisiones que lo habian llevado hasta ese
momento. Hacia una hora, estaba esperando un delicioso burrito,



probablemente un porro y una cerveza, quiza una pelicula. Ahora su
«novia» estaba detenida y él acababa de agredir a un hombre que le
sacaba quince centimetros y mas de veinte kilos.

Austin se limpid la sangre de la mejilla con el dorso de la mano y
luego levantd los pufios, listo para golpear. —Esta teniendo un muy
mal dia, Baxter.

Durante una fraccién de segundo, Baxter levantd los puios con
una expresion de tipo duro pintada en la cara, como si acabase de
ver Toro Salvaje.

Bastd el mas minimo movimiento —Austin echando la mano
derecha hacia atras apenas cinco centimetros— para que Baxter se
viniera abajo. En un solo movimiento, levantd las manos y dejé que
las piernas se le doblaran, cayendo al suelo con las piernas cruzadas
y los brazos en alto. A Austin le parecié la postura de yoga mas
ridicula que habia visto en su vida. Decidié llamarla la postura de/
Perdedor que se Rinde.

Austin le ensefid el dorso de la mano a Baxter. —éVe esta
sangre? Como le he dicho, hoy es un dia muy malo para usted.

—Le juro que no sé nada.

—¢Por qué me ha pegado con una maceta?

Baxter agachd la cabeza. —Soy un maldito idiota. Vi a Trisha y
pensé que estaba en apuros. —Cerrd los ojos con fuerza, como si
encoger la cara en una bola de remordimiento pudiera de algin
modo sacarlo de esa situacion—. Le juro por Dios que nunca he
hecho nada parecido.

Por lo general, Austin no era un tipo vengativo. Por mucho que
quisiera justicia para las victimas, por mucho que quisiera sacar de
las calles a los tipos verdaderamente malos, perdonaba con facilidad
cuando alguien le hacia dafio personalmente. Salvo una excepcion,
no buscaba venganza. Si alguna vez consiguiera estar veinte
minutos a solas en una habitacion con los hombres que habian
matado a Fiona, bueno, eso seria diferente. Muy diferente. éPero
Frank Baxter? Austin siempre habia sentido debilidad por los tipos
como Frank Baxter. Una especie de compasion del tipo «podria
haber sido yo». Sin conocer ningun detalle de la vida de aquel



hombre, sabia que no habia sido facil. Y si estaba calando bien a
Baxter, no estaba involucrado en ninguna de las tramas de Trisha.
Austin se cernid sobre él. —Dentro de uno o dos minutos, estara
en la parte de atras de ese coche patrulla. —Sefiald hacia el
aparcamiento—. —Le propongo un trato. Cuando volvamos a la
comisaria y le haga preguntas, digame la verdad, toda la verdad, la
primera vez que le pregunte algo. Si lo hace... —senalé el corte que
tenia en la cabeza—, nos olvidaremos de esto. Podria estar en casa
esta misma noche, quiza incluso a tiempo de pedirse otro burrito. —
Se puso en cuclillas, buscando la mirada huidiza de Baxter—. —Si no
lo hace, tendremos que asumir que esta involucrado en los
chanchullos de Trisha. —Sostuvo un trozo de la maceta rota justo
delante de los ojos de Baxter—. —Y tendré que contarles a los
detectives de ahi abajo lo de su agresion con un arma mortal.

Ridley habia accedido a que Austin llevara la voz cantante en el
interrogatorio, con la esperanza de que su conocimiento del caso
D’Antonia le permitiera orientar las preguntas en la direccion
correcta. Pero primero habia obligado a Austin a curarse la herida de
la cabeza. No pensaba ir al hospital ni por asomo y arriesgarse a
perderse el interrogatorio, asi que, después de tomarse un par de
aspirinas con otra taza de café tibio, habia usado el espejo del bafio
de hombres para limpiarse y presionar la herida con una toallita de
papel cuidadosamente doblada.

La sala de interrogatorios era un habitaculo de dos metros y
medio por dos metros y medio en la esquina del fondo del edificio.
La habian pintado de un blanco aguado, como leche desnatada,
como si alguien le hubiera dado una mano de imprimacién y luego
se hubiera olvidado de rematar la faena con una capa de pintura de
interior.

Austin se sentd en una silla de plastico frente a Trisha. Ridley se
apoyo en la pared.



Trisha estaba sentada en un viejo y destartalado sofé de dos
plazas en la esquina, con la barbilla asomando por encima de una
fina manta que se habia echado hasta el cuello.

Al otro lado del pasillo, Jimmy y Lucy estaban en una sala
idéntica con Frank Baxter. Aunque todos estaban de acuerdo en que
parecia ser un mero pasajero en el autobus de la delincuencia de
Trisha, era probable que a ella se le hubieran escapado detalles en el
pasado. Las conversaciones de alcoba, sabia Austin, habian hecho
caer a tantos criminales como la ciencia forense.

—Trisha —empezd Ridley, sentandose junto a Austin—, esta
conversacion esta siendo grabada. —Sefialé una pequefia camara
que apuntaba hacia abajo desde la esquina.

Ella asintio.

Le leyd los derechos Miranda y ella asinti® mientras lo hacia,
confirmandolos verbalmente solo cuando Ridley se lo pregunté por
segunda vez. Afortunadamente, no pidid un abogado, lo que habria
puesto fin a la conversacion antes de que empezara.

Cuando termind con los preliminares, Ridley se reclind en la silla
y entrelazd las manos detras de la nuca. —Thomas Austin es asesor
en este caso. Va a hacerle unas cuantas preguntas.

Ella mird fugazmente en direccion a Austin y luego siguid con la
vista perdida al frente. —Usted estuvo en mi apartamento. En mi
camioneta.

—Lo estuve.

Abrid la boca para hablar, pero se lo pensd mejor. Finalmente,
dijo: —Nunca me han detenido. —Su voz era débil, un poco cascada.
Parecia cansada.

Austin le tendié una fotografia. —éDdnde esta este nino? éDonde
esta Joshua Green?

Ella bajo la vista solo un instante. —Ni idea. No he oido hablar de
él.

Austin  mantuvo la cabeza completamente inmdvil. Habia
aprendido que la ausencia total de movimiento era a veces una
forma mas eficaz de captar la atencidén de alguien que un gesto, por
lo inesperado. Cuando Trisha lo mird, Austin dijo: —Le prometo que
podemos estar aqui mucho, mucho tiempo. Puede ir a la carcel por



mucho, mucho tiempo. Pero todo en su vida ird mejor si me dice
ahora mismo todo lo que sabe sobre este nifo.

Mird la foto de nuevo, con un ligero temblor en el labio. —Le juro
que no sé nada de ese nifio.

Austin casi sonrid. —Qué forma de decirlo mas interesante. éAsi
que sabe algo de un nino?

—No es eso lo que he dicho, no es lo que queria decir.

—¢Por qué ha dicho ese nifio?

—No lo he dicho.

Austin dio un giro rapido a la conversacion. —éCuando fue la
ultima vez que estuvo en Hansville?

Ella desvio la mirada hacia arriba y a la izquierda. —No lo sé.
Hara unos meses.

—Entonces, épor qué tenemos un video de su camioneta
entrando en Hansville hace tres semanas?

—Mierda.

—Pues si —dijo Ridley con rabia—, mierda es la palabra exacta.

—¢Por qué estuvo usted en Hansville? —exigid Austin.

—Yo no estuve alli. A lo mejor alguien me robd la camioneta.

—CY luego se la devolvid y la aparco en su sitio? ¢Sin que usted
se diera cuenta? Seria extraordinario. —Austin saco una servilleta de
papel limpia del bolsillo y se secé la herida. Sintid una urgencia
abrumadora por sacarselo todo lo mas rapido posible, pero su
instinto le decia que, con Trisha, una tdactica agresiva solo
conseguiria que se cerrara en banda y, probablemente, pidiera un
abogado. —Trisha, quiza deberia ir aceptando que el detective Calvin
y yo somos bastante buenos en esto. Y, sin faltar al respeto, es
usted una de las peores mentirosas que he interrogado en mi vida.
¢Qué tal si nos dice dénde esta Joshua?

De repente, dio una patada en el suelo como una nifa pequena.
—¢éTe has dado un golpe en la cabeza o qué? Ya os he dicho que no
he oido hablar de ese crio en mi vida.

—Ahi estd otra vez —dijo Ridley—. «Ese crio». éHay algo que
quiera contarnos?

Se cruzd de brazos.



—éCuando fue la Ultima vez que estuvo en la isla de Bainbridge?
—pregunté Austin.

Se encogié de hombros.

—¢éUsa usted un treinta y ocho de pie?

—Si, a veces un treinta y siete y medio, pero si. Y qué?

Austin se agachd y le quité la manta de los pies de un tirdn. Unas
Adidas, iguales que las que se habian llevado de su apartamento. —
Cuando el FBI compare estas—o el par que encontramos en su
apartamento— con la huella del treinta y ocho junto a la cuna de
ese nino, équé cree que encontraran?

—Hago mucho ejercicio —dijo Trisha—. Tengo muchos zapatos.

Austin se volvid hacia Ridley. —EIl FBI... He oido que se les da
bastante bien lo de las huellas dactilares, las de calzado y ese tipo
de cosas. éLo habias oido?

—Si ese zapato estaba en la habitacién de Joshua, lo sabremos
mafana por la manana. Y si es asi —hizo una pausa y negé con la
cabeza mientras Trisha lo miraba fijamente—, jaque mate. Cadena
perpetua.

Ridley le entregdé una fotografia de la bolsa de regalo de Accién
de Gracias que Sarah y Benny habian encontrado en la playa. —
¢Reconoce esto?

Trisha intentaba mantener un rostro impasible, pero Austin
advirtiéd un levisimo tic en el contorno de sus ojos. —Es una bolsa,
una bolsa de Accién de Gracias.

—Y qué hay dentro? —preguntd Austin.

—Ni idea.

Austin le pasé otra foto. Un primer plano del interior de la bolsa.
Los huesos. El craneo.

Se quedod mirando, inexpresiva. —éHuesos?

—Ha vuelto a acertar —dijo Austin. Le entregd otra foto. Una
imagen de Allie Shreever. —Sus huesos.

Trisha alternaba la mirada entre la foto de los huesos y la de Allie
Shreever. El rostro le temblaba ligeramente. —Oh, Dios mio.

Su conmocién parecia real, pero eso no significaba gran cosa.
Ciertos tipos de asesinos estaban tan trastornados que podian



autoconvencerse de que no lo habian hecho, por lo que las pruebas
de sus actos a menudo les provocaban una sorpresa genuina.

Austin sefiald la foto de Allie Shreever. —Eso es. Sus huesos.
Trabajé en Nueva York mucho tiempo. Vi muchas cosas horribles.
Cosas que le pondrian la piel de gallina. Cosas que la atormentarian.
—Dio un golpecito a la foto de la bolsa de huesos—. Esto es lo peor
que he visto en mi vida. Y usted lo hizo. —Su tono de voz era aln
relativamente frio, relativamente neutro.

Ella dejoé caer las fotos sobre su regazo. Clavod la mirada en los
ojos de Austin, su voz un susurro. —Le juro que no la maté.

Llamaron a la puerta con unos golpes rapidos y Lucy asomd la
cabeza. —Jefe, Austin, épodemos robaros un segundo?

Austin le sostuvo la mirada a Trisha un instante mas y después
siguid a Ridley al pasillo, donde Jimmy se les unié desde la otra sala
de interrogatorios.

—No hemos llegado a ninguna parte con Frank Baxter —dijo
Jimmy—. O bien es porque en realidad no tiene nada que ver con
Trisha, aparte de darle la...

Lucy le tapé la boca con la mano. —No lo digas.

Jimmy le apartd la mano. —El ingrediente secreto. O porque es
un mentiroso de cojones.

—No es un buen mentiroso —dijo Austin.

—Lo Unico que sabe es lo del trapicheo de hierba. Dice que ella
se la compra al por mayor a un tipo de Seattle, luego la divide en
veinte bolsitas y se la vende a crios del instituto. Creo que no sabe
mucho mas que eso.

Ridley asintié. —Trisha estaba implicada en lo de Allie Shreever,
de eso no hay duda. Sigue diciendo que no sabe donde esta Joshua.
Lucy, Jimmy, seguid presionando a Baxter. Lo que sea sobre
Hansville, cualquier cosa rara que le haya oido decir sobre bebés. Lo
que sea. Austin, équé te parece?

Antes de que pudiera responder, aparecidé Samantha, que venia a
paso ligero por el pasillo con un portatil plateado. —Tengo algo. Algo
gordo.

Gird el portatil para que pudieran ver la pantalla y luego se
explayd como una profesora de universidad. —Habia borrado el



historial de blsqueda, pero alun quedaban fragmentos en la caché.
Mirad.

Era una captura de pantalla de un historial de busqueda de
Google. Trisha habia buscado «El Carnicero de los Bebés de
Navidad», «asesinatos de bebés en Seattle» y «huesos de bebé en
sacos de Navidad».

Austin sonrié. No era frecuente que apareciera una prueba tan
condenatoria en mitad de un interrogatorio. Era casi demasiado
bueno para ser verdad.

Ridley le dio una palmada en la espalda a Samantha. —Buen
trabajo.

Austin cogid el portatil y regresé a la sala de interrogatorios.
Cuando Ridley se reunié con él, lo sostuvo en alto como un padre
orgulloso presumiendo de su recién nacido. —élLe suena esto de
algo?

Trisha fruncié el cefo. —Eso es mio. No pueden...

—Podemos —dijo Ridley con firmeza—. Y lo hemos hecho.

Austin se sentd y colocé el ordenador de forma que ella pudiera
ver la pantalla, su propio historial de busqueda. —éMire la pantalla y
luego las fotos que tiene en el regazo. Quiere contarnos algo sobre
esos dos bebés?

—No hice nada.

Austin soltd un suspiro largo, lento y decepcionado. —Intento
ayudarla, Trisha. —No era una mentira total, pero andaba muy
cerca. Intentaba ayudar a Joshua Green y a sus padres. Ya era
demasiado tarde para ayudar a Allie Shreever, pero intentaba ayudar
a los padres de ella. —éPor qué hizo esas busquedas? Al final, decir
la verdad siempre sienta mejor.

Se quedd mirando la pantalla un buen rato y luego cerrd el
ordenador. —Que te jodan, Google.

—A mi tampoco me entusiasma —dijo Austin—. Por todos esos
anuncios, ¢verdad? éDénde esta Joshua?

Trisha se cruzo de brazos. —No sé quién es. Se lo juro.

De repente, Ridley cruzé la habitacion y se agachd para
plantarsele justo delante de la cara. —Con esas busquedas, el video
de su camioneta y los testigos presenciales que la sitlan en la playa,



la tenemos por el secuestro y asesinato de Allie Shreever. —Su voz
se habia vuelto airada, incluso con un togue maniaco, como Ssi
estuviera imitando a Samuel L. Jackson. —Cuando el FBI nos
devuelva la huella, la tendremos por otro secuestro. Le insto en los
términos mas enérgicos posibles: deje de mentir.

Ella mird al suelo, apilando y recolocando las fotos que tenia en
el regazo. Cuando por fin levanté la vista, tenia los ojos llenos de
lagrimas. —Un abogado —dijo en voz baja—. Quiero un abogado.
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Dos horas después, Austin estaba sentado en el suelo, en un rincon
de la sala de reuniones, lanzandole una bola de papel a Itsy. Estaba
bien adiestrada; se sabia su nombre, sabia sentarse y habia dejado
de soltar chillidos agudos. En definitiva, era una perra encantadora
una vez que habia tenido la oportunidad de calmarse.

Itsy dejo el papel pringoso de babas a sus pies. El lo apretd para
hacer una bola mas compacta y lo lanzd al otro lado de la sala. Itsy
corrid a buscarlo, todavia cojeando, y luego se tumbé en el rincén
para roerlo hasta hacerlo trizas.

Ridley le estaba tomando declaracién a Baxter, que habia
renunciado a tener abogado y se estaba mostrando colaborador,
aunque seguia afirmando no saber nada mas alla del trapicheo de
poca monta de Trisha. Baxter habia entregado su movil, que
mostraba un largo historial de mensajes con Trisha que indicaban
que probablemente habia dicho la verdad: quedadas para follar,
burritos y Netflix. Alguna que otra foto subida de tono. Nada que
indicara que estuviera implicado en sus trapicheos o0 que supiera
algo de los secuestros.

Lo de Trisha era harina de otro costal, y Austin no podia dejar de
pensar en el interrogatorio. Era obvio que habia estado mintiendo.
La pregunta era: éestaba mintiendo sobre fodo?



Lo que no podia entender era por qué habia ido a casa de Frank
Baxter para empezar. Si tenia a Joshua escondido en algun sitio,
habria vuelto con él en cuanto huyd de su apartamento. Habria
querido cambiarlo de sitio, dando por hecho que, si la policia habia
encontrado su piso, no tardarian en encontrar su guarida. Era
posible que hubiera ido a intentar pedirle a Baxter el teléfono o
dinero prestado. Pero llevaba novecientos ddlares en efectivo encima
cuando la detuvieron. Entonces, épor qué no habia cogido Trisha un
taxi de vuelta adondequiera que estuviese escondido Joshua
después de desaparecer en el parque? Solo habian pasado unas
pocas horas entre el momento en que le dio esquinazo a Austin en
Kingston y el momento en que llegé a casa de Baxter. Asi que, si
habia ido a trasladar a Joshua, habia sido rapida, lo que significaba
que tenia otro lugar cerca.

Habia otra cuestién que le rondaba la cabeza. Austin conocia a
Lorraine D’Antonia mejor que cualquier otro agente de la ley del
pais. No era una amante despechada que se enfurece y le pega un
tiro a su ex. Ni siquiera era una madre desbordada que habia
ahogado a sus hijos en un lago. Habia detenido a mujeres asi antes
y, por horribles que fueran, Lorraine D’Antonia era de otra categoria
completamente distinta. Se habia llevado a nifios de sus casas, los
habia disfrazado con ropa festiva durante tres dias y luego les habia
administrado dosis letales de veneno. Después, les arrancaba la
carne de los huesos hirviéndola y grababa poesia cursi en ellos con
una Dremel. Era una psicdpata de un calibre sin igual. Por mucho
que quisiera creer que tenian a su mujer, sencillamente no creia que
Trisha Simone fuera capaz de ese tipo de comportamiento
inhumano. Al igual que Frank Baxter, parecia una pobre desgraciada
con mala suerte. Una delincuente de poca monta que carecia tanto
de la inteligencia como de la psicopatia necesarias para llevar a cabo
secuestros y asesinatos tan elaborados. Y si no estaba detras de los
secuestros, épor qué seguia mintiendo?

Itsy regresd, ofreciéndole un trozo de papel himedo, y luego se
acurruco a sus pies. Echaba de menos a Run. Habia llamado a Andy
para asegurarse de que iria temprano a darle de comer y a lanzarle
la pelota un rato, pero se sentia culpable por haberla dejado. Se dijo



a si mismo que la llevaria a dar un paseo extralargo por la playa
cuando todo esto acabara.

Jimmy y Lucy entraron en la sala y Austin se unio a ellos en la
mesa de reuniones. —He estado pensando —dijo—. éQué mas
tenéis sobre esas dos enfermeras desaparecidas?

—éNo crees que Trisha sea nuestra chica? —preguntd Lucy.

—Quiza como cémplice, pero...

—Estoy contigo —dijo Jimmy, apretando una y otra vez una
pelota de goma que tenia en la mano izquierda. Al soltarla, emitia un
chirridito que hizo que Itsy aguzara las orejas. — No tiene esa
maldad.

Lucy le lanzé una mirada de fastidio a Jimmy. — éSe puede saber
qué es esa pelota?

El la levantd, apretandola irritantemente cerca de la cara de ella.
— Para fortalecer el antebrazo y la muneca. Me pierdo el
entrenamiento de esta noche y tengo que mantenerme cachas.

—¢éCachas? —preguntd Austin.

—Mazado —dijo Jimmy. — Fuerte.

Lucy enarcd una ceja. — éEstas seguro de que eso es lo que
quieres decir?

El la mird perplejo.

Ella sonrid con suficiencia. — ¢éTe pones a hacerte pajas para
mantenerte mazado? A veces pienso que donde deberias tener el
cerebro tienes un amasijo de musculos.

Jimmy se dio unos golpecitos suaves en la sien con los nudillos.
— Pues no. Materia gris de primera, cien por cien educada en un
instituto de formacién profesional.

Austin tuvo ganas de decirles que se fueran a un hotel.

Ridley entrd con cara de cansancio. — Ese Baxter es un auténtico
cabronazo, pero no es un secuestrador.

Austin preguntd: — Jimmy, épudiste conseguir las fechas de esas
blsquedas de Google?

—Samantha las encontrd, pero équé mas da? —Jimmy se encogio
de hombros—. Hizo las blusquedas una semana después de dejar los
huesos en la playa.



Austin lo sopesd. —Podria haber estado buscando en Google qué
tipo de cobertura estaba recibiendo en los medios. Pero también...,
mmm..., €s posible que en realidad estuviera intentando averiguar
algo. —Se gird hacia Ridley—. éHa tenido suerte el sheriff Daniels
con TaskRabbit?

—Todavia nada. El FBI los esta presionando, pero... no. éEn qué
piensas?

Austin se acerco a la pizarra blanca y trazé una linea con el dedo
desde la foto de Trisha Simone hasta la de Allie Shreever. —Sabemos
que Trisha dejo los huesos de Allie en la playa, pero de momento no
tenemos nada que la vincule con la escena del crimen de los
Shreever, écorrecto?

—Correcto —dijo Ridley.

—Y tenemos la huella de zapato en casa de los Green, que podria
coincidir. Pero un treinta y ocho de mujer no es que sea
especialmente raro.

—Correcto.

—Lo que yo pienso es, épor qué iba Trisha a buscar informacion
sobre las bolsas y el Carnicero de las Fiestas después de haber
dejado ya los huesos en la playa? Pienso en TaskRabbit. ¢Y si alguien
contratd a Trisha para que dejara los huesos? ¢Y si sabia que era
turbio, pero lo hizo de todos modos? Entonces, cuando se enteré del
descubrimiento del bebé muerto en Hansville, y luego del segundo
secuestro, ése puso a buscar en Google y encontré el caso de
Lorraine D'Antonia? Y entonces se dio cuenta: «Oh, no, yo dejé una
bolsa de Accidn de Gracias».

—Es posible —dijo Ridley—, pero, de ser asi, sabe quién la
contratod y sigue ocultando informacion.

Austin asintio.

Samantha irrumpid por la puerta. —Joder, qué fuerte, pefia. —
Como de costumbre, llevaba un portatil, pero esta vez lo sostenia
entre las palmas de las manos como si llevara un delicado huevo de
Fabergé sobre un cojin de terciopelo.

Antes de que pudiera decir nada mas, giré el portatil. Austin se
quedd mirando sin comprender. Parecia una publicacion de
Facebook.



—Bueno, ¢os acordais que os dije que Mary Bonner no esta en
ninguna red social?

Austin asintid. Mary Bonner era una de las dos enfermeras que
habian faltado al trabajo en el centro de maternidad donde habian
nacido tanto Allie Shreever como Joshua Green.

—¢La has encontrado? —preguntd Jimmy.

—No exactamente. Pero a veces la gente esta en una plataforma,
la etiguetan en una publicacidon o en una foto y luego abandona la
plataforma. La etiqueta que redirige a su perfil desaparece, pero su
nombre sigue ahi. En Facebook, cuando esto ocurre, pasa de ser
azul a gris. En la busqueda, no he encontrado ni una sola referencia
a Mary Bonner —aparte de algunas de fuera del estado—, pero
también he conseguido una lista de todas las enfermeras con las que
habia trabajado. Asi que busqué a Jessie Johnson. Es otra enfermera
del St. Michael’s.

Austin estaba confuso. —¢Y por qué la has buscado?

—Ridley me ha conseguido sus horarios de trabajo. En el Ultimo
aho, Jessie Johnson comparti® mas turnos con Mary Bonner que
nadie. Pensé que a lo mejor encontraria alguna mencién a Mary en
las redes de Jessie. Esta publicacion es una foto de la fiesta de
Navidad de las enfermeras del ano pasado. De hace solo un aho. El
pie de foto dice: «Equipo de Maternidad del St. Michael, Fiesta de
Navidad».

Ridley se acercod a su lado. —Por favor, dime que Mary Bonner
sale en esa foto.

—No sale, pero esta en una etiqueta en gris. La etiquetaron en
esta foto —probablemente porque estaba en la fiesta— y luego se
dio de baja de Facebook.

—Vale, éy qué tiene de especial? —preguntd Austin.

—Mira. —Samantha sefialo la seccidon de debajo de la foto.

Habia docenas de comentarios, respuestas y respuestas a las
respuestas. Austin examind los comentarios, negando con la cabeza
y preguntandose por qué aquello era tan importante. Sus ojos se
detuvieron de repente en un comentario de Myrian Brightstone, la
otra enfermera que habia faltado al trabajo los Ultimos dias.



En realidad, se detuvieron en cinco palabras en medio de un
largo comentario: La Carnicera de Bebés Navidefa.



2.4

Todos se agolparon alrededor de la pequefa pantalla para leer.
Durante una fracciébn de segundo, Austin se preguntd en qué
momento leer comentarios de Facebook de hacia un afio se habia
vuelto tan relevante para el trabajo de detective, pero negarlo seria
como perseguir a un sospechoso a la fuga en un carruaje tirado por
caballos.

La conversacion bajo la fotografia empezaba bien antes de
degenerar en lo que parecia un cotilleo y acoso de instituto. Austin
entendia bastante bien el lado oscuro de la naturaleza humana.
Llevaba dos décadas siendo su trabajo. Pero nunca seria capaz de
entender un mundo en el que gente, por lo demas normal, tratara a
los demas de esa manera, por escrito y en publico.

Jessie Johnson: iOoh, me encanta esta foto! iQué noche tan
divertida!

Myrian Brightstone: iLo mismo digo! Tenemos que juntar a las
chicas mas a menudo.

Keeran Smith: ¢Chicas? ¢Y yo qué?

Myrian Brightstone: Lo siento, Keeran, ahora eres una de las
chicas. Puedes ocupar el lugar de Mary.

Keeran Smith: Por cierto, éaddnde se fue?

Jessie Johnson: Se fue pronto. No bebe.



Myrian Brightstone: Mas bien se fue pronto porque es una
rarita.

Keeran Smith: Myrian, no empieces.

Myrian Brightstone: No, lo siento. Alguien tiene que decirlo.

Keeran Smith: Pero no tiene por qué ser aqui.

Jessie Johnson: Keeran, no se equivoca. Toda aquella
conversacion fue rarisima.

Myrian Brightstone: (Rarisima? Fue inquietante, vy
sinceramente me da igual QUIEN vea esto. Yo intentaba pasarmelo
bien en una fiesta y pedal. Vaya bajon.

Keeran Smith: No digo que te equivoques, pero es que esta
etiquetada en la foto, literalmente.

Myrian Brightstone: iNi que fuera a verla! ¢{Crees que se va a
poner a mirar Facebook? Lo siento, pero es que estoy hasta las
narices de ella. Da grimilla. Vieja. ¢Y qué cofio fue esa mierda del
final? ¢Como puedes pasarte cinco minutos de una fiesta de Navidad
hablando de un asesino en serie?

Jessie Johnson: Ya ves, {verdad? Hablaba de ello como si, por
supuesto, todos tuviéramos que saber de qué iba. Yo ni siquiera
habia oido hablar del tema.

Myrian Brightstone: iéComo te atreves, Jessie?! Jaja. COmo se
te ocurre no querer hablar de la Carnicera de Bebés de las Fiestas en
la fiesta de Navidad de tu empresa. Jajajaja. {Y esa poesia cursi que
cuelga en la sala de descanso antes de cada festivo? iDIOS, QUE
HORROR!

Durante un largo momento, todos se quedaron sentados en
silencio. Un silencio sepulcral. Fue Ridley quien finalmente habld. —
Samantha, excelente trabajo. Puede que acabe de resolver este
caso. Pero no tenemos tiempo para celebraciones. éQuién es este
Keeran Smith?

Samantha cerrd su portatil. —Otro enfermero que trabaja alli.

Ridley se gird hacia Jimmy. —Consiga las direcciones de él y de
Jessie Johnson. Envie una patrulla para que los interroguen sobre
Mary Bonner. —Jimmy asintié y salid de la sala a toda prisa.

Austin se levantd, se metidé las manos en los bolsillos de los
vaqueros Yy se puso a caminar de un lado a otro. —Decidme si estais



conmigo. O sea, que Mary Bonner esta trabajando en el hospital. A
juzgar por esta conversacion, esta obsesionada con el caso, como la
mayoria de los imitadores. Conoce a los padres de Allie Shreever,
quiza estaba de turno la noche que nacié. Es probable que relna
informacién en el hospital. Direccion, etcétera. Quiza incluso vigila la
casa mientras los padres aun estan en el hospital. Quiza se entera
de que van a tener a su hija en una cuna en una habitacién
separada. Se aseguraria de esto antes de decidirse por una nifia.
Querria saber con certeza que la cria no va a dormir con los padres.
Secuestra a Allie —y aln no sabemos qué paso durante los tres dias
que la tuvo—, luego la mata, deja el poema en los huesos y
entonces...

—Entonces contrata a Trisha a través de TaskRabbit para que
deje los huesos. —Ridley le seguia el ritmo.

—De alglin modo —continud Austin—, hace todo esto sin faltar al
trabajo ni llamar la atencion.

—O —dijo Lucy—, todo el suceso —los tres dias— fueron dias
que Bonner tenia libres de todas formas. Haré que Samantha
compruebe su historial laboral con las fechas de la desaparicién de
Allie.

—Bien pensado —dijo Ridley.

—Correcto —asintid Austin—. Unas semanas después, cree que
se ha salido con la suya y repite exactamente el mismo proceso con
Joshua Green. Pero esta vez, algo cambia. En lugar de seguir en su
trabajo, desaparece.

Lucy se puso en pie. —Lo que cambid fue el reportaje de Anna
sobre las posibles conexiones entre los casos. En cuanto lo vio, supo
que era cuestidon de tiempo que llamaramos a su puerta.

Ridley se dirigid a la puerta. —Esperad aqui, voy a conseguir una
orden para la casa de Mary Bonner. Esto, sumado a lo que ya
tenemos, sera mas que suficiente. Se detuvo en el umbral. —Una
cosa mas: écreéis que es casualidad que Trisha se parezca un poco a
D’Antonia o forma parte de todo esto?

—Buena pregunta —dijo Austin.

Ridley se encogidé de hombros y se fue.



A Austin le daba vueltas la cabeza. Mir6 a Lucy y luego a Itsy,
que dormia en un rincon.

Antes de poder convencerse de no hacerlo, se levantd de un
salto, cogi® a Itsy y corrid por el pasillo hasta la sala de
interrogatorios. Entré de golpe por la puerta y vio a Trisha hablando
con el abogado de oficio que acababa de llegar para asesorarla.

El abogado se levanté de inmediato. —Estoy reunido con mi
clienta. Era un chico joven con un traje barato y el pelo rapado; no
llevaria mas de dos afos licenciado.

Austin le hizo un gesto displicente con la mano. —Solo sera un
segundo. Trisha, mireme.

Ella extendio los brazos con desesperacion y rompié a llorar al
ver a su perra. Al ver a Trisha, Itsy soltd una serie de ganidos
agudos y gird la cabeza casi por completo intentando morder a
Austin.

—Sabemos que no se llevd a ningun nifno —dijo Austin—. No creo
ni que supiera lo que habia en esa bolsa. Solo es una camello sin
blanca que hacia trabajillos para pagar la operacién de su perra.

—No diga nada —le ordend el abogado. Luego, dirigiéndose a
Austin, afiadio—: Se esta pasando de la raya. Detective, saque a
este tipo de aqui.

Ridley habia aparecido detras de él y Austin sintié sus enormes
manos sobre los hombros.

—~Alguien le pagd para que dejara esa bolsa. Sabemos quién fue.
¢Quiza la contactd primero a través de la aplicacion TaskRabbit?
Supongo que hizo un trabajo para ella y que mas tarde le ofrecid un
encargo especial, écon una paga extra?

El abogado se deslizd hacia un lado, interponiéndose fisicamente
entre su clienta y Austin. —iNo responda a eso!

Austin se agacho y dejoé a Itsy en el suelo. Inmediatamente, la
perrita corrid por la habitacidn, pasé entre las piernas del abogado y
saltd a los brazos de Trisha.

—iTrisha! —bramo Austin—. iRespdndame!

Estaba llorando, con el rostro descompuesto por el alivio y el
dolor.



—Seguro que la contactd al margen de la aplicacién, duplicando
o incluso triplicando la paga. Probablemente por teléfono, nada por
escrito. Diganos quién le pagd por dejar esa bolsa y podremos llegar
a un acuerdo. Le lanzdé una mirada fulminante al abogado. —Haga
que hable o la sangre de ese bebé también manchara sus manos.

Empujé a Ridley fuera y cerrd la puerta a sus espaldas con una
fuerza que hizo temblar las paredes.
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Mordisqueaba el borde de una galleta con forma de arbol de
Navidad y partia los crujientes trocitos de azlcar entre los incisivos.
El crujido sonaba muy fuerte en la diminuta cocina. O quiza solo
parecia fuerte ahora que Joshua se habia echado la siesta.

El angelito dormia profundamente. Irradiaba calidez y bondad.
¢Habria dormido ella asi de bebé? Lo dudaba. Su hogar nunca se
habia llenado con los olores de la Navidad. Nunca la habian querido
tanto como a Joshua.

Fuera, el viento aullaba entre los cedros y azotaba la pequena
cabafia. Pero ella estaba calentita, muy calentita. Y Joshua también.
Le habia dado un hogar maravilloso estos ultimos dias. Recuerdos
que le durarian el resto de su vida.

Y el resto de la suya.

Se tenso de repente, sin querer.

Un ruido del exterior. Y no era el viento. Mas bien un golpe seco,
como el de un pajaro al chocar contra un lado de la cabafia, algo
que ya habia ocurrido una vez. O una rama de un arbol al caer sobre
el tejado, lo que pasaba cada vez que habia tormenta.

Probablemente no era nada. Pero el articulo del periddico la tenia
preocupada. Esa zorra de Anna Downey habia estado husmeando
por el hospital. Podia echarlo todo a perder.



Salid deprisa de la cocina y entré6 en el salon. Las cortinas
estaban echadas. Avanzando sigilosamente, llegé a la pared de al
lado de la puerta principal y apoyd una rodilla en el brazo del sofa.
Con cuidado, se inclind hacia la ventana y aparto la cortina despacio,
muy despacio. Solo unos centimetros.

No vio nada.

Otro sonido, una retahila de chasquidos. El arranque de un
motor. Su mente se acelerd pensando en el pequefio Joshua. éLos
habian encontrado? éHabian venido a por su nifio?

Oy0 el ruido de unos neumaticos sobre la gravilla.

Neumaticos sobre la gravilla.

Cada vez mas débil.

éMas débil?

Volvié a mirar por la ventana. Una furgoneta se alejaba de su
casa. Una furgoneta de reparto de Amazon.

Se le relajaron los hombros. Soltd un largo suspiro y abrid la
puerta de la calle. Se agachd y, con un movimiento rapido, cogio la
caja marron.

De vuelta en la mesa de la cocina, comprobd cdmo estaba
Joshua. El precioso angelito no se habia enterado de nada. Se movié
un poco Y se llevd su bracito regordete a la frente, como si intentara
protegerse del sol.

Su regalo ya estaba aqui, pero se alegré6 de que estuviera
dormido. Asi seria una sorpresa.

Abrid la caja rasgando sin dificultad la cinta de embalar marron
con una ufia larga. El crujido del embalaje de plastico siempre la
hacia feliz y hoy no era ninguna excepcion.

Sacod la bolsa y volcd su contenido sobre la mesa. La descripcion
de la pagina web decia que era «El articulo perfecto para regalar en
estas fiestas».

Estaba de acuerdo.

Era una pequena bolsa de regalo de fieltro. Roja en su mayor
parte y decorada con arbolitos de Navidad verdes, copos de nieve
blancos e incluso un trineo en miniatura con un alegre Papa Noel
que decia «Jo, jo, jo».



Llevd el embalaje a la basura y dejé la bolsa en el centro de la
mesa. Parecia pequeia.

Se preguntd si seria lo bastante grande. Al fin y al cabo, el
pequefio Joshua crecia por momentos.

Entonces se acordd de Allie Shreever. Ella habia tenido mas o
menos el mismo tamafio y no habia supuesto ningin problema.
Después de todo, el cuerpo de un bebé es mas de un setenta por
ciento agua.

Mird la gran olla para conservas, plateada y reluciente, que tenia
sobre el fogon.

Y casi todo lo demas era carne.
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Eran casi las doce de la noche en la oficina del sheriff de Kitsap,
pero nadie dormia. Tras el arrebato de Austin, el abogado de Trisha
Simone se habia reunido con su clienta durante treinta minutos
antes de aparecer en el pasillo y pronunciar una Unica y agotada
frase. —En contra de mi recomendacion legal, estd dispuesta a
confesarlo todo.

Ahora, Austin, Ridley, Lucy y una camara de video observaban
cada movimiento de Trisha y estaban pendientes de cada una de sus
palabras.

—Empezd la semana antes de Accion de Gracias. —Trisha
acariciaba a Itsy despacio mientras hablaba. La presencia del perrito
habia sido una condicién para contar la verdad—. Recibi un mensaje
a través de la aplicacién. Ciento veinte pavos por llevar unos
documentos legales de Bremerton a Seattle.

—éDAnde era la recogida? —preguntd Ridley.

Trisha agacho la cabeza. —En el Saint Michaels. El hospital.

Austin oyd un fino silbido de aire escapando entre los dientes de
Ridley. Estaba furioso, probablemente porque pensaba exactamente
lo mismo que Austin: si Trisha hubiera atado cabos cuando oyd que
habian encontrado a Allie Shreever muerta en Hansville, podria
haber evitado el secuestro de Joshua.

—éQuién le dio los documentos? —pregunté Austin.



—Una mujer, blanca, de unos cincuenta o sesenta anos.

—iQué mas? —exigid Ridley—. Todos. Y. Cada. Uno. De. Los.
Detalles.

Trisha cerrd los ojos con fuerza, intentando encontrar los
recuerdos. —Llevaba gafas de sol y un uniforme de enfermera.
Parecia simpatica. Los documentos estaban en un sobre amarillo. No
le pregunté nada sobre ellos, pero me dijo que eran los papeles
finales de su divorcio. Dijo que tenian que ser entregados ese dia.
Algo sobre un acuerdo.

—cNombre? —dijo Ridley.

—En la aplicacién era Suzanne Brown.

—¢Se refirid a si misma alguna vez con otro nombre? —pregunto
Austin.

Trisha se lo pensé un momento y luego negd con la cabeza.

Necesitaban volver a la descripcidn fisica, pero Austin esperaba
tener suerte primero y conseguir una direccién o algin otro detalle
clave que los llevara hasta Joshua. —éDénde era el punto de
entrega? —preguntd Austin.

—Eso fue lo raro. La mujer habia escrito la direccién equivocada
en el sobre. Cuando llegué, no habia ninglin bufete de abogados en
esa direccién. Era un supermercado. Me puse en contacto con ella a
través de la aplicacion y no tuve noticias suyas hasta el dia
siguiente. Me traje los documentos de vuelta. Cuando me escribio,
me dijo que habia sido culpa suya, que se habia equivocado con el
nombre de la calle. Pero que no pasaba nada, porque habia
descubierto cdmo presentar los papeles por internet. Quedé con ella
al dia siguiente, le devolvi los papeles y me dio una propina de
sesenta dodlares a través de la aplicacion por las molestias.

Austin sopeso la informacidn y luego se volvio hacia Ridley. —La
estaba poniendo a prueba. Para ver si era de fiar.

Ridley asintio. —Contintle, por favor. éCoOmo acabd dejando esa
bolsa en la playa de Hansville?

—Una semana después, mas o menos, volvid a contactar
conmigo. Me dijo que tenia un encargo especial y me preguntd si
podia contactarme fuera de la aplicacion. Se supone que no



debemos hacer eso, la aplicacion se lleva su quince por ciento, al fin
y al cabo, pero parecia una mujer decente, asi que le di mi mdvil.

—¢0 sea que incumplio el contrato de servicio de la aplicacion?
—preguntd Ridley.

Los ojos de Trisha fulminaron a Ridley. —Todo el mundo lo hace.
¢De verdad va a echarme la bronca por eso, con la que esta
cayendo?

El abogado levanto el teléfono. —La sefiora Simone ha accedido
a mostrarles los mensajes que recibid a cambio de dos cosas. Sefior
Austin, quiere que usted decline presentar cargos contra el senor
Baxter. Y detective Calvin, quiere su palabra de que intercedera por
ella si se enfrenta a un cargo de intento de distribucion sin licencia o
a cualquier otro cargo relacionado con la siguiente fase de su
interaccidon con la mujer que se hace llamar Suzanne Brown.

Tanto Austin como Ridley asintieron. Trisha introdujo la
contrasefa y el abogado le entregd el teléfono a Ridley.

Itsy se habia quedado dormida y Trisha la acunaba como a un
bebé mientras hablaba. —Fue algo bastante rapido. Me ofrecid
quinientos dolares por recoger un saco en un sitio de Hansville y
dejarlo en otro.

—¢Hansville? —preguntd Austin, sorprendido—. élLa recogida
también?

Ella asintio.

—CY eso no le parecid raro? —pregunté Ridley, con un tono
mordaz que se insinuaba en su voz.

—Claro que si. —Trisha se rio—. Pero también sonaba a dinero
para el alquiler. —Pased la mirada de Ridley a Austin, y de Austin a
Lucy—. El negocio de la maria es una mierda desde que la
legalizaron, y supongo que ninguno de ustedes ha sido pobre nunca.
Pobre de verdad. De esos de «édormiré en la furgoneta esta
noche?». —Nego con la cabeza—. El caso es que eso hice. Sabia que
podia ser turbio, pero, sinceramente, parecia una mujer decente.

Ridley tenia la vista fija en el mévil. —Y el punto de recogida era
al final de la Northwest 360th?

Trisha asintio.



Lucy la miraba con escepticismo. —élLe pagaba quinientos
délares por recoger una bolsa y llevarla a un kildmetro y medio de
distancia? ¢Y usted aceptd?

—Lea los mensajes —dijo Trisha, a la defensiva—. Decia que era
una de esas yincanas de Instagram que hace la gente. Que habia
dejado el premio final en el lugar equivocado y tenia que doblar
turno en el hospital. Toda su familia estaba en la ciudad, éque si
podia moverlo yo?

—LY se creyd eso? —preguntd Lucy.

—Sinceramente, si. Ya sé lo estipido que parece ahora. —Cerro
los ojos y suspiro—. Quiza es que queria creerlo.

Austin negd con la cabeza. Las cosas que la gente estaba
dispuesta a creer cuando habia dinero de por medio.

El abogado de Trisha levanté un dedo. —Me gustaria recalcar que
en ningln momento la sefora Simone realizd ninguna accidon que
considerara ilegal, o siquiera inmoral.

—Vamos, hombre —dijo Lucy—. Me creeria que pensd que era
una entrega de droga. Eso al menos tendria sentido ldgico. Ni de
cofa se tragd lo de la yincana.

El abogado se encogid de hombros, con una sonrisa burlona en
el rostro. —No estamos de acuerdo.

Lucy lo fulmind con la mirada y luego a Trisha. —éY no mird
usted dentro de la bolsa?

Trisha negd con la cabeza.

—¢Por qué le hizo las fotos a la bolsa? —preguntd Austin.

—Solo para demostrar que habia hecho la entrega. Como hacen
los repartidores.

Ridley le tendid el movil a Lucy. —Apunte el niUmero de teléfono
de Suzanne Brown y consultelo con Samantha. Es casi seguro que
sea un movil de prepago, pero averigiie todo lo que pueda. —Lucy
apunto el nUmero—. Y ya que estd, consigame un listado impreso de
todas las casas que hay en el bosque, por la zona de la 360. Y haga
unas llamadas. A ver si convence a alguno de nuestros dibujantes
para que venga.

—Es sabado a medianoche, jefe.



La mirada de él le dijo que le daba igual. Ella asintidé. A ella
tampoco le importaba.

Cuando Lucy se fue, Austin se volvid hacia Ridley. —He pasado
con el coche por la Nordeste 360 cientos de veces. Siempre me he
fijado en ella. Pero nunca he ido por alli. —A Austin le habia parecido
raro que hubiera una calle 360 en un pueblecito costero donde las
calles tenian nombres como Shoreview, Cedar Grove, Heron y Sandy
Cove.

—Es un camino de tierra —dijo Ridley—. Con algo de gravilla. Un
montdn de caminos secundarios, unas treinta o cuarenta casas en
total.

Austin tomd nota mental de ello antes de preguntarle a Trisha: —
¢En algiin momento la contacté por teléfono?

—No.

—(Tiene usted otro teléfono en el que pudiera haberla
contactado?

—No.

—Después de que le pidiera contactar con usted fuera de la
aplicacion, évolvid a contactarla alguna vez dentro de la aplicacion?

—No.

Austin empezaba a frustrarse. Se daba cuenta de que asi no iban
a llegar a ninguna parte. —éSalid a relucir su aspecto en algln
momento? ¢EI hecho de que se parece un poco a Lorraine
D’Antonia?

—¢Qué esta usted insinuando? —preguntd el abogado.

Austin lo ignord, con los ojos clavados en Trisha.

—No creo que me parezca mucho a ella. Pero no, nunca sali6 el
tema.

—Los quinientos ddlares. Por favor, digame que se los envid por
PayPal o algo parecido.

Trisha negd con la cabeza. —En efectivo, en un sobre con la
bolsa.

Una expresidon de preocupacién aparecid en la cara de su
abogado.

Se habia percatado del mismo agujero en la historia que Austin.
—Dijo que se creyd su historia de la busqueda del tesoro. Que



estaba trabajando y no podia mover la bolsa. ¢Y aun asi, de alguna
manera, se las arregld para dejar quinientos ddlares en efectivo con
la bolsa y con el nombre de usted?

Trisha mird a su abogado, que se encogié de hombros. Deberia
haberle hecho caso y haberse negado a hablar.

—Vale —admitié—, esa mujer policia tenia razén. Pensé que era
un asunto de drogas.

—Y cuando vio a la policia fuera de su apartamento —dijo Ridley
—, éechod a correr porque se dio cuenta de que era complice del
asesinato de Allie Shreever?

Ella cerrd los ojos. —Por eso, y por la hierba que tenia en casa.

—Ya volveremos al dinero —dijo Ridley—. Queremos los billetes
que le dio. Criminalistica. Poca prioridad en este momento.

Austin estaba de acuerdo. Ya conocian la identidad y el domicilio
de la presunta asesina, Mary Bonner. Ademas, era muy dificil
encontrar huellas en los billetes, pero valia la pena intentarlo. Seria
util si el asunto llegaba a juicio, pero no de mucha ayuda para lograr
su prioridad nimero uno: localizar a Mary Bonner y, con suerte, a un
Joshua Green con vida.

—Para que quede claro —dijo Austin—, éno tuvo usted ningun
contacto con esa persona aparte de las dos reuniones en el hospital,
los mensajes que estamos leyendo ahora y las conversaciones que
tuvo dentro de la aplicacién TaskRabbit?

—Asi es.

Ridley acercé una silla y se sentd a su lado. —Esta parte es
importante, Trisha, y quiero que cierre los 0jos y lo piense bien. —Su
tono era ahora calido, paternal, a pesar de que Trisha le sacaba unos
doce ahos—. Quiero que piense en su aspecto. Haga un esfuerzo por
visualizarla.

—Llevaba gafas de sol. —Trisha bajd la vista hacia Itsy, como si
la respuesta pudiera estar en la coronilla de su diminuta cabeza—. Y
una mascarilla, como si acabase de salir de una operacion.

—¢Tatuajes, marcas identificativas? ¢Alguna cicatriz en la piel que
tuviera a la vista?

—La verdad es que no me fijé en nada de eso. Parecia que tenia
prisa.



—Piense —le implord Ridley.

—Era mas o menos de mi altura, de complexion parecida.
Menuda, como Yyo.

—éCémo caminaba?

Trisha sopesd la pregunta. —Rapido. Con resolucion. No era una
vieja decrépita.

—éCémo era su voz?

—No sé. {Normal?

—c¢Acento?

—Nada destacable —dijo Trisha—. Parecia de aqui.

Ridley y Trisha le dieron vueltas y mas vueltas al aspecto de la
mujer durante otros cinco minutos antes de que Ridley se diera por
vencido. La historia de Trisha coincidia con todos los hechos, pero no
los habia acercado mucho a localizar a Mary Bonner.

Samantha no habia conseguido encontrar ni una sola foto de
Bonner en internet y estaba buscando en otras fuentes. Habia
agentes vigilando su apartamento y, por la mafana, Ridley tendria
una orden de registro. Pero Austin no creia que eso sirviera de
mucho. Dudaba que hubiera llevado a Joshua alli alguna vez,
dudaba que hubiera dejado alguna prueba sobre su paradero. Mary
Bonner se habia esfumado y se habia llevado a Joshua Green con
ella.

Lo Unico que Trisha habia proporcionado que podria dar sus
frutos era la ubicacion de la recogida de los huesos. Esa era la
siguiente pista que habia que seguir.

Austin llevd a Ridley al pasillo, donde Lucy estaba apoyada contra
una pared como si intentara echar una cabezada. —Noreste con la
360.

—Ya me he adelantado —dijo Ridley—. A primera hora de la
mafana estaré alli con todos los que pueda conseguir, llamando a
las puertas.

—Voy contigo —dijo Lucy, bostezando. Le entregd a Ridley un
papel impreso—. Cuarenta y dos casas en total. Direcciones,
nombres de los propietarios. De momento, ninguna conexidon con
Mary Bonner.



Austin dijo: —Si tenemos suerte, tiene una casa alli. Aunque no
sea asi, estuvo alli, y puede que alguien la viera. Quiza fue en coche
y alguien tenga una camara en la entrada.

Austin bostezd. El café lo habia puesto nervioso, pero ya no era
el detective treintafiero que podia pasarse las noches en vela como
un universitario.

Ridley estird los brazos por encima de la cabeza y tocd el techo
con la punta de un dedo. —Has hecho un trabajo cojonudo —dijo
Ridley—. Vete a casa. Duerme unas horas. Mafiana va a ser un dia
largo.

—Pero...

—Usted también —le dijo a Lucy, ignorando la objecidén de Austin
—. Voy a terminar con Trisha y a echar una cabezada en el sofa. No
se preocupe, Trisha no va a ir a ninguna parte.

Austin aceptd a regafadientes, pero solo después de que Ridley
le prometiera que lo llamaria en cuanto entraran en el apartamento
de Mary Bonner.
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Austin apago los faros y observé como las pequefias olas rompian en
la playa rocosa, con la espuma deslizandose por la orilla bajo la luz
de la luna. Nunca habia estado tan feliz de estar en casa. El ultimo
kildbmetro y medio de su trayecto hasta Hansville le hizo sentir como
si estuviera dejando atrds el mundo para entrar en una realidad
alternativa donde las cosas eran mas pequefias, mas sencillas y
mejores.

Incluso después del dia mas largo que habia tenido desde que se
mudd alli, su cuerpo se relajé al bajar la larga colina que llevaba al
pueblo, donde los arboles se abrian para dar paso al agua, a las
islas, a las montanas y al cielo. No es que Silverdale, Bremerton y
Kingston fueran grandes ciudades —la gran ciudad mas cercana era
Seattle, a cuarenta minutos en ferri cruzando el Sound—, pero, en
comparacion con Hansville, cualquier ciudad era un hervidero.

Tenia la mano en el tirador de la puerta cuando una luz centelled
en el retrovisor. Se gird rapidamente, pero ya no pudo verla.
Escrutando la oscuridad, buscd cualquier movimiento. La luz se
encendid de nuevo. Un débil resplandor en las sombras de su
edificio, como el de una linterna mediocre o, mas probablemente, la
pantalla de un mdvil. Observd con atencion, dejando que sus ojos se
acostumbraran a la oscuridad. Entonces vio la silueta.



No podia distinguirle la cara, ni siquiera el torso, pero los zapatos
blancos de la persona captaban la suficiente luz de la luna como
para ser visibles. Habia conseguido el permiso de armas para
portacion oculta cuando se mudé al estado de Washington, pero no
habia llevado un arma ni una sola vez. Después de vivir en Nueva
York, Hansville le parecia el lugar mas seguro del mundo. Pero,
mientras miraba fijamente hacia las sombras, desed que su MR1911
estuviera en el coche y no bajo llave en la caja fuerte de casa.

Pero, por otro lado, quienquiera que estuviese alli lo habia visto
llegar. De eso estaba seguro. Asi que no estaria mirando el movil si
hubiera venido a hacerle dano. Por no mencionar que, aunque Mary
Bonner supiera que él estaba trabajando en el caso, no tendria
ninguna razon para ir a por él.

Estaba paranoico. Los Ultimos dias lo habian devuelto a la
mentalidad de un detective, una mentalidad en la que los asesinos y
violadores eran sus companeros diarios y el peligro acechaba en
cada sombra.

Abrid la puerta de un empujon y dio tres largas zancadas hacia la
silueta ensombrecida. El Ultimo de sus miedos se disipd cuando
Anna Downey salid de las sombras. —Ridley dijo que estaba de
camino a casa Yy no respondia al movil.

Austin se detuvo a medio camino del aparcamiento. —iY le
parecid buena idea esperar en la penumbra delante de mi casa a la
una de la madrugada? Esta empezando a hacer que los sabuesos del
Posty del Daily News parezcan ciudadanos modelo.

—Sé que los policias tienen que odiar a los periodistas, es algo
que va con la placa, pero no tiene ningln problema en utilizarnos
cuando le conviene.

Austin no podia negarlo. Habia filtrado historias a los periodistas
con bastante frecuencia, pero siempre con un objetivo estratégico.
—No soy policia. Pero cuando lo era, si servia para hacer avanzar un
caso, acojonar a un sospechoso o movilizar a la opinién publica para
encontrar a alguien, cuente conmigo. La diferencia es que yo lo hago
para resolver crimenes, usted lo hace para vender periodicos.

—iMe siento ofendida! —protestd Anna, un poco demasiado alto
—. iSolo publicamos online! Yo lo hago por los clics.



Austin no dijo nada.

—Oh, venga. Soy yo la que depende de los clics para pagarle la
universidad a mi hijo. —Dio un paso hacia él. —éNi siquiera consigo
una risa por compasion?

—Estoy demasiado cansado para reir. —Pasé a su lado, rodeando
el edificio. —Y sé que no ha venido aqui a contar chistes.

Ella lo sigui6. —Tengo una exclusiva. Es gorda y no le va a gustar.

El se detuvo y se apoyd en la verja que daba a un pequefio patio
vallado. —¢Y supongo que Ridley no ha querido hacerle ninguna
declaracion?

—Claro que si. —Miro su libreta con dramatismo, aunque estaba
demasiado oscuro para leer—. Dijo, y cito: «Ni un puto comentario.
Y si publicas eso, estas en la lista negra de mi departamento». Fin
de la cita. Y, como se podra imaginar, no utilizd la palabra «puto».

—Suena grave. Sea lo que sea, yo no lo publicaria. Y ya sabe que
no voy a decir nada, asi que, épor qué esta aqui?

—Porque es mi trabajo. —Se acercdé mas, demasiado, y él pudo
olerle el perfume. La fragancia era muy del noroeste, como a cedro y
espuma de mar—. Estoy aqui porque, por mucho que a usted no le
guste, por mucho que pueda dificultar su trabajo, tengo todo el
derecho a hacer el mio. Y no solo eso, soy rematadamente buena en
ello. A pesar de lo que indiquen mis ndminas. —Su tono no era de
enfado, pero también le indicaba que habia tenido esta conversacién
con suficiente gente como para saber defenderse.

A Austin le entrd curiosidad por saber qué exclusiva era tan
importante como para que Ridley la amenazara con ponerla en la
lista negra. No se marchd, pero tampoco respondid.

Ella lo interpretd como una oportunidad. —Me he dado cuenta de
una cosa sobre los tios que trabajan en las fuerzas del orden. —
Retrocedié un paso y se puso las manos en las caderas.

—El qué?

—Que siempre dan por hecho que guardarse hasta el Ultimo
apice de informacién es la mejor manera de resolver los crimenes.

Austin se encogi® de hombros. —De verdad que estoy muy
cansado. Tengo que sacar al perro. ¢Adonde quiere llegar?



Sacd el movil del bolsillo trasero de los vaqueros, pulsé la
pantalla y deslizd el dedo. —Significa que el departamento del sheriff
de Kitsap ha tenido esta foto guardada durante veintidds dias. Un
nudo de pavor se le formd en el estdmago y un sabor a tostada
quemada le cubrid la lengua.

Le enseid el mdvil. La foto era la de la bolsa de Accién de
Gracias que contenia los huesos de Allie Shreever, apoyada sobre un
tronco arrastrado por la marea en la playa.

Su cabeza iba a mil por hora. éQuién podria haberla filtrado?
élucy? éimmy? éSamantha?

No. De ninguna manera.

Entonces cayd en la cuenta. Los adolescentes le sacan fotos a
todo. —éFueron Sarah o Benny?

—No estoy autorizada a revelar mis fuentes, pero fue Benny.

—Ese mierdecilla. éCuanto?

Ella resopld con desdén. —No pago por las exclusivas. Las
consigo partiéndome el lomo. Si usted tuviera hijos, lo entenderia.

Austin se irritd. La mencidn de los nifios le trajo a la memoria a
Fiona y estaba demasiado cansado para aquello.

Debié de notar su irritacion. —Lo siento. He estado fuera de
lugar. —Dio unas vueltas en circulo; el Unico sonido era el de sus
pies arrastrandose por el camino de grava y el leve romper de las
olas—. Mire, el departamento del sheriff ocultd a la opinidn publica
durante fres semanas que el asesinato de Allie Shreever —la forma
en que se descubrid su cuerpo— era casi idéntico al de los
asesinatos de media docena de otros bebés. Ocultd el hecho de que
su asesino tiene el mismo modus operandi que una de las asesinas
en serie mas notorias de la historia de Estados Unidos. Sé que usted
solo lleva dos dias en esto. No fue su decisidn. Personalmente, creo
que esa decisidn hizo que el condado de Kitsap fuera menos seguro.

—En qué sentido?

—Quiza si la familia Green hubiera sabido que la Carnicera de los
Bebés Festivos tenia un imitador por ahi, habrian puesto la cuna en
su habitacion esa noche. Quiza si... —dejo la frase en el aire, chutd
un poco de grava hacia la playa y luego se giré de nuevo hacia
Austin—. Mire, aqui hay un millén de «y si...».



La mente de Austin iba a toda velocidad. ¢Qué pasaria si la foto
salia a la luz? El caso de Lorraine d’Antonia habia sido uno de los
mas comentados de la Ultima década. Las mujeres asesinas en serie
eran raras, y las que cometian sus atrocidades en mercados
mediaticos importantes como Seattle y Nueva York, aln mas raras.
El hecho de que hubiera atacado a recién nacidos —los mas
inocentes entre nosotros— hacia el caso aln mas perturbador, si
cabia. Lo Ultimo que Austin habia deseado jamas era la fama, pero
cuando ayudd a atrapar a d’Antonia, se vio envuelto en un circo
mediatico que habia tardado meses en apagarse, y solo porque él
habia hecho todo lo posible por acabar con él.

Habian publicado su perfil contra su voluntad en unas cuantas
revistas y, a instancias de Fiona, habia accedido a salir en un par de
programas de la CNN, que habia estado siguiendo el caso durante
meses. Segun Fiona, él era un detective joven y apuesto, alguien
que hacia que la gente tuviese una buena imagen de las fuerzas del
orden cuando la mayor parte de la prensa que recibian era negativa.
Ella le habia dicho: —Hace que la gente se sienta mas segura al
saber que hay tios como tu ahi fuera. El no estaba seguro de
aquello, pero no tardd en darse cuenta de que la tele no era lo suyo.
No le gustaba lo poco que el formato permitia profundizar en los
matices y lo que de verdad no le gustaba era tener que maquillarse.

Si la foto de Anna salia a la luz, el circo mediatico en torno al
Carnicero de Bebés de Navidad volveria a la ciudad. El FBI
encabezaria la ofensiva en el condado de Kitsap. No tendrian mas
remedio que asumir un papel mas importante, y el sheriff Daniels
probablemente los recibiria con los brazos abiertos. Eso sacaria a
Daniels en la tele y pondria a sus detectives en su sitio.

Después, se presentarian todos los medios de comunicacién
nacionales. Expertos en crimenes reales, escritores, detectives
aficionados de internet. Todos los programas de television sobre
crimenes publicarian una variante del titular: ¢E/ imitador definitivo?
El Carnicero de Bebés de Navidad vuelve a escena, a pesar de estar
entre rejas. O, lo que es peor: Vuelve el Carnicero de Bebés de
Navidad! ¢Fue Lorraine D' Antonia condenada por error?



La especulacién se dispararia. ¢éHabia echado Austin a perder el
caso original? ¢Habia confesado D’Antonia en falso? ¢Habia estado
libre el verdadero asesino todo este tiempo? Joder, con la rapidez
con que se propagaban las gilipolleces por internet, Austin podria
despertarse y encontrarse con una entrada de blog acusandolo a é/
de los asesinatos. Al fin y al cabo, se habia mudado hacia poco a
Hansville, donde se encontraron los huesos. Internet no tenia limites
en lo que a estupidez se referia.

Se pasé una mano por el pelo. —Hemos hecho un gran avance
hoy. Estamos cerca. ¢Hay algo que pueda hacer para convencerla de
que no publique esa foto?

—Lo siento. Mi editor ya tiene el articulo. La foto. Mirelo desde
nuestro punto de vista. Seria una negligencia profesional no
publicarlo.

—Entonces no creo que tengamos nada mas que decirnos. —
Cuando abrid la verja, oyd las patitas ansiosas de Run correteando
por la cocina. Conocia el sonido de esa verja y respondia a él como
si un jugoso chuletdn de buey estuviera de camino al jardin. Salid
disparada por la gatera y corrié hacia él, frotando la cabeza y el
cuello contra sus espinillas mientras él se agachaba. La luz del
sensor de movimiento se encendid, banandolos en un suave
resplandor.

—Es adorable —dijo Anna.

—¢Tiene alguna pregunta para mi, Sra. Downey?

—Vamos, llameme Anna.

El no dijo nada. Ella se qued6 pensativa un buen rato, mientras
Austin la miraba desde abajo al tiempo que acariciaba el suave
pelaje de Run. Le fastidiaba que le hubiera arruinado el que habria
sido el mejor momento del dia. Pero lo que ella le habia dicho le hizo
preguntarse: ¢y si tenia razon? Una cosa que sabia era que el
comportamiento de los asesinos era mucho menos predecible de lo
que parecia en las series de crimenes de la tele. Incluso los asesinos
en serie frios y calculadores cometian errores, actuaban por
resentimiento, desesperacidon y pura estupidez. Y Anna tenia razon
en que, en ocasiones, era bueno que la gente conociera los detalles
de un caso en curso. A veces, eso llevaba a pistas que resolvian



casos. Asi que, desde luego, era posible que la foto supusiera otro
avance en el caso. Sin embargo, lo mas frecuente era que reportajes
como el que ella estaba a punto de publicar llevaran a los asesinos a
deshacerse de sus victimas y a huir del estado.

Anna se inclind sobre la valla, con el rostro mitad en la luz y
mitad en la sombra. —Usted detuvo a Lorraine D’Antonia por el
asesinato de Sonya Lopez en Nueva York. Ella confesd todos los
asesinatos conocidos cometidos por el llamado Carnicero de Bebés
de las Fiestas en Seattle. Johnathan Gruber y otros tres, éverdad?

—Correcto.

—Supongo que mi pregunta es esta: éhay alguna posibilidad de
que ella mintiera? ¢Alguna posibilidad de que usted se equivocara?
¢Alguna posibilidad de que el verdadero asesino haya estado suelto
todo este tiempo?

El se levantd y camind hacia la puerta. Run lo siguié. En el
umbral, se detuvo lo justo para decir: —No. No hay ninguna
posibilidad de eso.

Austin dio vueltas en la cama durante una hora antes de caer en un
sueno inquieto y atormentado.

En sus suenos, veia huesos.

Primero, los huesos de Jonathan Gruber metidos en una bolsa
junto al Green Lake en Seattle. El fin de semana del Cuatro de Julio.
Roja, blanca y azul, cubierta de barras y estrellas, la bolsa flotaba en
su mente como un fantasma.

Después vio los huesos de Shaneequa Jackson. Era a principios
de abril de 2015 y sus huesos habian sido encontrados en una cesta
de Pascua justo al sur del famoso mercado de Pike Place de Seattle.
El no habia visto esos huesos en persona, no habia trabajado en
esos casos. Solo los conocia por las fotografias que habia visto
cuando Lorraine D’Antonia reaparecid en Nueva York unos anos
después de que se le perdiera la pista en Seattle.



Su victima fue la pequefia Sonya Lopez, una bebé prematura que
solo llevaba seis dias en casa desde que salid del hospital cuando
desaparecié. El dia después de Navidad, un indigente habia
encontrado los huesos fuera de una bodega en el Bronx, metidos en
una bolsa de regalo navidena.

AUn estaba oscuro cuando Austin se levantd de la cama y se
dirigid6 a la cocina a trompicones. Eran las cinco y media de la
madrugada, lo que significaba que habria dormido, como mucho,
tres horas. Tendria que ser suficiente. Puso una cafetera,
observando los chorros de vapor que salian de las grietas de la
carcasa de plastico y escuchando los siseos y gorgoteos en la casa,
por lo demas silenciosa. Necesitaba una cafetera nueva.

Run lo mird expectante. Sus grandes ojos transmitian una
inteligencia que él nunca habia visto en un perro. No estaba seguro
de si era porque habia aprendido a apreciar mas la inteligencia
animal o si ella era simplemente una perra excepcional. Quizas
ambas cosas.

Se arrodilld y le dio una chucheria, luego sefialé con la cabeza la
cama del perro en la esquina. —A la cama.

Ella mird la bolsa de chucherias y luego se retird a regafiadientes
a la cama y se tumbod.

Sentia como si hubiera estado fuera durante dias, quizas
semanas. Se sentia diferente y, sin embargo, la vieja placa de Fiona
colgaba exactamente donde la habia dejado en la pared.

Cada segundo,

de cada dia,

cada victima merece lo mejor de mi.

Penso en ella, en lo que diria si supiera que estaba persiguiendo
a un clon del Carnicero de Bebés de Navidad. Lo mas probable es
que le dijera que no le diera tantas vueltas, que siguiera yendo a
trabajar y que mirara la placa cada vez que se desanimara.

No leeria el articulo, pero a estas alturas la historia de Anna se
habria ‘vuelto viral’, como le gustaba decir a Andy. El FBI estaria al
teléfono con el sheriff Daniels. La prensa nacional estaria de camino
al condado de Kitsap. Y, lo que era mas importante, si Joshua Green



seguia vivo, su captor tenia una razdon para volverse mas
impredecible.

Se sirvid una taza de café, la agud con un poco de agua fria del
grifo y se la bebid de un trago como si fuera una botella de Gatorade
después de una larga caminata por el desierto.

Iba a ser un dia de mil demonios.



2.8

Austin pensaba que seria el primero en llegar, pero Ridley ya se
estaba volviendo a llenar la taza de café cuando entrd. Entonces
recordd que Ridley habia dormido en la oficina.

Las primeras luces del alba se habian abierto paso entre las
nubes y arrojaban una luz gris y mortecina que entraba por la
ventana e iluminaba la ligubre sala de reuniones.

Ridley les habia enviado un mensaje a Austin, a Lucy y a Jimmy a
las seis de la mafiana, diciéndoles que fueran a la oficina cuanto
antes. Su plan era ponerlos a todos a trabajar sobre el terreno antes
de que llegara el sheriff Daniels y tuviera la oportunidad de frenarlos
0, peor aun, de ordenarles que le pasaran toda la informacion al FBI.

Austin habia pasado por la cafeteria cinco minutos antes de ir a
la oficina, el tiempo justo para charlar con Andy —que estaba
encantado de hacer horas extra, sobre todo en una época del afio
con tan poco trabajo— y para dejar la camita de Run detras del
mostrador. Se imagind que iba a ser otro dia largo, y Run era lo
suficientemente buena como para quedarse en la cafeteria mientras
Andy trabajaba. La mayoria de los clientes habituales la conocian y
la querian tanto como él. Ademas, se llevaria las sobras especiales
que él preparara: media loncha de beicon por aqui, un trocito de
queso por alla.



Sin siquiera saludar, Ridley empezd a repasar cada pista, cada
angulo, y a repartir las tareas del dia. Empezo con la direccion que le
habian dado a Trisha en Seattle. Tal como ella habia dicho, era un
supermercado. Aun asi, le habia pedido a un colega del
Departamento de Policia de Seattle que se pasara por alli para hacer
algunas preguntas cuando abrieran, por si habia alguna conexién
con el caso.

Un pequeio avance habia surgido de una llamada a primera hora
de la manana a los padres de Joshua Green. Cuando les preguntaron
especificamente por alguna enfermera que pudiera haberles
parecido extrafa, recordaron a una mujer mayor, de cincuenta y
tantos o sesenta y pocos afios. Su descripcion coincidia con la de
Trisha, pero con un poco mas de detalle. La enfermera que
recordaban era delgada, con el pelo castafo oscuro que parecia
tefido y una nariz afilada. No recordaban el nombre de Mary Bonner,
pero no cabia duda. Dijeron que habia merodeado demasiado cerca,
se habia preocupado en exceso y habia hecho demasiadas
preguntas. Habia sido el dia mas feliz de sus vidas, asi que en ese
momento no les parecid raro. Pero en retrospectiva, habia parecido
mucho mas interesada en ellos y en su hijo que las demas
enfermeras.

Del hospital, Ridley habia recibido una foto de Mary Bonner, pero
no habia sido de gran ayuda. No guardaban permanentemente las
que se hacian para las tarjetas de identificacion, asi que lo Unico que
tenian era una que su equipo de seguridad habia sacado de las
camaras de vigilancia del hospital. Estaba tomada desde un angulo
extrano y, como llevaba mascarilla, no servia de mucho. Aun asi,
confirmaba la descripcién que habian dado tanto Trisha como los
Green.

Lucy entrd, con un enorme vaso de Starbucks en la mano y
silbando una melodia.

—Lucy O’Latte —ofrecié Austin, con voz débil.

Lucy esbozd una sonrisa cansada. —Es un moca, pero no esta
mal, Nueva York.

El teléfono de Ridley sond y Austin observé su rostro mientras
escuchaba. Esperanzado, luego aln mas esperanzado, y después



inexpresivo. Y por Ultimo, una mueca de decepcion.

Ridley colgd. —La aplicacion de TaskRabbit por fin ha respondido.
En cuanto les dimos el nombre y la direccion de Mary Bonner, sus
abogados les dijeron que podian confirmar que la cuenta con la que
interactuaba Trish le pertenecia. —Hizo una pausa y, de repente,
golped la mesa con la palma de la mano; el sonido retumbd en la
pequena habitacién—. iCabrones! Si nos lo hubieran dicho hace dos
dias... solo con su nombre y nosotros... —Se apretd la calva con
ambas manos como si intentara reventar una sandia en un concurso
de forzudos—. Como Joshua Green muera...

—No lo hara —dijo Austin—. Estamos cerca. Volvamos al
trabajo.”

Ridley respiré hondo un par de veces y luego asintio en direccién
a Austin’,

—Todo se reduce a una cosa —dijo Austin—. La ubicacion.
Tenemos que encontrar a Mary Bonner.”

—Tengo algo —dijo Lucy.

Hizo una pausa cuando Jimmy entrd por la puerta con un vaso de
Starbucks y uno de esos vasos mezcladores que la gente lleva al
gimnasio. Estaba lleno de un liquido de aspecto asqueroso, entre
verdoso y marrdn, y viscoso. —Siento llegar tarde.

—Son las seis y media de la manana —dijo Ridley—. Nadie llega
tarde.”

Austin se fijo6 en que Jimmy llevaba la misma ropa que el dia
anterior, unos pantalones caquis y una chaqueta azul sobre una
camisa blanca arrugada. También se dio cuenta de que Jimmy no le
dijo nada a Lucy, ni la mir6 a los ojos.

Ridley hizo un gesto con la mano en la direccion general de Lucy’.
¢Qué tienes?

—Hace cinco minutos —dijo Lucy—. Llamada de la patrulla que
esta fuera de casa de Myrian Brightstone. La acaba de dejar un
Uber.”

—Eso es importante —dijo Austin.

—Les he dicho que no se le acerquen, pero que no la dejen
marchar. Dicen que se tambaleaba como si estuviera borracha, como



si volviera de una noche de juerga, asi que probablemente estara
sobando. ¢Austin y yo nos acercamos?”

Ridley asintié. —Jimmy, tU te vas a encargar de la busqueda en
Hansville. Todas y cada una de las casas en la NE 360th o sus
alrededores, y luego empieza a ampliar el radio desde ahi. Si hay
suerte, llamaremos a una puerta y encontraremos a Mary Bonner. Y
si no la hay, quizd alguien la vio dejar la bolsa de huesos para
Trisha.”

Jimmy asintié. —Hablando de Hansville. No iba a sacar el tema,
pero Samantha me ha mandado un correo esta mafhana. Es muy
rebuscado, desde luego, pero, bueno...

—Suéltalo ya —dijo Ridley.

—En las cuatro horas que han pasado desde que se publicé el
articulo de Anna Downey, el debate en internet sobre el caso de
Lorraine D’Antonia se ha disparado. Twitter, Reddit, Facebook, foros,
paginas web sobre crimenes reales y demas.

Ridley le hizo un gesto con la mano para que continuara, como
quien dirige el trafico. —Como era de esperar. éY?

—Claro —asintié Jimmy—. Pero ha usado una IA para analizar el
uso de las palabras, y el resultado es interesante.

Austin se le quedd mirando. —éQué es eso? —No pudo evitar
fijarse en lo que parecia ser el borde de un chupetdn, apenas visible
cuando Jimmy se gird y el cuello de su camisa se bajé un poco.
Sumado al hecho de que Lucy también tenia un vaso de Starbucks y
que habian llegado casi al mismo tiempo..., espaciando sus entradas
para que pareciera que no venian juntos... Quizd su relacién no
estaba tan acabada como Lucy habia dado a entender.

—¢Habéis visto alguna vez eso de las nubes de palabras? —
preguntd Jimmy.

—No —dijeron Austin y Ridley al unisono.

—Imaginaoslo asi: Samantha puede usar una IA para rastrear
frases y palabras comunes en los debates en internet sobre el caso,
y luego compararlas con el uso de palabras en los hechos conocidos
a través de los archivos del caso. Filtra las palabras y frases
comunes, como los articulos o los nombres de las victimas, por
ejemplo.



—Y qué busca? —preguntd Austin.

—Anomalias. Palabras y frases que no cuadran. En esencia, esta
usando la sabiduria popular para averiguar si estamos pasando algo
por alto.

Lucy le dio un sorbo ruidoso al café. —«Anomalias» es una
palabra muy rebuscada para un cabeza hueca.

Jimmy ignord su comentario, pero le lanzd una mirada con las
cejas enarcadas que confirmd las sospechas de Austin. Eran una de
esas parejas de quita y pon que eran mitad pasion, mitad desdén.

—Bueno —continud Jimmy—, nadie fuera de esta sala, de Trisha
y de su abogado sabe todavia lo de la calle 360. Todo el mundo
habla de Hansville porque el articulo de Anna mencionaba el lugar
donde se encontraron los huesos. Pero incluso cuando excluyo los
debates publicados después de que saliera el articulo de Anna,
descubrid que Hansville salia mucho mas de lo que deberia,
estadisticamente hablando.

—iQué demonios significa eso? —preguntd Ridley, tan molesto
como Austin. Conocia el caso tan bien como cualquiera y el nombre
de Hansville no habia surgido jamas. Antes de mudarse a Nueva
York, D’Antonia habia secuestrado a sus victimas en Seattle, las
habia matado en Seattle y habia dejado los huesos en Seattle. Que
él supiera, no existia ninguna conexidn entre Lorraine D’Antonia v el
tranquilo pueblecito costero al que llamaba hogar.

Jimmy se levantd y sacd el movil. —Por si solo, nada. Pero
cuando empezo a revisar las menciones individuales... Mirad. Hace
dos anos, un comentario en un foro de true crime: «Fui al instituto
con la Carnicera de Navidad en Seattle e incluso pasé un fin de
semana en la cabafha de sus padres en Hansville. Daba un mal rollo
que te cagas».

—{Me estds citando un comentario cualquiera de internet? —
preguntd Austin, intentando que su tono no sonara mordaz. —No
hay ningun registro de que sus padres tuvieran una cabafia en
Hansville. Si lo hubiera, yo lo habria encontrado.

Por no mencionar que él nunca se habria mudado alli.

Jimmy le dio un buen sorbo al café. —éY qué me dices de esto,
de septiembre de este afio?: «Conoci a sus padres, Maria y Mark



D’Antonia, en un viaje de pesca en Hansville. No recuerdo cuando,
pero no paraban de hablar de su encantadora hijita adoptada, asi
que debid de ser justo cuando la acogieron. Estuve pescando al lado
de los padres de la maldad personificada». Levanté una mano antes
de que Austin pudiera protestar. —Por si solo, no es gran cosa.

—éQue no es gran cosa? —replicd Austin. —A lo mejor los padres
de D’Antonia fueron a pescar a Hansville una vez. A lo mejor hasta
tenian una cabanita alli a otro nombre, o a lo mejor era la cabafia de
un amigo que usaban de vez en cuando. ¢De qué nos sirve eso para
atrapar a Mary Bonner?

Ridley intervino: —De nada, pero tampoco es irrelevante, ya que
los huesos fueron tanto recogidos como encontrados en Hansville.
Laded la cabeza. —Siento decirlo, pero Jimmy tiene razén. Se puso
en pie y dio una vuelta lentamente alrededor de la mesa de
reuniones. —Tenemos que encontrar a Mary Bonner. Hoy. Lucy y
Austin, id a ver a Myrian Brightstone. Hizo un gesto en direccién a la
mala foto de Bonner, que habia pegado en la pared. —No os vayais
hasta que tengdis una buena foto suya o un retrato robot.

—Ya he hablado con un dibujante de la universidad para que esté
disponible —dijo Lucy. —Ha dicho que es el cumpleanos de su hijo,
pero que esta listo.

—Jimmy, tu y yo iremos a Hansville. Si Mary Bonner esta alli, la
encontraremos. Si estuvo alli, encontraremos su coche o algo.

Los mird a cada uno, uno por uno. —éDe acuerdo?

Austin dio unos golpecitos en la mesa. —Manos a la obra.
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Segun el GPS, estaban a cinco minutos de la casa de Myrian
Brightstone cuando Lucy le dirigié a Austin una mirada extrafa que
él no supo interpretar. —Tu mujer también trabajaba en las fuerzas
del orden, éverdad?

—Fiscal adjunta. O sea, no era poli, pero si.

—Un poli y una fiscal. Menuda pareja.

—~A nosotros nos iba bien. ¢Por qué lo preguntas?

—Sé cémo fallecid, y lo siento, pero épuedo preguntarte una
cosa? —agarro el volante, nerviosa.

El creyd saber por dénde iban los tiros. —éPor Jimmy?

Ella sonrid, avergonzada. —éPuede funcionar una pareja en la
que ambos se dedican mas o menos a lo mismo?

Austin sopeso la pregunta. —Fiona y yo nunca trabajamos juntos
directamente. El mismo mundillo, si, pero solo testifiqué en sus
casos un par de veces. Nueva York es una ciudad muy grande. No
como esto.

Lucy esquivé una rama que habia caido en la carretera. —CY si
trabajarais juntos todos los dias?

—Bueno, ahora mismo aceptaria cualquier cosa. Me pasaria el
resto de mi vida echando patatas a la freidora en un McDonald’s si
ella estuviera a mi lado poniendo pepinillos en las hamburguesas.



Pero sé a lo que te refieres. Y no, no creo que hubiera sido bueno si
hubiésemos trabajado codo con codo.

—¢Por qué no?

—Mi padre me dio un Unico buen consejo sobre las mujeres.
Murié cuando yo era un adolescente, justo cuando empezaba a salir
con chicas. Me dijo: «Busca a una mujer que sea lo mas diferente a
ti posible, pero que comparta tus mismos valores fundamentales».

—Entonces, éen qué era Fiona diferente?

—Ella era mas de pensar las cosas, a veces de darles demasiadas
vueltas. Yo soy mas de lanzarme y preguntar después. Fue la
primera de su promocidén y yo vivia con el lema de que «con un
aprobado basta». A ella le gustaba planificar las vacaciones al
minuto, y @ mi me valia con comprar un billete, meter cuatro trapos
en una bolsa de viaje e improvisar sobre la marcha. Yo era
impulsivo; ella, bueno, pues no lo era. Nos sacamos de quicio
mutuamente durante un tiempo, pero en cuanto aprendimos a
valorarnos el uno al otro...

—¢Y todo fue como la seda?

Austin asintid. —No es que fuera perfecto, pero tuvimos suerte y
los dos lo sabiamos. Y bien, éy Jimmy?

—Es... no sé. {Tu qué piensas?

—L a verdad es que no sabria qué decirte. No lo conozco bien.

Ella enarcd una ceja, escéptica. —Eres un detective bastante
bueno y nunca he conocido a un detective que no se enorgullezca de
calar a todo el mundo a la primera.

Austin se rio entre dientes. —Bueno, déjame que te pregunte
una cosa: durmid en tu casa anoche y... —cuando ella levanté una
mano para protestar, él se la aparté—. No te molestes en negarlo.
Como has dicho, soy un detective bastante bueno.

Ella sonrié. —Estuvimos juntos un tiempo cuando empezd. Con
altibajos desde entonces. Intentamos que no sea muy evidente.

Austin se rio entre dientes. —Pues no debéis de esforzaros
mucho.

—Entonces, équé pasa con que haya dormido en mi casa?

—Déjame preguntarte esto: cuando llegaste, sabias que Ridley te
queria en la oficina de inmediato. También sabias que no querias



entrar exactamente a la vez que él. éParte de vuestro ingenioso plan
para ocultar vuestra relacion?

—Correcto —dijo, y redujo la velocidad lo suficiente para saludar
con la mano a los agentes del coche patrulla aparcado al final del
camino de entrada de Myrian Brightstone, que estaba flanqueado
por arboles crecidos. La casa se alzaba junto a un pequeno lago, con
la superficie moteada por la lluvia.

—Entonces —dijo Austin—, éde quién fue la idea de que entraras
td primero?

—éiQué?

—Me refiero a que, en el aparcamiento, habéis llegado al mismo
tiempo después de ir juntos a Starbucks. Os pone nerviosos que
vuestra relacion sea tan evidente. Tuvisteis que decidir quién
entraria primero y quién esperaria unos minutos para entrar
después.

—¢A donde quieres llegar? —pregunté Lucy mientras aparcaba el
coche frente a un césped con una suave pendiente que conducia a la
casa.

En realidad, hacia la mansion. Era demasiado grande para una
mujer soltera con sueldo de enfermera. Desde el camino de entrada,
a Austin le parecid que tendria unos trescientos setenta metros
cuadrados. Una casa de tres pisos de estilo Reina Ana con vistas al
lago, parecia el escenario de un coqueto bed-and-breakfast, no el
hogar de una fiestera treintanera.

Se bajé del coche y su mirada se cruzd con la de Lucy por
encima del techo. —Eres buena detective, éa donde crees tu que
quiero llegar?

—No tengo ni idea, pero recuerdo que fue idea suya que yo
entrara primero.

—Sabe que tienes madera de lider —dijo Austin—. Lucy
O'Teniente. No queria que te perdieras ni un segundo. Si alguien
tenia que llegar tarde, preferia ser él.

Lucy sonrid y dio unos golpecitos en el techo del coche con los
nudillos, para luego dirigirse a la casa.

—La impresién que me da es que es un buen tipo —dijo Austin,
siguiéndola—. Supongo que alguna vez has pensado que eres



demasiado lista para él. Créeme, él también lo ha pensado. Pero yo,
entre un zopenco de buen corazdn y un gilipollas brillante, me quedo
con el primero sin dudarlo. Ademas, parece que entiende de
tecnologia. Si alguna vez vuelvo a salir con alguien, esa sera la
cualidad nimero uno que buscaré en una mujer.

Lucy se rio entre dientes y, mientras subian las escaleras hacia el
amplio porche, sefialé el pomo de la puerta. Era de bronce pulido y
tenia un aguila tallada. —A lo mejor deberiamos investigarla por
blanqueo de capitales o algo asi.

—¢Dinero de familia?

—Podria ser. O que esta cuidando la casa.

Lucy llamé al timbre, que resond con fuerza. Nada.

Austin aporred la puerta. Nada.

Lucy volvié a llamar. Seguia sin haber respuesta.

Austin intenté abrir la puerta. Estaba cerrada. —Sabemos que
esta ahi dentro. —Le lanz6 a Lucy una mirada irénica—. Tengo
motivos para creer que esta en peligro. —Laded la cabeza, pidiendo
permiso para echar la puerta abajo.

—Espera un segundo —dijo Lucy, tocando el timbre y golpeando
la puerta al mismo tiempo.

Austin retrocedié un paso y examind la puerta. Hacia un par de
anos que no echaba abajo ninguna, y esta parecia condenadamente
resistente. Unos doce, quiza quince centimetros de roble macizo.

—éSeguro que puedes echarla abajo? —preguntd Lucy.

Se encogi® de hombros. —No, pero solo hay una forma de
averiguarlo.

—Tenemos motivos suficientes —dijo Lucy. —Adelante.

Austin se tensd, preparandose para coger impulso y dar la
patada.

—Espera. —Lucy pegbd la oreja a la puerta. —Escaleras.

Austin se relajé. Ahora lo oia él también. Un crujido procedente
de la casa. Luego, unos pasos.

El crujido se hizo mas fuerte y después cesd. La luz tras la mirilla
cambio lo justo para que Austin supiera que alguien estaba mirando.
Entonces la puerta se abridé lentamente con un largo y lastimero
crujido.



—¢Quién demonios son ustedes? —La voz de Myrian Brightstone
sonaba como el graznido de una rana toro enferma. Un tono ronco y
gutural que Austin habria esperado de un soldado fumador
empedernido en su lecho de muerte, no de la treintafiera que tenian
delante. Llevaba unos pantalones negros ajustados y un top rojo de
lentejuelas, probablemente la ropa de la noche anterior. Se habia
maquillado mucho, pero con el paso de las horas se le habia corrido,
dejandole rayas negras en las meijillas, cerca de los ojos, y carmin
alrededor de los labios y en un lado de la cara.

Lucy dijo: —Soy la detective Lucy O'Rourke. Este es Thomas
Austin, asesor en un caso en el que estamos trabajando. ¢Podemos
pasar?

—No. —Brightstone se tambaled hacia la izquierda y se sujetd al
marco de la puerta para no caerse. —Ahora mismo voy borracha
como una cuba. —Se agarrd al marco con una mano y se frotd un
ojo con la base de la otra, corriéndose aun mas el maquillaje. —Me
han despertado. ¢Qué decian que querian?

—No lo hemos dicho —dijo Austin. En circunstancias normales,
habria empezado poco a poco, infundiéndole un poco de miedo al
preguntarle por qué habia desaparecido del trabajo. Pero el tiempo
corria en su contra. —Mary Bonner. éSabe dénde esta?

—Eres bastante mono —dijo Brightstone con palabras apenas
comprensibles. Luego mird a Lucy. —TU también lo eres, pero estoy
buscando un viejo con pasta. Ah, me van a despedir, pero bien. —
Luego, como si su cerebro por fin hubiera procesado la pregunta,
ahadié: —éMary? La conozco. Si.

—¢Sabe donde estda? —preguntd Lucy.

Brightstone negd con la cabeza.

—¢Sabe si tiene otra residencia aparte de su apartamento en
Bremerton?

—Pff..., no soy su amiga.

—Eso ya lo sabemos —dijo Lucy, sacando el movil. Le ensefid
unas capturas de pantalla de la publicacion de Facebook que
Samantha habia encontrado—. La acoso por internet.

Brightstone eché un vistazo al mévil y se encogié de hombros. —
Soy un poco cabrona. Es como mi sefa de identidad. Me importa



todo una mierda. —Se inclind mas, moviendo los ojos con pesadez,
como si le costara leer la publicacion. Luego se rio—. No hay ni una
mentira. Es mas rara que un perro verde.

—¢En qué sentido? —preguntd Austin.

Se relamio los labios en lo que fue posiblemente el gesto menos
seductor que Austin habia visto jamas. —Oye, rompi con mi novio la
semana pasada. Asi que, si te interesa, yo...

—¢Por eso ha faltado al trabajo? —preguntd Lucy—. Parece que
ha estado de juerga.

—Yo era DJ. Mis padres me obligaron a estudiar enfermeria. Solo
me dejan vivir aqui si conservo el trabajo. —Se rascd la cabeza de
repente, con fuerza, como si una mosca invisible se le hubiera
posado encima—. Actuar con responsabilidad y todo eso.

—Mary Bonner —insistié Austin—. ¢En qué sentido era rara?

—Simplemente distante. Quiero decir, tiene edad para ser mi
madre y es demasiado mayor para tener hijos. Esta
superobsesionada con los bebés ...

La atencion de Austin se desvid hacia su movil, que le vibraba en
el bolsillo. Tenia un mensaje nuevo de Anna:

Me sabe mal lo de la foto. Asi que le dejo algo, una pista: una
cabafia en Heron Avenue, en Hansville. ¢Estd ya en ello?

Brightstone lo amonestd con el dedo, con la torpeza de una
borracha. —Oiga, disculp-MUA, pero es un poco de mala educacion
leer un mensaje en medio de una conversacion, ésabe?

—Perdone —dijo Austin—. Yo... vamos a terminar con esto.

Lucy preguntd: —éCuando fue la Ultima vez que vio a Mary
Bonner?

—Cuando trabajé con ella por ultima vez. Hara una semana, tal
vez.

—Hemos visto que no hay fotos suyas en internet; al menos,
ninguna que hayamos podido encontrar.

—No le gustaba que la fotografiaran. Probablemente porque
era... —Brightstone solté una carcajada—. Por eso era tan rara.
Tenia una herida en la cabeza. Alguien le habia metido un palizdn
con el palo de la fealdad.



—Es esta? —Lucy le ensefid la foto de la camara de seguridad
del hospital.

Brightstone asintid.

—(Esta segura de que no esta en ninguna red social?

—A ver, no es que me meta en sus asuntos, pero es mayor, ¢no?

Austin pregunté: —éNunca ha mencionado una casa de fin de
semana, una cabafa, quiza en Hansville, en Heron Avenue?

Brightstone se limitd a negar con la cabeza, tarareando una
extrana melodia como si ellos no estuvieran alli. De repente, dijo: —
Esperen aqui. Puede que tenga algo.

Volvid a subir trastabillando por la escalera que crujia, dejando la
puerta abierta.

Austin le ensefid el mensaje a Lucy.

Tras leerlo dos veces, ella dijo: —Haz una captura de pantalla,
enviasela a Jimmy y a Ridley y luego contéstale para pedirle mas
detalles.

Austin asi lo hizo y, para cuando hubo terminado, Brightstone ya
estaba de vuelta y parecia sujetar un montén de fotos. —Fiesta de
Navidad de hace un par de anos. Estaba en mi fase irénica-retro de
la Polaroid..., en fin..., Mary venia vy, en fin, fingia ser una persona
por una noche. No le gustaba salir en las fotos, pero... —Rebusco en
el montdn de fotos, entrecerrando los ojos mientras las iba
colocando una sobre otra—. iZas! Lo sabia. —Alzé una foto.

Austin lo asimildé. Primero le golped la conmocion, luego la
confusion y después el horror.

Lucy se gird hacia él con los ojos como platos. —éPero qué
demonios esta pasando?
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Jimmy iba por la sexta casa cuando vio algo extrafio. Ahora llovia a
cantaros; el agua se filtraba a través de la densa arboleda y
golpeaba el techo de su coche con salpicaduras irregulares. Habia un
todoterreno blanco aparcado a mitad de un largo camino de entrada,
a unos treinta metros de la casa que habia ido a inspeccionar, la
penultima de su lista.

Se detuvo a su lado y bajé la ventanilla. Vacio. éPor qué iba
alguien a aparcar a mitad del camino de entrada con este tiempo?
Comprobd los neumaticos; no parecian estar atascados en el barro.

Continud por el camino de entrada y aparcé junto a un pequefo
huerto en bancales que parecia no haberse cuidado en una década.
El lugar era algo intermedio entre una casa pequena y una cabana
grande: una sola planta de unos ochocientos pies cuadrados. Estaba
orientada al este y a solo unos veinte metros de un terraplén que
descendia hasta la playa, unos quince metros mas abajo. No habia
ningln otro coche en la casa, aunque el garaje adosado para un solo
vehiculo probablemente lo explicaba.

Cuando salid del coche, hundid las botas en un par de
centimetros de barro. —Maldita sea. —Las arrastrd por una pequefa
parcela de césped mientras se dirigia al porche, cubierto por un
toldo de vinilo descolgado. El lugar parecia desierto. Las cortinas



estaban echadas y no se veia ninguna luz a través de la ventanita de
la parte superior de la puerta principal.

Llamo con fuerza.

Muchas de las casas de estos bosques solo estaban habitadas
por temporadas, ya fuera por familias de Seattle que buscaban una
escapada de verano, o por jubilados que vivian en Arizona o
California durante el invierno y volvian para los magnificos veranos
del noroeste del Pacifico. De hecho, la mitad de las casas que ya
habia comprobado estaban vacias por ser invierno. Las otras habian
sido de poca ayuda. Una mujer creia haber visto la camioneta de
Trisha la manana en que dejo los huesos en la playa, pero ni una
sola persona conocia a Mary Bonner ni reconocia su foto.

Jimmy se puso de puntillas y mird a través de la ventana
esmerilada. Ningin movimiento.

Escuchd con atencion. Ni un ruido del interior de la casa. Solo el
susurro de los arboles sobre él.

Volvié a llamar. Seguia sin haber respuesta.

Segun los registros, la cabafia era propiedad de un tal sefor y
sefiora Houghton. «Suena a gente mayor», pensé Jimmy. Sin duda
estarian jugando al golf en Phoenix en ese mismo momento, o
bebiendo Mai Tais en Kona. El y Lucy habian hablado una vez de
comprar un pequefio apartamento en Kona. Mas tarde —Ila tercera o
cuarta vez que ella habia roto con él—, lo habia descartado como
simples tonterias de alcoba. Pero después de la noche anterior...

Dejo que su mente divagara hacia la cdlida playa, imaginandose
sentado con Lucy en la arena, con chanclas a juego y margaritas.
Ella llevaria su pelo rojo y rizado recogido en un mofio. El nadaria
todos los dias. Joder, quiza hasta aprenderian a hacer surf.

Sacudié la cabeza. Probablemente ella volveria a romper con él
mafana. Y necesitaba mantenerse centrado en el trabajo.

Se apartd de la puerta con la intencion de dirigirse a la parte
trasera. Vio algo en el suelo. Estaba justo debajo del viejo toldo de
vinilo que se extendia unos metros desde la casa. Casi seca, con la
tapa salpicada por un poco de lluvia con barro, era una libreta.

Se agachd y la abrid.



Leyd las palabras escritas con una pulcra letra cursiva en la
solapa interior de la tapa:
Anna Downey, periodista. Se gratificara su devolucion.
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En el primer plano de la polaroid, tres mujeres sostenian lo que
parecian chupitos de tequila en un bar tenuemente iluminado, con
los rostros iluminados por el flash de una camara que las hacia
parecer anormalmente brillantes en la oscura estancia. Austin
reconocid a Myrian Brightstone, pero no a las otras dos mujeres.

Sentada en un taburete a la izquierda de Brightstone, justo fuera
del alcance del flash, estaba la Carnicera de Bebés de Navidad. Con
el rostro casi completamente en la sombra, su mano aparecia
borrosa, levantada justo por debajo de la barbilla como si hubiera
estado intentando taparse la cara.

No podia ser ella, pero ahi estaba. Tenia el pelo de otro color,
castano oscuro y corto. Pero era la misma cara delgada y huesuda
que habia atormentado los suefios de Austin. La misma nariz y
barbilla afiladas. Y los ojos. Habria sido capaz de reconocer aquellos
ojos crueles y sin vida en una rueda de reconocimiento. Si esa no
era Lorraine D'Antonia, era una mujer que se habia sometido a
mucha cirugia estética para parecerse a ella.

El porche cubierto los protegia de lo que se habia convertido en
un fuerte aguacero, y Austin se apartd de la puerta para observar la
foto a la poca luz que se colaba. —éCémo demonios...?

—Lo sé, da repells, éverdad? —dijo Brightstone—. éQué hizo,
por cierto?



—éCuando se tomd? —exigié saber Austin.

—En Navidad, hace dos anos.

—CY esta es Mary Bonner? —preguntdé Lucy.

—La misma.

Austin estudio la foto, mirando alternativamente la cara de Mary
Bonner y las de las dos mujeres que se tomaban chupitos junto a
Brightstone. —Son...

—Jessie Johnson y, eh... —Brightstone se rascd la cabeza—.
Marcia no sé qué. Solo trabajé alli unos seis meses.

—¢Podemos quedarnosla? —preguntd Lucy.

—Claro, pero...

Lucy le metid una tarjeta en la mano a Brightstone. —LIdmame si
se te ocurre cualquier otra cosa que te haya dicho que pueda ser
relevante para encontrarla. —Cogio6 la foto y bajo del porche de un
salto.

Austin fue corriendo tras ella y se subid al coche.

—Qué demonios esta pasando? —preguntd Lucy.

Austin volviéd a mirar la foto. Era extrafio; a primera vista, habia
estado seguro de que era Lorraine D’Antonia. Pero cuanto mas la
miraba, mas diferencias sutiles encontraba. El pelo era la diferencia
mas evidente, pero también habia algo distinto en sus caras. No en
la forma o en la estructura désea, que eran sorprendentemente
similares. Sino algo en la tez, en la piel. D’Antonia tenia la piel tersa,
ni palida ni especialmente bronceada. Como si hubiera pasado
mucho tiempo en interiores. Bonner, en cambio, parecia un poco
mas ajada, con la piel algo mas curtida, como si hubiera pasado
mucho tiempo trabajando al aire libre o, lo que era mas probable,
bajo las potentes ldmparas de una cabina de bronceado.

Como no respondia, Lucy dijo: —Lo que no entiendo es: équé
probabilidades hay de que una mujer que se parece un poco a
D’Antonia deje los huesos en la playa y luego encontremos a otra
que es idéntica a ella trabajando en el hospital donde nacieron los
niflos desaparecidos? O sea, équé demonios esta pasando aqui?

—No lo sé —dijo Austin—. Mi mejor suposicidn es que se trata de
una mujer obsesionada con el caso y que esta como una cabra.
Probablemente ya se parecia a ella, se hizo operaciones de estética y



luego empezd a copiar sus secuestros, sus asesinatos. Muchos
asesinos en serie han tenido imitadores. Solo que ella lo esta
llevando a otro nivel.

Lucy estaba marcando un ndmero en su teléfono. —Ridley, eche
un vistazo a la foto que le esta enviando Austin.

El hizo una foto y se la envid a Ridley por mensaje.

Lucy esperd. —éLa ha recibido ya? —Escuchdé—. Ya. Lo sabemos.
—Pulsé la pantalla de su teléfono y activo el altavoz.

La voz grave de Ridley llend el coche. —Hemos tenido a dos
agentes en el piso de Mary Bonner todo el dia. Nada. El
administrador del hospital dice que sigue sin presentarse a trabajar.
Le enviaré esto a Samantha para que lo edite, saque la versién mas
nitida posible y la difundamos por todas partes. Llamaré al sheriff
Daniels. Esto no es algo que pueda ocultarle. Obviamente, el equipo
de analistas de perfiles del FBI también tiene que verlo.

Austin preguntd: —éAlguno de los dos ha visto algin caso en el
que un imitador se someta a cirugia estética para parecerse mas a
un criminal?

Lucy negd con la cabeza.

—No —dijo Ridley—, pero hay otras opciones. Austin, éestas
seguro de que D’Antonia no tiene una hermana?

—Investigué su pasado a fondo. Fue adoptada, pero no hay
constancia de ninguna hermana.

—CY la otra opcion? —pregunto Lucy.

Ridley solté un largo suspiro. —Por ridiculo que suene, puede que
no sea Lorraine D’Antonia la que esta en la carcel ahora mismo.

A Austin se le habia pasado por la cabeza esa idea, del mismo
modo que se le pasaban por la cabeza una docena de ideas ridiculas
cada semana antes de descartarlas. Si Lorraine D’Antonia se habia
fugado de la carcel, de algin modo habia encontrado a alguien que
se le parecia para que ocupara su lugar. Imposible. —Era ella la del
video. Usted habld con ella. Era ella.

—Lo sé —dijo Ridley—. Lo sé. Es una locura. O es la imitadora
mas obsesionada de la historia 0 una hermana de la que nadie sabe
nada.



Un pensamiento sobre la infancia de D’Antonia, enterrado en su
memoria desde hacia mucho tiempo, se abridé paso desde un rincon
de su mente hasta el centro y eclipsd todo lo demas. ¢éY si habia
pasado algo por alto? Entonces recordd el articulo sobre la agencia
de adopcion que Jimmy habia mencionado.

—éQué hay de lo de Heron Avenue? —preguntd Lucy.

—No hay ninguna casa a hombre de Bonner, ni de D’Antonia, ni
de ningln miembro de sus familias. Probablemente solo sea Anna
haciendo sus locuras. Esa mujer es implacable. Aunque la casa
estaba en la lista de Jimmy para que la revisara hoy. Puede que ya la
haya tachado.

El teléfono de Austin sond con otro mensaje de Anna Downey.

Era una sola palabra.

Ayuda.
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Protegiendo la libreta de la lluvia, Jimmy pasd las paginas. En la
primera figuraban el niumero de teléfono, la direccidon de correo
electrénico y la direccidon postal del periddico de Anna Downey.

Jimmy se guardd la libreta en el bolsillo trasero y luego cogio la
radio del cinturon. —Ridley, soy Jimmy, cambio. —Esperd. El crepitar
de la radio se mezclaba con el sonido de la lluvia mientras una brisa
fria le helaba la cara. Tenia los ojos fijos en la casa, y su mirada
saltaba de la puerta a la ventana. Ni rastro de vida. —Ridley, soy
Jimmy, cambio.

Consultd el mévil. Sin cobertura.

Volvié a intentarlo. —Ridley, soy Jimmy. He encontrado un
vehiculo abandonado vy la libreta de Anna Downey en la direccién de
Heron Street. Solicito refuerzos. Cambio.

—Ji-immy... yo... qué.... —Estaba bastante seguro de que era la
voz de Ridley, pero llegaba entrecortada y esporadica.

—Solicito refuerzos en la direccion de Heron Street. Pasada la
360. Cambio.

—Dame... espera... la... cambio. Yo...

Jimmy volvid a engancharse la radio en el cinturdn. Por la
respuesta confusa de Ridley, parecia que le habia oido. Ridley y
otros dos agentes también estaban llamando a las puertas del
vecindario y tardarian menos de cinco minutos en llegar. No le tenia



ningln aprecio especial a Anna Downey, pero algo no iba bien. De
hecho —la idea lo golped como una bofetada—, si Anna habia
venido hasta aqui y habia dejado el coche y la libreta, existia la
posibilidad de que Joshua Green estuviera en esa casa. Vivo. En ese
mismo instante.

Pensé en Lucy. La noche anterior, tumbados en la cama, le habia
preguntado: —¢éPor qué haces este trabajo, en realidad? —EI habia
soltado una gracieta, pero al final admiti® que en realidad no lo
sabia. Su padre era policia, sus tios eran agentes de la policia estatal
y su madre era policia. Nunca se lo habia planteado. Pero se trataba
de esto. De momentos como este. Por esto se habia hecho policia.
No podia esperar a Ridley.

Roded la casa sigilosamente, dejando atras el garaje. Habian
despejado la zona de arboles, asi que la lluvia torrencial caia sobre
él, calandolo hasta los huesos en cuestidon de segundos.

En la parte trasera de la casa, que daba al estrecho de Puget,
habia un gran ventanal. Las cortinas estaban echadas. Ni una luz. Ni
rastro de vida.

Oyd un sonido leve, un silbido, o quiza un pajaro. Se dio la vuelta
bruscamente. ¢Provenia de detras de él? No, tal vez habia salido de
la casa, pero entre la lluvia intensa y el viento, era dificil saberlo.

Se acerco a la ventana. Se inclind. Ni un ruido en el interior.

Roded la casa sigilosamente hasta el otro lado, donde una
mosquitera oxidada colgaba medio desprendida de las bisagras. Se
dirigid hacia ella. Otro sonido. No era un pajaro. Fue un Unico y
solitario chillido, como los que sus sobrinos pequefios hacian sin
motivo aparente, a veces de alegria, a veces de malestar. Pero no le
cupo la menor duda: era el sonido de un bebé.

Se quedd paralizado medio segundo, sin saber qué hacer. Lucy le
diria que volviera al coche y esperara a los refuerzos. Pero era
probable que la propia Lucy no siguiera ese consejo. Apartd la
mosquitera y aporred la delgada puerta de madera. —iPolicia del
condado de Kitsap, abran!

Nada. No hubo mas llantos. Ni un solo sonido mas.

Probd el pomo. Cerrado con llave.



Era una puerta de madera fina, probablemente la misma que
habian instalado cuando construyeron la cabana en los ochenta. La
lluvia y el tiempo habian desgastado la pintura, dejando al
descubierto un pino veteado que habia conocido dias mejores.

Echd un vistazo a su coche.

Entonces oyd otro grito, este mas agudo, mas dolido. Un tono
diferente.

No de un bebé. De un adulto.
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Lucy pisé a fondo por el camino de entrada de Myrian Brightstone y
no redujo la velocidad al pasar junto a los agentes que vigilaban la
casa.

Tras reenviar el segundo mensaje de Anna a Ridley y a Jimmy,
Austin introdujo Heron Avenue en el GPS. Estaban a treinta minutos.

—LIdmala —ladré Lucy, mientras adelantaba a un camién en la
sinuosa carretera por el carril izquierdo.

Austin llamd a Anna, pero le saltd directamente el buzdn de voz.

A continuacidn, llamé a Ridley. A él también le salté el buzdn de
voz. La cobertura en Hansville era irregular, pero no inexistente.
Cabia la posibilidad de que Ridley encontrara una sefial fuerte y le
llegaran los mensajes, aunque las llamadas fueran al buzén de voz.

Lucy se conectd al canal de Ridley por la radio. —Ridley, soy
Lucy, cambio.

Sorprendentemente, respondidé al instante. —Lucy. éHas sabido
algo de Jimmy? Acabo de recibir un mensaje suyo raro e
ininteligible. Pedia refuerzos, pero no he podido oir donde estaba. Ni
siquiera las radios funcionan bien por aqui.

Cuando le dirigid una mirada a Austin, sus ojos reflejaban miedo.
—¢Has visto el mensaje? Cambio.

—No. Cambio.



—Heron Avenue —dijo ella—. Tiene que estar en la casa de
Heron Avenue. Ve para alld ahora mismo. Cambio. Lucy esquivo una
motocicleta y se puso a ciento diez kildmetros por hora al
incorporarse a la autopista.

Después, Austin llamd al nimero del Kitsap Union y, tras un
pequefo lio, consiguié que le pasaran con el editor de Anna. Tras
presentarse, Austin dijo: —Puede que esté en apuros. éSabe usted
cdmo y por qué ha acabado en una direccién de Heron Avenue, en
Hansville?

El editor se mostrd escéptico. —Estaba investigando un montén
de pistas para ese reportaje.

—No ha respondido a mi pregunta.

—Usted sirvid... écuanto?, éveinte afos en la policia de Nueva
York?

—Si —ladrd Austin.

—CcY cree que voy a darle explicaciones sobre uno de los
reportajes de mi periodista? ¢Sobre sus fuentes?

—Nos ha enviado un mensaje pidiendo ayuda, imbécil. Esta en
peligro.

El director parecid sopesarlo un momento. La parte de Austin que
tendia a pensar lo peor de los periodistas supuso que estaba
sopesando qué seria mejor para las ventas: que una de sus
reporteras consiguiera una exclusiva sobre el caso o que una de sus
reporteras muriera persiguiendo esa exclusiva. Ya habia conocido a
directores que hacian esos calculos en el pasado.

—Se lo diré, pero tiene que enviarme capturas de pantalla de sus
mensajes. Por si acaso.

—De acuerdo, de acuerdo —dijo Austin con impaciencia.

—Ahora, por favor.

Austin habld entre dientes. —éNo le parece extrafio que, cuando
ha necesitado ayuda, nos haya escrito a nosotros y no a usted?

No dijo nada. No iba a dar su brazo a torcer. Austin consiguio su
direccion de correo electrénico y le envid rapidamente capturas de
pantalla de sus mensajes. Después de que el director las revisara,
dijo: —No puedo creer que le ofreciera el soplo sobre Heron Avenue,
pero, bueno, nadie es perfecto.



—iVaya al grano! —ordeno Austin.

—Esta mafiana temprano me ha dicho que se habia pasado la
noche estudiando antiguos documentos de propiedad. Estaba
trabajando en un seguimiento del reportaje de la foto, intentando
responder a la pregunta de por qué Hansville y no otro lugar.

—Vale, vale...

Lucy ejecutd una serie de cambios de carril dignos de un
videojuego de carreras, desviandose a la derecha para adelantar a
los coches que atascaban el carril izquierdo, para luego volver a
meterse delante de ellos y adelantar a un camioén saliéndose al
arcén.

—Me dijo que solo era una corazonada —continud el director—,
pero en los ochenta, la familia Houghton comprdé una cabafia en
Hansville, junto a la 360. En Heron Avenue. Mas bien el camino de
tierra de Heron, pero bueno. Anna fue al instituto con una chica
apellidada Houghton. Nunca vio esa cabana, vivian en Poulsbo, pero
mucha gente tenia cabaiitas por aquel entonces. Todo estaba tirado
de precio.

Lucy pisé el acelerador, superando los ciento cuarenta por hora.

—Y? —pregunto Austin.

—La cuestidon es que dijo que lo habia investigado en algunas
paginas de genealogia y que los Houghton son primos de la familia
Bonner de Seattle. Primos segundos, tal vez. No lo sé. El caso es
que Mary Bonner, una de las enfermeras desaparecidas, es pariente
de una familia que tiene una propiedad en Heron Avenue.

Austin colgd y golped el movil contra su muslo. —éCOmo cofio se
me ha podido pasar?

Ahora llovia a cantaros y, aun con los limpiaparabrisas a toda
velocidad, la visidn a través del parabrisas era un borrén acuoso. —A
todos se nos ha pasado —dijo Lucy—. éDdénde esta Heron Avenue en
relacion con la calle donde Trisha recogid los huesos?

—Heron es un pequefo camino de tierra que se extiende hacia el
este, en direccidn al agua. A un cuarto de milla, medio como mucho,
de donde recogid los huesos.

Lucy dio un volantazo y se metié en el carril izquierdo. Adelanté a
un camion y volviéd bruscamente al carril derecho para pasar a un



todoterreno. —Entonces, las posibilidades de que esto sea una
coincidencia son...

—Nulas. Mary Bonner secuestré a Allie Shreever, la retuvo en la
cabafia de Heron Avenue, la matd y dejo los huesos para que Trisha
los recogiera. Luego secuestrd a Joshua Green. Supongo que lo
tiene alli ahora mismo. —Se tragd el panico que le sabia a tostada
quemada en la garganta—. Si no llegamos demasiado tarde.
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Jimmy retrocedid y lanzd una violenta patada a la puerta con su
bota del cuarenta y seis. El tacon golped justo debajo del pomo y
resquebrajo el marco, pero no llegé a abrir la puerta del todo.

Tras tomar impulso, se abalanzé contra la puerta con el hombro
por delante, la atravesd y aterrizd sobre un suelo de lindleo. Se
levanté de un salto, recorriendo con la mirada la pequefia y oscura
habitacion. Percibié el aroma dulce y mantecoso de unas galletas de
azucar. La Unica luz se filtraba por la puerta rota, un suave
resplandor grisdceo que revelaba una cocinilla y una mesa. Sobre
ella habia unos cuantos papeles esparcidos, ademas de un cuaderno
Y...

A pesar del frio, un sudor frio le perld la frente. Junto al cuaderno
habia una bolsa de regalo de Navidad roja y blanca.

Al otro lado de la puerta contigua a la cocinilla se veia un sofa;
probablemente, el salébn. —éHay alguien? —gritd mientras
desenfundaba su arma—. Policia. Identifiquese.

Con la mirada fija en la puerta del saldn, volvid a gritar: —Policia
del condado de Kitsap. Si hay alguien aqui, que se tire al suelo con
los brazos y las piernas extendidos.

Todo estaba en silencio. ¢Habia imaginado los sonidos? Quiza
habian estado alli y se habian marchado en otro coche. El viento



habia estado azotando los arboles, aullando a su manera. Tal vez sus
oidos le habian jugado una mala pasada.

Sin apartar los ojos de la puerta, alargé la mano libre hacia la
bolsa de Navidad. Parecia estar vacia. A su lado, una carpeta le
llamé la atencidn durante una fraccidon de segundo. Llevaba la
etiqgueta «Orfanato de Johnson Hill». El mismo orfanato que habia
tramitado la adopcidn de Lorraine D’Antonia.

Un grito agudo y dolorido brotd del salon.

Luego, un alarido ahogado.

El chillido de un bebé.

—Policia del condado de Kitsap. Le dispararé. Tirese al suelo con
los brazos y las piernas extendidos y saldra de aqui con vida.

Cruzd la cocina lentamente. Al llegar al umbral, se asomé al
saldn. Una mujer rubia estaba atada a una silla en el extremo
opuesto. Anna Downey. Vio como ella desviaba la mirada hacia su
izquierda; la derecha de Jimmy.

Se gird, pero ya era demasiado tarde.

El cuchillo de chef ya se habia hundido hasta la mitad en su
abdomen para cuando levantd la vista y se encontré con los ojos
frios e inexpresivos del Carnicero de Bebés de Navidad.



35

Austin y Lucy estaban a solo diez minutos de la casa cuando la voz
de Jimmy sond por la radio. —Heron Avenue. Agente herido. —
Sonaba como una versidn cansada y maltrecha de si mismo. Su voz
habia perdido toda la confianza y el vigor habituales—. Herida de
arma blanca en el abdomen. Anna Downey retenida por... alguien.
Idéntica a Lorraine D’Antonia. Pero con el pelo oscuro. He oido a un
bebé. No lo he visto. Repito: Joshua Green probablemente vivo, pero
sin confirmar. Corto.

Lucy conducia a toda velocidad por la carretera de Hansville bajo
una lluvia torrencial, con las manos aferradas al volante con tanta
fuerza que se le estaban poniendo blancos los nudillos.

Tras un cruce de comunicaciones, en el que Ridley pidid una
ambulancia y dijo que estaba a solo un minuto, Lucy pulsé el botén
de la radio. —Jimmy, soy Lucy. Estas bien. Llegaremos pronto. Corto.
—Esper6—. Jimmy, di algo. Corto.

Austin dijo: —Jimmy, mantén unidos los bordes de la herida para
controlar la hemorragia e intenta no moverte, a no ser que puedas
cambiar de postura para ayudar a cerrarla.

La voz de Ridley sond a continuacién. —Jimmy, aguanta. La
ambulancia estaba en la zona por otro aviso. A dos minutos. éQué
mas has visto? éJimmy?

—déJimmy? —grito Lucy.



Esperaron lo que parecid una eternidad, con la radio en silencio.
La lluvia ces6 de repente cuando empezaron a descender hacia
Hansville.

Todo estaba en silencio, salvo por el siseo de los neumaticos
sobre la carretera mojada.

Lucy tenia los ojos llenos de lagrimas. —iJimmy, di algo, joder!

—Sospechoso ha huido. He oido arran... arrancar un coche. —
Una larga pausa—. Posiblemente todoterreno bla... blanco. —Otra
pausa—. Mirad en... la mesa. Prue... prue... pruebas. Bolsa. Carpeta.
Ac- ac- acuerdo de adopcién. Oh, no.

Un golpeteo y, después, silencio. La radio al caer al suelo.

La ambulancia llegé al lugar antes que ellos. Cuando Lucy se detuvo
en el camino de entrada embarrado y saltd del coche, los sanitarios
ya tenian a Jimmy en la parte de atras. Antes de que pudieran verlo,
las puertas se cerraron de golpe y la ambulancia arrancd
bruscamente.

Ridley los recibié en el porche.

—¢Le has echado un vistazo? —preguntd Lucy—. ¢Cémo estaba?
—A Austin le parecié que intentaba sonar mas calmada de lo que en
realidad estaba.

Ridley hizo una mueca. —Herida punzante en el abdomen. No
tiene buena pinta. Si la ambulancia no hubiera estado cerca... —
negd con la cabeza—. Aun asi, la pérdida de sangre... —Miré al suelo
—. Se habia desmayado. No dijo nada.

—Pero ¢estaba vivo? —preguntd Lucy.

Ridley asintié. —Apenas.

—Ya no estad en nuestras manos —dijo Austin—. Lo mejor que
podemos hacer es atraparla para que cuando salga de la operacion
—vVivo—, podamos darle buenas noticias.

—Hemos montado un control en Eglon Road. Nadie sale de
Hansville sin que le den el alto. Por la hora que es, creemos que
todavia esta en la peninsula. Hemos avisado a todos los agentes



disponibles y estan de camino. Llamaran a todas las puertas,
hablaran con todos los residentes.

Hansville tenia setenta y dos kildmetros cuadrados, apenas un
poco mas grande que Manhattan, pero con una diezmilésima parte
de su poblacion. No dudaba de que serian capaces de encontrarla si
estaba en casa de alguien, pero... —Y qué pasa con los bosques y
las playas?

—éDeberiamos implicar a la gente del pueblo? —preguntd Lucy.

Ridley suspird. —Es complicado. Si se tratara simplemente de
una persona desaparecida, entonces si. Pero équeremos a un
pufiado de ancianas peinando los bosques en busca de una asesina?

—Grupos —dijo Austin—. Grupos de veinte o treinta personas,
recorriendo cada parque, cada trozo de bosque. Podemos
organizarlo en mi casa.

—Vale, pero primero echemos un vistazo a la casa. —Ridley los
guio hacia la sangrienta escena del salén. Jimmy habia perdido
mucha sangre, suponiendo que toda fuera suya.

La interpretacién de Austin sobre la escena era que si lo era. —A
ver, Jimmy llega a la casa, ve el todoterreno de Anna. Llama y nadie
responde.

—éComo sabes que no le dejo entrar Bonner? —preguntd Lucy.

—Por el frio que hace. —La llevd a la cocina y senald la puerta
rota—. Me imaginé que habian reventado una puerta o una ventana.
—\Volviendo al salén, afiadio—: Ademas, Jimmy hacia lucha libre en
el instituto, éno?

Lucy asintio.

—éMetro ochenta y quiza ochenta kilos de puro musculo? De
ninguna manera Mary Bonner puede con él si se enfrentan cara a
cara. Es imposible que lo pille por sorpresa. —Sefiald la puerta
principal. —Entonces, Jimmy llama, nadie responde. Oye algo, ve
algo, o quiza se da cuenta de que Anna esta dentro por su coche.
Echa abajo la puerta lateral, ve la cocina, ve a Anna a través del
umbral. Lo mas probable es que la tuviera amordazada para que no
pudiese advertirle, él entra en el salon y... —Sefald la cuna vacia
junto a la chimenea—. Joshua estd ahi y Mary Bonner estd
escondida alli, detras de la puerta. —Austin volvié a la cocina y cruzé



lentamente el umbral, fingiendo que sostenia una pistola. —Mientras
atraviesa el umbral, ve la cuna. Supongo que eso es lo que lo
distrajo. Ve a Bonner por el rabillo del ojo, se gira y izas!, el cuchillo
se le clava en el estdmago. —Cayo de rodillas, sujetandose el
estdmago. —La pistola se le cae de las manos y se desliza... —Se
arrastro hasta el sofa. —Aqui. —Se tumbd boca abajo y apuntd con
la linterna del mdvil debajo del sofa, dejando al descubierto el arma
de Jimmy.

Lucy se arrodillé a su lado y mird el arma. —Joder, eres bueno.

Austin se puso de pie. —He hecho esto un par de veces.

—No la toques —dijo Ridley—. La embolsaremos luego. Asi que
ya sabemos a lo que nos enfrentamos. Mary Bonner es mayor, pero
esta en forma, es fuerte y no le asusta matar a un policia. Aqui no
hay ningun cuchillo, asi que lo lleva encima.

—Probablemente lo usdé para amenazar a Anna —dijo Lucy—.
Para obligarla a conducir.

Cuando entraron en la cocina, Austin casi se doblé por la mitad,
con el estdbmago revuelto. No fue la bolsa lo que se lo provoco. La
habia visto enseguida. Lo que no habia visto era la olla para
conservas, plateada y reluciente sobre el pequefno fogdn. En todo el
tiempo que habia pasado investigando a Lorraine D’Antonia, nunca
habian encontrado pruebas fisicas de lo que hacia con los cuerpos.

Ridley estaba junto a la mesa. —La bolsa estd vacia. Hay un
poema en este cuaderno. ¢Por la radio no dijo Jimmy algo de una
carpeta, algo sobre el orfanato?

—Si, lo dijo. —Austin examind el suelo y la encimera de la cocina.
—Quiza la cogid cuando salié pitando, pero épor qué coger eso y no
la bolsa, que estaba justo al lado?

Ridley se frotd las sienes. —Ha hecho la transicion. Su obijetivo
ya no es su forma de matar, enferma y retorcida. Es que no la pillen.
Algo en esos papeles nos habria ayudado a atraparla. Sea como sea,
Mary Bonner esta en algun lugar de Hansville.

—Y vamos a encontrarla —dijo Lucy.

Austin echd un Ultimo vistazo a la cocina. La bolsa de regalo de
Navidad sobre la mesa, el cuaderno con el poema, la olla para
conservas. Jimmy habia dicho que oyd llorar a un bebé, lo que



significaba que Joshua estaba vivo o, al menos, que lo habia estado
hacia una hora.
Asintio a Lucy. —Y tanto que la vamos a encontrar.
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Llevaban seis horas buscando en vano cuando Austin volvié a la
cafeteria a tomarse un descanso. —Andy, un café, por favor.

Andy le entregd un vaso grande de carton con café solo. —Tienes
una pinta horrible, jefe.

Run salid disparada de detras del mostrador, donde Austin le
habia puesto la cama esa mafana. Parecia que hubieran pasado
dias.

Austin le dio un trago largo al café y luego se sentd en el suelo,
agotado. —Tranquila, Run. No pasa nada.

Run saltd a su regazo, gimoted y le ladrd en la cara. Se levantd
de un salto, cruzd la sala corriendo y restregd el costado contra el
rodapié, frotandose el hocico y girando la cabeza como si intentara
secarse. Se apartd de la pared de un brinco, se quedd quieta un
instante y ladrd con fuerza antes de lanzarse de nuevo al regazo de
Austin, donde empezd a gemir suavemente y a lamerle la barbilla.

—¢Pero qué te pasa, perrita tonta? No he estado mucho por aqui
estos Ultimos dias, éverdad? Tranquila, tranquila.

Le acaricid las orejas a Run, y ella por fin se calmo, se acurrucé
hecha un ovillo, soltdé un profundo suspiro y luego bostezd. Era
extrano pararse a pensar en ello, pero Austin se dio cuenta de que
en los Ultimos dias habian pasado mas tiempo separados que nunca
desde que la encontrd en la protectora la semana que se mudo a



Hansville. Daba la impresion de que el dia habia sido tan estresante
para ella como para él.

—Hemos estado yendo puerta por puerta —dijo Austin—,
inspeccionando cabafas abandonadas y casetas de playa. Se puede
decir que estoy cansado.

Lo Unico que le apetecia era volver a su apartamento, tirarse en
el sofa con Run, tomarse una cerveza y poner un partido. Hoy no
habia futbol, pero le daba igual. A estas alturas, se conformaria con
los bolos 0 una competicién de dardos. Pero no habia tiempo para
descansos.

Andy habia colocado la cafetera industrial cerca de la entrada,
junto con cientos de vasos de cartén. También habia dispuesto unas
cuantas docenas de sandwiches ya preparados, ademas de
magdalenas y dénuts navidefios que habian encargado
especialmente para que les duraran todas las fiestas. La cafeteria se
estaba usando como punto de partida para los equipos de blisqueda,
que Andy habia ayudado a organizar junto con los vecinos que
administraban el grupo de Facebook del pueblo.

Andy rellend el deposito de la cafetera con una jarra grande de
agua. —¢Alguna novedad?

Austin negd con la cabeza. —Habran hablado como con una
cuarta parte de las casas del pueblo. Un par de corredores creen que
vieron un todoterreno blanco sobre la hora correcta, pero eso es
todo. Dicen que venia en esta direccion desde la 360, pero no es
gran cosa. El inspector jefe quiere que vaya al hospital a hablar con
Jimmy. Que les deje la busqueda a ellos. Con los voluntarios, tienen
a cien personas en ello.

Andy roded el mostrador con otra bandeja de sandwiches. —Es
un pueblo pequeno. Tiene que estar en alguna parte.

Mientras Andy apilaba los sandwiches, Austin cogid uno de
arriba. —La Unica forma de salir es en barco o por la Unica carretera,
que han cortado a los dos minutos de la llamada de radio de Jimmy.
Suponiendo que Jimmy hiciera esa llamada en cuanto ella se fue, es
imposible que superara el bloqueo. Es imposible. O esta en Hansville
0 estd en un barco. Tiene sesenta afos y tiene que manipular a una
cautiva mas joven y fuerte, y a un bebé. Dudo que esté en un barco.



—Negd con la cabeza—. Creo que esta cerca. Es solo cuestion de
tiempo. —Intentaba mantenerse optimista, pero el hecho de que
estuviera acorralada no era necesariamente una ventaja. Atrapar a
un asesino solia ser bueno, pero cuando el asesino tiene dos
rehenes, la cosa se complica. Muchas cosas podian salir mal.

Le dio una ultima caricia a Run, luego la espanté y se dirigié a su
coche.

Austin odiaba los hospitales. Habia pasado tres semanas en uno tras
el tiroteo en el que murid Fiona. Lo operaron dos veces por sus
heridas y tomd tantos analgésicos que se quedo insensible. Mas de
una vez, penso que la Unica forma de salir del hospital seria con los
pies por delante. Una o dos veces, habia deseado que la bala mortal
la hubiera recibido él en lugar de Fiona.

Cuando por fin lo sacaron en silla de ruedas a un frio dia de
otofio, se quedd maravillado por la sencilla belleza de Nueva York en
otofio y jurdé no volver a pisar un hospital hasta que no estuviera a
las puertas de la muerte. Y quiza ni siquiera entonces.

Lo que le afectaba era el olor. Antiséptico y, de algin modo, con
olor a enfermedad y a muerte al mismo tiempo.

La presencia del sheriff Daniels de pie fuera de la habitacion de
Jimmy no mejoraba las cosas. —Vaya —dijo él, con los brazos
cruzados, blogueando la puerta de la habitacion—, si es nuestro
cowboy de Nueva York.

—éCOmo esta Jimmy?

—Vivo. Por los pelos. —Dejo escapar un largo suspiro—. Va a
Vivir.

—¢Puedo verlo?

Daniels se mofd. Tenia las mejillas palidas, no de su rojo
habitual. Parecia que hasta €/ dejaba la botella cuando uno de sus
agentes estaba herido.

—Puede que no le caiga bien —dijo Austin—. Pero... mire... me
ha enviado Ridley. Ha mencionado una prueba que podria haber



estado en la escena del crimen y no la hemos encontrado. Podria ser
importante para localizar a Mary Bonner. De verdad, necesito hablar
con él.

—iNo puede hablar! Ha estado cinco horas en el quirdfano
mientras intentaban recomponerle los intestinos con cinta
americana, gilipollas arrogante.

—Lo siento.

—Pues ya puede sentirlo. Ha estado usted todo el tiempo
diciéndonos: «imitador, imitador». Resulta que Mary Bonner esta
directamente relacionada con su Holiday Baby Butcher, y lo ha
estado todo el punetero tiempo. —Soltd las palabras entre
perdigones que volaron en direccidn a Austin.

Por mucho que Austin quisiera abofetear al tipo, estaba mas
confuso que otra cosa. —Qué quiere decir?

—Nuestra becaria de informatica... écomo se llama? éSuzanne o
algo asi?

—Samantha.

—Me ha dado esto al salir. —Daniels sacé un papel doblado del
bolsillo trasero y se lo estampd a Austin en el pecho—. La ha
cagado. Este caso, el caso original de Lorraine D’Antonia. Quiza
ambos. Y casi le cuesta la vida a Jimmy. En el mejor de los casos,
estara meses comiendo por una pajita y cagando en una bolsa.

Austin cogid el papel.

Daniels le dedicd una ultima mirada de desdén y luego se alejo
pasillo abajo. Austin lo vio marchar, luego se dejé caer en una silla
incdmoda del pasillo y desdobld el papel. Era un articulo del Seattle
Times, impreso de internet.

El titular decia:

El orfanato de Johnson Hill zanja un caso de colocaciones
ilegales de los aios 70

Le echd un vistazo rapido al primer parrafo, y luego otro.

Oh, no.

Habia considerado lo que significaba que Mary Bonner tuviera
papeles del mismo orfanato que Lorraine D’Antonia, pero supuso que
era otra pieza de su obsesion.



Mientras leia el articulo, resultdé que era algo completamente
distinto.
Algo mucho, mucho peor.



PARTE III

LA VERDAD
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Mientras leia el articulo, Austin sintid que las paredes del hospital se
le echaban encima.

El orfanato Johnson Hill llega a un acuerdo en el caso de las
colocaciones ilegales de los aifos 70

A solo cuatro dias del inicio previsto del juicio, el orfanato
Johnson Hill de Seattle ha llegado a un acuerdo en una disputa de
décadas con un grupo de demandantes que afirmaban que la
organizacion los habia engafiado en los afios 70. El caso se origind a
raiz de tres docenas de colocaciones de gemelos y cuatro de trillizos,
todas ocurridas entre 1971 y 1974.

Segun los documentos judiciales, los demandantes —quienes
reclamaban mds de cuarenta millones de ddlares por dafios y
perjuicios— alegaron que el orfanato los engafnd al tramitar sus
adopciones. Concretamente, nunca se les informo de que los nifios
que adoptaban formaban parte de un grupo de hermanos gemelos o
trillizos.

Cuando las revelaciones sobre gemelos y trillizos separados
comenzaron a salir a la luz a principios de la década de 2000, segun
los documentos judiciales, Johnson Hill alegé que era dificil dar en
adopcion a gemelos y trillizos, lo que motivo la separacion.



Sin embargo, unos archivos descubiertos recientemente
demuestran que, de hecho, los gemelos y trillizos habian sido
separados intencionadamente para un polémico estudio dirigido por
los psiquiatras Sandra D. Conrad y Mark Voohrees.

El estudio consistia en colocar a los gemelos v trillizos separados
en familias con diferentes estilos de crianza y distintos niveles de
riqgueza y estatus. Mientras que un gemelo era colocado, por
ejemplo, en una familia de clase alta, el otro era ubicado en una
familia de clase baja. En un caso, unos trillizos fueron colocados en
tres familias diferentes que habian indicado en sus solicitudes estilos
de crianza radicalmente distintos, que iban desde —partidarios de
una estricta disciplina militar— hasta —hippies del laissez-faire—,
segun el estudio no publicado. Y aunque los padres adoptivos
aceptaron que se estudiara a sus hijos, nunca se les explico el
alcance total del experimento, segun la demanda.

Byron Moskovitz, investigador de psicologia clinica en Ia
Universidad de Washington, cree que el experimento —aunque quizd
no fuera ilegal en los afos 70— fue una desviacion radical de las
normas y una flagrante quiebra de la confianza. —En esencia —
afirmo Moskovitz—, esto fue un experimento sobre la genética frente
a la crianza en sujetos humanos que no habian dado su
consentimiento.

Los demandantes, que interpusieron una demanda por lo civil,
afirman que Johnson Hill destruyd y falsifico expedientes durante
afos para encubrir la filiacion compartida de los gemelos y trillizos
separados. La verdadera intencion del estudio —que nunca se
publico— solo salio a la luz recientemente, cuando los hijos del
psiquiatra Mark Voohrees donaron sus documentos a su alma mater
tras su muerte.

La cuantia del acuerdo aun no ha sido revelada.

Austin se quedd mirando el articulo un buen rato, con la vista
perdida y desenfocada, hasta que el periddico se convirti6 en un
borrén en blanco y negro. Se le habia secado la boca mientras leia el
articulo. La habitacién parecié encogerse a su alrededor. No podia
creerlo y, sin embargo, explicaba tantas cosas.

Mary Bonner era la hermana gemela de Lorraine D’Antonia.



El movil le vibrd en el bolsillo. Aturdido, lo saco.

—iComo esta Jimmy? —La voz de Ridley lo devolvid a la
realidad.

—No he podido verlo. —Sus palabras sonaron extrafias, como Si
se estuviera observando desde fuera de su cuerpo. Las implicaciones
del articulo eran demasiado grandes para asimilarlas de golpe—.
Cinco horas de operacidon. Daniels ha estado aqui. Parece que Jimmy
saldra de esta.

—Bien, me alegro. Si no lo hubiera conseguido...

—Lo sé. Yo... La he cagado.

—Sé que has tenido un encontronazo con Daniels, pero solo
busca a alguien a quien culpar. Esto no es culpa tuya.

—Te lo agradezco, pero en cierto modo esto s/ es culpa mia.
¢Alguien ha hablado con los duenos de los amarres? éFalta algin
barco? ¢O es posible que tuviera el suyo propio?

—Hemos comprobado los registros de los amarres —dijo Ridley
—. Nada a nombre de Mary Bonner ni de los Houghton, los duenos
de la cabana. Falta un barco, eso si. Ya lo estd buscando nuestra
gente.

Estaba a punto de contarle a Ridley lo del articulo cuando oy6 un
alboroto al otro lado de la linea. Parecia gente gritando, pero mas de
emocion que de rabia.

La voz de Ridley soné lejana, como si se le hubiera caido el movil
de la cara. —Vale. éDénde? Voy para alld. Que nadie toque nada. —
Entonces su voz volvid a la normalidad—. —Austin, hemos
encontrado el coche.

—déLo habéis encontrado? —Austin se animd al instante. Era la
primera buena noticia del dia.

Pero Ridley no parecia contento. —En el embarcadero que hay
junto a Point No Point.

—Entonces por qué suena como si fueran malas noticias?

Ridley hizo una pausa, y Austin casi pudo verlo pasandose la
mano por la calva. —Porque esta a seis pies bajo el agua.
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La parte trasera del todoterreno blanco de Anna Downey asomaba
por la superficie del agua cuando Austin llegé a la rampa para
barcas. Observd la escena desde unos cuarenta y cinco metros de
distancia, apoyado en una valla metdlica, mientras el corpulento
conductor de una gria sacaba el vehiculo del agua de forma
constante con un cabrestante eléctrico.

Poco a poco, la luna trasera quedd completamente a la vista.
Austin contuvo la respiracion, intentando recuperar la serenidad que
habia encontrado sentado a solas en la pequefa iglesia. Una rafaga
de viento helado le azotd la mejilla y se subid el cuello de la
chaqueta, esperando mientras el coche emergia del agua muy, muy
despacio.

Ya no rezaba, pero, si lo hiciera, rezaria para que el coche
estuviera vacio. Para que no contuviera los cuerpos ahogados de
Anna Downey o Joshua Green.

El trayecto desde el hospital habia sido un infierno.

Habia hablado con Lucy para ponerla al dia sobre Jimmy y se
habia enterado de que los equipos ya habian llamado a dos tercios
de las puertas de Hansville. Ademas, los voluntarios habian peinado
Buck Lake Park y Point No Point sin encontrar a nadie. Ahora, los
equipos recorrian las playas, bordeadas de rocas cubiertas de
percebes, acantilados de diversas alturas y troncos que la marea



habia semienterrado, integrados en fuertes de madera a la deriva
abandonados que habian construido durante el verano.

También se habia enterado de que el registro del apartamento de
Mary Bonner habia concluido. Habian encontrado montones de
material estupendo si el caso llegaba a juicio: recortes de prensa e
impresiones sobre Lorraine D’Antonia, mas pruebas de que Bonner
habia estado investigando el orfanato de Johnson Hill, e incluso
algunas fotografias de las dos mujeres juntas ya de adultas. Lucy
habia guardado silencio un instante antes de contarle lo mas
inquietante de todo. La policia que ejecutd la orden habia
encontrado una foto del propio Austin pegada en la pared de Mary
Bonner. Eso, junto con un cuaderno que habian hallado, indicaba
que Bonner culpaba a Austin del encarcelamiento de Lorraine
D’Antonia. Mary Bonner sabia el nombre de Fiona, sabia que Austin
se habia mudado a Hansville, e incluso especulaba con que se habia
mudado a Hansville especificamente para encontrarla a ella.

Cuando colgaron, Austin empezd a repasar mentalmente cada
una de sus interacciones con Lorraine D’Antonia. Cada pista, cada
fragmento de prueba, cada palabra de su confesién. Ahora muchas
mas cosas de este caso cobraban sentido, pero eso no le hacia
sentirse mejor.

En algin momento, Mary Bonner y Lorraine D’Antonia habian
descubierto que eran hermanas. Lo mas probable es que esto
ocurriera cuando empezaron a salir todas las noticias sobre el
orfanato. Supuso que una de ellas habria oido hablar del orfanato,
habria empezado a investigar el pasado y, finalmente, habria
descubierto a la otra.

Puede que les hubiera llevado un tiempo forjar un vinculo... o
puede que el lazo entre gemelas fuera tan profundo que intimaron
en el instante en que se conocieron. ¢Pero tanto como para cometer
un asesinato la una por la otra?

La Unica explicacion plausible era que Mary Bonner habia estado
siguiendo de cerca el caso de D’Antonia y que solo se habia decidido
a cometer el primer secuestro cuando denegaron la Ultima apelacién
de esta. La apelacién se habia basado en lo que D’Antonia
denominaba su ‘falsa confesidn’. Quizd Bonner creia que si



empezaban a desaparecer y morir mas bebés exactamente de la
misma forma que lo hacia la Carnicera de Bebés de las Fiestas, los
fiscales tendrian que admitir que la confesion de D’Antonia habia
sido falsa, que habian encarcelado a la mujer equivocada. Tendria
que ser idiota para pensar que las cosas funcionaban asi, pero
Austin habia aprendido a no subestimar nunca el poder ilusorio del
razonamiento motivado.

Mientras la parte trasera del todoterreno emergia por completo
del agua, Austin cruzo la verja que conducia al embarcadero. Ridley
estaba supervisando la operacién y ordend al equipo que se
detuviera cuando el vehiculo estuvo lo bastante alto como para ver
con claridad a través de las ventanillas.

Austin se acercd hasta unos diez metros. Lo bastante cerca para
oir, pero no para ver. Si estaban ahi dentro, no queria verlo. Contuvo
la respiracion. Se le encogid el estdmago.

Ridley se asomé y luego echd la cabeza hacia atras. —iVacio! —
grito.

Se oyeron algunas aclamaciones entre un pequefo grupo de
curiosos. Al menos Bonner no habia ahogado a Anna y a Joshua.

Pero entonces asimild el siguiente dato. Si habia abandonado el
coche en el embarcadero —o si habia obligado a Anna a hacerlo—,
lo mas probable es que hubiera tenido acceso a una barca, lo que
significaba que podria haberse escapado hacia horas.

Austin se acerco a Ridley a toda prisa. —éAlguna noticia sobre la
barca desaparecida?

—No, pero... —Se interrumpio al oir una voz en su radio.

—Aqui la detective Lucy. Tenemos la barca. Ha aparecido en la
orilla de Twin Spits. Cambio.”

Ridley cogid la radio y empezo a caminar hacia su coche. —Llego
en dos minutos. Asegura un perimetro de veinte metros. No toquéis
nada.”

Austin lo siguié hasta el coche, pero Ridley se detuvo en seco. —
Usted no. Esta vez no. Podria ser peligroso.”

—¢Me llamara cuando haya registrado la barca?”

Ridley asintid, subid al coche y se marché a toda velocidad.



Austin se metid las manos en los bolsillos, dandole vueltas a la
idea que se le acababa de ocurrir. No era tanto un pensamiento
como una objecidn: sencillamente no se creia que Mary Bonner
hubiera robado una embarcacion. Puede que estuviera en buena
forma, pero era una mujer menuda de unos sesenta afnos y con dos
rehenes. Ademas, era invierno. A estas alturas, la mayoria de las
embarcaciones estaban guardadas y preparadas para pasar el
invierno. Era posible, pero no probable. Algo se le escapaba y
necesitaba tiempo para pensar.

Austin le echd un ultimo vistazo al todoterreno chorreante de
Anna y luego volvid sobre sus pasos en direccidon a su casa.
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Mientras caminaba hacia el noroeste, Austin contemplaba la suave
curva de la playa que se extendia desde el embarcadero de Point No
Point hasta su tienda. Al otro lado del estrecho, mas alld de un
solitario barco de pesca, los arboles de hoja perenne de la isla de
Whidbey estaban iluminados por una suave luz dorada del sol
poniente.

Algo no cuadraba, y tenia que averiguar el qué.

El embarcadero donde habian encontrado el coche de Anna
estaba a unos cinco minutos de la casa de Mary Bonner, en Heron
Avenue. Después de apufialar a Jimmy, debié de obligar a Anna a
meterse en el coche y le ordend a punta de cuchillo que condujera
hasta alli. Luego, habian abandonado el coche y, o bien encontraron
otro, o siguieron a pie, o robaron una barca. El problema era que el
puerto deportivo estaba al otro lado de la peninsula, a dos o tres
millas del embarcadero de Point No Point. Si Bonner hubiera
planeado robar una barca, épor qué no habria abandonado el coche
en el puerto deportivo, donde estaban todas las embarcaciones? El
embarcadero era para gente que traia sus barcas desde otros
lugares y, en invierno, eso era muy raro. En ocasiones, la gente
dejaba pequenas embarcaciones sin vigilancia junto al embarcadero
mientras usaba los aseos o recogia provisiones. Pero solian ser
kayaks y en verano. «No —pensd Austin—, no robd ninguna barca.



Después de abandonar el coche, habia escapado en otro vehiculo o
a pie».

El sol poniente desaparecié tras la colina del oeste y el cielo
adquirio el color morado oscuro de un moratdon. Manana era el dia
de Navidad, y a lo lejos podia ver las parpadeantes luces navidenas
de su tienda. Aparte de esas luces y el miniarbolito de la tienda,
apenas se habia percatado de la festividad. A él y a Fiona no les iban
mucho las fiestas, pero la Navidad era una que nunca se perdian. Su
familia era pequefa y estaba repartida por todo el pais, lo que
dificultaba las reuniones, pero la de ella era grande y vivia
mayormente en el noreste. Tenia hermanos en el norte del estado
de Nueva York, una hermana en Massachusetts y sus padres en
Connecticut, a solo cuarenta minutos de la ciudad de Nueva York.
Por no hablar de mas sobrinos y sobrinas de los que podia contar.
Asi que cada Navidad significaba una gran reunién por parte de la
familia de Fiona. Lo habian invitado a ir este afio —la familia de
Fiona se esforzaba por incluirlo incluso después de su muerte—,
pero, por algun motivo, no le parecio lo correcto.

Cuando la atrapd, Lorraine D’Antonia le habia dicho en un
interrogatorio que la Navidad era su fiesta favorita. Se pregunto si
también lo seria para Mary. Bonner era una imitadora, pero no una
cualquiera. Estaba seguro de que el recurso fallido de Lorraine
D’Antonia para un nuevo juicio habia desencadenado los asesinatos,
pero puede que no fuera el Unico movil. Probablemente, Bonner
compartia gran parte de la mentalidad de su gemela y podria estar
motivada por cosas parecidas.

D’Antonia habia mantenido durante todo el juicio que les daba a
esos nifios unas fiestas maravillosas. Parecia creer genuinamente
que vestirlos, alimentarlos, quererlos y luego masacrarlos era lo que
un buen padre debia hacer. Como muchos asesinos, usaba su propia
infancia como justificacidn para sus actos. Estaba trastornada, si,
pero Austin nunca habia dudado de su sinceridad. D’Antonia creia de
verdad lo que decia. Las fiestas eran importantes para ella. Lo mas
probable era que lo mismo ocurriera con Mary Bonner.

Si era asi, ¢qué querria ahora mismo? Era Nochebuena, el dia en
que mataria a Joshua si sequia el calendario previsto. Querria seguir



adelante con ese plan. Cuando huyd de su cabafa, sus planes se
habian visto alterados. Su bolsa y su olla de conservas se habian
quedado atras. Querria recuperar ese control, encontrar un lugar
seguro. Con Anna como rehén, querria vestir a Joshua de Papa Noel
o de un adorable elfo, para luego asesinarlo, hervirlo y grabar un
poema en sus diminutos huesos. Eso no era posible a menos que
encontrara otra casa.

Sabria que su apartamento no era una opcidn. éPero y sus
amigos? A Austin le vino a la mente su conversacién con Myrian
Brightstone. éSe presentaria Bonner en su casa o en la de otro
companero de trabajo? Poco probable, incluso si pudiese salir de la
peninsula, lo cual era practicamente imposible con el control de
carretera.

La playa habia sido peinada, las casas de los alrededores e
incluso el famoso faro habian sido registrados. Posiblemente tuviera
un complice que la estuviera escondiendo en una casa cercana, pero
no parecia tener muchos amigos. También era posible que hubiera
entrado a la fuerza en una casa de las inmediaciones. De hecho, esa
era la opcidn mas probable. Las casas de la playa eran una mezcla
de grandes viviendas familiares y coquetas pero caras cabafas a pie
de playa. Al menos un pufiado estarian vacias en esta época del ano.

Probablemente era eso. Habria abandonado el coche, habria
deambulado por la playa hasta ver lo que parecia una casa vacia y
luego habria entrado a la fuerza por el lado que daba a la playa.
Pensd en llamar a Ridley para ver si se habian registrado las casas
vacias, pero, como de costumbre, no tenia cobertura en la playa.

Estudid las ventanas de las casas a su paso. En algunas se veian
grandes arboles de Navidad en los salones; otras estaban llenas de
gente cocinando o jugando a juegos de mesa. En una parecia haber
una fiesta navidefia en pleno apogeo. Otras tenian las cortinas
echadas, las ventanas a oscuras, con sus duenos probablemente en
Arizona o California, Hawai o Las Vegas. Tenia que creer que Ridley
y su equipo habian registrado todas las casas.

La revelacion de que Mary Bonner y Lorraine D’Antonia eran
gemelas todavia estaba reorganizando toda la informacién pasada
en su mente. Le vino a la memoria la entrevista que Ridley le habia



ensefiado. Tenia que asumir que, durante todo ese tiempo,
D’Antonia habia sabido que su hermana matdé a Allie Shreever.
Aquello le provocd un escalofrio por la espalda.

Sus ojos frios e inexpresivos, la forma en que habia insistido en
que habia sido una buena madre para aquellos nifios. La forma en
que le habia mencionado por su nombre. {Qué era lo que habia
dicho? Algo como: —El guapo detective se ha mudado a la otra
punta del pais, igual que yo. De Nueva York al estado de
Washington, aunque creo que su nuevo hogar es probablemente
mas bonito que el mio. Se rio tontamente al decirlo, y las arrugas de
su cara temblaron de forma nauseabunda.

Austin se detuvo en seco.

Su nuevo hogar.

Cuando lo dijo, Austin supuso que se referia al pueblo de
Hansville. El se habia mudado al estado de Washington y se habia
instalado en Hansville. Ella se habia mudado al estado de
Washington y se habia instalado en la carcel. éPero y si no se referia
a su nuevo pueblo, sino a su casa? Bonner podria haber conseguido
su direccion a través de Anna, o quizd las gemelas habian
descubierto de algiin modo que su apartamento estaba conectado a
SuU negocio.

Entonces cayd en la cuenta. Los incesantes ladridos de Run no se
debian a un estrés general. Le habia estado diciendo que habia
alguien dentro de su casa.

Alzb la vista. Estaba a cuatrocientos metros de su tienda, de su
casa. Sacd bruscamente el movil del bolsillo y echd a correr a toda
velocidad por la playa.
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La casa estaba bien, pensd. Mejor que la vieja cabafia de su familia.
No olia a galletas, pero de momento serviria.

El saldn era austero, como un piso de soltero. Un sofa de cuero
negro, dos sillones de color crema con una mesita entre ellos. De la
pared colgaban dos fotografias: una antigua foto en blanco y negro
del puente de Brooklyn y la fotografia de una mujer con uniforme de
la Marina. Probablemente, la madre de Austin. Tenia el mismo pelo
oscuro, la misma nariz, los mismos 0jos azules e inteligentes.

Sin duda, habia sido una madre de verdad, que lo habia querido
y cuidado a cada paso. No como su madre. No como ninguna de sus
madres. La suya la habia abandonado en un orfanato que la habia
condenado a un destino peor que la muerte.

Pobreza. Violencia. Una jaula para perros cuando se portaba mal.
—Buena disciplina y mano dura —lo llamaba su madre.

Lo habia pasado mal. Mucho peor que su hermana, de lejos.
Pero, aun asi, habia salido adelante, y no se habia torcido.

Fue a ver a Joshua, que dormia en el dormitorio. Habia tenido
que taparle la boca con cinta adhesiva para que no llorara, pero él
era listo. Habia aprendido a respirar por la nariz. Le quitd la cinta
despacio. Se movié un poco, pero no se desperto.

En el suelo, junto a la cama, la periodista estaba sentada con la
espalda contra la pared. Le habia atado las mufiecas y los tobillos y



le habia puesto una mordaza en la boca. —Voy a quitarle la
mordaza. Si grita, la gente del restaurante la oird. Vendran
corriendo, pero el bebé estara muerto antes de que lleguen. —Alz6
el largo cuchillo de cocina que habia usado para apufialar al agente
que habia entrado en su casa sin invitacion—. —Me capturaran y me
llevaran a la carcel, si. Pero la dejaré con vida para que cargue con
el hecho de que es usted una zorra egoista que antepuso su propia
vida a la de un bebé indefenso. —Se encontré con la mirada
aterrorizada de la periodista—. —¢Y bien? éVa a gritar?

La periodista negd con la cabeza.

Le quitd la mordaza. —éCuando volvera a casa?

La periodista estird la boca, adaptandose a la nueva libertad. —
No lo sé. Probablemente esté buscandola con la policia.

—¢Tiene usted una barca?

—Ya le he dicho que no. Ni siquiera vivo aqui. Vivo a quince
kildbmetros.

—¢Tiene otro coche en su casa?

—No, e incluso si lo tuviera, estoy segura de que la carretera de
salida del pueblo estd cortada. —La periodista fruncié el cefio. —
¢Puedo preguntarle algo?

No le gustaban los periodistas, pero quiza esta podria ayudarla a
contar la verdad, a conseguir que liberaran a Lorraine. Asintio.

—¢Es usted la hermana de Lorraine D’Antonia?

—Su gemela.

—éDe verdad cree que matar como ella convencerd a alguien
para que la dejen en libertad?

—Tendran que hacerlo.

—No, la verdad es que no. Lo Unico que conseguiran es meterla
en la carcel con ella.

—cCon ella? —Aquello sonaba bien, mejor que la vida que
llevaba.

—No con ella. No en la misma celda, pero quiza podria verla de
vez en cuando. A lo mejor permitirian las visitas. Puedo ayudarla.
Conozco a gente en la prision.

—iMiente! —escupid. —Igual que los periodistas mintieron sobre
Lorraine.



—Le prometo que dentro de poco alguien nos encontrara aqui.
Aungque nadie nos haya visto entrar, van a llamar a esa puerta.
Cuando lo hagan, puede que muramos todas. No dudaran en
disparar si creen que asi pueden salvar a Joshua. Déjeme llamar a
alguien de confianza. Puede ponerse al teléfono y la sacaran de aqui
con vida siempre que Joshua no sufra ningun dano. Le juro que la
ayudaré a ver a Lorraine de nuevo.

Se rascd la cabeza, pensativa. No le gustaba esta periodista.
Volvié a su lado y la amordazd de nuevo, atando el trapo aun mas
fuerte que antes. Lo apretd hasta que ella se retorcio de dolor.

Se dirigio al umbral de la puerta y se gird. —Me dejaran vivir, me
dejaran ir con Lorraine, aunque solo tenga un rehén. Llamaremos a
alguien como usted ha dicho. Pero es Nochebuena y primero hay
algo que tengo que hacer. Por Joshua.

Fue a la cocina y echd un vistazo a la nevera. Kétchup, unos
palitos de zanahoria y fiambre, unas cuantas cervezas. Lo tipico de
un soltero. Si su mujer siguiera viva, probablemente la habria surtido
mejor.

Abrid una cerveza y se apoyo en la mesa de la cocina. En el suelo
habia un cuenco de perro. Y, sin embargo, no habia ningun perro.
No sabia que tuviera uno.

Era extrafio que el perro no estuviera alli mientras su amo
andaba por ahi, y también un golpe de suerte. Si el perro hubiera
estado en casa, podria haber ladrado cuando ella entrd, alertando a
la gente de la cafeteria de al lado.

No habia ninguna jaula para perros. Solo una cama para perros,
bonita y mullida, en un rincon. Mejor que la cama en la que habia
dormido de nifa. Austin trataba a su perro mejor de lo que sus
padres de acogida la habian tratado a ella.

Recorriendo la habitacidn con la mirada, sus ojos se detuvieron
en una pequena placa.

Cada segundo,

de cada dia,

cada victima merece lo mejor de mi.

Sacd una olla grande del armario, la llend de agua y la puso al
fuego. Con un trapo de la encimera, pulié los lados donde estaba



deslustrada.

Tenia que brillar.

Con un susurro ronco, leyé la placa en voz alta:—Cada segundo,
de cada dia, cada victima merece lo mejor de mi.

No podia estar mas de acuerdo.
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Los grupos de busqueda de voluntarios se habian marchado a casa
por esa noche y el aparcamiento que rodeaba el edificio estaba
extraflamente vacio. Run dormia en su cama, en un rincon, y Andy
estaba a punto de cerrar la tienda cuando llegdé Austin, que aminord
la marcha de su carrera, jadeante. —Teléfono fijo... Llama... al
detective Calvin... a Lucy. A quien sea. Creo... que Bonner esta aqui.
—Sefald la pared que habia junto al almacén, al otro lado de la cual
estaba su apartamento. —En mi casa. Voy... a echar un vistazo.

—ENo deberias esperar a-

El ya habia salido por la puerta.

Se deslizd sigilosamente por el lateral del edificio, con los ojos
fijos en las ventanas del saldn. No habia luces encendidas. Nada
parecia fuera de lo normal, salvo por el nudo que sentia en el
estdmago. El viento se habia calmado, lo que le daba a la noche un
aire inmovil y espeluznante. Olid el agua salada y oyd el débil
romper de las olas en la playa.

Se detuvo junto a la valla. No oia nada dentro. No pensaba
abrirla. Todavia no.

En su lugar, roded el edificio sigilosamente, moviéndose con
lentitud. Encima del fregadero de la cocina habia una pequefia
ventana, visible desde el lado oeste del edificio. En realidad, no era
una ventana, sino una seccidon de antiguos bloques de vidrio



metalizado, de esos que estaban disefiados para dejar pasar la luz vy,
al mismo tiempo, mantener cierta privacidad del mundo exterior. No
se veia luz a través de los blogues de vidrio.

Quiza se habia equivocado. Estaba paranoico. La Unica habitacion
sin ventana era el dormitorio, asi que, a menos que ella estuviera
actuando en la oscuridad o hubiera metido a todo el mundo alli,
Mary Bonner no estaba en la casa.

Entonces vio algo. Los bloques de vidrio tenian un aspecto
diferente. Ademas de ser ondulados y opacos, estaban humedos,
empafados por dentro. Lo habia visto una vez antes. Cuando habia
hervido agua para los raviolis.

Su primer impulso fue entrar corriendo por la puerta principal.
Pero eso lo llevaria directo a la cocina. Joshua Green no pesaba mas
de cuatro kilos y medio. Si ella todavia tenia el cuchillo que habia
usado con Jimmy, un simple movimiento de mufieca podria acabar
con él.

Volvié a toda prisa a la tienda, hizo callar a Andy con un gesto al
pasar y entrd silenciosamente en el almacén de la cafeteria, donde
un extrafio y estrecho hueco conducia al apartamento, a su
dormitorio.

Conteniendo la respiracidon, avanzo a gatas, con cuidado de no
golpearse con los lados en el estrecho espacio. Sus o0jos se
acostumbraron poco a poco a la oscuridad.

Llegd a la trampilla del fondo del armario de su dormitorio, que
estaba cubierta con un trozo de contrachapado colocado de
cualquier manera cuando se anadid el apartamento al edificio en los
noventa. Podia empujarla facilmente hacia dentro, pero tenia que
mantenerse en silencio.

Haciendo palanca con los dedos, levantd con cuidado el
contrachapado y se asomd a través del pequefio armario hacia su
dormitorio. Las luces estaban apagadas. No vio nada.

Entonces oyo algo. Un gemido ahogado.

Dejo escapar un suspiro silencioso mientras apoyaba la tapa de la
trampilla en la pared del armario.

Entréd a gatas en el armario, rozando con la cabeza las camisas
colgadas, y mird a su izquierda, donde Anna Downey estaba atada



en un rincon.

Aun agachado, avanzo en cuclillas hasta ponerse a su lado, con
la vista fija en la puerta que daba al saldén y a la cocina. —éSigue
aqui? —susurro.

Ella senald hacia la cocina.

Entonces, de repente, oyd la suave voz de Mary Bonner, que
cantaba. No pudo distinguir las palabras.

Le quitd la mordaza, un pafiuelo rojo que le rodeaba la cabeza y
le cubria la boca. Le desaté los pies. —Pasa por ese hueco a gatas.
Lleva al restaurante. No mires atrds ni intentes ayudar. Los
detectives llegaran pronto. —Termind de desatarle las manos y
correspondid a su mirada desafiante con una igual. Ella queria
quedarse, queria ayudar, pero lo entendio.

Esperd a que se fuera antes de avanzar sigilosamente hacia la
caja fuerte para armas que habia debajo de su cama. Sin apartar la
vista de la puerta, tecled el cddigo y sacé su MR1911. Habia
esperado no tener que volver a usarla nunca fuera de un campo de
tiro, pero la guardaba cargada.

Silenciosamente, camind hacia la puerta y entré en el oscuro
saldn. La Unica luz provenia de los dos fogones que ardian a maxima
potencia en la cocina. Sobre ellos, su olla para la pasta echaba
vapor.

Oh, Dios. Habia llegado demasiado tarde.

Mary Bonner empezd a cantar de nuevo, y esta vez si pudo
entender la letra.

La Navidad es

tiempo de alegria

Juntémonos todos

todos los ninos y ninas

Calcetines y galletas

y regalos para todos

Trae alegria y asombro

cuando el invierno llama

Su voz era un susurro profundo y gutural, lleno de dolor.

Entonces oyd el mejor sonido que habia escuchado en su vida. El
suave arrullo de un bebé diminuto. Se asomo por el umbral de la



puerta hacia la cocina a oscuras. Mary Bonner estaba de pie junto a
los fogones, acunando al pequeno Joshua Green en brazos vy

cantandole.
La Navidad es
un tiempo de alegria
Alz4 su calibre 45 y se plantd en el umbral.
Juntémonos todos
ninas y ninos
—Mary Bonner. —Le apuntd a la cabeza—. No. Te. Muevas.
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Bonner se gird deprisa, casi como si lo hubiera estado esperando. En
el mismo movimiento, extendio los brazos para sostener a Joshua
sobre la olla de agua hirviendo. —Si me dispara, se caera. —Su voz
era cortante y, sin embargo, también un susurro, como el aranazo de
la rama de un arbol contra una ventana en plena noche.

Bonner laded el cuerpo para quedar parcialmente cubierta por el
torso de Joshua mientras los pies de este colgaban justo por encima
de la olla, a unos quince centimetros del agua. Llevaba un pelele de
Papa Noel, con patucos rojos y blancos incluidos. Pataled y solté un
chillido aterrador.

—No tiene por qué hacer esto —dijo Austin—. Hay una salida
para esto, se lo prometo. ¢Qué le parece si deja a Joshua en la otra
habitacion, yo bajo el arma y lo hablamos?

—Usted se llevo a mi hermana.

—He hecho mi trabajo. —Austin tenia un tiro claro. Desde esa
distancia, mataria a Bonner cien de cada cien veces. Pero no habia
forma de arriesgarse. Joshua caeria al agua hirviendo o al suelo, lo
que podria partirle el cuello. —Por favor, Mary. Deje a Joshua en el
suelo. Le prometo que no dispararé. —Los lloros del bebé se hacian
mas fuertes, mas desesperados, rebotando por la pequefia cocina,
contra las ventanas y el suelo de lindleo. No creia que el vapor fuera



suficiente para quemarlo, dado que llevaba patucos, pero, aun asi,
los llantos sonaban como si estuviera sufriendo un gran dolor.

Su mirada era de perplejidad, como si estuviera sopesando sus
opciones. —Baje el arma primero.

Como no se movid, ella empezd a cantar, y sus palabras sonaron
extranas y ominosas entre los chillidos de Joshua.

Navidad es

tiempo de alegria

Juntémonos todos

ninas y ninos

Al decir la palabra «nifios», sacudio un poco a Joshua. —No seas
tan quejica.

—De acuerdo —dijo Austin. Se agachd lentamente, extendiendo
el arma frente a si. —Voy a bajarla. Por favor, no le haga dafno al
nino. Tiene padres. Lo quieren igual que usted quiere a su hermana.

—El amor de los padres no es nada comparado con lo que
Lorraine y yo teniamos. Ella haria lo que fuera por mi. Lo gue fuera.

La forma en que dijo la Ultima palabra lo inquietd, como si
contuviera capas y capas de significado que no era capaz de
comprender. éQué mas habrian hecho? éA cuantos mas habrian
matado?, se preguntd.

Bajo el arma.

—Patéela hasta aqui —sised ella.

Le dio un suave toque con el pie y el arma se deslizd por la
cocina. —Ahora deje a Joshua en el suelo y podremos hablar de
esto.

Lentamente, ella aparté al bebé de la olla. Los llantos del nifio
habian alcanzado un tono histérico. Su respiracion era rapida vy
entrecortada, como si estuviera hiperventilando.

—¢Qué le ha hecho? —exigié saber Austin.

—Nunca ha tenido hijos. A veces se ponen revoltosos por mucho
que los quieras.

Bonner se inclind despacio, sin apartar la vista de Austin, y
coloco a Joshua junto al arma, sujetandolo por los hombros. Austin
retrocedid de un respingo. Joshua no tenia fuerza para coger un



arma, y mucho menos para apretar el gatillo, pero, aun asi, la
imagen de un bebé junto a un arma cargada le revolvié el estdbmago.

Lo habia sentado sobre el trasero, pero pesaba demasiado de la
parte de arriba, era muy pequeifo para mantenerse sentado solo.
Cuando ella se irguid, el nino empezo a inclinarse hacia la izquierda.
Austin se abalanzé por instinto para protegerle la cabeza de la caida.
Llegé a tiempo, agarrando a Joshua por el hombro justo antes de
que su cabeza golpeara el suelo.

La vio moverse por el rabillo del ojo. Ella soltd un chillido
espantoso mientras le hundia el cuchillo en el brazo.

Austin se tambaled hacia atras, soltando al bebé y cayendo de
espaldas, golpeandose la cabeza contra la mesa de la cocina.

Entonces, todo se volvid negro durante unos segundos vy lo Unico
que oyo fueron las bisagras de la contrapuerta gritando en la noche.
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Austin se levantd de un salto e intentd correr hacia la puerta, pero
se tambaled contra los fogones y choco con la olla humeante. Esta
cayo y el agua hirviendo le salpicé la ropa y le empapé los zapatos,
quemandole los pies. Resbald, se estrelld6 contra la encimera y
destrozo la jarra de la cafetera con el hombro. Mientras caia, habia
cristales y agua por todas partes.

Entonces se dio cuenta de que todavia tenia el cuchillo clavado
en el brazo.

La primera regla ante una herida de arma blanca era no extraer
el cuchillo. Pero eso suponiendo que fueras a buscar atencién
médica. Si perseguia a Bonner con el cuchillo en el brazo, podria
causar aun mas dafio que sacarlo. Cogié una cuchara de madera de
un cajon, la mordid con fuerza, se prepard para el dolor y sacé el
cuchillo de un tirén. Escupid la cuchara y dejd caer el cuchillo en el
fregadero, luego rasgd un pafio de cocina a lo largo y usd una tira
para hacerse un torniguete justo por encima de la herida. Apagé los
fuegos y corrié hacia la puerta.

Una luna casi llena arrojaba una luz plateada sobre el jardin y
relucia en la verja metdlica, que Bonner habia dejado abierta al huir.
Corridé hacia ella en busca de huellas. Se agachd, sacé el movil y
enfocd el suelo con la linterna. Todavia estaba hiimedo por la lluvia y



habia huellas claras que se alejaban de su jardin en direccién a la
playa.

La vio en cuanto pisd la arena. Las luces de las propiedades de
primera linea de playa proyectaban manchas de luz nitidas vy
angulosas sobre la arena, dejando otras zonas en sombra. Con
Joshua Green en brazos, Mary Bonner corria por el tramo que él
acababa de recorrer, de vuelta hacia Point No Point. Entrando vy
saliendo de las manchas de luz, entrando y saliendo de la sombra,
corria mas rapido de lo que él habria creido posible cargando con un
bebé. O quiza era él quien corria mas despacio de lo que pensaba.
Con la cadera magullada, un corte en la cabeza y un brazo
perforado, cojeaba en mas de un sentido.

Oyd sirenas a lo lejos. Estarian en su casa en menos de un
minuto. Sabia que en este trozo de playa no habia cobertura v,
aunque la hubiera, no se arriesgaria a detenerse lo suficiente para
hacer una llamada.

Le estaba ganando terreno a Bonner, corriendo al menos a una
velocidad media vez superior a la de ella. La herida del hombro no
era terrible, pero también estaba perdiendo sangre. Cuanto mas
corria, peor se sentia.

Mary Bonner entrd en el tramo de playa junto al faro y, por un
momento, desapareci6 por el sendero que subia hacia el
aparcamiento. El mismo sendero que él habia recorrido con Sarah y
Benny.

Austin llegd al sendero, acelerando por la suave pendiente. Se
detuvo. Habia desaparecido. El aparcamiento parecia vacio.

Intentd calmar su respiracién, escuchando en la penumbra. No
oyé nada, ni el crujido de una ramita, ni una puerta de coche
abriéndose o cerrandose. Nada.

Probd la puerta del faro. Cerrada con llave. Dentro, todo estaba
oscuro y en silencio.

Estaba a punto de intentar echar la puerta abajo de una patada
cuando vio movimiento.

Pasado el faro, un sendero discurria por una pequena zona de
marismas y luego subia por una larga escalera de madera hasta el
acantilado que se alzaba sobre la playa, el mismo lugar donde Sarah



y Benny habian estado cuando Trisha dejo caer la bolsa de huesos.
Corrié a toda prisa por el sendero y llegd al pie de la escalera de
madera cuando Bonner estaba a mitad de camino.

—iDeténgase! —le gritd.

Austin subié los escalones de tres en tres, pisandole ya los
talones. Cuando ella llegd a lo alto del sendero, se desvid
bruscamente hacia el agua, esquivando un banco y desapareciendo
por un hueco entre los matorrales donde habian talado las zarzas.

Por un segundo pensd que iba a lanzarse desde el acantilado a
toda velocidad, pero se detuvo a un metro del borde y se girg,
aferrando con fuerza a Joshua en brazos. —No... se acerque mas. —
Jadeaba, con el pelo alborotado y la mirada desquiciada. Joshua
habia dejado de llorar.

Austin no podia ver si respiraba. Oh, Dios, que esté respirando.

Austin se detuvo al otro lado del banco, a unos diez metros de
Bonner. Su respiracion era entrecortada. —¢Es... ta... vi-... vivo?

—Esta descansando.

—Se ha acabado, Mary.

Ella retrocedid un paso. —Lo tiraré por el precipicio.

Austin no podia ver la orilla, pero ya habia estado en ese
acantilado. Nueve metros mas abajo, troncos a la deriva y rocas
puntiagudas poblaban la playa. A un adulto fuerte le costaria
sobrevivir a una caida. Joshua no tendria ninguna posibilidad. —No
querra hacer eso. —Extendié ambos brazos delante de él, con las
palmas hacia arriba, intentando parecer lo menos amenazador
posible—. Quédese quieta. Deje a Joshua en el suelo y marchese. Le
juro que no la perseguiré. Solo quiero al bebé. Puede llegar a Seattle
sana y salva en un par de horas. Por favor. Deje a Joshua.

Su rostro era puro dolor, un gesto sombrio de pérdida e ira. —No
tiene ni idea de lo que me hizo, de lo que nos hizo.

—Cuéntemelo, entonces. Hablemos de ello. Deje al nifio en el
suelo. —Se acercd un poco—.Hableme de Lorraine.

Ella mird al suelo como si considerara su oferta, pero luego
agarro a Joshua con mas fuerza.

—Si no quiere hablarme de Lorraine, hableme de Trisha.

Bonner parecia confundida.



—La mujer a la que le pidié que llevara la bolsa a la playa. élLa
contratd porque se parece un poco a usted? éUn poco a Lorraine?

—Pensé que si alguien la veia... —Sacudid la cabeza con
violencia, como si intentara soltar algo a la fuerza—. Si alguien la
veia, podrian detenerla y entonces pensar que ella habia cometido
todos los... todos los...

—¢Asesinatos?

Bonner asintié. Apenas consideraba lo que ella y D’Antonia
habian hecho como asesinatos y era incapaz de pronunciar la
palabra.

—Todo esto era para que dejaran libre a Lorraine, éverdad?

Bonner asintid. —Nos separaron cuando éramos bebés. Nuestra
madre no nos queria, pero queria que permaneciéramos juntas. iLe
prometieron que nos mantendrian juntas! Esta todo en los papeles.
—Su voz se habia convertido en el chillido de dolor de un animal
moribundo—. Nos separaron. —Se detuvo para tomar aire un par de
veces, furiosa, y luego continué—. A Lorraine la pusieron con una
familia rica. Italiana. Una buena familia. Eran duehos de una cadena
de restaurantes. Ella tenia pollo a la parmesana, pan recién hecho y
una cama mullida. A mi me criaron los Bonner. —Casi escupid el
nombre—. Yo tuve pan mojado en leche y una jaula de perro.

Austin se acercé un poco mas, con las manos aun extendidas. —
Lo siento. —Tenia razén sobre el pasado de Lorraine D’Antonia. Se
habia criado en una relativa riqgueza, con unos padres que poseian
cinco o seis restaurantes italianos en Seattle. Fiona le habia dicho
una vez que los asesinatos de D’Antonia eran la prueba de que la
naturaleza importaba mas que la crianza. Después de todo, a
D’Antonia se le habian dado todas las ventajas y se habia convertido
en una de las asesinas mas sadicas de la historia.

Dio otro paso hacia delante. —De verdad que /o siento. Y usted
no merecia lo que le pasd. Nadie merece eso. éCuando os
conocisteis Lorraine y usted?

Ella sonrid, con el rostro iluminado por la luz de la luna que se
filtraba a través de los arboles sobre ellos. —Nos encontramos hace
mas de treinta afos.



—éAntes de las noticias sobre el orfanato? —Estaba aun mas
sorprendido de lo que aparentaba. Dio otro pequefo paso hacia
delante—. Daba por hecho que se habian conocido cuando salto la
noticia del estudio de los gemelos.

Hizo una mueca al mencionar el estudio. Estaba a solo unos
metros del acantilado y se inclind hacia el agua, como si pudiera
dejarse caer de espaldas, llevandose a Joshua con ella. —No's se
acerque mas.

Se detuvo. —De acuerdo, cuénteme mas. Sigamos hablando vy
veamos qué podemos solucionar.”

—Nos conocimos por la escuela de enfermeria. Ella habia ido a la
UW. Se lo pagaron sus padres. Yo fui a un centro de formacion
profesional. Fregué platos para pagarmelo. Una enfermera con la
que hacia practicas me dijo que habia tenido una estudiante unos
anos antes que era idéntica a mi. Al principio no le hice caso, pero
me ensend una foto y supe que era ella. Siempre habia sentido que
me faltaba algo y por fin supe lo que era. Lorraine y yo nos
conocimos un poco después.”

Austin oyd el crujido de una ramita a su izquierda, procedente de
los arbustos que habia a mitad de la escalera. No movid la cabeza,
pero desvio la mirada lo justo para ver a Anna Downey, agazapada y
avanzando sigilosamente, pegada a los arbustos que flanqueaban la
escalera. —A ver si la entiendo, porque quiero entenderla, Mary, de
verdad que si. —Se desplazd ligeramente hacia la derecha,
atrayendo la mirada de Mary Bonner con él, lejos de Anna—. Usted
piensa que tal vez solo pretendo detenerla, pero de verdad que
quiero entender lo que ha pasado. Quiero entenderla a usted.”

Ella asintio.

—Digame si lo he entendido bien. Conoce a Lorraine mientras
estudia enfermeria e inician una relacién. Inmediatamente empieza a
descubrir todas las cosas en las que se parecen, a pesar de haberse
criado de maneras tan diferentes. —Por el rabillo del ojo, vio a Anna
llegar a lo alto de las escaleras. A cuatro patas, se movid entre las
sombras hacia el acantilado—. Pero en algin momento Lorraine
empieza a comportarse de forma extrafa, se vuelve erratica, quiza
incluso cruel. Comienza a hablar cada vez mas de su infancia,



quejandose de que no habia tenido a su verdadera madre, de que
nada era como deberia haber sido. Y en parte de eso, usted podia
estar de acuerdo. Al fin y al cabo, usted lo habia tenido mas dificil
que ella. —Anna estaba a solo unos seis metros, escondida tras el
tronco de una gran conifera que se aferraba al acantilado—. Y
supongo que le contd sus planes incluso antes de llevarlos a cabo.
Sus planes de empezar a llevarse bebés. Pero usted no es como ella,
Mary. Es su hermana y la quiere, asi que no la detuvo, pero apuesto
a que sabia que lo que ella hacia estaba mal. Por eso no la ayudd. A
ella se lo dieron todo y aun asi hizo cosas muy malas. Usted lo tuvo
mucho mas dificil y la Unica razén por la que empezd a hacer estas
cosas fue por amor. Queria que la sacaran de la carcel. Pensd que si
empezaban a aparecer bebés muertos de la misma manera, tendrian
que dejarla en libertad. ¢Estoy en lo cierto?”

Mary Bonner permanecid en silencio un largo instante y luego
soltd la risa mas inquietante que él habia oido jamas. No era la
carcajada aguda de un villano de pelicula. Fue un grufiido grave y
ronco, una risa burlona que albergaba una oscuridad mas negra que
la medianoche. Cuando habld, su voz era tan oscura como su risa. —
No, Thomas Austin. Lo ha entendido todo al revés.”

De repente, Anna se abalanzd sobre Bonner con el hombro por
delante. Estaba a punto de impactar contra su costado, pero cuando
se encontraba a un metro de distancia, tropezd, chocando contra las
piernas de Bonner justo cuando la mujer se giraba. Joshua se le
cayo de los brazos, lanzando un grito agudo al caer sobre la espalda
de Anna y rodar por el suelo empapado.

Austin se lanzé hacia delante, pero ya era demasiado tarde.

Bonner le dio una patada violenta en el costado a Anna y luego
se abalanzd sobre Joshua. Anna rodd y llegd a Joshua primero,
cogiendo al bebé mientras se deslizaba hacia el borde. Lo sujeté con
fuerza en brazos y, durante medio segundo, Austin pensd que lo
habia salvado.

Entonces, Mary Bonner se dejo caer de rodillas y aproveché el
impulso del deslizamiento de Anna para empujarlas por el
acantilado.
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Bonner desaparecié de inmediato acantilado arriba mientras Austin
corria hasta el borde y miraba hacia abajo. No podia ver a Anna ni a
Joshua, pero oy una sola palabra. —Socorro.

Se sentd y se agarrd a una raiz que caia por el acantilado.
Deslizandose con cuidado, se descolgd, agradecido al ver que el
precipicio tenia una ligera inclinacién. No era una caida en picado
hasta la playa.

Mientras descendia metro y medio, luego tres, luego cuatro y
medio, fue chocando contra rocas y raices, lo que provocd un
pequeno desprendimiento de tierra. Sus pies golpearon algo, un
saliente de roca.

—céThomas? —era la voz de Anna.

A su izquierda, apenas visible, estaba ella, enredada en unas
lianas y cubierta de tierra, aferrada tanto a Joshua como al sistema
de raices de un arbol caido que sobresalia del talud.

Austin entrecerrd los ojos para verle la cara a Joshua a la luz de
la luna. —¢Esta...?

Como si fuera una respuesta, Joshua soltd un grito.

—Esta bien —dijo Anna—. No creo que se haya dado un golpe en
la cabeza. Baja el resto del camino y luego te lo paso.

Austin usd las lianas para descender los Ultimos tres metros
hasta la playa y, entonces, Anna bajé lentamente a Joshua hasta sus



brazos.

Ella bajéo después y se lo quitd. Senald hacia arriba del
acantilado. —Siguela.

Austin le dedicé una larga mirada y asintid con gratitud; luego
uso las raices y las lianas para trepar de nuevo por el precipicio.

Cuando llegd a la cima, se pard a escuchar, con la respiracion
entrecortada. Volvid la vista hacia el aparcamiento y vio luces
intermitentes. Los refuerzos habian llegado.

Echd a correr acantilado arriba, caminando rapido pero
deteniéndose cada pocos pasos para escuchar. Siguié el borde del
precipicio, como supuso que habia hecho Bonner. Conocia ese
camino. A su derecha, continuaba hacia arriba a través del bosque y
acababa saliendo a la carretera, no lejos de la casita de Bonner en
Heron Avenue. Su otra opcidén era encontrar un lugar por el que
deslizarse hasta la playa. Desde alli, habia unos trece o dieciséis
kildmetros hasta Kingston, donde podria coger un ferri, encontrar un
coche o, quizas, un lugar donde pasar desapercibida.

Llegé a un punto donde el camino se desviaba bruscamente a la
derecha y la playa se curvaba a la izquierda. Ya no podia mantenerse
a medio camino entre ambos. Se detuvo. éSe desviaria Bonner en
direccion a la carretera y la casa, bajaria a la playa o se quedaria en
el bosque junto al acantilado?

—Austin. —Su voz sond clara y firme desde el borde del
acantilado.

El se giro.

—éQuieres saber a qué me referia? éQue te has equivocado en
todo?

Dio un paso hacia ella. Sostenia una piedra del tamano de una
pelota de béisbol por encima de la cabeza y la luz de la luna
iluminaba sus bordes afilados. El no estaba seguro de en qué
pensaba ella. Era imposible que le acertara desde esa distancia.
Cuando salié disparado de la cocina, estaba demasiado alterado para
coger la pistola, pero si quisiera reducirla, no le costaria mucho. De
una forma u otra, la tenia.

—Mary, yo...

—Ahora hablo yo, Austin.



—No vas a lanzarme esa piedra. Admitelo, se ha acabado.

Ella retrocedid un paso hacia el acantilado. —Quedaras mejor si
me coges viva. —Se gird y miré hacia abajo, aln con la piedra sobre
la cabeza.

No tenia intencidn de lanzarsela a é/. Iba a golpearse a si misma
con ella.

—No hagas esto, Mary. No saltes. Puede que te parezca la mejor
opcién, pero no lo es. Si vives, podras volver a ver a Lorraine.

La verdad era que la queria viva por muchas razones. Habia
trabajado en docenas de asesinatos. Entre esos y su propia
experiencia, sabia que nada podria curar del todo las heridas que
sufrian las familias de las victimas. Pero también habia aprendido
que el proceso de ver al asesino llevado ante la justicia solia ofrecer
cierto consuelo. Los asesinos que se quitaban la vida al ser
capturados dejaban una herida alin mayor en las familias que habian
destrozado.

—Habla conmigo, Mary. Estamos solos tu y yo. Conozco a gente
en la prensa. Puedo ayudarte a que tu historia se conozca. Lo de los
Bonner. El orfanato. No deshara lo que has hecho, pero hara que la
gente lo entienda. éA qué te referias cuando has dicho que me
equivocaba?

Ella volvid a reir, y esta vez fue alun mas inquietante que la
anterior. Era como si la propia oscuridad se hubiera instalado en su
interior y estuviera intentando escapar. —Cuando dije que mi
hermana era inocente, no mentia. Habéis tenido a la persona
equivocada encerrada todo este tiempo.
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Una sensacién enfermiza y desoladora se apoderd de todo el cuerpo
de Austin. La boca le supo a avena enmohecida, salpicada con el
amargor a tostada quemada del pavor. No sabia a qué se referia,
pero de algin modo supo que estaba diciendo la verdad. Solo pudo
articular dos palabras. —Cuéntemelo.

—Lorraine era la buena. Cuando nos conocimos, ya era una
enfermera de éxito. Yo estaba estudiando. Nos parecid curioso que
las dos decidiéramos ser enfermeras sin habernos conocido nunca.
Debe de ser cosa de la sangre. Eramos tan parecidas y, sin embargo,
tan distintas.

—iCOmo? —preguntd Austin.

—Se crio en una familia rica. Colegios privados, buenos padres.
Por supuesto que se habia preguntado por qué nuestra madre no
nos quiso, pero habia tenido una buena vida. Y también era mas
guapa que Yo.

—En qué me equivoqué?

—La que matd a los bebés fui yo. No ella. Fui yo todo el tiempo.

—Eso no es posible. Sonya Lopez en Nueva York. Teniamos
pruebas de video. ADN. Una confesion.

—Ah, si, a Sonya Lopez la maté ella. Porque se lo pedi. Pero la
pequefa Sonya fue la Unica a la que matd. No es tan buen detective
Como se cree.



La mente de Austin trabajaba a toda velocidad. Cuando la
devolvieron de Nueva York a Seattle, Lorraine D’Antonia habia
confesado todos los asesinatos de Seattle. Se habia equivocado en
algunos detalles, pero sabia lo suficiente como para que las
confesiones parecieran legitimas. —Los detalles de los asesinatos de
Seattle...

—No se acordaba de todo lo que le conté.

Austin se dobld por la mitad, con el estdmago revuelto, mientras
su mente repasaba velozmente los miles de momentos que habia
pasado interrogando a D’Antonia. No queria saberlo, pero tenia que
saberlo. —Jonathan Gruber. Seattle. 2015.

—Era regordete, igual que el pequefo Joshua. Yo me lo llevé. Yo
lo maté. Ella confeso.

—¢Y los otros?

—Todos yo.

—Entonces, épor qué...?

—En 2018, lei en el periddico que los detectives de Seattle
estaban cercando a un sospechoso de los asesinatos. Lorraine ya se
habia mudado para entonces, ya vivia en Nueva York. Le supliqué
que lo hiciera. Le dije exactamente lo que tenia que hacer. La
obligué a hacerlo cuando yo estaba en el trabajo para que supieran
que era inocente. Por eso solo cometié el de Nueva York.

—¢Hizo usted que matara a Sonya Lopez para que los detectives
pensaran que se habian equivocado de sospechoso en Seattle?

Ella asintio. —No pensamos que la fueran a pillar.

—Y cuando la atrapé, confesdé todos los asesinatos para
protegerla a usted?

Ella asintio. —Para que nunca volvieran a buscarme.

Permanecieron en silencio, mirandose fijamente. El rostro de ella
se crispd en una extrana serie de contorsiones, como si estuviera
sintiendo una docena de emociones a la vez.

Finalmente, dijo: —¢Tiene usted un alma gemela, detective
Austin?

—La tengo. O sea, la tenia. Aln la tengo.

—(Su esposa?
El asintio.




—Yo también tenia una, hasta que me la quitaron. Hasta que
usted me la quito.

—Pero écomo pudo ella matar? éComo pudo convencerla?

—¢Habria matado usted por su esposa?

—~Asi no. No a una criatura inocente. Ni siquiera por ella.

—Nuestro vinculo es incluso mas profundo que el amor.

Todo cobraba sentido en la mente de Austin ahora. Lorraine
D’Antonia era malvada, de eso no cabia duda, pero habian tenido
que empujarla para que actuara. Mary Bonner llegd hasta ahi por si
misma. —Puede volver a ver a Lorraine. —Austin sefiald hacia abajo,
en direccion al aparcamiento del acantilado, donde un remolino de
luces rojas y azules iluminaba el faro y la playa—. Vuelva conmigo.
Le prometo que la ayudaré a ver a Lorraine de nuevo.

—Cuando se despierte mafiana, cuando esté tomandose un café
y jugando con su perro... cuando esté en la tumba de su mujer, o en
una cita, o leyendo sus libros... cuando esté pescando en una barca,
o duchandose, o comiendo... ahora y durante el resto de su vida,
siempre tendra una cosa rondandole la cabeza. Tiene a la persona
equivocada en la carcel por cuatro asesinatos. Y no tendra nunca a
la correcta.

Mary Bonner levantd la vista hacia la roca, esbozd una leve
sonrisa y después se la estampd con una violencia brutal contra la
frente, cayendo de espaldas por el acantilado.

Lo siguiente que oyd Austin fue el golpe sordo y himedo de su
cuerpo al estrellarse contra las rocas de abajo.
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Una hora mas tarde, los padres de Joshua Green salieron de un salto
del coche y corrieron por el aparcamiento. Su madre, Deidre, lo
cogi®6 en brazos y se dejdo caer al suelo, acunandolo e
inspeccionandolo al mismo tiempo.

Los sanitarios habian terminado el examen inicial del bebé y
habian descubierto que tenia algunos moratones y que estaba
claramente en estado de shock, pero nutrido e hidratado.
Milagrosamente, no parecia tener ningln dafio fisico permanente.
Desde alli, sus padres lo acompafarian al hospital, pero parecia que
se pondria bien. Sus lloros ya no denotaban un dolor histérico, pero
le quedaba mucho por sanar.

Tras unos minutos agachado junto a Joshua y su mujer, Damian
Green, el padre de Joshua, se acercd a Austin. —éDe verdad esta
muerta?

Austin asintié con gravedad. Habian encontrado a Mary Bonner
en la playa, con la cabeza hundida por una gran roca y una estaca
de madera de deriva clavada en el pecho. —Lo siento. Intenté
traerla viva. Quienes no han pasado por esto no entienden por qué
es importante. Yo si lo sé.

Austin habia pensado en ello cientos de veces. Por supuesto que
una parte de él queria que los hombres que habian matado a Fiona
sufrieran el mismo destino. Pero no por sus propias manos. Hubiera



preferido verlos afrontar la humillacién del arresto, un juicio publico
y pasar el resto de sus miserables vidas en prision.

Damian asintié. —Tengo que darle las gracias.

Austin levantd ambas manos. —No tiene importancia. Vaya con
su familia.

—No, de verdad. Lo investigué. Lo de su esposa. —Hizo una
mueca y mird al suelo—. Me senti tan impotente estos Ultimos dias.
Me puse a leer todo lo que pude sobre usted, sobre los otros
inspectores, sobre Lorraine D’Antonia. Obsesionado, sin mas. No
podia despegarme de internet. —Neg6 con la cabeza—. Usted sabe
lo que es perder a alguien. Yo lo supe durante tres dias. Ahora... —
Hizo un gesto hacia su mujer y hacia Joshua, que estaban subiendo
a la parte de atrds de la ambulancia—. Ahora ya no tengo que
saberlo.

—Deberia darle las gracias a ella. —Sefialo el todoterreno blanco
de Anna, que la grda habia remolcado hasta el aparcamiento junto
al faro. Dudaba que aquella cosa volviera a arrancar, pero Anna
estaba sentada en el capd, tecleando un articulo en el movil.

—Lo haré —dijo—. Y me disculparé con los otros inspectores.
Estaba...

—¢Fuera de si?

Damian asintié. —Estaba cabreado por que me hubieran pillado.
Fui un estupido y estaba rabioso.

Austin se metid las manos en los bolsillos. —No soy ningun
experto en relaciones. Pero se me da bastante bien leer a la gente.
Es solo una habilidad que he desarrollado. —Austin hizo una pausa.

—Y?

—A veces las tragedias destruyen relaciones, otras veces vuelven
a unir a la gente. —Sefialé con la cabeza a Deirdre, que abrazaba
con fuerza a Joshua bajo las luces parpadeantes de la ambulancia—.
Quiza su mujer le dé una segunda oportunidad. Si lo hace, no lo
eche a perder.

—No lo haré, yo...

—No, escuche. —Austin esperé a que Damian Green le mirara a
los ojos—. Yo antes lo tenia tan bien como usted ahora. No un hijo.
Ibamos a intentarlo. Pero una esposa. Una esposa que... —Bajoé la



mirada al suelo, con los ojos anegandosele en lagrimas—. Creia que
apreciaba lo que tenia, pero no era asi. Use este horror para hacer
balance de su vida. Si le da otra oportunidad, haga lo que sea,
mueva cielo y tierra para que funcione.

Era mas de medianoche cuando Austin se sentd en la playa junto a
los detectives O'Rourke y Ridley, haciendo equilibrios con tres vasos
de cartdn. Le dio un café a cada uno. —Invita la casa —dijo—. Andy
esta preparando bocadillos y café para todos los que estais
trabajando.

Los padres de Joshua se habian ido al hospital, Anna habia
enviado su articulo desde el mdvil, completado la primera ronda de
declaraciones sobre el caso y conseguido que la llevaran a casa. Ya
se ocuparia de su coche mas tarde.

Lucy brind6 con él. —Feliz Nochebuena.

Ridley mird su reloj. —Técnicamente, ya es Navidad.

—déCuando queréis mi declaracién oficial? —preguntod Austin.

Ridley suspird. —Puede esperar a manana.

Austin se alegré de oir eso. Hacia ahos que no se sentia tan
cansado.

—iComo lo llevas? —preguntd Lucy, sehalandole el brazo. Los
sanitarios lo habian vendado, pero él se habia negado a abandonar
el lugar hasta que todo estuviera resuelto.

—\Voy a ir al hospital después de esto. Seguramente me pongan
algunos puntos, pero no ha sido muy profundo. —Le dio un sorbo
largo y lento al café y se quedé mirando la negrura del estrecho de
Puget—. ¢Qué va a significar esto? éLorraine? {Mary?

Ridley dejé escapar un suspiro largo y cansado. —No es bueno.
Los abogados de D’Antonia usaran lo que ha pasado para intentar
sacarla de la carcel, se enteren o no de lo que te conté Bonner.
Tenemos a la cientifica en tu apartamento, buscando huellas y otras
pruebas. Estamos en la cabafa y en su apartamento. Supongo que
vamos a encontrar pruebas de que lo que te dijo es verdad. Que ella



matd a los bebés en Seattle y dejo que su hermana cargara con el
muerto.

—¢Pero y si D’Antonia cometié el asesinato de Nueva York?

—Es complicado. Quiza su confesién se anule y la pongan en
libertad, pero todavia tiene que ser juzgada en Nueva York, asi que...

Austin sopesd la idea. —Conozco gente en Nueva York. Fiscales.
Puedo ayudar a allanar el camino si tiene que ser juzgada alli.

—Eso estaria bien —dijo Ridley.

Todos se quedaron mirando el agua un buen rato, y entonces
Austin dijo: —Fiona y yo soliamos discutir sobre la genética y el
entorno. Ya sabes, sobre qué convierte a un criminal en un criminal.
Si la gente nace malvada y todo eso.

Lucy se gird hacia él. —Te tiene que estar volviendo loco que
Mary Bonner cometiera la mayoria de los asesinatos.

Austin negd con la cabeza lentamente y se frotd las manos,
intentando entrar en calor. Habia pensado que Lorraine D’Antonia
era un ejemplo de que la genética era mas importante que el
entorno cuando la conoci® como la nifia adoptada en un hogar
estable. Pero el hecho de que la maldad mas abyecta hubiera estado
en Mary Bonner, que habia tenido una de las peores crianzas
imaginables, le hizo replantearselo todo. —No lo sé. Me recuerda a
algo que me dijo una vez el hermano de Fiona. Era alcohdlico. Ya
esta recuperado, pero intentaba explicar por qué bebia. Para él, no
era exactamente una enfermedad con la que hubiera nacido, pero
tampoco no lo era. Me contd una cita de un médico que estudiaba la
adicciéon. La cuestion era que, en el mundo real, el debate entre
genética y entorno es absurdo. Nuestras vidas son complejas de cien
maneras que podemos ver y de mil que no. Millones de
interacciones, instante a instante, entre factores genéticos vy
ambientales. Esas interacciones trabajan juntas para crear nuestras
mentes, nuestros cuerpos y nuestras acciones. Para crear el mundo.
El hablaba especificamente de la adiccidn, de si la gente se vuelve
alcohdlica por sus genes o por las circunstancias de su vida. Quiza lo
mismo se aplica al mal. Quizd no nacemos malos, y quizd no nos
volvemos malos por lo que nos pasa. Quiza el mal sea algo
intermedio que nunca llegaremos a comprender del todo.



—Eso suena bastante acertado —dijo Ridley en voz baja.

—Puede que nunca lleguemos a entenderlo del todo —afiadio
Lucy—. Pero a veces podemos detenerlo.

Aquello también sonaba acertado.
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Poco después del mediodia del dia de Navidad, Austin entré en la
habitacidn del hospital de Jimmy con una bolsa de papel marron.

Jimmy se incorporé apoyandose en los codos y esbozd una leve
sonrisa.

—Te he traido el almuerzo —dijo Austin. Sacé una hamburguesa
envuelta en papel de aluminio—. Una receta en la que he estado
trabajando en la cafeteria. Ya he vendido ocho.

Jimmy enarco una ceja. —Ocho no parecen muchas.

Austin se rio entre dientes. —éQué esperabas, «miles de millones
servidas»? Lleva beicon y chiles verdes asados. La mermelada de
tomate le da un toque agridulce.

Jimmy desenvolvié lentamente el papel de aluminio. Se movia
con deliberacion, como un hombre dolorido que tuviera que
reaprender algunos de los movimientos mas basicos. —éMermelada
de tomate?

—Piensa que es como un kétchup de lujo.

—He faltado al gimnasio estos Ultimos dias —dijo Jimmy mientras
inspeccionaba el panecillo—. No me convencen mucho los hidratos.

Austin se rio. —Ese panecillo podria subirte la grasa corporal
hasta un seis por ciento. Sacé un vaso de cartén. —Es Bud. De
barril. Se lo entregd a Jimmy. —Normalmente, iria en contra de mis
principios servirle una cerveza con pajita a un hombre, pero era la



Unica manera de que pasara el control de las enfermeras. Bébetela y
cdmete el maldito panecillo.

Jimmy tomé un sorbo y sonrid. —Nada me ha sabido nunca tan
bien.

—La he traido en una bolsa isotérmica para mantenerla fria.

—Gracias. —Dejo la hamburguesa de nuevo en el papel de
aluminio sobre su regazo—. Ya me la comeré luego. Los analgésicos
me estan matando el apetito.

Austin se sentd en una silla junto a la cama. —éTe has enterado?

Jimmy asintid. —Ridley y Lucy han estado aqui con el sheriff
Daniels. Ridley ha recibido una llamada y creo que se han ido todos
a tomar un café o algo.

—¢Te han contado lo de Mary Bonner?

El asintio.

—¢Y lo de Joshua?

Jimmy bajo la cabeza. —Estuve a menos de tres metros de él. No
me puedo creer que dejara que me pillara por sorpresa.

—No es culpa tuya. Podria haberle pasado a cualquiera. —Sefialo
su brazo con la cabeza—. éTe han dicho que a mi también me pill6
por sorpresa?

Jimmy asintid. —A la tia no se le daba mal el cuchillo.

—Tuve suerte. Si me llegan a apufalar como a ti, se habria
escapado. Y si tu no hubieras hecho esa llamada, a lo mejor no la
habriamos cogido.

Jimmy sorbid la cerveza con la pajita. —Yo...

—éiQué?

—iComo lo superaste? —preguntd Jimmy—. éLo del tiroteo en
Nueva York?

—No lo superé. Lo intenté, pero en realidad nunca me recuperé
del todo. éPor qué te crees que me mudé a casi cinco mil kildmetros
y me puse a hacer hamburguesas y vender cebo?

—Si hubieras seguido en el cuerpo, écrees que te habrias
recuperado del todo?

Austin habia pensado en eso casi cada dia desde que dejo la
policia de Nueva York, y, sinceramente, no sabia la respuesta. —Si
solo me hubieran disparado a mi, si. Lo habria superado. Aguanto un



golpe. La mayoria. Pero fue lo de Fiona. Y nunca cogimos a los tios
que lo hicieron.

—¢En qué estado se encuentra el caso?

—Mas frio que esa Budweiser. Un Escalade negro abandond el
lugar. Sin matricula. Un testigo vio a tres tiradores. Eso es todo.

—¢No viste nada?

Austin negoé con la cabeza. —A mi me dieron primero, la bala me
hizo girar. Me lancé delante de ella de espaldas a los tiradores. La
siguiente bala me dio en el omdplato. Cai. Creen que alguien saltd
del Escalade y le dispard en la cabeza. Una bala. Una ejecucion. Me
dispard en la espalda y en la pierna de camino al coche.

Jimmy guardd silencio un buen rato y luego le dio un sorbo a su
cerveza. —éCrees que te sentirias mejor si se resolviera?

—éQue si me sentiria bien? ¢O curado? No, eso no pasara nunca.
¢Pero mejor? éUn poco mejor? Si. Sé que si.

Jimmy apurd el resto de la cerveza de un largo sorbo con la
pajita. —¢éTienes Guinness? Soy mas de cerveza negra.

Austin se rio. —Aqui, una cerveza como maximo. —Se levanté y
fue hacia la ventana para contemplar la ciudad y las montafas a lo
lejos—. ¢Quieres un consejo gratis?

—Creo que me hace falta.

—Estas vivo. Nadie a quien quisieras ha muerto. Y trabajas con
una mujer que esta loca por ti.

—éLlucy?

Austin asintio.

—¢Te lo ha dicho?

—No con esas palabras, pero, bueno. Déjame que te lo diga asi:
se os da tan bien ocultar vuestros sentimientos como a mi bailar en
un salén.

—Espera, entonces...

—Fatal.

Jimmy se rio. —Todavia no ha venido a visitarme a solas.

—Esta intentando ser profesional. Dale tiempo.

La puerta se abrid con un crujido a su espalda. —Vaya, vaya,
nuestro cowboy de Nueva York.

Austin se dio la vuelta. —Sheriff Daniels, yo...



Daniels le tendid una mano. —Nada de chorradas. Gracias,
Austin.

Se dieron la mano mientras Lucy y Ridley entraban.

Dijo Daniels:—Austin. Mire. Por mucho que me pese decirlo, ha
hecho un buen trabajo. Ridley me ha puesto al corriente.

—Y usted ha mantenido al FBI al margen el tiempo suficiente
para que pudiéramos terminar con esto —dijo Austin, aceptando la
tregua y ofreciendo la suya propia—. Gracias por eso. La prdxima
vez que vaya a pescar a Hansville, las cervezas y el cebo corren de
mi cuenta.

Daniels sonrid. —Ya les pondra Ridley al corriente de todo lo
demas. Tengo una entrevista.

—ilLa tele! —exclam6 Lucy—. No es frecuente que la television de
Seattle se pase por aqui.

—Con razoén va tan elegante, sheriff —dijo Jimmy.

Austin apenas se habia fijado, pero Daniels llevaba un bonito
traje azul y tenia un aspecto mas pulcro de lo que Austin le habia
visto jamas.

Daniels se sacudié una mota de polvo imaginaria de la solapa. —
Cuando gane la reeleccién, quiza consiga que nos aumenten el
presupuesto lo suficiente para fichar a este de forma permanente. —
Sefald a Austin.

—iCOmo? —preguntd Austin.

Daniels mird su reloj. —Como he dicho, Ridley ya os pondra al
dia. —Le hizo a Jimmy un gesto con el pulgar hacia arriba y salié de
la habitacion.

—¢A gqué ha venido eso? —preguntd Austin.

Lucy le dedico una sonrisa extrana.

Dijo Ridley: —Te lo cuento en un segundo, pero primero, buenas
noticias: acabo de hablar con el fiscal de distrito de Seattle. Van a
querer todo lo que esté relacionado con el procesamiento de
D’Antonia. Por ahora, su confesién se mantiene y seguira en prision.
Tengo su palabra: la Descuartiza... —Miré a Austin—. Lorraine
D’Antonia no volvera a ver la luz del dia. Si su confesién acaba
siendo desestimada, cinco minutos después le sacaran un billete solo
de ida para Rikers Island.



Eran buenas noticias. Austin no habia vuelto a Nueva York desde
la mudanza, pero volveria encantado para testificar contra ella si el
asesinato de Sonya Lopez llegaba a juicio alguna vez. —Y de qué
estaba hablando Daniels?

—De eso es de lo que estdbamos hablando abajo, en la cafeteria
—dijo Lucy. Miré a Ridley—. éSe lo puedo contar?

Ridley asintid.

—Daniels ha aprobado una paga de tres mil al mes. Para
contratarte a tiempo parcial.

—¢éContratarme para qué? —pregunto Austin.

—Para el cuerpo —dijo Ridley—. Como asesor externo. Cuando
se te necesite. El condado esta creciendo rapido. La base impositiva
también. Mas gente significa mas delincuencia, pero también
mayores presupuestos. Daniels ha dicho que podia ficharte.

—Como Batman —dijo Jimmy—. Nos encontramos con un caso
dificil, lanzamos la batsefial y tU sales pitando desde tu cocinita de
Hansville.

Austin se rio, negando con la cabeza. —Ni hablar. Ya he tenido
accion mas que suficiente. Ademas, mi camioneta no es ni de lejos
tan rapida como el Batmovil.

—¢Te lo pensaras? —preguntd Ridley—. Sin horario fijo. Podrias
seguir llevando la cafeteria...

—Y el restaurante y la tienda de cebos —afiadié Lucy—. Tendrias
que sacarte la licencia de detective privado y no sé qué de un
seguro. Pero Daniels ha dicho que podria incluirlo en el presupuesto.

Austin dio una vuelta lenta alrededor de la habitacion del
hospital. Sentia las miradas de los otros tres clavadas en él. —éQué
ha hecho que Daniels cambie de opinidon sobre mi?

—Un par de cosas —dijo Ridley—. Primero, que ayudaste a
resolver este asunto. Y lo creas o no, de verdad que le importa. Y no
solo por su reeleccion, que va a ganar por goleada.

—Y que le conseguiste salir en la tele —afadid Lucy—. Eso le
importa mas que nada.

—La buena noticia es —anadié Jimmy— que, si se hace lo
bastante famoso, a lo mejor se presenta para gobernador y le deja
el departamento a Ridley.



—Entonces todos estariamos en deuda contigo —dijo Lucy.

Todos se rieron un buen rato y después la habitacion se sumié en
un silencio incomodo.

—Y bien, équé me dices? —preguntd Ridley—. éQuieres unirte al
equipo?

Austin se acercé a la puerta. —Tengo que volver a por Run vy
sacarla a pasear por la playa. Es lo mas parecido que tengo a una
tradicion navidefa anual. Estas seran las segundas Navidades que lo
hago. En cuanto a la oferta, no lo sé. Dame una semana para
pensarmelo.

Les echd una Ultima mirada a Jimmy y a los demas y salid
tranquilamente del hospital, esperando que fuera la Ultima vez en
mucho, mucho tiempo.
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Dos semanas después, Austin estaba en el jardin con Run cuando
aparecio el todoterreno blanco de Anna. Era un raro dia soleado de
enero, con el aire frio y fresco. Habia pasado la mafiana con Andy,
formando a un cocinero nuevo y probando algunas recetas de
tortitas con los clientes habituales. El sefor y la sefora McGuilicutty
habian coincidido con todos los demas: las tortitas de platano
flambeado eran las claras ganadoras y debian anadirse a la carta.

Anna lo mird desde el otro lado del aparcamiento y parecia que
sostenia un paquete.

No la habia visto desde la noche en que todo el asunto de Mary
Bonner llegd a su punto algido. Se habian enviado algunos
mensajes, pero Anna habia estado ocupada. Su reportaje de primera
mano sobre la noche en que salvaron a Joshua Green se habia
hecho viral en todo el pais. La habian entrevistado en programas
matinales, programas de crimenes reales y en una docena de
pddcasts y blogs diferentes.

Austin se sorprendié gratamente al verla y le dedicd una calida
sonrisa mientras se acercaba. No recordaba ninguna otra ocasion en
la que se hubiera alegrado de ver a una periodista caminar hacia él.
—Has recuperado el coche.

—éQuién diria que puedes hundir un coche en el estrecho y
tenerlo de vuelta y funcionando en dos semanas? —se apoyo en la



barandilla—. El mecanico de aqui es un portento. —Le entregd una
pequefa caja envuelta en papel marrdon y atada con una cinta
blanca—. No tuve ocasion de darte tu regalo de Navidad. Bueno,
para ser sincera, lo encargué la semana pasada. En realidad no
pensaba hacerte un regalo de Navidad.

—Espero que sea una cafetera.

—éiQué?

—La mia estaba rota, pero se podia usar. Ahora esta destrozada.
—Llevaba dos semanas bebiendo café de la cafeteria porque todavia
no habia encontrado el momento para comprarse una nueva.

Run dejo caer la pelota sobre el pie de Austin, emitid un suave
grufido suplicante y luego la recogié y la volvid a dejar caer. Era su
manera de llamar su atencion cuando dejaba de jugar durante mas
de unos segundos.

—éQuieres que demos un paseo? —preguntd Austin, cogiendo la
pelota—. Necesita un espacio mas grande para corretear.

Anna asintio y bajaron a la playa, donde el agua estaba en calma
y €l sol brillaba sobre la superficie tranquila como un millén de
zafiros.

Lanzé la pelota tan lejos como pudo, observando a Run salir a la
carrera.

—¢éNo lo vas a abrir? —pregunté Anna.

Austin se detuvo y abrid la caja. Dentro habia una placa de
madera con la misma forma que la de Fiona. El sol brillante se
reflejaba en la lamina de plata incrustada en ella. Grabadas en la
ldmina habia cinco palabras.

Merece la pena salvar el mundo.

Leyd la inscripcidn dos veces y luego mird hacia el agua, al otro
lado del estrecho. En Nueva York, ni siquiera en los dias mas
despejados, las vistas no tenian nada que ver con las de aqui. Al
noreste, los picos nevados de la cordillera de las Cascadas del Norte
resplandecian contra un cielo azul y despejado.

—Gracias —dijo en voz baja.

—He pensado que necesitabas otra —dijo Anna.

—¢Como sabias que guardé la de Fiona después de que muriera?

—Una corazonada. Lei lo de su placa en un articulo sobre ella.



—éUna corazonada? No estoy seguro de sentirme cémodo con lo
mucho que sabes de mi. —Hizo una pausa—. Nunca tuve la
oportunidad de decirtelo, pero de no haberme mandado el mensaje,
Jimmy habria muerto. Los médicos dijeron que habria sobrevivido
quizd media hora mas. Te debe la vida. —Esbozd una sonrisa
sarcastica—. Quiza sea la primera buena obra que ha hecho una
periodista en la historia.

Ella le dio un pufietazo juguetdn en el brazo y luego sefiald hacia
la playa, donde Run se habia desplomado sobre la arena para roer
un trozo de madera flotante que la duplicaba en tamano. —Hice lo
que cualquiera habria hecho.

Caminaron en silencio durante un buen rato; Anna lo miraba de
vez en cuando como si tuviera algo que decir pero no encontrara las
palabras adecuadas. Llegaron al parque de Point No Point, con Run
siguiéndolos, aunque siempre a una distancia de al menos tres
metros. Austin habia aprendido que temia acercarse demasiado
porque no queria que la atraparan y le pusieran la correa. Quiza
deberia haberla adiestrado mejor, pero las chuches que llevaba en el
bolsillo eran la Unica forma de asegurarse de que se dejaria coger
cuando llegara la hora de volver a casa.

Anna se sentd en el banco con las piernas cruzadas. —No estas
preparado, éverdad?

Austin estird las piernas y entrelazd las manos detras de la
cabeza. —¢Preparado para qué? ¢Te ha contado Ridley lo del trabajo
de consultor que me ofrecié?

—Si que me lo ha contado, pero no preguntaba por eso.

—Entonces, éa qué te referias?

—A si estas listo para salir con alguien.

Austin la mird. No le estaba pidiendo una historia. Estaba
preguntando por ella misma. Sonrié. —Me siento halagado.

—¢Pero no estas preparado?

Negd con la cabeza. —Fiona y yo teniamos una broma
recurrente. Una vez le dije que si alguna vez me pasaba algo,
querria que encontrara a otra persona. Sabia que mi trabajo
conllevaba riesgos. Le dije que querria que fuera feliz, significara lo
que significara para ella.



Anna ladeod la cabeza. —¢Y cual era la broma?

—Me dijo que si algo le pasaba a ella, querria que viviera el resto
de mi vida como un monje. Célibe y desdichado.

Anna se rio. —Como has dicho, era una broma. Sabes que no
querria eso de verdad.

—Le dije que no me quedaria célibe y desdichado por ella. Lo
haria porque no querria someter a ninguna otra mujer a estar
casada conmigo. Eso era parte de la broma. Ella se habia apuntado
pronto, no tenia escapatoria, pero yo no podia, con la conciencia
tranquila, someter a otra mujer que me importara a una vida
conmigo.

—¢Por qué no?

Austin cogio la pelota que tenia a los pies y la lanzd playa abajo
hacia la orilla. Run corrid tras ella, levantando arena a su paso.

Anna sefiald un gran velero que se deslizaba a lo lejos, mar
adentro. —éHas visto alguna vez a alguien en la proa de uno de esos
barcos, con los brazos en alto, gritando: «iSoy el rey del mundo’?

El se encogié de hombros. —éSupongo que sale en alguna serie
que deberia haber visto?

Ella negd con la cabeza. —¢Es que viviste debajo de una piedra
en los noventa? No me digas que no viste Titanic. No puedes. O sea,
Celine Dion, «dibUjame como a una de tus chicas francesas», écabia
Jack en la tabla al final?

El se la quedd mirando, con cara de no entender nada.

—Tengo que averiguar a qué has dedicado tu tiempo. En serio,
équé ves?

—Interrogatorios de sospechosos, sobre todo. A veces deportes.

Se rio. —Bueno, pues invitame un dia de estos y vemos Titanic
juntos.

—Quiza. Como amigos.

—Entonces, épor qué no? éPor qué le dijiste a Fiona que no
volverias a salir con nadie?

—Por el peligro. Tengo una forma de hacer las cosas. Temeraria.
—La mird con el cefo fruncido—. —Y, por cierto, tu tienes el mismo
maldito problema.

—Lo sé.



—¢éLa forma en que te abalanzaste sobre Mary Bonner como un
linebacker de los Seahawks? No fue precisamente reglamentario.

—Lo sé. También es mi forma de investigar.

—Le dije a Fiona que, si alguna vez le pasaba algo, nunca haria
pasar a nadie mas por las preocupaciones que tenia ella.

—Pero ya no eres policia. Ridley dijo que no creia que fueras a
aceptar su oferta. No es muy peligroso hacer hamburguesas y
vender cebo, éno?

Austin saco un papel doblado del bolsillo trasero de los vaqueros
y se lo entregd. Era la licencia de actividad que le habia llegado por
correo esa manana.

Ella lo leyd y se lo devolvio. —Thomas Austin, detective privado.
Me gusta cdmo suena. ¢Asi que has aceptado el trabajo de Ridley?

Austin sefiald con un gesto hacia la playa, donde Run peleaba
con un trozo de alga que habia llegado a la orilla. —No, no lo he
aceptado.

—No lo entiendo. Creia que dijo que necesitabas la licencia de
detective privado como una formalidad para que todo fuese legal.

—L o dijo, y trabajaré con ellos. Quiza, de vez en cuando. Pero no
bajo contrato. Voy por mi cuenta.

Ella sopesd la idea. —éVas a ser un detective de verdad? éDe
alquiler?

El dio un golpecito a la placa que ella le habia regalado. —A fin
de cuentas, estoy de acuerdo con el sentimiento. Vale la pena salvar
el mundo. Y también estoy de acuerdo con la placa de Fiona. Pero
no puedo unirme a otro cuerpo de policia, ni siquiera como asesor.
Ni ahora ni nunca. Trabajaré caso por caso para cualquiera que
tenga una causa justa. Pero eso no se limita a Ridley y su equipo.

—¢Ya has cogido tu primer caso? —pregunto ella.

—Ni siquiera he abierto el despacho.

—Entonces invitame a una cerveza y a una hamburguesa. —
Sefald la cafeteria de él, que estaba mas adelante en la playa. —He
oido que ese sitio tiene las mejores hamburguesas del pueblo.

El se rio. —Tenemos las dnicas hamburguesas del pueblo.

—A mi me vale.



-FIN-
Continda la serie con Las sombras de Pike Place, libro 2 de la
serie de thrillers criminales de Thomas Austin.



NOTA DEL AUTOR

iGracias por leer!

Thomas Austin y yo tenemos tres cosas en comun. Primero, los
dos vivimos en un pequeno pueblo costero no muy lejos de Seattle.
Segundo, a los dos nos encanta cocinar. Y tercero, probablemente
pasamos mas tiempo del que deberiamos hablando con nuestros
corgis.

Muy pronto habra mas traducciones al espafol, asi que te invito
a descubrir la serie completa de misterios de Thomas Austin. Aunque
cada libro puede leerse como un misterio independiente, recomiendo
leerlos en orden, ya que los personajes y las situaciones evolucionan
a lo largo de la serie.

Si disfrutas de mi serie de Thomas Austin, puede que también te
gusten mis otras series: FBI Task Force S.W.O.R.D., una serie de
misterio trepidante ambientada en el noroeste del Pacifico, asi como
Silas West: Misterio Psicologico. Ambas series también estaran
disponibles en espafiol muy pronto.

No dudes en visitar mi pagina web, donde encontraras fotos de
los lugares reales que aparecen en los libros, una seccion de
preguntas frecuentes y mucho mas. También publico a diario en
redes sociales, donde comparto videos, fotos entre bastidores... vy,
por supuesto, fotos de mi corgi.

Cada dia tengo la suerte de poder crear personajes y escribir
historias, y todo esto es posible gracias a lectores como tu. Asi que,


https://ddblackauthor.com/

una vez mas, te agradezco de corazdn que hayas descubierto mis
libros. Te deseo cientos de horas de apasionante lectura por delante.

DD, Black



MAS NOVELAS DE D.D. BLACK

Si has disfrutado de este libro, otros titulos — de las series Thomas
Austin, FBI Task Force S.W.O.R.D. y Silas West, asi como otras
novelas independientes — estaran disponibles muy pronto en
espanol.

La serie de thrillers criminales de Thomas Austin
Book 1: Los huesos de Point No Point
Book 2: Las sombras de Pike Place

Book 3: Los caidos de Foulweather Bluff
Book 4: El horror en Murden Cove

Book 5: El terror en la Ciudad Esmeralda
Book 6: El ahogamiento en Dyes Inlet
Book 7: La pesadilla en Manhattan Beach
Book 8: El silencio en Mystery Bay

Book 9: La oscuridad en Deception Pass
Book 10: La desaparicion en Opal Creek
Book 11: Los secretos de Second Beach
Book 12: Los cuerpos en Horse Heaven Hill

Serie FBI Task Force S.W.O.R.D.
Book 1: La quinta victima

Book 2: Nada olvidamos

Book 3: Las viudas de Medina



Book 4: Bajo cielos de cicuta
Book 5: Susurros a medianoche

La serie de misterios psicologicos de Silas West
Book 1: El Quebrantador de Mentes

Book 2: El Coleccionista de Pecados

Book 3: El Comerciante del Caos

Titulos independientes
La cronica del crimen
Lo que ella robo
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