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PARTE I

LOS HUESOS Y LA PLAYA



1

Playa de Norwegian Point, Hansville, WA

Sarah sabía que no debería estar allí. Le había dicho a Benny que no
podía ir, que no iría. Pero al tercer mensaje, había aceptado. Y ahora
era él quien llegaba tarde.

Llevaba diez minutos sentada en el enorme tronco arrastrado por
la marea, con la vista fija en el estrecho de Puget, cuando empezó a
lloviznar. Era el tipo de lluvia con el que se había criado, esa que te
permitía estar fuera todo el día sin que te calara el fino forro polar
de cuadros de búfalo. Ya había roto con Benny tres o cuatro veces y
se había asegurado a sí misma —por no hablar de a sus padres— de
que no volverían. Pero Benny tenía la mejor maría del condado de
Kitsap —su primo trabajaba en una de las tiendas— y, después del
estrés de los exámenes finales y las solicitudes para la universidad,
necesitaba reírse y pillar un blancazo.

Por fin. Sonrió al verlo acercarse por la playa. Llevaba una
sudadera negra con capucha y unos vaqueros azules, y caminaba
con más chulería de la que se había ganado. No iban a volver juntos,
se aseguró, pero la verdad es que le gustaba su chulería. Era
exagerada, como si imitara a alguien que se pavonea. Irónico, lo que
de algún modo lo hacía entrañable. Quizá podría volver con él, solo



durante las vacaciones de Navidad, que empezaban en un par de
semanas.

La vio y le dedicó una amplia sonrisa. Ella le devolvió la sonrisa.
Se pasó las manos por los vaqueros húmedos y dejó escapar un

largo suspiro. —Hola —dijo mientras él se dejaba caer en el tronco a
su lado, estirando sus largas piernas.

—Hola. —Su voz era profunda y somnolienta, como si acabara de
salir de la cama, que era lo más probable.

¿Pero qué coño estaba haciendo? Se había dicho a sí misma que
de ninguna manera volverían y, sin embargo, allí estaba, sentada en
el tronco donde se habían besado por primera vez, dedicándole una
sonrisa de recién apretados brackets. Debería irse.

Pero, por otro lado, el semestre casi había terminado y ya había
entregado todos los trabajos. Se merecía un descanso. Sarah saltó
del tronco. —¿Quieres que demos un paseo?

—Podemos fumarnos uno aquí mismo. —Recorrió con la mirada
la playa desierta.

Todo eran tonos de gris: el agua gris azulada lamiendo las
piedras gris verdosas de la orilla y la madera de deriva gris parduzca.
Incluso la arena parecía desvaída y sin vida bajo el cielo gris oscuro.

—¿Quién demonios viene a la playa un día de lluvia la semana
después de Acción de Gracias? —se rio él entre dientes—. Aparte de
una expareja que sigue locamente enamorada y quiere fumarse un
porrito.

Sarah le dio una palmada en el brazo y luego miró hacia la
pequeña cafetería y tienda de ultramarinos, cuya entrada estaba
decorada con unas tenues luces de Navidad azules y blancas. Era el
único negocio del pueblo, aparte de la oficina de correos, y había
dos coches en el aparcamiento; uno era el de Benny. En la otra
dirección se encontraban las cabañas abandonadas de Norwegian
Point.

Diciembre en Hansville era un mes lúgubre, la mayor parte del
tiempo. Dudaba que apareciera nadie por la playa, pero, aun así… —
Vamos al acantilado —insistió.

Benny se encogió de hombros y bajó del tronco para seguirla.



Tomaron la ruta de siempre, recorriendo un tramo de playa de
una milla que pasaba junto a una hilera de casas frente al mar y se
adentraba en el parque Point No Point. Había unos cuantos coches
en el aparcamiento y una pareja de piragüistas con trajes de
neopreno caminaba con dificultad hacia el agua.

Caminaron en silencio justo por la orilla y rodearon la punta de la
península, dejando atrás el faro. El agua se mecía suavemente ante
ellos. En un día despejado, habría podido ver Edmonds y Seattle al
otro lado del agua, e incluso el monte Rainier, a cientos de millas al
sudeste.

Sarah señaló con la cabeza el sendero que se alejaba de la playa,
atravesaba las marismas y subía hasta el acantilado.

Benny la siguió con las manos en los bolsillos. —¿Crees que
seguiremos siendo amigos cuando te vayas a la universidad?

—Claro que sí —dijo Sarah, pero no sabía si era verdad. Ni
siquiera sabía a qué universidad iría, y ambos sabían que Benny no
iría a ninguna.

Él la miró a los ojos. —Estás tarareando otra vez esa canción.
—No, no lo hago —protestó ella.
—Llevo como dos minutos escuchándola.
¿Era cierto? La melodía volvió a surgir en su cabeza.
Da-da-di-da-da-diiiii-da, da-da-di-da-da-diiiii.
Era una vieja canción de rock indie sobre una chica que no iba a

volver nunca con su novio. La primera vez que rompieron, ella la
había puesto en bucle, y se habían reído de ello cuando volvieron a
estar juntos unas semanas después. Ahora que habían roto tres o
cuatro veces —ella ya había perdido la cuenta—, era más que una
broma recurrente.

Benny se dejó caer de rodillas en la arena, usando un palo a
modo de micrófono mientras cantaba el estribillo a pleno pulmón.

—La última vez que vi tus ojos brillaaaantes...
—La última vez que dijimos adióóóós.
Llevaba poco más de un año en una banda mediocre y tenía una

voz bastante decente para un tío que no se esforzaba lo más
mínimo.



—Basta ya —dijo Sarah, riéndose mientras tiraba de su codo para
levantarlo.

Continuaron subiendo por el sendero, dejando atrás el famoso
faro y la placa que conmemoraba el tratado firmado por las tribus
locales y el gobierno del estado en 1855.

Cuando llegaron a lo alto de las escaleras, se sentaron en un
banco que ofrecía una vista parcial de la playa a través de un hueco
entre las zarzas. Benny sacó un porro de un pequeño vial de cristal y
se lo tendió, con el mechero preparado en la otra mano. —Las
damas primero.

Estaba a punto de cogerlo cuando vio una silueta en la playa,
caminando junto a la orilla. —Espera —dijo señalando.

—Tía, no puede vernos desde ahí. Y eso sin contar con que la
maría ahora es legal.

—No para los que tenemos diecisiete años. Y si yo puedo verla a
ella, ella puede vernos a nosotros. Y no me llames tía. En serio, ¿por
qué los chicos de tu edad llamáis a todo el mundo tío o tía?

Benny sonrió con aire de superioridad. —Vale, tronca.
Sarah entornó los ojos. La mujer era menuda, de pelo castaño

claro y andaba con paso rápido y decidido, pero no pudo distinguirle
bien la cara. —¿La conoces?

Benny se puso el porro y el mechero en el regazo y se llevó las
manos a los ojos como si fueran unos prismáticos. —Nop. —Fue a
encender el porro y Sarah le apartó las manos de un manotazo.

—No. Lo olerá. Espera a que pase.
Observaron en silencio cómo la mujer recorría la playa,

adentrándose desde el Sound hacia un montón de maderos a unos
treinta pies de la orilla. —¿Qué lleva? —preguntó Sarah.

—¿La comida de un pícnic?
Benny se rio, pero Sarah lo ignoró. Siempre estaba haciendo

bromas. O intentándolo.
Moviéndose con decisión, la mujer se detuvo a medio camino

entre el faro y el comienzo del sendero que subía por el acantilado.
Tras echar un rápido vistazo a su alrededor, dejó algo sobre un
tronco. Desde el acantilado parecía una bolsa verde.



A continuación, la mujer sacó el móvil y pareció que le hacía
unas cuantas fotos a la bolsa. Luego se dio la vuelta y volvió a toda
prisa al aparcamiento de al lado del faro, dejando la bolsa allí.

—¿Pero qué coño? —preguntó Sarah.
Benny no parecía preocupado. —A lo mejor está en una de esas

búsquedas del tesoro de internet o algo. Las he visto en Insta.
Sarah lo miró con escepticismo. —¿En Hansville, con una

población de, qué sé yo, dos mil habitantes? ¿En diciembre?
Benny encendió el porro y le dio una larga calada. El dulce olor

de la marihuana de alta calidad se mezcló con el aire húmedo y
salado. Sarah se subió el cuello de la chaqueta. Benny le ofreció el
porro y, como ella lo rechazó, él le dio otra calada, lo apagó contra el
banco y lo guardó de nuevo en el vial.

—Solo se puede hacer una cosa —dijo. Se levantó de un salto y
bajó corriendo las escaleras hacia la playa, agitando los brazos como
si fueran las alas de un pájaro en pleno vuelo mientras cantaba a
pleno pulmón la canción de ruptura.

—La última vez que vi tus oooojos brillaaaantes
La última vez que dijimos adióóóóós.
Sarah lo siguió, sonriendo a su pesar. Era divertido cuando

estaba colocado. Estaba claro que no iba a volver con él, pero quizá
podrían tener un rollito durante las vacaciones de Navidad.

Benny derrapó hasta detenerse en la arena. Se dejó caer de
rodillas frente a la bolsa y se echó hacia atrás, moviendo los dedos
en un gesto hipnótico, casi de oración, una imitación del famoso
momento de Jimi Hendrix cuando’d prendió fuego a su guitarra e
imploró a las llamas que se elevaran. Benny sabía que aquello
siempre le sacaba una carcajada a Sarah.

El saco era más o menos del tamaño de una bolsa de plástico del
súper, pero estaba hecho de fieltro verde, al estilo de una bolsa de
regalo festiva. Estaba decorado con recortes horteras de pavos de
Acción de Gracias y arándanos.

Benny alargó la mano para cogerlo.
—¡No lo toques!
Él esbozó una sonrisa tonta. —Está claro que quería que nos

quedáramos con lo que sea que haya aquí dentro.



Sarah se agachó a su lado. —¿Y si es una bomba o algo?
—Ah, sí, porque los terroristas siempre quieren hacer estallar

troncos en playas desiertas en penínsulas casi desiertas en el confín
del mundo. —Volvió a alargar la mano para cogerlo—. ¿Cómo
podríamos no mirar dentro?

Ella recorrió la playa con la mirada. Ni un alma a la vista. —¿Por
qué iba a dejarlo aquí sin más?

—El mundo es un lugar extraño, Sarah. —Miró al cielo—. ¿Por
qué hace la gente las cosas?

—Estás colocadííííísimo.
Benny se rio y se revolcó sobre un trozo de arena, abriendo

mucho los brazos y las piernas y agitándolos como si intentara hacer
un ángel de nieve.

Sarah echó un último vistazo a su alrededor y luego alargó la
mano hacia la bolsa.

¡Bang!
Un estallido atronador rompió el silencio.
A Sarah se le tensaron los hombros.
Benny se incorporó, mirando en dirección al aparcamiento.
—¿Ha sido un disparo? —preguntó Sarah.
Benny se rio. —Seguro que ha sido el petardeo de un coche.
Oyó el siseo silencioso de un coche que pasaba por la carretera

detrás de ellos.
—Vaya susto te has llevado —dijo Benny con voz de pito,

imitándola—. ¿Ha sido un disparo?
—Cállate, gilipollas.
Él siguió revolcándose en la arena, riéndose. —Esto es la hostia.
Con cuidado, Sarah deslizó el cordón rojo entre sus dedos. El

contenido de la bolsa produjo un leve traqueteo cuando tiró de él
para abrirla. Al principio, solo vio sombras. Luego, inclinando el
cuerpo para que la luz que se filtraba entre las nubes se colara
dentro de la bolsa, ahogó un grito.

—¿Qué? —Benny estaba ahora mirando por encima de su
hombro—. ¿Es un premio? ¿Se ha adelantado la Navidad? ¿Pasta?
Oh, por favor, dime que es pasta.



Sacó el móvil. —Patata. —Antes de que ella pudiera protestar,
antes de que pudiera girarse, le hizo una foto.

—Eres un capullo, Benny. —Sarah bajó la mirada, sacudiendo la
bolsa ligeramente. Quizá no había visto lo que creía haber visto. A lo
mejor eran de plástico o algo. A lo mejor eran… —Miró dentro,
abriendo la bolsa un poco más.

Huesos. Cien, quizá doscientos. Esparcidos al azar como si
lucharan por el espacio dentro de la bolsa.

Diminutos. Huesos.
Bajó los bordes de la tela, dejando que entrara más luz en la

bolsa, y entonces lo vio.
Un cráneo humano, el más pequeño que había visto nunca.
Dando un salto hacia atrás, Sarah soltó la bolsa y gritó, haciendo

que los pájaros se levantaran de la marisma y alzaran el vuelo en
busca de un lugar más seguro.
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Café, Emporio y Tienda de Cebos Hansville
Tres semanas después

Hansville era el tipo de pueblo costero y tranquilo en el que Thomas
Austin ni siquiera se molestaba en cerrar la puerta con llave.
Después de veinte años en Nueva York, era un cambio que
agradecía.

Estaba en su tercer intento de preparar la hamburguesa perfecta
cuando su móvil volvió a sonar. No reconoció el número, así que lo
silenció y se volvió hacia la parrilla. Le dio la vuelta a la carne,
añadió una loncha de queso ’pepper jack’ y la tapó. El beicon
crujiente y los chiles verdes chamuscados reposaban en un plato
junto a la parrilla. El panecillo estaba en la tostadora, casi listo para
untarlo con la mermelada de tomate a la pimienta que se había
pasado el fin de semana perfeccionando.

—Jefe, ¿por qué no contesta al teléfono? —Andy, su jefe de
cocina, estaba fregando los platos al otro lado de la cocina, que, en
realidad, solo estaba a un metro y medio de él. La cocina industrial
de la trastienda era lo bastante grande para dar servicio a la
cafetería de doce plazas, que estaba vacía a pesar de que eran las
siete de la mañana, teóricamente la hora punta de los desayunos.



Las mañanas tranquilas, se dijo a sí mismo, eran perfectas para
probar nuevas recetas.

Austin se encogió de hombros. —Si es importante, ya volverán a
llamar.

—Eh..., es la tercera vez que le ha sonado el móvil en los últimos
cinco minutos.

—Si es importante, dejarán un mensaje.
Andy se rio.
—Además —dijo Austin, sacando el panecillo de la tostadora—, la

mitad de las veces se corta la maldita llamada, otras van directas al
buzón de voz.

—Mi novia dice que Hansville es un desierto de Instagram, un
pueblucho con una sola raya de cobertura.

Austin lo miró sin comprender.
—Una raya, como en «una sola raya de cobertura en el móvil». E

Instagram...
—Me suena. Creo. —A sus cuarenta y tres años, Austin no se

sentía viejo, pero estar cerca de un cocinero de veintitantos años le
hizo darse cuenta de que se había quedado descolgado en más de
un sentido.

Sonó el teléfono de la tienda y Andy se apresuró a cogerlo de la
pared. —Emporio Hansville, cafetería y tienda de cebos. ¿En qué
puedo ayudarle?

Austin deslizó una espátula por debajo de la hamburguesa y la
colocó sobre el panecillo.

Estaba a punto de añadir los ingredientes cuando Andy le tendió
el teléfono inalámbrico rojo. —Jefe, será mejor que coja usted esta
llamada.

—¿Quién es?
—Riley…, o algo parecido. ¿O Reynold? Ha dicho que es detective

del condado de Kitsap. Era él quien llamaba al móvil. Parece
importante.

Austin le cambió el plato por el teléfono. —Termina tú esto, a ver
qué tal queda. —Se apoyó en el fregadero y se llevó el teléfono a la
oreja—. Thomas Austin.



—Señor Austin, le habla Ridley Calvin, detective de homicidios del
departamento del sheriff del condado de Kitsap. Es usted un hombre
difícil de localizar.

Austin hizo una pausa. —Gracias.
—No pretendía ser un…, bueno, de nada.
—Mala broma, detective Calvin. Y, por favor, llámeme Austin, no

‘señor’. ¿De qué se trata? —Desde que dejó el cuerpo de policía de
Nueva York un año antes, Austin había recibido algunas llamadas
sobre casos antiguos, pero siempre de excompañeros. Nunca de un
detective local—. Uno de mis casos antiguos, ¿supongo?

—Ha acertado usted —dijo Ridley—. Pero antes de continuar, solo
para confirmar, ¿hablo con Thomas Aaron Austin, detective jubilado
del cuerpo de policía de Nueva York de 2002 a 2022?

—Correcto.
Al otro lado de la diminuta cocina, Andy levantó la hamburguesa

terminada con orgullo y le dio un bocado enorme y teatral. Austin
sonrió. En su luna de miel, en el bar de un hotelito de Texas, Austin
y su mujer habían compartido la hamburguesa perfecta, y él llevaba
una semana intentando recrearla para añadirla a su carta.

El detective Calvin continuó. —Usted fue el investigador principal
en el caso de Lorraine D’Antonia, alias la Carnicera de Bebés de las
Fiestas, ¿correcto?

A Austin se le borró la sonrisa. —Fui el detective principal en el
secuestro y asesinato que cometió en Nueva York, sí. No tuve nada
que ver con los asesinatos y la investigación de Seattle.

—Entendido. Antes de entrar en materia, ¿puedo preguntarle por
qué se mudó de Nueva York al condado de Kitsap? Y por qué
Hansville, de entre todos los sitios.

Austin miró por la ventanilla hacia el aparcamiento que llegaba
hasta la misma playa. El día era soleado y fresco, el tipo de día que
anhelaba en un invierno poblado sobre todo por una llovizna gris. —
Supongo que sabe lo de mi mujer, ¿verdad?

La corgi de Austin, Run, se coló por debajo de las puertas
batientes de madera que separaban la zona de la tienda de la
diminuta cocina. Se quedó mirando la parrilla y olisqueó. Como
nadie le ofreció una chuchería, se tumbó en el trozo de sol que



entraba por la ventana e iluminaba el suelo de linóleo, ocupando
aproximadamente un tercio del espacio disponible.

—Sí —dijo Ridley. —Esa historia llegó a las noticias hasta aquí. Y
lo siento.

—Gracias. Ella era del pueblo de al lado. Kingston. Habíamos
hablado de jubilarnos aquí. Y yo viví dos años en Bremerton cuando
era niño.

—Hijo de militar, supongo.
—Exacto. Nunca pensé que me jubilaría tan pronto, pero aquí

estoy.
—¿Y compró la tiendecita?
—Y la tienda de cebos y la cafetería, sí. ¿Puede decirme de qué

se trata?
Un nudo de hierro se había formado en el estómago de Austin en

el último minuto. La mención de Lorraine D’Antonia bastó para
provocarlo.

Ridley dejó escapar un suspiro largo y lento, el tipo de suspiro
que Austin conocía bien. Hab’ía oído mil como ese y él mismo había
soltado otros mil a lo largo de los años. Era un suspiro que decía:
Odiarás oír esto tanto como yo odiaré decírtelo.

—Hace tres semanas —dijo Ridley—, un par de adolescentes
encontraron una bolsa en una playa muy cerca de aquí. En Point No
Point. Una bolsa de regalo decorativa de Acción de Gracias. De
fieltro.

Austin escuchó la respiración de Ridley y después la suya propia.
—No quiero tener nada que ver con esto.

—Lo sé, pero…
—De verdad, me mudé aquí para alejarme de este tipo de cosas.
—Austin, por favor. Le estoy enviando una foto ahora mismo.

Revise su móvil.
—Aquí la cobertura es una mierda y…
Andy agitó la mano para llamar su atención. —El wifi, jefe. Las

fotos llegan por el wifi.
El móvil de Austin sonó con la notificación de un nuevo mensaje.
—¿La ha recibido? —preguntó Ridley—. Sin ningún compromiso,

solo échele un vistazo. Dígame que no le intriga y cuelgo ahora



mismo.
Austin deslizó el dedo para abrir la foto. Como había dicho Ridley,

era una bolsa de regalo decorativa, con motivos de Acción de
Gracias, colocada sobre una mesa de color beis. Una mesa de
pruebas. Austin notó un amargor salino en la boca. Como a piel de
pomelo salada. Frustración.

—Ahora mire esta otra —dijo Ridley.
Apareció otra foto, una toma del interior de la bolsa hecha desde

algo menos de un metro por encima. Austin saboreó el pan mohoso.
Asco. Dentro de la bolsa había docenas de diminutos huesos
blancos. Sabía lo que venía a continuación.

—Los huesos pertenecían a un bebé —dijo Ridley—. De cuatro
semanas. Fue secuestrada en Bremerton unos días antes de Acción
de Gracias. Hace ahora algo menos de un mes. —Hizo una pausa y,
cuando volvió a hablar, se le quebró la voz—. Cuatro. Semanas. Se
llamaba Allie.

Austin se quedó mirando la foto, con el nudo de hierro
oprimiéndole cada vez más el estómago. Dijo la única palabra que se
le ocurrió, la única palabra que pudo formarse en sus labios. —
Imitador.

—Eso suponemos, pero, aun así, me encantaría conocer su punto
de vista sobre esto.

—Espere un segundo —dijo Austin.
Al otro lado de la cocina, Andy había dejado de comerse la

hamburguesa. Se encogió de hombros como preguntando: ¿Qué
pasa?

Austin tapó el auricular con la mano. —¿Puedes encargarte del
resto del día?

—Hemos tenido siete clientes en toda la semana, jefe. Por la
cocina acaba de pasar rodando una de esas bolas del desierto y en
el comedor se oye aullar a un coyote solitario. Sí, creo que me las
apaño.

—¿Dónde tiene la oficina? —preguntó Austin, destapando el
auricular.

—Silverdale.
Austin suspiró. —Deme cuarenta minutos.



Colgó. —¿Qué tal la hamburguesa?
—Buena, pero...
—¿No estaba perfecta? —La cogió, sopesó la idea de darle un

bocado, pero volvió a dejarla. Aún tenía la lengua impregnada del
sabor a pan mohoso.

Andy lo observó con aire pensativo. —¿Le ha vuelto a dar lo
suyo?

Austin asintió. Había intentado explicarle su sinestesia léxico-
gustativa a Andy varias veces, pero era consciente de lo raro que
sonaba cuando lo intentaba. A veces, las palabras y las emociones le
provocaban sabores y, en ocasiones, las emociones fuertes le
impedían por completo saborear la comida. —Si la pruebo ahora...,
bueno, estoy demasiado cabreado para saborearla como es debido.

—¿Qué está pasando?
Austin ignoró la pregunta y se quitó el delantal. —Voy a estar

fuera un tiempo. ¿Le darás de comer a Run? El apartamento está
abierto. —El edificio albergaba la diminuta cafetería, la tienda y un
pequeño apartamento donde Austin vivía con Run.

—Claro, pero ¿por qué le ha llamado el detective? ¿Qué quería?
Austin lanzó el delantal al cubo de los trapos sucios del rincón. —

Quería que me diera un paseíto por la senda de las pesadillas.



3

El trayecto en coche llevó a Austin a pasar por el casino de los
s’klallam de Port Gamble, a través de Poulsbo —una ciudad conocida
por su desfile de temática vikinga, sus impresionantes vistas de las
montañas Olympic y su legendaria tienda de dónuts— y por un
bonito tramo de autopista hasta Silverdale. Llevaba viviendo en la
zona poco más de un año y todavía no se acostumbraba a tanto
verde. Faltaban pocos días para Navidad y los árboles eran de un
verde intenso que se extendía hasta donde alcanzaba la vista a
ambos lados de la autopista. A lo lejos, unas montañas nevadas
asomaban entre nubes finas.

Cuando dejó el cuerpo de policía de Nueva York, se mudó al
oeste por muchas razones, entre las cuales no era la menos
importante la de alejarse de casos como el que condujo a la
detención de Lorraine D’Antonia. Todo detective que llevara una o
dos décadas en el cuerpo tenía su Gran Caso. Un caso que
impulsaba su carrera, la definía o, en algunos casos, la destruía. El
Gran Caso de Austin fue el de los asesinatos en serie de Lorraine
D’Antonia o, como la había bautizado la prensa sensacionalista de
Nueva York, «La Carnicera de Bebés de las Fiestas».

Aquel caso no había impulsado su carrera; cuando le llegó a su
mesa, ya era uno de los mejores detectives del cuerpo de policía de
Nueva York. Tampoco la había destruido. Su carrera no se destruyó



hasta un martes de septiembre, cuando dos pistoleros abrieron
fuego contra Austin y su esposa mientras salían de un asador del
Upper East Side en su décimo aniversario de boda. Él recibió cuatro
balazos y sobrevivió. Fiona, ayudante del fiscal del distrito del
condado de Manhattan, recibió un disparo en la cabeza y murió en el
acto. Todavía no estaba seguro —nadie lo estaba porque el caso
seguía sin resolverse—, pero Austin suponía que todas las balas
habían sido para ella.

No, el caso de Lorraine D’Antonia no había sido el que había
impulsado o malogrado su carrera, pero era el que lo atormentaba
más que ningún otro. D’Antonia había crecido en Seattle en los años
setenta y ochenta y trabajó como enfermera itinerante durante
veinte años antes de regresar a casa. Su primera víctima fue
Johnathan Gruber, un bebé de tres semanas al que robó en plena
noche tres días antes del Cuatro de Julio de 2014. El 5 de julio, sus
huesos fueron hallados en una bolsa decorativa —roja, blanca y azul,
con barras y estrellas incluidas— junto al Green Lake en Seattle.
Cometió cuatro asesinatos más durante los dos años siguientes: en
Acción de Gracias de 2014, en Navidad de 2014, en Pascua de 2015
y en Acción de Gracias de 2015. Después de eso, desapareció sin
dejar rastro.

Reapareció tres años más tarde en Nueva York, el territorio de
Austin. Su víctima fue la pequeña Sonya Lopez, una niña prematura
que solo llevaba seis días en casa desde que le dieron el alta cuando
D’Antonia la robó. Los huesos de la pequeña fueron encontrados al
día siguiente de Navidad, metidos en una bolsa de regalo navideña
de fieltro decorada con un alegre Papá Noel. Ese fue su primer
asesinato en Nueva York.

También fue el último.
En coordinación con la policía de Seattle y el FBI, Austin había

dirigido el equipo que finalmente detuvo a D’Antonia. Una
negociación por encima de su categoría profesional había llevado a
que D’Antonia fuera enviada de vuelta a Seattle para ser juzgada y,
durante los últimos veintiséis meses, había estado exactamente
donde debía: pudriéndose entre rejas en el ala de máxima seguridad
del Centro Penitenciario para Mujeres de Washington.



Austin aparcó su camioneta frente a la oficina del sheriff de
Kitsap, un edificio de dos plantas que se parecía mucho a una casa
normal, con un árbol de Navidad incluido que brillaba con espumillón
plateado y luces, visible a través de la puerta de cristal. La única
prueba de que se trataba de una oficina de las fuerzas del orden era
la enorme estrella de sheriff estampada en una amplia ventana que
daba al aparcamiento.

Mientras se acercaba a la puerta, un coche aparcó detrás de él.
Un hombre se bajó y se dirigió hacia él con paso decidido, vestido
con unos vaqueros negros, una americana azul y una sonrisa
carente de toda calidez.

—¿Es usted Thomas Austin? —le preguntó, acercándose a toda
prisa y tendiéndole la mano. Era alto, de una estatura parecida a la
de Austin, pero más corpulento, con una cara redonda de mejillas
rojas y carnosas que le hicieron pensar a Austin que era un bebedor
empedernido.

Austin le tendió la mano para estrechársela. —El mismo.
—Sheriff Grayson Daniels. El detective Calvin me dijo que quizá

se pasaría por aquí.
—Ah. Encantado de conocerle. Le he dicho que repasaría con él

el caso antiguo. Que le contaría lo que sé.
La sonrisa del sheriff se había desvanecido y sus labios formaban

ahora una línea tensa. —Usted es el que compró el Hansville Café,
¿verdad?

—Y la tienda de ultramarinos y la de artículos de pesca, sí.
—Me lo arrebató en mis propias narices. Vino volando desde

Nueva York y se lo agenció sin más, ¿a que sí, señor ricachón?
Austin ladeó la cabeza. ¿Hablaba en serio ese tipo? Había

conducido media hora en pleno día para hablar de un caso en el que
no había querido volver a pensar nunca más. ¿Y ahora esto? —
Perdone, ¿estaba usted intentando comprarlo también?

—Ya lo creo que sí.
Austin retrocedió un paso. El aliento del tipo olía tanto a whisky

como al enjuague bucal de menta que había usado para intentar
disimularlo. —Mi agente inmobiliaria no me dijo nada de… Vamos,
que yo hice una oferta, la aceptaron y me mudé.



—Bueno, sin rencores. Mi mujer y yo habíamos ahorrado durante
mucho tiempo con la esperanza de comprarle esa cafetería y, en fin,
supongo que no todos podíamos competir con el dinero de Nueva
York.

Como «hijo de la Marina», Austin se había criado en todas
partes, pero sus veinte años en Nueva York le habían enseñado lo
valiosa que podía llegar a ser una mirada gélida. Le dedicó una de
las más frías al sheriff Daniels. —¿Puedo ayudarle en algo? —Había
comprado el edificio con el dinero de la indemnización por la muerte
de Fiona y la pensión que le había quedado por la jubilación
anticipada después de recibir cuatro balazos. No es que fuera a
contarle nada de eso a aquel cabrón.

El sheriff Daniels se aclaró la garganta. —Bueno, agua pasada no
mueve molino. —Abrió la puerta de un empujón y guio a Austin al
interior del edificio. Se detuvieron en el vestíbulo. —Escuche, Austin,
le dije al detective Calvin que no necesitamos ayuda externa en esto,
sobre todo porque parece un caso de imitación.

—Es un imitador. A menos que Lorraine D’Antonia se haya
escapado y no haya salido en las noticias.

El sheriff Daniels soltó una risita educada. —Está a buen recaudo
entre rejas. De hecho, Ridley la entrevistó la semana pasada. —Hizo
un gesto vago con la mano—. Seguro que él ya le contará.

—Me lo imagino.
El sheriff Daniels señaló un pasillo. —La segunda puerta a la

derecha. —Se dio la vuelta para marcharse, pero se detuvo—. Una
cosa más, exdetective Austin. He oído que solía usted ir por libre de
vez en cuando. Aquí hacemos las cosas más despacio. Nos ceñimos
al reglamento. ¿Está seguro de que atraparon a la mujer correcta?

¿Pero este tipo iba en serio? Austin respondió entre dientes. —A
Lorraine D’Antonia la condenaron por cuatro asesinatos. En sus
tribunales. Sí, estoy bastante seguro de que la tenemos.

—Bueno, como le dije a Ridley, por mí no hay problema si quiere
usted ayudar-

—No quiero ayudar.
—Está bien, está bien. Bueno, gracias por venir a charlar con

Ridley. Es el mejor detective que tenemos, así que si está atascado…



—Le dedicó a Austin la mirada más seria que pudo—. Solo asegúrese
de no salirse del tiesto.

No era una expresión que Austin hubiese oído antes, pero captó
la indirecta. Al sheriff Daniels solo le quedaban cinco o seis meses
para el inicio de su próxima campaña electoral. No quería mala
prensa, especialmente en un caso de tan alto perfil. Por supuesto,
para Austin, merecía la pena remover cielo y tierra —y romper
algunas cabezas— para quitar de la calle a gente como Lorraine
D’Antonia.

Mientras llamaba a la puerta del despacho de Ridley, lo único en
lo que podía pensar era en que había dejado su trabajo, había
viajado casi cinco mil kilómetros para cruzar el país y todavía tenía
que tragar mierda de un superior.
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El inspector Ridley Calvin era demasiado grande para su despacho.
Austin era más alto que la media, pero Ridley le sacaba al menos
diez centímetros, tenía los hombros anchos y un cuello tan grueso
como uno de los muslos de Austin. Cuando Austin entró, Ridley
estaba encogido detrás de un escritorio que parecía de juguete; se
levantó y le tendió una mano carnosa. Su apretón era como un
tornillo de banco.

—Me imagino que haces ejercicio —dijo Austin, sentándose en la
silla que le ofrecieron.

—Alivia el estrés. Y me mantiene con un aspecto más joven de lo
que me siento.

—Encantado de conocerle, inspector.
—Llámame Rid —dijo él, encajando de nuevo las piernas bajo el

escritorio.
—En realidad, llámalo Black Sherlock —se oyó una voz de mujer

desde el pasillo.
Austin se giró y vio a una mujer joven; su tez pecosa era tan

pálida como la de Ridley era de un intenso negro ónix. Estaba en el
umbral de la puerta, sonriendo.

—Austin, te presento a Lucy O’Rourke, inspectora adjunta, alias
Lucy O’Licorice, alias Lucy O’Law-and-Order, alias Lucy O’Lager, alias
Lucy O’Lexus, alias…



—Oye, que yo no conduzco un Lexus.
—Y a mí no me llaman Black Sherlock.
Lucy entró tranquilamente en el despacho, se apoyó en el

escritorio de Ridley y se dirigió a Austin como si fuesen viejos
amigos. —Una vez me envió un mensaje… quería enviárselo a su
mujer, pero ella se llama Luanne, así que supongo que estará justo
al lado de mi nombre en sus contactos o lo que sea… y me lo envió
a mí. Nada demasiado inapropiado, por suerte, pero firmó el
mensaje con un «Black Sherlock». —Hizo una pausa—. En esta
oficina, jamás se le conocerá por otro nombre. No solo es que se
refiriese a sí mismo con un apodo hablando con su mujer, es que
¿quién firma los mensajes de texto?

Lucy parecía unos diez años más joven que Austin,
probablemente en la treintena, mientras que la barba de Ridley,
cuidadosamente recortada pero canosa, le hacía parecer unos diez
años mayor.

Lucy le tendió la mano. —Respondo a cualquiera de esos otros
nombres, o a cualquiera que te inventes. Siempre que se refieran a
cosas que me gusten. Les tengo especial cariño a Lucy O’Limonada y
a Lucy O’Latte. Básicamente, cualquier cosa que pueda beber. Y no
dejes que este hombre te diga que no es el Sherlock Negro. Se ha
ganado esas canas de la barba. Le vibró el móvil y miró la pantalla
para ver quién llamaba, luego se dirigió a la salida, deteniéndose en
el umbral de la puerta. —Bienvenido a Kitsap, Austin, del NYPD.

Ridley la despidió con un gesto de la mano y ella cerró la puerta
tras de sí. —Es un torbellino de energía —dijo—. ¿Te acuerdas de los
treinta?

Austin sonrió. —No te sientas tan mal. Hace poco que he dejado
de firmar los mensajes. El cocinero de mi cafetería es cinco años
más joven que Lucy y habla un idioma completamente distinto. Me
instaló el wifi en casa y, por cómo me explicaba su funcionamiento,
parecía que estaba recitando conjuros antiguos o algo por el estilo.

Ridley se rio. —La brecha generacional parece ensancharse a la
velocidad del rayo.

—Por mí, perfecto. Siempre he ido unos diez años por detrás de
la gente de mi edad en lo que se refiere a ordenadores, móviles y



todo eso. Estoy la mar de contento fosilizándome yo solo en
Hansville.

Ridley lo miró con escepticismo. —Fuiste uno de los detectives
más jóvenes del NYPD y, por lo que he oído, uno de los mejores.
Tienes..., ¿cuarenta?

—Cuarenta y tres.
—Me cuesta creer que vayas a ser feliz vendiendo cebo para

salmones el resto de tu vida.
Austin apretó la mandíbula. —Lo seré. Su tono fue un poco más

contundente de lo que pretendía, como si se estuviera esforzando
por convencer a Ridley. O quizá intentaba convencerse a sí mismo.

Hubo un silencio incómodo. Ridley jugueteó con una pila de
papeles que tenía sobre el escritorio. Finalmente, dejó escapar un
largo suspiro. —Bueno.

—Bueno —convino Austin.
—No hay una forma fácil de hacer esta transición, así que iré al

grano: el Carnicero de Bebés de las Fiestas.
Austin hizo una mueca. —Mira, he tenido que aguantar a los

tabloides de Nueva York forrándose con su apodo y, bueno..., mejor
la llamamos por su nombre, ¿vale?

—Entendido —dijo Ridley—. Es lógico. ¿Puedes contarme lo que
sabes de ella?

Austin suspiró. —¿Por dónde empiezo? ¿Cuánto has leído de los
expedientes?

—Todo lo que he podido conseguir hasta ahora, pero todavía
estoy esperando algunas piezas de tu zona. Y el FBI es…, bueno…,
lento para compartir su trabajo.

Austin se rio entre dientes. —¿No me digas?
Ridley sonrió, pero cambió de tema rápidamente. Deslizó una

fotografía sobre el escritorio. Era un bebé precioso, acunado en los
brazos muy bronceados de alguien, probablemente la madre, ya que
Austin distinguió la manga de una bata de hospital. —Allie Shreever.
Aquí tenía un día de vida. Al día siguiente, estaba en casa con sus
padres en Bremerton. Diecinueve días después, en algún momento
entre la una y las cinco de la madrugada, se la llevaron de la cuna.
Ni huellas de pisadas, ni huellas dactilares, ni pruebas forenses, ni



grabaciones de seguridad, ni testigos. Unos tres días más tarde, fue
asesinada. Un par de días después, la bolsa de huesos de la que te
hablé por mensaje apareció en la playa. Casualmente, a solo una
milla de tu casa.

Austin exhaló lentamente, intentando mantener la calma
mientras devolvía la foto deslizándola por la mesa. Se le había
tensado la mandíbula durante el resumen de Ridley y rechinaba los
dientes. Sonaba exactamente igual que todos los asesinatos que
Lorraine D’Antonia había cometido.

—Entonces —continuó Ridley—, quiero saber tu opinión sobre lo
que tenemos, pero primero, ¿qué opinas de ella? De D’Antonia,
quiero decir.

—¿Por qué? Está en prisión de por vida. Claramente tienes un
imitador, así que…

—Lo entiendo —dijo Ridley—, y nadie está cuestionando que
cogierais a la mujer correcta. Ya he pasado por esto con la gente de
Seattle. Todo el mundo sabe que cogisteis a la mujer correcta. Por
eso la procesaron. Por eso confesó. Lo que pienso es que,
suponiendo que tengamos un imitador, es uno jodidamente bueno.
Quizá puedas darme algo que no esté en los expedientes, algo sobre
la forma de pensar o de actuar de D’Antonia que un imitador podría
utilizar. —Ridley se levantó y caminó lentamente alrededor de su
escritorio, pareciendo un león gigante atrapado en una jaula
pequeña. —Llevo tres semanas en este caso y, aparte de un par de
porreros que vieron a una mujer dejar los huesos en la playa, no
tengo nada. Busco toda la ayuda que pueda conseguir.

A Austin le gustaba este tipo. En la tele, los detectives a menudo
parecían genios solitarios que derrotaban al mal sin ayuda de nadie.
En la práctica, atrapar asesinos era más bien un deporte de equipo,
incluso para los detectives más brillantes que existían.

—¿La versión corta? —preguntó Austin.
Ridley asintió.
—Lorraine D’Antonia era enfermera titulada. Trabajaba en la sala

de partos, pero, salvo por el secuestro de Sonya Lopez en Nueva
York, no elegía como objetivo a bebés nacidos en los hospitales
donde trabajaba. Se centraba en parejas heterosexuales con ambos



progenitores, matrimonios felices y estables, con vidas familiares
modélicas. No en los más vulnerables, lo cual es interesante porque
revelaba el móvil. Sentía unos celos atroces de esos niños, por muy
demencial que suene. Sí que confesó haber merodeado por los
hospitales, seguido a padres hasta casa y ese tipo de cosas. Siempre
se trataba de un secuestro en plena noche, sin huellas dactilares ni
ADN, sin vigilancia directa. Y ya sabes lo que hacía después de
llevarse a los niños.”

Ridley se mesó la barba suavemente, sumido en sus
pensamientos. —¿El perfil psicológico que elaboró el FBI coincide
con tu opinión sobre ella?

Austin asintió. —Contaba una historia sobre que era adoptada y
echaba de menos a su madre biológica, pero en realidad D’Antonia
tuvo una buena vida. El FBI dice que sociopatía y psicopatía.
Añádele un par de tipos más de locura y ahí tienes a Lorraine
D’Antonia. —Austin se estremeció por dentro, al recordar algunos de
los detalles del caso—. Siempre se llevaba a los bebés unos días
antes de alguna festividad, los vestía con ropita monísima y jugaba a
ser su mamá durante unos días. Los trataba increíblemente bien,
como a principitos y princesitas. Les hacía regalos relacionados con
la festividad —cestas de Pascua y cosas así—, les daba el biberón, se
hacía fotos con ellos y luego…

Austin dejó la frase en el aire, pero Ridley terminó la idea por él.
—Luego los drogaba y hervía los cuerpos hasta que la carne se
desprendía de los huesos. Metía los huesos en bolsas con motivos
festivos y los dejaba en lugares donde los encontrarían. Para que se
escribiera sobre ello. Para sembrar el pánico entre los padres de
todo el mundo.

—Exacto. Algunos pensaban que el proceso por el que pasaba —
el secuestro, los mimos y luego el asesinato— satisfacía algún dolor
profundo y persistente en ella. Por si sirve de algo. ¿Yo? No pretendo
saber el porqué, pero sí sé que es una de las personas más
malvadas que han existido.”

Ridley echó la silla hacia atrás y cruzó una pierna sobre la otra.
—He leído los expedientes del caso. ¿Hay algo importante que no
llegara al juicio?



—Los poemas. Nunca salió a la luz en el juicio ni en la prensa:
grababa poemas sobre las festividades en los huesos de sus
víctimas. Usaba una Dremel.”

Ridley asintió. —Los poemas. En un caso tan nauseabundo como
cualquiera que haya visto, ese detalle lo lleva a otro nivel.

Ambos negaron con la cabeza, sentados en silencio mientras ese
dato llenaba la habitación. Ante un caso tan repugnante, tan
perturbador, a menudo no había nada que decir.

Finalmente, Ridley dijo: —Tenemos un pequeño presupuesto para
asesores expertos. ¿Habría alguna posibilidad de que tú…

Austin levantó ambas manos como diciendo: «Para el carro».
—Escúchame —dijo Ridley—. Lucy va a seguir unas cuantas

pistas sobre esto y espero que aceptes trabajar con ella, solo una o
dos semanas como asesor, con una función muy limitada. Tú
conoces el caso y los expedientes mejor que nadie. Y Lucy tiene más
calle que estudios. Apenas consigo que se lea los informes. Yo…

—No quiero saber nada de esto.
—Nadie quiere saber nada de esto. Preferiría estar en casa

ayudando a mi hijo a estudiar para la selectividad, o enseñando a mi
hija a conducir. Preferiría comerme un bocadillo de mierda con
chinchetas, joder. Pero aquí estoy. —Ridley le suplicó a Austin con la
mirada—. Mira, te propongo algo. La semana pasada fui a la cárcel y
le hice una entrevista de veinte minutos a la Ca..., a D’Antonia.
Mírala, y si después eres capaz de irte de aquí, te dejaré en paz y no
volverás a saber de mí.

Austin no dijo nada.
—Mira el vídeo —dijo Ridley—. Te menciona por tu nombre.
A Austin le asaltó una punzada de curiosidad acompañada del

sabor a guindas, el sabor que siempre sentía al principio de un caso.
Entonces le vino otra punzada, un pensamiento sobre algo que
Ridley había dicho. —Espera, cuando he mencionado los poemas,
has dicho: «Ese detalle lo lleva a otro nivel». Presente.

Clavó la mirada en Ridley, que descruzó las piernas y soltó otro
de esos suspiros que Austin conocía bien. —Ya llegaremos a eso.
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Ridley metió un televisor en su despacho y atenuó las luces. No
conseguía transmitir la entrevista desde el móvil al televisor, así que
fue a buscar a un joven agente llamado Jimmy a la otra sala. Jimmy
era tan musculoso como Ridley, aunque este le sacaba media
cabeza, y no tardó en hacer funcionar el televisor.

El vídeo comenzaba con un rápido zum que pasaba de un plano
general de la sala a un plano más cerrado que se iniciaba en los pies
encadenados de Lorraine D’Antonia y terminaba en lo alto de su
cabeza, cubierta por un pelo fino y ralo. Tenía el rostro pálido, casi
del color del uniforme de presa blanco que llevaba, y había
envejecido más de lo que Austin esperaba. Su pelo había sido
espeso y voluminoso cuando la detuvo. Quizá lo había perdido por el
estrés, o quizá simplemente había recuperado su estado natural al
verse privada de los productos capilares que tanto le gustaban. Sus
uñas ya no eran las postizas, gruesas y bien cuidadas que llevaba
cuando estaba en libertad. Las llevaba bien arregladas, limadas en
punta redondeada y pintadas de un gris claro, del mismo color que
las paredes de la prisión. El esmalte de uñas no estaba permitido en
la cárcel, pero D’Antonia se las había apañado. Pintura y sellador
para suelos, pensó Austin.

En cualquier caso, parecía que había envejecido diez años en los
tres que llevaba encerrada. Había esperado no volver a ver su cara



nunca más. No volver a oír nunca más su voz grave y monótona, y
su extraña forma de hablar; no como una caricatura del mal —
aunque era la maldad personificada—, pero tampoco como una
persona normal. La suya era una patología que no había presenciado
antes ni ha vuelto a presenciar desde entonces.

Austin oyó la voz de Ridley desde fuera de plano: —Diga su
nombre, por favor.

—Lorraine D’Antonia. —A pesar de que la había adoptado una
familia italoamericana, había vivido por todo el país —igual que el
propio Austin—, lo que la había dejado sin ningún acento discernible.

—Gracias, señora D’Antonia. Soy el detective Ridley Calvin, del
Departamento del Sheriff del condado de Kitsap. Le agradezco que
se reúna hoy conmigo. Estoy aquí porque recientemente ha ocurrido
un secuestro y asesinato, y me gustaría hacerle unas cuantas
preguntas.

—¡Es usted altísimo!
—Lo soy —dijo Ridley.
—Yo solo mido un metro cincuenta y siete —dijo D’Antonia. Su

voz aún tenía un timbre profundamente perturbador. Grave y
constante, como un susurro fuerte—. Últimamente he estado
leyendo mucho. Harry Potter. Es usted tan grande como Hagrid.

Desde fuera de plano, Ridley dijo: —Una vez llevé a mis hijos a la
exposición de Harry Potter en Seattle y tenían la silla de Hagrid del
plató de la película para que la gente se sentara. Así que les hice
fotos a mis hijos en ella y parecían diminutos. Luego me senté yo y
mis hijos se rieron porque parecía del tamaño justo.

La risa de D’Antonia era aún más inquietante que su voz. Seca y
forzada, como si tuviera una lata de risa atascada en la garganta y
soltara ráfagas de una en una.

La forma en que Ridley abordó el interrogatorio confirmó la
corazonada de Austin de que era jodidamente bueno en su trabajo.
Austin sabía lo repugnante que era tener una charla trivial con los
asesinos más despiadados del mundo. También sabía que era parte
del trabajo, una parte que podía resolver crímenes y salvar vidas si
se te daba bien. Y a Ridley se le daba bien. Había calado a D’Antonia
desde el momento en que entró en la sala. A veces era buena idea



entrar en un interrogatorio a tumba abierta, de forma agresiva y
beligerante. Pero no con alguien como D’Antonia. Ella creía de
verdad que no había hecho nada malo. Quería que la escucharan,
necesitaba que la valoraran. En resumen, sin duda requería un
interrogatorio del tipo «se cazan más moscas con miel».

Cuando su risa se apagó, D’Antonia dijo: —¿Qué le gustaría
preguntarme, señor Calvin?

—Por favor, el señor Calvin es mi padre. Llámeme Rid. —Se
aclaró la garganta—. Quiero que sepa que sabemos que no tuvo
nada que ver con el motivo de mi visita y no estoy aquí para volver a
litigar sobre el pasado, sobre lo que pasó en Seattle o en Nueva
York.

—Yo quería a esos niños. Y ellos me querían a mí.
Austin se tensó. Volvió a saborear el pan mohoso. Les había dado

una sobredosis de estricnina a esos bebés y luego los había hervido
en enormes ollas de conserva. Ni siquiera Ridley, haciendo de poli
bueno, pudo encontrar una respuesta trivial a eso.

Ignorando su afirmación, le preguntó: —¿Conoce a alguien que
pudiera haberla admirado, que quisiera celebrar las fiestas con bebés
como lo hacía usted?

A Austin se le revolvió el estómago y miró a Ridley, que tenía los
pies sobre el escritorio. —Tienes más paciencia que yo —dijo Austin.

—Me ha costado todo lo que tengo mantener la compostura —
replicó Ridley.

En la pantalla, D’Antonia dijo: —Celebrar, sí. Usted lo entiende. A
esos bebés les encantaban las fiestas, igual que a mí. —Permaneció
en silencio durante un buen rato, con la mirada fija al frente,
inmóvil. Finalmente, se movió despacio en la silla, que crujió bajo su
peso. —No. No se me ocurre nadie.

—¿Tuvo alguna vez ayuda cuando se llevaba a los niños? ¿Un
novio, quizá, una novia?

Ella negó con la cabeza lentamente. —Me gustan los chicos.
—¿Y después de que la detuvieran? ¿Alguien se puso en contacto

con usted para averiguar sobre el caso, alguien que pareciera
especialmente interesado?

—Mis abogados.



—Aparte de ellos.
Volvió a negar con la cabeza. Entonces, un destello en sus ojos,

una especie de reconocimiento. —¿Hay alguien ahí fuera celebrando
la llegada de bebés como lo hacía yo?

—Sí, por eso estoy aquí.
—¿Pero quién?
—Bueno… —se carraspeó, y Austin pudo percibir la frustración en

su tono—. Como le he dicho, por eso estoy aquí, señora D'Antonia.
Se lo preguntaré directamente. ¿Puede pensar en alguien con quien
pudiera haber hablado de la naturaleza específica de lo que hizo, de
los detalles, alguien que conociera las cosas que usted hacía y que
quisiera hacerlas de forma parecida?

Mirándose las uñas, juntó y separó las manos en su regazo
mientras las esposas tintineaban con un sonido sordo. —¿Cómo se
llamaba el guapo?

—¿Perdón?
—¿El que me detuvo en Nueva York?
Austin oyó el ruido de unos papeles en el vídeo. Ridley dijo: —El

agente que la detuvo fue Thomas Austin.
—Mmm, sí, Austin. Hizo muchísimas preguntas.
—Ese era su trabajo, señora D'Antonia.
Ella se encogió de hombros. —No era tan grande como usted.
—Pocos lo son.
—Usted es más grande que la mayoría.
—Lo soy.
—Él no. Pero es más guapo.
D’Antonia tenía una forma de conversar peculiar. A veces podía

mantener una conversación aparentemente normal, otras caía en
una extraña y literal franqueza. Y otras veces podía describir sus
propios actos, los crímenes más atroces que él había visto jamás,
como si leyera las instrucciones de montaje de un mueble. Era casi
como si estuviera fuertemente drogada. Con tranquilizantes, tal vez.
Pero no habían encontrado pruebas de consumo de drogas en su
pasado.

D’Antonia dijo: —Mi abogado me dijo que no podré tener un
nuevo juicio. Que el juez no estaba dispuesto a desestimar mi



confesión. ¿Es algo en lo que usted puede ayudarme? Yo no pinto
nada aquí.

—No le voy a mentir, no sé si puedo ayudarla. Pero le diré una
cosa: si puede darme información que me ayude a averiguar quién
se está llevando a niños como usted solía hacer, intercederé por
usted ante el juez.

Ella se lo pensó. —No sé si servirá de algo ya. Me han denegado
la apelación.”

Ridley detuvo la reproducción y se volvió hacia Austin. —Hace un
par de meses, su cabrón de abogado intentó conseguir un nuevo
juicio basándose en una sarta de gilipolleces. Confesión falsa. El juez
lo desestimó y le ratificó la condena. No volverá a ver la luz del día.”

Austin había estado en la sala cuando ella confesó el secuestro y
asesinato de Sonya Lopez. La confesión no tenía nada de falsa y se
alegraba de que el juez estuviera de acuerdo.

Cuando Ridley reanudó el vídeo, resumió el encuentro mientras
pasaba una parte larga a cámara rápida. —Estuvo un rato
andándose por las ramas, me preguntó por otros libros… Le encanta
la fantasía, sobre todo la juvenil. Me revolvió un poco las tripas,
muchas de las mismas cosas que leen mis hijos. A veces parece una
adulta, otras se comporta como si todavía fuera una niña. A veces
parece que está en el espectro autista, otras para nada. Hay una
parte al final que quiero que veas.”

Cuando reanudó el vídeo, estaba a mitad de una pregunta.
“...más puede decirme sobre eso?”

—Nunca le conté a nadie lo de los poemas. Salvo al detective
Austin. Me dijo que no le gustaban mis poemas, pero no le creí.
Después de todo, el atractivo detective se mudó al otro lado del
país, igual que yo. De Nueva York al estado de Washington, aunque
creo que su nuevo hogar es probablemente más bonito que el mío.”
Soltó una risita por su propia broma, una risa infantil y repugnante
que desentonaba con su rostro pálido y sus mechones de pelo cano.

Ridley apagó el vídeo y encendió las luces. —Pasé mucho tiempo
preguntándole por los poemas. No me dio nada.”

—¿Por qué dedicarle tanto tiempo a eso?”



Ridley deslizó su móvil por la mesa. —Hay algo que todavía no te
he contado.” La pantalla mostraba una fotografía, la misma que
Ridley le había enviado antes ese día, que miraba el interior de la
bolsa de huesos desde arriba. —Desliza a la derecha.”

Austin lo hizo. En la siguiente foto, un par de docenas de huesos
estaban esparcidos sobre una brillante mesa de metal. La siguiente
mostraba un primer plano de un único hueso.

Austin intentó tragarse el sabor del pavor, una amargura seca a
tostada quemada. Hizo zoom en el hueso. Con unos rasguños
diminutos, pero lo bastante claros como para leerlos, vio dos
palabras: «Acción de Gracias es».”

Un mes o así antes de que mataran a Fiona, ella y Austin habían
pasado una noche —con un par de botellas de buen Borgoña de por
medio— debatiendo si los criminales verdaderamente malvados
como D’Antonia nacían así o eran producto de las circunstancias. El
clásico debate entre lo innato y lo adquirido. Austin tendía a
inclinarse por lo segundo: la crianza, los traumas, los abusos y la
desesperación eran la causa de la mayoría de los delitos. Pero Fiona
había utilizado su propio caso en su contra, concretamente la buena
educación de D’Antonia y los poemas que había tallado en los
diminutos huesos de sus víctimas. ¿Qué podía pasarle a una persona
para que hiciera algo así?

Deslizó de nuevo el dedo hacia la izquierda y amplió otro hueso:
—Tiempo de alabar.

Deslizando el dedo y ampliando la imagen tan rápido como pudo,
leyó el poema entero, grabado en una docena de diminutas costillas.
Tal como había hecho Lorraine D’Antonia, el asesino había escrito
doce versos usando las doce costillas del bebé, el primer verso
escrito en la costilla superior y el resto descendiendo a partir de ahí.

Acción de Gracias es
Tiempo de alabar
De amarnos los unos a los otros
Y apreciar cada día
De reunirse en torno a
Un festín digno de un rey
De reír y brindar



De amar y cantar
Así que venid todos
A nuestra mesa este otoño
Y saboread cada momento
Y amaos los unos a los otros
Le pasó el móvil a Ridley. Dando por hecho que a Austin no se le

había escapado nada, los poemas nunca habían llegado a la prensa
y se habían omitido en el juicio.

Ridley supo leerle el pensamiento. —Como te he dicho, agente
Austin, tiene que ser un imitador, pero puede que sea el mejor que
hayamos visto.
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Austin dio un sorbo lento, aspirando aire para enfriar el café
abrasador. Algo no iba bien con el termostato de la cafetera.
Mantenía el café justo por debajo del punto de ebullición y le daba
un sabor amargo y a quemado. Sopesó la idea de ir a la tienda a por
un café con hielo de la nevera, pero había dormido mal y necesitaba
la cafeína de inmediato. Añadió un chorrito de agua fría del grifo.

Run entró atropelladamente por la gatera y le dio varios toques
con el hocico en la espinilla para llamar su atención. Él se agachó
para acariciarla, pero ella retrocedió de un salto y cogió una pelota
del suelo; luego, la dejó caer a sus pies con teatralidad. Era la perra
más lista y activa que había conocido y no era muy de mimos. Pero
en el año que llevaba con ella, no se había cansado ni una sola vez
de perseguir cualquier cosa que le lanzara. Abrió la puerta corredera
de cristal y lanzó la pelota al pequeño jardín vallado.

Mientras ella salía corriendo a buscarla, él levantó la vista hacia
la placa que colgaba encima de la cafetera. Parecía el tipo de cosa
que te daría tu jefe para conmemorar cinco años en el puesto. Era
de imitación de madera, con el lacado desvaído, y llevaba estampada
una plancha de metal donde se habían grabado tres líneas:

Cada segundo,
de cada día,
cada víctima merece lo mejor de mí.



El primer día que pasó en la fiscalía, Fiona la había encargado en
una tienda en línea que hacía trofeos y placas personalizadas. La
había colocado en su escritorio junto a una solitaria planta y una
foto de su boda. Durante seis años, había vivido según ese lema. Y
durante más tiempo, había sido en lo que ambos creían.

Ahora no era más que una placa, un recuerdo. Austin nunca
había dejado de creer en ello. Pero cuando volvió al trabajo después
de salir del hospital, ya no había sido capaz de vivir según ese lema.
Lo que fuera que le había permitido preocuparse lo suficiente como
para hacer bien su trabajo había muerto junto con Fiona.

Tras leer los poemas en los huesos de la pequeña Allie Shreever,
Austin le había dicho al inspector Calvin que estaba dispuesto a
responder por teléfono a cualquier pregunta que tuvieran, pero que
no le interesaba nada oficial. Había tenido suficiente trabajo policial
y se había mudado a casi cinco mil kilómetros de distancia para
alejarse de él. Se conformaba con vender cebo, cerveza y
hamburguesas a los lugareños en invierno y a las hordas de
visitantes y jubilados que regresaban en verano.

Run irrumpió por la gatera y dejó caer la pelota con un ademán
antes de dar una vuelta de 360 grados, emocionada. Austin añadió
un poco más de agua del grifo a su café, se lo bebió de un trago y
dejó la taza en el fregadero. Levantó las manos vacías y las giró a un
lado y a otro como un mago que demuestra que el objeto ha
desaparecido. —Lo siento, Run, se acabó.”

Run le dedicó su mejor mirada de monada con los ojos muy
abiertos y luego se retiró al salón para roer un hueso.

Austin se puso una chaqueta y salió con sigilo por la puerta
trasera, cruzando la única carretera que atravesaba el pueblo y
colándose por la puerta trasera abierta de la iglesia comunitaria de
West Sound. La puerta daba a un pequeño almacén que comunicaba
con una cocinita. Austin avanzó a través de la oscuridad,
conteniendo la respiración, y se dirigió a la nave, un espacio de unos
cincuenta y cinco metros cuadrados, con diez filas de asientos. Se
sentó en un banco de madera de la última fila y cerró los ojos,
aunque todas las luces del lugar estaban apagadas. Finalmente,
soltó el aire que contenía e inspiró hondo.



Y, así sin más, Fiona estaba de vuelta.
Sus padres lo habían llevado a la iglesia de vez en cuando de

niño, pero había perdido el contacto en la universidad y nunca había
vuelto de adulto. Una vez le había dicho a Fiona que, después de ver
el tipo de cosas que veía en el trabajo, ir a la iglesia ya no tenía
ningún sentido. Ella le había respondido que, después de ver el tipo
de cosas que ella había visto en su trabajo, ir a la iglesia era una de
las únicas cosas que tenían sentido. Habían acordado estar en
desacuerdo, pero él la acompañaba cada año en Nochebuena. No
venía ahora porque ella quisiera que lo hiciera. Venía por el olor.

Abrió los ojos al oír el suave barrido de una escoba sobre un
suelo de madera. Al levantar la vista, vio al pastor Johnson
acercándose a él, barriendo mientras avanzaba lentamente por el
pasillo. —Creía haberte oído entrar —dijo el pastor—. ¿Ya van tres
días seguidos? Era un hombre mayor, probablemente en la setentena
a juzgar por las arrugas de su cara, pero tan ágil y activo como el
propio Austin. Además de dirigir un banco de alimentos e
innumerables reuniones comunitarias, era un fotógrafo aficionado,
conocido en la comunidad por sus impresionantes fotos de los
amaneceres sobre las Cascadas y los atardeceres sobre las
Olympics.

—Cuatro —dijo Austin—. Espero no ser una molestia.
—En absoluto. Nos encantaría verte en el servicio regular, pero,

bueno, lo entiendo.
—Gracias.
—Quédate todo el tiempo que necesites.
—Gracias.
El pastor volvió a barrer, pero se detuvo y se apoyó en la escoba.

—¿Cómo funciona eso de tu mujer?
Austin dijo: —¿Sabes cuando hueles algo, como el viejo jersey de

tu abuela, y te transporta a un recuerdo? Estar sentado en su regazo
de niño o de pie junto a ella en el porche. Los olores transportan
recuerdos. Es algo que le pasa a la mayoría de la gente.

—En mi caso es el café soluble. Ahora tomamos del bueno, pero
me crio mi abuelo y él bebía Folger’s todo el santo día. Diez tazas,
tal vez. Una sola bocanada y vuelvo a estar en su cocina.



—Sí, la mayoría de la gente tiene algo así.
—¿Pero para ti es diferente?
—La primera vez que entré aquí, mi mujer estaba conmigo. Se

me cruzan los sentidos. Normalmente con los sabores, las palabras y
los sentimientos. Cuando estoy aquí, hay algo en el ambiente…,
quizá sea la antigüedad de la madera mezclada con la pintura,
mezclada con… No sé. Por lo general puedo identificarlo. Aquí no
puedo.

—¿Qué sientes?
—¿Que qué siento? —Austin no era de hablar mucho de sus

sentimientos. A cualquier otro que le hubiera preguntado, le habría
lanzado una mirada, esa mirada de neoyorquino que quería decir:
esta conversación se ha terminado. Pero el pastor Johnson le dejaba
el local abierto, le permitía colarse y sentarse todo el tiempo que
quisiera, y siempre había sido de lo más amable. —Te dedicas a la
fotografía, ¿verdad?

El pastor Johnson asintió.
—Imagina que sales al amanecer, completamente solo, solo tú y

la cámara. Quizá llovió el día anterior, pero ahora está despejado, así
que todo está fresco y limpio. Paseas por la orilla, se oye el piar de
algunos pájaros y un velero de un blanco resplandeciente se desliza
cerca. Entonces, el primer resplandor del alba asoma por encima de
las montañas al este y te baña en una luz dorada. ¿Cómo te sientes?

El pastor Johnson sonrió con tristeza, pero no dijo nada.
—Así es como me siento cuando estoy aquí. Así es como me

sentía con Fiona.
El pastor le sostuvo la mirada un instante, luego asintió y volvió a

barrer.

Andy se encargaba solo del mogollón de los desayunos de la
cafetería, si es que a aquello se le podía llamar «mogollón». Hoy, el
señor y la señora McGuilicutty eran los dos únicos clientes, ambos
encorvados sobre el mismo desayuno que pedían cada día: dos



huevos revueltos, dos tostadas requemadas, una sola tira de beicon
para cada uno y un café tan dulce que Andy tenía que rellenar el
azucarero de su mesa de siempre el doble de veces que los demás.

—Buenos días, Nueva York. —Así era como lo llamaba siempre el
señor McGuilicutty, a pesar de que había vivido en San Diego,
Virginia, Connecticut y en prácticamente cualquier otro estado con
una base de la Marina.

—Buenos días —respondió Austin, dándole una palmada en la
espalda—. ¿Os está cuidando bien Andy?

La señora McGuilicutty hizo crujir su tostada requemada. —Dicen
que las tostadas quemadas dan cáncer. Pues mírame. ¡Tengo
noventa y un años!

—Y tanto que los tiene —dijo el señor McGuilicutty—. ¿A que sí?
Y yo, noventa y cuatro. —Agitó una tostada quemada en el aire—.
¡Te ganaría a correr ahora mismo, vaya si podría!

—¡Oh, no! —Los ojos de la señora McGuilicutty estaban clavados
en la televisión que había sobre la barra.

—Claro que le ganaría —insistió el señor McGuilicutty—. Tengo
las piernas tan fuertes como…

—No, mira la tele. —La señora McGuilicutty señaló con la tostada
hacia la pantalla.

Austin levantó la vista. La televisión solía estar sintonizada con
los deportes: partidos de los Mariners, los Seahawks, la UW y las
Seattle Storm. Hoy daban las noticias locales, algo que Austin
intentaba evitar del mismo modo que intentaba evitar todo lo que no
fuera su perra o su negocio.

El nudo en el estómago se le volvió a formar en un instante al
leer el cintillo de la parte inferior de la pantalla: Secuestrado un
recién nacido de su casa en un barrio de lujo de Bainbridge Island.
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—¡Sube el volumen! —dijo Austin mientras se dirigía a la barra,
donde el televisor estaba colgado en la pared.

Andy le quitó el silencio al televisor y la voz de un presentador de
noticias con un tono solemne inundó la pequeña cafetería. —
Trágicas noticias nos llegan hoy desde Bainbridge Island,
Washington, donde un bebé ha sido secuestrado esta noche. De
momento, los detalles son escasos, pero nuestra reportera Sandra
Chang ha estado en el lugar de los hechos toda la mañana
intentando averiguar más. Sandra, ¿qué puede contarnos?

El plano cambió a un gran angular de una calle residencial,
donde una reportera se encontraba de pie ante un telón de fondo de
grandes casas con preciosos jardines y patios impecables y
cuidados. A medida que el plano se acercaba a la reportera, una
casa en particular destacaba. Rodeada de cinta policial amarilla, era
una impresionante casa moderna —ángulos rectos de acero, cristal y
madera noble— con un BMW plateado aparcado en una preciosa
entrada de piedra. —Gracias, Chet. Efectivamente, estoy en directo
desde el extremo oeste de Bainbridge Island, donde, según la
policía, un niño de tan solo tres semanas fue sustraído de su cuna a
última hora de anoche o a primera de esta mañana. La familia no va
a hacer declaraciones por el momento y los nombres no se han
revelado para proteger su intimidad, pero algunas fuentes afirman



que está desconsolada. De momento, según la policía, no han
surgido sospechosos, pero para muchos las similitudes con el
reciente secuestro de Bremerton son inevitables. La víctima de ese
caso fue hallada muerta hace poco, después de que una búsqueda
desesperada del niño desaparecido resultara infructuosa.

El plano cambió a unas imágenes grabadas más temprano; a
juzgar por el cielo más oscuro, parecía ser el amanecer. La reportera
corría detrás de un agente uniformado, lanzándole preguntas a
gritos. —Agente, ¿puede hacer algún comentario sobre las
similitudes entre este caso y el secuestro y asesinato de Allie
Shreever? Agente, ¿hay un secuestrador en serie suelto en el
condado de Kitsap?

El agente, que entraba a toda prisa en la casa, se detuvo y se
giró. Era Jimmy, el detective adjunto más joven que había ayudado
con el vídeo el día anterior. Tenía una expresión de frustración en el
rostro, una expresión que Austin conocía bien. La mayoría de los
detectives estaban desesperados por encontrar información y pistas,
sobre todo en las primeras horas de un caso. Lo último que querían
hacer era responder preguntas, especialmente cuando la respuesta
requeriría una especulación descabellada. Jimmy abrió la boca para
hablar, se mordió el labio inferior, y luego continuó más allá de la
cinta policial y entró en la casa.

—Malditos piratas. Qué triste —dijo la señora McGuilicutty—.
Antes era una zona muy segura.

Austin la miró confundido. —¿Piratas?
—Sí, New York, los llama piratas. —El señor McGuilicutty meneó

la cabeza e hizo un siseo con los dientes.
La señora McGuilicutty se animó. —Los ladrones vienen en sus

barcos, paran en las playas y cogen lo que les da la gana antes de
escapar por el agua. Me robaron las joyas.

El señor McGuilicutty hizo un gesto despectivo con la mano. —
Eso pasó una vez. En 1974. Ahora todo son piratas por aquí y piratas
por allá.

—Apágala —dijo Austin—. O pon otra cosa.
Andy cambió a las noticias deportivas.



Austin cogió la cafetera de detrás de la barra, les rellenó las tazas
a sus dos únicos clientes y luego salió a la pequeña zona de playa
que había frente a su café. Un pescador solitario estaba metido en el
estrecho, con el agua hasta la cintura, vestido con un mono de
goma y una sudadera gruesa con capucha. Un cigarrillo le colgaba
de la comisura de los labios, lo que le dejaba las manos libres
mientras lanzaba el sedal lejos, en el agua, y luego lo recogía
lentamente. Austin había aprendido durante su primer invierno en
Hansville que, aunque el verano era con diferencia la época de más
trabajo, un puñado de lugareños pescaban todo el año, a pesar de
que el mejor salmón no pasaba por allí en invierno. Si el tipo tenía
suerte, podría pescar algún salmón keta, pero el chinuc no volvería
hasta dentro de unos meses.

A lo lejos, en el agua, a medio camino entre Hansville y
Edmonds, un remolcador arrastraba una gigantesca plancha de
chatarra, probablemente de camino a China. De mayo a septiembre,
docenas de cruceros pasaban con regularidad por su pequeño tramo
de playa, en dirección a Alaska o de vuelta. Una parte de él deseaba
poder subirse a uno ahora mismo. El reportaje había despertado su
curiosidad, esa punzada aguda de cerezas ácidas a la que una vez
había sido adicto. Era la emoción de lo desconocido —el misterio—
mezclada con la justa indignación que sentía hacia quienes
perpetraban crímenes contra niños.

Durante años, esa sensación lo había sacado de la cama por la
mañana y lo había mantenido en la oficina hasta altas horas de la
noche. Por eso él y Fiona trabajaban como bestias y nunca tuvieron
hijos. Aún la sentía, pero ahora iba acompañada de un deseo de
huir.

Como había dicho el detective Calvin, se trataba de un imitador,
pero de uno rematadamente bueno. Los detalles del secuestro y
asesinato de Allie Shreever parecían sacados directamente del
manual de Lorraine D’Antonia. Según las noticias, el nuevo caso
parecía seguir el mismo patrón. Austin ya había trabajado en casos
de asesinos imitadores. Sus responsables siempre resultaban estar
obsesionados con los asesinos originales y recopilaban todo lo que
podían de las noticias, los archivos del juicio e incluso informes



policiales filtrados. Pero lo de los poemas grabados en los huesos
nunca había salido a la luz; ni en las noticias, ni en el juicio. Si
D’Antonia no estuviera entre rejas, Austin se habría jugado la vida a
que ella estaba implicada. Ahora, tenía que ser alguien cercano al
caso, o alguien que se había hecho con fotografías o archivos que
nunca habían visto la luz. Fuera como fuese, si el imitador estaba
decidido a seguir el modus operandi de D’Antonia, significaba que al
bebé le quedaban unos tres días de vida.

Empezó a caer una fina llovizna. Austin se metió las manos en los
bolsillos y observó cómo la lluvia repiqueteaba en el agua, chocando
con las pequeñas ondas que se movían hacia la orilla por la estela
del barco.

Austin se sacó el móvil del bolsillo y buscó un lugar donde la
cobertura pasara de una a dos rayas, lo justo para hacer una
llamada.

El detective Calvin descolgó al segundo tono. —¿Diga?
—Rid, soy Thomas Austin.
—¿Te has enterado?
—Lo he oído.
—¿Y? Ahora mismo estoy jodidamente ocupado.
—Es veintidós de diciembre. Para la mañana de Navidad, los

huesos de ese crío estarán en una bolsa de regalo navideña a menos
que encontremos... ¿a él? ¿A ella?

—A él. Joshua Green. Austin oyó voces de fondo, el pasar de los
coches. Probablemente, Ridley estaba en el lugar del secuestro. —
¿Has dicho «nosotros»?

—No voy a cobrar. No quiero que nada sea oficial. Incluso si es
un imitador —y lo es—, lo más seguro es que pueda ayudar. Ponme
donde te haga falta y haré todo lo que esté en mi mano para atrapar
al monstruo que está detrás de esto.

—Voy de vuelta a la oficina. ¿Cuánto tardarás en llegar?
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Tras una parada rápida para darle de comer a Run, lanzarle la pelota
un par de veces y disculparse por no haberla llevado todavía a la
playa, Austin condujo hasta la oficina del sheriff.

Al bajar de su camioneta, distinguió a una mujer al otro extremo
del aparcamiento, sentada en el capó de una ranchera vieja y
destartalada. Parecía como si hubiera estado merodeando,
esperando a que llegara alguien, porque en cuanto cerró la puerta
del coche, empezó a caminar hacia él con determinación, con la
mirada fija en su cara.

Tenía más o menos su edad, el pelo rubio ceniza y un aspecto
vagamente norteuropeo que era habitual por la zona. Fiona se había
criado allí y tenía un aspecto similar. Como muchos de los residentes
del condado, la familia de Fiona había llegado de Europa a principios
del siglo XX: la de su madre de Irlanda y la de su padre de Suecia.
En un viaje para visitar a sus padres justo después de casarse, Fiona
había bromeado diciendo que la mitad de las mujeres de Kitsap —
incluida ella misma— parecían granjeras noruegas del siglo XIX con
camisetas de Nirvana. La mujer que se acercaba no llevaba camiseta
—vestía vaqueros y el anorak negro que parecía ser el uniforme
tanto de hombres como de mujeres en la zona—, pero clavaba el
rollo de granjera noruega.



Austin se detuvo en el bordillo, delante de la puerta. —¿Puedo
ayudarla en algo?

La mujer sacó un par de gafas de sol del bolso y se las puso,
protegiéndose del resplandor del sol, que se abría paso entre las
nubes por primera vez en todo el día. Sostenía un teléfono móvil
entre ellos, de la misma forma que los periodistas de antes
sostenían las grabadoras. Él ya sabía por dónde iban los tiros.

—Soy Anna Downey, periodista. ¿Habría alguna posibilidad de
hablar con usted sobre el secuestro que tuvo lugar anoche?

Cuando era detective, los periodistas por lo general le habían
complicado el trabajo, aunque a él no le importaba utilizarlos, o
dejar que ellos lo utilizaran a él, cuando le convenía. Pero después
de que mataran a su mujer, se había arraigado en él una
animadversión especial hacia los periodistas. Esbozó la sonrisa más
educada que pudo forzar. —No trabajo aquí. Será mejor que hable
con otra persona.

Ella se quitó las gafas de sol, estudiándole la cara, y volvió a
ponérselas. —¿Es usted Thomas Austin, por casualidad?

Él retrocedió un paso. —¿Cómo sabe eso?
—Google.
Se le quedó mirando. —Perdone, ¿para qué periódico trabaja?
—No trabajo para ningún periódico.
—Ha dicho que era periodista.
—¿Ha oído hablar de internet?
Él frunció el ceño y la miró de arriba abajo. Se había

desabrochado la cremallera del anorak, dejando a la vista una
camisa roja de botones que habría parecido profesional en otro
contexto, pero que desentonaba con los vaqueros y las zapatillas de
deporte. —Sí, he oído hablar de internet, pero por lo general los
periodistas no solo dicen cuál es su trabajo, sino también dónde
trabajan.

—Escribo una columna semanal para el Kitsap Union. Solo en la
edición digital. Es un resumen de todos los delitos de la semana,
informes sobre investigaciones en curso, juicios, ese tipo de cosas.
Básicamente, soy la Carrie Bradshaw de las periodistas de sucesos
del condado de Kitsap.



Austin la miró con cara de no entender nada, como hacía
siempre que alguien hacía una referencia que sabía que debería
pillar, pero que no pillaba.

Ella le devolvió la mirada. —Es, eh, de una serie. ¿Sexo en Nueva
York? Usted no sale mucho, ¿eh?

—No.
—También tengo un blog, un pódcast y hago algunos trabajos

como freelance. Una tiene que comer, ¿no?
Austin se dio la vuelta para marcharse, pero entonces recordó

algo. —Espere, ¿cómo sabía mi nombre?
Ella se adentró en la sombra del edificio y se quitó las gafas de

sol, seguramente por última vez, mientras se las guardaba en el
bolsillo de la camisa. —Sé lo de los huesos de la bolsa, los que
encontraron en la playa —dijo con naturalidad, como si no tuviera
importancia—. No se preocupe, no voy a escribirlo. Todavía. Pero sé
que existen y, por supuesto, eso me llevó a investigar sobre el
Carnicero de Bebés, lo que me condujo hasta usted y me hizo darme
cuenta de que ahora vive aquí. Compró el Hansville Café, ¿verdad?
Una llamada rápida a una de mis fuentes y me enteré de que podría
ser asesor en este caso.

—No lo soy.
—Entonces, ¿por qué está aquí?
—¿Quién es su fuente?
Ella rio. —¿Veinte años en el cuerpo de policía de Nueva York y

todavía no sabe cómo funciona la prensa?
Él se acercó un paso, con la mirada dura. —Ha dicho que ha

investigado sobre mí, ¿verdad?
Ella asintió.
—¿Ha leído lo que escribió la prensa sensacionalista después de

que me dispararan, después de que mataran a mi mujer?
Ella asintió. —Sentí mucho leerlo. De verdad. Parece que pasó

usted por un infierno. Pero, por favor, no me diga que es uno de
esos policías que culpan a los periodistas.

—No soy policía. —Austin respiró hondo, intentando calmarse. —
Y no culpo a los periodistas por descargarme una nueve milímetros
en el hombro, en las costillas, en el antebrazo y en el muslo. —Tragó



saliva con dificultad. —Tampoco culpo a los periodistas por la bala
que mató a mi mujer. ¿Sabe de qué los culpo? De titular tras titular
que cuestionaba por qué yo había recibido cuatro balazos y seguía
vivo mientras que ella, con uno, había muerto. De titular tras titular
que planteaba si la habían matado por un caso en el que trabajaba
yo. Los culpo por el artículo que insinuaba si yo la había mandado
matar porque tenía una aventura, lo cual era mentira, y que para
disimular había recibido cuatro balazos estratégicamente colocados
para mantenerme con vida. Los culpo por… —Se interrumpió y soltó
el aire, lenta y profundamente. —Yo culpo a los cabrones que
apretaron el gatillo. Ustedes, los de la prensa, solo lo empeoraron un
poco. Una pizca de amargura en una pesadilla interminable.

Anna Downey bajó la vista. —Lo siento. Y eso que dice es muy
poético, pero aun así tengo que hacer mi trabajo. No trabajo para la
prensa sensacionalista de Nueva York y no escribo gilipolleces. —
Levantó la mirada. —Suponiendo que esté aquí para ayudar en este
caso… —le deslizó una tarjeta de visita en el bolsillo de los vaqueros
—…, no dude en llamar. De día o de noche. Yo me crie aquí.
Conozco la zona, conozco a todo el mundo. —Se rio entre dientes. —
La mitad de los polis del condado son tíos míos.

—Gracias, pero no tendrá noticias mías. Créame.
Se dio la vuelta y abrió la puerta.
—Austin —lo llamó ella—. —Siento lo que pasó con su mujer. De

verdad. Y creo que entiendo por qué hace lo que hace, o por qué
hacía lo que hacía antes de dejarlo. Yo vivo aquí. Este lugar me
importa. Mis reportajes han puesto a los detectives de ese edificio
sobre la pista de dos sospechosos de asesinato y han traído a casa a
un niño que había sido secuestrado por su padre biológico. A mí me
importa una mierda. Y no hago las cosas como la prensa
sensacionalista de Nueva York. Pero tengo que preguntárselo: ¿fue
un poco de mala prensa suficiente para que lo dejara, para que
abandonara un trabajo que, según todo el mundo, se le daba de
maravilla?

Él se lo pensó un momento; sopesó la idea de cerrarle la puerta
en las narices e irse. Pero algo lo impulsó a responder. Había en ella
una seriedad que nunca había visto en ningún periodista de Nueva



York, la mayoría de los cuales eran de otro lugar o trabajaban como
locos para irse a otro sitio. —Durante mucho tiempo mi mujer y yo
pensamos que podíamos salvar el mundo. O, al menos, salvar una
ciudad. O, como mínimo, salvar a suficiente gente en una ciudad
como para sentir que habíamos hecho algo. Lo dejé porque decidí
que el mundo no se puede salvar. O que quizá no merece la pena
salvarlo.

Su expresión era neutra, sus ojos de un azul brillante le
escudriñaban la cara como si buscara la verdad en sus palabras. —Y,
sin embargo —dijo, mientras se guardaba el móvil en el bolsillo
trasero de los vaqueros—, aquí está.

Ella regresó a su coche mientras él salía por la puerta.
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La sala de reuniones al final del pasillo parecía una salita auxiliar
cutre de un centro de conferencias de dos estrellas. Una mesa
plegable y seis sillas sobre una moqueta desgastada y sin dibujos.
Una cafetera encaramada sobre una mininevera negra junto a un
fregadero en una esquina. Una pizarra blanca colgada torcidamente
de una pared que tenía más agujeros de chincheta que un muñeco
de vudú. Eso era todo. Austin no sabía si la estancia olía a ramen
instantáneo rancio o si era el sabor que tenía en la boca lo que se lo
hacía pensar.

El detective Ridley Calvin estaba de pie frente a la pizarra blanca,
ya cubierta de anotaciones sobre el caso. A su lado, Lucy O’Rourke
pegaba con cinta adhesiva un mapa del condado de Kitsap a una de
las paredes mientras Jimmy, sentado en una silla de plástico, miraba
fijamente el móvil.

En la pared de su izquierda había un retrato robot grande de una
mujer de aspecto corriente, de unos cincuenta o sesenta años y con
el pelo rubio ceniza. Austin supuso que se trataba de la mujer a la
que habían visto dejando los huesos en la playa. Era uno de los
peores retratos robot que había visto en su vida, probablemente una
combinación de un mal dibujante y testigos poco fiables. Junto al
retrato había dos fotos de bebés muy pequeños, una con la etiqueta
«Joshua Green» y la otra, «Allie Shreever, fallecida».



Arriba a la izquierda de la pizarra blanca, Ridley había escrito
«Allie Shreever-Bremerton». En el lado derecho, estaba añadiendo
un nuevo nombre: «Joshua Green-Bainbridge Island». Debajo del
nombre de la primera víctima había un par de fechas —
probablemente la del secuestro, la presunta fecha de la muerte y la
fecha en que se encontraron los huesos—, junto con media docena
de nombres que no reconoció: familiares, testigos y sospechosos,
seguramente. Bajo el segundo nombre solo había un gran espacio
en blanco.

Conocía bien ese espacio en blanco. Significaba que no tenían
nada.

Austin se aclaró la garganta. Jimmy levantó la vista un instante y
luego la bajó de nuevo hacia el móvil. Ridley y Lucy se giraron.

—Tome asiento —dijo Ridley—. Y gracias por venir.
Ridley añadió los nombres de los padres de la última víctima a la

pizarra —Deidre Gailhammer y Damian Green— y luego se apoyó en
la pared. —Jimmy, deja el móvil, vamos, ¿qué tienes?

Lucy se sentó al lado de Jimmy y le dio una patada en la bota al
hacerlo. —Deja el móvil, gilipollas.

Él dejó el móvil sobre su regazo. —Mira quién fue a hablar, Lucy
«Por-Favor-Dad-Like-A-Mi-Publicación-de-Instagram». Tú estás
mucho más enganchada al móvil que yo. Y, de todos modos, no
estaba perdiendo el tiempo. Han llegado las primeras grabaciones de
vigilancia de Hansville.

—Son buenas noticias —dijo Ridley—, pero un momento.
Permítame decir primero, para hacerlo oficial: este es Thomas
Austin, detective jubilado del Departamento de Policía de Nueva
York. Nos va a echar una mano con esto. Lucy, él te acompañará. Se
conoce el caso D’Antonia al dedillo. Su perspicacia será sin duda
valiosa. Los imitadores suelen estar obsesionados con el original,
intentan imitar cada detalle. Thomas, tendrá que firmar unos
papeles al salir. No sé el qué, solo, bueno, fírmelo. Algo sobre la
responsabilidad civil y no ponerse en peligro.

Austin asintió. —Entendido. Y, por favor, llámeme Austin.
—De acuerdo. Así lo haré —hizo un gesto con la mano hacia

Jimmy—. Este es Jimmy Jule, alias «el No-JJ». El único hombre que



conozco capaz de levantar en press de banca cuatro veces su
coeficiente intelectual.

Austin se rio. —¿Se supone que eso es un cumplido?
Dijo Jimmy: —Yo me lo tomo como tal. Y sí, no me llaméis JJ —

parecía tener veintitantos años, con un bronceado tan uniforme que
tenía que ser artificial, sobre todo en diciembre. Llevaba el pelo
corto y castaño, fijado con gomina, y tenía un tatuaje de un águila
en el musculoso antebrazo.

—¿Por qué no? —preguntó Austin.
—No le gusta hablar de ello —dijo Lucy—. Debajo de todos esos

músculos es una florecilla delicada.
La cara de Jimmy enrojeció. —Mira, tuve un gato que se llamaba

JJ. La cosa no acabó bien.
Lucy le tiró un papel arrugado a la cabeza. —Dile lo que

significaba «JJ».
—Justice Jellybean —él le devolvió el papel, pero ella lo esquivó,

dejando que pasara volando por encima de su cabeza—. ¿Qué
quieres? Tenía cinco años y esas eran las dos cosas que me
encantaban. En fin, gracias por echar una mano, Austin. ¿Por qué te
llaman por tu apellido?

—De niño me flipaban las reposiciones de El hombre de los seis
millones de dólares. Les dije a mis padres que quería que me
llamaran «Austin». Ellos seguían llamándome «Tommy», pero en la
universidad a mi compañero de cuarto le flipaba la lucha libre y
pensaba que Stone Cold Steve Austin era el tío más genial del
mundo. Así que empezó a llamarme Austin, y a partir de ahí se me
quedó.

—Pues sí que te pareces un poco a Lee Majors —dijo Ridley.
Lucy y Jimmy se quedaron mirando con la mirada perdida. Austin

dijo: —No tenéis ni idea de quién estamos hablando, ¿verdad?
Jimmy negó con la cabeza. —¿Amigo vuestro?
Lucy le lanzó otra bola de papel a la cabeza.
Ridley empezó a pasearse de un lado a otro. —Acabo de volver

de la casa de las víctimas en Bainbridge. La madre, Deirdre, estaba
desesperada. Apenas he podido sacarle nada. Su madre ha llegado



desde el otro lado de la isla y está intentando calmarla. El marido
estaba fuera de la ciudad y volverá pronto.

—¿Fuera de la ciudad? —preguntó Lucy—. ¿Estamos seguros de
eso?

—Lo interrogaré yo mismo —dijo Ridley—. Ya estamos
investigando su coartada.

Ridley sabía tan bien como Austin que la mayoría de los
secuestros los cometía alguien que conocía a la víctima. Padres que
se llevaban a sus hijos en plena batalla por la custodia, ese tipo de
cosas. No parecía ser uno de esos casos, pero tenían que
investigarlo todo.

—A partir de este momento —dijo Ridley—, vamos a tratar el
secuestro de los Green como si estuviera directamente relacionado
con el secuestro y asesinato de Allie Shreever. Aparte de la similitud
en los secuestros, no tenemos ninguna prueba directa de que estén
conectados, pero mi instinto me dice que lo están.

—El mío también —añadió Jimmy.
—Tu instinto probablemente solo quiera otro batido de proteínas

—dijo Lucy.
Jimmy flexionó un bíceps perfectamente bronceado. —Hay que

alimentar los cañones, Lucy Chupitos de Limón.
—Entonces —dijo Austin—, supongo que trabajaremos ambas

vías: el caso nuevo, Joshua Green, y el antiguo, Allie Shreever.
Ridley asintió. —Justo después de esta reunión, los tres iremos a

Bainbridge para interrogar a los Green. —Señaló a Jimmy—. Tú
quédate aquí y repasa esas grabaciones de vigilancia como si te
pagaran un millón de pavos por cada pista.

—¿Me pagan un millón de pavos por cada pista? —preguntó
Jimmy.

Ridley lo ignoró.
Austin recordó el reportaje de las noticias. —La casa de los Green

parecía de lujo, moderna. ¿Tenía cámaras de seguridad?
—Qué va —dijo Jimmy—. Son, no sé cómo decirlo, me dieron

una especie de rollo hippy. El padre dirige un pez gordo de zumos
ecológicos en Seattle. Le pregunté a la madre sobre el tema y me



soltó algo sobre ‘el Estado vigilante’. La casa olía raro: a incienso y
kombucha.

—Volveremos a comprobar si hay grabaciones de vigilancia —
añadió Ridley—, pero Jimmy tiene razón, por lo que sabemos. Estoy
seguro de que conseguiremos grabaciones de alguna otra casa de la
manzana o de un semáforo cercano, pero eso podría tardar unos
días, y puede que no dispongamos de tanto tiempo. —Paseó un
momento y luego continuó—. Lucy, pon a Austin al corriente del
caso Shreever desde el principio. Infórmale de lo que tenemos. —Le
lanzó una mirada de disculpa a Austin—. No es mucho. Los padres,
los sospechosos que hemos investigado. Y los testigos. Id a hablar
con Benny y Sarah otra vez. Quizá Austin pueda sacarles algo nuevo.

Lucy asintió. —Ya los he llamado. Después de que hablemos con
las familias Green y Gailhammer, nuestra primera parada son Benny
y Sarah.

Ridley se giró hacia Jimmy, que había vuelto a coger el móvil. —
Musculitos, ¿qué tienes de la vigilancia?

Jimmy se acercó a la pizarra. —Ahora voy a eso, pero primero,
tengo todos los archivos digitales disponibles del caso D’Antonia. Los
revisaré más tarde, pero mientras tanto tengo una IA analizándolos
en busca de anomalías.

—Espera —dijo Austin—. ¿Cómo? —El día anterior, Ridley había
presentado a Jimmy como un agente y también como su «experto
en tecnología» residente. Austin supuso que eso significaba que
sabía reiniciar el wifi o hacer que la tele funcionara. Las apariencias
podían engañar, pero Austin pensó que tenía pinta de ser un poco
cabeza hueca. Su mentor le había dicho una vez que había dos tipos
de policías: los pensadores y los que tiran puertas abajo. Era, por
supuesto, una simplificación excesiva, pero Jimmy parecía de los que
tiran puertas abajo como el que más.

Jimmy dijo: —Rara vez sacamos algo, pero es pan comido. Con
cualquier archivo que se pueda leer digitalmente, ejecuto una serie
de algoritmos para buscar patrones. Palabras que se mencionan una
y otra vez, nombres que aparecen una vez y de los que nunca se
hace seguimiento. —Al parecer, pudo ver el escepticismo en la cara
de Austin—. Lo sé, lo sé. Esto no es Minority Report. No estamos



basando nada en esto. Es una flecha más en nuestro carcaj. De vez
en cuando escupe algo que se nos había pasado. En realidad es cosa
de Samantha. La becaria. Seguro que la conoces más tarde.

Austin asintió. —¿Qué decías de los vídeos de vigilancia? Eso va
más conmigo.

—Los huesos de Allie Shreever se encontraron hace ya tres
semanas. Por supuesto, no hay grabaciones de la playa, pero hemos
llamado a todas las puertas y hemos visto horas de grabaciones
inútiles de las cámaras de seguridad domésticas de la gente con la
esperanza de encontrar a un sospechoso, un coche extraño que
pasara por allí, algo.

La de Austin había sido una de las puertas a las que habían
llamado. Cuando encontraron los huesos, un agente había entrado
en su cafetería y le había interrogado a él, a Andy y a unos cuantos
clientes, que estuvieron encantados de compartir detalles sobre todo
lo que habían visto, aunque nada de ello había parecido útil. Los
agentes, por supuesto, no mencionaron que los huesos se habían
encontrado en una bolsa de regalo navideña.

—Por fin hemos dado con algo —dijo Jimmy—. La cámara del
acceso a una casa que apunta a un buzón en la carretera de
Hansville. Los dueños han estado fuera las últimas semanas, pero
tienen una grabación de esa mañana. No es gran cosa, pero se ven
coches que iban y venían en dirección a la playa la mañana en
cuestión.

—¡Toma ya! —dijo Lucy—. A la O’Rourke le mola.
Jimmy se levantó e hizo un gesto a medio camino entre una

reverencia y estornudar en el hueco del codo.
Austin estaba bastante seguro de que los chavales lo llamaban

«dabbing». Miró a Ridley e hizo un gesto con la mano hacia Lucy y
Jimmy. —¿Esto es lo normal?

Ridley negó con la cabeza. —Por desgracia, sí. —Luego, le
preguntó a Jimmy—: ¿Cuánto tardarás en tener más?

—Veré la grabación en cuanto terminemos.
Ridley asintió y dio un trago largo de una taza de café plateada

gigante. —Una cosa más. Estoy peleando para mantener al shérif
Daniels a raya, pero tenemos que dar resultados, y rápido. Vamos a



tratar este caso como si tuviéramos tres días —dos y medio ahora—
antes de que Joshua Green aparezca en una bolsa. No podemos
permitir que eso ocurra. El shérif ya ha recibido una llamada del FBI.
Me ha dicho que, por ahora, ofrecen amablemente su ayuda.
Perfiles. Análisis forenses más avanzados de los que nosotros
podemos hacer. Ha hecho hincapié en el por ahora. Les ha hablado
de los huesos, de las similitudes con el caso D’Antonia. Todavía no se
han hecho cargo del caso, pero pueden hacerlo y lo harán si les da
la gana. Y si se filtra a la prensa que los huesos de Allie Shreever se
encontraron en la bolsa... —hizo una mueca, como si la sola idea le
doliera—, si eso se filtra, los medios de comunicación nacionales se
nos echarán encima y al FBI no le quedará más remedio que
seguirlos. Si eso ocurre, acabaré sirviéndole el café a capullos del
FBI con el pelo a cepillo que tienen la mitad de mi edad. Lucy y
Jimmy, no os queréis ni imaginar dónde os dejará eso en el
escalafón. Seguramente incluya sacar brillo a unos zapatos de punta
fina.

Austin levantó un dedo. —Puede que tengamos un problema. Me
encontré con una reportera, o bloguera, o, bueno, no sé lo que era,
pero…

Ridley sonrió. —¿Anna?
—Sí, es ella.
—Es un coñazo, pero es una amiga. Bueno, no una amiga, pero,

en fin, la odio bastante menos que a la mayoría de los periodistas.
—Vale —dijo Austin—, pero tiene los huesos. Los de la bolsa de

Acción de Gracias. Ha dicho que todavía no va a publicar la noticia.
Austin pudo ver cómo se le marcaban las venas de las sienes a

Ridley. —¿Que qué? —Paseó la mirada de Jimmy a Lucy. Podía pasar
de la calma a la furia en un santiamén, y acababa de hacerlo.

Jimmy se puso en pie. —Probablemente sea culpa mía. Lo siento.
Estaba hablando por el móvil y me oyó mencionar a los testigos:
Benny y Sarah. Conoce a todo el mundo. Seguramente los localizó y
se lo sacó.

—Jimmy el Gilipollas —dijo Lucy, lanzando un puñetazo hacia su
hombro, pero falló al verlo saltar hacia atrás—. ¡No hables por el
puto teléfono!



—Lo sé. —Miró al suelo—. Estaba al acecho en el aparcamiento.
Ridley dio una vuelta lentamente alrededor de la mesa plegable.

—¿Por qué no lo habría publicado ya?
—Me llamó para que hiciera declaraciones —dijo Jimmy—. La

convencí de que lo retuviera un día o dos a cambio de una entrevista
en exclusiva con quienquiera que atrape al cabrón que está detrás
de esto.

Ridley frunció el ceño. —Resolvemos los crímenes en equipo,
Jimmy. Y no nos damos baños de gloria en la prensa.

Miró al suelo, avergonzado. —La he cagado.
Ridley soltó un bufido, como una tetera al liberar vapor. —La

llamaré e intentaré convencerla de que haga lo correcto. —Se volvió
hacia Lucy—. Tú y Austin, poneos en marcha. Iré justo detrás de
vosotros. Hablamos con las víctimas recientes y luego vais los dos a
ver a Benny y a Sarah. Espero que su nueva perspectiva aporte algo
nuevo a este asunto.
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—Háblame de las primeras víctimas, la familia Shreever —dijo Austin
—. ¿Entrevistaste a los padres?

—Ridley dirigió el interrogatorio —dijo Lucy accionando el
limpiaparabrisas—, pero yo estuve presente. Él y yo solemos ser
compañeros.

Estaban a mitad del puente de Agate Pass, un antiguo puente de
celosía de acero que había sustituido a un servicio de ferri que había
comunicado la península de Kitsap con la isla de Bainbridge desde
los años veinte hasta los cincuenta. Pese a la ligera llovizna, las
vistas hacia el sureste eran espectaculares: aguas de color gris
azulado, perennes tsugas del Pacífico y abetos de Douglas
salpicando las brumosas orillas. La zona era un laberinto
interminable de ensenadas, bahías, playas de guijarros y una vista
tras otra que parecía sacada de una postal.

—¿Hasta qué punto investigasteis a la familia Shreever? —
preguntó Austin. Todos los detectives compartían el mismo instinto
primario tanto en secuestros como en asesinatos: trabajar de dentro
hacia fuera. El interior era el círculo más cercano a la víctima:
cónyuges, novios y novias, familiares directos, familia lejana, amigos
y conocidos del trabajo. Aunque la mayoría de la gente temía los
ataques aleatorios y los asaltos a viviendas sin sentido, la verdad era



que la mayoría de los delitos violentos los cometían personas que la
víctima ya conocía.

—Los investigamos a fondo —dijo Lucy—. Una familia normal de
Bremerton. Bastante acomodada. La madre era abogada del Cuerpo
de Abogados Generales del Juez. De la Marina. El padre no era de la
Marina, pero trabajaba en el astillero.

—¿En qué puesto?
—Contratista. Bueno, trabaja para uno. Pintura, reparaciones,

cosas de ese tipo. Mi impresión sobre ellos fue negativa desde el
principio, pero nos lo curramos bastante. Antes de que se
encontraran los huesos, lo tratábamos como un secuestro normal, si
es que algún secuestro puede considerarse «normal».

—¿Su matrimonio?
—Sorprendentemente bueno. Acababan de celebrar su quinto

aniversario de bodas, fueron docenas de personas. Años de
publicaciones en Facebook el uno sobre el otro. El tipo de pareja que
publica cursilerías de agradecimiento mutuo todos los días. Un poco
asqueroso, pero también un poco tierno, dependiendo de lo sensible
que me sienta.

—¿Teatro, quizás?
Lucy negó con la cabeza. —Nos entregaron sus móviles a los diez

minutos. Ni una discusión reseñable. Los médicos y enfermeras del
hospital dijeron que él la apoyaba, que era atento. Soy cínica de
cojones, y hasta yo acabé envidiando su matrimonio. Mataría por un
hombre así.

Austin la miró. —¿Y qué hay de Jimmy?
Ella bufó. —No.
Austin esperó a que ella lo mirara y, entonces, enarcó una ceja.

—Parecía que…
—Pues tampoco.
Austin sonrió. —Es un tema delicado, ¿eh?
—Tuvimos un rollo durante un mes más o menos cuando empezó

a trabajar aquí. Es cinco años menor que yo. Ridley me dijo que lo
dejara si quería llegar a ser su jefa algún día.

—¿Y quieres ser su jefa algún día?



—Ridley debería ser el sheriff. Le da mil vueltas a Daniels.
Cuando él sea sheriff, yo podría ascender a detective jefa. Sonrió
con incomodidad. —Con el tiempo.

Austin quiso indagar más, una distracción bienvenida para no
pensar en si una pareja aparentemente feliz sería capaz de fingir el
secuestro y asesinato de su propio bebé. No era probable, pero
Ridley y su equipo ya habían estudiado todas las opciones probables.
A él lo habían traído para que considerara las improbables.

Lo primero que había pensado era que algo podía ir mal en el
matrimonio Shreever, algo que no apareciera en los mensajes de
texto y las publicaciones de Facebook. Quizá el padre quería largarse
y no quería a la cría, así que lo había montado para que pareciera
obra de un asesino en serie imitador. Era una posibilidad remota,
aunque no imposible. O quizá la pareja se había enterado de que
Allie tenía una enfermedad rara después de nacer y no querían lidiar
con ello. Por muy retorcido que fuera, lo había visto en más de una
ocasión. —Entonces, para ti, ¿hay cero posibilidades de que los
Shreever estuvieran implicados?

—Cero. Y ahora con este nuevo caso…
—Los asesinos y secuestradores en serie son muchísimo más

raros que las madres y los padres que sienten que no tienen otra
opción, madres y padres con problemas de drogas y alcohol, madres
y padres que matan a su hijo por accidente y luego intentan
encubrirlo.

Lucy le lanzó una mirada de frustración. —Ya lo sé, neoyorquino,
no me dieron la placa hace dos semanas. Lo único que digo es que
dos secuestros tan seguidos, con tantas similitudes y, sumado a los
huesos, me hace pensar que no vamos a descubrir que un familiar
está detrás de esto.

—Perdona, no pretendía… Solo intentaba volver al principio.
—No, lo siento yo. Para eso te ha traído Ridley. Apretó con más

fuerza el volante al salir de la carretera principal para tomar una
sinuosa calle lateral en dirección este. —Este caso me está afectando
mucho. Estoy frustrada. No sé si podré soportar otra reunión con
una familia en la que tenga que enseñarles una bolsa con los huesos
de su bebé.



—¿Tiene hijos? —preguntó Austin.
—Qué va, ¿y usted?
—No.
Continuaron el viaje en silencio, con el único sonido del chapoteo

ocasional del agua de lluvia que caía sobre el techo del coche tras
acumularse en las ramas de las coníferas que envolvían la carretera.

—Entiendo lo de los padres —dijo Austin. Los horrores de este
trabajo ya eran bastante terribles, pero explicárselos a familiares
inocentes era aún peor—. No permitamos que eso suceda.

El detective Calvin había mencionado que habían visto a una
mujer en la playa donde se encontraron los huesos. La mente de
Austin se centró en eso a continuación. —¿Hay alguna novedad
sobre la mujer que creemos que dejó los huesos?

—Solo el retrato robot de mala calidad que ha visto.
—Supongo que le enseñaron el retrato a la familia Shreever para

ver si la reconocían. ¿Un familiar? ¿Una niñera? ¿Una empleada del
hogar?

—Lo hicimos. Nada. Después de este interrogatorio, hablaremos
con los testigos. Han ayudado, o al menos lo han intentado. Esos
pequeños gamberros nunca deberían haber hablado con un
periodista, pero... Bueno, todo lo que tenemos es una mujer de
entre cincuenta y setenta años, con pelo castaño claro o rubio
ceniza. Es bastante difícil relacionar eso con la familia Shreever,
aunque hemos peinado todas sus redes sociales. No tienen
empleada del hogar ni niñera. Una tía encajaba en la descripción,
pero la hemos situado en Connecticut en aquel momento. También
es de la Marina. Una coartada irrefutable.

Austin vio una furgoneta de un canal de noticias aparcada al final
de la calle y, después, el cordón policial que rodeaba la casa. Lucy
aparcó y acompañó a Austin al jardín, donde el detective Calvin
estaba respondiendo a las preguntas de un corrillo de periodistas
entre los que se encontraban un hombre asiático de aspecto serio
con una acreditación del Seattle Times, un par de reporteros más
jóvenes que parecían blogueros y Anna Downey.

—No descartamos nada en este momento —estaba diciendo
Ridley cuando se detuvieron a su lado.



El reportero del Seattle Times continuó. —¿Diría que le
preocupan las similitudes entre este caso y el secuestro y asesinato
de los Shreever?

—Todo me preocupa —dijo Ridley, con voz tranquila y directa—.
Y, como ya he dicho, aunque no tenemos pruebas de que los casos
estén conectados, desde luego estamos investigando esa posibilidad.

Un movimiento captó la atención de Austin y se giró hacia un
lado de la casa, por donde un enorme pavo real se pavoneaba hacia
ellos. Se paseó por el césped como si fuera el dueño del lugar,
observó a los periodistas por un momento y luego emitió un sonido
largo y estridente, a medio camino entre el maullido de un gato y el
llanto de un bebé. Austin se inclinó hacia Lucy. —¿Esto es normal
aquí?

—¿Normal? —susurró ella—. No. ¿Inaudito? Tampoco.
El pavo real se acercó a la multitud y desplegó su magnífica y

brillante cola, que abarcaba un metro y medio y estaba cubierta de
ocelos gigantes. Luego empezó a hacer vibrar las plumas de la cola,
con un sonido que casi parecía un redoble de tambor.

—¿Qué demonios está pasando? —preguntó Austin sin dirigirse a
nadie en particular.

Anna se agachó para verlo más de cerca. —Es un macho, está
buscando pareja. ¿Le interesa?

Austin la miró con el ceño fruncido.
—Los aficionados a las aves llaman a ese ruido el «traqueteo del

amor» —continuó Anna—. Las vibraciones se pueden sentir en la
cola de la pava real.

Austin negó con la cabeza. —Todos los días se aprende algo
nuevo.

Mientras el pavo real se alejaba, Ridley se negó a responder más
preguntas y después hizo pasar a Austin y a Lucy a la casa.

Deidre Gailhammer y Damian Green estaban sentados en los
extremos opuestos de un sofá de cuero beis. El espacio que los
separaba era solo el de un cojín, pero parecía mucho, mucho más
grande. Mientras el detective Calvin presentaba a Austin y a Lucy,
Austin los estudió. A veces, la tragedia une más a las parejas. No era
el caso.



Había frialdad entre ellos, rabia. No se miraban. La cara redonda
de Deidre, pecosa como la de Lucy, estaba roja y amoratada, quizá
por las horas de llanto o quizá por la bebida. Lo más probable era
que por ambas cosas. Se pasaba nerviosamente una taza de café
vacía de una mano a otra. Damian permanecía sentado, impasible,
sin mostrar emoción alguna. Para algunos de los detectives con los
que Austin había trabajado, eso era una señal de alarma. Si se
hubieran llevado a tu hijo de tu casa, ¿acaso tú no estarías
destrozado? Pero Austin había aprendido que las víctimas responden
a la tragedia de maneras diferentes y que era un error juzgar con
demasiada precipitación. Aun así, le dio que pensar.

Cuando se despertó en el hospital tras doce horas de cirugía de
urgencia, entumecido por los analgésicos y desesperado por saber
de su mujer, él también se había mostrado impasible. Cuando su
capitán llegó para decirle que Fiona ya no estaba, sintió como si le
hubieran hecho el corazón trizas con un hacha oxidada. Deseó que
los pistoleros se lo hubieran llevado a él también. Pero no le dijo
nada de eso a su capitán. En lugar de ello, se mordió el labio hasta
que sangró, intentando contenerlo todo. Luego, procedió a contarle
a su superior todos y cada uno de los detalles que pudo recordar
sobre los atacantes. Solo más tarde, solo en la cama del hospital en
mitad de la noche, se permitió que afloraran las emociones.

Sabía lo que era intentar mantenerse racional, conservar la
cordura, cuando todo se desmoronaba. De modo que su primera
impresión sobre el padre fue que estaba haciendo precisamente eso:
mantener la calma para poder comunicarse con los inspectores.

Entonces, Damian Green miró a su mujer, se levantó lentamente
y se abalanzó sobre el inspector Calvin como un borracho en una
pelea de bar.
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Antes de que Austin pudiese reaccionar, Damian ya tenía el
antebrazo derecho presionado contra el pecho de Ridley. Era unos
quince centímetros más bajo que el detective y, probablemente,
unos treinta kilos más ligero. No es que fuera un hombre pequeño,
pero, al lado del medio gigante de Ridley, su inferioridad era de risa.
Con la mano izquierda, Damian intentó agarrar a Ridley por el cuello.
Nunca llegó a tocarlo.

Justo cuando Austin daba el primer paso para intervenir, Ridley
retrocedió medio paso con destreza, interceptó la mano que iba
hacia su garganta y se la retorció con tal fuerza que Damian se
desplomó en el suelo, retorciéndose en una ridícula media voltereta
y contorsionando el cuerpo para evitar que le rompiera la muñeca.

Cuando Ridley lo soltó, Lucy ya se había abalanzado sobre el
padre, con la rodilla en su espalda y presionándole la cara contra el
sofá. —¿Quieres que lo espose?

—Suéltalo —dijo Ridley.
Lucy lo cacheó y luego se apartó.
Ridley levantó a Damian de un tirón y lo empujó de vuelta al

sofá. —No ha sido muy inteligente por su parte, señor Green.
Al hombre le corrían las lágrimas por el rostro. Su mujer se había

alejado aún más de él en el sofá, con una expresión a medio camino
entre el asco y el horror en la cara.



—Otro movimiento como ese —dijo Ridley— y estará en la cárcel
cuando encontremos a su hijo. No le conviene.

—Le ha dicho a mi mujer dónde estaba yo esa noche —dijo
Damian. Intentaba sonar enfadado, pero sonó más bien patético—.
No tenía por qué hacerlo.

—¡Claro que tenía! —gritó Deirdre, dándole una bofetada en el
hombro—. ¡Capullo egoísta!

Evidentemente, Austin se había perdido algo, pero la distancia
que los separaba en el sofá cobraba ahora más sentido.

Ridley dijo: —En primer lugar, señor Green, no puedo insistir lo
suficiente en lo mucho que le interesa no volver a atacarme. Si
hubiera atacado a Lucy de esa manera, créame, no se habría
librado. Estaría en la parte de atrás de un coche de policía con un
cargo por agresión a un agente. Pero tengo dos hijos. Puedo
entender su dolor, suponiendo que sea eso. Sé cómo el dolor puede
convertirse en rabia. Era importante que le dijera a su mujer que, de
hecho, no estaba fuera de la ciudad por un viaje de negocios cuando
secuestraron a su hijo. Su coartada inicial era mentira. Otra mala
decisión. Otro posible cargo al que ahora se enfrenta. En este
momento, toda persona sobre la faz de la tierra es sospechosa, y es
crucial que tengamos una imagen completa de todos los que forman
parte de la vida de Joshua.

—Esa zorra no forma parte de la vida de Joshua —escupió
Deidre. —Por lo visto, está metida en los pantalones de mi marido. Y
seguramente también en su cartera.

Damian torció el gesto.
Ahora todo cobraba sentido. Damian Green tenía una aventura.

Le había mentido al detective Calvin y, probablemente durante el
trayecto, su coartada se había venido abajo y Ridley había llamado a
Deirdre. Es lo que Austin habría hecho. Según su experiencia, la
gente mentía sobre el sexo más que sobre cualquier otra cosa en el
mundo. Más que sobre el dinero y, sorprendentemente, más que
sobre los asesinatos. Había tratado con criminales curtidos que, tras
admitir varios asesinatos, mentían sobre su bisexualidad. Un padre
al que había detenido por ahogar a su hijo adolescente había
negado vestirse de mujer —a pesar de los montones de pruebas



fotográficas— porque pensaba que le hacía quedar mal. En resumen,
el sexo volvía a la gente más loca que ninguna otra cosa en el
mundo.

Ridley sin duda también lo sabía. Y cuando los delitos estaban
recientes, se podía sacar mucho provecho observando las reacciones
emocionales genuinas de los sospechosos, las víctimas o sus
familias. Deirdre se acababa de enterar de que su marido había
estado con otra mujer la noche que su hijo desapareció, dos
semanas después de haber dado a luz. Ridley había querido
presionar su relación justo antes de que llegaran para obtener las
reacciones más espontáneas posibles. Era diabólico, desde luego,
pero un buen trabajo de investigación.

Lucy se arrodilló delante del sofá, entre la pareja, pero se dirigió
a Deirdre. —A mí me han engañado. Es una mierda, lo sé. Duele y…

—Ya sabía que tenía una aventura —dijo Deirdre—. Pero dos
semanas después de traer a nuestro hijo a casa del hospital. —Miró
a Damian con furia—. ¿No podías esperarte ni un mes antes de…
Bastardo… Eres un cabrón…

Se desplomó en los cojines del sofá como un globo desinflado.
Luego dejó escapar un largo y cansado suspiro. —¿Podemos seguir
con esto? Tenemos que centrarnos en Joshua.

—Exacto —dijo Lucy—. Estamos aquí para averiguar todo lo que
podamos para encontrar a su hijo. —Miró a Damian—. Encontrar. A.
Su. Hijo. Tienen que madurar de una puta vez. —Su tono era
autoritario, pero también compasivo, una buena combinación.

Y pareció funcionar, porque Damian le lanzó una mirada de
disculpa a Deirdre, que se irguió un poco y finalmente estableció
contacto visual con Ridley, quien dijo: —Thomas Austin está aquí
como consultor porque es un experto en secuestros de niños. Les va
a hacer algunas preguntas.

Austin ofreció una sonrisa tranquilizadora y luego dijo: —
Llévenme al principio. A la noche en que su hijo desapareció.

Durante la hora siguiente, Austin conoció toda la historia. Aunque
Damian intentó interrumpir un par de veces, en general se portó
bien. Y Deirdre le pareció una fuente fiable y, aunque era evidente



que bebía con asiduidad, daba más la impresión de ser una madre
aficionada al vino que una borracha.

Deirdre explicó que, desde que había traído a Joshua a casa del
St. Michael de Silverdale, había caído en una rutina fiable, la misma
que había seguido la noche en que desapareció. Esa noche, había
acostado a Joshua sobre las 20:30, le había enviado un mensaje a
su marido, que no había contestado, había visto la tele durante una
hora, se había tomado una copa de merlot y se había ido a la cama.
Se había despertado sobre la medianoche al oír a Joshua llorar por
el vigilabebés que tenía en la mesilla de noche. En ese momento, no
había ninguna señal de que algo fuera mal, salvo que necesitaba un
cambio de pañal y un biberón. Hacia la una de la madrugada, más o
menos, lo había acunado hasta que se durmió y había vuelto a la
cama.

Lo siguiente que supo es que estaba despierta, con las primeras
luces del alba colándose por las cortinas. Supo que algo iba mal
cuando miró la hora en el móvil: las 6:30. Joshua nunca había
pasado más de cuatro horas sin despertarla. Sus temores se
confirmaron cuando abrió la puerta del cuarto del bebé y sintió una
corriente de aire frío. Joshua no estaba, y tampoco su mantita. La
ventana de al lado de la cuna estaba abierta. Estaba segura de que
la había cerrado antes de acostarse. No faltaba nada más en la casa.
Aparte de lo que podría haber sido la huella de un pie en la
moqueta, el secuestrador no dejó rastro.

A los pocos minutos, llamó a la policía. Luego llamó a Damian,
quien —y se aseguró de recalcarlo— no contestó. El detective Calvin
llegó una hora después para la primera entrevista.

—Después de eso —concluyó—, todo fue una pesadilla en vida.
Lucy preguntó: —¿Algún familiar con el que haya discutido

últimamente, exnovios, ese tipo de cosas?
Miró a Damian, que negaba con la cabeza. —No, que yo

recuerde. Mi madre adora a Joshua. Mi padre murió cuando yo era
pequeña y mis hermanas viven en la costa este.

Lucy sacó el retrato robot del bolsillo, lo desdobló y se lo entregó
a Deirdre. —¿Le resulta familiar de algo?

Deirdre estudió el dibujo. —No.



Se lo pasó a Damian, que negó con la cabeza y luego dijo: —
Espere. No conozco a la mujer, pero reconozco este dibujo. Es... No
recuerdo dónde lo vi.

El detective Calvin dijo: —Es posible que haya visto este retrato
robot en las noticias. Esta mujer es una persona de interés en otro
caso. No sabemos si están relacionados.

Damian pareció que iba a levantarse, pero una mirada de
advertencia de Lucy le hizo relajarse en el sofá. —Es la del otro
secuestro —dijo—. El bebé que... Oh, Dios.

—El que mataron unos días después —dijo Deirdre. Le tembló el
rostro y luego dejó escapar un grito agudo y angustiado. Puro dolor.

—Como ya he dicho —dijo Ridley con severidad—, todavía no
tenemos ningún motivo para creer que los casos estén relacionados,
pero si ustedes han visto a esta mujer —una vecina, una
desconocida en el supermercado, alguien en el hospital, la cartera
que les trae el correo…, cualquier cosa—, ahora es el momento de
decírnoslo. Miren otra vez y piénsenlo bien.

Así lo hicieron, negando ambos con la cabeza todo el rato.
—Recuerdo haber visto la foto en las noticias —dijo Damian—.

Eso es todo.
Austin se metió las manos en los bolsillos y soltó un largo

suspiro. —¿Puedo ver la habitación de Joshua?
Deirdre los condujo al cuarto del niño, la puerta de al lado de su

dormitorio. Era de color azul claro, con leones de dibujos animados
amarillos y elefantes de un rosa chillón pintados en las paredes.
Como había dicho Deirdre, la cuna estaba en un rincón, junto a la
ventana, que seguía abierta. La marca en la moqueta no se
apreciaba a simple vista, pero la habían rociado con un polvo negro
y rodeado con banderitas rojas sujetas con alfileres.

Ridley la señaló. —Demasiado débil para sacar un molde, pero
había una huella parcial en el barro de fuera, un número ocho de
mujer, zapatillas de correr Adidas, compatible con el tamaño de esta
marca.

Austin se agachó para estudiarla. Probablemente era irrelevante,
ya que estaba entre rejas, pero Lorraine D’Antonia también calzaba
un número 8. Al igual que aproximadamente el treinta por ciento de



las mujeres del país, por lo que no ayudaría mucho a reducir la lista
de sospechosos, incluso si tuvieran una. La marca se encontraba a
un metro de la ventana, con la puntera apuntando hacia el centro de
la habitación, lo que concordaba con que alguien hubiera entrado
por la ventana en dirección a la cuna.

Austin preguntó: —¿Qué número calza usted, señora
Gailhammer?

—Un seis. —Levantó un pie como para demostrarlo.
—¿Tiene asistenta?
—Sí, pero no ha venido desde antes de que naciera.
—¿No veo de qué sirve esto? —exclamó Damian desde el umbral

—. ¿Por qué no están ahí fuera buscando a ese cabrón?
Ridley lo cogió del brazo. —Usted y la señora Gailhammer, ¿por

qué no vuelven al salón? Dejen que nuestra gente trabaje.
Cuando se fueron, Lucy se volvió hacia Austin. —¿Tú qué crees?
Austin señaló por la ventana. —Con la carretera ahí mismo, este

es un buen sitio para pillar a un crío. Dormitorio en la planta baja.
Un arbusto tapa casi toda la vista de la ventana. El agresor
probablemente dejó el coche en marcha, forzó la ventana, metió un
pie en la habitación y cogió al crío. Desapareció en dos minutos,
como mucho.”

Lucy señaló el monitor de bebé, que estaba sobre el cambiador,
al lado de la cuna. —Esos cacharros no graban, ¿verdad?”

—Pueden hacerlo, pero ese parece bastante básico. La primera
impresión es que ha sido un ataque muy dirigido. De todas las casas
de la manzana, esta es la más fácil. El agresor sabía de algún modo
lo suficiente sobre la casa como para saber que sería fácil entrar y
que no tenía cámaras, pero no parece que lo haya hecho un
familiar.”

Lucy asintió. —Exactamente igual que en el caso de Allie
Shreever en Bremerton. Habitación infantil en la planta baja, cerca
de una carretera. En mitad de la noche. La familia y los amigos
quedaron descartados en una semana. Parece un ataque dirigido,
pero...

—Maldita sea. —Austin negó con la cabeza. Había esperado
encontrar pruebas claras que demostraran que este caso no estaba



relacionado con el asesinato de Allie Shreever.
—¿El temperamento de Damian? —preguntó Lucy, levantando el

móvil—. Correo de Samantha, nuestra becaria. Dice que las
grabaciones de seguridad del apartamento de su novia lo sitúan en
Seattle la noche en que ocurrió todo. Pero aun así.”

—Es preocupante, pero... —Negó con la cabeza—. No me cuadra
para esto.”

Por supuesto, tendrían que investigar a Damian y a su amante
más a fondo. Era posible que hubiera contratado a alguien para que
se llevara a su hijo. Quizá quería romper el matrimonio y sabía que
nunca conseguiría la custodia de Joshua, así que hizo que
secuestraran al niño, planeando desaparecer con él y su amante.
Merecía la pena investigarlo, pero Damian Green le parecía a Austin
un exaltado y un mal marido, pero no un sociópata. —¿Nació Joshua
en el mismo hospital que Allie Shreever?”

Lucy asintió. —Sí, y he pensado lo mismo. Quizá Ridley pueda ir
para allá luego. —Su móvil sonó con un mensaje—. ¿Has terminado
aquí?”

Austin asintió.
—Pues vámonos. Nuestros únicos testigos están listos para

hablar.”
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Austin bajó un poco la ventanilla mientras descendían la larga colina
en dirección al agua. La llovizna había amainado y el sol se asomaba
entre las nubes cuando entraban en Hansville. No era nada raro al
conducir hacia el norte desde Kingston hasta el pequeño pueblo al
final de la península. Cuando se mudó a la zona, Austin se había
enterado de que Hansville se encontraba en una sombra orográfica;
algunos lo llamaban el cinturón del sol. Hansville recibía un
veinticinco por ciento menos de lluvia al año que el pueblo vecino
más cercano, a solo ocho kilómetros al sur. En una zona conocida
por la lluvia, ese veinticinco por ciento marcaba una gran diferencia.

Después de dejar a los padres de Joshua Green, Austin se había
reunido con Lucy y Ridley en el césped, lejos de los oídos de los
periodistas. Mientras el pavo real deambulaba a sus pies, habían
decidido que Ridley iría al centro de maternidad de St. Michael —la
única conexión conocida entre las dos víctimas—, dejando que Lucy
y Austin volvieran a entrevistar a los adolescentes que habían
encontrado los huesos de Allie Shreever en la playa de Point No
Point.

El teléfono de Lucy sonó mientras giraban por Point No Point
Road, un tramo de una milla que llevaba hasta el famoso faro. —Es
Jimmy —dijo ella, tocando la pantalla táctil del salpicadero.



La voz excitada de Jimmy llenó el coche en ráfagas
entrecortadas. —Fotos de… coche que pasó… carretera de Hansville.
10… de la… mañana. En… bandeja de entrada. Tengo matrículas
de… unos cuantos con… y direc… Otros… borrosos, pero he marcado
el tipo de coche.

—La cobertura es una mierda por aquí —gritó Lucy hacia el
volante—. ¿Pero buen trabajo, J-Cool. Hay algo que te haya llamado
la atención?

—Solo… una docena más o menos.
—Has conseguido…
—¿Que si hay gente yendo a las direcciones? —La voz de Jimmy

sonaba más clara ahora. Habían encontrado una zona con buena
cobertura al acercarse a la playa—. Sí. Estoy en ello. Acabo de
hablar con Sherlock y ha puesto a toda la gente que ha podido a
trabajar en esto.

—Gracias —dijo Lucy—. Le echaré un vistazo. —Colgó justo
cuando Austin avistó a una pareja que supuso que eran los testigos.
Unos adolescentes, cogidos de la mano en un banco frente al agua,
ambos mirando a su alrededor con nerviosismo. —¿Son ellos?

—Sí, esta va a ser mi tercera entrevista con ellos. Estoy
cabreadísimo porque le contaron a Anna lo de los huesos.
Prometieron que no hablarían con nadie sobre el tema. Cuando
anunciamos que Allie Shreever había sido encontrada muerta,
queríamos asegurarnos de que la naturaleza exacta de su muerte se
mantuviera en secreto, por ahora.

Austin se encogió de hombros. —Me sorprende que hayan
tardado tanto en irse de la lengua. La mayoría de los adolescentes
que he conocido lo habrían subido a Instachat antes de llamar a la
policía.

Lucy enarcó una ceja. —¿Instachat?
—Snapgram, quería decir.
Lucy se rio. —Pero ¿cuántos años tienes?
Él se encogió de hombros. —¿Acaso no lo he dicho bien?
—Son Instagram y Snapchat.
—¿Estás segura?



Lucy se rio de nuevo y luego señaló con la cabeza a los
adolescentes, que habían empezado a caminar hacia ellos.

—¿Su versión ha sido coherente en todo momento? —preguntó
Austin.

En su mayor parte. La primera vez omitieron que estaban en la
playa para fumar porros, pero por lo demás han colaborado. Los
investigamos por si acaso, pero en el fondo son buenos chicos.

Se reunieron en la esquina del aparcamiento, junto a los baños.
Tras regañar a Sarah y a Benny por hablar con un periodista, Lucy
presentó a Austin como un «asesor que colabora en el caso».

Cuando terminaron las presentaciones, Austin dijo: —¿Qué tal si
me lo cuentan todo? Despacio. Exactamente lo que vieron, oyeron,
notaron, sintieron. Además, quiero saber si hubo algo diferente ese
día con respecto a las otras veces que han venido aquí.

—Entendido —dijo Benny, con displicencia. Parecía distraído,
desinteresado.

Austin esperó hasta que Benny lo miró a los ojos. —Si un grano
de arena estaba en un sitio diferente al habitual, quiero saberlo.

Benny soltó una risita.
—¿Literalmente? ¿En serio? —dijo Sarah.
Austin esbozó una sonrisa tensa. —En serio, pero no literalmente.
Benny los guio por la playa, llevando la voz cantante. Como ya

les había confesado a los otros detectives que estaban allí para
fumar, incluyó ese detalle en su relato desde el principio. Desde la
playa, siguieron el sendero que subía hasta el banco del acantilado.

Cuando Benny llegó a la parte en la que aparecía la mujer, Austin
lo interrumpió. —¿En qué momento se dio cuenta de que llevaba
algo?

—Enseguida. O sea, pensé que era un paraguas.
—¿Fue antes o después de que empezara a fumar?
—Antes —dijo Benny, mirando al suelo—. Me encendí uno

cuando se fue. Y ya sé que soy menor, pero vamos…
—Yo no he fumado nada —intervino Sarah. Llevaba un vestido

azul oscuro con mallas negras, el tipo de atuendo que esperarías ver
en un recital de coro. Contrastaba con los vaqueros grasientos y la
sudadera negra con capucha de Benny.



—¿Son pareja? —preguntó Austin.
Benny dijo «sí» y Sarah dijo «no», y entonces ambos se rieron y

negaron con la cabeza.
—Es complicado —dijo Sarah en un tono que dejaba claro que no

quería añadir nada más.
Austin señaló hacia la playa. —Así que baja por la playa, deja la

bolsa y, ¿cuánto tiempo estuvo allí después?
—Quizá treinta segundos —dijo Sarah—. Hizo un par de fotos.
Al igual que el zapato de la talla ocho, esta era otra similitud con

el caso D’Antonia. En el juicio se había revelado que Lorraine
D’Antonia también había hecho fotos de sus bolsas de huesos.
Preciados recuerdos, los había llamado ella, para asco de Austin. —
¿Estaba la mujer de cara al agua cuando hizo las fotos? ¿O rodeó el
tronco para ponerse de espaldas al agua?

Sarah se lo pensó. —Estaba de cara al agua, creo, eh…
—Lo estaba —confirmó Benny.
—¿Y tardó mucho en encuadrar las fotos o fue rápido?
—Rápido —dijo Sarah.
Austin señaló hacia el este, al otro lado del agua. —Y el sol ya

había salido, pero no estaba muy alto, ¿correcto? ¿Las once de la
mañana?

—Correcto —dijo Sarah—. Estaba nublado y lloviznaba, pero aun
así se filtraba el resplandor. —Señaló al este, al otro lado del agua—.
Ya sabe cómo es cuando llueve, pero sigue habiendo ese resplandor.

Austin lo sabía. En la costa Este, se había acostumbrado a las
nubes y al sol, a las tormentas y los cielos despejados, a la nieve y
al calor; pero aquí había un sinfín de tonos de gris que dependían
del espesor de la capa de nubes.

Las fotos de D’Antonia habían estado bien compuestas, casi
profesionales; y luego editadas en su móvil para darles un aspecto
dramático y melancólico. La mujer que había dejado los huesos aquí
parecía haber tenido prisa, como si en realidad no le importara el
aspecto de las fotos. Si le hubiera importado, se habría puesto de
espaldas al sol. La forma en que las hizo, de cara a la fuente de luz,
habría hecho que la bolsa pareciera anormalmente oscura.

Lucy preguntó: —¿Adónde quieres ir a parar con esto?
É



Él se la quitó de encima con un gesto, sin querer explicarse
delante de Sarah y Benny. —Sarah, cuénteme el ruido que oyó.

—Creí que era un disparo —dijo ella.
Benny negó con la cabeza. —Sonó como el petardeo de un

coche.
Lucy sacó el móvil del bolsillo trasero y abrió el correo de Jimmy.

—¿Les suena alguno de estos coches? Los ha grabado una cámara
de vigilancia más o menos a la hora a la que vieron a la mujer.

Austin miró por encima de sus hombros mientras ellos ojeaban el
documento. Cada coche tenía su propia página; algunos con
matrículas, nombres y direcciones, y otros solo las fotografías. Todas
las fotografías estaban tomadas desde un ángulo extraño, eran
bastante borrosas, pero la forma general, el tamaño y los colores de
los vehículos se distinguían con claridad.

—No vi entrar ni salir ningún coche —dijo Bennie.
—Yo tampoco —añadió Sarah. —Y no entiendo nada de coches.
—Pero a lo mejor los han visto por el pueblo —dijo Austin—, ¿o

quizá vieron algún coche cuando estaban en el acantilado?
—Lo siento —dijo Sarah.
—Según la detective O’Rourke aquí presente —dijo Austin,

cogiéndole el móvil—, oyeron pasar un coche poco después del ruido
fuerte. ¿Es correcto?

Ambos asintieron.
—¿Cuántos segundos después de oír el ruido?
—¿Y eso qué más da? —preguntó Benny.
Austin le lanzó una mirada fulminante.
—Vale, vale. Fue como un minuto.
—No fue tanto. Literalmente, como diez o veinte segundos

después —dijo Sarah. —Quizá menos, fue casi al instante.
Dado que Benny había estado colocado, iba a fiarse de la

percepción del tiempo de Sarah.
Austin examinó el documento. Un BMW negro, matriculado en

Bainbridge Island. Un Toyota Corolla rojo, sin matrícula visible. Una
camioneta Chevy verde y marrón, a nombre de una mujer de
Kingston. Se detuvo en esa. Era un modelo antiguo, de 1980. El



resto de los coches eran más modernos, y volvió atrás hasta la
camioneta. —¿Están seguros de que no vieron esta camioneta?

Era menos probable que los coches más nuevos petardearan, a
no ser que sus dueños los hubieran modificado para ello. Dudaba
que una mujer de cincuenta o sesenta años lo hiciera. Los coches
más viejos que necesitaban una puesta a punto eran más propensos
a petardear en general, y sobre todo cuando estaban en marcha, en
lugar de al arrancar. —¿Es posible —preguntó—, que la mujer
aparcara esta camioneta, bajara a la playa, dejara la bolsa de
huesos, volviera a su vehículo, saliera del camino de entrada, lo que
provocó que el motor petardeara, y luego pasara a toda velocidad
junto a ustedes carretera arriba para salir del pueblo?

—Claro —dijo Sarah—. Pero yo no vi esa camioneta.
—Yo tampoco —añadió Benny.
Lucy estaba siguiendo el hilo de pensamiento de Austin.

Tecleando y deslizando el dedo por la pantalla de su móvil con furia,
les dijo a los adolescentes: —Dennos un segundo.

Ellos se fueron encantados por el sendero que bajaba a la playa.
Antes de que Austin pudiera preguntar qué estaba haciendo,

Lucy levantó su móvil. Lo tenía abierto en Facebook y mostraba la
foto de una mujer que aparentaba tener cerca de sesenta años.
Tenía el pelo rubio ceniza y un rostro huesudo y curtido. Se parecía
vagamente al retrato robot de mala calidad que había en la pared de
la oficina del sheriff. También tenía un aire a Lorraine D’Antonia: más
o menos la misma edad, con el mismo color de pelo y la misma cara
delgada y angulosa.

—Trisha Simone —dijo Lucy—. Kingston. La dueña de la
camioneta.

Echó a correr hacia los adolescentes, que solo habían avanzado
unos treinta metros por el sendero. —¿Podría ser esta la mujer que
vieron?

Dijeron «sí» al unísono.
Una sonrisa se dibujó en la cara de Lucy. —No apaguen los

móviles. Ninguno de los dos. —Luego se giró hacia Austin—.
Vámonos.



PARTE II

LA PERSECUCIÓN
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Diez minutos más tarde, aparcaron frente a un edificio de
apartamentos a unas pocas manzanas del ferri de Kingston. Era de
nueva construcción, de cinco plantas, con unos veinte o treinta
apartamentos, algunos de los cuales daban al puerto deportivo del
pueblo.

Austin abrió la puerta de golpe, listo para salir.
Lucy le puso una mano en el hombro. —Espera aquí. Órdenes de

Ridley.
Austin quiso protestar, pero había aceptado mantenerse al

margen de cualquier situación que fuera más allá de la investigación,
las reuniones y las entrevistas. No era detective, no tenía licencia de
investigador privado y el sheriff Daniels había insistido en que
firmara media docena de exenciones de responsabilidad solo para
actuar como asesor. —Si está ahí…

—Estarás presente en el interrogatorio. Te lo prometo.
El detective Calvin estaba en el hospital cuando Lucy lo llamó.

Habían acordado que ella se dirigiera al apartamento mientras él se
detenía a conseguir una orden para el piso y la furgoneta de Trisha
Simone. Un coche patrulla de la zona se había reunido con ellos en
el edificio de apartamentos.

Austin observó desde el coche cómo Lucy salía de un salto y
situaba a un agente en la puerta principal, mientras hacía un gesto a



otro para que rodeara el edificio, supuestamente para vigilar la parte
trasera. Luego, ella desapareció en el vestíbulo del edificio de
apartamentos.

Austin repasó las fotos de los coches que Jimmy le había enviado
antes. Eran de baja calidad, pero lo suficientemente buenas como
para que se sintiera más seguro que nunca de que la vieja furgoneta
de Trisha Simone había petardeado la mañana en que Benny y Sarah
encontraron los huesos en la playa. Todos los demás coches eran
mucho más nuevos, y ninguno tenía el aspecto de un vehículo que
hubiera sido modificado para petardear. Pensó en intentar encontrar
a la sospechosa en Facebook como había hecho Lucy, pero no tenía
la aplicación en el móvil y no estaba del todo seguro de cómo
funcionaba. No es que no viera el valor investigativo de rastrear las
redes sociales de la gente, pero en el cuerpo de policía de Nueva
York, había trabajado con un compañero que se encargaba de esa
parte de las investigaciones.

Escrutó el aparcamiento sin mucho interés, luego levantó la vista
hacia las ventanas del edificio de apartamentos y observó al agente
de la entrada, que caminaba de un lado a otro frente a la puerta.

Dejando que su mirada volviera a caer sobre el aparcamiento,
sus ojos se detuvieron en una furgoneta. Volvió a mirar el
documento y luego la furgoneta. No era una furgoneta. Era la
furgoneta. Una Chevy de 1980, marrón y amarilla.

Debería avisar a Lucy, pero Austin había aprendido en la policía
de Nueva York que se conseguían muchas más cosas pidiendo
perdón que pidiendo permiso.

Salió del coche y cruzó el aparcamiento, sin dejar de mirar hacia
el edificio de apartamentos cada pocos pasos. Al acercarse, vio que
la camioneta estaba vacía. Aun así, el pulso se le aceleró, su
respiración se volvió un poco más agitada, el vello de la nuca se le
erizó y notó el inconfundible sabor a cerezas ácidas en la boca. Por
mucho que hubiera querido dejar este trabajo, no podía negar que le
encantaba la emoción de la caza.



Lucy había decidido subir por las escaleras. La camioneta de Trisha
Simone estaba registrada en el apartamento 4A y Lucy supuso que,
si los veían a ella y a Austin desde la ventana, podría intentar
escapar por las escaleras. Además, Lucy siempre intentaba usar las
escaleras; cualquier cosa con tal de cumplir sus diez mil pasos
diarios.

Tras subir dos pisos, se preguntó si estaba cometiendo un error.
Podría haber dejado al agente en la puerta trasera y haberle pedido
que la acompañara. Habría sido más seguro. Después de todo, si
Joshua Green estaba en ese apartamento, Trisha haría cualquier
cosa por escapar, incluso matarla. Debería haber esperado a los
refuerzos, pero ya era demasiado tarde.

Al fin y al cabo, había pocas posibilidades de que saliera pegando
tiros. Si es que estaba en casa, que bien podría no estarlo.

Soltó un largo suspiro al pasar por el rellano del tercer piso.
Iba a hacerlo.

Pura emoción. La sensación de que algo grande estaba ocurriendo.
Una pieza del puzle que encaja en su sitio.

Austin inspeccionó la caja de la camioneta: vacía, salvo por unas
cuantas hojas secas, un poco de gravilla y un vaso de Starbucks
vacío.

Miró a través del sucio cristal de la cabina. Más vasos de café
vacíos, papel de liar suelto, un par de patatas fritas viejas encajadas
entre los asientos y la consola central. Un billete de ferri de hacía
unos días, descolorido por el sol, reposaba sobre el polvoriento
salpicadero. Si esta era su imitadora, desde luego no lo había
copiado todo de Lorraine D’Antonia. Cuando Austin y su equipo la
detuvieron, se maravillaron de la impecable perfección de su
apartamento, de cómo llevaba el pelo y las uñas perfectos a pesar
de que la habían sacado de la cama para arrestarla. Trisha Simone
era una desastrada. La cabina parecía oler a pañales mojados,
kétchup enmohecido y tabaco. Pero no había pañales a la vista.



Tampoco ropa de bebé, ni una mantita, ni biberones. De hecho, no
había ninguna prueba de que un niño hubiera estado recientemente
en el coche.

Lucy empezó con un firme toc-toc-toc. Esperó, con la oreja pegada a
la puerta, escuchando.

Silencio.
Volvió a llamar, esta vez más fuerte, conteniendo la respiración y

con la mano cerca de la pistola. Pum, pum, pum. Había cerrado
algunos casos importantes, pero nunca nada como este. Y nunca se
había sentido en verdadero peligro. No había disparado su pistola ni
una sola vez estando de servicio.

Desde el otro lado de la puerta, oyó un rasquido, como de uñas
sobre un suelo de madera. Se tensó.

Entonces oyó los gañidos agudos de lo que parecía un perro
diminuto.

Una puerta se abrió a su espalda y ella se giró en redondo,
apartándose a un lado para no darle la espalda a la puerta de Trisha.

Un anciano estaba de pie en el umbral, con el albornoz
entreabierto, dejando ver unos calzoncillos tipo bóxer y una
camiseta de tirantes blanca. —No está en casa.

Lucy respiró hondo. —¿Quién?
—La porrera. Su perro solo ladra cuando ella no está. Cuando

está aquí, es el perro mejor educado que hayas visto. Cuando se va,
ese chihuahua es un terrorista.

Le enseñó la placa. —Inspectora Lucy O’Rourke. ¿Sabe cuándo
fue la última vez que estuvo aquí?

—Ayer, en algún momento.
Lucy se hizo a un lado para ver mejor la puerta de Trisha, por si

acaso. —¿Qué me puede decir de ella?
El chihuahua estaba ya cerca de la puerta, ladrando sin cesar.
—No mucho, es muy suya. No es muy simpática. Supongo que

está aquí por la hierba, ¿no? Sé que los jipis de este estado la han



legalizado, pero no tiene permitido fumar dentro. Son las normas del
edificio. —Negó con la cabeza—. Se lo dije al dueño. Le da igual.

—Cuando la vio por última vez, ¿iba con un niño?
Se rascó la barba rala. —¿Un niño? ¿Ella? No. No me imagino a

nadie que quisiera tener un hijo con ella.
—¿Ha oído alguna vez a un bebé llorar en el apartamento?
Señaló la puerta, donde el chihuahua arañaba y gemía. —No, a

no ser que cuentes a ese pequeño demonio.

Austin echó un vistazo furtivo por el aparcamiento y luego probó la
puerta del conductor. Cerrada con llave. Podía forzarla sin problemas
con una herramienta del coche de Lucy, pero, bueno, no solo sería
inadmisible cualquier cosa que encontrara en un futuro juicio, sino
que, dado que ahora era un ciudadano de a pie, también sería un
delito. Se metió las manos en los bolsillos y recorrió la zona con la
mirada. El agente seguía yendo y viniendo junto a la puerta
principal. Ni rastro de vida en el interior del edificio.

Al volverse hacia el centro, se fijó en una hilera de gente que
bajaba por la acera. Parecía que el ferri había atracado y la gente se
dirigía al pueblo.

Una mujer le llamó la atención. Mediría sobre un metro sesenta y
cinco, de cara delgada y pelo rubio ceniza. Se agachó junto a la
camioneta observándola mientras sorbía café de un vaso blanco.
Una brisa fría le rozó la oreja y notó un sabor a especias, a pimienta
de Cayena. Adrenalina.

Era Trisha.
Se detuvo al otro lado de la calle del aparcamiento, se llevó una

mano a la frente como para protegerse del sol y luego se giró de
repente. Había visto al agente que estaba en la entrada.

Su mirada se desvió hacia la camioneta.
Austin se puso de pie.
Al verlo, dejó caer el café, se dio la vuelta y echó a correr.
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Antes de que Austin pudiera reaccionar, Trisha había echado a correr
hacia el oeste. Su reacción inmediata le indicó que era consciente de
que la policía podía aparecer, y era más rápida de lo que aparentaba.

Austin la siguió, buscando a tientas el móvil. No llevaba pistola,
ni autorización para usarla aunque la hubiera tenido. Pero de
ninguna manera iba a perder de vista a esa mujer.

En una calle lateral, giró a la izquierda y desapareció al doblar
una esquina. Con la mirada saltando del móvil a la acera que tenía
delante, Austin continuó la persecución y la entrevió al girar. Se
desplazó por la pantalla buscando el número de Lucy, con el corazón
desbocado y los pies martilleando el pavimento como no lo habían
hecho en más de un año. Todavía estaba en bastante buena forma,
aunque no tanto como en la treintena. Y nunca se perdonaría que lo
adelantara una mujer de aspecto frágil que le sacaba quince años.

Por un momento creyó que le estaba ganando terreno, pero
entonces se dio cuenta de que solo había reducido la velocidad
brevemente para subirse la sudadera, que se le había resbalado por
el hombro.

Llamó y Lucy descolgó de inmediato.
—Estoy persiguiendo a la sospechosa —gritó Austin entre jadeos

—. En Norman Road. Hacia el sur, en dirección a… —No estaba
seguro. Parecía que delante de él había un parque o un bosque.



Entonces vio la señal—. North Kitsap Heritage Park. Creo que va a
intentar darme esquinazo allí.

Lucy dijo algo que no consiguió entender y él se guardó el móvil
en el bolsillo trasero de los vaqueros sin colgar.

Respirando con dificultad, aceleró el paso. Ahora ella estaba solo
a unos cuarenta y cinco metros, pero si conseguía entrar en el
frondoso parque, podría ser suficiente para desaparecer.

Forzando las piernas al máximo, clavó la vista en la nuca de ella,
intentando atraerla como si fuera un salmón gigante que se revolvía
en el sedal en plena bahía. Treinta y cinco metros. Luego treinta.
Ahora estaba completamente concentrado, decidido a no perderla de
vista.

Estaba a solo veinte metros. Era imposible que pudiera mantener
ese ritmo. Él solo tenía que aguantar hasta que ella se desplomara o
hasta que Lucy los encontrara.

De repente, se desvió de la acera, zigzagueando entre el tráfico y
colándose entre dos coches como si hubiera decidido no ir al parque,
que ahora estaba cerca. Austin la siguió, cruzando más despacio y
manteniéndose un poco más atrás. Entonces, con la misma rapidez,
ella cambió de rumbo, virando de nuevo hacia el lado original de la
calle y mirando por encima del hombro.

Los ojos de Austin iban y venían del tráfico a Trisha y de Trisha al
tráfico, pero no se fijaron en el escúter que salía disparado de la
entrada de un garaje a su derecha.

Trisha llegó al parque, mirando hacia atrás y tropezando cuando
la sudadera se le enganchó en la rama de un árbol. Se dio de bruces
contra el suelo.

Austin intentó saltar el bordillo, pero el escúter lo golpeó de
refilón. Un dolor agudísimo le recorrió la cadera y cayó dando una
vuelta, estrellándose contra la acera y haciéndose polvo el hombro.
Al levantar la vista, vio a Trisha a cuatro patas, palpando el suelo
como si estuviera buscando algo. Se incorporó y cojeó hacia ella.

Ella lo vio, se levantó de un salto y se adentró corriendo en el
parque, hasta desaparecer entre un grupo de árboles.

Se desplomó, vencido por el dolor de la cadera, y golpeó la acera
con la palma de la mano.



El conductor del escúter, un adolescente con la cara llena de
granos, se había detenido. —Señor, lo siento muchísimo. Yo iba...,
usted estaba... ¡Oh, no!

—Estoy bien —dijo Austin, incorporándose y sacudiéndose el
polvo—. No ha sido culpa tuya, chaval.

Entonces, cayó en la cuenta de algo. ¿Qué había estado
buscando ella entre las hojas?

Cojeando, se acercó al punto donde ella se había caído. El suelo
era una mezcla de hojas húmedas en descomposición y otras más
secas, caídas hacía poco. Las removió con el pie, buscando algo. La
puntera del zapato topó con algo duro. Se arrodilló.

Allí, entre las hojas, con la pantalla de cristal rota y la carcasa
mugrienta, había un iPhone.

Se iluminó al pulsar el botón de inicio. Él no podría reventar la
contraseña, pero alguien sí podría.

Le había tocado el gordo. Tenía el móvil de la principal
sospechosa.
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Una hora más tarde, Austin estaba sentado en el bordillo, delante
del edificio de apartamentos, mientras una sanitaria le vendaba un
corte que tenía justo encima de la cadera derecha. —Te va a salir un
moratón tremendo —dijo ella—. Pero estarás bien.

Austin se estremeció cuando ella le aseguró el vendaje con
esparadrapo.

Cuando terminó, le dio una palmadita en la espalda. —El corte no
es muy profundo. Has tenido suerte de que fuera un escúter y no un
coche.

Austin asintió. —Gracias. Procuro esquivar los vehículos de más
de un cuarto de tonelada.

La sanitaria frunció el ceño. Por lo visto, no le gustaban las
bromas sobre ser atropellado, pero para él el humor era la mejor
manera de distraerse de las punzadas rítmicas de dolor que le
bajaban por la pierna desde la cadera.

—Lo siento —dijo él—. Un mal chiste. Gracias.
Ella volvió a fruncir el ceño y regresó a la ambulancia.
Sacó el móvil de Trisha Simone y la pantalla se iluminó con las

notificaciones que ella había recibido. La primera era un mensaje de
una mujer llamada Mary:

¿Qué tal está Itsy? Dale besitos de mi parte.
Una notificación de un banco local:



Alerta de saldo bajo, cuenta 111450892: 36,55 $ restantes.
Mientras lo sostenía, el móvil vibró en su mano:
Notificación de TaskRabbit: Nueva tarea disponible en Seattle. 60

$.
No había oído hablar de TaskRabbit en su vida, pero era algo que

investigar cuando volvieran a la oficina.
Lucy entró en el aparcamiento. Austin levantó la vista expectante

mientras ella aparcaba y se bajaba del coche, pero ya estaba
negando con la cabeza. —Se ha esfumado.

—Joder. —Ella y los dos agentes que vigilaban las puertas habían
llegado justo después de que él encontrara el móvil. Se habían
desplegado por el parque, pero era enorme, ochocientos acres de
senderos, pistas forestales y un bosque denso. Austin había pensado
que la encontrarían. Se alegraba de haber conseguido el móvil, pero
le avergonzaba que se le hubiera escapado corriendo. Se dijo a sí
mismo que tenía que volver a salir a correr en cuanto terminara con
este caso.

Lucy se detuvo ante él. —Tenemos a tres agentes buscándola,
pero Sherlock ha vuelto con la orden judicial. Vamos a registrar el
sitio.

—¿Cuánto se tardará en acceder a esto? —dijo mientras sostenía
el móvil en alto.

—¡Joder! ¿Es ese...? —Le arrebató el teléfono—. —Se tardará
más en conseguir una orden judicial para esto. Y Apple…, bueno, su
cooperación es impredecible. Samantha puede darnos acceso, pero
tardará un poco.

—¿Un poco? Pensaba que tardaría unos días.
—Es una forma de hablar. De verdad que no sales mucho, ¿eh?
Él la ignoró. —¿Puedo subir a…?
—No.
—¿Me mantendrás informado? —Se levantó la camisa, mostrando

el vendaje—. —Ya estoy metido en el ajo.
Ella sonrió. —Con todo detalle. Y buen trabajo con esto. Si no

hubieras estado ahí, habría cogido su camioneta y desaparecido.



Lucy fue la primera en entrar en el apartamento. La puerta daba a
una pequeña cocina, que conducía a un salón con un sofá, una
mesita y una cinta de correr demasiado grande para el espacio.
Pasando el salón había un cuarto de baño mugriento y un
dormitorio. El lugar era un caos, abarrotado con demasiadas cosas
para los apenas sesenta metros cuadrados y necesitado de una
limpieza a fondo.

La perra era una de las más pequeñas —y más monas, y más
ruidosas— que Lucy había visto nunca. Tenía una escayola en la pata
delantera izquierda, que era más o menos del tamaño de la pierna
de una muñeca Barbie. Era un montoncito tembloroso arrinconado
en una esquina de la cocina y sus ladridos habían pasado de un
sonido tipo «guau, guau, guau» a un más agudo «ay, ay, ay», como
si le estuvieran rompiendo la pata de nuevo. Lucy cogió a la perra y
esta dejó de ladrar de inmediato y se puso a lamerle cualquier parte
de su cuerpo que tuviera al alcance. Un gesto cariñoso, pero
desesperado. A juzgar por el collar, se llamaba Itsy-Bitsy.

Fotos de la cosita adornaban la nevera, el baño y el dormitorio.
Enmarcadas, sin enmarcar, vestida y al natural, parecía que a la
sospechosa le importaba más esta perra que cualquier otra cosa en
el mundo. Sobre el sofá, un montón de facturas estaban marcadas
en rojo con avisos de Último Aviso, y también había una solicitud a
medio rellenar de un plan de pago para una factura veterinaria que
indicaba que debía 6000 dólares por la operación de la pata de Itsy-
Bitsy.

Escondido bajo las mantas en la cama, Lucy encontró un
ordenador portátil plateado. Combinado con el móvil, ahora tenían
acceso a toda la vida digital de Trisha Simone. A menos que supiera
de informática forense —algo que muy poca gente de su edad sabía
—, podrían reconstruir gran parte de su vida. Lucy lo guardó con
cuidado en una bolsa de pruebas y le pidió a Ridley que se pusiera
con las órdenes judiciales.



Encontraron varios pares de zapatos de la talla ocho y, al cabo de
cinco minutos, Ridley volvió del dormitorio sosteniendo una zapatilla
de deporte en su mano enguantada.

—Adidas, talla 8.
—¡Bingo! —Era la misma talla y marca de la huella encontrada en

la moqueta de la habitación de Joshua Green. Un hallazgo cojonudo,
pero Lucy no lograba quitarse una idea molesta de la cabeza—. Me
pregunto: ¿te imaginas a alguien que quiera tanto a su perro
matando a un bebé? ¿Hirviéndolo y escribiendo un poema en sus
huesos?

Ridley metió la zapatilla en una bolsa de pruebas.
—Algunos asesinos en serie muestran tendencias tempranas

haciendo daño a animales. Otros adoran a los animales. Sus
asesinatos provienen de un lugar completamente diferente. Algunos
de los peores asesinos son asquerosamente sentimentales con
ciertas cosas. —Etiquetó la bolsa y la añadió a la caja de pruebas
que se llevarían del apartamento—. Un colega mío del este de
Washington detuvo a un violador en serie que regentaba uno de los
mejores zoos interactivos del estado. Según todo el mundo, trataba
a los animales como reyes durante el día y a las mujeres como si
fueran de su propiedad durante la noche. Está cumpliendo cadena
perpetua ahora mismo. Se hizo vegano en la cárcel. —Negó con la
cabeza—. Es imposible saberlo.

Lucy lo consideró.
—Puede, pero…
—¡Lucy! —El agente Johnson, a quien había apostado junto a la

puerta principal antes, estaba de pie al lado del sofá. Lucy se giró
para verlo sosteniendo una bolsa de casi cuatro litros llena de
marihuana—. ¿Intención de distribuir?

—Bingo —dijo ella—. No hay pruebas de ningún bebé aquí, pero
esto es suficiente para detenerla y retenerla. —Se volvió hacia Ridley
—. Jefe, ¿crees que tiene al crío en otro sitio?

—El cuenco del agua del perro está casi lleno. Así que ha estado
aquí en el último día o dos.

—El vecino del otro lado del pasillo con el que he hablado ha
dicho que cree que estuvo aquí ayer.



—Mmm. —Ridley se pasó una mano por la calva—. Tenemos
suficiente para retenerla, suponiendo que la localicemos. Pero...

—¿Qué? —preguntó Lucy cuando él se quedó callado.
—No lo sé. Se parece un poco a la Carnicera de Bebés. Sabemos

que es probable que sea ella la que dejó los huesos en la playa.
¿Pero por qué iba a seguir volviendo a su apartamento cuando tiene
a un bebé escondido en otro sitio?

Lucy señaló una foto enmarcada de Itsy-Bitsy, lamiendo un vaso
de Starbucks lleno de nata montada. —Lo llaman «puppachino».
Adora a este perro hasta la locura.

Ridley frunció el ceño. —Vale, entonces, ¿por qué no se ha
llevado al perro con ella?

Lucy se encogió de hombros. —Podría haber un montón de
razones, pero, jefe, este es un buen día. Tenemos a nuestra mujer.
La furgoneta, los testigos, la huida de la policía, una bolsa de hierba
del tamaño de un ferri. Es nuestra mujer. Y nuestros chicos la van a
encontrar ahí fuera. Solo estoy esperando a que el móvil me vibre
con las buenas noticias.

Austin se estaba impacientando. Estaba totalmente metido en el
caso y quería estar dentro, ejecutando la orden judicial. Al otro lado
del camino de entrada, otro equipo estaba inspeccionando la
furgoneta, buscando huellas y catalogando los diversos restos de
basura que había en su interior.

—¡Corre, Forrest, corre! —Reconoció la voz de la mujer a su
espalda. Al girarse, vio a Anna Downey.

—¿Me estás acosando? —preguntó él.
—¿No me digas que tampoco pillas esa referencia?
—Hasta yo he visto esa película —dijo Austin—. ¿No deberías

estar por ahí, hurgando en la basura de la gente o buscando
titulares morbosos?

Se rio.



—Espera —dijo Austin—. ¿Cómo sabías que estaba corriendo? ¿Y
quién te ha avisado de...?

—Has pasado corriendo por delante de mi casa, literalmente. —
Señaló calle abajo—. La casucha blanca de la valla de estacas rota.
Como la casa de Dorothy después del tornado.

Austin se encogió de hombros. Esa referencia no la había pillado.
Anna fingió un respingo, se quitó las gafas de sol y se sentó a su

lado. Puso una voz de reportera muy exagerada. —Señor Austin, soy
Anna Downey, para Kingston News at Five. La gente necesita saber,
¿usted tuvo infancia? ¿O vino al mundo ya convertido en un
detective hastiado de cuarenta y tantos?

Él sonrió. —Lo segundo.
Ya con su voz normal, añadió: —Es de El mago de Oz.
Sabía que una buena parte de su generación hablaba con

referencias de películas y series, pero lo de Anna estaba a otro nivel.
—Ah, sí. Recuerdo que esa bruja me aterrorizaba de pequeño. Debí
de haberlo bloqueado.

—Menos mal. —Se pasó una mano por la frente—. Empezaba a
pensar que habías nacido antes de que se inventaran la televisión y
los libros.

Él se rio entre dientes. —Qué graciosa. Y oye, antes de que
preguntes, no puedo hacer comentarios sobre lo que ha pasado
aquí.

—No te preocupes, ya me lo ha contado otra persona. —Estiró
las piernas frente a ella.

Austin no pudo evitar fijarse en que llevaba unas zapatillas de
correr Adidas. —¿Qué número calzas?

—Un cuarenta y uno y medio. ¿Por?
Se recostó. Ella era alta y sus pies eran decididamente grandes.

—La costumbre es una segunda naturaleza. No puedo desconectar.
Sacó una libreta fina del bolsillo. —¿Estás diciendo que uno de

tus sospechosos tiene este tipo de zapato?
Él apretó los labios con fuerza.
—Entonces déjame preguntarte otra cosa —dijo Anna—.

Perseguías a esa mujer a una velocidad de la leche para ser un tipo
que no cree que el mundo tenga salvación.



Austin frunció el ceño. —Eso no ha sido una pregunta.
—Más bien una observación. ¿Quieres comentar algo al respecto?

—Ladeó la cabeza y su mirada se suavizó—. No es para un artículo.
Solo por curiosidad.

—Como ya te he dicho, las viejas costumbres nunca mueren.
Ella se lo pensó y luego ladeó la cabeza hacia el otro lado como

si accionara un interruptor. —He venido para hablar con Ridley, pero
te lo preguntaré a ti primero. ¿Alguna idea sobre el hecho de que
Joshua Green y Allie Shreever nacieran en el mismo hospital? Por lo
que sé, es la única conexión entre los dos. Y hay algo más. Dos
enfermeras de la maternidad no han aparecido por sus turnos
habituales esta semana.

Ridley todavía no le había puesto al día sobre lo que había
averiguado en el hospital, pero tuvo que suponer que, si Anna lo
sabía, él también. —Podría haber muchas razones para eso.

—Claro, pero es interesante.
—Estoy seguro de que el detective Calvin te dirá todo lo que

quiera decirte.
Ella sonrió con suficiencia. —Vaya, qué soso eres, ¿no?
Se levantó y le entregó una tarjeta de visita.
Austin se la guardó en el bolsillo. —Ya me has dado una de estas.
—Lo sé. Supongo que la tiraste.
—No la he tirado.
Se dirigió hacia el edificio de apartamentos, girándose lo justo

para gritar: —Entonces aún nos queda esperanza.
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De vuelta en la oficina, Austin estaba sentado a solas en la sala de
reuniones, con la mirada fija en la foto de Joshua Green pegada en
la pared. El niño desaparecido tenía la cara regordeta, la piel
sonrosada y unos pocos mechones de pelo castaño. Era adorable,
como lo son la mayoría de los bebés: mono e inocente, aún sin
rasgos muy marcados, una monada genérica que le recordaba a los
bebés de los anuncios de comida infantil.

La semana antes de morir, Fiona le había dicho que estaba lista
para tener hijos. Él llevaba años queriendo ser padre y habían
esperado mucho tiempo, prefiriendo centrarse en sus carreras. Fiona
tenía treinta y nueve años cuando murió e iba camino de convertirse
en la fiscal del distrito de Manhattan. A partir de ahí, el cielo era el
límite. A Austin no le habría sorprendido que hubiera acabado de
gobernadora de Nueva York o de fiscal general de los Estados
Unidos. Así era de inteligente, de astuta y de buena en su trabajo.
Pero había decidido tomarse un año sabático, quizá dos, para tener
un hijo. Quería ser tan buena en eso como en todo lo demás.
Además, siempre había hablado de escribir novelas policíacas y se
había sumergido de lleno en la fantasía de una nueva vida. —Tú
puedes seguir luchando contra el crimen —había dicho ella—. Yo
seré madre y escribiré sobre el crimen. Si eso no funciona, la fiscalía
del distrito siempre estará ahí para mí. En un arrebato de nostalgia



retro, incluso se había comprado una máquina de escribir Olivetti
Lettera amarilla de los años setenta. Austin la había picado
diciéndole que se suponía que él era el ludita de la familia, pero ella
había insistido en que iba a escribir una novela entera con esa cosa.
Ahora reposaba sobre un pequeño escritorio de persiana en un
rincón de su salón, con una sola hoja de papel y los primeros
párrafos de lo que iba a ser su novela.

Mucha gente hablaba de tenerlo todo: el trabajo, la faceta
creativa, la vida familiar. Ella era de las que podrían haberlo
conseguido. Habían tenido algunos baches en los primeros años de
su matrimonio, pero los cinco años anteriores a su muerte habían
sido mejores de lo que él creía posible. Austin la admiraba
profundamente y estaba feliz de acompañarla en el viaje. Había
pasado un año y todavía no podía creer que todo lo que le quedaba
de ella fuera una placa, una máquina de escribir y sus recuerdos.

La puerta se abrió de golpe y entró el detective Calvin, seguido
de Lucy y, por último, de Jimmy, que dejó la puerta abierta tras de
sí.

—Buen trabajo con ese teléfono —dijo Ridley—. El sheriff está
cabreado con los dos, pero joder, es una captura cojonuda. —Puso la
voz más aguda y un poco gangosa, agitando los brazos al azar—.
¡Detective Calvin, NO me vuelva a soltar a ese vaquero de Nueva
York por Kingston!

—Ni siquiera llevo pistola —dijo Austin, cortando las risas—. En
fin, solo me jode no haberla alcanzado.

El diminuto chihuahua irrumpió por la puerta como una rata que
escapa de su jaula, corriendo a toda velocidad a pesar de que
apenas apoyaba la pata rota. Miró a su alrededor con nerviosismo y
luego corrió hacia Jimmy, que se agachó y la recogió en sus manos
mientras ella intentaba saltar a su regazo. —Ay, Itsy-Bitsy, ¿quién es
una perrita buena?

Junto a las manos carnosas y los bíceps abultados de Jimmy, Itsy
parecía aún más pequeña. Se enroscó como una bola y se acurrucó
en su regazo.

—Estamos esperando a Control de Animales —dijo Ridley—. La
retendrán hasta que localicemos a Trisha.



—Si acaba en la perrera —le dijo Lucy a Jimmy—, deberías
quedártela tú.

—¿Te gustan los tíos con cachorros?
—Tiene tres años. No es un cachorro.
—Es tan pequeña como un cachorro.
Lucy suspiró. —Y tú eres tan listo como uno.
Jimmy frunció el ceño.
—La verdad, retiro lo dicho. —Lucy ladeó la cabeza—. No querría

insultar así a los cachorros.
Jimmy acarició a Itsy con suavidad y esta se puso panza arriba,

con los ojos cerrados. Austin echaba de menos a Run.
Ridley golpeó la pizarra con los nudillos. —¿Podemos volver al

tema? —continuó sin esperar respuesta—. El caso es este: todos los
coches disponibles del condado están buscando a Trisha. Estamos
vigilando su móvil, con la esperanza de que alguna notificación nos
dé una pista. Estamos investigando TaskRabbit… Por lo visto, son
una… Bueno, Jimmy, explícalo tú.

Jimmy le pasó a Itsy a Lucy y tecleó en su móvil. Un instante
después, la pantalla del televisor se encendió y apareció una página
web. TaskRabbit estaba escrito en grandes letras plateadas y rojas, y
debajo había fotos de gente con aspecto feliz que miraba el móvil.

—Esta es su página de inicio —dijo Jimmy—. Básicamente, es
una aplicación donde te apuntas para hacer trabajillos esporádicos,
algo así como Uber, pero para tareas. Te registras, te verifican y
luego te notifican las tareas que hay que hacer en tu zona. Como 40
dólares por llevar un sobre de un lado a otro de la ciudad. U 80 por
esperar al técnico del cable desde el mediodía hasta las cuatro. O 15
por sacar a un perro a pasear media hora. Todo el que la usa tiene
que enseñar el carné de conducir, y la gente recibe valoraciones,
para que los usuarios sepan en quién confiar. —Pasó a otra página
con un toque—. Este es su perfil. Trisha Simone.

Austin vio una foto de la mujer a la que había perseguido por
Kingston. En la foto, llevaba el pelo recogido en una coleta y estaba
bastante maquillada. Su sonrisa revelaba unos dientes torcidos y
amarillentos, pero tenía un aspecto lo suficientemente simpático y



profesional. Su ubicación figuraba como «condados de Kitsap y
King».

—No tenemos ninguna dirección suya en el condado de King —
dijo Jimmy—. Supongo que simplemente cogía el ferri para ir allí a
hacer recados de vez en cuando.

—¿Y estamos en contacto con la aplicación? —preguntó Austin.
—Sí —dijo Ridley—. Nos han confirmado que tiene una cuenta y

que hace trabajos para ellos. Han confirmado su nombre y todo eso.
Cuando llegó el momento de pedirles una lista de los trabajos que
había hecho, de sus clientes, se cerraron en banda y dijeron que
tenían que consultarlo con sus abogados. Ya sabes, «para proteger
la privacidad de sus valiosos clientes».

Austin suspiró. —Este podría ser un buen momento para
involucrar al FBI. En Nueva York, cuando teníamos casos de
secuestro, a veces nos coordinábamos con el FBI para que las cosas
se movieran. Tres tipos con traje oscuro intimidan más que un
puñado de agentes locales.

—Oye —dijo Lucy, acariciando al perro—, yo puedo ser
intimidante. Sí, sí, sí… ¿verdad que sí, pequeñín, verdad que sí?
Somos muy intimidantes.

—Sin ofender —dijo Austin.
Ridley dio unos golpecitos con un rotulador en la pizarra blanca.

—Hablaré con el sheriff Daniels sobre eso. Hay más sobre Trisha.
Tiene antecedentes. Posesión de marihuana, de cuando era ilegal.
Robó un coche en los noventa. —Dejó el rotulador y lanzó una
carpeta sobre la mesa que había entre ellos.

Austin empezó a rebuscar en la carpeta, que contenía sus
antecedentes penales. —Eso dista mucho de robar bebés.

Ridley asintió. —Tenemos que mantener la mente abierta en
esto. El hecho de que dejara los huesos en la playa y se parezca un
poco a Lorraine D’Antonia es demasiada coincidencia, pero todavía
no sabemos de qué va todo esto.

Una joven asomó la cabeza por la puerta. —Hay un nuevo
mensaje en el teléfono. He pensado que querríais verlo. —Tenía una
cara redonda y simpática, el pelo negro y liso y un tatuaje de
caligrafía china que le subía por el antebrazo. Por su aspecto, podría



tener solo veinte años. Al igual que Lucy, su piel era bastante pálida,
como si ni siquiera saliera al poco sol que ofrecía la zona.

Ridley hizo un gesto con la mano en su dirección. —Austin, esta
es Samantha. Nuestra becaria de informática. Lleva nuestras redes
sociales y ayuda con las cosas que hasta a Jimmy se le escapan por
la edad. Samantha, Austin es…

—Lo sé —dijo ella con una sonrisa triste—. Siento lo de su mujer.
—¿Cómo lo…? —se interrumpió a media frase—. ¿Google?
Ella asintió. —Hago una búsqueda rápida de todo el mundo antes

de conocerlo. Empecé a hacerlo con mis citas y, bueno, ahora me
gusta estar preparada.

Jimmy dijo: —Es una estudiante de matrícula de honor en
criminología en el Olympic College. Me ha enseñado la mitad de lo
que sé de tecnología.

Samantha sonrió. —Tres cuartas partes. Y, en realidad, estudio
ciencias forenses con una especialización de diseño propio en
análisis forense digital. —Se percató de la mirada perdida de Austin
—. ¿Análisis forense digital? Todo el mundo sabe que la gente deja
pistas con su actividad en internet, ¿no? Publicaciones de Facebook,
etiquetas de ubicación si son lo bastante estúpidos como para
dejarlas activadas mientras cometen un delito. Pero para lo bueno
de verdad necesitas acceder a su móvil u ordenador. Correos,
búsquedas en Google, y todo eso. Yo me especializo en conseguir lo
bueno antes de que consigamos las órdenes para sus móviles y
ordenadores.

—¿Piratería informática? —preguntó Austin.
Ella negó con la cabeza. —Eso es ilegal. Todo lo que hago es cien

por cien legal. Usar IA para peinar archivos y bases de datos de
internet. Tendencias en transacciones públicas de blockchain,
software de reconocimiento facial y de matrículas en fotografías
públicas. Te sorprendería la cantidad de pruebas que la gente revela
en el fondo de sus selfis de Instagram. Y, por supuesto, cuando
conseguimos entrar en un móvil, entonces se lía parda.

Austin sentía cómo envejecía en tiempo real. Por mucho que
quisiera creer que sus métodos de la vieja escuela eran superiores,



era difícil negar que gente como Samantha era crucial para el futuro
de las investigaciones. —Encantado de conocerte.

—Entonces, ¿qué tienes? —preguntó Ridley.
Samantha levantó el móvil de Trisha. —Una nueva notificación.
—Dame buenas noticias —dijo Austin.
—Nada del otro mundo, pero es interesante. Un mensaje de

alguien llamado David: ¿Cómo está Itsy? Me muero de ganas de
verla. Mañana a las 5 de la tarde. En el muelle de Kingston. Sonaba
un poco en clave. He buscado todas las palabras en clave para la
marihuana y nadie la ha llamado nunca Itsy, o al menos no que yo
haya encontrado. Se me ocurrió que quizá Itsy fuera el nombre en
clave de Trisha.

Jimmy se cubrió la cara con las manos.
Lucy se rio a carcajadas. —Supongo que deberíamos habértelo

contado. —Levantó a la perra—. Te presento a Itsy.
Samantha se quedó mirando el teléfono. —Eso tiene mucho más

sentido. Bueno, yo vuelvo a mi mazmorra.
—En el muelle de Kingston mañana a las cinco —dijo Ridley

cuando Samantha se marchó—. Mandaremos a alguien, aunque
dudo que ella aparezca. Quizá este tal David sí lo haga.

Jimmy dijo: —Tengo algo más. —La pantalla del televisor cambió
para mostrar un artículo del Seattle Times de hacía tres meses—. He
estado haciendo una serie de búsquedas, peinando internet en
busca de cualquier novedad sobre la Carnicera de Bebés. En el
último año, ha habido varias menciones sobre ella en artículos
acerca de la agencia que gestionó su adopción cuando era un bebé.

El titular en la pantalla rezaba: «La agencia de adopción Johnson
Hill, demandada por colocaciones inapropiadas y fraude».

Ridley dijo: —¿Adónde quieres llegar, Jimmy? Lorraine D’Antonia
está entre rejas. Agradezco tu rigurosidad, ¿pero qué más da si su
agencia de adopción está siendo demandada por alguna mierda
turbia de hace sesenta años?

—Bueno, el artículo dice que dos familias los están demandando
por prometer colocar a los niños con familias pudientes, pero
abandonarlos en la pobreza. Algo sobre cobrar dinero del estado.



Austin tamborileaba con el pie, impaciente. —¿Alguna conexión
con Lorraine o sus padres biológicos o adoptivos?

—No —admitió Jimmy—. Pero te digo una cosa, a veces los
algoritmos saben más de lo que pasa que nosotros.

—Sigue con ello —dijo Ridley—. Pero nuestra prioridad es entrar
en ese teléfono.

Itsy se incorporó de repente y soltó un gañido, como si se
despertara de una pesadilla.

—Parece que no quiere que miremos ese móvil —dijo Lucy.
—Por suerte para nosotros —dijo Ridley—, la decisión es de un

juez, no de un perro. Mañana tendré noticias. Las órdenes para
registrar móviles son difíciles de conseguir, pero la conseguiré.

Entró la mujer que trabajaba en recepción. —El sheriff Daniels
quiere verle —le dijo a Ridley. Se volvió hacia Austin—. Y a usted.

—¿Cómo está? —preguntó Ridley.
Ella sonrió. —Nunca diría nada malo de mi jefe a sus espaldas,

pero si tienen chalecos de kevlar, yo me los pondría para la reunión.
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—¿Pero qué demonios han hecho ustedes? —El sheriff Daniels se
puso en pie cuando entraron, haciendo aspavientos como si apartara
telarañas de una puerta.

Austin procuró mantenerse un paso por detrás de Ridley. Cuando
Ridley se sentó, él cogió la silla de al lado.

Daniels permaneció de pie, con la boca abierta, y luego se sentó
lentamente, alternando la mirada entre Austin y Ridley.

—No estoy seguro de a qué se refiere, sheriff. —dijo Ridley.
—He recibido llamadas de dos comerciantes distintos de Kingston

que dicen que ha habido una especie de persecución. ¿Y no han
atrapado al sospechoso?

—Yo puedo aclarar eso —dijo Austin. Había conocido a tipos
duros. Tipos verdaderamente duros. El sheriff Daniels era un matón,
un hombre inseguro que había ascendido por incompetencia y tenía
que compensar el hecho de ser el más tonto de la sala haciendo
valer su autoridad sobre los demás. Ya había estado a las órdenes
de un tipo así una vez, y había aprendido que la mejor manera de
tratarlos era con cordialidad, pero sin disculparse. Le gustara o no,
Daniels podía apartarlo del caso, y Austin no quería que eso
ocurriera.

—Ya le tocará a usted en un minuto, pero primero… —deslizó una
hoja impresa por la mesa hacia Ridley.



Austin se inclinó para leerla con él. Era un artículo del Kitsap
Union, de Anna Downey. El titular decía: Posibles conexiones
advertidas entre los recientes secuestros.

Daniels arrugó un papel ruidosamente. Tenía su propia copia. —
Les diré lo que dice. —Su voz era un staccato furioso, como si se
estuviera comiendo el último diez por ciento de cada palabra—. «A
pesar de que la policía asegura que aún no se ha encontrado
ninguna conexión entre los recientes secuestros en el condado de
Kitsap —el primero de los cuales terminó con la trágica muerte de
Allie Shreever—, el Union ha podido saber que ambos bebés
nacieron en la maternidad del hospital St. Michael, con solo dos
semanas de diferencia. Además, el Union ha averiguado que dos
enfermeras, que podrían haber estado presentes durante los turnos
que coincidieron con las víctimas, han desaparecido en los últimos
días».

—Espere, espere, espere —dijo Ridley—. Se han ausentado de
sus turnos. No «han desaparecido».

Daniels golpeó la mesa con el periódico. —¿Cómo es que me
entero de esto por un periódico local de una reportera que trabaja a
tiempo parcial, y no por el detective principal del caso?

Ridley dejó escapar un suspiro largo y lento. —Mire, estaba en el
hospital, interrogando al personal administrativo y consiguiendo las
grabaciones de vigilancia cuando localizamos a nuestra principal
sospechosa. Iba a ponerme con ello justo después de esta reunión.

Daniels y Ridley se quedaron mirando el uno al otro en silencio
durante más tiempo del necesario.

—De acuerdo —dijo Daniels por fin, volviéndose hacia Austin—.
¿No le dije que nada de chulerías?

Con la voz más neutra que pudo lograr, Austin dijo: —Nunca he
montado a caballo, señor.

Ridley se rio, pero Daniels no estaba para bromas. —Le dije que
siguiera las reglas, firmó unos documentos en los que decía que no
se pondría en peligro. Si consigue que le maten, ¿sabe en qué lugar
me dejaría eso a mí?

Austin le sostuvo la mirada. Los ojos de Daniels estaban
húmedos e inyectados en sangre, como si se hubiera pasado toda la



noche bebiendo. —Es agradable saber que se preocupa por mí.
—Su sarcasmo neoyorquino aquí no cuela, Austin. Estoy por

rescindirle el contrato.
—Lo necesito —se apresuró a decir Ridley.
Por mucho que Austin quisiera mandar a Daniels a la mierda,

quería ver cómo terminaba todo aquello. Y, más aún, se lo debía a
Ridley, Lucy y Jimmy. Ahora estaban juntos en esto.

Austin intentó sonar conciliador. —Sheriff Daniels, mire. —
Levantó ambas manos en un gesto de «me rindo». —Vi a la
sospechosa y tomé la decisión impulsiva de perseguirla. Se lo
comuniqué al detective O’Rourke de inmediato y en ningún
momento estuve en peligro.

—Le atropellaron.
Austin se dio una palmada en la cadera. —Es solo un rasguño. —

Pensó un momento y luego adoptó un tono tan suave que
probablemente sonó condescendiente—. Intentaré tener cuidado.
Seguiré las reglas. Pero hay algo que debería saber sobre mí, sheriff
Daniels.

Daniels jugueteaba con un pisapapeles de bola de nieve que
tenía en su mesa. —¿Y qué es, Nueva York?

Austin se puso de pie y esperó a que Daniels levantara la vista.
Se inclinó hacia él, mirándolo a los ojos. —Si tengo la oportunidad
de perseguir a una sospechosa que creo que es una psicópata que
ha asesinado a un bebé, las reglas me importan un bledo. Cuando
hay vidas en peligro, las reglas las pongo yo.

Daniels se levantó, señalando el pecho de Austin con un dedo. —
Es usted un gilipollas arrogante.

—Puede ser —dijo Austin—. Pero esa es mi forma de trabajar. Si
no le parece bien, ya me marcho. Tengo que atender una cafetería.
Y un ultramarinos. Y una tienda de cebos.

Le echó un vistazo a Ridley y luego volvió a mirar a Daniels, que
parecía estar pensándoselo. Austin apostaría a que cedería, como
suelen hacer los matones cuando se les planta cara.

Daniels se sentó pesadamente. —Puede quedarse. Por ahora.
Ridley, mantén a raya a tu vaquero de Nueva York, ¿vale?



Ridley asintió, se levantó y se dirigió a la puerta. —Antes de que
se me olvide, jefe, ¿puede pedirle a sus contactos del FBI que
presionen a una aplicación llamada TaskRabbit? Buscamos una lista
de los trabajos, con sus detalles, que realizó Trisha Simone en los
últimos tres meses.

—Lo haré —dijo Daniels—. Pero eso solo les dará más motivos
para apartarnos del caso. Iba a decírtelo, el grupo de trabajo del FBI
del caso D'Antonia, junto con una unidad de la policía de Seattle y…
—señaló a Austin con el pulgar—, incluso uno de sus antiguos
compañeros de la policía de Nueva York, van a reunirse mañana.
Videollamada segura.

—¿Para qué? —preguntó Ridley.
—Para hablar del caso. El FBI nos está ayudando con el análisis

forense de la casa de los Green. Nada por ahora. Me han asegurado
que no van a meter las narices, pero si no conseguimos algo pronto,
no puedo justificar que mantengamos el caso a nivel local. No creo
que haga falta que te lo diga, Rid, pero este es el caso. Para mí,
para ti, para nuestro departamento. Puede que pienses que soy un
gilipollas, pero ambos podemos estar de acuerdo en que las
próximas cuarenta y ocho horas serán decisivas para nuestra
pequeña comisaría.

Ridley tragó saliva. —Recibido, jefe.
Hasta Austin tuvo que admitirlo. Daniels era un cabrón, de eso

no cabía duda, pero quería resolver aquello tanto como cualquiera,
aunque solo fuera por puro interés. El caso ya estaba recibiendo
atención a nivel nacional y, ahora que Anna Downey había planteado
la posibilidad de una conexión entre los dos secuestros, esta no
haría más que aumentar. Y si alguien filtraba detalles sobre cómo se
habían encontrado los huesos —la bolsa de regalo de Acción de
Gracias—, todos los medios de comunicación nacionales se
abalanzarían sobre el condado de Kitsap.

Austin se detuvo en la puerta. —Recibido, sheriff Daniels. No se
preocupe. Mantenga al FBI a raya un par de días más y le prometo
que encontraremos a Joshua.
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Austin dio una palmada para llamar la atención de todos. —¡La regla
de los tercios! —Se había colocado al frente de la sala, de pie ante la
gran pizarra blanca, y se pasaba un rotulador de una mano a otra.

Lucy, Jimmy, Ridley y Samantha estaban sentados alrededor de
la mesa de reuniones, cada uno tomando su bebida con cafeína
preferida.

—Las estadísticas básicas en secuestros por desconocidos —
continuó Austin—. Un tercio de los niños nunca aparecen, un tercio
aparecen muertos y un tercio, vivos. De los que se encuentran con
vida, la inmensa mayoría son hallados en las primeras setenta y dos
horas. —Echó un vistazo a su reloj—. Son las seis de la tarde del 22
de diciembre. A Joshua Green lo secuestraron hace unas catorce
horas. Si su secuestrador sigue el mismo plazo que con Allie
Shreever, tenemos unas cuarenta y ocho horas. Si el secuestrador
sigue el patrón de la mayoría de los secuestros por desconocidos,
tenemos cuarenta y ocho horas. Y, a juzgar por lo que el sheriff de
Nottingham nos acaba de soltar, tenemos cuarenta y ocho horas,
posiblemente menos, antes de que le permita al FBI ponerse al
frente del caso. No es ninguna vergüenza recibir ayuda de los
federales, pero Daniels ha dicho una cosa en la que he estado de
acuerdo. Este es el caso. Podría ser el caso más importante en el
que trabajéis en vuestra vida. No lo deis por sentado. —Paseó la



mirada de Lucy a Jimmy, de Ridley a Samantha—. Estoy firmemente
convencido de que los cinco somos los que tenemos más
posibilidades de traer a Joshua a casa. Si el FBI llega dentro de dos
días, lo más probable es que… —bajó la voz—… lo más probable es
que Joshua Green ya esté muerto.

—De acuerdo —dijo Ridley.
—Pues a por ello —añadió Jimmy—. ¿Cómo va lo de la orden

para los teléfonos?
—El juez ha estado en el juzgado todo el día —dijo Ridley—.

Deberíamos tenerla para esta noche. No sé vosotros cuatro, pero yo
no me voy a casa.

Jimmy levantó una bolsa de plástico del supermercado, que sonó
al agitarla. —Red Bull. Café infusionado en frío. Monster Energy.
Hasta los chicles tienen cafeína. Suficiente para todos.

—Yo me quedo con el café —dijo Austin—. Lo importante es que
localicemos a Trisha. Estoy convencido de que nos llevará hasta
Joshua, o hasta la persona que lo tiene.

Ridley se levantó y escribió dos nombres en la pizarra blanca.
Myrian Brightstone y Mary Bonner. —Estas son las dos enfermeras
que no se han presentado a sus turnos. Estoy en la junta directiva
con el administrador del hospital. He hablado con él personalmente.
Ninguna de estas enfermeras tiene ni una sola mancha en su
expediente. Me ha dicho que a Brightstone le va la marcha, pero que
no deja que afecte a su trabajo. Ambas han llamado para decir que
estaban enfermas. No son ‘desapariciones’ como a algunos
periodistas les gustaría que la gente creyera.

Jimmy abrió un Red Bull. —Aun así. Es interesante, ¿no? —Le dio
un trago largo, chasqueando los labios en dirección a Lucy.

—¿Cómo puedes beberte esa porquería? —preguntó Lucy.
Él levantó la lata. —Sin azúcar.
Ignorándolos, Ridley dijo: —Tengo a varios agentes de camino a

sus apartamentos para interrogarlas.
Samantha había estado tecleando en su portátil como si no

estuviera escuchando, pero se detuvo de repente. —¿Qué quieres
saber sobre ellas?

—¿Qué tienes? —preguntó Austin.



—Myrian Brightstone está por todo Facebook e Instagram. Tiene
treinta y cinco años, es guapa y le gusta presumir. Posturas de yoga,
selfis en la playa, chupitos de tequila con sus amigos. Le da por
hacerse fotos con sus amigos bebiendo chupitos. No tiene hijos y
sale con una mujer llamada Diane. —Bajó la vista hacia su portátil—.
—Y posiblemente también con un tío llamado Samuel. Fue a México
a la boda de un amigo el año pasado. Parece que es muy fiestera.
No hay nada sospechoso en lo que respecta a secuestros. Tendré
que conseguir los metadatos y las geoetiquetas, pero estuvo
publicando cosas hasta altas horas de la noche en que se llevaron a
Joshua.

—¿No se pueden programar las publicaciones? —preguntó Austin
—. ¿Para crear una coartada?

Samantha asintió. —Pero es mucho más difícil falsear las
etiquetas de localización. Estaba en Tacoma, a noventa minutos de
Bainbridge, a medianoche de la noche en que Joshua desapareció.
Cerró un bar de allí con sus amigos. Aun así, tuvo tiempo de llegar a
la isla, pero también tiene una publicación con etiqueta de
localización a la mañana siguiente. No la descarta, pero es muy
improbable.

—Buen trabajo —dijo Ridley—. Lo verificaremos con el bar. ¿Y
Mary Bonner?

—Alquila un apartamento en Bremerton. Lleva mucho tiempo
siendo enfermera. Tiene un Kia Soul de 2014 registrado a su
nombre. Sin antecedentes. No está en ninguna red social, al menos
que yo haya encontrado de momento. Muy poca huella digital.

—Sigue buscando —dijo Ridley.
Itsy estaba persiguiendo una mosca en un rincón de la

habitación, apoyada sobre las patas traseras, castañeteando la
mandíbula, intentando atraparla con su única pata delantera sana y
fallando por mucho.

—Disculpadme un segundo —dijo Austin, saliendo al pasillo y
llamando a la tienda.

El teléfono sonó durante un buen rato antes de que Andy
respondiera. —Dime que has tardado tanto en cogerlo porque el
local está a reventar esta noche.



Andy se rio entre dientes. —¿Cuatro clientes cuenta como a
reventar?

Austin sonrió.—No está mal para ser tres días antes de Navidad.
Gracias por cuidar del chiringuito.

—Tu nueva hamburguesa está literalmente volando de la carta.
Ya he preparado dos. Un tipo ha dicho que deberías embotellar esa
mermelada de tomate.

Austin paseaba por el pasillo. —Me alegro de oírlo. ¿Has sacado a
Run al jardín?

—Sí —dijo Andy—. También le he dado de comer.
—Te lo agradezco. No pensaba que estaría fuera todo el día, pero

puede que esté fuera toda la noche.
—¿Alguna novedad sobre el niño desaparecido? —Su voz se

había vuelto sombría—. Todos los que han entrado han estado
hablando de él.

—Lo estamos haciendo lo mejor que podemos.
—¿De verdad eras un detective de la hostia en la policía de

Nueva York?
Austin sonrió. Le había dicho a Andy que había trabajado para la

policía de Nueva York, pero compartía la menor información posible
sobre sí mismo. —No sé yo lo de «de la hostia», pero sí. Veinte años
en la policía de Nueva York, diez como detective.

—La gente está hablando de ello. Ha entrado una anciana y ha
dicho que te ha buscado por internet. Ha dicho que te parecías a
Bobby Simone. Estaba coladita por ti, pero a lo bestia.

—Solo he entendido la mitad de lo que acabas de decir.
—Bobby Simone, de Policías de Nueva York. Interpretado por

Jimmy Smits. La quitaron de la tele cuando yo tenía siete años, no
me digas que sé más que tú de la serie.

Había oído hablar de ella, pero la tele nunca había sido lo suyo.
—Vale, ¿y qué significa «coladita»?

—No quieres saberlo, jefe. Una cosa más, ha entrado una mujer
buscándote, un poco insistente.

Austin se apoyó en la pared. —A ver si adivino. Más alta de lo
normal, coleta rubia, ¿y con un cuaderno en la mano?



—Esa misma. Anna no sé qué. No te preocupes, no le he dicho
nada. Ha pedido los minibocadillos de French Dip, con extra de
rábano picante. Ha dejado un treinta por ciento de propina, así que
no me puedo quejar. No te voy a mentir, también parecía un poco
coladita.

Ahora Austin lo entendía.
Le dio las gracias a Andy, le prometió que se pasaría al día

siguiente y se dirigió al vestíbulo. El café estaba tibio, así que se lo
bebió de un trago como si fuera agua y volvió a llenarse la taza. Al
abrir la puerta de la sala de reuniones, vio a todo el mundo apiñado
alrededor de Samantha, con la vista clavada en el móvil de Trisha.

—Mensaje nuevo —dijo Ridley—. Podría ser importante.
Austin se inclinó y leyó: El restaurante mexicano Juanita’s ha

confirmado tu pedido de DoorDash. ¡Te avisaremos cuando tu
Dasher haya recogido la comida para llevártela!

Lucy se levantó de un salto. —Juanita’s está en Bremerton. A
quince, quizá veinte minutos de aquí.

—Ni de coña es tan estúpida como para pedir comida —dijo
Jimmy.

Lucy le dio un puñetazo en el brazo. —Veinte pavos a que es así
de estúpida.

Ridley dijo: —Apuesto otros veinte con Lucy. Las series de polis
pintan a los criminales como mucho más listos de lo que suelen ser.

Austin seguía dándole vueltas al mensaje. —¿Cómo ha pedido
comida si nosotros tenemos su móvil?

—Puedes tener la aplicación en varios móviles —dijo Samantha
—. Y puedes hacer el pedido desde un ordenador, si tienes tus datos
de acceso.

—¿Cuánto tarda en llegar la comida? —preguntó Ridley—. ¿Cómo
funciona?

Samantha cerró el portátil y colocó el móvil encima. —En la
mayoría de los sitios, tarda de veinte a cuarenta minutos. Pero
depende de dónde pidas que te entreguen la comida.

—Aunque sea lo bastante tonta como para pedir comida —dijo
Austin—, no va a pedir que se la lleven al apartamento del que
acaba de huir.



Samantha asintió. —Y es poco probable que DoorDash reparta
desde Bremerton hasta Kingston. Está demasiado lejos. Puedes
poner la dirección que quieras. La de un hotel, por ejemplo.

—¿No hay forma de que sepamos adónde va la comida? —
preguntó Austin.

Samantha cogió el móvil de Trisha. —No sin desbloquear esto.
Hay tres formas de averiguarlo. La primera: preguntarle a Trisha. La
segunda: conseguir que DoorDash nos lo diga, y buena suerte con
eso. La tercera: seguir al repartidor.”

—¿Y qué pasa con el restaurante? —preguntó Ridley.
—Ellos no ven la dirección en el tique. Solo el pedido y un

nombre. El único que ve la dirección exacta es el Dasher.”
Ridley ya se estaba poniendo la chaqueta. —Samantha, ven

conmigo. Necesito entender todo lo que pueda sobre cómo funciona
esto. Lucy, Austin, seguidme en el coche de Lucy.”

—Jimmy, tú quédate aquí. Llama a DoorDash y consigue esa
dirección, cueste lo que cueste.”



1 9

La pequeña cabaña olía a azúcar, mantequilla y vainilla. A galletas de
Navidad.

No tenía ningún recuerdo feliz de las fiestas, pero se imaginaba
que así era como debían oler las casas en Navidad. A algunas
personas les gustaba el jengibre, la canela y otras especias, pero
pensó que el pequeño Joshua preferiría las clásicas.

No es que fuera a darle una galleta. Era demasiado pequeño para
eso. Pero aun así, era su Navidad, la Navidad de ellos, y era
importante que fuera perfecta. Era importante crear recuerdos
ahora.

Después de todo, solo les quedaba un día o dos juntos.
El viejo suelo de madera crujió mientras cruzaba la cocina. Sobre

un cambiador junto a los fogones, Joshua yacía dormido boca abajo.
Se quedó de pie junto a él, admirando su atuendo. Lo había vestido
con un pelele rojo y blanco con un parche en la espalda en el que se
leía «Santa Baby» en una bonita cursiva verde. Sus diminutos pies
estaban cubiertos con unos patucos verdes de elfo que ella misma
había hecho y su cabeza reposaba cómodamente en un gorrito de
Papá Noel.

Frunció el ceño. Se había olvidado de comprarle un regalo. No es
que un bebé de tres semanas necesitara un regalo, pero era
importante que estos recuerdos fueran perfectos. Sopesó la idea de



escaparse a la tienda mientras él dormía, pero eso sería una
negligencia. Las galletas tendrían que bastar.

Joshua era un comilón y le había costado una eternidad
conseguir que se durmiera. La página web decía que un niño de su
edad necesitaría un máximo de cuatro onzas de leche de fórmula
por toma. Él se había tomado seis sin apenas respirar.

—Ese es mi niño grande —dijo, pero no lo bastante alto como
para despertarlo.

Su voz sonó extraña en la pequeña cocina: débil y etérea, como
el viento que silbaba a través de la ventana agrietada.

Con una Polaroid antigua, le hizo una foto al angelito dormido.
Sacudió la foto con una mano mientras con la otra comprobaba las
galletas del horno. Les faltaban unos minutos.

Examinó la imagen. Era la tercera que le hacía a Joshua, pero sin
duda la más bonita. En la primera estaba llorando —¡qué tesorito
más quejica!— y en la segunda se le había resbalado el gorro de
Papá Noel hasta taparle los ojos. Esta nueva era perfecta.

Un tendedero cruzaba la cocina y colgó la Polaroid justo en el
centro, al lado de su foto favorita de la pequeña Allie, vestida con un
pelele de pavo y rodeada de una cornucopia de calabazas,
calabacines y arándanos rojos.

Joshua soltó un pequeño chillido, pero no se despertó. —Chitón,
mi niño —dijo ella, sentándose a la mesa de la cocina.

Cogió un lápiz y estudió lo que llevaba hasta el momento.
La Navidad es
un tiempo de alegría,
juntémonos todos
con gran algarabía.
Calcetines, galletas
y regalos sin igual,
trae gozo y asombro
la estación invernal.
Dejó que las palabras fluyeran en su mente y salieran de su boca

en un suave susurro. ¿Por qué le sonaba tan rara su propia voz?
Quizá fuera por Joshua. Era como si él pudiera condenarla, criticarla,
por muy tonto que pareciera. ¿Y si el poema no era lo bastante



bueno? Aún no tenía ni un mes; seguro que no iba a juzgar sus
dotes de madre. Al fin y al cabo, había hecho todo lo posible para
que la Navidad fuera perfecta.

Paseó la vista por la cocina. A través de la ventana, vio un par de
águilas que trazaban bucles y planeaban una alrededor de la otra,
como si estuvieran inmersas en una danza aérea secreta. Se
preguntó si serían una posible pareja, hermano y hermana, o padre
e hijo. No lo sabía, pero le parecieron una familia. Igual que en lo
que se habían convertido ella y Joshua.

Se planteó rimar águila con regia. ¿Qué festividad era más regia
que la Navidad? Pero no le pareció que las águilas fueran
especialmente navideñas, así que desechó la idea.

Su mirada se posó en la enorme olla para conservas que ocupaba
los dos fuegos de la hornilla. Aquello la hizo pensar en mermelada y
en crema de manzana con especias navideñas. Un año había
preparado y envasado un exfoliante de sal navideño con aroma a
jengibre y clavo. Quizá pudiera incluirlo de alguna forma en el
poema.

Tenía tantas ideas navideñas maravillosas y tan poco tiempo.
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Lucy dio un frenazo en el aparcamiento del Juanita’s, un garito sin
pretensiones con un cartel diminuto que no se veía desde la
carretera. Según la experiencia de Austin, ese era el tipo de sitio
donde era más probable que sirvieran comida auténtica. Al bajar del
coche, los deliciosos aromas lo asaltaron de inmediato y le
recordaron que había estado sobreviviendo a base de café solo
durante todo el día.

Samantha y Ridley aún no habían llegado, pero Lucy cruzó el
aparcamiento a toda prisa, con Austin pisándole los talones, e
irrumpieron por la puerta del abarrotado restaurante. Olía a comino
y a carne a la parrilla, a tamales de maíz y a contundentes salsas de
mole.

Lucy sacó su placa y se la plantó delante de la cara a la
recepcionista. —Detective Lucy O’Rourke, del Departamento del
Sheriff del condado de Kitsap. Necesito hablar con un encargado.

La joven dio un paso atrás, lo pensó un instante y luego se
apresuró a entrar en la cocina sin decir una palabra. Por lo general,
Lucy era de modales apacibles, pero podía ser tremendamente
autoritaria cuando se lo proponía.

Un momento después, salió una mujer baja y rechoncha,
ataviada con un delantal blanco y con el pelo recogido en un moño
despeinado. Se secó las manos en un trapo y se lo echó al hombro



con un eficiente movimiento de muñeca. —Soy Juanita. —Parecía
rondar la cincuentena y tenía un fuerte acento; sus palabras
sonaban algo forzadas y dubitativas, como si el inglés fuera su
segunda lengua.

Lucy dijo: —Recibiste un pedido de DoorDash hace unos treinta
minutos. Necesitamos saber adónde fue.

La mujer parpadeó, confundida. —Esta noche ya hemos recibido
diez o veinte pedidos.

—¿Puedes enseñármelos?
La mujer la miró con escepticismo. —Los pedidos no tienen

dirección. Solo la ve el repartidor.
Austin maldijo por lo bajo. Había esperado que Samantha se

equivocara con eso, pero no le sorprendió saber que tenía razón.
Como la mayoría de la gente menor de treinta años, parecía vivir en
un mundo diferente, uno con reglas y sistemas que él no entendía.

—Enséñanoslos, por favor —dijo Lucy—. Es un asunto policial de
vital importancia que involucra a un bebé desaparecido.

Juanita la miró con los ojos entornados. —¿El bebé de la isla
Bainbridge? —En español, sus palabras salieron a la velocidad del
rayo. Su expresión cambió a una de genuina preocupación, como si
la idea de que su restaurante pudiera tener algo que ver con el
secuestro la horrorizara.

—Sí —dijo Austin—. El bebé de Bainbridge Island. —Había
aprendido un poco de español en su trabajo de Nueva York—.
Sabemos que no tiene usted nada que ver con esto. Buscamos a un
cliente. —Señaló una tableta que había junto a una caja
registradora, por donde supuso que entraban los pedidos—. Por
favor.

Ella se acercó corriendo al mostrador y se quedó mirando la
pantalla durante un tiempo exasperante mientras la tocaba con un
solo dedo. Austin había trabajado en restaurantes para pagarse la
universidad. En ese negocio, había gente de sala y gente de cocina.
Al igual que el propio Austin, Juanita se sentía claramente más
cómoda en la cocina. Al final, se dio por vencida y llamó con un
gesto a la encargada de sala, le habló en un español rapidísimo —
incomprensible para Austin— y se apartó.



Segundos después, la joven dijo:
—Vale —y volvió al comedor.
La pantalla mostraba una lista de pedidos de la última hora.

Efectivamente, justo en medio, había un pedido de «Trisha S.»,
realizado a las 18:05. Un burrito de pollo, arroz con frijoles y un
refresco mexicano llamado Jarritos, sabor mandarina. No figuraba
ninguna dirección y solo la mitad de un número de teléfono; la
segunda mitad estaba oculta.

Austin señaló el pedido.
—¿Puedes pinchar ahí para ver más información o algo?
Lucy negó con la cabeza.
Juanita dijo:
—No.
Austin señaló la pantalla.
—Dice que el dasher se llama Mark. ¿Quién es Mark?
—El repartidor.
Ponía que el pedido se había recogido a las 18:31. Eran las

18:38. Austin maldijo por lo bajo. Siete minutos. Se les había
escapado por siete minutos.

—¿Puede llamar? —Tocó el número de teléfono que figuraba para
Trisha S., cuya segunda mitad estaba oculta.

Lucy dijo:
—Lo configuran para que puedas llamar sin ver el número

completo. Por privacidad.
—Sí —dijo Juanita—. Solo a través de la tableta. —Dio dos

toques, cogió la tableta y se la entregó a Austin. Se sintió ridículo
sujetando el aparato junto a la cabeza como si fuera un teléfono,
pero, después de tres tonos, la voz de una mujer dijo:

—¿Diga?
Era una voz que reconoció.
—¿Samantha?
—¿Austin? ¿Por qué me llamas desde el teléfono de Trisha?
—Mierda. —Había esperado que Trisha hubiera añadido otro

número a la cuenta.
—Estamos a solo unos minutos —dijo Samantha—. Y Trisha ha

recibido otro mensaje: «Dasher está en camino», o algo así. Y Ridley



ha recibido la llamada. Han aprobado las órdenes de registro para el
portátil que encontramos en el apartamento de Trisha.

—Bien —dijo Austin. Colgó y volvió a examinar la tablet,
deslizando el dedo por la pantalla con la esperanza de encontrar
algo más que pudiera ayudarles.

Lucy señaló la sección de «Notas» y la leyó en voz alta: «Llamar
dos veces. Dejar la bolsa fuera. Si hay algún problema, que el
dasher envíe un mensaje al 360-555-1290».

Bingo. Austin cogió el teléfono fijo y marcó. Se oyó la voz de un
hombre al otro lado de la línea. —¿Diga?

La voz sonaba alta; por algún motivo, la llamada estaba en
manos libres. Austin retrocedió hasta un cuarto de material de
limpieza que había junto al vestíbulo, llevándose el teléfono y la
tablet. Lucy y Juanita lo siguieron.

Pensando rápido, dijo:—Soy Brian, del Juanita’s. ¿Podría hablar
con Trisha? Es sobre su pedido.

—No está.
Le lanzó una mirada a Lucy, que se encogió de hombros. —Eh,

¿han recibido ya un pedido?
—No. La aplicación dice que está a tres minutos.
—Nos preocupa que el dasher se haya llevado el pedido

equivocado, ¿puede confirmarme el nombre y la dirección del pedido
para que podamos comprobarlo con nuestro historial?

El hombre no respondió.
Austin contuvo el aliento. Solo oía una respiración y, quizá, el

leve maullido de un gato de fondo.
Finalmente, el hombre dijo: —Perdone, ¿quién ha dicho que es?
—Brian. Del Juanita’s.
—No suenas como un mexicano.
Austin no estaba seguro, pero creía que significaba algo así

como: —No suenas a mexicano.
—Soy nuevo —dijo.
—Como allí tres veces por semana, tío, toda la gente que trabaja

allí es mexicana: las hermanas de Juanita, sus primas y sus sobrinas.
¿Quién eres?



Austin pensó rápido. Se planteó decirle la verdad y exigirle que
devolviera a Joshua, pero lo más probable es que eso hiciera huir al
hombre si es que tenía algo que ver con el secuestro. —Le pongo
con la encargada. —Le pasó el teléfono a Juanita, que parecía no
tener ni idea de lo que estaba pasando. Austin le susurró—: Dile que
hay un problema con el pedido.

—Soy Juanita —dijo—. ¿Ha pedido un burrito de pollo y un
refresco?

—Sí.
—Nos hemos quedado sin pollo desmenuzado. Lo hemos

sustituido por pollo a la parrilla.
Mentía mejor de lo que él esperaba.
—No pasa nada —dijo el hombre.
—Si es un problema, le envío un cupón de cinco dólares. Cinco

dólares. Solo dígame la dirección de su casa y se lo envío.
Mentía mucho mejor de lo que él esperaba.
El hombre dijo:—De verdad, no pasa nada. Sois la bomba, y de

todos modos el pedido ya está aquí. Adiós.
La llamada se cortó.
Ridley y Samantha entraron de golpe por la puerta. Ridley

parecía cabreado.
—Nos hemos equivocado de camino —dijo Samantha, a modo de

disculpa y sin dirigirse a nadie en particular.
—Nosotros nos encargamos —dijo Lucy. Luego, volviéndose hacia

Juanita, preguntó—: ¿Tienes el número de Mark, el repartidor?
Juanita sonrió con orgullo, con las manos en las jarras. —Es mi

nieto.
Austin dejó escapar un suspiro de exasperación, con los ojos casi

saliéndosele de las órbitas. ¿No podía haberlo dicho antes? —El
número de móvil. Rápido. Por favor.

—No puede darle la dirección. Va contra las normas. Nos
cancelarían la cuenta de DoorDash.

Lucy se puso las manos en las jarras, a punto de saltarle encima.
Austin sacó el móvil, buscó la foto de la bolsa de huesos que le
había enviado Ridley y se la enseñó. —En esta bolsa están los
huesos de un bebé diminuto. Hay otro bebé desaparecido. El bebé



de la isla Bainbridge. Llama a tu nieto. Consigue la dirección donde
se entregó el burrito. Puedes ayudarnos a salvar a un niño.

Juanita miró la foto, se quitó el trapo del hombro y volvió a
limpiarse las manos, aunque seguían pareciendo perfectamente
limpias.

Cogió el teléfono fijo y marcó.
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El detective Calvin aporreó la puerta como si le hubiera insultado a
su hermana. —Oficina del Sheriff de Kitsap, abran, por favor. La
forma en que lo dijo hizo que hasta el «por favor» sonara como una
orden directa que uno ignoraba por su cuenta y riesgo.

El repartidor les había dado una dirección a solo diez minutos de
allí, un complejo de apartamentos de dos plantas que parecía haber
sido un motel. Unas escaleras exteriores conducían a unas pasarelas
que recorrían el edificio a lo largo, con cinco o seis apartamentos por
planta. Desde la puerta, Austin alcanzaba a ver el aparcamiento,
donde Samantha esperaba en el coche.

Como nadie respondía, Lucy también aporreó la puerta. —
Detective Lucy O’Rourke, abra. Ahora. Ella se ahorró el «por favor».

Del interior del apartamento provinieron una serie de ruidos
extraños: un clangor ahogado, el ruido de algo que se movía y
rozaba, y un golpe sordo. Cuando la puerta se abrió de par en par, a
Austin lo asaltó el hedor nauseabundo a orina de gato. Pero no a
una orina de gato cualquiera. Era de la que llevaba días, puede que
semanas, acumulándose hasta convertirse en un olor a amoniaco
tan repugnante que los tres retrocedieron un paso hacia el aire más
fresco de la pasarela.

El hombre, vestido con unos bóxeres blancos, una camiseta
manchada y una bata entreabierta atada sin apretar a la cintura, no



pareció sorprendido de verlos. —¿Puedo ayudarles? Sostenía un
burrito envuelto en papel de aluminio frente a él, como si se lo
ofreciera a sus invitados.

—Soy el detective Calvin. Buscamos a Trisha Simone.
—¿Quién? Al darle un mordisco enorme al burrito, se le

escaparon unos cuantos granos de arroz que cayeron en la moqueta.
—Sabemos que la conoce —dijo Ridley—. Le voy a dar una

oportunidad de decir la verdad antes de que su día vaya de mal en
peor.

—No he oído hablar de ninguna Trisha. Mientras hablaba, trocitos
de pollo y de tortilla salieron disparados por la puerta y aterrizaron a
sus pies. Austin creyó que iba a vomitar.

Cuando terminó de masticar, examinó el burrito como si estuviera
eligiendo el bocado perfecto, y luego lo bajó hasta dejarlo a un lado.
—¿Por qué creen que conozco a una tal Trisha?

Lucy avanzó hacia él y le tiró el burrito al suelo de un manotazo.
—El detective Calvin hace las preguntas. Usted las responde.

—Oiga, eso me ha costado diez pavos más la propina.
Austin veía los puños de Lucy apretados a los costados, con los

nudillos blancos.
—¿Dónde está? —exigió Ridley.
—Ni idea.
Ridley mantuvo la compostura. —¿No la conoce, o sí la conoce

pero no sabe dónde está?
—No tengo nada que ver con lo que se traiga entre manos.
Ridley se inclinó hacia él. —¿Así que sí la conoce?
Él asintió.
—¿Y qué es lo que se trae entre manos?
—Hierba, supongo. Vamos, que por eso están aquí, ¿no?
Ha sido rápido. Ridley lo había hecho cantar en menos de dos

minutos.
—¿Y qué más? —preguntó Ridley.
—¿Más?
Ridley se acercó un poco más. —Se hizo un pedido en su cuenta

de DoorDash con esta dirección.
Él tragó saliva. —Eso no significa que sepa dónde está.



—¿Vive aquí?
—No.
—¿Cómo se llama?
—Frank Baxter.
Ridley sacó un cuaderno y anotó el nombre. —¿Por qué usa su

cuenta, Frank Baxter?
—¿Se ha metido en algún lío?
La impresión de Austin era que este tipo no se enteraba de nada,

probablemente un muerto de hambre, pero dudaba que Frank
Baxter tuviera la predisposición —o la inteligencia— para llevar a
cabo dos secuestros sin dejar rastro. Después de todo, no era capaz
ni de comerse un burrito sin dejar pruebas de ADN por todas partes.
Si Trisha estaba detrás de los secuestros, estaba bastante seguro de
que Frank Baxter no era su cómplice.

Austin buscó la mirada de Ridley, preguntándole con un gesto si
podía tomar el relevo. Ridley asintió. —Señor Baxter, ahora mismo
no está usted metido en ningún lío. Trisha vende marihuana sin
licencia de dispensario. Eso lo sabemos. Quizá usted forme parte de
eso, o quizá no. Aquí, en el estado de Washington, eso podría
suponerle a ella… ¿qué? ¿Un mes más o menos en la cárcel, quizá
un año de libertad condicional? Sinceramente, me importa un bledo
si se lía un porro del tamaño del Empire State y se lo fuma en la
playa con cada una de las personas con edad legal para ello del
estado de Washington. Ahora mismo estamos intentando encontrar
a un bebé desaparecido. —Dio un paso al frente, con la mirada dura,
conteniendo la respiración—. Díganos todo sobre ella, ahora, o nos
llevaremos su sucio culo detenido como cómplice de secuestro y
asesinato.

Austin le sostuvo la mirada. Los ojos de Frank Baxter eran de un
azul claro, húmedos y algo inyectados en sangre. No era la primera
vez que estaba bajo el escrutinio de la policía, pensó Austin. Cuando
Baxter bajó la mirada hacia su burrito, que estaba desparramado por
la alfombra, Austin retrocedió.

Baxter cerró un ojo y ladeó la cabeza, como si intentara
concentrarse lo suficiente para decir la verdad. —Trish y yo follamos
a veces. —Lo dijo con naturalidad, lanzándole una mirada lasciva a



Lucy como si quisiera ver su reacción—. No es nada serio, pero…
bueno, como he dicho, follamos a veces. La conocí en una
aplicación.

—¿Por qué usa su cuenta de DoorDash? —preguntó Austin.
—Metió sus datos en mi ordenador la última vez que estuvo aquí.

O quizá la anterior. Se había quedado sin batería o una mierda de
esas. En fin, que follamos y luego pedimos comida y vemos Netflix.
Como dicen los chavales, peli y mantita, ¿no?

—¿Dónde está? —inquirió Ridley.
Se encogió de hombros. —Se lo juro, no tengo ni idea. —Recogió

lo que quedaba de su burrito, una tortilla lacia con trozos de arroz,
frijoles y pollo aferrados a ella como si les fuera la vida en ello.
Mientras lo inspeccionaba en busca de pelusas y suciedad de la
alfombra, dijo—: Voy a poner una denuncia sobre esto, a ver si el
condado me compra un burrito nuevo.

—Cuando quedan para tener sexo —dijo Ridley—, ¿quién suele
iniciar el encuentro? ¿Le manda ella un mensaje primero, o
simplemente aparece? ¿Cómo funciona?

—De varias formas. Normalmente, me manda mensajes. Un par
de veces ha aparecido sin más cuando necesita tema, ¿sabéis? —Le
guiñó un ojo a Ridley, que hizo una mueca de asco.

—Es usted un cerdo —constató Lucy, con rotundidad.
Él se encogió de hombros. —Es ella la que llama para echar un

polvo.
Austin preguntó: —Si estuviera en apuros, ¿vendría aquí? Si no,

¿adónde iría? Piénselo bien.
—Sé que a veces trabaja por Seattle, en Task-no-sé-qué. Pero no

se queda allí, a no ser que tenga otro rollo por la zona del que yo no
esté al tanto.

—¿Qué más? —preguntó Austin.
—No creo que viniera aquí. Como ya he dicho, no somos uña y

carne. Aparte de mi tema, yo no le doy nada. Y aparte de su
mandanga, ella tampoco me da nada a mí.

Por alguna razón, el olor a orina se estaba intensificando y, al
mezclarse con las especias y el pollo del burrito, creaba un nuevo
hedor distinto a cualquier cosa que Austin hubiera olido jamás. Dio



un paso atrás y se inclinó sobre la barandilla, con el estómago
revuelto como si fuera a vomitar.

Vio a una mujer. Delgada, con el pelo rubio ceniza. Cruzaba el
aparcamiento con una bolsa de plástico de la compra. —Ridley, Lucy.
—Se giraron y él señaló—. —Es ella.

Dijo Ridley: —Lucy, tú coge la escalera de la izquierda. Yo iré por
la de la derecha. Austin, quédate aquí y no le quites ojo a este tipo.

Trisha todavía no había levantado la vista. Lucy y Ridley echaron
a correr, bajando los escalones de dos en dos y de tres en tres.
Cuando llegaron al aparcamiento, estaban a solo treinta metros de
Trisha. No tenía ninguna posibilidad.

¡Trisha! —gritó Baxter—. ¡Coooorreeeee!
Ella levantó la mirada y vio a Austin. Durante una fracción de

segundo, pareció inspeccionarlo, intentando ubicarlo. Luego se giró,
vio a Ridley que iba a por ella y salió disparada en la dirección por la
que había venido.

Austin se volvió hacia la puerta. Frank Baxter ya no estaba.
Asomó la cabeza en el apartamento, conteniendo el aliento.

Lo último que vio fue una maceta de barro marrón que se dirigía
directa hacia su cabeza.
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Boca abajo en el pasillo exterior, Austin mantuvo los ojos cerrados
incluso después de haber recuperado la consciencia. ¿Cómo coño se
había metido en este lío? La mañana anterior había estado en su
cocina, intentando preparar la hamburguesa perfecta. Ahora yacía
boca abajo en un pasillo pringoso, con la sangre corriéndole por la
mejilla, rodeado de tierra para macetas, restos de arroz mexicano
con pollo y los añicos de una maceta que le había abierto una
brecha en la cabeza.

Abrió un ojo lentamente. El golpe lo había hecho girar, dejándolo
de cara a la barandilla, desde donde podía ver el aparcamiento. A
pesar del agudo dolor de cabeza, esbozó una sonrisa involuntaria al
ver a Lucy empotrando a Trisha Simone boca abajo contra su coche
patrulla. La sonrisa se desvaneció al instante mientras inspiraba
hondo. Orina de gato, amoniaco. Entonces se acordó de Frank
Baxter.

Incorporándose de un salto como un muerto que vuelve a la
vida, Austin se giró bruscamente hacia Baxter, que estaba de pie en
el umbral de la puerta con un trozo de la maceta que le había roto
en la cabeza. La expresión de su rostro le dijo a Austin que Baxter
no solo no suponía una amenaza, sino que se estaba replanteando
cada una de las decisiones que lo habían llevado hasta ese
momento. Hacía una hora, estaba esperando un delicioso burrito,



probablemente un porro y una cerveza, quizá una película. Ahora su
«novia» estaba detenida y él acababa de agredir a un hombre que le
sacaba quince centímetros y más de veinte kilos.

Austin se limpió la sangre de la mejilla con el dorso de la mano y
luego levantó los puños, listo para golpear. —Está teniendo un muy
mal día, Baxter.

Durante una fracción de segundo, Baxter levantó los puños con
una expresión de tipo duro pintada en la cara, como si acabase de
ver Toro Salvaje.

Bastó el más mínimo movimiento —Austin echando la mano
derecha hacia atrás apenas cinco centímetros— para que Baxter se
viniera abajo. En un solo movimiento, levantó las manos y dejó que
las piernas se le doblaran, cayendo al suelo con las piernas cruzadas
y los brazos en alto. A Austin le pareció la postura de yoga más
ridícula que había visto en su vida. Decidió llamarla la postura del
Perdedor que se Rinde.

Austin le enseñó el dorso de la mano a Baxter. —¿Ve esta
sangre? Como le he dicho, hoy es un día muy malo para usted.

—Le juro que no sé nada.
—¿Por qué me ha pegado con una maceta?
Baxter agachó la cabeza. —Soy un maldito idiota. Vi a Trisha y

pensé que estaba en apuros. —Cerró los ojos con fuerza, como si
encoger la cara en una bola de remordimiento pudiera de algún
modo sacarlo de esa situación—. Le juro por Dios que nunca he
hecho nada parecido.

Por lo general, Austin no era un tipo vengativo. Por mucho que
quisiera justicia para las víctimas, por mucho que quisiera sacar de
las calles a los tipos verdaderamente malos, perdonaba con facilidad
cuando alguien le hacía daño personalmente. Salvo una excepción,
no buscaba venganza. Si alguna vez consiguiera estar veinte
minutos a solas en una habitación con los hombres que habían
matado a Fiona, bueno, eso sería diferente. Muy diferente. ¿Pero
Frank Baxter? Austin siempre había sentido debilidad por los tipos
como Frank Baxter. Una especie de compasión del tipo «podría
haber sido yo». Sin conocer ningún detalle de la vida de aquel



hombre, sabía que no había sido fácil. Y si estaba calando bien a
Baxter, no estaba involucrado en ninguna de las tramas de Trisha.

Austin se cernió sobre él. —Dentro de uno o dos minutos, estará
en la parte de atrás de ese coche patrulla. —Señaló hacia el
aparcamiento—. —Le propongo un trato. Cuando volvamos a la
comisaría y le haga preguntas, dígame la verdad, toda la verdad, la
primera vez que le pregunte algo. Si lo hace... —señaló el corte que
tenía en la cabeza—, nos olvidaremos de esto. Podría estar en casa
esta misma noche, quizá incluso a tiempo de pedirse otro burrito. —
Se puso en cuclillas, buscando la mirada huidiza de Baxter—. —Si no
lo hace, tendremos que asumir que está involucrado en los
chanchullos de Trisha. —Sostuvo un trozo de la maceta rota justo
delante de los ojos de Baxter—. —Y tendré que contarles a los
detectives de ahí abajo lo de su agresión con un arma mortal.

Ridley había accedido a que Austin llevara la voz cantante en el
interrogatorio, con la esperanza de que su conocimiento del caso
D’Antonia le permitiera orientar las preguntas en la dirección
correcta. Pero primero había obligado a Austin a curarse la herida de
la cabeza. No pensaba ir al hospital ni por asomo y arriesgarse a
perderse el interrogatorio, así que, después de tomarse un par de
aspirinas con otra taza de café tibio, había usado el espejo del baño
de hombres para limpiarse y presionar la herida con una toallita de
papel cuidadosamente doblada.

La sala de interrogatorios era un habitáculo de dos metros y
medio por dos metros y medio en la esquina del fondo del edificio.
La habían pintado de un blanco aguado, como leche desnatada,
como si alguien le hubiera dado una mano de imprimación y luego
se hubiera olvidado de rematar la faena con una capa de pintura de
interior.

Austin se sentó en una silla de plástico frente a Trisha. Ridley se
apoyó en la pared.



Trisha estaba sentada en un viejo y destartalado sofá de dos
plazas en la esquina, con la barbilla asomando por encima de una
fina manta que se había echado hasta el cuello.

Al otro lado del pasillo, Jimmy y Lucy estaban en una sala
idéntica con Frank Baxter. Aunque todos estaban de acuerdo en que
parecía ser un mero pasajero en el autobús de la delincuencia de
Trisha, era probable que a ella se le hubieran escapado detalles en el
pasado. Las conversaciones de alcoba, sabía Austin, habían hecho
caer a tantos criminales como la ciencia forense.

—Trisha —empezó Ridley, sentándose junto a Austin—, esta
conversación está siendo grabada. —Señaló una pequeña cámara
que apuntaba hacia abajo desde la esquina.

Ella asintió.
Le leyó los derechos Miranda y ella asintió mientras lo hacía,

confirmándolos verbalmente solo cuando Ridley se lo preguntó por
segunda vez. Afortunadamente, no pidió un abogado, lo que habría
puesto fin a la conversación antes de que empezara.

Cuando terminó con los preliminares, Ridley se reclinó en la silla
y entrelazó las manos detrás de la nuca. —Thomas Austin es asesor
en este caso. Va a hacerle unas cuantas preguntas.

Ella miró fugazmente en dirección a Austin y luego siguió con la
vista perdida al frente. —Usted estuvo en mi apartamento. En mi
camioneta.

—Lo estuve.
Abrió la boca para hablar, pero se lo pensó mejor. Finalmente,

dijo: —Nunca me han detenido. —Su voz era débil, un poco cascada.
Parecía cansada.

Austin le tendió una fotografía. —¿Dónde está este niño? ¿Dónde
está Joshua Green?

Ella bajó la vista solo un instante. —Ni idea. No he oído hablar de
él.

Austin mantuvo la cabeza completamente inmóvil. Había
aprendido que la ausencia total de movimiento era a veces una
forma más eficaz de captar la atención de alguien que un gesto, por
lo inesperado. Cuando Trisha lo miró, Austin dijo: —Le prometo que
podemos estar aquí mucho, mucho tiempo. Puede ir a la cárcel por



mucho, mucho tiempo. Pero todo en su vida irá mejor si me dice
ahora mismo todo lo que sabe sobre este niño.

Miró la foto de nuevo, con un ligero temblor en el labio. —Le juro
que no sé nada de ese niño.

Austin casi sonrió. —Qué forma de decirlo más interesante. ¿Así
que sabe algo de un niño?

—No es eso lo que he dicho, no es lo que quería decir.
—¿Por qué ha dicho ese niño?
—No lo he dicho.
Austin dio un giro rápido a la conversación. —¿Cuándo fue la

última vez que estuvo en Hansville?
Ella desvió la mirada hacia arriba y a la izquierda. —No lo sé.

Hará unos meses.
—Entonces, ¿por qué tenemos un vídeo de su camioneta

entrando en Hansville hace tres semanas?
—Mierda.
—Pues sí —dijo Ridley con rabia—, mierda es la palabra exacta.
—¿Por qué estuvo usted en Hansville? —exigió Austin.
—Yo no estuve allí. A lo mejor alguien me robó la camioneta.
—¿Y luego se la devolvió y la aparcó en su sitio? ¿Sin que usted

se diera cuenta? Sería extraordinario. —Austin sacó una servilleta de
papel limpia del bolsillo y se secó la herida. Sintió una urgencia
abrumadora por sacárselo todo lo más rápido posible, pero su
instinto le decía que, con Trisha, una táctica agresiva solo
conseguiría que se cerrara en banda y, probablemente, pidiera un
abogado. —Trisha, quizá debería ir aceptando que el detective Calvin
y yo somos bastante buenos en esto. Y, sin faltar al respeto, es
usted una de las peores mentirosas que he interrogado en mi vida.
¿Qué tal si nos dice dónde está Joshua?

De repente, dio una patada en el suelo como una niña pequeña.
—¿Te has dado un golpe en la cabeza o qué? Ya os he dicho que no
he oído hablar de ese crío en mi vida.

—Ahí está otra vez —dijo Ridley—. «Ese crío». ¿Hay algo que
quiera contarnos?

Se cruzó de brazos.



—¿Cuándo fue la última vez que estuvo en la isla de Bainbridge?
—preguntó Austin.

Se encogió de hombros.
—¿Usa usted un treinta y ocho de pie?
—Sí, a veces un treinta y siete y medio, pero sí. ¿Y qué?
Austin se agachó y le quitó la manta de los pies de un tirón. Unas

Adidas, iguales que las que se habían llevado de su apartamento. —
Cuando el FBI compare estas—o el par que encontramos en su
apartamento— con la huella del treinta y ocho junto a la cuna de
ese niño, ¿qué cree que encontrarán?

—Hago mucho ejercicio —dijo Trisha—. Tengo muchos zapatos.
Austin se volvió hacia Ridley. —El FBI… He oído que se les da

bastante bien lo de las huellas dactilares, las de calzado y ese tipo
de cosas. ¿Lo habías oído?

—Si ese zapato estaba en la habitación de Joshua, lo sabremos
mañana por la mañana. Y si es así —hizo una pausa y negó con la
cabeza mientras Trisha lo miraba fijamente—, jaque mate. Cadena
perpetua.

Ridley le entregó una fotografía de la bolsa de regalo de Acción
de Gracias que Sarah y Benny habían encontrado en la playa. —
¿Reconoce esto?

Trisha intentaba mantener un rostro impasible, pero Austin
advirtió un levísimo tic en el contorno de sus ojos. —Es una bolsa,
una bolsa de Acción de Gracias.

—¿Y qué hay dentro? —preguntó Austin.
—Ni idea.
Austin le pasó otra foto. Un primer plano del interior de la bolsa.

Los huesos. El cráneo.
Se quedó mirando, inexpresiva. —¿Huesos?
—Ha vuelto a acertar —dijo Austin. Le entregó otra foto. Una

imagen de Allie Shreever. —Sus huesos.
Trisha alternaba la mirada entre la foto de los huesos y la de Allie

Shreever. El rostro le temblaba ligeramente. —Oh, Dios mío.
Su conmoción parecía real, pero eso no significaba gran cosa.

Ciertos tipos de asesinos estaban tan trastornados que podían



autoconvencerse de que no lo habían hecho, por lo que las pruebas
de sus actos a menudo les provocaban una sorpresa genuina.

Austin señaló la foto de Allie Shreever. —Eso es. Sus huesos.
Trabajé en Nueva York mucho tiempo. Vi muchas cosas horribles.
Cosas que le pondrían la piel de gallina. Cosas que la atormentarían.
—Dio un golpecito a la foto de la bolsa de huesos—. Esto es lo peor
que he visto en mi vida. Y usted lo hizo. —Su tono de voz era aún
relativamente frío, relativamente neutro.

Ella dejó caer las fotos sobre su regazo. Clavó la mirada en los
ojos de Austin, su voz un susurro. —Le juro que no la maté.

Llamaron a la puerta con unos golpes rápidos y Lucy asomó la
cabeza. —Jefe, Austin, ¿podemos robaros un segundo?

Austin le sostuvo la mirada a Trisha un instante más y después
siguió a Ridley al pasillo, donde Jimmy se les unió desde la otra sala
de interrogatorios.

—No hemos llegado a ninguna parte con Frank Baxter —dijo
Jimmy—. O bien es porque en realidad no tiene nada que ver con
Trisha, aparte de darle la…

Lucy le tapó la boca con la mano. —No lo digas.
Jimmy le apartó la mano. —El ingrediente secreto. O porque es

un mentiroso de cojones.
—No es un buen mentiroso —dijo Austin.
—Lo único que sabe es lo del trapicheo de hierba. Dice que ella

se la compra al por mayor a un tipo de Seattle, luego la divide en
veinte bolsitas y se la vende a críos del instituto. Creo que no sabe
mucho más que eso.

Ridley asintió. —Trisha estaba implicada en lo de Allie Shreever,
de eso no hay duda. Sigue diciendo que no sabe dónde está Joshua.
Lucy, Jimmy, seguid presionando a Baxter. Lo que sea sobre
Hansville, cualquier cosa rara que le haya oído decir sobre bebés. Lo
que sea. Austin, ¿qué te parece?

Antes de que pudiera responder, apareció Samantha, que venía a
paso ligero por el pasillo con un portátil plateado. —Tengo algo. Algo
gordo.

Giró el portátil para que pudieran ver la pantalla y luego se
explayó como una profesora de universidad. —Había borrado el



historial de búsqueda, pero aún quedaban fragmentos en la caché.
Mirad.

Era una captura de pantalla de un historial de búsqueda de
Google. Trisha había buscado «El Carnicero de los Bebés de
Navidad», «asesinatos de bebés en Seattle» y «huesos de bebé en
sacos de Navidad».

Austin sonrió. No era frecuente que apareciera una prueba tan
condenatoria en mitad de un interrogatorio. Era casi demasiado
bueno para ser verdad.

Ridley le dio una palmada en la espalda a Samantha. —Buen
trabajo.

Austin cogió el portátil y regresó a la sala de interrogatorios.
Cuando Ridley se reunió con él, lo sostuvo en alto como un padre
orgulloso presumiendo de su recién nacido. —¿Le suena esto de
algo?

Trisha frunció el ceño. —Eso es mío. No pueden…
—Podemos —dijo Ridley con firmeza—. Y lo hemos hecho.
Austin se sentó y colocó el ordenador de forma que ella pudiera

ver la pantalla, su propio historial de búsqueda. —¿Mire la pantalla y
luego las fotos que tiene en el regazo. Quiere contarnos algo sobre
esos dos bebés?

—No hice nada.
Austin soltó un suspiro largo, lento y decepcionado. —Intento

ayudarla, Trisha. —No era una mentira total, pero andaba muy
cerca. Intentaba ayudar a Joshua Green y a sus padres. Ya era
demasiado tarde para ayudar a Allie Shreever, pero intentaba ayudar
a los padres de ella. —¿Por qué hizo esas búsquedas? Al final, decir
la verdad siempre sienta mejor.

Se quedó mirando la pantalla un buen rato y luego cerró el
ordenador. —Que te jodan, Google.

—A mí tampoco me entusiasma —dijo Austin—. Por todos esos
anuncios, ¿verdad? ¿Dónde está Joshua?

Trisha se cruzó de brazos. —No sé quién es. Se lo juro.
De repente, Ridley cruzó la habitación y se agachó para

plantársele justo delante de la cara. —Con esas búsquedas, el vídeo
de su camioneta y los testigos presenciales que la sitúan en la playa,



la tenemos por el secuestro y asesinato de Allie Shreever. —Su voz
se había vuelto airada, incluso con un toque maníaco, como si
estuviera imitando a Samuel L. Jackson. —Cuando el FBI nos
devuelva la huella, la tendremos por otro secuestro. Le insto en los
términos más enérgicos posibles: deje de mentir.

Ella miró al suelo, apilando y recolocando las fotos que tenía en
el regazo. Cuando por fin levantó la vista, tenía los ojos llenos de
lágrimas. —Un abogado —dijo en voz baja—. Quiero un abogado.
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Dos horas después, Austin estaba sentado en el suelo, en un rincón
de la sala de reuniones, lanzándole una bola de papel a Itsy. Estaba
bien adiestrada; se sabía su nombre, sabía sentarse y había dejado
de soltar chillidos agudos. En definitiva, era una perra encantadora
una vez que había tenido la oportunidad de calmarse.

Itsy dejó el papel pringoso de babas a sus pies. Él lo apretó para
hacer una bola más compacta y lo lanzó al otro lado de la sala. Itsy
corrió a buscarlo, todavía cojeando, y luego se tumbó en el rincón
para roerlo hasta hacerlo trizas.

Ridley le estaba tomando declaración a Baxter, que había
renunciado a tener abogado y se estaba mostrando colaborador,
aunque seguía afirmando no saber nada más allá del trapicheo de
poca monta de Trisha. Baxter había entregado su móvil, que
mostraba un largo historial de mensajes con Trisha que indicaban
que probablemente había dicho la verdad: quedadas para follar,
burritos y Netflix. Alguna que otra foto subida de tono. Nada que
indicara que estuviera implicado en sus trapicheos o que supiera
algo de los secuestros.

Lo de Trisha era harina de otro costal, y Austin no podía dejar de
pensar en el interrogatorio. Era obvio que había estado mintiendo.
La pregunta era: ¿estaba mintiendo sobre todo?



Lo que no podía entender era por qué había ido a casa de Frank
Baxter para empezar. Si tenía a Joshua escondido en algún sitio,
habría vuelto con él en cuanto huyó de su apartamento. Habría
querido cambiarlo de sitio, dando por hecho que, si la policía había
encontrado su piso, no tardarían en encontrar su guarida. Era
posible que hubiera ido a intentar pedirle a Baxter el teléfono o
dinero prestado. Pero llevaba novecientos dólares en efectivo encima
cuando la detuvieron. Entonces, ¿por qué no había cogido Trisha un
taxi de vuelta adondequiera que estuviese escondido Joshua
después de desaparecer en el parque? Solo habían pasado unas
pocas horas entre el momento en que le dio esquinazo a Austin en
Kingston y el momento en que llegó a casa de Baxter. Así que, si
había ido a trasladar a Joshua, había sido rápida, lo que significaba
que tenía otro lugar cerca.

Había otra cuestión que le rondaba la cabeza. Austin conocía a
Lorraine D’Antonia mejor que cualquier otro agente de la ley del
país. No era una amante despechada que se enfurece y le pega un
tiro a su ex. Ni siquiera era una madre desbordada que había
ahogado a sus hijos en un lago. Había detenido a mujeres así antes
y, por horribles que fueran, Lorraine D’Antonia era de otra categoría
completamente distinta. Se había llevado a niños de sus casas, los
había disfrazado con ropa festiva durante tres días y luego les había
administrado dosis letales de veneno. Después, les arrancaba la
carne de los huesos hirviéndola y grababa poesía cursi en ellos con
una Dremel. Era una psicópata de un calibre sin igual. Por mucho
que quisiera creer que tenían a su mujer, sencillamente no creía que
Trisha Simone fuera capaz de ese tipo de comportamiento
inhumano. Al igual que Frank Baxter, parecía una pobre desgraciada
con mala suerte. Una delincuente de poca monta que carecía tanto
de la inteligencia como de la psicopatía necesarias para llevar a cabo
secuestros y asesinatos tan elaborados. Y si no estaba detrás de los
secuestros, ¿por qué seguía mintiendo?

Itsy regresó, ofreciéndole un trozo de papel húmedo, y luego se
acurrucó a sus pies. Echaba de menos a Run. Había llamado a Andy
para asegurarse de que iría temprano a darle de comer y a lanzarle
la pelota un rato, pero se sentía culpable por haberla dejado. Se dijo



a sí mismo que la llevaría a dar un paseo extralargo por la playa
cuando todo esto acabara.

Jimmy y Lucy entraron en la sala y Austin se unió a ellos en la
mesa de reuniones. —He estado pensando —dijo—. ¿Qué más
tenéis sobre esas dos enfermeras desaparecidas?

—¿No crees que Trisha sea nuestra chica? —preguntó Lucy.
—Quizá como cómplice, pero…
—Estoy contigo —dijo Jimmy, apretando una y otra vez una

pelota de goma que tenía en la mano izquierda. Al soltarla, emitía un
chirridito que hizo que Itsy aguzara las orejas. — No tiene esa
maldad.

Lucy le lanzó una mirada de fastidio a Jimmy. — ¿Se puede saber
qué es esa pelota?

Él la levantó, apretándola irritantemente cerca de la cara de ella.
— Para fortalecer el antebrazo y la muñeca. Me pierdo el
entrenamiento de esta noche y tengo que mantenerme cachas.

—¿Cachas? —preguntó Austin.
—Mazado —dijo Jimmy. — Fuerte.
Lucy enarcó una ceja. — ¿Estás seguro de que eso es lo que

quieres decir?
Él la miró perplejo.
Ella sonrió con suficiencia. — ¿Te pones a hacerte pajas para

mantenerte mazado? A veces pienso que donde deberías tener el
cerebro tienes un amasijo de músculos.

Jimmy se dio unos golpecitos suaves en la sien con los nudillos.
— Pues no. Materia gris de primera, cien por cien educada en un
instituto de formación profesional.

Austin tuvo ganas de decirles que se fueran a un hotel.
Ridley entró con cara de cansancio. — Ese Baxter es un auténtico

cabronazo, pero no es un secuestrador.
Austin preguntó: — Jimmy, ¿pudiste conseguir las fechas de esas

búsquedas de Google?
—Samantha las encontró, pero ¿qué más da? —Jimmy se encogió

de hombros—. Hizo las búsquedas una semana después de dejar los
huesos en la playa.



Austin lo sopesó. —Podría haber estado buscando en Google qué
tipo de cobertura estaba recibiendo en los medios. Pero también...,
mmm..., es posible que en realidad estuviera intentando averiguar
algo. —Se giró hacia Ridley—. ¿Ha tenido suerte el sheriff Daniels
con TaskRabbit?

—Todavía nada. El FBI los está presionando, pero... no. ¿En qué
piensas?

Austin se acercó a la pizarra blanca y trazó una línea con el dedo
desde la foto de Trisha Simone hasta la de Allie Shreever. —Sabemos
que Trisha dejó los huesos de Allie en la playa, pero de momento no
tenemos nada que la vincule con la escena del crimen de los
Shreever, ¿correcto?

—Correcto —dijo Ridley.
—Y tenemos la huella de zapato en casa de los Green, que podría

coincidir. Pero un treinta y ocho de mujer no es que sea
especialmente raro.

—Correcto.
—Lo que yo pienso es, ¿por qué iba Trisha a buscar información

sobre las bolsas y el Carnicero de las Fiestas después de haber
dejado ya los huesos en la playa? Pienso en TaskRabbit. ¿Y si alguien
contrató a Trisha para que dejara los huesos? ¿Y si sabía que era
turbio, pero lo hizo de todos modos? Entonces, cuando se enteró del
descubrimiento del bebé muerto en Hansville, y luego del segundo
secuestro, ¿se puso a buscar en Google y encontró el caso de
Lorraine D'Antonia? Y entonces se dio cuenta: «Oh, no, yo dejé una
bolsa de Acción de Gracias».

—Es posible —dijo Ridley—, pero, de ser así, sabe quién la
contrató y sigue ocultando información.

Austin asintió.
Samantha irrumpió por la puerta. —Joder, qué fuerte, peña. —

Como de costumbre, llevaba un portátil, pero esta vez lo sostenía
entre las palmas de las manos como si llevara un delicado huevo de
Fabergé sobre un cojín de terciopelo.

Antes de que pudiera decir nada más, giró el portátil. Austin se
quedó mirando sin comprender. Parecía una publicación de
Facebook.



—Bueno, ¿os acordáis que os dije que Mary Bonner no está en
ninguna red social?

Austin asintió. Mary Bonner era una de las dos enfermeras que
habían faltado al trabajo en el centro de maternidad donde habían
nacido tanto Allie Shreever como Joshua Green.

—¿La has encontrado? —preguntó Jimmy.
—No exactamente. Pero a veces la gente está en una plataforma,

la etiquetan en una publicación o en una foto y luego abandona la
plataforma. La etiqueta que redirige a su perfil desaparece, pero su
nombre sigue ahí. En Facebook, cuando esto ocurre, pasa de ser
azul a gris. En la búsqueda, no he encontrado ni una sola referencia
a Mary Bonner —aparte de algunas de fuera del estado—, pero
también he conseguido una lista de todas las enfermeras con las que
había trabajado. Así que busqué a Jessie Johnson. Es otra enfermera
del St. Michael’s.

Austin estaba confuso. —¿Y por qué la has buscado?
—Ridley me ha conseguido sus horarios de trabajo. En el último

año, Jessie Johnson compartió más turnos con Mary Bonner que
nadie. Pensé que a lo mejor encontraría alguna mención a Mary en
las redes de Jessie. Esta publicación es una foto de la fiesta de
Navidad de las enfermeras del año pasado. De hace solo un año. El
pie de foto dice: «Equipo de Maternidad del St. Michael, Fiesta de
Navidad».

Ridley se acercó a su lado. —Por favor, dime que Mary Bonner
sale en esa foto.

—No sale, pero está en una etiqueta en gris. La etiquetaron en
esta foto —probablemente porque estaba en la fiesta— y luego se
dio de baja de Facebook.

—Vale, ¿y qué tiene de especial? —preguntó Austin.
—Mira. —Samantha señaló la sección de debajo de la foto.
Había docenas de comentarios, respuestas y respuestas a las

respuestas. Austin examinó los comentarios, negando con la cabeza
y preguntándose por qué aquello era tan importante. Sus ojos se
detuvieron de repente en un comentario de Myrian Brightstone, la
otra enfermera que había faltado al trabajo los últimos días.



En realidad, se detuvieron en cinco palabras en medio de un
largo comentario: La Carnicera de Bebés Navideña.



24

Todos se agolparon alrededor de la pequeña pantalla para leer.
Durante una fracción de segundo, Austin se preguntó en qué
momento leer comentarios de Facebook de hacía un año se había
vuelto tan relevante para el trabajo de detective, pero negarlo sería
como perseguir a un sospechoso a la fuga en un carruaje tirado por
caballos.

La conversación bajo la fotografía empezaba bien antes de
degenerar en lo que parecía un cotilleo y acoso de instituto. Austin
entendía bastante bien el lado oscuro de la naturaleza humana.
Llevaba dos décadas siendo su trabajo. Pero nunca sería capaz de
entender un mundo en el que gente, por lo demás normal, tratara a
los demás de esa manera, por escrito y en público.

Jessie Johnson: ¡Ooh, me encanta esta foto! ¡Qué noche tan
divertida!

Myrian Brightstone: ¡Lo mismo digo! Tenemos que juntar a las
chicas más a menudo.

Keeran Smith: ¿Chicas? ¿Y yo qué?
Myrian Brightstone: Lo siento, Keeran, ahora eres una de las

chicas. Puedes ocupar el lugar de Mary.
Keeran Smith: Por cierto, ¿adónde se fue?
Jessie Johnson: Se fue pronto. No bebe.



Myrian Brightstone: Más bien se fue pronto porque es una
rarita.

Keeran Smith: Myrian, no empieces.
Myrian Brightstone: No, lo siento. Alguien tiene que decirlo.
Keeran Smith: Pero no tiene por qué ser aquí.
Jessie Johnson: Keeran, no se equivoca. Toda aquella

conversación fue rarísima.
Myrian Brightstone: ¿Rarísima? Fue inquietante, y

sinceramente me da igual QUIÉN vea esto. Yo intentaba pasármelo
bien en una fiesta y pedal. Vaya bajón.

Keeran Smith: No digo que te equivoques, pero es que está
etiquetada en la foto, literalmente.

Myrian Brightstone: ¡Ni que fuera a verla! ¿Crees que se va a
poner a mirar Facebook? Lo siento, pero es que estoy hasta las
narices de ella. Da grimilla. Vieja. ¿Y qué coño fue esa mierda del
final? ¿Cómo puedes pasarte cinco minutos de una fiesta de Navidad
hablando de un asesino en serie?

Jessie Johnson: Ya ves, ¿verdad? Hablaba de ello como si, por
supuesto, todos tuviéramos que saber de qué iba. Yo ni siquiera
había oído hablar del tema.

Myrian Brightstone: ¡¿Cómo te atreves, Jessie?! Jaja. Cómo se
te ocurre no querer hablar de la Carnicera de Bebés de las Fiestas en
la fiesta de Navidad de tu empresa. Jajajaja. ¿Y esa poesía cursi que
cuelga en la sala de descanso antes de cada festivo? ¡DIOS, QUÉ
HORROR!

Durante un largo momento, todos se quedaron sentados en
silencio. Un silencio sepulcral. Fue Ridley quien finalmente habló. —
Samantha, excelente trabajo. Puede que acabe de resolver este
caso. Pero no tenemos tiempo para celebraciones. ¿Quién es este
Keeran Smith?

Samantha cerró su portátil. —Otro enfermero que trabaja allí.
Ridley se giró hacia Jimmy. —Consiga las direcciones de él y de

Jessie Johnson. Envíe una patrulla para que los interroguen sobre
Mary Bonner. —Jimmy asintió y salió de la sala a toda prisa.

Austin se levantó, se metió las manos en los bolsillos de los
vaqueros y se puso a caminar de un lado a otro. —Decidme si estáis



conmigo. O sea, que Mary Bonner está trabajando en el hospital. A
juzgar por esta conversación, está obsesionada con el caso, como la
mayoría de los imitadores. Conoce a los padres de Allie Shreever,
quizá estaba de turno la noche que nació. Es probable que reúna
información en el hospital. Dirección, etcétera. Quizá incluso vigila la
casa mientras los padres aún están en el hospital. Quizá se entera
de que van a tener a su hija en una cuna en una habitación
separada. Se aseguraría de esto antes de decidirse por una niña.
Querría saber con certeza que la cría no va a dormir con los padres.
Secuestra a Allie —y aún no sabemos qué pasó durante los tres días
que la tuvo—, luego la mata, deja el poema en los huesos y
entonces…

—Entonces contrata a Trisha a través de TaskRabbit para que
deje los huesos. —Ridley le seguía el ritmo.

—De algún modo —continuó Austin—, hace todo esto sin faltar al
trabajo ni llamar la atención.

—O —dijo Lucy—, todo el suceso —los tres días— fueron días
que Bonner tenía libres de todas formas. Haré que Samantha
compruebe su historial laboral con las fechas de la desaparición de
Allie.

—Bien pensado —dijo Ridley.
—Correcto —asintió Austin—. Unas semanas después, cree que

se ha salido con la suya y repite exactamente el mismo proceso con
Joshua Green. Pero esta vez, algo cambia. En lugar de seguir en su
trabajo, desaparece.

Lucy se puso en pie. —Lo que cambió fue el reportaje de Anna
sobre las posibles conexiones entre los casos. En cuanto lo vio, supo
que era cuestión de tiempo que llamáramos a su puerta.

Ridley se dirigió a la puerta. —Esperad aquí, voy a conseguir una
orden para la casa de Mary Bonner. Esto, sumado a lo que ya
tenemos, será más que suficiente. Se detuvo en el umbral. —Una
cosa más: ¿creéis que es casualidad que Trisha se parezca un poco a
D’Antonia o forma parte de todo esto?

—Buena pregunta —dijo Austin.
Ridley se encogió de hombros y se fue.



A Austin le daba vueltas la cabeza. Miró a Lucy y luego a Itsy,
que dormía en un rincón.

Antes de poder convencerse de no hacerlo, se levantó de un
salto, cogió a Itsy y corrió por el pasillo hasta la sala de
interrogatorios. Entró de golpe por la puerta y vio a Trisha hablando
con el abogado de oficio que acababa de llegar para asesorarla.

El abogado se levantó de inmediato. —Estoy reunido con mi
clienta. Era un chico joven con un traje barato y el pelo rapado; no
llevaría más de dos años licenciado.

Austin le hizo un gesto displicente con la mano. —Solo será un
segundo. Trisha, míreme.

Ella extendió los brazos con desesperación y rompió a llorar al
ver a su perra. Al ver a Trisha, Itsy soltó una serie de gañidos
agudos y giró la cabeza casi por completo intentando morder a
Austin.

—Sabemos que no se llevó a ningún niño —dijo Austin—. No creo
ni que supiera lo que había en esa bolsa. Solo es una camello sin
blanca que hacía trabajillos para pagar la operación de su perra.

—No diga nada —le ordenó el abogado. Luego, dirigiéndose a
Austin, añadió—: Se está pasando de la raya. Detective, saque a
este tipo de aquí.

Ridley había aparecido detrás de él y Austin sintió sus enormes
manos sobre los hombros.

—Alguien le pagó para que dejara esa bolsa. Sabemos quién fue.
¿Quizá la contactó primero a través de la aplicación TaskRabbit?
Supongo que hizo un trabajo para ella y que más tarde le ofreció un
encargo especial, ¿con una paga extra?

El abogado se deslizó hacia un lado, interponiéndose físicamente
entre su clienta y Austin. —¡No responda a eso!

Austin se agachó y dejó a Itsy en el suelo. Inmediatamente, la
perrita corrió por la habitación, pasó entre las piernas del abogado y
saltó a los brazos de Trisha.

—¡Trisha! —bramó Austin—. ¡Respóndame!
Estaba llorando, con el rostro descompuesto por el alivio y el

dolor.



—Seguro que la contactó al margen de la aplicación, duplicando
o incluso triplicando la paga. Probablemente por teléfono, nada por
escrito. Díganos quién le pagó por dejar esa bolsa y podremos llegar
a un acuerdo. Le lanzó una mirada fulminante al abogado. —Haga
que hable o la sangre de ese bebé también manchará sus manos.

Empujó a Ridley fuera y cerró la puerta a sus espaldas con una
fuerza que hizo temblar las paredes.
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Mordisqueaba el borde de una galleta con forma de árbol de
Navidad y partía los crujientes trocitos de azúcar entre los incisivos.
El crujido sonaba muy fuerte en la diminuta cocina. O quizá solo
parecía fuerte ahora que Joshua se había echado la siesta.

El angelito dormía profundamente. Irradiaba calidez y bondad.
¿Habría dormido ella así de bebé? Lo dudaba. Su hogar nunca se
había llenado con los olores de la Navidad. Nunca la habían querido
tanto como a Joshua.

Fuera, el viento aullaba entre los cedros y azotaba la pequeña
cabaña. Pero ella estaba calentita, muy calentita. Y Joshua también.
Le había dado un hogar maravilloso estos últimos días. Recuerdos
que le durarían el resto de su vida.

Y el resto de la suya.
Se tensó de repente, sin querer.
Un ruido del exterior. Y no era el viento. Más bien un golpe seco,

como el de un pájaro al chocar contra un lado de la cabaña, algo
que ya había ocurrido una vez. O una rama de un árbol al caer sobre
el tejado, lo que pasaba cada vez que había tormenta.

Probablemente no era nada. Pero el artículo del periódico la tenía
preocupada. Esa zorra de Anna Downey había estado husmeando
por el hospital. Podía echarlo todo a perder.



Salió deprisa de la cocina y entró en el salón. Las cortinas
estaban echadas. Avanzando sigilosamente, llegó a la pared de al
lado de la puerta principal y apoyó una rodilla en el brazo del sofá.
Con cuidado, se inclinó hacia la ventana y apartó la cortina despacio,
muy despacio. Solo unos centímetros.

No vio nada.
Otro sonido, una retahíla de chasquidos. El arranque de un

motor. Su mente se aceleró pensando en el pequeño Joshua. ¿Los
habían encontrado? ¿Habían venido a por su niño?

Oyó el ruido de unos neumáticos sobre la gravilla.
Neumáticos sobre la gravilla.
Cada vez más débil.
¿Más débil?
Volvió a mirar por la ventana. Una furgoneta se alejaba de su

casa. Una furgoneta de reparto de Amazon.
Se le relajaron los hombros. Soltó un largo suspiro y abrió la

puerta de la calle. Se agachó y, con un movimiento rápido, cogió la
caja marrón.

De vuelta en la mesa de la cocina, comprobó cómo estaba
Joshua. El precioso angelito no se había enterado de nada. Se movió
un poco y se llevó su bracito regordete a la frente, como si intentara
protegerse del sol.

Su regalo ya estaba aquí, pero se alegró de que estuviera
dormido. Así sería una sorpresa.

Abrió la caja rasgando sin dificultad la cinta de embalar marrón
con una uña larga. El crujido del embalaje de plástico siempre la
hacía feliz y hoy no era ninguna excepción.

Sacó la bolsa y volcó su contenido sobre la mesa. La descripción
de la página web decía que era «El artículo perfecto para regalar en
estas fiestas».

Estaba de acuerdo.
Era una pequeña bolsa de regalo de fieltro. Roja en su mayor

parte y decorada con arbolitos de Navidad verdes, copos de nieve
blancos e incluso un trineo en miniatura con un alegre Papá Noel
que decía «Jo, jo, jo».



Llevó el embalaje a la basura y dejó la bolsa en el centro de la
mesa. Parecía pequeña.

Se preguntó si sería lo bastante grande. Al fin y al cabo, el
pequeño Joshua crecía por momentos.

Entonces se acordó de Allie Shreever. Ella había tenido más o
menos el mismo tamaño y no había supuesto ningún problema.
Después de todo, el cuerpo de un bebé es más de un setenta por
ciento agua.

Miró la gran olla para conservas, plateada y reluciente, que tenía
sobre el fogón.

Y casi todo lo demás era carne.
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Eran casi las doce de la noche en la oficina del sheriff de Kitsap,
pero nadie dormía. Tras el arrebato de Austin, el abogado de Trisha
Simone se había reunido con su clienta durante treinta minutos
antes de aparecer en el pasillo y pronunciar una única y agotada
frase. —En contra de mi recomendación legal, está dispuesta a
confesarlo todo.

Ahora, Austin, Ridley, Lucy y una cámara de vídeo observaban
cada movimiento de Trisha y estaban pendientes de cada una de sus
palabras.

—Empezó la semana antes de Acción de Gracias. —Trisha
acariciaba a Itsy despacio mientras hablaba. La presencia del perrito
había sido una condición para contar la verdad—. Recibí un mensaje
a través de la aplicación. Ciento veinte pavos por llevar unos
documentos legales de Bremerton a Seattle.

—¿Dónde era la recogida? —preguntó Ridley.
Trisha agachó la cabeza. —En el Saint Michaels. El hospital.
Austin oyó un fino silbido de aire escapando entre los dientes de

Ridley. Estaba furioso, probablemente porque pensaba exactamente
lo mismo que Austin: si Trisha hubiera atado cabos cuando oyó que
habían encontrado a Allie Shreever muerta en Hansville, podría
haber evitado el secuestro de Joshua.

—¿Quién le dio los documentos? —preguntó Austin.



—Una mujer, blanca, de unos cincuenta o sesenta años.
—¿Qué más? —exigió Ridley—. Todos. Y. Cada. Uno. De. Los.

Detalles.
Trisha cerró los ojos con fuerza, intentando encontrar los

recuerdos. —Llevaba gafas de sol y un uniforme de enfermera.
Parecía simpática. Los documentos estaban en un sobre amarillo. No
le pregunté nada sobre ellos, pero me dijo que eran los papeles
finales de su divorcio. Dijo que tenían que ser entregados ese día.
Algo sobre un acuerdo.

—¿Nombre? —dijo Ridley.
—En la aplicación era Suzanne Brown.
—¿Se refirió a sí misma alguna vez con otro nombre? —preguntó

Austin.
Trisha se lo pensó un momento y luego negó con la cabeza.
Necesitaban volver a la descripción física, pero Austin esperaba

tener suerte primero y conseguir una dirección o algún otro detalle
clave que los llevara hasta Joshua. —¿Dónde era el punto de
entrega? —preguntó Austin.

—Eso fue lo raro. La mujer había escrito la dirección equivocada
en el sobre. Cuando llegué, no había ningún bufete de abogados en
esa dirección. Era un supermercado. Me puse en contacto con ella a
través de la aplicación y no tuve noticias suyas hasta el día
siguiente. Me traje los documentos de vuelta. Cuando me escribió,
me dijo que había sido culpa suya, que se había equivocado con el
nombre de la calle. Pero que no pasaba nada, porque había
descubierto cómo presentar los papeles por internet. Quedé con ella
al día siguiente, le devolví los papeles y me dio una propina de
sesenta dólares a través de la aplicación por las molestias.

Austin sopesó la información y luego se volvió hacia Ridley. —La
estaba poniendo a prueba. Para ver si era de fiar.

Ridley asintió. —Continúe, por favor. ¿Cómo acabó dejando esa
bolsa en la playa de Hansville?

—Una semana después, más o menos, volvió a contactar
conmigo. Me dijo que tenía un encargo especial y me preguntó si
podía contactarme fuera de la aplicación. Se supone que no



debemos hacer eso, la aplicación se lleva su quince por ciento, al fin
y al cabo, pero parecía una mujer decente, así que le di mi móvil.

—¿O sea que incumplió el contrato de servicio de la aplicación?
—preguntó Ridley.

Los ojos de Trisha fulminaron a Ridley. —Todo el mundo lo hace.
¿De verdad va a echarme la bronca por eso, con la que está
cayendo?

El abogado levantó el teléfono. —La señora Simone ha accedido
a mostrarles los mensajes que recibió a cambio de dos cosas. Señor
Austin, quiere que usted decline presentar cargos contra el señor
Baxter. Y detective Calvin, quiere su palabra de que intercederá por
ella si se enfrenta a un cargo de intento de distribución sin licencia o
a cualquier otro cargo relacionado con la siguiente fase de su
interacción con la mujer que se hace llamar Suzanne Brown.

Tanto Austin como Ridley asintieron. Trisha introdujo la
contraseña y el abogado le entregó el teléfono a Ridley.

Itsy se había quedado dormida y Trisha la acunaba como a un
bebé mientras hablaba. —Fue algo bastante rápido. Me ofreció
quinientos dólares por recoger un saco en un sitio de Hansville y
dejarlo en otro.

—¿Hansville? —preguntó Austin, sorprendido—. ¿La recogida
también?

Ella asintió.
—¿Y eso no le pareció raro? —preguntó Ridley, con un tono

mordaz que se insinuaba en su voz.
—Claro que sí. —Trisha se rio—. Pero también sonaba a dinero

para el alquiler. —Paseó la mirada de Ridley a Austin, y de Austin a
Lucy—. El negocio de la maría es una mierda desde que la
legalizaron, y supongo que ninguno de ustedes ha sido pobre nunca.
Pobre de verdad. De esos de «¿dormiré en la furgoneta esta
noche?». —Negó con la cabeza—. El caso es que eso hice. Sabía que
podía ser turbio, pero, sinceramente, parecía una mujer decente.

Ridley tenía la vista fija en el móvil. —¿Y el punto de recogida era
al final de la Northwest 360th?

Trisha asintió.



Lucy la miraba con escepticismo. —¿Le pagaba quinientos
dólares por recoger una bolsa y llevarla a un kilómetro y medio de
distancia? ¿Y usted aceptó?

—Lea los mensajes —dijo Trisha, a la defensiva—. Decía que era
una de esas yincanas de Instagram que hace la gente. Que había
dejado el premio final en el lugar equivocado y tenía que doblar
turno en el hospital. Toda su familia estaba en la ciudad, ¿que si
podía moverlo yo?

—¿Y se creyó eso? —preguntó Lucy.
—Sinceramente, sí. Ya sé lo estúpido que parece ahora. —Cerró

los ojos y suspiró—. Quizá es que quería creerlo.
Austin negó con la cabeza. Las cosas que la gente estaba

dispuesta a creer cuando había dinero de por medio.
El abogado de Trisha levantó un dedo. —Me gustaría recalcar que

en ningún momento la señora Simone realizó ninguna acción que
considerara ilegal, o siquiera inmoral.

—Vamos, hombre —dijo Lucy—. Me creería que pensó que era
una entrega de droga. Eso al menos tendría sentido lógico. Ni de
coña se tragó lo de la yincana.

El abogado se encogió de hombros, con una sonrisa burlona en
el rostro. —No estamos de acuerdo.

Lucy lo fulminó con la mirada y luego a Trisha. —¿Y no miró
usted dentro de la bolsa?

Trisha negó con la cabeza.
—¿Por qué le hizo las fotos a la bolsa? —preguntó Austin.
—Solo para demostrar que había hecho la entrega. Como hacen

los repartidores.
Ridley le tendió el móvil a Lucy. —Apunte el número de teléfono

de Suzanne Brown y consúltelo con Samantha. Es casi seguro que
sea un móvil de prepago, pero averigüe todo lo que pueda. —Lucy
apuntó el número—. Y ya que está, consígame un listado impreso de
todas las casas que hay en el bosque, por la zona de la 360. Y haga
unas llamadas. A ver si convence a alguno de nuestros dibujantes
para que venga.

—Es sábado a medianoche, jefe.



La mirada de él le dijo que le daba igual. Ella asintió. A ella
tampoco le importaba.

Cuando Lucy se fue, Austin se volvió hacia Ridley. —He pasado
con el coche por la Nordeste 360 cientos de veces. Siempre me he
fijado en ella. Pero nunca he ido por allí. —A Austin le había parecido
raro que hubiera una calle 360 en un pueblecito costero donde las
calles tenían nombres como Shoreview, Cedar Grove, Heron y Sandy
Cove.

—Es un camino de tierra —dijo Ridley—. Con algo de gravilla. Un
montón de caminos secundarios, unas treinta o cuarenta casas en
total.

Austin tomó nota mental de ello antes de preguntarle a Trisha: —
¿En algún momento la contactó por teléfono?

—No.
—¿Tiene usted otro teléfono en el que pudiera haberla

contactado?
—No.
—Después de que le pidiera contactar con usted fuera de la

aplicación, ¿volvió a contactarla alguna vez dentro de la aplicación?
—No.
Austin empezaba a frustrarse. Se daba cuenta de que así no iban

a llegar a ninguna parte. —¿Salió a relucir su aspecto en algún
momento? ¿El hecho de que se parece un poco a Lorraine
D’Antonia?

—¿Qué está usted insinuando? —preguntó el abogado.
Austin lo ignoró, con los ojos clavados en Trisha.
—No creo que me parezca mucho a ella. Pero no, nunca salió el

tema.
—Los quinientos dólares. Por favor, dígame que se los envió por

PayPal o algo parecido.
Trisha negó con la cabeza. —En efectivo, en un sobre con la

bolsa.
Una expresión de preocupación apareció en la cara de su

abogado.
Se había percatado del mismo agujero en la historia que Austin.

—Dijo que se creyó su historia de la búsqueda del tesoro. Que



estaba trabajando y no podía mover la bolsa. ¿Y aun así, de alguna
manera, se las arregló para dejar quinientos dólares en efectivo con
la bolsa y con el nombre de usted?

Trisha miró a su abogado, que se encogió de hombros. Debería
haberle hecho caso y haberse negado a hablar.

—Vale —admitió—, esa mujer policía tenía razón. Pensé que era
un asunto de drogas.

—Y cuando vio a la policía fuera de su apartamento —dijo Ridley
—, ¿echó a correr porque se dio cuenta de que era cómplice del
asesinato de Allie Shreever?

Ella cerró los ojos. —Por eso, y por la hierba que tenía en casa.
—Ya volveremos al dinero —dijo Ridley—. Queremos los billetes

que le dio. Criminalística. Poca prioridad en este momento.
Austin estaba de acuerdo. Ya conocían la identidad y el domicilio

de la presunta asesina, Mary Bonner. Además, era muy difícil
encontrar huellas en los billetes, pero valía la pena intentarlo. Sería
útil si el asunto llegaba a juicio, pero no de mucha ayuda para lograr
su prioridad número uno: localizar a Mary Bonner y, con suerte, a un
Joshua Green con vida.

—Para que quede claro —dijo Austin—, ¿no tuvo usted ningún
contacto con esa persona aparte de las dos reuniones en el hospital,
los mensajes que estamos leyendo ahora y las conversaciones que
tuvo dentro de la aplicación TaskRabbit?

—Así es.
Ridley acercó una silla y se sentó a su lado. —Esta parte es

importante, Trisha, y quiero que cierre los ojos y lo piense bien. —Su
tono era ahora cálido, paternal, a pesar de que Trisha le sacaba unos
doce años—. Quiero que piense en su aspecto. Haga un esfuerzo por
visualizarla.

—Llevaba gafas de sol. —Trisha bajó la vista hacia Itsy, como si
la respuesta pudiera estar en la coronilla de su diminuta cabeza—. Y
una mascarilla, como si acabase de salir de una operación.

—¿Tatuajes, marcas identificativas? ¿Alguna cicatriz en la piel que
tuviera a la vista?

—La verdad es que no me fijé en nada de eso. Parecía que tenía
prisa.



—Piense —le imploró Ridley.
—Era más o menos de mi altura, de complexión parecida.

Menuda, como yo.
—¿Cómo caminaba?
Trisha sopesó la pregunta. —Rápido. Con resolución. No era una

vieja decrépita.
—¿Cómo era su voz?
—No sé. ¿Normal?
—¿Acento?
—Nada destacable —dijo Trisha—. Parecía de aquí.
Ridley y Trisha le dieron vueltas y más vueltas al aspecto de la

mujer durante otros cinco minutos antes de que Ridley se diera por
vencido. La historia de Trisha coincidía con todos los hechos, pero no
los había acercado mucho a localizar a Mary Bonner.

Samantha no había conseguido encontrar ni una sola foto de
Bonner en internet y estaba buscando en otras fuentes. Había
agentes vigilando su apartamento y, por la mañana, Ridley tendría
una orden de registro. Pero Austin no creía que eso sirviera de
mucho. Dudaba que hubiera llevado a Joshua allí alguna vez,
dudaba que hubiera dejado alguna prueba sobre su paradero. Mary
Bonner se había esfumado y se había llevado a Joshua Green con
ella.

Lo único que Trisha había proporcionado que podría dar sus
frutos era la ubicación de la recogida de los huesos. Esa era la
siguiente pista que había que seguir.

Austin llevó a Ridley al pasillo, donde Lucy estaba apoyada contra
una pared como si intentara echar una cabezada. —Noreste con la
360.

—Ya me he adelantado —dijo Ridley—. A primera hora de la
mañana estaré allí con todos los que pueda conseguir, llamando a
las puertas.

—Voy contigo —dijo Lucy, bostezando. Le entregó a Ridley un
papel impreso—. Cuarenta y dos casas en total. Direcciones,
nombres de los propietarios. De momento, ninguna conexión con
Mary Bonner.



Austin dijo: —Si tenemos suerte, tiene una casa allí. Aunque no
sea así, estuvo allí, y puede que alguien la viera. Quizá fue en coche
y alguien tenga una cámara en la entrada.

Austin bostezó. El café lo había puesto nervioso, pero ya no era
el detective treintañero que podía pasarse las noches en vela como
un universitario.

Ridley estiró los brazos por encima de la cabeza y tocó el techo
con la punta de un dedo. —Has hecho un trabajo cojonudo —dijo
Ridley—. Vete a casa. Duerme unas horas. Mañana va a ser un día
largo.

—Pero...
—Usted también —le dijo a Lucy, ignorando la objeción de Austin

—. Voy a terminar con Trisha y a echar una cabezada en el sofá. No
se preocupe, Trisha no va a ir a ninguna parte.

Austin aceptó a regañadientes, pero solo después de que Ridley
le prometiera que lo llamaría en cuanto entraran en el apartamento
de Mary Bonner.
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Austin apagó los faros y observó cómo las pequeñas olas rompían en
la playa rocosa, con la espuma deslizándose por la orilla bajo la luz
de la luna. Nunca había estado tan feliz de estar en casa. El último
kilómetro y medio de su trayecto hasta Hansville le hizo sentir como
si estuviera dejando atrás el mundo para entrar en una realidad
alternativa donde las cosas eran más pequeñas, más sencillas y
mejores.

Incluso después del día más largo que había tenido desde que se
mudó allí, su cuerpo se relajó al bajar la larga colina que llevaba al
pueblo, donde los árboles se abrían para dar paso al agua, a las
islas, a las montañas y al cielo. No es que Silverdale, Bremerton y
Kingston fueran grandes ciudades —la gran ciudad más cercana era
Seattle, a cuarenta minutos en ferri cruzando el Sound—, pero, en
comparación con Hansville, cualquier ciudad era un hervidero.

Tenía la mano en el tirador de la puerta cuando una luz centelleó
en el retrovisor. Se giró rápidamente, pero ya no pudo verla.
Escrutando la oscuridad, buscó cualquier movimiento. La luz se
encendió de nuevo. Un débil resplandor en las sombras de su
edificio, como el de una linterna mediocre o, más probablemente, la
pantalla de un móvil. Observó con atención, dejando que sus ojos se
acostumbraran a la oscuridad. Entonces vio la silueta.



No podía distinguirle la cara, ni siquiera el torso, pero los zapatos
blancos de la persona captaban la suficiente luz de la luna como
para ser visibles. Había conseguido el permiso de armas para
portación oculta cuando se mudó al estado de Washington, pero no
había llevado un arma ni una sola vez. Después de vivir en Nueva
York, Hansville le parecía el lugar más seguro del mundo. Pero,
mientras miraba fijamente hacia las sombras, deseó que su MR1911
estuviera en el coche y no bajo llave en la caja fuerte de casa.

Pero, por otro lado, quienquiera que estuviese allí lo había visto
llegar. De eso estaba seguro. Así que no estaría mirando el móvil si
hubiera venido a hacerle daño. Por no mencionar que, aunque Mary
Bonner supiera que él estaba trabajando en el caso, no tendría
ninguna razón para ir a por él.

Estaba paranoico. Los últimos días lo habían devuelto a la
mentalidad de un detective, una mentalidad en la que los asesinos y
violadores eran sus compañeros diarios y el peligro acechaba en
cada sombra.

Abrió la puerta de un empujón y dio tres largas zancadas hacia la
silueta ensombrecida. El último de sus miedos se disipó cuando
Anna Downey salió de las sombras. —Ridley dijo que estaba de
camino a casa y no respondía al móvil.

Austin se detuvo a medio camino del aparcamiento. —¿Y le
pareció buena idea esperar en la penumbra delante de mi casa a la
una de la madrugada? Está empezando a hacer que los sabuesos del
Post y del Daily News parezcan ciudadanos modelo.

—Sé que los policías tienen que odiar a los periodistas, es algo
que va con la placa, pero no tiene ningún problema en utilizarnos
cuando le conviene.

Austin no podía negarlo. Había filtrado historias a los periodistas
con bastante frecuencia, pero siempre con un objetivo estratégico.
—No soy policía. Pero cuando lo era, si servía para hacer avanzar un
caso, acojonar a un sospechoso o movilizar a la opinión pública para
encontrar a alguien, cuente conmigo. La diferencia es que yo lo hago
para resolver crímenes, usted lo hace para vender periódicos.

—¡Me siento ofendida! —protestó Anna, un poco demasiado alto
—. ¡Solo publicamos online! Yo lo hago por los clics.



Austin no dijo nada.
—Oh, venga. Soy yo la que depende de los clics para pagarle la

universidad a mi hijo. —Dio un paso hacia él. —¿Ni siquiera consigo
una risa por compasión?

—Estoy demasiado cansado para reír. —Pasó a su lado, rodeando
el edificio. —Y sé que no ha venido aquí a contar chistes.

Ella lo siguió. —Tengo una exclusiva. Es gorda y no le va a gustar.
Él se detuvo y se apoyó en la verja que daba a un pequeño patio

vallado. —¿Y supongo que Ridley no ha querido hacerle ninguna
declaración?

—Claro que sí. —Miró su libreta con dramatismo, aunque estaba
demasiado oscuro para leer—. Dijo, y cito: «Ni un puto comentario.
Y si publicas eso, estás en la lista negra de mi departamento». Fin
de la cita. Y, como se podrá imaginar, no utilizó la palabra «puto».

—Suena grave. Sea lo que sea, yo no lo publicaría. Y ya sabe que
no voy a decir nada, así que, ¿por qué está aquí?

—Porque es mi trabajo. —Se acercó más, demasiado, y él pudo
olerle el perfume. La fragancia era muy del noroeste, como a cedro y
espuma de mar—. Estoy aquí porque, por mucho que a usted no le
guste, por mucho que pueda dificultar su trabajo, tengo todo el
derecho a hacer el mío. Y no solo eso, soy rematadamente buena en
ello. A pesar de lo que indiquen mis nóminas. —Su tono no era de
enfado, pero también le indicaba que había tenido esta conversación
con suficiente gente como para saber defenderse.

A Austin le entró curiosidad por saber qué exclusiva era tan
importante como para que Ridley la amenazara con ponerla en la
lista negra. No se marchó, pero tampoco respondió.

Ella lo interpretó como una oportunidad. —Me he dado cuenta de
una cosa sobre los tíos que trabajan en las fuerzas del orden. —
Retrocedió un paso y se puso las manos en las caderas.

—¿El qué?
—Que siempre dan por hecho que guardarse hasta el último

ápice de información es la mejor manera de resolver los crímenes.
Austin se encogió de hombros. —De verdad que estoy muy

cansado. Tengo que sacar al perro. ¿Adónde quiere llegar?



Sacó el móvil del bolsillo trasero de los vaqueros, pulsó la
pantalla y deslizó el dedo. —Significa que el departamento del sheriff
de Kitsap ha tenido esta foto guardada durante veintidós días. Un
nudo de pavor se le formó en el estómago y un sabor a tostada
quemada le cubrió la lengua.

Le enseñó el móvil. La foto era la de la bolsa de Acción de
Gracias que contenía los huesos de Allie Shreever, apoyada sobre un
tronco arrastrado por la marea en la playa.

Su cabeza iba a mil por hora. ¿Quién podría haberla filtrado?
¿Lucy? ¿Jimmy? ¿Samantha?

No. De ninguna manera.
Entonces cayó en la cuenta. Los adolescentes le sacan fotos a

todo. —¿Fueron Sarah o Benny?
—No estoy autorizada a revelar mis fuentes, pero fue Benny.
—Ese mierdecilla. ¿Cuánto?
Ella resopló con desdén. —No pago por las exclusivas. Las

consigo partiéndome el lomo. Si usted tuviera hijos, lo entendería.
Austin se irritó. La mención de los niños le trajo a la memoria a

Fiona y estaba demasiado cansado para aquello.
Debió de notar su irritación. —Lo siento. He estado fuera de

lugar. —Dio unas vueltas en círculo; el único sonido era el de sus
pies arrastrándose por el camino de grava y el leve romper de las
olas—. Mire, el departamento del sheriff ocultó a la opinión pública
durante tres semanas que el asesinato de Allie Shreever —la forma
en que se descubrió su cuerpo— era casi idéntico al de los
asesinatos de media docena de otros bebés. Ocultó el hecho de que
su asesino tiene el mismo modus operandi que una de las asesinas
en serie más notorias de la historia de Estados Unidos. Sé que usted
solo lleva dos días en esto. No fue su decisión. Personalmente, creo
que esa decisión hizo que el condado de Kitsap fuera menos seguro.

—¿En qué sentido?
—Quizá si la familia Green hubiera sabido que la Carnicera de los

Bebés Festivos tenía un imitador por ahí, habrían puesto la cuna en
su habitación esa noche. Quizá si… —dejó la frase en el aire, chutó
un poco de grava hacia la playa y luego se giró de nuevo hacia
Austin—. Mire, aquí hay un millón de «y si…».



La mente de Austin iba a toda velocidad. ¿Qué pasaría si la foto
salía a la luz? El caso de Lorraine d’Antonia había sido uno de los
más comentados de la última década. Las mujeres asesinas en serie
eran raras, y las que cometían sus atrocidades en mercados
mediáticos importantes como Seattle y Nueva York, aún más raras.
El hecho de que hubiera atacado a recién nacidos —los más
inocentes entre nosotros— hacía el caso aún más perturbador, si
cabía. Lo último que Austin había deseado jamás era la fama, pero
cuando ayudó a atrapar a d’Antonia, se vio envuelto en un circo
mediático que había tardado meses en apagarse, y solo porque él
había hecho todo lo posible por acabar con él.

Habían publicado su perfil contra su voluntad en unas cuantas
revistas y, a instancias de Fiona, había accedido a salir en un par de
programas de la CNN, que había estado siguiendo el caso durante
meses. Según Fiona, él era un detective joven y apuesto, alguien
que hacía que la gente tuviese una buena imagen de las fuerzas del
orden cuando la mayor parte de la prensa que recibían era negativa.
Ella le había dicho: —Hace que la gente se sienta más segura al
saber que hay tíos como tú ahí fuera. Él no estaba seguro de
aquello, pero no tardó en darse cuenta de que la tele no era lo suyo.
No le gustaba lo poco que el formato permitía profundizar en los
matices y lo que de verdad no le gustaba era tener que maquillarse.

Si la foto de Anna salía a la luz, el circo mediático en torno al
Carnicero de Bebés de Navidad volvería a la ciudad. El FBI
encabezaría la ofensiva en el condado de Kitsap. No tendrían más
remedio que asumir un papel más importante, y el sheriff Daniels
probablemente los recibiría con los brazos abiertos. Eso sacaría a
Daniels en la tele y pondría a sus detectives en su sitio.

Después, se presentarían todos los medios de comunicación
nacionales. Expertos en crímenes reales, escritores, detectives
aficionados de internet. Todos los programas de televisión sobre
crímenes publicarían una variante del titular: ¿El imitador definitivo?
El Carnicero de Bebés de Navidad vuelve a escena, a pesar de estar
entre rejas. O, lo que es peor: ¡Vuelve el Carnicero de Bebés de
Navidad! ¿Fue Lorraine D’Antonia condenada por error?



La especulación se dispararía. ¿Había echado Austin a perder el
caso original? ¿Había confesado D’Antonia en falso? ¿Había estado
libre el verdadero asesino todo este tiempo? Joder, con la rapidez
con que se propagaban las gilipolleces por internet, Austin podría
despertarse y encontrarse con una entrada de blog acusándolo a él
de los asesinatos. Al fin y al cabo, se había mudado hacía poco a
Hansville, donde se encontraron los huesos. Internet no tenía límites
en lo que a estupidez se refería.

Se pasó una mano por el pelo. —Hemos hecho un gran avance
hoy. Estamos cerca. ¿Hay algo que pueda hacer para convencerla de
que no publique esa foto?

—Lo siento. Mi editor ya tiene el artículo. La foto. Mírelo desde
nuestro punto de vista. Sería una negligencia profesional no
publicarlo.

—Entonces no creo que tengamos nada más que decirnos. —
Cuando abrió la verja, oyó las patitas ansiosas de Run correteando
por la cocina. Conocía el sonido de esa verja y respondía a él como
si un jugoso chuletón de buey estuviera de camino al jardín. Salió
disparada por la gatera y corrió hacia él, frotando la cabeza y el
cuello contra sus espinillas mientras él se agachaba. La luz del
sensor de movimiento se encendió, bañándolos en un suave
resplandor.

—Es adorable —dijo Anna.
—¿Tiene alguna pregunta para mí, Sra. Downey?
—Vamos, llámeme Anna.
Él no dijo nada. Ella se quedó pensativa un buen rato, mientras

Austin la miraba desde abajo al tiempo que acariciaba el suave
pelaje de Run. Le fastidiaba que le hubiera arruinado el que habría
sido el mejor momento del día. Pero lo que ella le había dicho le hizo
preguntarse: ¿y si tenía razón? Una cosa que sabía era que el
comportamiento de los asesinos era mucho menos predecible de lo
que parecía en las series de crímenes de la tele. Incluso los asesinos
en serie fríos y calculadores cometían errores, actuaban por
resentimiento, desesperación y pura estupidez. Y Anna tenía razón
en que, en ocasiones, era bueno que la gente conociera los detalles
de un caso en curso. A veces, eso llevaba a pistas que resolvían



casos. Así que, desde luego, era posible que la foto supusiera otro
avance en el caso. Sin embargo, lo más frecuente era que reportajes
como el que ella estaba a punto de publicar llevaran a los asesinos a
deshacerse de sus víctimas y a huir del estado.

Anna se inclinó sobre la valla, con el rostro mitad en la luz y
mitad en la sombra. —Usted detuvo a Lorraine D’Antonia por el
asesinato de Sonya Lopez en Nueva York. Ella confesó todos los
asesinatos conocidos cometidos por el llamado Carnicero de Bebés
de las Fiestas en Seattle. Johnathan Gruber y otros tres, ¿verdad?

—Correcto.
—Supongo que mi pregunta es esta: ¿hay alguna posibilidad de

que ella mintiera? ¿Alguna posibilidad de que usted se equivocara?
¿Alguna posibilidad de que el verdadero asesino haya estado suelto
todo este tiempo?

Él se levantó y caminó hacia la puerta. Run lo siguió. En el
umbral, se detuvo lo justo para decir: —No. No hay ninguna
posibilidad de eso.

Austin dio vueltas en la cama durante una hora antes de caer en un
sueño inquieto y atormentado.

En sus sueños, veía huesos.
Primero, los huesos de Jonathan Gruber metidos en una bolsa

junto al Green Lake en Seattle. El fin de semana del Cuatro de Julio.
Roja, blanca y azul, cubierta de barras y estrellas, la bolsa flotaba en
su mente como un fantasma.

Después vio los huesos de Shaneequa Jackson. Era a principios
de abril de 2015 y sus huesos habían sido encontrados en una cesta
de Pascua justo al sur del famoso mercado de Pike Place de Seattle.
Él no había visto esos huesos en persona, no había trabajado en
esos casos. Solo los conocía por las fotografías que había visto
cuando Lorraine D’Antonia reapareció en Nueva York unos años
después de que se le perdiera la pista en Seattle.



Su víctima fue la pequeña Sonya Lopez, una bebé prematura que
solo llevaba seis días en casa desde que salió del hospital cuando
desapareció. El día después de Navidad, un indigente había
encontrado los huesos fuera de una bodega en el Bronx, metidos en
una bolsa de regalo navideña.

Aún estaba oscuro cuando Austin se levantó de la cama y se
dirigió a la cocina a trompicones. Eran las cinco y media de la
madrugada, lo que significaba que habría dormido, como mucho,
tres horas. Tendría que ser suficiente. Puso una cafetera,
observando los chorros de vapor que salían de las grietas de la
carcasa de plástico y escuchando los siseos y gorgoteos en la casa,
por lo demás silenciosa. Necesitaba una cafetera nueva.

Run lo miró expectante. Sus grandes ojos transmitían una
inteligencia que él nunca había visto en un perro. No estaba seguro
de si era porque había aprendido a apreciar más la inteligencia
animal o si ella era simplemente una perra excepcional. Quizás
ambas cosas.

Se arrodilló y le dio una chuchería, luego señaló con la cabeza la
cama del perro en la esquina. —A la cama.

Ella miró la bolsa de chucherías y luego se retiró a regañadientes
a la cama y se tumbó.

Sentía como si hubiera estado fuera durante días, quizás
semanas. Se sentía diferente y, sin embargo, la vieja placa de Fiona
colgaba exactamente donde la había dejado en la pared.

Cada segundo,
de cada día,
cada víctima merece lo mejor de mí.
Pensó en ella, en lo que diría si supiera que estaba persiguiendo

a un clon del Carnicero de Bebés de Navidad. Lo más probable es
que le dijera que no le diera tantas vueltas, que siguiera yendo a
trabajar y que mirara la placa cada vez que se desanimara.

No leería el artículo, pero a estas alturas la historia de Anna se
habría ‘vuelto viral’, como le gustaba decir a Andy. El FBI estaría al
teléfono con el sheriff Daniels. La prensa nacional estaría de camino
al condado de Kitsap. Y, lo que era más importante, si Joshua Green



seguía vivo, su captor tenía una razón para volverse más
impredecible.

Se sirvió una taza de café, la aguó con un poco de agua fría del
grifo y se la bebió de un trago como si fuera una botella de Gatorade
después de una larga caminata por el desierto.

Iba a ser un día de mil demonios.
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Austin pensaba que sería el primero en llegar, pero Ridley ya se
estaba volviendo a llenar la taza de café cuando entró. Entonces
recordó que Ridley había dormido en la oficina.

Las primeras luces del alba se habían abierto paso entre las
nubes y arrojaban una luz gris y mortecina que entraba por la
ventana e iluminaba la lúgubre sala de reuniones.

Ridley les había enviado un mensaje a Austin, a Lucy y a Jimmy a
las seis de la mañana, diciéndoles que fueran a la oficina cuanto
antes. Su plan era ponerlos a todos a trabajar sobre el terreno antes
de que llegara el sheriff Daniels y tuviera la oportunidad de frenarlos
o, peor aún, de ordenarles que le pasaran toda la información al FBI.

Austin había pasado por la cafetería cinco minutos antes de ir a
la oficina, el tiempo justo para charlar con Andy —que estaba
encantado de hacer horas extra, sobre todo en una época del año
con tan poco trabajo— y para dejar la camita de Run detrás del
mostrador. Se imaginó que iba a ser otro día largo, y Run era lo
suficientemente buena como para quedarse en la cafetería mientras
Andy trabajaba. La mayoría de los clientes habituales la conocían y
la querían tanto como él. Además, se llevaría las sobras especiales
que él preparara: media loncha de beicon por aquí, un trocito de
queso por allá.



Sin siquiera saludar, Ridley empezó a repasar cada pista, cada
ángulo, y a repartir las tareas del día. Empezó con la dirección que le
habían dado a Trisha en Seattle. Tal como ella había dicho, era un
supermercado. Aun así, le había pedido a un colega del
Departamento de Policía de Seattle que se pasara por allí para hacer
algunas preguntas cuando abrieran, por si había alguna conexión
con el caso.

Un pequeño avance había surgido de una llamada a primera hora
de la mañana a los padres de Joshua Green. Cuando les preguntaron
específicamente por alguna enfermera que pudiera haberles
parecido extraña, recordaron a una mujer mayor, de cincuenta y
tantos o sesenta y pocos años. Su descripción coincidía con la de
Trisha, pero con un poco más de detalle. La enfermera que
recordaban era delgada, con el pelo castaño oscuro que parecía
teñido y una nariz afilada. No recordaban el nombre de Mary Bonner,
pero no cabía duda. Dijeron que había merodeado demasiado cerca,
se había preocupado en exceso y había hecho demasiadas
preguntas. Había sido el día más feliz de sus vidas, así que en ese
momento no les pareció raro. Pero en retrospectiva, había parecido
mucho más interesada en ellos y en su hijo que las demás
enfermeras.

Del hospital, Ridley había recibido una foto de Mary Bonner, pero
no había sido de gran ayuda. No guardaban permanentemente las
que se hacían para las tarjetas de identificación, así que lo único que
tenían era una que su equipo de seguridad había sacado de las
cámaras de vigilancia del hospital. Estaba tomada desde un ángulo
extraño y, como llevaba mascarilla, no servía de mucho. Aun así,
confirmaba la descripción que habían dado tanto Trisha como los
Green.

Lucy entró, con un enorme vaso de Starbucks en la mano y
silbando una melodía.

—Lucy O’Latte —ofreció Austin, con voz débil.
Lucy esbozó una sonrisa cansada. —Es un moca, pero no está

mal, Nueva York.
El teléfono de Ridley sonó y Austin observó su rostro mientras

escuchaba. Esperanzado, luego aún más esperanzado, y después



inexpresivo. Y por último, una mueca de decepción.
Ridley colgó. —La aplicación de TaskRabbit por fin ha respondido.

En cuanto les dimos el nombre y la dirección de Mary Bonner, sus
abogados les dijeron que podían confirmar que la cuenta con la que
interactuaba Trish le pertenecía. —Hizo una pausa y, de repente,
golpeó la mesa con la palma de la mano; el sonido retumbó en la
pequeña habitación—. ¡Cabrones! Si nos lo hubieran dicho hace dos
días… solo con su nombre y nosotros… —Se apretó la calva con
ambas manos como si intentara reventar una sandía en un concurso
de forzudos—. Como Joshua Green muera…

—No lo hará —dijo Austin—. Estamos cerca. Volvamos al
trabajo.”

Ridley respiró hondo un par de veces y luego asintió en dirección
a Austin’.

—Todo se reduce a una cosa —dijo Austin—. La ubicación.
Tenemos que encontrar a Mary Bonner.”

—Tengo algo —dijo Lucy.
Hizo una pausa cuando Jimmy entró por la puerta con un vaso de

Starbucks y uno de esos vasos mezcladores que la gente lleva al
gimnasio. Estaba lleno de un líquido de aspecto asqueroso, entre
verdoso y marrón, y viscoso. —Siento llegar tarde.

—Son las seis y media de la mañana —dijo Ridley—. Nadie llega
tarde.”

Austin se fijó en que Jimmy llevaba la misma ropa que el día
anterior, unos pantalones caquis y una chaqueta azul sobre una
camisa blanca arrugada. También se dio cuenta de que Jimmy no le
dijo nada a Lucy, ni la miró a los ojos.

Ridley hizo un gesto con la mano en la dirección general de Lucy’.
¿Qué tienes?

—Hace cinco minutos —dijo Lucy—. Llamada de la patrulla que
está fuera de casa de Myrian Brightstone. La acaba de dejar un
Uber.”

—Eso es importante —dijo Austin.
—Les he dicho que no se le acerquen, pero que no la dejen

marchar. Dicen que se tambaleaba como si estuviera borracha, como



si volviera de una noche de juerga, así que probablemente estará
sobando. ¿Austin y yo nos acercamos?”

Ridley asintió. —Jimmy, tú te vas a encargar de la búsqueda en
Hansville. Todas y cada una de las casas en la NE 360th o sus
alrededores, y luego empieza a ampliar el radio desde ahí. Si hay
suerte, llamaremos a una puerta y encontraremos a Mary Bonner. Y
si no la hay, quizá alguien la vio dejar la bolsa de huesos para
Trisha.”

Jimmy asintió. —Hablando de Hansville. No iba a sacar el tema,
pero Samantha me ha mandado un correo esta mañana. Es muy
rebuscado, desde luego, pero, bueno…

—Suéltalo ya —dijo Ridley.
—En las cuatro horas que han pasado desde que se publicó el

artículo de Anna Downey, el debate en internet sobre el caso de
Lorraine D’Antonia se ha disparado. Twitter, Reddit, Facebook, foros,
páginas web sobre crímenes reales y demás.

Ridley le hizo un gesto con la mano para que continuara, como
quien dirige el tráfico. —Como era de esperar. ¿Y?

—Claro —asintió Jimmy—. Pero ha usado una IA para analizar el
uso de las palabras, y el resultado es interesante.

Austin se le quedó mirando. —¿Qué es eso? —No pudo evitar
fijarse en lo que parecía ser el borde de un chupetón, apenas visible
cuando Jimmy se giró y el cuello de su camisa se bajó un poco.
Sumado al hecho de que Lucy también tenía un vaso de Starbucks y
que habían llegado casi al mismo tiempo..., espaciando sus entradas
para que pareciera que no venían juntos... Quizá su relación no
estaba tan acabada como Lucy había dado a entender.

—¿Habéis visto alguna vez eso de las nubes de palabras? —
preguntó Jimmy.

—No —dijeron Austin y Ridley al unísono.
—Imaginaoslo así: Samantha puede usar una IA para rastrear

frases y palabras comunes en los debates en internet sobre el caso,
y luego compararlas con el uso de palabras en los hechos conocidos
a través de los archivos del caso. Filtra las palabras y frases
comunes, como los artículos o los nombres de las víctimas, por
ejemplo.



—¿Y qué busca? —preguntó Austin.
—Anomalías. Palabras y frases que no cuadran. En esencia, está

usando la sabiduría popular para averiguar si estamos pasando algo
por alto.

Lucy le dio un sorbo ruidoso al café. —«Anomalías» es una
palabra muy rebuscada para un cabeza hueca.

Jimmy ignoró su comentario, pero le lanzó una mirada con las
cejas enarcadas que confirmó las sospechas de Austin. Eran una de
esas parejas de quita y pon que eran mitad pasión, mitad desdén.

—Bueno —continuó Jimmy—, nadie fuera de esta sala, de Trisha
y de su abogado sabe todavía lo de la calle 360. Todo el mundo
habla de Hansville porque el artículo de Anna mencionaba el lugar
donde se encontraron los huesos. Pero incluso cuando excluyó los
debates publicados después de que saliera el artículo de Anna,
descubrió que Hansville salía mucho más de lo que debería,
estadísticamente hablando.

—¿Qué demonios significa eso? —preguntó Ridley, tan molesto
como Austin. Conocía el caso tan bien como cualquiera y el nombre
de Hansville no había surgido jamás. Antes de mudarse a Nueva
York, D’Antonia había secuestrado a sus víctimas en Seattle, las
había matado en Seattle y había dejado los huesos en Seattle. Que
él supiera, no existía ninguna conexión entre Lorraine D’Antonia y el
tranquilo pueblecito costero al que llamaba hogar.

Jimmy se levantó y sacó el móvil. —Por sí solo, nada. Pero
cuando empezó a revisar las menciones individuales… Mirad. Hace
dos años, un comentario en un foro de true crime: «Fui al instituto
con la Carnicera de Navidad en Seattle e incluso pasé un fin de
semana en la cabaña de sus padres en Hansville. Daba un mal rollo
que te cagas».

—¿Me estás citando un comentario cualquiera de internet? —
preguntó Austin, intentando que su tono no sonara mordaz. —No
hay ningún registro de que sus padres tuvieran una cabaña en
Hansville. Si lo hubiera, yo lo habría encontrado.

Por no mencionar que él nunca se habría mudado allí.
Jimmy le dio un buen sorbo al café. —¿Y qué me dices de esto,

de septiembre de este año?: «Conocí a sus padres, Maria y Mark



D’Antonia, en un viaje de pesca en Hansville. No recuerdo cuándo,
pero no paraban de hablar de su encantadora hijita adoptada, así
que debió de ser justo cuando la acogieron. Estuve pescando al lado
de los padres de la maldad personificada». Levantó una mano antes
de que Austin pudiera protestar. —Por sí solo, no es gran cosa.

—¿Que no es gran cosa? —replicó Austin. —A lo mejor los padres
de D’Antonia fueron a pescar a Hansville una vez. A lo mejor hasta
tenían una cabañita allí a otro nombre, o a lo mejor era la cabaña de
un amigo que usaban de vez en cuando. ¿De qué nos sirve eso para
atrapar a Mary Bonner?

Ridley intervino: —De nada, pero tampoco es irrelevante, ya que
los huesos fueron tanto recogidos como encontrados en Hansville.
Ladeó la cabeza. —Siento decirlo, pero Jimmy tiene razón. Se puso
en pie y dio una vuelta lentamente alrededor de la mesa de
reuniones. —Tenemos que encontrar a Mary Bonner. Hoy. Lucy y
Austin, id a ver a Myrian Brightstone. Hizo un gesto en dirección a la
mala foto de Bonner, que había pegado en la pared. —No os vayáis
hasta que tengáis una buena foto suya o un retrato robot.

—Ya he hablado con un dibujante de la universidad para que esté
disponible —dijo Lucy. —Ha dicho que es el cumpleaños de su hijo,
pero que está listo.

—Jimmy, tú y yo iremos a Hansville. Si Mary Bonner está allí, la
encontraremos. Si estuvo allí, encontraremos su coche o algo.

Los miró a cada uno, uno por uno. —¿De acuerdo?
Austin dio unos golpecitos en la mesa. —Manos a la obra.



29

Según el GPS, estaban a cinco minutos de la casa de Myrian
Brightstone cuando Lucy le dirigió a Austin una mirada extraña que
él no supo interpretar. —Tu mujer también trabajaba en las fuerzas
del orden, ¿verdad?

—Fiscal adjunta. O sea, no era poli, pero sí.
—Un poli y una fiscal. Menuda pareja.
—A nosotros nos iba bien. ¿Por qué lo preguntas?
—Sé cómo falleció, y lo siento, pero ¿puedo preguntarte una

cosa? —agarró el volante, nerviosa.
Él creyó saber por dónde iban los tiros. —¿Por Jimmy?
Ella sonrió, avergonzada. —¿Puede funcionar una pareja en la

que ambos se dedican más o menos a lo mismo?
Austin sopesó la pregunta. —Fiona y yo nunca trabajamos juntos

directamente. El mismo mundillo, sí, pero solo testifiqué en sus
casos un par de veces. Nueva York es una ciudad muy grande. No
como esto.

Lucy esquivó una rama que había caído en la carretera. —¿Y si
trabajarais juntos todos los días?

—Bueno, ahora mismo aceptaría cualquier cosa. Me pasaría el
resto de mi vida echando patatas a la freidora en un McDonald’s si
ella estuviera a mi lado poniendo pepinillos en las hamburguesas.



Pero sé a lo que te refieres. Y no, no creo que hubiera sido bueno si
hubiésemos trabajado codo con codo.

—¿Por qué no?
—Mi padre me dio un único buen consejo sobre las mujeres.

Murió cuando yo era un adolescente, justo cuando empezaba a salir
con chicas. Me dijo: «Busca a una mujer que sea lo más diferente a
ti posible, pero que comparta tus mismos valores fundamentales».

—Entonces, ¿en qué era Fiona diferente?
—Ella era más de pensar las cosas, a veces de darles demasiadas

vueltas. Yo soy más de lanzarme y preguntar después. Fue la
primera de su promoción y yo vivía con el lema de que «con un
aprobado basta». A ella le gustaba planificar las vacaciones al
minuto, y a mí me valía con comprar un billete, meter cuatro trapos
en una bolsa de viaje e improvisar sobre la marcha. Yo era
impulsivo; ella, bueno, pues no lo era. Nos sacamos de quicio
mutuamente durante un tiempo, pero en cuanto aprendimos a
valorarnos el uno al otro…

—¿Y todo fue como la seda?
Austin asintió. —No es que fuera perfecto, pero tuvimos suerte y

los dos lo sabíamos. Y bien, ¿y Jimmy?
—Es… no sé. ¿Tú qué piensas?
—La verdad es que no sabría qué decirte. No lo conozco bien.
Ella enarcó una ceja, escéptica. —Eres un detective bastante

bueno y nunca he conocido a un detective que no se enorgullezca de
calar a todo el mundo a la primera.

Austin se rio entre dientes. —Bueno, déjame que te pregunte
una cosa: durmió en tu casa anoche y… —cuando ella levantó una
mano para protestar, él se la apartó—. No te molestes en negarlo.
Como has dicho, soy un detective bastante bueno.

Ella sonrió. —Estuvimos juntos un tiempo cuando empezó. Con
altibajos desde entonces. Intentamos que no sea muy evidente.

Austin se rio entre dientes. —Pues no debéis de esforzaros
mucho.

—Entonces, ¿qué pasa con que haya dormido en mi casa?
—Déjame preguntarte esto: cuando llegaste, sabías que Ridley te

quería en la oficina de inmediato. También sabías que no querías



entrar exactamente a la vez que él. ¿Parte de vuestro ingenioso plan
para ocultar vuestra relación?

—Correcto —dijo, y redujo la velocidad lo suficiente para saludar
con la mano a los agentes del coche patrulla aparcado al final del
camino de entrada de Myrian Brightstone, que estaba flanqueado
por árboles crecidos. La casa se alzaba junto a un pequeño lago, con
la superficie moteada por la lluvia.

—Entonces —dijo Austin—, ¿de quién fue la idea de que entraras
tú primero?

—¿Qué?
—Me refiero a que, en el aparcamiento, habéis llegado al mismo

tiempo después de ir juntos a Starbucks. Os pone nerviosos que
vuestra relación sea tan evidente. Tuvisteis que decidir quién
entraría primero y quién esperaría unos minutos para entrar
después.

—¿A dónde quieres llegar? —preguntó Lucy mientras aparcaba el
coche frente a un césped con una suave pendiente que conducía a la
casa.

En realidad, hacia la mansión. Era demasiado grande para una
mujer soltera con sueldo de enfermera. Desde el camino de entrada,
a Austin le pareció que tendría unos trescientos setenta metros
cuadrados. Una casa de tres pisos de estilo Reina Ana con vistas al
lago, parecía el escenario de un coqueto bed-and-breakfast, no el
hogar de una fiestera treintañera.

Se bajó del coche y su mirada se cruzó con la de Lucy por
encima del techo. —Eres buena detective, ¿a dónde crees tú que
quiero llegar?

—No tengo ni idea, pero recuerdo que fue idea suya que yo
entrara primero.

—Sabe que tienes madera de líder —dijo Austin—. Lucy
O’Teniente. No quería que te perdieras ni un segundo. Si alguien
tenía que llegar tarde, prefería ser él.

Lucy sonrió y dio unos golpecitos en el techo del coche con los
nudillos, para luego dirigirse a la casa.

—La impresión que me da es que es un buen tipo —dijo Austin,
siguiéndola—. Supongo que alguna vez has pensado que eres



demasiado lista para él. Créeme, él también lo ha pensado. Pero yo,
entre un zopenco de buen corazón y un gilipollas brillante, me quedo
con el primero sin dudarlo. Además, parece que entiende de
tecnología. Si alguna vez vuelvo a salir con alguien, esa será la
cualidad número uno que buscaré en una mujer.

Lucy se rio entre dientes y, mientras subían las escaleras hacia el
amplio porche, señaló el pomo de la puerta. Era de bronce pulido y
tenía un águila tallada. —A lo mejor deberíamos investigarla por
blanqueo de capitales o algo así.

—¿Dinero de familia?
—Podría ser. O que está cuidando la casa.
Lucy llamó al timbre, que resonó con fuerza. Nada.
Austin aporreó la puerta. Nada.
Lucy volvió a llamar. Seguía sin haber respuesta.
Austin intentó abrir la puerta. Estaba cerrada. —Sabemos que

está ahí dentro. —Le lanzó a Lucy una mirada irónica—. Tengo
motivos para creer que está en peligro. —Ladeó la cabeza, pidiendo
permiso para echar la puerta abajo.

—Espera un segundo —dijo Lucy, tocando el timbre y golpeando
la puerta al mismo tiempo.

Austin retrocedió un paso y examinó la puerta. Hacía un par de
años que no echaba abajo ninguna, y esta parecía condenadamente
resistente. Unos doce, quizá quince centímetros de roble macizo.

—¿Seguro que puedes echarla abajo? —preguntó Lucy.
Se encogió de hombros. —No, pero solo hay una forma de

averiguarlo.
—Tenemos motivos suficientes —dijo Lucy. —Adelante.
Austin se tensó, preparándose para coger impulso y dar la

patada.
—Espera. —Lucy pegó la oreja a la puerta. —Escaleras.
Austin se relajó. Ahora lo oía él también. Un crujido procedente

de la casa. Luego, unos pasos.
El crujido se hizo más fuerte y después cesó. La luz tras la mirilla

cambió lo justo para que Austin supiera que alguien estaba mirando.
Entonces la puerta se abrió lentamente con un largo y lastimero
crujido.



—¿Quién demonios son ustedes? —La voz de Myrian Brightstone
sonaba como el graznido de una rana toro enferma. Un tono ronco y
gutural que Austin habría esperado de un soldado fumador
empedernido en su lecho de muerte, no de la treintañera que tenían
delante. Llevaba unos pantalones negros ajustados y un top rojo de
lentejuelas, probablemente la ropa de la noche anterior. Se había
maquillado mucho, pero con el paso de las horas se le había corrido,
dejándole rayas negras en las mejillas, cerca de los ojos, y carmín
alrededor de los labios y en un lado de la cara.

Lucy dijo: —Soy la detective Lucy O’Rourke. Este es Thomas
Austin, asesor en un caso en el que estamos trabajando. ¿Podemos
pasar?

—No. —Brightstone se tambaleó hacia la izquierda y se sujetó al
marco de la puerta para no caerse. —Ahora mismo voy borracha
como una cuba. —Se agarró al marco con una mano y se frotó un
ojo con la base de la otra, corriéndose aún más el maquillaje. —Me
han despertado. ¿Qué decían que querían?

—No lo hemos dicho —dijo Austin. En circunstancias normales,
habría empezado poco a poco, infundiéndole un poco de miedo al
preguntarle por qué había desaparecido del trabajo. Pero el tiempo
corría en su contra. —Mary Bonner. ¿Sabe dónde está?

—Eres bastante mono —dijo Brightstone con palabras apenas
comprensibles. Luego miró a Lucy. —Tú también lo eres, pero estoy
buscando un viejo con pasta. Ah, me van a despedir, pero bien. —
Luego, como si su cerebro por fin hubiera procesado la pregunta,
añadió: —¿Mary? La conozco. Sí.

—¿Sabe dónde está? —preguntó Lucy.
Brightstone negó con la cabeza.
—¿Sabe si tiene otra residencia aparte de su apartamento en

Bremerton?
—Pff..., no soy su amiga.
—Eso ya lo sabemos —dijo Lucy, sacando el móvil. Le enseñó

unas capturas de pantalla de la publicación de Facebook que
Samantha había encontrado—. La acosó por internet.

Brightstone echó un vistazo al móvil y se encogió de hombros. —
Soy un poco cabrona. Es como mi seña de identidad. Me importa



todo una mierda. —Se inclinó más, moviendo los ojos con pesadez,
como si le costara leer la publicación. Luego se rio—. No hay ni una
mentira. Es más rara que un perro verde.

—¿En qué sentido? —preguntó Austin.
Se relamió los labios en lo que fue posiblemente el gesto menos

seductor que Austin había visto jamás. —Oye, rompí con mi novio la
semana pasada. Así que, si te interesa, yo...

—¿Por eso ha faltado al trabajo? —preguntó Lucy—. Parece que
ha estado de juerga.

—Yo era DJ. Mis padres me obligaron a estudiar enfermería. Solo
me dejan vivir aquí si conservo el trabajo. —Se rascó la cabeza de
repente, con fuerza, como si una mosca invisible se le hubiera
posado encima—. Actuar con responsabilidad y todo eso.

—Mary Bonner —insistió Austin—. ¿En qué sentido era rara?
—Simplemente distante. Quiero decir, tiene edad para ser mi

madre y es demasiado mayor para tener hijos. Está
superobsesionada con los bebés y…

La atención de Austin se desvió hacia su móvil, que le vibraba en
el bolsillo. Tenía un mensaje nuevo de Anna:

Me sabe mal lo de la foto. Así que le dejo algo, una pista: una
cabaña en Heron Avenue, en Hansville. ¿Está ya en ello?

Brightstone lo amonestó con el dedo, con la torpeza de una
borracha. —Oiga, disculp-MUA, pero es un poco de mala educación
leer un mensaje en medio de una conversación, ¿sabe?

—Perdone —dijo Austin—. Yo… vamos a terminar con esto.
Lucy preguntó: —¿Cuándo fue la última vez que vio a Mary

Bonner?
—Cuando trabajé con ella por última vez. Hará una semana, tal

vez.
—Hemos visto que no hay fotos suyas en internet; al menos,

ninguna que hayamos podido encontrar.
—No le gustaba que la fotografiaran. Probablemente porque

era… —Brightstone soltó una carcajada—. Por eso era tan rara.
Tenía una herida en la cabeza. Alguien le había metido un palizón
con el palo de la fealdad.



—¿Es esta? —Lucy le enseñó la foto de la cámara de seguridad
del hospital.

Brightstone asintió.
—¿Está segura de que no está en ninguna red social?
—A ver, no es que me meta en sus asuntos, pero es mayor, ¿no?
Austin preguntó: —¿Nunca ha mencionado una casa de fin de

semana, una cabaña, quizá en Hansville, en Heron Avenue?
Brightstone se limitó a negar con la cabeza, tarareando una

extraña melodía como si ellos no estuvieran allí. De repente, dijo: —
Esperen aquí. Puede que tenga algo.

Volvió a subir trastabillando por la escalera que crujía, dejando la
puerta abierta.

Austin le enseñó el mensaje a Lucy.
Tras leerlo dos veces, ella dijo: —Haz una captura de pantalla,

envíasela a Jimmy y a Ridley y luego contéstale para pedirle más
detalles.

Austin así lo hizo y, para cuando hubo terminado, Brightstone ya
estaba de vuelta y parecía sujetar un montón de fotos. —Fiesta de
Navidad de hace un par de años. Estaba en mi fase irónica-retro de
la Polaroid…, en fin…, Mary venía y, en fin, fingía ser una persona
por una noche. No le gustaba salir en las fotos, pero… —Rebuscó en
el montón de fotos, entrecerrando los ojos mientras las iba
colocando una sobre otra—. ¡Zas! Lo sabía. —Alzó una foto.

Austin lo asimiló. Primero le golpeó la conmoción, luego la
confusión y después el horror.

Lucy se giró hacia él con los ojos como platos. —¿Pero qué
demonios está pasando?
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Jimmy iba por la sexta casa cuando vio algo extraño. Ahora llovía a
cántaros; el agua se filtraba a través de la densa arboleda y
golpeaba el techo de su coche con salpicaduras irregulares. Había un
todoterreno blanco aparcado a mitad de un largo camino de entrada,
a unos treinta metros de la casa que había ido a inspeccionar, la
penúltima de su lista.

Se detuvo a su lado y bajó la ventanilla. Vacío. ¿Por qué iba
alguien a aparcar a mitad del camino de entrada con este tiempo?
Comprobó los neumáticos; no parecían estar atascados en el barro.

Continuó por el camino de entrada y aparcó junto a un pequeño
huerto en bancales que parecía no haberse cuidado en una década.
El lugar era algo intermedio entre una casa pequeña y una cabaña
grande: una sola planta de unos ochocientos pies cuadrados. Estaba
orientada al este y a solo unos veinte metros de un terraplén que
descendía hasta la playa, unos quince metros más abajo. No había
ningún otro coche en la casa, aunque el garaje adosado para un solo
vehículo probablemente lo explicaba.

Cuando salió del coche, hundió las botas en un par de
centímetros de barro. —Maldita sea. —Las arrastró por una pequeña
parcela de césped mientras se dirigía al porche, cubierto por un
toldo de vinilo descolgado. El lugar parecía desierto. Las cortinas



estaban echadas y no se veía ninguna luz a través de la ventanita de
la parte superior de la puerta principal.

Llamó con fuerza.
Muchas de las casas de estos bosques solo estaban habitadas

por temporadas, ya fuera por familias de Seattle que buscaban una
escapada de verano, o por jubilados que vivían en Arizona o
California durante el invierno y volvían para los magníficos veranos
del noroeste del Pacífico. De hecho, la mitad de las casas que ya
había comprobado estaban vacías por ser invierno. Las otras habían
sido de poca ayuda. Una mujer creía haber visto la camioneta de
Trisha la mañana en que dejó los huesos en la playa, pero ni una
sola persona conocía a Mary Bonner ni reconocía su foto.

Jimmy se puso de puntillas y miró a través de la ventana
esmerilada. Ningún movimiento.

Escuchó con atención. Ni un ruido del interior de la casa. Solo el
susurro de los árboles sobre él.

Volvió a llamar. Seguía sin haber respuesta.
Según los registros, la cabaña era propiedad de un tal señor y

señora Houghton. «Suena a gente mayor», pensó Jimmy. Sin duda
estarían jugando al golf en Phoenix en ese mismo momento, o
bebiendo Mai Tais en Kona. Él y Lucy habían hablado una vez de
comprar un pequeño apartamento en Kona. Más tarde —la tercera o
cuarta vez que ella había roto con él—, lo había descartado como
simples tonterías de alcoba. Pero después de la noche anterior…

Dejó que su mente divagara hacia la cálida playa, imaginándose
sentado con Lucy en la arena, con chanclas a juego y margaritas.
Ella llevaría su pelo rojo y rizado recogido en un moño. Él nadaría
todos los días. Joder, quizá hasta aprenderían a hacer surf.

Sacudió la cabeza. Probablemente ella volvería a romper con él
mañana. Y necesitaba mantenerse centrado en el trabajo.

Se apartó de la puerta con la intención de dirigirse a la parte
trasera. Vio algo en el suelo. Estaba justo debajo del viejo toldo de
vinilo que se extendía unos metros desde la casa. Casi seca, con la
tapa salpicada por un poco de lluvia con barro, era una libreta.

Se agachó y la abrió.



Leyó las palabras escritas con una pulcra letra cursiva en la
solapa interior de la tapa:

Anna Downey, periodista. Se gratificará su devolución.
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En el primer plano de la polaroid, tres mujeres sostenían lo que
parecían chupitos de tequila en un bar tenuemente iluminado, con
los rostros iluminados por el flash de una cámara que las hacía
parecer anormalmente brillantes en la oscura estancia. Austin
reconoció a Myrian Brightstone, pero no a las otras dos mujeres.

Sentada en un taburete a la izquierda de Brightstone, justo fuera
del alcance del flash, estaba la Carnicera de Bebés de Navidad. Con
el rostro casi completamente en la sombra, su mano aparecía
borrosa, levantada justo por debajo de la barbilla como si hubiera
estado intentando taparse la cara.

No podía ser ella, pero ahí estaba. Tenía el pelo de otro color,
castaño oscuro y corto. Pero era la misma cara delgada y huesuda
que había atormentado los sueños de Austin. La misma nariz y
barbilla afiladas. Y los ojos. Habría sido capaz de reconocer aquellos
ojos crueles y sin vida en una rueda de reconocimiento. Si esa no
era Lorraine D’Antonia, era una mujer que se había sometido a
mucha cirugía estética para parecerse a ella.

El porche cubierto los protegía de lo que se había convertido en
un fuerte aguacero, y Austin se apartó de la puerta para observar la
foto a la poca luz que se colaba. —¿Cómo demonios…?

—Lo sé, da repelús, ¿verdad? —dijo Brightstone—. ¿Qué hizo,
por cierto?



—¿Cuándo se tomó? —exigió saber Austin.
—En Navidad, hace dos años.
—¿Y esta es Mary Bonner? —preguntó Lucy.
—La misma.
Austin estudió la foto, mirando alternativamente la cara de Mary

Bonner y las de las dos mujeres que se tomaban chupitos junto a
Brightstone. —Son…

—Jessie Johnson y, eh… —Brightstone se rascó la cabeza—.
Marcia no sé qué. Solo trabajó allí unos seis meses.

—¿Podemos quedárnosla? —preguntó Lucy.
—Claro, pero…
Lucy le metió una tarjeta en la mano a Brightstone. —Llámame si

se te ocurre cualquier otra cosa que te haya dicho que pueda ser
relevante para encontrarla. —Cogió la foto y bajó del porche de un
salto.

Austin fue corriendo tras ella y se subió al coche.
—¿Qué demonios está pasando? —preguntó Lucy.
Austin volvió a mirar la foto. Era extraño; a primera vista, había

estado seguro de que era Lorraine D’Antonia. Pero cuanto más la
miraba, más diferencias sutiles encontraba. El pelo era la diferencia
más evidente, pero también había algo distinto en sus caras. No en
la forma o en la estructura ósea, que eran sorprendentemente
similares. Sino algo en la tez, en la piel. D’Antonia tenía la piel tersa,
ni pálida ni especialmente bronceada. Como si hubiera pasado
mucho tiempo en interiores. Bonner, en cambio, parecía un poco
más ajada, con la piel algo más curtida, como si hubiera pasado
mucho tiempo trabajando al aire libre o, lo que era más probable,
bajo las potentes lámparas de una cabina de bronceado.

Como no respondía, Lucy dijo: —Lo que no entiendo es: ¿qué
probabilidades hay de que una mujer que se parece un poco a
D’Antonia deje los huesos en la playa y luego encontremos a otra
que es idéntica a ella trabajando en el hospital donde nacieron los
niños desaparecidos? O sea, ¿qué demonios está pasando aquí?

—No lo sé —dijo Austin—. Mi mejor suposición es que se trata de
una mujer obsesionada con el caso y que está como una cabra.
Probablemente ya se parecía a ella, se hizo operaciones de estética y



luego empezó a copiar sus secuestros, sus asesinatos. Muchos
asesinos en serie han tenido imitadores. Solo que ella lo está
llevando a otro nivel.

Lucy estaba marcando un número en su teléfono. —Ridley, eche
un vistazo a la foto que le está enviando Austin.

Él hizo una foto y se la envió a Ridley por mensaje.
Lucy esperó. —¿La ha recibido ya? —Escuchó—. Ya. Lo sabemos.

—Pulsó la pantalla de su teléfono y activó el altavoz.
La voz grave de Ridley llenó el coche. —Hemos tenido a dos

agentes en el piso de Mary Bonner todo el día. Nada. El
administrador del hospital dice que sigue sin presentarse a trabajar.
Le enviaré esto a Samantha para que lo edite, saque la versión más
nítida posible y la difundamos por todas partes. Llamaré al sheriff
Daniels. Esto no es algo que pueda ocultarle. Obviamente, el equipo
de analistas de perfiles del FBI también tiene que verlo.

Austin preguntó: —¿Alguno de los dos ha visto algún caso en el
que un imitador se someta a cirugía estética para parecerse más a
un criminal?

Lucy negó con la cabeza.
—No —dijo Ridley—, pero hay otras opciones. Austin, ¿estás

seguro de que D’Antonia no tiene una hermana?
—Investigué su pasado a fondo. Fue adoptada, pero no hay

constancia de ninguna hermana.
—¿Y la otra opción? —preguntó Lucy.
Ridley soltó un largo suspiro. —Por ridículo que suene, puede que

no sea Lorraine D’Antonia la que está en la cárcel ahora mismo.
A Austin se le había pasado por la cabeza esa idea, del mismo

modo que se le pasaban por la cabeza una docena de ideas ridículas
cada semana antes de descartarlas. Si Lorraine D’Antonia se había
fugado de la cárcel, de algún modo había encontrado a alguien que
se le parecía para que ocupara su lugar. Imposible. —Era ella la del
vídeo. Usted habló con ella. Era ella.

—Lo sé —dijo Ridley—. Lo sé. Es una locura. O es la imitadora
más obsesionada de la historia o una hermana de la que nadie sabe
nada.



Un pensamiento sobre la infancia de D’Antonia, enterrado en su
memoria desde hacía mucho tiempo, se abrió paso desde un rincón
de su mente hasta el centro y eclipsó todo lo demás. ¿Y si había
pasado algo por alto? Entonces recordó el artículo sobre la agencia
de adopción que Jimmy había mencionado.

—¿Qué hay de lo de Heron Avenue? —preguntó Lucy.
—No hay ninguna casa a nombre de Bonner, ni de D’Antonia, ni

de ningún miembro de sus familias. Probablemente solo sea Anna
haciendo sus locuras. Esa mujer es implacable. Aunque la casa
estaba en la lista de Jimmy para que la revisara hoy. Puede que ya la
haya tachado.

El teléfono de Austin sonó con otro mensaje de Anna Downey.
Era una sola palabra.
Ayuda.
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Protegiendo la libreta de la lluvia, Jimmy pasó las páginas. En la
primera figuraban el número de teléfono, la dirección de correo
electrónico y la dirección postal del periódico de Anna Downey.

Jimmy se guardó la libreta en el bolsillo trasero y luego cogió la
radio del cinturón. —Ridley, soy Jimmy, cambio. —Esperó. El crepitar
de la radio se mezclaba con el sonido de la lluvia mientras una brisa
fría le helaba la cara. Tenía los ojos fijos en la casa, y su mirada
saltaba de la puerta a la ventana. Ni rastro de vida. —Ridley, soy
Jimmy, cambio.

Consultó el móvil. Sin cobertura.
Volvió a intentarlo. —Ridley, soy Jimmy. He encontrado un

vehículo abandonado y la libreta de Anna Downey en la dirección de
Heron Street. Solicito refuerzos. Cambio.

—Ji-immy... yo... qué.... —Estaba bastante seguro de que era la
voz de Ridley, pero llegaba entrecortada y esporádica.

—Solicito refuerzos en la dirección de Heron Street. Pasada la
360. Cambio.

—Dame... espera... la... cambio. Yo...
Jimmy volvió a engancharse la radio en el cinturón. Por la

respuesta confusa de Ridley, parecía que le había oído. Ridley y
otros dos agentes también estaban llamando a las puertas del
vecindario y tardarían menos de cinco minutos en llegar. No le tenía



ningún aprecio especial a Anna Downey, pero algo no iba bien. De
hecho —la idea lo golpeó como una bofetada—, si Anna había
venido hasta aquí y había dejado el coche y la libreta, existía la
posibilidad de que Joshua Green estuviera en esa casa. Vivo. En ese
mismo instante.

Pensó en Lucy. La noche anterior, tumbados en la cama, le había
preguntado: —¿Por qué haces este trabajo, en realidad? —Él había
soltado una gracieta, pero al final admitió que en realidad no lo
sabía. Su padre era policía, sus tíos eran agentes de la policía estatal
y su madre era policía. Nunca se lo había planteado. Pero se trataba
de esto. De momentos como este. Por esto se había hecho policía.
No podía esperar a Ridley.

Rodeó la casa sigilosamente, dejando atrás el garaje. Habían
despejado la zona de árboles, así que la lluvia torrencial caía sobre
él, calándolo hasta los huesos en cuestión de segundos.

En la parte trasera de la casa, que daba al estrecho de Puget,
había un gran ventanal. Las cortinas estaban echadas. Ni una luz. Ni
rastro de vida.

Oyó un sonido leve, un silbido, o quizá un pájaro. Se dio la vuelta
bruscamente. ¿Provenía de detrás de él? No, tal vez había salido de
la casa, pero entre la lluvia intensa y el viento, era difícil saberlo.

Se acercó a la ventana. Se inclinó. Ni un ruido en el interior.
Rodeó la casa sigilosamente hasta el otro lado, donde una

mosquitera oxidada colgaba medio desprendida de las bisagras. Se
dirigió hacia ella. Otro sonido. No era un pájaro. Fue un único y
solitario chillido, como los que sus sobrinos pequeños hacían sin
motivo aparente, a veces de alegría, a veces de malestar. Pero no le
cupo la menor duda: era el sonido de un bebé.

Se quedó paralizado medio segundo, sin saber qué hacer. Lucy le
diría que volviera al coche y esperara a los refuerzos. Pero era
probable que la propia Lucy no siguiera ese consejo. Apartó la
mosquitera y aporreó la delgada puerta de madera. —¡Policía del
condado de Kitsap, abran!

Nada. No hubo más llantos. Ni un solo sonido más.
Probó el pomo. Cerrado con llave.



Era una puerta de madera fina, probablemente la misma que
habían instalado cuando construyeron la cabaña en los ochenta. La
lluvia y el tiempo habían desgastado la pintura, dejando al
descubierto un pino veteado que había conocido días mejores.

Echó un vistazo a su coche.
Entonces oyó otro grito, este más agudo, más dolido. Un tono

diferente.
No de un bebé. De un adulto.
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Lucy pisó a fondo por el camino de entrada de Myrian Brightstone y
no redujo la velocidad al pasar junto a los agentes que vigilaban la
casa.

Tras reenviar el segundo mensaje de Anna a Ridley y a Jimmy,
Austin introdujo Heron Avenue en el GPS. Estaban a treinta minutos.

—Llámala —ladró Lucy, mientras adelantaba a un camión en la
sinuosa carretera por el carril izquierdo.

Austin llamó a Anna, pero le saltó directamente el buzón de voz.
A continuación, llamó a Ridley. A él también le saltó el buzón de

voz. La cobertura en Hansville era irregular, pero no inexistente.
Cabía la posibilidad de que Ridley encontrara una señal fuerte y le
llegaran los mensajes, aunque las llamadas fueran al buzón de voz.

Lucy se conectó al canal de Ridley por la radio. —Ridley, soy
Lucy, cambio.

Sorprendentemente, respondió al instante. —Lucy. ¿Has sabido
algo de Jimmy? Acabo de recibir un mensaje suyo raro e
ininteligible. Pedía refuerzos, pero no he podido oír dónde estaba. Ni
siquiera las radios funcionan bien por aquí.

Cuando le dirigió una mirada a Austin, sus ojos reflejaban miedo.
—¿Has visto el mensaje? Cambio.

—No. Cambio.



—Heron Avenue —dijo ella—. Tiene que estar en la casa de
Heron Avenue. Ve para allá ahora mismo. Cambio. Lucy esquivó una
motocicleta y se puso a ciento diez kilómetros por hora al
incorporarse a la autopista.

Después, Austin llamó al número del Kitsap Union y, tras un
pequeño lío, consiguió que le pasaran con el editor de Anna. Tras
presentarse, Austin dijo: —Puede que esté en apuros. ¿Sabe usted
cómo y por qué ha acabado en una dirección de Heron Avenue, en
Hansville?

El editor se mostró escéptico. —Estaba investigando un montón
de pistas para ese reportaje.

—No ha respondido a mi pregunta.
—Usted sirvió… ¿cuánto?, ¿veinte años en la policía de Nueva

York?
—Sí —ladró Austin.
—¿Y cree que voy a darle explicaciones sobre uno de los

reportajes de mi periodista? ¿Sobre sus fuentes?
—Nos ha enviado un mensaje pidiendo ayuda, imbécil. Está en

peligro.
El director pareció sopesarlo un momento. La parte de Austin que

tendía a pensar lo peor de los periodistas supuso que estaba
sopesando qué sería mejor para las ventas: que una de sus
reporteras consiguiera una exclusiva sobre el caso o que una de sus
reporteras muriera persiguiendo esa exclusiva. Ya había conocido a
directores que hacían esos cálculos en el pasado.

—Se lo diré, pero tiene que enviarme capturas de pantalla de sus
mensajes. Por si acaso.

—De acuerdo, de acuerdo —dijo Austin con impaciencia.
—Ahora, por favor.
Austin habló entre dientes. —¿No le parece extraño que, cuando

ha necesitado ayuda, nos haya escrito a nosotros y no a usted?
No dijo nada. No iba a dar su brazo a torcer. Austin consiguió su

dirección de correo electrónico y le envió rápidamente capturas de
pantalla de sus mensajes. Después de que el director las revisara,
dijo: —No puedo creer que le ofreciera el soplo sobre Heron Avenue,
pero, bueno, nadie es perfecto.



—¡Vaya al grano! —ordenó Austin.
—Esta mañana temprano me ha dicho que se había pasado la

noche estudiando antiguos documentos de propiedad. Estaba
trabajando en un seguimiento del reportaje de la foto, intentando
responder a la pregunta de por qué Hansville y no otro lugar.

—Vale, vale...
Lucy ejecutó una serie de cambios de carril dignos de un

videojuego de carreras, desviándose a la derecha para adelantar a
los coches que atascaban el carril izquierdo, para luego volver a
meterse delante de ellos y adelantar a un camión saliéndose al
arcén.

—Me dijo que solo era una corazonada —continuó el director—,
pero en los ochenta, la familia Houghton compró una cabaña en
Hansville, junto a la 360. En Heron Avenue. Más bien el camino de
tierra de Heron, pero bueno. Anna fue al instituto con una chica
apellidada Houghton. Nunca vio esa cabaña, vivían en Poulsbo, pero
mucha gente tenía cabañitas por aquel entonces. Todo estaba tirado
de precio.

Lucy pisó el acelerador, superando los ciento cuarenta por hora.
—¿Y? —preguntó Austin.
—La cuestión es que dijo que lo había investigado en algunas

páginas de genealogía y que los Houghton son primos de la familia
Bonner de Seattle. Primos segundos, tal vez. No lo sé. El caso es
que Mary Bonner, una de las enfermeras desaparecidas, es pariente
de una familia que tiene una propiedad en Heron Avenue.

Austin colgó y golpeó el móvil contra su muslo. —¿Cómo coño se
me ha podido pasar?

Ahora llovía a cántaros y, aun con los limpiaparabrisas a toda
velocidad, la visión a través del parabrisas era un borrón acuoso. —A
todos se nos ha pasado —dijo Lucy—. ¿Dónde está Heron Avenue en
relación con la calle donde Trisha recogió los huesos?

—Heron es un pequeño camino de tierra que se extiende hacia el
este, en dirección al agua. A un cuarto de milla, medio como mucho,
de donde recogió los huesos.

Lucy dio un volantazo y se metió en el carril izquierdo. Adelantó a
un camión y volvió bruscamente al carril derecho para pasar a un



todoterreno. —Entonces, las posibilidades de que esto sea una
coincidencia son…

—Nulas. Mary Bonner secuestró a Allie Shreever, la retuvo en la
cabaña de Heron Avenue, la mató y dejó los huesos para que Trisha
los recogiera. Luego secuestró a Joshua Green. Supongo que lo
tiene allí ahora mismo. —Se tragó el pánico que le sabía a tostada
quemada en la garganta—. Si no llegamos demasiado tarde.
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Jimmy retrocedió y lanzó una violenta patada a la puerta con su
bota del cuarenta y seis. El tacón golpeó justo debajo del pomo y
resquebrajó el marco, pero no llegó a abrir la puerta del todo.

Tras tomar impulso, se abalanzó contra la puerta con el hombro
por delante, la atravesó y aterrizó sobre un suelo de linóleo. Se
levantó de un salto, recorriendo con la mirada la pequeña y oscura
habitación. Percibió el aroma dulce y mantecoso de unas galletas de
azúcar. La única luz se filtraba por la puerta rota, un suave
resplandor grisáceo que revelaba una cocinilla y una mesa. Sobre
ella había unos cuantos papeles esparcidos, además de un cuaderno
y...

A pesar del frío, un sudor frío le perló la frente. Junto al cuaderno
había una bolsa de regalo de Navidad roja y blanca.

Al otro lado de la puerta contigua a la cocinilla se veía un sofá;
probablemente, el salón. —¿Hay alguien? —gritó mientras
desenfundaba su arma—. Policía. Identifíquese.

Con la mirada fija en la puerta del salón, volvió a gritar: —Policía
del condado de Kitsap. Si hay alguien aquí, que se tire al suelo con
los brazos y las piernas extendidos.

Todo estaba en silencio. ¿Había imaginado los sonidos? Quizá
habían estado allí y se habían marchado en otro coche. El viento



había estado azotando los árboles, aullando a su manera. Tal vez sus
oídos le habían jugado una mala pasada.

Sin apartar los ojos de la puerta, alargó la mano libre hacia la
bolsa de Navidad. Parecía estar vacía. A su lado, una carpeta le
llamó la atención durante una fracción de segundo. Llevaba la
etiqueta «Orfanato de Johnson Hill». El mismo orfanato que había
tramitado la adopción de Lorraine D’Antonia.

Un grito agudo y dolorido brotó del salón.
Luego, un alarido ahogado.
El chillido de un bebé.
—Policía del condado de Kitsap. Le dispararé. Tírese al suelo con

los brazos y las piernas extendidos y saldrá de aquí con vida.
Cruzó la cocina lentamente. Al llegar al umbral, se asomó al

salón. Una mujer rubia estaba atada a una silla en el extremo
opuesto. Anna Downey. Vio cómo ella desviaba la mirada hacia su
izquierda; la derecha de Jimmy.

Se giró, pero ya era demasiado tarde.
El cuchillo de chef ya se había hundido hasta la mitad en su

abdomen para cuando levantó la vista y se encontró con los ojos
fríos e inexpresivos del Carnicero de Bebés de Navidad.



35

Austin y Lucy estaban a solo diez minutos de la casa cuando la voz
de Jimmy sonó por la radio. —Heron Avenue. Agente herido. —
Sonaba como una versión cansada y maltrecha de sí mismo. Su voz
había perdido toda la confianza y el vigor habituales—. Herida de
arma blanca en el abdomen. Anna Downey retenida por… alguien.
Idéntica a Lorraine D’Antonia. Pero con el pelo oscuro. He oído a un
bebé. No lo he visto. Repito: Joshua Green probablemente vivo, pero
sin confirmar. Corto.

Lucy conducía a toda velocidad por la carretera de Hansville bajo
una lluvia torrencial, con las manos aferradas al volante con tanta
fuerza que se le estaban poniendo blancos los nudillos.

Tras un cruce de comunicaciones, en el que Ridley pidió una
ambulancia y dijo que estaba a solo un minuto, Lucy pulsó el botón
de la radio. —Jimmy, soy Lucy. Estás bien. Llegaremos pronto. Corto.
—Esperó—. Jimmy, di algo. Corto.

Austin dijo: —Jimmy, mantén unidos los bordes de la herida para
controlar la hemorragia e intenta no moverte, a no ser que puedas
cambiar de postura para ayudar a cerrarla.

La voz de Ridley sonó a continuación. —Jimmy, aguanta. La
ambulancia estaba en la zona por otro aviso. A dos minutos. ¿Qué
más has visto? ¿Jimmy?

—¿Jimmy? —gritó Lucy.



Esperaron lo que pareció una eternidad, con la radio en silencio.
La lluvia cesó de repente cuando empezaron a descender hacia
Hansville.

Todo estaba en silencio, salvo por el siseo de los neumáticos
sobre la carretera mojada.

Lucy tenía los ojos llenos de lágrimas. —¡Jimmy, di algo, joder!
—Sospechoso ha huido. He oído arran… arrancar un coche. —

Una larga pausa—. Posiblemente todoterreno bla… blanco. —Otra
pausa—. Mirad en… la mesa. Prue… prue… pruebas. Bolsa. Carpeta.
Ac- ac- acuerdo de adopción. Oh, no.

Un golpeteo y, después, silencio. La radio al caer al suelo.

La ambulancia llegó al lugar antes que ellos. Cuando Lucy se detuvo
en el camino de entrada embarrado y saltó del coche, los sanitarios
ya tenían a Jimmy en la parte de atrás. Antes de que pudieran verlo,
las puertas se cerraron de golpe y la ambulancia arrancó
bruscamente.

Ridley los recibió en el porche.
—¿Le has echado un vistazo? —preguntó Lucy—. ¿Cómo estaba?

—A Austin le pareció que intentaba sonar más calmada de lo que en
realidad estaba.

Ridley hizo una mueca. —Herida punzante en el abdomen. No
tiene buena pinta. Si la ambulancia no hubiera estado cerca… —
negó con la cabeza—. Aun así, la pérdida de sangre… —Miró al suelo
—. Se había desmayado. No dijo nada.

—Pero ¿estaba vivo? —preguntó Lucy.
Ridley asintió. —Apenas.
—Ya no está en nuestras manos —dijo Austin—. Lo mejor que

podemos hacer es atraparla para que cuando salga de la operación
—vivo—, podamos darle buenas noticias.

—Hemos montado un control en Eglon Road. Nadie sale de
Hansville sin que le den el alto. Por la hora que es, creemos que
todavía está en la península. Hemos avisado a todos los agentes



disponibles y están de camino. Llamarán a todas las puertas,
hablarán con todos los residentes.

Hansville tenía setenta y dos kilómetros cuadrados, apenas un
poco más grande que Manhattan, pero con una diezmilésima parte
de su población. No dudaba de que serían capaces de encontrarla si
estaba en casa de alguien, pero… —¿Y qué pasa con los bosques y
las playas?

—¿Deberíamos implicar a la gente del pueblo? —preguntó Lucy.
Ridley suspiró. —Es complicado. Si se tratara simplemente de

una persona desaparecida, entonces sí. Pero ¿queremos a un
puñado de ancianas peinando los bosques en busca de una asesina?

—Grupos —dijo Austin—. Grupos de veinte o treinta personas,
recorriendo cada parque, cada trozo de bosque. Podemos
organizarlo en mi casa.

—Vale, pero primero echemos un vistazo a la casa. —Ridley los
guio hacia la sangrienta escena del salón. Jimmy había perdido
mucha sangre, suponiendo que toda fuera suya.

La interpretación de Austin sobre la escena era que sí lo era. —A
ver, Jimmy llega a la casa, ve el todoterreno de Anna. Llama y nadie
responde.

—¿Cómo sabes que no le dejó entrar Bonner? —preguntó Lucy.
—Por el frío que hace. —La llevó a la cocina y señaló la puerta

rota—. Me imaginé que habían reventado una puerta o una ventana.
—Volviendo al salón, añadió—: Además, Jimmy hacía lucha libre en
el instituto, ¿no?

Lucy asintió.
—¿Metro ochenta y quizá ochenta kilos de puro músculo? De

ninguna manera Mary Bonner puede con él si se enfrentan cara a
cara. Es imposible que lo pille por sorpresa. —Señaló la puerta
principal. —Entonces, Jimmy llama, nadie responde. Oye algo, ve
algo, o quizá se da cuenta de que Anna está dentro por su coche.
Echa abajo la puerta lateral, ve la cocina, ve a Anna a través del
umbral. Lo más probable es que la tuviera amordazada para que no
pudiese advertirle, él entra en el salón y… —Señaló la cuna vacía
junto a la chimenea—. Joshua está ahí y Mary Bonner está
escondida allí, detrás de la puerta. —Austin volvió a la cocina y cruzó



lentamente el umbral, fingiendo que sostenía una pistola. —Mientras
atraviesa el umbral, ve la cuna. Supongo que eso es lo que lo
distrajo. Ve a Bonner por el rabillo del ojo, se gira y ¡zas!, el cuchillo
se le clava en el estómago. —Cayó de rodillas, sujetándose el
estómago. —La pistola se le cae de las manos y se desliza… —Se
arrastró hasta el sofá. —Aquí. —Se tumbó boca abajo y apuntó con
la linterna del móvil debajo del sofá, dejando al descubierto el arma
de Jimmy.

Lucy se arrodilló a su lado y miró el arma. —Joder, eres bueno.
Austin se puso de pie. —He hecho esto un par de veces.
—No la toques —dijo Ridley—. La embolsaremos luego. Así que

ya sabemos a lo que nos enfrentamos. Mary Bonner es mayor, pero
está en forma, es fuerte y no le asusta matar a un policía. Aquí no
hay ningún cuchillo, así que lo lleva encima.

—Probablemente lo usó para amenazar a Anna —dijo Lucy—.
Para obligarla a conducir.

Cuando entraron en la cocina, Austin casi se dobló por la mitad,
con el estómago revuelto. No fue la bolsa lo que se lo provocó. La
había visto enseguida. Lo que no había visto era la olla para
conservas, plateada y reluciente sobre el pequeño fogón. En todo el
tiempo que había pasado investigando a Lorraine D’Antonia, nunca
habían encontrado pruebas físicas de lo que hacía con los cuerpos.

Ridley estaba junto a la mesa. —La bolsa está vacía. Hay un
poema en este cuaderno. ¿Por la radio no dijo Jimmy algo de una
carpeta, algo sobre el orfanato?

—Sí, lo dijo. —Austin examinó el suelo y la encimera de la cocina.
—Quizá la cogió cuando salió pitando, pero ¿por qué coger eso y no
la bolsa, que estaba justo al lado?

Ridley se frotó las sienes. —Ha hecho la transición. Su objetivo
ya no es su forma de matar, enferma y retorcida. Es que no la pillen.
Algo en esos papeles nos habría ayudado a atraparla. Sea como sea,
Mary Bonner está en algún lugar de Hansville.

—Y vamos a encontrarla —dijo Lucy.
Austin echó un último vistazo a la cocina. La bolsa de regalo de

Navidad sobre la mesa, el cuaderno con el poema, la olla para
conservas. Jimmy había dicho que oyó llorar a un bebé, lo que



significaba que Joshua estaba vivo o, al menos, que lo había estado
hacía una hora.

Asintió a Lucy. —Y tanto que la vamos a encontrar.
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Llevaban seis horas buscando en vano cuando Austin volvió a la
cafetería a tomarse un descanso. —Andy, un café, por favor.

Andy le entregó un vaso grande de cartón con café solo. —Tienes
una pinta horrible, jefe.

Run salió disparada de detrás del mostrador, donde Austin le
había puesto la cama esa mañana. Parecía que hubieran pasado
días.

Austin le dio un trago largo al café y luego se sentó en el suelo,
agotado. —Tranquila, Run. No pasa nada.

Run saltó a su regazo, gimoteó y le ladró en la cara. Se levantó
de un salto, cruzó la sala corriendo y restregó el costado contra el
rodapié, frotándose el hocico y girando la cabeza como si intentara
secarse. Se apartó de la pared de un brinco, se quedó quieta un
instante y ladró con fuerza antes de lanzarse de nuevo al regazo de
Austin, donde empezó a gemir suavemente y a lamerle la barbilla.

—¿Pero qué te pasa, perrita tonta? No he estado mucho por aquí
estos últimos días, ¿verdad? Tranquila, tranquila.

Le acarició las orejas a Run, y ella por fin se calmó, se acurrucó
hecha un ovillo, soltó un profundo suspiro y luego bostezó. Era
extraño pararse a pensar en ello, pero Austin se dio cuenta de que
en los últimos días habían pasado más tiempo separados que nunca
desde que la encontró en la protectora la semana que se mudó a



Hansville. Daba la impresión de que el día había sido tan estresante
para ella como para él.

—Hemos estado yendo puerta por puerta —dijo Austin—,
inspeccionando cabañas abandonadas y casetas de playa. Se puede
decir que estoy cansado.

Lo único que le apetecía era volver a su apartamento, tirarse en
el sofá con Run, tomarse una cerveza y poner un partido. Hoy no
había fútbol, pero le daba igual. A estas alturas, se conformaría con
los bolos o una competición de dardos. Pero no había tiempo para
descansos.

Andy había colocado la cafetera industrial cerca de la entrada,
junto con cientos de vasos de cartón. También había dispuesto unas
cuantas docenas de sándwiches ya preparados, además de
magdalenas y dónuts navideños que habían encargado
especialmente para que les duraran todas las fiestas. La cafetería se
estaba usando como punto de partida para los equipos de búsqueda,
que Andy había ayudado a organizar junto con los vecinos que
administraban el grupo de Facebook del pueblo.

Andy rellenó el depósito de la cafetera con una jarra grande de
agua. —¿Alguna novedad?

Austin negó con la cabeza. —Habrán hablado como con una
cuarta parte de las casas del pueblo. Un par de corredores creen que
vieron un todoterreno blanco sobre la hora correcta, pero eso es
todo. Dicen que venía en esta dirección desde la 360, pero no es
gran cosa. El inspector jefe quiere que vaya al hospital a hablar con
Jimmy. Que les deje la búsqueda a ellos. Con los voluntarios, tienen
a cien personas en ello.

Andy rodeó el mostrador con otra bandeja de sándwiches. —Es
un pueblo pequeño. Tiene que estar en alguna parte.

Mientras Andy apilaba los sándwiches, Austin cogió uno de
arriba. —La única forma de salir es en barco o por la única carretera,
que han cortado a los dos minutos de la llamada de radio de Jimmy.
Suponiendo que Jimmy hiciera esa llamada en cuanto ella se fue, es
imposible que superara el bloqueo. Es imposible. O está en Hansville
o está en un barco. Tiene sesenta años y tiene que manipular a una
cautiva más joven y fuerte, y a un bebé. Dudo que esté en un barco.



—Negó con la cabeza—. Creo que está cerca. Es solo cuestión de
tiempo. —Intentaba mantenerse optimista, pero el hecho de que
estuviera acorralada no era necesariamente una ventaja. Atrapar a
un asesino solía ser bueno, pero cuando el asesino tiene dos
rehenes, la cosa se complica. Muchas cosas podían salir mal.

Le dio una última caricia a Run, luego la espantó y se dirigió a su
coche.

Austin odiaba los hospitales. Había pasado tres semanas en uno tras
el tiroteo en el que murió Fiona. Lo operaron dos veces por sus
heridas y tomó tantos analgésicos que se quedó insensible. Más de
una vez, pensó que la única forma de salir del hospital sería con los
pies por delante. Una o dos veces, había deseado que la bala mortal
la hubiera recibido él en lugar de Fiona.

Cuando por fin lo sacaron en silla de ruedas a un frío día de
otoño, se quedó maravillado por la sencilla belleza de Nueva York en
otoño y juró no volver a pisar un hospital hasta que no estuviera a
las puertas de la muerte. Y quizá ni siquiera entonces.

Lo que le afectaba era el olor. Antiséptico y, de algún modo, con
olor a enfermedad y a muerte al mismo tiempo.

La presencia del sheriff Daniels de pie fuera de la habitación de
Jimmy no mejoraba las cosas. —Vaya —dijo él, con los brazos
cruzados, bloqueando la puerta de la habitación—, si es nuestro
cowboy de Nueva York.

—¿Cómo está Jimmy?
—Vivo. Por los pelos. —Dejó escapar un largo suspiro—. Va a

vivir.
—¿Puedo verlo?
Daniels se mofó. Tenía las mejillas pálidas, no de su rojo

habitual. Parecía que hasta él dejaba la botella cuando uno de sus
agentes estaba herido.

—Puede que no le caiga bien —dijo Austin—. Pero... mire... me
ha enviado Ridley. Ha mencionado una prueba que podría haber



estado en la escena del crimen y no la hemos encontrado. Podría ser
importante para localizar a Mary Bonner. De verdad, necesito hablar
con él.

—¡No puede hablar! Ha estado cinco horas en el quirófano
mientras intentaban recomponerle los intestinos con cinta
americana, gilipollas arrogante.

—Lo siento.
—Pues ya puede sentirlo. Ha estado usted todo el tiempo

diciéndonos: «imitador, imitador». Resulta que Mary Bonner está
directamente relacionada con su Holiday Baby Butcher, y lo ha
estado todo el puñetero tiempo. —Soltó las palabras entre
perdigones que volaron en dirección a Austin.

Por mucho que Austin quisiera abofetear al tipo, estaba más
confuso que otra cosa. —¿Qué quiere decir?

—Nuestra becaria de informática… ¿cómo se llama? ¿Suzanne o
algo así?

—Samantha.
—Me ha dado esto al salir. —Daniels sacó un papel doblado del

bolsillo trasero y se lo estampó a Austin en el pecho—. La ha
cagado. Este caso, el caso original de Lorraine D’Antonia. Quizá
ambos. Y casi le cuesta la vida a Jimmy. En el mejor de los casos,
estará meses comiendo por una pajita y cagando en una bolsa.

Austin cogió el papel.
Daniels le dedicó una última mirada de desdén y luego se alejó

pasillo abajo. Austin lo vio marchar, luego se dejó caer en una silla
incómoda del pasillo y desdobló el papel. Era un artículo del Seattle
Times, impreso de internet.

El titular decía:
El orfanato de Johnson Hill zanja un caso de colocaciones

ilegales de los años 70
Le echó un vistazo rápido al primer párrafo, y luego otro.
Oh, no.
Había considerado lo que significaba que Mary Bonner tuviera

papeles del mismo orfanato que Lorraine D’Antonia, pero supuso que
era otra pieza de su obsesión.



Mientras leía el artículo, resultó que era algo completamente
distinto.

Algo mucho, mucho peor.



PARTE III

LA VERDAD
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Mientras leía el artículo, Austin sintió que las paredes del hospital se
le echaban encima.

El orfanato Johnson Hill llega a un acuerdo en el caso de las
colocaciones ilegales de los años 70

A solo cuatro días del inicio previsto del juicio, el orfanato
Johnson Hill de Seattle ha llegado a un acuerdo en una disputa de
décadas con un grupo de demandantes que afirmaban que la
organización los había engañado en los años 70. El caso se originó a
raíz de tres docenas de colocaciones de gemelos y cuatro de trillizos,
todas ocurridas entre 1971 y 1974.

Según los documentos judiciales, los demandantes —quienes
reclamaban más de cuarenta millones de dólares por daños y
perjuicios— alegaron que el orfanato los engañó al tramitar sus
adopciones. Concretamente, nunca se les informó de que los niños
que adoptaban formaban parte de un grupo de hermanos gemelos o
trillizos.

Cuando las revelaciones sobre gemelos y trillizos separados
comenzaron a salir a la luz a principios de la década de 2000, según
los documentos judiciales, Johnson Hill alegó que era difícil dar en
adopción a gemelos y trillizos, lo que motivó la separación.



Sin embargo, unos archivos descubiertos recientemente
demuestran que, de hecho, los gemelos y trillizos habían sido
separados intencionadamente para un polémico estudio dirigido por
los psiquiatras Sandra D. Conrad y Mark Voohrees.

El estudio consistía en colocar a los gemelos y trillizos separados
en familias con diferentes estilos de crianza y distintos niveles de
riqueza y estatus. Mientras que un gemelo era colocado, por
ejemplo, en una familia de clase alta, el otro era ubicado en una
familia de clase baja. En un caso, unos trillizos fueron colocados en
tres familias diferentes que habían indicado en sus solicitudes estilos
de crianza radicalmente distintos, que iban desde —partidarios de
una estricta disciplina militar— hasta —hippies del laissez-faire—,
según el estudio no publicado. Y aunque los padres adoptivos
aceptaron que se estudiara a sus hijos, nunca se les explicó el
alcance total del experimento, según la demanda.

Byron Moskovitz, investigador de psicología clínica en la
Universidad de Washington, cree que el experimento —aunque quizá
no fuera ilegal en los años 70— fue una desviación radical de las
normas y una flagrante quiebra de la confianza. —En esencia —
afirmó Moskovitz—, esto fue un experimento sobre la genética frente
a la crianza en sujetos humanos que no habían dado su
consentimiento.

Los demandantes, que interpusieron una demanda por lo civil,
afirman que Johnson Hill destruyó y falsificó expedientes durante
años para encubrir la filiación compartida de los gemelos y trillizos
separados. La verdadera intención del estudio —que nunca se
publicó— solo salió a la luz recientemente, cuando los hijos del
psiquiatra Mark Voohrees donaron sus documentos a su alma mater
tras su muerte.

La cuantía del acuerdo aún no ha sido revelada.
Austin se quedó mirando el artículo un buen rato, con la vista

perdida y desenfocada, hasta que el periódico se convirtió en un
borrón en blanco y negro. Se le había secado la boca mientras leía el
artículo. La habitación pareció encogerse a su alrededor. No podía
creerlo y, sin embargo, explicaba tantas cosas.

Mary Bonner era la hermana gemela de Lorraine D’Antonia.



El móvil le vibró en el bolsillo. Aturdido, lo sacó.
—¿Cómo está Jimmy? —La voz de Ridley lo devolvió a la

realidad.
—No he podido verlo. —Sus palabras sonaron extrañas, como si

se estuviera observando desde fuera de su cuerpo. Las implicaciones
del artículo eran demasiado grandes para asimilarlas de golpe—.
Cinco horas de operación. Daniels ha estado aquí. Parece que Jimmy
saldrá de esta.

—Bien, me alegro. Si no lo hubiera conseguido…
—Lo sé. Yo… La he cagado.
—Sé que has tenido un encontronazo con Daniels, pero solo

busca a alguien a quien culpar. Esto no es culpa tuya.
—Te lo agradezco, pero en cierto modo esto sí es culpa mía.

¿Alguien ha hablado con los dueños de los amarres? ¿Falta algún
barco? ¿O es posible que tuviera el suyo propio?

—Hemos comprobado los registros de los amarres —dijo Ridley
—. Nada a nombre de Mary Bonner ni de los Houghton, los dueños
de la cabaña. Falta un barco, eso sí. Ya lo está buscando nuestra
gente.

Estaba a punto de contarle a Ridley lo del artículo cuando oyó un
alboroto al otro lado de la línea. Parecía gente gritando, pero más de
emoción que de rabia.

La voz de Ridley sonó lejana, como si se le hubiera caído el móvil
de la cara. —Vale. ¿Dónde? Voy para allá. Que nadie toque nada. —
Entonces su voz volvió a la normalidad—. —Austin, hemos
encontrado el coche.

—¿Lo habéis encontrado? —Austin se animó al instante. Era la
primera buena noticia del día.

Pero Ridley no parecía contento. —En el embarcadero que hay
junto a Point No Point.

—¿Entonces por qué suena como si fueran malas noticias?
Ridley hizo una pausa, y Austin casi pudo verlo pasándose la

mano por la calva. —Porque está a seis pies bajo el agua.
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La parte trasera del todoterreno blanco de Anna Downey asomaba
por la superficie del agua cuando Austin llegó a la rampa para
barcas. Observó la escena desde unos cuarenta y cinco metros de
distancia, apoyado en una valla metálica, mientras el corpulento
conductor de una grúa sacaba el vehículo del agua de forma
constante con un cabrestante eléctrico.

Poco a poco, la luna trasera quedó completamente a la vista.
Austin contuvo la respiración, intentando recuperar la serenidad que
había encontrado sentado a solas en la pequeña iglesia. Una ráfaga
de viento helado le azotó la mejilla y se subió el cuello de la
chaqueta, esperando mientras el coche emergía del agua muy, muy
despacio.

Ya no rezaba, pero, si lo hiciera, rezaría para que el coche
estuviera vacío. Para que no contuviera los cuerpos ahogados de
Anna Downey o Joshua Green.

El trayecto desde el hospital había sido un infierno.
Había hablado con Lucy para ponerla al día sobre Jimmy y se

había enterado de que los equipos ya habían llamado a dos tercios
de las puertas de Hansville. Además, los voluntarios habían peinado
Buck Lake Park y Point No Point sin encontrar a nadie. Ahora, los
equipos recorrían las playas, bordeadas de rocas cubiertas de
percebes, acantilados de diversas alturas y troncos que la marea



había semienterrado, integrados en fuertes de madera a la deriva
abandonados que habían construido durante el verano.

También se había enterado de que el registro del apartamento de
Mary Bonner había concluido. Habían encontrado montones de
material estupendo si el caso llegaba a juicio: recortes de prensa e
impresiones sobre Lorraine D’Antonia, más pruebas de que Bonner
había estado investigando el orfanato de Johnson Hill, e incluso
algunas fotografías de las dos mujeres juntas ya de adultas. Lucy
había guardado silencio un instante antes de contarle lo más
inquietante de todo. La policía que ejecutó la orden había
encontrado una foto del propio Austin pegada en la pared de Mary
Bonner. Eso, junto con un cuaderno que habían hallado, indicaba
que Bonner culpaba a Austin del encarcelamiento de Lorraine
D’Antonia. Mary Bonner sabía el nombre de Fiona, sabía que Austin
se había mudado a Hansville, e incluso especulaba con que se había
mudado a Hansville específicamente para encontrarla a ella.

Cuando colgaron, Austin empezó a repasar mentalmente cada
una de sus interacciones con Lorraine D’Antonia. Cada pista, cada
fragmento de prueba, cada palabra de su confesión. Ahora muchas
más cosas de este caso cobraban sentido, pero eso no le hacía
sentirse mejor.

En algún momento, Mary Bonner y Lorraine D’Antonia habían
descubierto que eran hermanas. Lo más probable es que esto
ocurriera cuando empezaron a salir todas las noticias sobre el
orfanato. Supuso que una de ellas habría oído hablar del orfanato,
habría empezado a investigar el pasado y, finalmente, habría
descubierto a la otra.

Puede que les hubiera llevado un tiempo forjar un vínculo… o
puede que el lazo entre gemelas fuera tan profundo que intimaron
en el instante en que se conocieron. ¿Pero tanto como para cometer
un asesinato la una por la otra?

La única explicación plausible era que Mary Bonner había estado
siguiendo de cerca el caso de D’Antonia y que solo se había decidido
a cometer el primer secuestro cuando denegaron la última apelación
de esta. La apelación se había basado en lo que D’Antonia
denominaba su ‘falsa confesión’. Quizá Bonner creía que si



empezaban a desaparecer y morir más bebés exactamente de la
misma forma que lo hacía la Carnicera de Bebés de las Fiestas, los
fiscales tendrían que admitir que la confesión de D’Antonia había
sido falsa, que habían encarcelado a la mujer equivocada. Tendría
que ser idiota para pensar que las cosas funcionaban así, pero
Austin había aprendido a no subestimar nunca el poder ilusorio del
razonamiento motivado.

Mientras la parte trasera del todoterreno emergía por completo
del agua, Austin cruzó la verja que conducía al embarcadero. Ridley
estaba supervisando la operación y ordenó al equipo que se
detuviera cuando el vehículo estuvo lo bastante alto como para ver
con claridad a través de las ventanillas.

Austin se acercó hasta unos diez metros. Lo bastante cerca para
oír, pero no para ver. Si estaban ahí dentro, no quería verlo. Contuvo
la respiración. Se le encogió el estómago.

Ridley se asomó y luego echó la cabeza hacia atrás. —¡Vacío! —
gritó.

Se oyeron algunas aclamaciones entre un pequeño grupo de
curiosos. Al menos Bonner no había ahogado a Anna y a Joshua.

Pero entonces asimiló el siguiente dato. Si había abandonado el
coche en el embarcadero —o si había obligado a Anna a hacerlo—,
lo más probable es que hubiera tenido acceso a una barca, lo que
significaba que podría haberse escapado hacía horas.

Austin se acercó a Ridley a toda prisa. —¿Alguna noticia sobre la
barca desaparecida?

—No, pero… —Se interrumpió al oír una voz en su radio.
—Aquí la detective Lucy. Tenemos la barca. Ha aparecido en la

orilla de Twin Spits. Cambio.”
Ridley cogió la radio y empezó a caminar hacia su coche. —Llego

en dos minutos. Asegura un perímetro de veinte metros. No toquéis
nada.”

Austin lo siguió hasta el coche, pero Ridley se detuvo en seco. —
Usted no. Esta vez no. Podría ser peligroso.”

—¿Me llamará cuando haya registrado la barca?”
Ridley asintió, subió al coche y se marchó a toda velocidad.



Austin se metió las manos en los bolsillos, dándole vueltas a la
idea que se le acababa de ocurrir. No era tanto un pensamiento
como una objeción: sencillamente no se creía que Mary Bonner
hubiera robado una embarcación. Puede que estuviera en buena
forma, pero era una mujer menuda de unos sesenta años y con dos
rehenes. Además, era invierno. A estas alturas, la mayoría de las
embarcaciones estaban guardadas y preparadas para pasar el
invierno. Era posible, pero no probable. Algo se le escapaba y
necesitaba tiempo para pensar.

Austin le echó un último vistazo al todoterreno chorreante de
Anna y luego volvió sobre sus pasos en dirección a su casa.
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Mientras caminaba hacia el noroeste, Austin contemplaba la suave
curva de la playa que se extendía desde el embarcadero de Point No
Point hasta su tienda. Al otro lado del estrecho, más allá de un
solitario barco de pesca, los árboles de hoja perenne de la isla de
Whidbey estaban iluminados por una suave luz dorada del sol
poniente.

Algo no cuadraba, y tenía que averiguar el qué.
El embarcadero donde habían encontrado el coche de Anna

estaba a unos cinco minutos de la casa de Mary Bonner, en Heron
Avenue. Después de apuñalar a Jimmy, debió de obligar a Anna a
meterse en el coche y le ordenó a punta de cuchillo que condujera
hasta allí. Luego, habían abandonado el coche y, o bien encontraron
otro, o siguieron a pie, o robaron una barca. El problema era que el
puerto deportivo estaba al otro lado de la península, a dos o tres
millas del embarcadero de Point No Point. Si Bonner hubiera
planeado robar una barca, ¿por qué no habría abandonado el coche
en el puerto deportivo, donde estaban todas las embarcaciones? El
embarcadero era para gente que traía sus barcas desde otros
lugares y, en invierno, eso era muy raro. En ocasiones, la gente
dejaba pequeñas embarcaciones sin vigilancia junto al embarcadero
mientras usaba los aseos o recogía provisiones. Pero solían ser
kayaks y en verano. «No —pensó Austin—, no robó ninguna barca.



Después de abandonar el coche, había escapado en otro vehículo o
a pie».

El sol poniente desapareció tras la colina del oeste y el cielo
adquirió el color morado oscuro de un moratón. Mañana era el día
de Navidad, y a lo lejos podía ver las parpadeantes luces navideñas
de su tienda. Aparte de esas luces y el miniarbolito de la tienda,
apenas se había percatado de la festividad. A él y a Fiona no les iban
mucho las fiestas, pero la Navidad era una que nunca se perdían. Su
familia era pequeña y estaba repartida por todo el país, lo que
dificultaba las reuniones, pero la de ella era grande y vivía
mayormente en el noreste. Tenía hermanos en el norte del estado
de Nueva York, una hermana en Massachusetts y sus padres en
Connecticut, a solo cuarenta minutos de la ciudad de Nueva York.
Por no hablar de más sobrinos y sobrinas de los que podía contar.
Así que cada Navidad significaba una gran reunión por parte de la
familia de Fiona. Lo habían invitado a ir este año —la familia de
Fiona se esforzaba por incluirlo incluso después de su muerte—,
pero, por algún motivo, no le pareció lo correcto.

Cuando la atrapó, Lorraine D’Antonia le había dicho en un
interrogatorio que la Navidad era su fiesta favorita. Se preguntó si
también lo sería para Mary. Bonner era una imitadora, pero no una
cualquiera. Estaba seguro de que el recurso fallido de Lorraine
D’Antonia para un nuevo juicio había desencadenado los asesinatos,
pero puede que no fuera el único móvil. Probablemente, Bonner
compartía gran parte de la mentalidad de su gemela y podría estar
motivada por cosas parecidas.

D’Antonia había mantenido durante todo el juicio que les daba a
esos niños unas fiestas maravillosas. Parecía creer genuinamente
que vestirlos, alimentarlos, quererlos y luego masacrarlos era lo que
un buen padre debía hacer. Como muchos asesinos, usaba su propia
infancia como justificación para sus actos. Estaba trastornada, sí,
pero Austin nunca había dudado de su sinceridad. D’Antonia creía de
verdad lo que decía. Las fiestas eran importantes para ella. Lo más
probable era que lo mismo ocurriera con Mary Bonner.

Si era así, ¿qué querría ahora mismo? Era Nochebuena, el día en
que mataría a Joshua si seguía el calendario previsto. Querría seguir



adelante con ese plan. Cuando huyó de su cabaña, sus planes se
habían visto alterados. Su bolsa y su olla de conservas se habían
quedado atrás. Querría recuperar ese control, encontrar un lugar
seguro. Con Anna como rehén, querría vestir a Joshua de Papá Noel
o de un adorable elfo, para luego asesinarlo, hervirlo y grabar un
poema en sus diminutos huesos. Eso no era posible a menos que
encontrara otra casa.

Sabría que su apartamento no era una opción. ¿Pero y sus
amigos? A Austin le vino a la mente su conversación con Myrian
Brightstone. ¿Se presentaría Bonner en su casa o en la de otro
compañero de trabajo? Poco probable, incluso si pudiese salir de la
península, lo cual era prácticamente imposible con el control de
carretera.

La playa había sido peinada, las casas de los alrededores e
incluso el famoso faro habían sido registrados. Posiblemente tuviera
un cómplice que la estuviera escondiendo en una casa cercana, pero
no parecía tener muchos amigos. También era posible que hubiera
entrado a la fuerza en una casa de las inmediaciones. De hecho, esa
era la opción más probable. Las casas de la playa eran una mezcla
de grandes viviendas familiares y coquetas pero caras cabañas a pie
de playa. Al menos un puñado estarían vacías en esta época del año.

Probablemente era eso. Habría abandonado el coche, habría
deambulado por la playa hasta ver lo que parecía una casa vacía y
luego habría entrado a la fuerza por el lado que daba a la playa.
Pensó en llamar a Ridley para ver si se habían registrado las casas
vacías, pero, como de costumbre, no tenía cobertura en la playa.

Estudió las ventanas de las casas a su paso. En algunas se veían
grandes árboles de Navidad en los salones; otras estaban llenas de
gente cocinando o jugando a juegos de mesa. En una parecía haber
una fiesta navideña en pleno apogeo. Otras tenían las cortinas
echadas, las ventanas a oscuras, con sus dueños probablemente en
Arizona o California, Hawái o Las Vegas. Tenía que creer que Ridley
y su equipo habían registrado todas las casas.

La revelación de que Mary Bonner y Lorraine D’Antonia eran
gemelas todavía estaba reorganizando toda la información pasada
en su mente. Le vino a la memoria la entrevista que Ridley le había



enseñado. Tenía que asumir que, durante todo ese tiempo,
D’Antonia había sabido que su hermana mató a Allie Shreever.
Aquello le provocó un escalofrío por la espalda.

Sus ojos fríos e inexpresivos, la forma en que había insistido en
que había sido una buena madre para aquellos niños. La forma en
que le había mencionado por su nombre. ¿Qué era lo que había
dicho? Algo como: —El guapo detective se ha mudado a la otra
punta del país, igual que yo. De Nueva York al estado de
Washington, aunque creo que su nuevo hogar es probablemente
más bonito que el mío. Se rio tontamente al decirlo, y las arrugas de
su cara temblaron de forma nauseabunda.

Austin se detuvo en seco.
Su nuevo hogar.
Cuando lo dijo, Austin supuso que se refería al pueblo de

Hansville. Él se había mudado al estado de Washington y se había
instalado en Hansville. Ella se había mudado al estado de
Washington y se había instalado en la cárcel. ¿Pero y si no se refería
a su nuevo pueblo, sino a su casa? Bonner podría haber conseguido
su dirección a través de Anna, o quizá las gemelas habían
descubierto de algún modo que su apartamento estaba conectado a
su negocio.

Entonces cayó en la cuenta. Los incesantes ladridos de Run no se
debían a un estrés general. Le había estado diciendo que había
alguien dentro de su casa.

Alzó la vista. Estaba a cuatrocientos metros de su tienda, de su
casa. Sacó bruscamente el móvil del bolsillo y echó a correr a toda
velocidad por la playa.
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La casa estaba bien, pensó. Mejor que la vieja cabaña de su familia.
No olía a galletas, pero de momento serviría.

El salón era austero, como un piso de soltero. Un sofá de cuero
negro, dos sillones de color crema con una mesita entre ellos. De la
pared colgaban dos fotografías: una antigua foto en blanco y negro
del puente de Brooklyn y la fotografía de una mujer con uniforme de
la Marina. Probablemente, la madre de Austin. Tenía el mismo pelo
oscuro, la misma nariz, los mismos ojos azules e inteligentes.

Sin duda, había sido una madre de verdad, que lo había querido
y cuidado a cada paso. No como su madre. No como ninguna de sus
madres. La suya la había abandonado en un orfanato que la había
condenado a un destino peor que la muerte.

Pobreza. Violencia. Una jaula para perros cuando se portaba mal.
—Buena disciplina y mano dura —lo llamaba su madre.

Lo había pasado mal. Mucho peor que su hermana, de lejos.
Pero, aun así, había salido adelante, y no se había torcido.

Fue a ver a Joshua, que dormía en el dormitorio. Había tenido
que taparle la boca con cinta adhesiva para que no llorara, pero él
era listo. Había aprendido a respirar por la nariz. Le quitó la cinta
despacio. Se movió un poco, pero no se despertó.

En el suelo, junto a la cama, la periodista estaba sentada con la
espalda contra la pared. Le había atado las muñecas y los tobillos y



le había puesto una mordaza en la boca. —Voy a quitarle la
mordaza. Si grita, la gente del restaurante la oirá. Vendrán
corriendo, pero el bebé estará muerto antes de que lleguen. —Alzó
el largo cuchillo de cocina que había usado para apuñalar al agente
que había entrado en su casa sin invitación—. —Me capturarán y me
llevarán a la cárcel, sí. Pero la dejaré con vida para que cargue con
el hecho de que es usted una zorra egoísta que antepuso su propia
vida a la de un bebé indefenso. —Se encontró con la mirada
aterrorizada de la periodista—. —¿Y bien? ¿Va a gritar?

La periodista negó con la cabeza.
Le quitó la mordaza. —¿Cuándo volverá a casa?
La periodista estiró la boca, adaptándose a la nueva libertad. —

No lo sé. Probablemente esté buscándola con la policía.
—¿Tiene usted una barca?
—Ya le he dicho que no. Ni siquiera vivo aquí. Vivo a quince

kilómetros.
—¿Tiene otro coche en su casa?
—No, e incluso si lo tuviera, estoy segura de que la carretera de

salida del pueblo está cortada. —La periodista frunció el ceño. —
¿Puedo preguntarle algo?

No le gustaban los periodistas, pero quizá esta podría ayudarla a
contar la verdad, a conseguir que liberaran a Lorraine. Asintió.

—¿Es usted la hermana de Lorraine D’Antonia?
—Su gemela.
—¿De verdad cree que matar como ella convencerá a alguien

para que la dejen en libertad?
—Tendrán que hacerlo.
—No, la verdad es que no. Lo único que conseguirán es meterla

en la cárcel con ella.
—¿Con ella? —Aquello sonaba bien, mejor que la vida que

llevaba.
—No con ella. No en la misma celda, pero quizá podría verla de

vez en cuando. A lo mejor permitirían las visitas. Puedo ayudarla.
Conozco a gente en la prisión.

—¡Miente! —escupió. —Igual que los periodistas mintieron sobre
Lorraine.



—Le prometo que dentro de poco alguien nos encontrará aquí.
Aunque nadie nos haya visto entrar, van a llamar a esa puerta.
Cuando lo hagan, puede que muramos todas. No dudarán en
disparar si creen que así pueden salvar a Joshua. Déjeme llamar a
alguien de confianza. Puede ponerse al teléfono y la sacarán de aquí
con vida siempre que Joshua no sufra ningún daño. Le juro que la
ayudaré a ver a Lorraine de nuevo.

Se rascó la cabeza, pensativa. No le gustaba esta periodista.
Volvió a su lado y la amordazó de nuevo, atando el trapo aún más
fuerte que antes. Lo apretó hasta que ella se retorció de dolor.

Se dirigió al umbral de la puerta y se giró. —Me dejarán vivir, me
dejarán ir con Lorraine, aunque solo tenga un rehén. Llamaremos a
alguien como usted ha dicho. Pero es Nochebuena y primero hay
algo que tengo que hacer. Por Joshua.

Fue a la cocina y echó un vistazo a la nevera. Kétchup, unos
palitos de zanahoria y fiambre, unas cuantas cervezas. Lo típico de
un soltero. Si su mujer siguiera viva, probablemente la habría surtido
mejor.

Abrió una cerveza y se apoyó en la mesa de la cocina. En el suelo
había un cuenco de perro. Y, sin embargo, no había ningún perro.
No sabía que tuviera uno.

Era extraño que el perro no estuviera allí mientras su amo
andaba por ahí, y también un golpe de suerte. Si el perro hubiera
estado en casa, podría haber ladrado cuando ella entró, alertando a
la gente de la cafetería de al lado.

No había ninguna jaula para perros. Solo una cama para perros,
bonita y mullida, en un rincón. Mejor que la cama en la que había
dormido de niña. Austin trataba a su perro mejor de lo que sus
padres de acogida la habían tratado a ella.

Recorriendo la habitación con la mirada, sus ojos se detuvieron
en una pequeña placa.

Cada segundo,
de cada día,
cada víctima merece lo mejor de mí.
Sacó una olla grande del armario, la llenó de agua y la puso al

fuego. Con un trapo de la encimera, pulió los lados donde estaba



deslustrada.
Tenía que brillar.
Con un susurro ronco, leyó la placa en voz alta:—Cada segundo,

de cada día, cada víctima merece lo mejor de mí.
No podía estar más de acuerdo.
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Los grupos de búsqueda de voluntarios se habían marchado a casa
por esa noche y el aparcamiento que rodeaba el edificio estaba
extrañamente vacío. Run dormía en su cama, en un rincón, y Andy
estaba a punto de cerrar la tienda cuando llegó Austin, que aminoró
la marcha de su carrera, jadeante. —Teléfono fijo... Llama... al
detective Calvin... a Lucy. A quien sea. Creo... que Bonner está aquí.
—Señaló la pared que había junto al almacén, al otro lado de la cual
estaba su apartamento. —En mi casa. Voy... a echar un vistazo.

—¿No deberías esperar a-
Él ya había salido por la puerta.
Se deslizó sigilosamente por el lateral del edificio, con los ojos

fijos en las ventanas del salón. No había luces encendidas. Nada
parecía fuera de lo normal, salvo por el nudo que sentía en el
estómago. El viento se había calmado, lo que le daba a la noche un
aire inmóvil y espeluznante. Olió el agua salada y oyó el débil
romper de las olas en la playa.

Se detuvo junto a la valla. No oía nada dentro. No pensaba
abrirla. Todavía no.

En su lugar, rodeó el edificio sigilosamente, moviéndose con
lentitud. Encima del fregadero de la cocina había una pequeña
ventana, visible desde el lado oeste del edificio. En realidad, no era
una ventana, sino una sección de antiguos bloques de vidrio



metalizado, de esos que estaban diseñados para dejar pasar la luz y,
al mismo tiempo, mantener cierta privacidad del mundo exterior. No
se veía luz a través de los bloques de vidrio.

Quizá se había equivocado. Estaba paranoico. La única habitación
sin ventana era el dormitorio, así que, a menos que ella estuviera
actuando en la oscuridad o hubiera metido a todo el mundo allí,
Mary Bonner no estaba en la casa.

Entonces vio algo. Los bloques de vidrio tenían un aspecto
diferente. Además de ser ondulados y opacos, estaban húmedos,
empañados por dentro. Lo había visto una vez antes. Cuando había
hervido agua para los raviolis.

Su primer impulso fue entrar corriendo por la puerta principal.
Pero eso lo llevaría directo a la cocina. Joshua Green no pesaba más
de cuatro kilos y medio. Si ella todavía tenía el cuchillo que había
usado con Jimmy, un simple movimiento de muñeca podría acabar
con él.

Volvió a toda prisa a la tienda, hizo callar a Andy con un gesto al
pasar y entró silenciosamente en el almacén de la cafetería, donde
un extraño y estrecho hueco conducía al apartamento, a su
dormitorio.

Conteniendo la respiración, avanzó a gatas, con cuidado de no
golpearse con los lados en el estrecho espacio. Sus ojos se
acostumbraron poco a poco a la oscuridad.

Llegó a la trampilla del fondo del armario de su dormitorio, que
estaba cubierta con un trozo de contrachapado colocado de
cualquier manera cuando se añadió el apartamento al edificio en los
noventa. Podía empujarla fácilmente hacia dentro, pero tenía que
mantenerse en silencio.

Haciendo palanca con los dedos, levantó con cuidado el
contrachapado y se asomó a través del pequeño armario hacia su
dormitorio. Las luces estaban apagadas. No vio nada.

Entonces oyó algo. Un gemido ahogado.
Dejó escapar un suspiro silencioso mientras apoyaba la tapa de la

trampilla en la pared del armario.
Entró a gatas en el armario, rozando con la cabeza las camisas

colgadas, y miró a su izquierda, donde Anna Downey estaba atada



en un rincón.
Aún agachado, avanzó en cuclillas hasta ponerse a su lado, con

la vista fija en la puerta que daba al salón y a la cocina. —¿Sigue
aquí? —susurró.

Ella señaló hacia la cocina.
Entonces, de repente, oyó la suave voz de Mary Bonner, que

cantaba. No pudo distinguir las palabras.
Le quitó la mordaza, un pañuelo rojo que le rodeaba la cabeza y

le cubría la boca. Le desató los pies. —Pasa por ese hueco a gatas.
Lleva al restaurante. No mires atrás ni intentes ayudar. Los
detectives llegarán pronto. —Terminó de desatarle las manos y
correspondió a su mirada desafiante con una igual. Ella quería
quedarse, quería ayudar, pero lo entendió.

Esperó a que se fuera antes de avanzar sigilosamente hacia la
caja fuerte para armas que había debajo de su cama. Sin apartar la
vista de la puerta, tecleó el código y sacó su MR1911. Había
esperado no tener que volver a usarla nunca fuera de un campo de
tiro, pero la guardaba cargada.

Silenciosamente, caminó hacia la puerta y entró en el oscuro
salón. La única luz provenía de los dos fogones que ardían a máxima
potencia en la cocina. Sobre ellos, su olla para la pasta echaba
vapor.

Oh, Dios. Había llegado demasiado tarde.
Mary Bonner empezó a cantar de nuevo, y esta vez sí pudo

entender la letra.
La Navidad es
tiempo de alegría
Juntémonos todos
todos los niños y niñas
Calcetines y galletas
y regalos para todos
Trae alegría y asombro
cuando el invierno llama
Su voz era un susurro profundo y gutural, lleno de dolor.
Entonces oyó el mejor sonido que había escuchado en su vida. El

suave arrullo de un bebé diminuto. Se asomó por el umbral de la



puerta hacia la cocina a oscuras. Mary Bonner estaba de pie junto a
los fogones, acunando al pequeño Joshua Green en brazos y
cantándole.

La Navidad es
un tiempo de alegría
Alzó su calibre 45 y se plantó en el umbral.
Juntémonos todos
niñas y niños
—Mary Bonner. —Le apuntó a la cabeza—. No. Te. Muevas.
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Bonner se giró deprisa, casi como si lo hubiera estado esperando. En
el mismo movimiento, extendió los brazos para sostener a Joshua
sobre la olla de agua hirviendo. —Si me dispara, se caerá. —Su voz
era cortante y, sin embargo, también un susurro, como el arañazo de
la rama de un árbol contra una ventana en plena noche.

Bonner ladeó el cuerpo para quedar parcialmente cubierta por el
torso de Joshua mientras los pies de este colgaban justo por encima
de la olla, a unos quince centímetros del agua. Llevaba un pelele de
Papá Noel, con patucos rojos y blancos incluidos. Pataleó y soltó un
chillido aterrador.

—No tiene por qué hacer esto —dijo Austin—. Hay una salida
para esto, se lo prometo. ¿Qué le parece si deja a Joshua en la otra
habitación, yo bajo el arma y lo hablamos?

—Usted se llevó a mi hermana.
—He hecho mi trabajo. —Austin tenía un tiro claro. Desde esa

distancia, mataría a Bonner cien de cada cien veces. Pero no había
forma de arriesgarse. Joshua caería al agua hirviendo o al suelo, lo
que podría partirle el cuello. —Por favor, Mary. Deje a Joshua en el
suelo. Le prometo que no dispararé. —Los lloros del bebé se hacían
más fuertes, más desesperados, rebotando por la pequeña cocina,
contra las ventanas y el suelo de linóleo. No creía que el vapor fuera



suficiente para quemarlo, dado que llevaba patucos, pero, aun así,
los llantos sonaban como si estuviera sufriendo un gran dolor.

Su mirada era de perplejidad, como si estuviera sopesando sus
opciones. —Baje el arma primero.

Como no se movió, ella empezó a cantar, y sus palabras sonaron
extrañas y ominosas entre los chillidos de Joshua.

Navidad es
tiempo de alegría
Juntémonos todos
niñas y niños
Al decir la palabra «niños», sacudió un poco a Joshua. —No seas

tan quejica.
—De acuerdo —dijo Austin. Se agachó lentamente, extendiendo

el arma frente a sí. —Voy a bajarla. Por favor, no le haga daño al
niño. Tiene padres. Lo quieren igual que usted quiere a su hermana.

—El amor de los padres no es nada comparado con lo que
Lorraine y yo teníamos. Ella haría lo que fuera por mí. Lo que fuera.

La forma en que dijo la última palabra lo inquietó, como si
contuviera capas y capas de significado que no era capaz de
comprender. ¿Qué más habrían hecho? ¿A cuántos más habrían
matado?, se preguntó.

Bajó el arma.
—Patéela hasta aquí —siseó ella.
Le dio un suave toque con el pie y el arma se deslizó por la

cocina. —Ahora deje a Joshua en el suelo y podremos hablar de
esto.

Lentamente, ella apartó al bebé de la olla. Los llantos del niño
habían alcanzado un tono histérico. Su respiración era rápida y
entrecortada, como si estuviera hiperventilando.

—¿Qué le ha hecho? —exigió saber Austin.
—Nunca ha tenido hijos. A veces se ponen revoltosos por mucho

que los quieras.
Bonner se inclinó despacio, sin apartar la vista de Austin, y

colocó a Joshua junto al arma, sujetándolo por los hombros. Austin
retrocedió de un respingo. Joshua no tenía fuerza para coger un



arma, y mucho menos para apretar el gatillo, pero, aun así, la
imagen de un bebé junto a un arma cargada le revolvió el estómago.

Lo había sentado sobre el trasero, pero pesaba demasiado de la
parte de arriba, era muy pequeño para mantenerse sentado solo.
Cuando ella se irguió, el niño empezó a inclinarse hacia la izquierda.
Austin se abalanzó por instinto para protegerle la cabeza de la caída.
Llegó a tiempo, agarrando a Joshua por el hombro justo antes de
que su cabeza golpeara el suelo.

La vio moverse por el rabillo del ojo. Ella soltó un chillido
espantoso mientras le hundía el cuchillo en el brazo.

Austin se tambaleó hacia atrás, soltando al bebé y cayendo de
espaldas, golpeándose la cabeza contra la mesa de la cocina.

Entonces, todo se volvió negro durante unos segundos y lo único
que oyó fueron las bisagras de la contrapuerta gritando en la noche.
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Austin se levantó de un salto e intentó correr hacia la puerta, pero
se tambaleó contra los fogones y chocó con la olla humeante. Esta
cayó y el agua hirviendo le salpicó la ropa y le empapó los zapatos,
quemándole los pies. Resbaló, se estrelló contra la encimera y
destrozó la jarra de la cafetera con el hombro. Mientras caía, había
cristales y agua por todas partes.

Entonces se dio cuenta de que todavía tenía el cuchillo clavado
en el brazo.

La primera regla ante una herida de arma blanca era no extraer
el cuchillo. Pero eso suponiendo que fueras a buscar atención
médica. Si perseguía a Bonner con el cuchillo en el brazo, podría
causar aún más daño que sacarlo. Cogió una cuchara de madera de
un cajón, la mordió con fuerza, se preparó para el dolor y sacó el
cuchillo de un tirón. Escupió la cuchara y dejó caer el cuchillo en el
fregadero, luego rasgó un paño de cocina a lo largo y usó una tira
para hacerse un torniquete justo por encima de la herida. Apagó los
fuegos y corrió hacia la puerta.

Una luna casi llena arrojaba una luz plateada sobre el jardín y
relucía en la verja metálica, que Bonner había dejado abierta al huir.
Corrió hacia ella en busca de huellas. Se agachó, sacó el móvil y
enfocó el suelo con la linterna. Todavía estaba húmedo por la lluvia y



había huellas claras que se alejaban de su jardín en dirección a la
playa.

La vio en cuanto pisó la arena. Las luces de las propiedades de
primera línea de playa proyectaban manchas de luz nítidas y
angulosas sobre la arena, dejando otras zonas en sombra. Con
Joshua Green en brazos, Mary Bonner corría por el tramo que él
acababa de recorrer, de vuelta hacia Point No Point. Entrando y
saliendo de las manchas de luz, entrando y saliendo de la sombra,
corría más rápido de lo que él habría creído posible cargando con un
bebé. O quizá era él quien corría más despacio de lo que pensaba.
Con la cadera magullada, un corte en la cabeza y un brazo
perforado, cojeaba en más de un sentido.

Oyó sirenas a lo lejos. Estarían en su casa en menos de un
minuto. Sabía que en este trozo de playa no había cobertura y,
aunque la hubiera, no se arriesgaría a detenerse lo suficiente para
hacer una llamada.

Le estaba ganando terreno a Bonner, corriendo al menos a una
velocidad media vez superior a la de ella. La herida del hombro no
era terrible, pero también estaba perdiendo sangre. Cuanto más
corría, peor se sentía.

Mary Bonner entró en el tramo de playa junto al faro y, por un
momento, desapareció por el sendero que subía hacia el
aparcamiento. El mismo sendero que él había recorrido con Sarah y
Benny.

Austin llegó al sendero, acelerando por la suave pendiente. Se
detuvo. Había desaparecido. El aparcamiento parecía vacío.

Intentó calmar su respiración, escuchando en la penumbra. No
oyó nada, ni el crujido de una ramita, ni una puerta de coche
abriéndose o cerrándose. Nada.

Probó la puerta del faro. Cerrada con llave. Dentro, todo estaba
oscuro y en silencio.

Estaba a punto de intentar echar la puerta abajo de una patada
cuando vio movimiento.

Pasado el faro, un sendero discurría por una pequeña zona de
marismas y luego subía por una larga escalera de madera hasta el
acantilado que se alzaba sobre la playa, el mismo lugar donde Sarah



y Benny habían estado cuando Trisha dejó caer la bolsa de huesos.
Corrió a toda prisa por el sendero y llegó al pie de la escalera de
madera cuando Bonner estaba a mitad de camino.

—¡Deténgase! —le gritó.
Austin subió los escalones de tres en tres, pisándole ya los

talones. Cuando ella llegó a lo alto del sendero, se desvió
bruscamente hacia el agua, esquivando un banco y desapareciendo
por un hueco entre los matorrales donde habían talado las zarzas.

Por un segundo pensó que iba a lanzarse desde el acantilado a
toda velocidad, pero se detuvo a un metro del borde y se giró,
aferrando con fuerza a Joshua en brazos. —No… se acerque más. —
Jadeaba, con el pelo alborotado y la mirada desquiciada. Joshua
había dejado de llorar.

Austin no podía ver si respiraba. Oh, Dios, que esté respirando.
Austin se detuvo al otro lado del banco, a unos diez metros de

Bonner. Su respiración era entrecortada. —¿Es… tá… vi-… vivo?
—Está descansando.
—Se ha acabado, Mary.
Ella retrocedió un paso. —Lo tiraré por el precipicio.
Austin no podía ver la orilla, pero ya había estado en ese

acantilado. Nueve metros más abajo, troncos a la deriva y rocas
puntiagudas poblaban la playa. A un adulto fuerte le costaría
sobrevivir a una caída. Joshua no tendría ninguna posibilidad. —No
querrá hacer eso. —Extendió ambos brazos delante de él, con las
palmas hacia arriba, intentando parecer lo menos amenazador
posible—. Quédese quieta. Deje a Joshua en el suelo y márchese. Le
juro que no la perseguiré. Solo quiero al bebé. Puede llegar a Seattle
sana y salva en un par de horas. Por favor. Deje a Joshua.

Su rostro era puro dolor, un gesto sombrío de pérdida e ira. —No
tiene ni idea de lo que me hizo, de lo que nos hizo.

—Cuéntemelo, entonces. Hablemos de ello. Deje al niño en el
suelo. —Se acercó un poco—.Hábleme de Lorraine.

Ella miró al suelo como si considerara su oferta, pero luego
agarró a Joshua con más fuerza.

—Si no quiere hablarme de Lorraine, hábleme de Trisha.
Bonner parecía confundida.



—La mujer a la que le pidió que llevara la bolsa a la playa. ¿La
contrató porque se parece un poco a usted? ¿Un poco a Lorraine?

—Pensé que si alguien la veía… —Sacudió la cabeza con
violencia, como si intentara soltar algo a la fuerza—. Si alguien la
veía, podrían detenerla y entonces pensar que ella había cometido
todos los… todos los…

—¿Asesinatos?
Bonner asintió. Apenas consideraba lo que ella y D’Antonia

habían hecho como asesinatos y era incapaz de pronunciar la
palabra.

—Todo esto era para que dejaran libre a Lorraine, ¿verdad?
Bonner asintió. —Nos separaron cuando éramos bebés. Nuestra

madre no nos quería, pero quería que permaneciéramos juntas. ¡Le
prometieron que nos mantendrían juntas! Está todo en los papeles.
—Su voz se había convertido en el chillido de dolor de un animal
moribundo—. Nos separaron. —Se detuvo para tomar aire un par de
veces, furiosa, y luego continuó—. A Lorraine la pusieron con una
familia rica. Italiana. Una buena familia. Eran dueños de una cadena
de restaurantes. Ella tenía pollo a la parmesana, pan recién hecho y
una cama mullida. A mí me criaron los Bonner. —Casi escupió el
nombre—. Yo tuve pan mojado en leche y una jaula de perro.

Austin se acercó un poco más, con las manos aún extendidas. —
Lo siento. —Tenía razón sobre el pasado de Lorraine D’Antonia. Se
había criado en una relativa riqueza, con unos padres que poseían
cinco o seis restaurantes italianos en Seattle. Fiona le había dicho
una vez que los asesinatos de D’Antonia eran la prueba de que la
naturaleza importaba más que la crianza. Después de todo, a
D’Antonia se le habían dado todas las ventajas y se había convertido
en una de las asesinas más sádicas de la historia.

Dio otro paso hacia delante. —De verdad que lo siento. Y usted
no merecía lo que le pasó. Nadie merece eso. ¿Cuándo os
conocisteis Lorraine y usted?

Ella sonrió, con el rostro iluminado por la luz de la luna que se
filtraba a través de los árboles sobre ellos. —Nos encontramos hace
más de treinta años.



—¿Antes de las noticias sobre el orfanato? —Estaba aún más
sorprendido de lo que aparentaba. Dio otro pequeño paso hacia
delante—. Daba por hecho que se habían conocido cuando saltó la
noticia del estudio de los gemelos.

Hizo una mueca al mencionar el estudio. Estaba a solo unos
metros del acantilado y se inclinó hacia el agua, como si pudiera
dejarse caer de espaldas, llevándose a Joshua con ella. —No’s se
acerque más.

Se detuvo. —De acuerdo, cuénteme más. Sigamos hablando y
veamos qué podemos solucionar.”

—Nos conocimos por la escuela de enfermería. Ella había ido a la
UW. Se lo pagaron sus padres. Yo fui a un centro de formación
profesional. Fregué platos para pagármelo. Una enfermera con la
que hacía prácticas me dijo que había tenido una estudiante unos
años antes que era idéntica a mí. Al principio no le hice caso, pero
me enseñó una foto y supe que era ella. Siempre había sentido que
me faltaba algo y por fin supe lo que era. Lorraine y yo nos
conocimos un poco después.”

Austin oyó el crujido de una ramita a su izquierda, procedente de
los arbustos que había a mitad de la escalera. No movió la cabeza,
pero desvió la mirada lo justo para ver a Anna Downey, agazapada y
avanzando sigilosamente, pegada a los arbustos que flanqueaban la
escalera. —A ver si la entiendo, porque quiero entenderla, Mary, de
verdad que sí. —Se desplazó ligeramente hacia la derecha,
atrayendo la mirada de Mary Bonner con él, lejos de Anna—. Usted
piensa que tal vez solo pretendo detenerla, pero de verdad que
quiero entender lo que ha pasado. Quiero entenderla a usted.”

Ella asintió.
—Dígame si lo he entendido bien. Conoce a Lorraine mientras

estudia enfermería e inician una relación. Inmediatamente empieza a
descubrir todas las cosas en las que se parecen, a pesar de haberse
criado de maneras tan diferentes. —Por el rabillo del ojo, vio a Anna
llegar a lo alto de las escaleras. A cuatro patas, se movió entre las
sombras hacia el acantilado—. Pero en algún momento Lorraine
empieza a comportarse de forma extraña, se vuelve errática, quizá
incluso cruel. Comienza a hablar cada vez más de su infancia,



quejándose de que no había tenido a su verdadera madre, de que
nada era como debería haber sido. Y en parte de eso, usted podía
estar de acuerdo. Al fin y al cabo, usted lo había tenido más difícil
que ella. —Anna estaba a solo unos seis metros, escondida tras el
tronco de una gran conífera que se aferraba al acantilado—. Y
supongo que le contó sus planes incluso antes de llevarlos a cabo.
Sus planes de empezar a llevarse bebés. Pero usted no es como ella,
Mary. Es su hermana y la quiere, así que no la detuvo, pero apuesto
a que sabía que lo que ella hacía estaba mal. Por eso no la ayudó. A
ella se lo dieron todo y aun así hizo cosas muy malas. Usted lo tuvo
mucho más difícil y la única razón por la que empezó a hacer estas
cosas fue por amor. Quería que la sacaran de la cárcel. Pensó que si
empezaban a aparecer bebés muertos de la misma manera, tendrían
que dejarla en libertad. ¿Estoy en lo cierto?”

Mary Bonner permaneció en silencio un largo instante y luego
soltó la risa más inquietante que él había oído jamás. No era la
carcajada aguda de un villano de película. Fue un gruñido grave y
ronco, una risa burlona que albergaba una oscuridad más negra que
la medianoche. Cuando habló, su voz era tan oscura como su risa. —
No, Thomas Austin. Lo ha entendido todo al revés.”

De repente, Anna se abalanzó sobre Bonner con el hombro por
delante. Estaba a punto de impactar contra su costado, pero cuando
se encontraba a un metro de distancia, tropezó, chocando contra las
piernas de Bonner justo cuando la mujer se giraba. Joshua se le
cayó de los brazos, lanzando un grito agudo al caer sobre la espalda
de Anna y rodar por el suelo empapado.

Austin se lanzó hacia delante, pero ya era demasiado tarde.
Bonner le dio una patada violenta en el costado a Anna y luego

se abalanzó sobre Joshua. Anna rodó y llegó a Joshua primero,
cogiendo al bebé mientras se deslizaba hacia el borde. Lo sujetó con
fuerza en brazos y, durante medio segundo, Austin pensó que lo
había salvado.

Entonces, Mary Bonner se dejó caer de rodillas y aprovechó el
impulso del deslizamiento de Anna para empujarlas por el
acantilado.
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Bonner desapareció de inmediato acantilado arriba mientras Austin
corría hasta el borde y miraba hacia abajo. No podía ver a Anna ni a
Joshua, pero oyó una sola palabra. —Socorro.

Se sentó y se agarró a una raíz que caía por el acantilado.
Deslizándose con cuidado, se descolgó, agradecido al ver que el
precipicio tenía una ligera inclinación. No era una caída en picado
hasta la playa.

Mientras descendía metro y medio, luego tres, luego cuatro y
medio, fue chocando contra rocas y raíces, lo que provocó un
pequeño desprendimiento de tierra. Sus pies golpearon algo, un
saliente de roca.

—¿Thomas? —era la voz de Anna.
A su izquierda, apenas visible, estaba ella, enredada en unas

lianas y cubierta de tierra, aferrada tanto a Joshua como al sistema
de raíces de un árbol caído que sobresalía del talud.

Austin entrecerró los ojos para verle la cara a Joshua a la luz de
la luna. —¿Está...?

Como si fuera una respuesta, Joshua soltó un grito.
—Está bien —dijo Anna—. No creo que se haya dado un golpe en

la cabeza. Baja el resto del camino y luego te lo paso.
Austin usó las lianas para descender los últimos tres metros

hasta la playa y, entonces, Anna bajó lentamente a Joshua hasta sus



brazos.
Ella bajó después y se lo quitó. Señaló hacia arriba del

acantilado. —Síguela.
Austin le dedicó una larga mirada y asintió con gratitud; luego

usó las raíces y las lianas para trepar de nuevo por el precipicio.
Cuando llegó a la cima, se paró a escuchar, con la respiración

entrecortada. Volvió la vista hacia el aparcamiento y vio luces
intermitentes. Los refuerzos habían llegado.

Echó a correr acantilado arriba, caminando rápido pero
deteniéndose cada pocos pasos para escuchar. Siguió el borde del
precipicio, como supuso que había hecho Bonner. Conocía ese
camino. A su derecha, continuaba hacia arriba a través del bosque y
acababa saliendo a la carretera, no lejos de la casita de Bonner en
Heron Avenue. Su otra opción era encontrar un lugar por el que
deslizarse hasta la playa. Desde allí, había unos trece o dieciséis
kilómetros hasta Kingston, donde podría coger un ferri, encontrar un
coche o, quizás, un lugar donde pasar desapercibida.

Llegó a un punto donde el camino se desviaba bruscamente a la
derecha y la playa se curvaba a la izquierda. Ya no podía mantenerse
a medio camino entre ambos. Se detuvo. ¿Se desviaría Bonner en
dirección a la carretera y la casa, bajaría a la playa o se quedaría en
el bosque junto al acantilado?

—Austin. —Su voz sonó clara y firme desde el borde del
acantilado.

Él se giró.
—¿Quieres saber a qué me refería? ¿Que te has equivocado en

todo?
Dio un paso hacia ella. Sostenía una piedra del tamaño de una

pelota de béisbol por encima de la cabeza y la luz de la luna
iluminaba sus bordes afilados. Él no estaba seguro de en qué
pensaba ella. Era imposible que le acertara desde esa distancia.
Cuando salió disparado de la cocina, estaba demasiado alterado para
coger la pistola, pero si quisiera reducirla, no le costaría mucho. De
una forma u otra, la tenía.

—Mary, yo…
—Ahora hablo yo, Austin.



—No vas a lanzarme esa piedra. Admítelo, se ha acabado.
Ella retrocedió un paso hacia el acantilado. —Quedarás mejor si

me coges viva. —Se giró y miró hacia abajo, aún con la piedra sobre
la cabeza.

No tenía intención de lanzársela a él. Iba a golpearse a sí misma
con ella.

—No hagas esto, Mary. No saltes. Puede que te parezca la mejor
opción, pero no lo es. Si vives, podrás volver a ver a Lorraine.

La verdad era que la quería viva por muchas razones. Había
trabajado en docenas de asesinatos. Entre esos y su propia
experiencia, sabía que nada podría curar del todo las heridas que
sufrían las familias de las víctimas. Pero también había aprendido
que el proceso de ver al asesino llevado ante la justicia solía ofrecer
cierto consuelo. Los asesinos que se quitaban la vida al ser
capturados dejaban una herida aún mayor en las familias que habían
destrozado.

—Habla conmigo, Mary. Estamos solos tú y yo. Conozco a gente
en la prensa. Puedo ayudarte a que tu historia se conozca. Lo de los
Bonner. El orfanato. No deshará lo que has hecho, pero hará que la
gente lo entienda. ¿A qué te referías cuando has dicho que me
equivocaba?

Ella volvió a reír, y esta vez fue aún más inquietante que la
anterior. Era como si la propia oscuridad se hubiera instalado en su
interior y estuviera intentando escapar. —Cuando dije que mi
hermana era inocente, no mentía. Habéis tenido a la persona
equivocada encerrada todo este tiempo.
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Una sensación enfermiza y desoladora se apoderó de todo el cuerpo
de Austin. La boca le supo a avena enmohecida, salpicada con el
amargor a tostada quemada del pavor. No sabía a qué se refería,
pero de algún modo supo que estaba diciendo la verdad. Solo pudo
articular dos palabras. —Cuéntemelo.

—Lorraine era la buena. Cuando nos conocimos, ya era una
enfermera de éxito. Yo estaba estudiando. Nos pareció curioso que
las dos decidiéramos ser enfermeras sin habernos conocido nunca.
Debe de ser cosa de la sangre. Éramos tan parecidas y, sin embargo,
tan distintas.

—¿Cómo? —preguntó Austin.
—Se crio en una familia rica. Colegios privados, buenos padres.

Por supuesto que se había preguntado por qué nuestra madre no
nos quiso, pero había tenido una buena vida. Y también era más
guapa que yo.

—¿En qué me equivoqué?
—La que mató a los bebés fui yo. No ella. Fui yo todo el tiempo.
—Eso no es posible. Sonya Lopez en Nueva York. Teníamos

pruebas de vídeo. ADN. Una confesión.
—Ah, sí, a Sonya Lopez la mató ella. Porque se lo pedí. Pero la

pequeña Sonya fue la única a la que mató. No es tan buen detective
como se cree.



La mente de Austin trabajaba a toda velocidad. Cuando la
devolvieron de Nueva York a Seattle, Lorraine D’Antonia había
confesado todos los asesinatos de Seattle. Se había equivocado en
algunos detalles, pero sabía lo suficiente como para que las
confesiones parecieran legítimas. —Los detalles de los asesinatos de
Seattle…

—No se acordaba de todo lo que le conté.
Austin se dobló por la mitad, con el estómago revuelto, mientras

su mente repasaba velozmente los miles de momentos que había
pasado interrogando a D’Antonia. No quería saberlo, pero tenía que
saberlo. —Jonathan Gruber. Seattle. 2015.

—Era regordete, igual que el pequeño Joshua. Yo me lo llevé. Yo
lo maté. Ella confesó.

—¿Y los otros?
—Todos yo.
—Entonces, ¿por qué...?
—En 2018, leí en el periódico que los detectives de Seattle

estaban cercando a un sospechoso de los asesinatos. Lorraine ya se
había mudado para entonces, ya vivía en Nueva York. Le supliqué
que lo hiciera. Le dije exactamente lo que tenía que hacer. La
obligué a hacerlo cuando yo estaba en el trabajo para que supieran
que era inocente. Por eso solo cometió el de Nueva York.

—¿Hizo usted que matara a Sonya Lopez para que los detectives
pensaran que se habían equivocado de sospechoso en Seattle?

Ella asintió. —No pensamos que la fueran a pillar.
—¿Y cuando la atrapé, confesó todos los asesinatos para

protegerla a usted?
Ella asintió. —Para que nunca volvieran a buscarme.
Permanecieron en silencio, mirándose fijamente. El rostro de ella

se crispó en una extraña serie de contorsiones, como si estuviera
sintiendo una docena de emociones a la vez.

Finalmente, dijo: —¿Tiene usted un alma gemela, detective
Austin?

—La tengo. O sea, la tenía. Aún la tengo.
—¿Su esposa?
Él asintió.



—Yo también tenía una, hasta que me la quitaron. Hasta que
usted me la quitó.

—Pero ¿cómo pudo ella matar? ¿Cómo pudo convencerla?
—¿Habría matado usted por su esposa?
—Así no. No a una criatura inocente. Ni siquiera por ella.
—Nuestro vínculo es incluso más profundo que el amor.
Todo cobraba sentido en la mente de Austin ahora. Lorraine

D’Antonia era malvada, de eso no cabía duda, pero habían tenido
que empujarla para que actuara. Mary Bonner llegó hasta ahí por sí
misma. —Puede volver a ver a Lorraine. —Austin señaló hacia abajo,
en dirección al aparcamiento del acantilado, donde un remolino de
luces rojas y azules iluminaba el faro y la playa—. Vuelva conmigo.
Le prometo que la ayudaré a ver a Lorraine de nuevo.

—Cuando se despierte mañana, cuando esté tomándose un café
y jugando con su perro... cuando esté en la tumba de su mujer, o en
una cita, o leyendo sus libros... cuando esté pescando en una barca,
o duchándose, o comiendo... ahora y durante el resto de su vida,
siempre tendrá una cosa rondándole la cabeza. Tiene a la persona
equivocada en la cárcel por cuatro asesinatos. Y no tendrá nunca a
la correcta.

Mary Bonner levantó la vista hacia la roca, esbozó una leve
sonrisa y después se la estampó con una violencia brutal contra la
frente, cayendo de espaldas por el acantilado.

Lo siguiente que oyó Austin fue el golpe sordo y húmedo de su
cuerpo al estrellarse contra las rocas de abajo.
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Una hora más tarde, los padres de Joshua Green salieron de un salto
del coche y corrieron por el aparcamiento. Su madre, Deidre, lo
cogió en brazos y se dejó caer al suelo, acunándolo e
inspeccionándolo al mismo tiempo.

Los sanitarios habían terminado el examen inicial del bebé y
habían descubierto que tenía algunos moratones y que estaba
claramente en estado de shock, pero nutrido e hidratado.
Milagrosamente, no parecía tener ningún daño físico permanente.
Desde allí, sus padres lo acompañarían al hospital, pero parecía que
se pondría bien. Sus lloros ya no denotaban un dolor histérico, pero
le quedaba mucho por sanar.

Tras unos minutos agachado junto a Joshua y su mujer, Damian
Green, el padre de Joshua, se acercó a Austin. —¿De verdad está
muerta?

Austin asintió con gravedad. Habían encontrado a Mary Bonner
en la playa, con la cabeza hundida por una gran roca y una estaca
de madera de deriva clavada en el pecho. —Lo siento. Intenté
traerla viva. Quienes no han pasado por esto no entienden por qué
es importante. Yo sí lo sé.

Austin había pensado en ello cientos de veces. Por supuesto que
una parte de él quería que los hombres que habían matado a Fiona
sufrieran el mismo destino. Pero no por sus propias manos. Hubiera



preferido verlos afrontar la humillación del arresto, un juicio público
y pasar el resto de sus miserables vidas en prisión.

Damian asintió. —Tengo que darle las gracias.
Austin levantó ambas manos. —No tiene importancia. Vaya con

su familia.
—No, de verdad. Lo investigué. Lo de su esposa. —Hizo una

mueca y miró al suelo—. Me sentí tan impotente estos últimos días.
Me puse a leer todo lo que pude sobre usted, sobre los otros
inspectores, sobre Lorraine D’Antonia. Obsesionado, sin más. No
podía despegarme de internet. —Negó con la cabeza—. Usted sabe
lo que es perder a alguien. Yo lo supe durante tres días. Ahora… —
Hizo un gesto hacia su mujer y hacia Joshua, que estaban subiendo
a la parte de atrás de la ambulancia—. Ahora ya no tengo que
saberlo.

—Debería darle las gracias a ella. —Señaló el todoterreno blanco
de Anna, que la grúa había remolcado hasta el aparcamiento junto
al faro. Dudaba que aquella cosa volviera a arrancar, pero Anna
estaba sentada en el capó, tecleando un artículo en el móvil.

—Lo haré —dijo—. Y me disculparé con los otros inspectores.
Estaba…

—¿Fuera de sí?
Damian asintió. —Estaba cabreado por que me hubieran pillado.

Fui un estúpido y estaba rabioso.
Austin se metió las manos en los bolsillos. —No soy ningún

experto en relaciones. Pero se me da bastante bien leer a la gente.
Es solo una habilidad que he desarrollado. —Austin hizo una pausa.

—¿Y?
—A veces las tragedias destruyen relaciones, otras veces vuelven

a unir a la gente. —Señaló con la cabeza a Deirdre, que abrazaba
con fuerza a Joshua bajo las luces parpadeantes de la ambulancia—.
Quizá su mujer le dé una segunda oportunidad. Si lo hace, no lo
eche a perder.

—No lo haré, yo…
—No, escuche. —Austin esperó a que Damian Green le mirara a

los ojos—. Yo antes lo tenía tan bien como usted ahora. No un hijo.
Íbamos a intentarlo. Pero una esposa. Una esposa que… —Bajó la



mirada al suelo, con los ojos anegándosele en lágrimas—. Creía que
apreciaba lo que tenía, pero no era así. Use este horror para hacer
balance de su vida. Si le da otra oportunidad, haga lo que sea,
mueva cielo y tierra para que funcione.

Era más de medianoche cuando Austin se sentó en la playa junto a
los detectives O’Rourke y Ridley, haciendo equilibrios con tres vasos
de cartón. Le dio un café a cada uno. —Invita la casa —dijo—. Andy
está preparando bocadillos y café para todos los que estáis
trabajando.

Los padres de Joshua se habían ido al hospital, Anna había
enviado su artículo desde el móvil, completado la primera ronda de
declaraciones sobre el caso y conseguido que la llevaran a casa. Ya
se ocuparía de su coche más tarde.

Lucy brindó con él. —Feliz Nochebuena.
Ridley miró su reloj. —Técnicamente, ya es Navidad.
—¿Cuándo queréis mi declaración oficial? —preguntó Austin.
Ridley suspiró. —Puede esperar a mañana.
Austin se alegró de oír eso. Hacía años que no se sentía tan

cansado.
—¿Cómo lo llevas? —preguntó Lucy, señalándole el brazo. Los

sanitarios lo habían vendado, pero él se había negado a abandonar
el lugar hasta que todo estuviera resuelto.

—Voy a ir al hospital después de esto. Seguramente me pongan
algunos puntos, pero no ha sido muy profundo. —Le dio un sorbo
largo y lento al café y se quedó mirando la negrura del estrecho de
Puget—. ¿Qué va a significar esto? ¿Lorraine? ¿Mary?

Ridley dejó escapar un suspiro largo y cansado. —No es bueno.
Los abogados de D’Antonia usarán lo que ha pasado para intentar
sacarla de la cárcel, se enteren o no de lo que te contó Bonner.
Tenemos a la científica en tu apartamento, buscando huellas y otras
pruebas. Estamos en la cabaña y en su apartamento. Supongo que
vamos a encontrar pruebas de que lo que te dijo es verdad. Que ella



mató a los bebés en Seattle y dejó que su hermana cargara con el
muerto.

—¿Pero y si D’Antonia cometió el asesinato de Nueva York?
—Es complicado. Quizá su confesión se anule y la pongan en

libertad, pero todavía tiene que ser juzgada en Nueva York, así que…
Austin sopesó la idea. —Conozco gente en Nueva York. Fiscales.

Puedo ayudar a allanar el camino si tiene que ser juzgada allí.
—Eso estaría bien —dijo Ridley.
Todos se quedaron mirando el agua un buen rato, y entonces

Austin dijo: —Fiona y yo solíamos discutir sobre la genética y el
entorno. Ya sabes, sobre qué convierte a un criminal en un criminal.
Si la gente nace malvada y todo eso.

Lucy se giró hacia él. —Te tiene que estar volviendo loco que
Mary Bonner cometiera la mayoría de los asesinatos.

Austin negó con la cabeza lentamente y se frotó las manos,
intentando entrar en calor. Había pensado que Lorraine D’Antonia
era un ejemplo de que la genética era más importante que el
entorno cuando la conoció como la niña adoptada en un hogar
estable. Pero el hecho de que la maldad más abyecta hubiera estado
en Mary Bonner, que había tenido una de las peores crianzas
imaginables, le hizo replanteárselo todo. —No lo sé. Me recuerda a
algo que me dijo una vez el hermano de Fiona. Era alcohólico. Ya
está recuperado, pero intentaba explicar por qué bebía. Para él, no
era exactamente una enfermedad con la que hubiera nacido, pero
tampoco no lo era. Me contó una cita de un médico que estudiaba la
adicción. La cuestión era que, en el mundo real, el debate entre
genética y entorno es absurdo. Nuestras vidas son complejas de cien
maneras que podemos ver y de mil que no. Millones de
interacciones, instante a instante, entre factores genéticos y
ambientales. Esas interacciones trabajan juntas para crear nuestras
mentes, nuestros cuerpos y nuestras acciones. Para crear el mundo.
Él hablaba específicamente de la adicción, de si la gente se vuelve
alcohólica por sus genes o por las circunstancias de su vida. Quizá lo
mismo se aplica al mal. Quizá no nacemos malos, y quizá no nos
volvemos malos por lo que nos pasa. Quizá el mal sea algo
intermedio que nunca llegaremos a comprender del todo.



—Eso suena bastante acertado —dijo Ridley en voz baja.
—Puede que nunca lleguemos a entenderlo del todo —añadió

Lucy—. Pero a veces podemos detenerlo.
Aquello también sonaba acertado.
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Poco después del mediodía del día de Navidad, Austin entró en la
habitación del hospital de Jimmy con una bolsa de papel marrón.

Jimmy se incorporó apoyándose en los codos y esbozó una leve
sonrisa.

—Te he traído el almuerzo —dijo Austin. Sacó una hamburguesa
envuelta en papel de aluminio—. Una receta en la que he estado
trabajando en la cafetería. Ya he vendido ocho.

Jimmy enarcó una ceja. —Ocho no parecen muchas.
Austin se rio entre dientes. —¿Qué esperabas, «miles de millones

servidas»? Lleva beicon y chiles verdes asados. La mermelada de
tomate le da un toque agridulce.

Jimmy desenvolvió lentamente el papel de aluminio. Se movía
con deliberación, como un hombre dolorido que tuviera que
reaprender algunos de los movimientos más básicos. —¿Mermelada
de tomate?

—Piensa que es como un kétchup de lujo.
—He faltado al gimnasio estos últimos días —dijo Jimmy mientras

inspeccionaba el panecillo—. No me convencen mucho los hidratos.
Austin se rio. —Ese panecillo podría subirte la grasa corporal

hasta un seis por ciento. Sacó un vaso de cartón. —Es Bud. De
barril. Se lo entregó a Jimmy. —Normalmente, iría en contra de mis
principios servirle una cerveza con pajita a un hombre, pero era la



única manera de que pasara el control de las enfermeras. Bébetela y
cómete el maldito panecillo.

Jimmy tomó un sorbo y sonrió. —Nada me ha sabido nunca tan
bien.

—La he traído en una bolsa isotérmica para mantenerla fría.
—Gracias. —Dejó la hamburguesa de nuevo en el papel de

aluminio sobre su regazo—. Ya me la comeré luego. Los analgésicos
me están matando el apetito.

Austin se sentó en una silla junto a la cama. —¿Te has enterado?
Jimmy asintió. —Ridley y Lucy han estado aquí con el sheriff

Daniels. Ridley ha recibido una llamada y creo que se han ido todos
a tomar un café o algo.

—¿Te han contado lo de Mary Bonner?
Él asintió.
—¿Y lo de Joshua?
Jimmy bajó la cabeza. —Estuve a menos de tres metros de él. No

me puedo creer que dejara que me pillara por sorpresa.
—No es culpa tuya. Podría haberle pasado a cualquiera. —Señaló

su brazo con la cabeza—. ¿Te han dicho que a mí también me pilló
por sorpresa?

Jimmy asintió. —A la tía no se le daba mal el cuchillo.
—Tuve suerte. Si me llegan a apuñalar como a ti, se habría

escapado. Y si tú no hubieras hecho esa llamada, a lo mejor no la
habríamos cogido.

Jimmy sorbió la cerveza con la pajita. —Yo...
—¿Qué?
—¿Cómo lo superaste? —preguntó Jimmy—. ¿Lo del tiroteo en

Nueva York?
—No lo superé. Lo intenté, pero en realidad nunca me recuperé

del todo. ¿Por qué te crees que me mudé a casi cinco mil kilómetros
y me puse a hacer hamburguesas y vender cebo?

—Si hubieras seguido en el cuerpo, ¿crees que te habrías
recuperado del todo?

Austin había pensado en eso casi cada día desde que dejó la
policía de Nueva York, y, sinceramente, no sabía la respuesta. —Si
solo me hubieran disparado a mí, sí. Lo habría superado. Aguanto un



golpe. La mayoría. Pero fue lo de Fiona. Y nunca cogimos a los tíos
que lo hicieron.

—¿En qué estado se encuentra el caso?
—Más frío que esa Budweiser. Un Escalade negro abandonó el

lugar. Sin matrícula. Un testigo vio a tres tiradores. Eso es todo.
—¿No viste nada?
Austin negó con la cabeza. —A mí me dieron primero, la bala me

hizo girar. Me lancé delante de ella de espaldas a los tiradores. La
siguiente bala me dio en el omóplato. Caí. Creen que alguien saltó
del Escalade y le disparó en la cabeza. Una bala. Una ejecución. Me
disparó en la espalda y en la pierna de camino al coche.

Jimmy guardó silencio un buen rato y luego le dio un sorbo a su
cerveza. —¿Crees que te sentirías mejor si se resolviera?

—¿Que si me sentiría bien? ¿O curado? No, eso no pasará nunca.
¿Pero mejor? ¿Un poco mejor? Sí. Sé que sí.

Jimmy apuró el resto de la cerveza de un largo sorbo con la
pajita. —¿Tienes Guinness? Soy más de cerveza negra.

Austin se rio. —Aquí, una cerveza como máximo. —Se levantó y
fue hacia la ventana para contemplar la ciudad y las montañas a lo
lejos—. ¿Quieres un consejo gratis?

—Creo que me hace falta.
—Estás vivo. Nadie a quien quisieras ha muerto. Y trabajas con

una mujer que está loca por ti.
—¿Lucy?
Austin asintió.
—¿Te lo ha dicho?
—No con esas palabras, pero, bueno. Déjame que te lo diga así:

se os da tan bien ocultar vuestros sentimientos como a mí bailar en
un salón.

—Espera, entonces…
—Fatal.
Jimmy se rio. —Todavía no ha venido a visitarme a solas.
—Está intentando ser profesional. Dale tiempo.
La puerta se abrió con un crujido a su espalda. —Vaya, vaya,

nuestro cowboy de Nueva York.
Austin se dio la vuelta. —Sheriff Daniels, yo…



Daniels le tendió una mano. —Nada de chorradas. Gracias,
Austin.

Se dieron la mano mientras Lucy y Ridley entraban.
Dijo Daniels:—Austin. Mire. Por mucho que me pese decirlo, ha

hecho un buen trabajo. Ridley me ha puesto al corriente.
—Y usted ha mantenido al FBI al margen el tiempo suficiente

para que pudiéramos terminar con esto —dijo Austin, aceptando la
tregua y ofreciendo la suya propia—. Gracias por eso. La próxima
vez que vaya a pescar a Hansville, las cervezas y el cebo corren de
mi cuenta.

Daniels sonrió. —Ya les pondrá Ridley al corriente de todo lo
demás. Tengo una entrevista.

—¡La tele! —exclamó Lucy—. No es frecuente que la televisión de
Seattle se pase por aquí.

—Con razón va tan elegante, sheriff —dijo Jimmy.
Austin apenas se había fijado, pero Daniels llevaba un bonito

traje azul y tenía un aspecto más pulcro de lo que Austin le había
visto jamás.

Daniels se sacudió una mota de polvo imaginaria de la solapa. —
Cuando gane la reelección, quizá consiga que nos aumenten el
presupuesto lo suficiente para fichar a este de forma permanente. —
Señaló a Austin.

—¿Cómo? —preguntó Austin.
Daniels miró su reloj. —Como he dicho, Ridley ya os pondrá al

día. —Le hizo a Jimmy un gesto con el pulgar hacia arriba y salió de
la habitación.

—¿A qué ha venido eso? —preguntó Austin.
Lucy le dedicó una sonrisa extraña.
Dijo Ridley: —Te lo cuento en un segundo, pero primero, buenas

noticias: acabo de hablar con el fiscal de distrito de Seattle. Van a
querer todo lo que esté relacionado con el procesamiento de
D’Antonia. Por ahora, su confesión se mantiene y seguirá en prisión.
Tengo su palabra: la Descuartiza… —Miró a Austin—. Lorraine
D’Antonia no volverá a ver la luz del día. Si su confesión acaba
siendo desestimada, cinco minutos después le sacarán un billete solo
de ida para Rikers Island.



Eran buenas noticias. Austin no había vuelto a Nueva York desde
la mudanza, pero volvería encantado para testificar contra ella si el
asesinato de Sonya Lopez llegaba a juicio alguna vez. —¿Y de qué
estaba hablando Daniels?

—De eso es de lo que estábamos hablando abajo, en la cafetería
—dijo Lucy. Miró a Ridley—. ¿Se lo puedo contar?

Ridley asintió.
—Daniels ha aprobado una paga de tres mil al mes. Para

contratarte a tiempo parcial.
—¿Contratarme para qué? —preguntó Austin.
—Para el cuerpo —dijo Ridley—. Como asesor externo. Cuando

se te necesite. El condado está creciendo rápido. La base impositiva
también. Más gente significa más delincuencia, pero también
mayores presupuestos. Daniels ha dicho que podía ficharte.

—Como Batman —dijo Jimmy—. Nos encontramos con un caso
difícil, lanzamos la batseñal y tú sales pitando desde tu cocinita de
Hansville.

Austin se rio, negando con la cabeza. —Ni hablar. Ya he tenido
acción más que suficiente. Además, mi camioneta no es ni de lejos
tan rápida como el Batmóvil.

—¿Te lo pensarás? —preguntó Ridley—. Sin horario fijo. Podrías
seguir llevando la cafetería…

—Y el restaurante y la tienda de cebos —añadió Lucy—. Tendrías
que sacarte la licencia de detective privado y no sé qué de un
seguro. Pero Daniels ha dicho que podría incluirlo en el presupuesto.

Austin dio una vuelta lenta alrededor de la habitación del
hospital. Sentía las miradas de los otros tres clavadas en él. —¿Qué
ha hecho que Daniels cambie de opinión sobre mí?

—Un par de cosas —dijo Ridley—. Primero, que ayudaste a
resolver este asunto. Y lo creas o no, de verdad que le importa. Y no
solo por su reelección, que va a ganar por goleada.

—Y que le conseguiste salir en la tele —añadió Lucy—. Eso le
importa más que nada.

—La buena noticia es —añadió Jimmy— que, si se hace lo
bastante famoso, a lo mejor se presenta para gobernador y le deja
el departamento a Ridley.



—Entonces todos estaríamos en deuda contigo —dijo Lucy.
Todos se rieron un buen rato y después la habitación se sumió en

un silencio incómodo.
—Y bien, ¿qué me dices? —preguntó Ridley—. ¿Quieres unirte al

equipo?
Austin se acercó a la puerta. —Tengo que volver a por Run y

sacarla a pasear por la playa. Es lo más parecido que tengo a una
tradición navideña anual. Estas serán las segundas Navidades que lo
hago. En cuanto a la oferta, no lo sé. Dame una semana para
pensármelo.

Les echó una última mirada a Jimmy y a los demás y salió
tranquilamente del hospital, esperando que fuera la última vez en
mucho, mucho tiempo.
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Dos semanas después, Austin estaba en el jardín con Run cuando
apareció el todoterreno blanco de Anna. Era un raro día soleado de
enero, con el aire frío y fresco. Había pasado la mañana con Andy,
formando a un cocinero nuevo y probando algunas recetas de
tortitas con los clientes habituales. El señor y la señora McGuilicutty
habían coincidido con todos los demás: las tortitas de plátano
flambeado eran las claras ganadoras y debían añadirse a la carta.

Anna lo miró desde el otro lado del aparcamiento y parecía que
sostenía un paquete.

No la había visto desde la noche en que todo el asunto de Mary
Bonner llegó a su punto álgido. Se habían enviado algunos
mensajes, pero Anna había estado ocupada. Su reportaje de primera
mano sobre la noche en que salvaron a Joshua Green se había
hecho viral en todo el país. La habían entrevistado en programas
matinales, programas de crímenes reales y en una docena de
pódcasts y blogs diferentes.

Austin se sorprendió gratamente al verla y le dedicó una cálida
sonrisa mientras se acercaba. No recordaba ninguna otra ocasión en
la que se hubiera alegrado de ver a una periodista caminar hacia él.
—Has recuperado el coche.

—¿Quién diría que puedes hundir un coche en el estrecho y
tenerlo de vuelta y funcionando en dos semanas? —se apoyó en la



barandilla—. El mecánico de aquí es un portento. —Le entregó una
pequeña caja envuelta en papel marrón y atada con una cinta
blanca—. No tuve ocasión de darte tu regalo de Navidad. Bueno,
para ser sincera, lo encargué la semana pasada. En realidad no
pensaba hacerte un regalo de Navidad.

—Espero que sea una cafetera.
—¿Qué?
—La mía estaba rota, pero se podía usar. Ahora está destrozada.

—Llevaba dos semanas bebiendo café de la cafetería porque todavía
no había encontrado el momento para comprarse una nueva.

Run dejó caer la pelota sobre el pie de Austin, emitió un suave
gruñido suplicante y luego la recogió y la volvió a dejar caer. Era su
manera de llamar su atención cuando dejaba de jugar durante más
de unos segundos.

—¿Quieres que demos un paseo? —preguntó Austin, cogiendo la
pelota—. Necesita un espacio más grande para corretear.

Anna asintió y bajaron a la playa, donde el agua estaba en calma
y el sol brillaba sobre la superficie tranquila como un millón de
zafiros.

Lanzó la pelota tan lejos como pudo, observando a Run salir a la
carrera.

—¿No lo vas a abrir? —preguntó Anna.
Austin se detuvo y abrió la caja. Dentro había una placa de

madera con la misma forma que la de Fiona. El sol brillante se
reflejaba en la lámina de plata incrustada en ella. Grabadas en la
lámina había cinco palabras.

Merece la pena salvar el mundo.
Leyó la inscripción dos veces y luego miró hacia el agua, al otro

lado del estrecho. En Nueva York, ni siquiera en los días más
despejados, las vistas no tenían nada que ver con las de aquí. Al
noreste, los picos nevados de la cordillera de las Cascadas del Norte
resplandecían contra un cielo azul y despejado.

—Gracias —dijo en voz baja.
—He pensado que necesitabas otra —dijo Anna.
—¿Cómo sabías que guardé la de Fiona después de que muriera?
—Una corazonada. Leí lo de su placa en un artículo sobre ella.



—¿Una corazonada? No estoy seguro de sentirme cómodo con lo
mucho que sabes de mí. —Hizo una pausa—. Nunca tuve la
oportunidad de decírtelo, pero de no haberme mandado el mensaje,
Jimmy habría muerto. Los médicos dijeron que habría sobrevivido
quizá media hora más. Te debe la vida. —Esbozó una sonrisa
sarcástica—. Quizá sea la primera buena obra que ha hecho una
periodista en la historia.

Ella le dio un puñetazo juguetón en el brazo y luego señaló hacia
la playa, donde Run se había desplomado sobre la arena para roer
un trozo de madera flotante que la duplicaba en tamaño. —Hice lo
que cualquiera habría hecho.

Caminaron en silencio durante un buen rato; Anna lo miraba de
vez en cuando como si tuviera algo que decir pero no encontrara las
palabras adecuadas. Llegaron al parque de Point No Point, con Run
siguiéndolos, aunque siempre a una distancia de al menos tres
metros. Austin había aprendido que temía acercarse demasiado
porque no quería que la atraparan y le pusieran la correa. Quizá
debería haberla adiestrado mejor, pero las chuches que llevaba en el
bolsillo eran la única forma de asegurarse de que se dejaría coger
cuando llegara la hora de volver a casa.

Anna se sentó en el banco con las piernas cruzadas. —No estás
preparado, ¿verdad?

Austin estiró las piernas y entrelazó las manos detrás de la
cabeza. —¿Preparado para qué? ¿Te ha contado Ridley lo del trabajo
de consultor que me ofreció?

—Sí que me lo ha contado, pero no preguntaba por eso.
—Entonces, ¿a qué te referías?
—A si estás listo para salir con alguien.
Austin la miró. No le estaba pidiendo una historia. Estaba

preguntando por ella misma. Sonrió. —Me siento halagado.
—¿Pero no estás preparado?
Negó con la cabeza. —Fiona y yo teníamos una broma

recurrente. Una vez le dije que si alguna vez me pasaba algo,
querría que encontrara a otra persona. Sabía que mi trabajo
conllevaba riesgos. Le dije que querría que fuera feliz, significara lo
que significara para ella.



Anna ladeó la cabeza. —¿Y cuál era la broma?
—Me dijo que si algo le pasaba a ella, querría que viviera el resto

de mi vida como un monje. Célibe y desdichado.
Anna se rio. —Como has dicho, era una broma. Sabes que no

querría eso de verdad.
—Le dije que no me quedaría célibe y desdichado por ella. Lo

haría porque no querría someter a ninguna otra mujer a estar
casada conmigo. Eso era parte de la broma. Ella se había apuntado
pronto, no tenía escapatoria, pero yo no podía, con la conciencia
tranquila, someter a otra mujer que me importara a una vida
conmigo.

—¿Por qué no?
Austin cogió la pelota que tenía a los pies y la lanzó playa abajo

hacia la orilla. Run corrió tras ella, levantando arena a su paso.
Anna señaló un gran velero que se deslizaba a lo lejos, mar

adentro. —¿Has visto alguna vez a alguien en la proa de uno de esos
barcos, con los brazos en alto, gritando: «¡Soy el rey del mundo!»?

Él se encogió de hombros. —¿Supongo que sale en alguna serie
que debería haber visto?

Ella negó con la cabeza. —¿Es que viviste debajo de una piedra
en los noventa? No me digas que no viste Titanic. No puedes. O sea,
Celine Dion, «dibújame como a una de tus chicas francesas», ¿cabía
Jack en la tabla al final?

Él se la quedó mirando, con cara de no entender nada.
—Tengo que averiguar a qué has dedicado tu tiempo. En serio,

¿qué ves?
—Interrogatorios de sospechosos, sobre todo. A veces deportes.
Se rio. —Bueno, pues invítame un día de estos y vemos Titanic

juntos.
—Quizá. Como amigos.
—Entonces, ¿por qué no? ¿Por qué le dijiste a Fiona que no

volverías a salir con nadie?
—Por el peligro. Tengo una forma de hacer las cosas. Temeraria.

—La miró con el ceño fruncido—. —Y, por cierto, tú tienes el mismo
maldito problema.

—Lo sé.



—¿La forma en que te abalanzaste sobre Mary Bonner como un
linebacker de los Seahawks? No fue precisamente reglamentario.

—Lo sé. También es mi forma de investigar.
—Le dije a Fiona que, si alguna vez le pasaba algo, nunca haría

pasar a nadie más por las preocupaciones que tenía ella.
—Pero ya no eres policía. Ridley dijo que no creía que fueras a

aceptar su oferta. No es muy peligroso hacer hamburguesas y
vender cebo, ¿no?

Austin sacó un papel doblado del bolsillo trasero de los vaqueros
y se lo entregó. Era la licencia de actividad que le había llegado por
correo esa mañana.

Ella lo leyó y se lo devolvió. —Thomas Austin, detective privado.
Me gusta cómo suena. ¿Así que has aceptado el trabajo de Ridley?

Austin señaló con un gesto hacia la playa, donde Run peleaba
con un trozo de alga que había llegado a la orilla. —No, no lo he
aceptado.

—No lo entiendo. Creía que dijo que necesitabas la licencia de
detective privado como una formalidad para que todo fuese legal.

—Lo dijo, y trabajaré con ellos. Quizá, de vez en cuando. Pero no
bajo contrato. Voy por mi cuenta.

Ella sopesó la idea. —¿Vas a ser un detective de verdad? ¿De
alquiler?

Él dio un golpecito a la placa que ella le había regalado. —A fin
de cuentas, estoy de acuerdo con el sentimiento. Vale la pena salvar
el mundo. Y también estoy de acuerdo con la placa de Fiona. Pero
no puedo unirme a otro cuerpo de policía, ni siquiera como asesor.
Ni ahora ni nunca. Trabajaré caso por caso para cualquiera que
tenga una causa justa. Pero eso no se limita a Ridley y su equipo.

—¿Ya has cogido tu primer caso? —preguntó ella.
—Ni siquiera he abierto el despacho.
—Entonces invítame a una cerveza y a una hamburguesa. —

Señaló la cafetería de él, que estaba más adelante en la playa. —He
oído que ese sitio tiene las mejores hamburguesas del pueblo.

Él se rio. —Tenemos las únicas hamburguesas del pueblo.
—A mí me vale.



-FIN-
Continúa la serie con Las sombras de Pike Place, libro 2 de la

serie de thrillers criminales de Thomas Austin.



NOTA DEL AUTOR

¡Gracias por leer!
Thomas Austin y yo tenemos tres cosas en común. Primero, los

dos vivimos en un pequeño pueblo costero no muy lejos de Seattle.
Segundo, a los dos nos encanta cocinar. Y tercero, probablemente
pasamos más tiempo del que deberíamos hablando con nuestros
corgis.

Muy pronto habrá más traducciones al español, así que te invito
a descubrir la serie completa de misterios de Thomas Austin. Aunque
cada libro puede leerse como un misterio independiente, recomiendo
leerlos en orden, ya que los personajes y las situaciones evolucionan
a lo largo de la serie.

Si disfrutas de mi serie de Thomas Austin, puede que también te
gusten mis otras series: FBI Task Force S.W.O.R.D., una serie de
misterio trepidante ambientada en el noroeste del Pacífico, así como
Silas West: Misterio Psicológico. Ambas series también estarán
disponibles en español muy pronto.

No dudes en visitar mi página web, donde encontrarás fotos de
los lugares reales que aparecen en los libros, una sección de
preguntas frecuentes y mucho más. También publico a diario en
redes sociales, donde comparto vídeos, fotos entre bastidores… y,
por supuesto, fotos de mi corgi.

Cada día tengo la suerte de poder crear personajes y escribir
historias, y todo esto es posible gracias a lectores como tú. Así que,

https://ddblackauthor.com/


una vez más, te agradezco de corazón que hayas descubierto mis
libros. Te deseo cientos de horas de apasionante lectura por delante.



MÁS NOVEL AS DE D.D. BL ACK

Si has disfrutado de este libro, otros títulos — de las series Thomas
Austin, FBI Task Force S.W.O.R.D. y Silas West, así como otras
novelas independientes — estarán disponibles muy pronto en
español.
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Book 1: Los huesos de Point No Point
Book 2: Las sombras de Pike Place
Book 3: Los caídos de Foulweather Bluff
Book 4: El horror en Murden Cove
Book 5: El terror en la Ciudad Esmeralda
Book 6: El ahogamiento en Dyes Inlet
Book 7: La pesadilla en Manhattan Beach
Book 8: El silencio en Mystery Bay
Book 9: La oscuridad en Deception Pass
Book 10: La desaparición en Opal Creek
Book 11: Los secretos de Second Beach
Book 12: Los cuerpos en Horse Heaven Hill

Serie FBI Task Force S.W.O.R.D.
Book 1: La quinta víctima
Book 2: Nada olvidamos
Book 3: Las viudas de Medina



Book 4: Bajo cielos de cicuta
Book 5: Susurros a medianoche

La serie de misterios psicológicos de Silas West
Book 1: El Quebrantador de Mentes
Book 2: El Coleccionista de Pecados
Book 3: El Comerciante del Caos

Títulos independientes
La crónica del crimen
Lo que ella robó
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