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¿Quieres saber cómo empezó todo?

Todas las respuestas están en la precuela gratuita, Dioses Ciegos, que recibirás cuando te unas a mi boletín gratuito en:

nick-clausen.com/dioses


PREFACIO


«¿Por qué hoy se siente como de noche?»

— Papercut, Linkin Park


1
NICK


La siguiente vez que parpadea, ve el rostro de Nora flotando sobre él, iluminado tenuemente en la penumbra.

Parece un ángel salvador.

Y es entonces cuando Nick sabe con certeza que está a punto de morir. O tal vez ya esté muerto. No lo tiene claro.

Lo único que sabe con certeza es que ver a Nora una última vez le hace sonreír.

Su hermana no le devuelve la sonrisa y parece muy preocupada. Le está gritando. Nick se concentra en sus labios, tratando de leer las palabras.

—¿Qué estabas haciendo? ¡Dímelo! ¿Qué estabas haciendo?

Nick apenas lo recuerda.

Entonces ve la cuchara cuando Nora se la pone delante de la cara, y de pronto todo vuelve a su mente.

«Ah, cierto. Estaba intentando una última cosa para salvarme la vida», piensa y no puedo evitar encontrarlo un poco gracioso. «Era un poco ridículo. En el fondo, ni siquiera creía que fuese a funcionar, y ya es demasiado tarde, de todas formas.»

—¿Qué? —insiste Nora, con los ojos muy abiertos, asustada—. ¿Qué estabas haciendo?

Nick no entiende por qué es tan importante, pero al parecer, Nora necesita saberlo.

Así que levanta ambas manos —o al menos cree hacerlo; ya no siente nada en el cuerpo— y extiende los dedos, imitando una cornamenta.

«El ciervo», —piensa, intentando sonreír a Nora, queriendo decirle con eso que no hay por qué preocuparse, que todo irá bien—. «¿Recuerdas al ciervo?»

Entonces la oscuridad se eleva y lo envuelve, y Nick no puede hacer otra cosa que dejarse llevar por ella, suavemente.

No hay dolor.

No hay miedo.

Solo alivio.


2
TOMMY


—¿Estás seguro de que es buena idea, Tom-Tom?

Tommy está a punto de golpear la puerta que hay en lo alto de la escalera, cuando la voz de su padre le llega desde el extremo oscuro del sótano.

—¿Por qué no lo sería?—responde Tommy con aspereza.

El respirador marca una nueva respiración. —No lo sé, solo que... no conoces a esa gente de ahí arriba. ¿Y si son... no sé?

—¿Qué? ¿Y si son qué?

Tommy siente cómo la rabia le sube por el pecho, y se da cuenta de que es porque lleva horas debatiendo si llamar o no, y aún no está seguro de que sea la decisión correcta.

—Solo digo—prosigue su padre—. Quizá deberías esperar un poco más. Al menos hasta tener una idea de con quién estás tratando. Al fin y al cabo, simplemente llegaron y se apropiaron de la casa. ¿Quién sabe qué le hicieron a Melissa?

—No me importa si la mataron lentamente. Sinceramente, eso solo los convierte en héroes para mí.

—No lo dices en serio, Tom-Tom —dice su padre con su tono habitual, autoritario—. Y si la mataron, significa que muy probablemente también te maten a ti.

Tommy suspira y se frota la frente.

—No puedo quedarme aquí abajo. No puedo pasar ni un minuto más solo con... lo que sea que seas.

—Lo entiendo. Solo quiero que no te hagan daño, eso es todo.

Tommy deja escapar un quejido y se desploma en el último peldaño. Tiene hambre. Tiene sed. Los nervios hechos trizas. Y cada vez se siente más y más desesperado. Desea salir de ese sótano húmedo, sentir el aire fresco, y alejarse cuanto antes de esa casa y del fantasma de su padre.

Ha intentado todo lo que se le ocurre. Intentó forzar la cerradura con cualquier objeto fino que pudo encontrar, incluso una pajita. Pensó en arañar las juntas de la pared, esperando arrancar suficientes ladrillos como para poder escabullirse. Pero solo tenía sus uñas, y pronto empezaron a sangrar. Incluso abrió la rejilla del desagüe que encontró junto a una de las columnas. La rejilla podía levantarse sin problemas, pero la abertura no tenía el tamaño suficiente.

—Ya que estamos atrapados aquí por el momento —continúa su padre—, ¿por qué no charlamos un poco, Tom-Tom?

—Te he dicho que no me llames así —murmura Tommy, sin mucha convicción. Al parecer, el fantasma no lo escucha.

—Nunca llegué a decirte esto, porque al final estaba tan destrozado que no tuve el valor.

—Por favor, no empieces con eso —dice Tommy, ocultando el rostro entre las manos, sabiendo que es inútil. La voz de su padre sigue hablando.

—Siento haberte destrozado tanto, hijo. Siempre estuve muy orgulloso de ti. Sabía que tenías la inteligencia que a mí me faltaba. Podías llegar tan lejos como te propusieras.

—Sí, y mira dónde he acabado —resopla Tommy.

—Nada de esto fue culpa tuya. Creo que empezó cuando aún eras pequeño. Yo no... intenté con todas mis fuerzas no transmitirte mis propios demonios, pero... era joven cuando te tuvimos. Y tu madre, ella... no quiero echarle la culpa, que Dios la tenga en su gloria. Creo firmemente que hizo lo que pudo, pero también estaba luchando. Verás, ser prácticamente un crío y, de pronto, tener un hijo… eso es duro. Nadie te prepara para algo así. Lo de las noches sin dormir, vale. Pero la parte emocional… toda esa maldita mierda que ingenuamente creías haber dejado atrás… de eso no hablan los libros.

Y yo leí unos cuantos. Ya me conoces, me gusta estar preparado. Pero no lo estaba. No podía estarlo —su padre hace una pausa, respirando hondo—. Así que hice cosas que juré que nunca haría. Cosas que mi viejo me hizo a mí. Cosas de las que me arrepiento profundamente.

Tommy frunce el ceño. Sabe que todo esto podría ser una gran mentira manipuladora. Pero suena auténtico. Suena como si pudiera ser verdad.

—¿Qué cosas?

—Bueno, yo... vaya, esto es más difícil de lo que pensaba... Nunca se lo conté a nadie, y me había prometido a mí mismo no hacerlo jamás... pero hubo días en los que me sentía especialmente al límite, trastornado. Días en los que recurrí a... discusiones físicas para que te comportaras como yo quería.

—¿Estás diciendo... que me pegaste?

—Te pegué, te sacudí, te pellizqué, te tiré del pelo. Todas esas cosas horribles, las hice todas.

Tommy resopla.

—Creo que lo recordaría.

—No, no lo recordarías. Eras demasiado pequeño. Apenas un crío. Pero tú… Dios… llorabas con tanta desesperación que estoy seguro de que, en el fondo, alguna parte de ti lo recuerda. Creo que… creo que rompí algo dentro de ti, Tom-Tom. Algo que debería haber crecido, algo que tenía que florecer. Siempre fuiste un niño fuerte. Desde el momento en que naciste, supe que tenías una voluntad firme, una determinación innata. Y yo… convertí eso en algo oscuro. Te empujé hacia un camino sin salida. Planté en tu corazón la semilla de la rabia, de la violencia… igual que la plantaron en el mío. Y por mucho que intentara evitarlo, no supe hacerlo mejor. Estaba condicionado, ¿sabes? No intento justificarme. Solo quiero que entiendas cómo fue.

—Estás mintiendo —susurra Tommy, pero ya no está tan seguro. En un nivel más profundo, todo eso tiene sentido para él. No quiere que lo tenga, pero no puede evitarlo. Si esto es alguna entidad maligna haciéndose pasar por su padre, jugando con su mente e intentando reescribir sus recuerdos… entonces, desde luego, ha hecho muy bien los deberes.

—La cicatriz de tu muñeca —prosigue su padre—. Siempre te preguntaste cómo te la hiciste, ¿verdad?

Tommy se pasa automáticamente el pulgar por la cicatriz que recorre la base de su mano izquierda.

—Es de cuando aprendía a montar en bici. Mamá me dijo que me caí y choqué contra el bordillo.

—Sé que te dijo eso. Siempre fue buena encubriéndome. La verdad es que fui yo quien te hizo esa cicatriz. Estábamos en la cocina, y te vi sirviéndote un vaso de Coca-Cola. Era justo antes de cenar, y te había dicho que no lo hicieras. Aquel día estaba de muy mal humor. Verte desobedecerme así... perdí el control. Te abofeteé con tanta fuerza que caíste al suelo y el vaso se rompió. Te cortaste y... bueno... tuvimos que ir a urgencias para que te cosieran. También se creyeron la historia de la bici.

Tommy quiere decir algo, pero no sabe qué.

—Me horrorizó ver de lo que era capaz. Era como si estuviera canalizando el fantasma de mi propio padre o algo así. Él siempre decía algo como: “Supongo que tendré que darte una lección, porque nunca aprendes”. Y entonces me castigaba. Y yo... Dios... me descubrí a mí mismo repitiendo esas mismas palabras.

Hay una breve pausa, en la que su padre parece recuperar la compostura.

—En fin, conseguí parar finalmente cuando tú tenías, no sé, cinco o seis años. Justo antes de que empezaras la escuela. Supongo que lo que finalmente me hizo parar fue...—suspira—. Fue el miedo a que alguien viera los moratones, los mechones de pelo que faltaban. Pero que empezaras a salir de casa ayudó. El hecho de que pasases seis o siete horas en la escuela me permitía respirar, descomprimirme un poco.

—Lo haces sonar como si hubieras sido padre soltero —comenta Tommy—. Pero mamá estaba ahí. Nunca habría permitido que hicieras todas esas cosas que dices.

—Mira, tu madre estaba fatal en aquella época. Lo siento, pero es la pura verdad. Si lo que recuerdas de ella te parece malo, no sabes ni la mitad. Tras darte a luz, cayó en una depresión profunda. Duró años. No podía funcionar. Apenas comía. Dormía todo el tiempo cuando estaba en casa y la mayor parte del tiempo estaba en el hospital psiquiátrico. Así que, sí, básicamente yo era un padre soltero. Al final mejoró un poco y pudo quedarse en casa, funcionar de algún modo. Luchaba contra sus propios demonios bebiendo y fumando, como seguro recuerdas. Gracias a eso, conseguía mantener bajo control lo que sentía.

Una vez más, Tommy quiere decir algo, objetar, pero no logra encontrar fisuras en la imagen que su padre está pintando.

—Siempre te sentiste más conectado conmigo, ¿verdad, Tom-Tom? Bueno, creo que fue por eso. —Claro, teníamos mucho más en común que tú con tu madre. Pero el hecho de que yo fuera, básicamente, todo lo que tenías durante los primeros seis años de tu vida… estoy seguro de que esa es la verdadera razón. Dependías de mí. Como un árbol que se apoya en otro para no caerse. Estoy convencido de que eso moldeó tu forma de ser. Tu propia química.

Y, al mismo tiempo, yo seguía haciéndote daño. Seguía fallándote. Seguía bombeando ese odio dentro de ti —Suspira profundo de nuevo—. Luego, cuando llegaste a la pubertad, parecías estar bien. Al menos en apariencia. Llevaba años sin hacerte daño, y sinceramente llegué a creer que tal vez no te había destrozado del todo. Que quizás habías sido lo bastante fuerte como para no venirte abajo por culpa del abuso.

Pero… cuando te miraba a los ojos, siempre reconocía el dolor.

Y cuando enfermé, aquello fue solo la chispa que lo encendió todo. Nadie se descontrola como tú lo hiciste sin un buen motivo, Tom-Tom. Si no hubieras estado ya al borde del colapso, no te habrías derrumbado solo por saber que ibas a perderme.

Tommy se da cuenta, horrorizado, de que tiene la garganta hecha un nudo y que se le están llenando los ojos de lágrimas.

—Por favor, deja de hablar...—las palabras apenas son audibles.

—La buena noticia es que nada de esto es culpa tuya —continúa su padre, con la voz temblorosa—. Lo ves, ¿verdad? Tú no tuviste elección en nada de esto. Todo es culpa mía, Tom-Tom. Todo es culpa mía. Lo supe en cuanto te volví a ver. Por eso esa cosa de ahí arriba me ha traído de vuelta…

—No lo digas —gime Tommy.

—Oh, pero es verdad, hijo —la voz de su padre se quiebra—. Soy tu demonio.

—No, no lo eres —dice Tommy, tragando saliva para no romper a llorar—. No eres mi demonio. Eres la única persona que alguna vez se preocupó por mí.

—Las dos cosas pueden ser ciertas al mismo tiempo, Tom-Tom.

—No, no pueden. Son mutuamente excluyentes. Tú me querías.

—Te quería. Muchísimo.

—Tú me querías, y cuidaste de mí. Hiciste lo mejor que pudiste.

—Todo eso es cierto. Y también es cierto que te hice mucho daño.

—No, eso son chorradas. Te lo has inventado.

—Lo siento, Tom-Tom. De verdad.

—¡Deja de disculparte por algo que no hiciste!

—Pero creo que por eso estoy aquí, hijo. Para poner las cosas en su sitio. Al menos, eso es lo que pienso hacer con esta extraña oportunidad. Y supongo que podrías tener razón. Podría haber sido enviado desde ese agujero en el cielo para seguir torturándote. Para ganarme tu confianza, hacer que cometas algo horrible y provocar que tu alma dé ese último salto al abismo. Pero creo que mereces la verdad, Tom-Tom. Que por fin escuches toda la historia. Quizá, solo quizá, te ayude de algún modo. Te dé la oportunidad de sanar parte del daño que te hice. ¿Sabes?

Tommy niega con la cabeza, las lágrimas resbalan por sus mejillas.

—Que te jodan —susurra—. Que te jodan... que te jodan, que te jodan, joder, joder, ¡joder!

Finalmente se rinde y se deja llorar. Nunca ha llorado así. Los sollozos brotan desde lo más profundo de su vientre, arrastrando oscuridad con cada respiración entrecortada, liberándola por la boca y los ojos mientras llora como un niño pequeño al que acaban de romperle el corazón.


3
NORA


El impacto de ver a su hermano tendido allí, en un charco de sangre, hace que su mente se descontrole, como si fuera a hacer cortocircuito. Pero siempre se le ha dado bien mantener la calma bajo presión —una de las pocas ventajas de haber crecido con un padre maltratador—, y se obliga a ignorar el miedo.

Se deja caer de rodillas y lo sujeta por los hombros. Su hermano está tumbado de lado, y ella lo gira con cuidado, boca arriba.

Ve la herida en su cuello y suelta un jadeo.

—Oh, Dios mío... Nick, ¿qué ha pasado?

Nick tiene los ojos cerrados, pero los párpados le tiemblan al intentar abrirlos. La sangre sigue brotando de la herida, lo cual es absurdo, porque ya hay tanta sangre en el suelo que no puede haber salido toda de Nick.

—¡Despierta! ¡Tienes que despertarte, Nick!

Mientras le habla, extiende la mano hacia el paño empapado de sangre que hay en el suelo. Está frío y húmedo. Lo coloca sobre el corte y presiona con suavidad. Nick suelta un quejido y mueve la cabeza. Nora le sujeta la barbilla, impidiéndole girar el rostro.

—¡Nick! ¡Mírame!

Y lo hace. En realidad abre los ojos.

Volver a verle —y ver el reconocimiento en su mirada— es todo lo que puede soportar sin echarse a llorar.

«Contrólate. Te necesita.»

Nick le regala una sonrisa cansada.

Nora siente cómo la sangre tibia se escurre entre sus dedos. La tela no puede contenerla.

«Tengo que hacer otra cosa. Tengo que cerrar la herida de alguna forma.»

Mira a su alrededor, buscando en la habitación del hotel algo, lo que sea. Una tirita, superglue, incluso un costurero. Cualquier cosa que la ayude a cerrar el corte del cuello de su hermano. Sus ojos se posan en la vela y la cuchara. Ambas están manchadas de huellas ensangrentadas, como si Nick las hubiera estado sujetando antes de que ella entrara.

«Intentó ayudarse a sí mismo. ¿Cómo?»

Lo mira.

—¿Qué estabas haciendo? ¡Dímelo! ¿Qué estabas haciendo?

Nick parpadea despacio. Tiene esa estúpida sonrisa aún en los labios. Pero ve que no la entiende.

Nora coge la cuchara y se la pone delante de la cara.

—¿Qué?—exige—. ¿Qué estabas haciendo?

Sus ojos se enfocan en la cuchara y, poco a poco, la comprensión se asoma en su rostro. Alza ambas manos y hace un gesto que Nora no ha visto en mucho tiempo. Pero es inconfundible.

—¿Un ciervo? —dice, negando con la cabeza—. ¿Qué...? No lo entiendo, Nick...

Las manos de Nick caen al suelo y, con un suspiro, pierde el conocimiento.

—¡No! ¡Despierta! Tienes que decirme...

Entonces lo comprende. En un instante, lo recuerda todo. El documental. Los cazadores. El ciervo.

Nora se pone en pie de un salto, acerca la cabeza de la cuchara a la llama de la vela. Le tiemblan tanto las manos que no puede mantenerla firme. Pero el metal pronto se calienta. Se inclina sobre Nick, que sigue inconsciente, y con la mano libre le gira suavemente la cabeza hacia un lado, dejando al descubierto el corte. Ya no brota sangre; ahora solo rezuma un hilo.

«Es demasiado tarde», piensa Nora.

Entonces presiona la cuchara contra la herida.


4
MELISSA


Forzar la entrada a una tienda de productos naturales para conseguir provisiones ya era grave. Ahora, el robo de un coche se suma a su historial.

Dos delitos en apenas unas horas. Melissa jamás habría imaginado llegar a ese punto. Pero cuando se trata de sobrevivir, haces cosas que creías imposibles.

Ocurrió apenas cinco minutos después de haber logrado escapar por muy poco de la tienda. Conduciendo a toda prisa, solo pensaba en alejarse lo más lejos posible. El corazón le latía con fuerza en el pecho y lanzaba miradas nerviosas al retrovisor, como si esperara ver a alguien persiguiéndola. Por eso no vio el charco de cristales rotos y fragmentos de metal esparcidos por la calle. Un utilitario plateado con remolque se había dado un buen golpe, quedando volcado junto al arcén. Lo que parecían ser valiosas provisiones —tarros de cristal, conservas, botellas— ahora estaban hechos añicos y eran devorados por los cuervos.

Melissa pasó por encima, y las aves salieron volando con graznidos indignados.

Oyó cómo reventaba la rueda delantera, y treinta segundos después tuvo que parar. Había una de repuesto en el maletero, pero Melissa jamás había cambiado una rueda en su vida. La sola idea de quedarse de pie en medio de la calle, intentando averiguar cómo hacerlo, completamente expuesta bajo el cielo abierto, dándole a cualquiera la oportunidad de acercarse sin ser visto, le ponía la piel de gallina.

Así que salió del coche, cogió la bolsa de plástico y la pistola táser, y echó a andar.

Moverse por la ciudad a pie fue una experiencia inquietante. Tenía la constante sensación de estar siendo observada, aunque no se topó con más que un puñado de personas ciegas merodeando por ahí.

Una hora más tarde, encontró el todoterreno. Éste no estaba accidentado, sino aparcado tranquilamente, con dos ruedas sobre la acera. Parecía que el conductor simplemente se había detenido y se había marchado.

Sin embargo, al acercarse con cuidado al coche, descubrió el resto de la historia. Y también entendió por qué nadie más se había molestado en llevárselo, ni siquiera con las llaves puestas en el contacto.

En el asiento del copiloto había una mujer de más o menos la edad de Melissa. Pelirroja, pecosa, delgada. Probablemente guapa—al menos antes de que le volaran los sesos. Sangre seca y restos de masa cerebral estaban salpicados por toda la ventanilla, contra la que la mujer muerta se apoyaba. Podría haber parecido que simplemente estaba echando una siesta, de no ser por sus ojos ciegos, que miraban fijos a la nada.

Melissa miró a su alrededor, respirando por la nariz. ¿Valía la pena?

Lo que inclinó la balanza fue la visión de cuatro o cinco figuras cruzando la calle, a una manzana de distancia, con su andar tambaleante y los brazos extendidos de forma inconfundible. Si seguía a pie, acabaría encontrándose con una manada de ciegos. Y Melissa ya había luchado bastante por su vida aquel día.

Así que rodeó el todoterreno. Sin mirar la ventanilla ensangrentada ni a la mujer, abrió la puerta y se apartó rápidamente. El cadáver empezó a deslizarse, pero se detuvo a los pocos centímetros, atrapado por el cinturón de seguridad.

—Mierda —susurró Melissa, revisando una vez más en todas direcciones mientras corría de vuelta al lado del conductor. Se inclinó, pulsó el botón del cinturón, y la mujer cayó al suelo, desplomándose.

Entonces Melissa se subió, alargó el brazo y cerró la otra puerta, con cuidado de no mancharse de sangre. Después de estar allí horas bajo el sol, el coche olía como carne en descomposición. Así que Melissa bajó la ventanilla del copiloto del todo. Ayudó con el hedor, pero también ocultó buena parte del desastre.

Giró la llave. El coche arrancó al instante con el motor ronroneando con entusiasmo.

—¡Sí!—murmuró Melissa para sí al ver que el indicador de combustible se desplazaba todo el camino hasta la F.

Ajustó los retrovisores, subió el aire acondicionado—lo que ayudó a disipar lo que quedaba del olor—y luego arrancó.

Ahora, ya fuera del pueblo y de regreso, se da cuenta de lo cansada que está. Aunque consiguió dormir unas horas la noche anterior, sabiendo que Tommy estaba a salvo en el sótano, hubo algo que no dejó de despertarla.

Ha hecho todo lo posible por no pensar en ello. Pero su mente vuelve allí automáticamente. Como la lengua vuelve sola al lugar donde te mordiste.

Lo que vio en el sótano. Lo que oyó durante toda la noche.

El bebé.

«Basta», se dice con firmeza, parpadeando y aferrándose al volante. «No había ningún bebé.»

Cuando encerró a Tommy abajo, había visto un bulto envuelto en una tela blanca. Había aparecido de la nada. Simplemente estaba allí, sobre el suelo de cemento frío. Casi le preguntó a Tommy por él—como si él pudiera saber qué era. Pero entonces se movió. Y una manita rosada se alzó en el aire.

Melissa sintió que se le caía el alma al suelo. Consiguió actuar con normalidad—al menos eso cree—y después salió de allí a toda prisa.

Supo de inmediato que no era real. Que solo era algo que su mente cansada y asustada había imaginado. Al principio no supo qué significaba. De hecho, pensó que no significaba nada.

Pero algo más profundo le decía lo contrario. La visión del bebé removió algo en Melissa que había jurado no volver a pensar jamás.

Y cuando lo oyó llorar a intervalos regulares durante toda la noche, ya no pudo fingir que era una coincidencia.

En muchos sentidos, Melissa se considera una superviviente. Su infancia, aunque no tan horrible como la de su pobre y difunta hermana, tampoco fue precisamente color de rosa. Criada por una madre emocionalmente controladora, Melissa se marchó de casa tan pronto como pudo. Por desgracia, no fue lo bastante pronto.

Su padrastro Poul—el tipo con el que su madre salía entonces—le había tomado cariño a Melissa. No es de extrañar; Melissa era bastante atractiva en su temprana adolescencia. Al menos en comparación con su hermana. Birte llevaba aparato, tenía mucho acné y no lograba controlar su peso. Melissa, en cambio, era delgada, tenía la piel limpia y unos dientes blancos como perlas.

Poul se volvió cada vez más incómodo. Las miradas hambrientas, los comentarios insinuantes, las palmadas en el trasero cada vez que Melissa pasaba a su lado. Le repugnaba que un hombre tan mayor se sintiera atraído por ella. Pero parte de ella también se sentía halagada, algo que odiaba admitir.

Su madre rompió con él justo cuando Melissa se independizó. Tal vez que Poul se quedara soltero fuera la excusa que necesitaba. O quizá simplemente le resultaba más fácil actuar ahora que Melissa y su madre ya no vivían juntas. Sea como fuere, solo tardó unos días en presentarse en casa de Melissa.

Trajo una botella de vino y dijo que era un regalo por el nuevo piso.

Melissa se sintió en la obligación de dejarle pasar, por educación. Compartieron el vino. Ella estaba nerviosa y bebió con ganas para calmarse. Terminaron en la cama. Fue su primera vez. Le dolió muchísimo y no fue en absoluto como se lo había imaginado. Como cualquier adolescente, Melissa siempre pensó que su primera vez sería especial. En cambio, se sintió más bien como una violación.

Poul se marchó después, sin decir nada.

Cuando oyó cerrarse la puerta, Melissa se quedó tumbada, con ganas de llorar. Pero, por alguna razón, no pudo. Se sentía horrible en todos los sentidos. Avergonzada. Furiosa. Humillada. Pero lo peor de todo era que sentía que algo inocente había muerto dentro de ella. Como si de repente ya no fuera una niña.

Exactamente doce semanas después, se despertó con náuseas.

Se hizo una prueba por la tarde, y dio positivo.

Aquella noche, llamó a Poul.

—¿Sí?

—Soy yo.

Hay una pausa.

—¿Quién?

—Melissa.

—Ah. ¿Qué quieres?

La indiferencia en su voz fue como una bofetada para Melissa.

—Estoy... estoy embarazada.

—Pues enhorabuena.

—Es tuyo.

Otra pausa. Luego un gruñido.

—No, no puede ser.

—Lo es. No he... no he estado con nadie más.

Se rió. Se rió de verdad.

—¿En serio? ¿Quieres que me crea que no has estado con nadie en tres meses?

—No he estado con nadie más—repitió Melissa, sintiendo cómo se le encendía la cara—. Es tu hijo, Poul.

Hay una pausa más larga esta vez.

—No, no lo es. Usé un condón.

—¿Qué? No, no lo usaste.

—Sí que lo usé. No te acuerdas. Estabas borracha.

Melissa negó con la cabeza, confundida. Esto no era en absoluto como había imaginado la conversación.

—Sé que no llevabas condón, Poul. Yo vi...

—¡No viste una mierda, zorrita! ¡Te digo que esa cosa no es mía! Y ni se te ocurra cargarme el muerto, ¿me oyes?

Melissa se quedó sin aire.

—Tu madre está ahí, ¿verdad?—continuó Poul, con el tono cambiado—. Esto es idea suya, ¿no? Vosotras dos sois tremendas, ¿lo sabías? Cazafortunas, las dos.

—No —dijo Melissa—. Poul, yo... yo no puedo... no sé... qué hacer.

Lo oyó respirar con fuerza.

—¿No sabes qué hacer? Pues te lo digo yo. Quítatelo de en medio.

Y colgó.

Fue la última vez que supo de él.

Una vez más, Melissa no lloró. Por alguna extraña razón, no lloró en ningún momento. No podía.

Ni siquiera cuando se sometió al aborto. Ni cuando el médico le dijo, con pesar, que el procedimiento había sido un éxito pero que también la había dejado estéril.

Melissa siempre había querido tener hijos. Lo había visto como su billete de salida de una infancia miserable. No quería nada más que un hijo al que amar. Alguien que sacara lo mejor de ella, que le hiciera sentir amor en vez de odio y resentimiento constantemente.

Y ahora, esa oportunidad había desaparecido.

Melissa sufrió un fuerte trastorno de estrés postraumático en los meses siguientes. Soñaba constantemente con el hijo que había crecido dentro de ella. El hijo que había matado. Aunque técnicamente era más bien un feto en el momento del aborto, en sus sueños Melissa siempre lo veía como un recién nacido. Rollizo, rosado, precioso.

Nunca habló con nadie al respecto. Intentó suicidarse dos veces. Una con pastillas y vodka, lo que solo acabó en muchos vómitos y una tremenda resaca. La otra vez, se cortó las muñecas en el baño, pero solo consiguió manchar el lavabo de sangre. Nunca llegó a perder el conocimiento. No fue capaz de cortarse lo bastante profundo.

Así que, como pudo, siguió viviendo. Encontró la forma de encerrar lo ocurrido en un rincón de su mente. Y eso le permitió volver a funcionar. Conseguir un trabajo.

Incluso empezó a salir con hombres. Nunca lograba que una relación durara más de unos meses. Pero eso estaba bien. Melissa ya no quería una pareja, y mucho menos una familia. En realidad, nunca había querido eso. Era solo un sueño adolescente estúpido. Algo que había superado. Al menos, eso era lo que se decía a sí misma.

Poco a poco, llegó a creerse las mentiras necesarias para no desmoronarse.

De vez en cuando, muy de vez en cuando, se despertaba de una pesadilla espantosa. Nunca lograba recordar del todo lo que había soñado, pero siempre era algo relacionado con un bebé llorando.

Gracias a su dominio del autoengaño y la represión, no le costaba más de unas horas volver a cerrar la botella, dormir de nuevo, y al día siguiente era como si la pesadilla nunca hubiera ocurrido.

Melissa siempre odió en secreto a su hermana. Birte iba por ahí con cara de víctima, buscando compasión, apenas funcionando. Ella era la niña maltratada de la familia. Todo el mundo lo sabía. ¿Cómo olvidarlo? No dejaba de hablar de ello.

Birte no tenía ni idea de que Melissa también había sufrido. Que ella era la verdadera víctima. Que si alguien merecía compasión, era ella. Birte podía cambiar su vida si quería. No le había ocurrido nada irreversible. Pero no quería cambiar. Llevaba su dolor como un vestido orgulloso. A Melissa le repugnaba.

Y luego, cuando Birte se quedó embarazada de Tommy, el desprecio de Melissa se hizo aún más profundo. Siempre disimulaba cuando estaba con su hermana, y Birte nunca llegó a sospechar de lo mucho que Melissa la resentía. Estaba demasiado enfrascada en su autocompasión para notarlo.

A esas alturas, Melissa casi había olvidado que ella misma una vez quiso tener un hijo. Así que no sabía muy bien de dónde venía ese nuevo brote de odio. Ni siquiera cuando visitó a Birte en el hospital para ver al nuevo milagro. Llevó un enorme ramo de flores y una sonrisa de oreja a oreja.

Y cuando vio a Tommy por primera vez, supo que acabaría desempeñando un papel importante en la vida del niño. Estaba segura de que, tarde o temprano, Birte fallaría, lo decepcionaría, tal vez incluso lo abandonaría. Y cuando eso ocurriera, Melissa estaría allí.

A lo largo de los años, intentó varias veces intervenir. Pero Kent no se lo permitió. Melissa lo odiaba aún más que a su hermana. Por desgracia, a medida que Tommy crecía, le fue tomando un evidente cariño a su padre irresponsable. Resultó que tenían muchas cosas en común. Y aunque Melissa intentó influir en el chico para que amara y respetara a su madre, eso solo lo empujó aún más a los brazos de su padre.

Birte, por supuesto, no hacía nada, salvo sentirse aún más miserable. Las interminables noches en que Melissa tenía que oírla llorar por sentirse un fracaso como madre. Melissa no podía estar más de acuerdo.

En secreto, celebró el día en que Kent recibió su diagnóstico. Realmente solucionó muchos problemas. No solo lo sacó del camino, sino que también dejó a Tommy con un vacío en su vida. Un vacío que Melissa estaba dispuesta a llenar.

Por desgracia, cuando Kent murió por fin, Tommy tenía trece años y empezaba a volverse muy independiente y terco. No estaba dispuesto a dejar que Melissa, ni nadie, interviniera para darle lo que realmente necesitaba: un padre firme y afectuoso.

Así que Melissa esperó. Esperó su momento. Le dio tiempo para procesar el duelo.

Y cuando apareció la grieta en el cielo, y el nuevo marido de Birte, y luego la propia Birte, murieron trágicamente, Melissa supo que tenía que actuar.

Y ahora. Ahora, por fin, está trabajando para arreglar las cosas.

Puede que Tommy nunca llegue a amar a Melissa como a una madre. Ella lo ha aceptado. Pero llegará a respetarla.

Ella lo enderezará. Aún le quedan tres años hasta que Tommy sea legalmente un adulto. Tres años de influencia serán más que suficientes para hacerle cambiar, Melissa está segura de ello.

De hecho...

Mientras sube por el camino de grava que lleva a la casa, está tan enfrascada en sus pensamientos que no se da cuenta, al principio, del coche aparcado en la mitad del patio.

—Oh, no—murmura, deteniéndose.

Lo primero que piensa es que Tommy de algún modo ha logrado salir del sótano y pedir ayuda.

Pero ¿a quién iba a llamar? Ni siquiera tenía teléfono. Además, aunque hubiera conseguido contactar con alguien, Melissa estaba bastante segura de que no conocía la dirección ni podría explicarle a nadie dónde estaba la casa.

Se queda sentada un momento, pensando qué hacer.

Alguien debe de haber pasado por allí y, al ver la casa vacía, pensó que estaba abandonada.

«Pues se equivoca. Solo tendré que explicar el malentendido, y se marchará.»

Sintiendo una nueva determinación, Melissa entra con el coche en el patio y se detiene junto al otro vehículo.


5
NORA


Nora simplemente se queda sentada en el suelo, junto al cuerpo de Nick.

Ha estado llorando durante lo que le parece una eternidad. Ya no le quedan lágrimas. Solo un dolor persistente en el pecho.

Hay olor a carne quemada en el aire. Todavía puede oír el chisporroteo del metal caliente al encontrarse con la piel.

Funcionó. El corte se cauterizó, la herida se cerró y la sangre dejó de fluir. No era algo que pudiera llamarse curación. Solo quedó un bulto oscuro y deformado. Habría dejado una cicatriz imborrable… si Nick hubiera sobrevivido.

Pero fue demasiado tarde.

Intentó insuflarle aire, hacer que su corazón volviera a latir presionando su caja torácica. Intentó gritarle, suplicarle, abofetearle la cara.

Nada funcionó.

Llegó demasiado tarde.

Su hermano, su gemelo, la única persona en el mundo a la que había amado de verdad, ya no está.

Y es culpa suya. No lo encontró a tiempo. Si hubiera llegado un minuto antes, quizás solo treinta segundos...

Nora respira y se vuelve consciente de lo que la rodea. La luz de la mañana entra a raudales por la ventana. La habitación está en silencio. No oye a los ciegos en el piso de abajo. Quizá se hayan ido. Quizá simplemente están quietos, esperando.

A Nora no le importa lo más mínimo. Ya no le importa nada.

Nick está muerto. Lo que significa que la mitad de ella también lo está. Nunca volverá a sentirse completa.

Lo mira una vez más. Su rostro está en paz. Su piel ha perdido el color. Nora se inclina y le acaricia la mejilla. Está fría y tersa, cubierta por una barba incipiente. Nick siempre fue meticuloso con el afeitado. El hecho de que no se haya afeitado en los últimos días es prueba de todo lo que ha pasado para llegar a la ciudad.

«Vino por mí. Vino para ayudarme. Y yo lo dejé morir.»

El agujero en su pecho se hace más grande, más profundo. Es como un túnel interminable, lo bastante ancho como para tragarla entera y no dejar de arrastrarla hacia el vacío. Y tal vez debería dejarse arrastrar. No tiene sentido seguir adelante. Ya no hay razón para seguir luchando. Ha perdido lo único que significaba más para ella que su propia vida. Habría cambiado de lugar con Nick en un instante. Debería ser ella la que estuviera tendida allí. Ella merecía morir, no Nick. Ella era la despreciable, la que llevaba una vida de líos y drama. Nick siempre se mantenía al margen. Él era el inteligente. El prudente. Él era...

Una sombra se desliza por el suelo cuando alguien se planta frente a la ventana.

A Nora le sorprende levemente, ya que la puerta de la habitación está justo en su campo de visión, y está segura de que no se ha abierto. También está bastante segura de que no había nadie más en la habitación cuando ella entró.

Nora levanta la vista, entrecerrando los ojos por la luz. Y lo ve ahí de pie. No se asusta, ya que reconoce la silueta de Nick. Comprende al instante que...

«Esto no es real. He perdido la cabeza.»

Nick sigue tendido, muerto, en el suelo junto a ella. Pero también está de pie frente a ella, mirándola con una sonrisa.

—Lo siento —le dice, con la voz ronca—. Intenté llegar a tiempo. De verdad.

Él asiente, parpadeando una vez.

—Lo siento mucho, Nick.

Él hace un gesto con ambas manos, simulando dos golpes descendentes.

—No —dice Nora, negando con la cabeza—. No, no está bien, Nick. Nunca volverá a estar bien. Nada lo estará.

Empieza a llorar de nuevo.

El fantasma de su hermano se agacha y le pone una mano sobre el hombro. Nora quiere inclinarse hacia él, quiere abrazarlo con fuerza, pero nota que no hay nada realmente ahí, al menos no en un sentido físico. Su mano no pesa, es más bien como humo denso.

«Estoy viendo fantasmas ahora.»

Probablemente está sufriendo una crisis. Pero, de nuevo, no le importa.

—Mira lo que te ha pasado —solloza Nora, señalando el cuerpo de Nick—. Mira lo que te hizo.

El fantasma de Nick retira la mano de su hombro y se incorpora de nuevo. Hace una señal. Nora lo mira, intentando entender.

Frunce el ceño.

—¿Qué quieres decir? ¿Cómo puedo arreglarlo?

Nick se acaricia dos veces la mandíbula con el pulgar. Una sola palabra.

—Chica.

—¿La chica que... la que te hizo esto?

Nick asiente.

—¿Qué pasa con ella? Yo no... no entiendo, Nick.

Nick imita el gesto de coger algo de su palma.

Nora suspira.

—¿Por qué iba a buscarla? Podría estar en cualquier parte. Y aunque la encontrara, no cambiaría nada.

Nick asiente otra vez, con más firmeza.

—¿Sí... sí que cambiaría? ¿Cómo?

Nick no responde enseguida. Al mirarlo, con la luz de la mañana formando un halo a su alrededor, su rostro queda en sombras, su expresión exacta resulta difícil de leer. Es como un ángel oscuro recién bajado del cielo.

Entonces hace un gesto que no es una señal convencional. Pero es uno que cualquiera entendería. Lleva la mano al cuello y desliza lentamente los dedos de un lado a otro.

Nora deja de respirar unos segundos.

—¿Tú... tú quieres que... que la mate?

El doble gesto de corte otra vez.

—¿Eso... eso lo arreglaría todo?

Nick asiente una vez más, y luego hace otra señal. Apoya la palma plana y la golpea dos veces con el dedo índice.

Nora reconoce ese gesto. Puede significar varias cosas relacionadas.

Factura. Deuda. Algo pendiente.

O puede significar «debo».

Nora se queda mirando a Nick mientras por fin comprende a qué se refiere.

Él no hace nada más. Solo está ahí, erguido, esperando su respuesta.

De pronto, tiene la sensación de que ese no es realmente el fantasma de su hermano. Que es otra cosa. Algo que se disfraza de él. Es una sensación breve, pero clara. La sensación de estar siendo engañada.

Entonces Nick, o quienquiera que sea, se agacha de nuevo. Le pone el rostro justo frente al suyo, y le toma la cabeza con ambas manos. Sentir sus palmas en sus mejillas, el tacto suave, frío y delicado, es tan real que provoca un torrente de recuerdos de la infancia que le inundan la mente. Y al mirarlo a los ojos, ve el reflejo familiar de sí misma, la mitad perdida de su corazón que siempre latía dentro de Nick, igual que la suya latía dentro de él. Y aunque su corazón se haya detenido, ella aún puede sentirlo dentro de sí. Lleva consigo lo que queda de Nick, y lo llevará hasta su tumba.

Él vivirá a través de ella, y no tiene por qué morir, al menos no en el sentido tradicional de la palabra.

«Aún puedo... aún puedo salvarlo.»

Todo lo que necesita hacer es solidificar su vínculo. Restablecer el equilibrio. Ella y Nick siempre se devolvían los favores, por grandes que fueran. Él ya le salvó la vida una vez, con la medusa. Habría muerto ahogada de no ser por él.

Y ahora, este fantasma que ha venido a visitarla es el último vestigio del alma de su hermano, y está usando esta oportunidad para alcanzarla, para pedirle que le devuelva este último favor.

—Vale. Lo haré.

El abismo de angustia en su pecho se abre y siente que la arrastra hacia dentro. Tiene una breve sensación de caída libre. Pero solo dura un instante. De pronto, ya no duele. Solo siente un ardiente propósito.

—Ella te mató —la voz de Nora suena lejana—. Te arrancó de este mundo. Me arrancó a ti. Pero no se lo permitiré, Nick. La encontraré. Lo arreglaré todo.


6
OTTO


—¿Quieres mirarla?

La emoción en la voz de su padre es algo que Otto oye muy pocas veces.

Están todos sentados alrededor de la mesa de la cocina, comiendo la cena que su madre preparó. Es casi todo enlatado, y Otto no tiene mucho apetito. Parece que su madre tampoco, porque solo está sentada ahí, fumando un cigarrillo. Johan, en cambio, come con entusiasmo.

—Quiero decir, es un arma realmente buena —continúa su padre girando el rifle sobre su regazo.

—Por favor, guarda esa cosa mientras comemos —suspira la madre, soltando el humo—. Me pone nerviosa.

—¿Estás loca? —resopla su padre—. No pienso separarme de ella nunca más. Los tiempos están cambiando, por si no te has dado cuenta. Ahora necesitamos protección.

—Lo que no necesitamos es que le pegues un tiro accidental a uno de los niños.

—¡Vamos! Sé perfectamente cómo manejar un rifle.

—¿Ah, sí? Solo han pasado, ¿qué?, ¿veinte malditos años desde la última vez que fuiste de caza?

—Es como montar en bicicleta —dice el padre, con una sonrisa sarcástica—. Una vez que lo aprendes, no se te olvida. —Mira el rifle, y su sonrisa se vuelve sincera—. No puedo creer que estuviera ahí tirado. Increíble lo que uno puede encontrar. También había como una docena de cajas de balas. No se nos van a acabar en mucho tiempo.

Esta mañana, su padre y Johan salieron a buscar provisiones a las casas vecinas. Volvieron con herramientas, comida y el rifle. A su madre no le gustó nada que tuvieran que salir varias veces, pero al final cedió cuando su padre le habló de los paraguas que había encontrado.

El padre mira a Johan.

—¿Qué dices, chaval? ¿Practicamos después de cenar?

—¡Sí! —dice Johan con la boca llena.

—No —dice su madre con firmeza—. No vas a dejarle disparar esa cosa.

—Tiene que aprender. Los dos tienen que hacerlo —el padre mira a Otto—. Incluso el Gordinflón.

—No, gracias —murmura Otto—. Prefiero que no.

—Es obligatorio. Si me pasa algo, vosotros tenéis que dar un paso al frente.

La madre suspira.

—Antes de que te alistes en la escuela militar, ¿al menos trajiste algo de alcohol?

—Sí —dice el padre con orgullo—. Pero eso es para más tarde.

La madre le lanza una mirada de reproche.

—¿Y eso qué se supone que significa?

—Significa que no pienso decirte dónde está.

—¿Por qué no?

—Porque te lo beberías todo antes de mañana. Y me gustaría saborearlo de vez en cuando. Considera que estamos en la Ley Seca otra vez.

—Eres un auténtico cabrón. No he bebido nada desde que salimos de casa, ¿lo sabías?

—Mejor que te vayas acostumbrando. El alcohol no va a ser precisamente fácil de conseguir. Por eso necesitamos...

Un coche toca el claxon delante.

Todos se quedan mirándose durante un instante. Rex gruñe desde su lugar bajo la mesa.

—Parece que tenemos visita —dice el padre, levantándose. Mira a la madre con expresión triunfante—. ¿Ves ahora por qué es bueno tener el rifle? Quédate aquí con el Gordinflón. Johan, ven conmigo. Trae a Rex.


7
STEFFIE


—¿Rodney?... Cariño?... ¿Dónde estás?

Mientras avanza tambaleándose por la calle, no se da cuenta de que pisa los charcos que dejó el reciente aguacero. Lleva los zapatos y los calcetines empapados. Ya ha amanecido, el cielo empieza a despejarse, y la grieta ha vuelto a aparecer. Steffie tampoco se percata de eso; simplemente sigue caminando, parpadeando para apartar las gotas de sudor de sus ojos.

—Vamos, lo prometiste, cariño...

Una parte de su cerebro se da cuenta de que está hablando con alguien, o algo, que no está realmente ahí. Pero no le importa. Lo único que quiere es un chute. El fantasma de su novio muerto no se le ha aparecido desde que salió corriendo de la habitación del hotel, dejando al tipo sordo para que...

Oh, Dios... Por favor... No quiero pensar en eso...

Pero la imagen de la sangre brotando de su cuello vuelve a colarse en su mente. Sus ojos abiertos, intentando entender, mirándola. Se frota el dorso de la mano, aunque la lluvia ya se ha llevado la sangre. Aun así, la sensación persiste.

—Mira lo que me hiciste hacer —susurra Steffie, con la voz quebrada—. Lo hice por ti, cariño...

Sigue caminando por las calles, reduciendo el paso solo de vez en cuando para mirar a su alrededor, con la esperanza de ver a Rodney. Aunque hay más luz que cuando llegó con Nick al hotel, sigue teniendo que estar muy alerta. Figuras acechan en cada esquina. La mayoría simplemente está quieta, oculta tras distintos objetos, pero algunas se mueven por espacios abiertos, tanteando en silencio, esperando sorprender a alguien.

Steffie camina por el centro de la calzada, evitando todos los coches aparcados, y se asegura de mirar cada vez que gira una esquina, para no quedarse atrapada en un callejón sin salida.

Al llegar a un cruce, ve a media docena de ciegos viniendo por la derecha. Steffie siente cómo se le va la fuerza de las piernas. No ha comido nada decente en días, y ni siquiera recuerda cuándo fue la última vez que durmió. Está agotada. Lo único que la mantiene en movimiento es la adrenalina.

«No puedo seguir así. Necesito un sitio donde esconderme.»

Al mirar en dirección contraria, ve la escalera de incendios. Zigzaguea hasta lo alto del edificio, pasando junto a cinco puertas.

Steffie apenas piensa en la decisión; simplemente corre hasta allí y comienza a subir.

Comprueba todas las puertas a su paso, pero no consigue abrir ninguna. Cuando llega al rellano superior, le duelen los muslos, le palpita la cabeza, y tiene la visión borrosa.

«Estoy a punto de desmayarme», piensa, mirando la escalera que lleva al tejado.

Sube por ella y ve una ventana situada en el techo. Está abierta. Se desliza al interior.

La habitación bajo el tejado solía ser un trastero. Huele a polvo a cartón. En el suelo de madera, justo bajo la ventana, hay un charco de agua de lluvia. La ventana no se puede cerrar, algo va mal con la trampilla.

A Steffie no le importa. Ni siquiera se preocupa por registrar el lugar. Si hay alguien escondido allí arriba, qué mala suerte. No puede más.

Se deja caer sobre una manta en el suelo y se queda dormida.


8
MELISSA


Durante un minuto, más o menos, no pasa nada.

Entonces Melissa ve un rostro en una de las ventanas. Es un hombre, un poco mayor que ella. De aspecto rudo. Sus ojos se clavan en los suyos, luego inspecciona el patio, aparentemente comprobando si hay alguien más.

Melissa baja la ventanilla y le hace un gesto con la mano.

El hombre forcejea con el cerrojo, y Melissa ve el rifle que sostiene. Abre la ventana y se aparta un poco, procurando no quedar demasiado a la vista.

—Hola —llama Melissa.

—¿Qué quieres? —grita el hombre en respuesta.

Un perro ladra, y Melissa lo ve saltando, intentando asomarse por la ventana.

—Creo que ha habido un malentendido. Esta es mi casa.

El hombre la observa con atención.

—¿Tuya y de quién más? ¿Cuántos van en ese coche contigo?

—Nadie —dice Melissa, mostrando las manos vacías, como si eso probara algo—. Solo yo. Yo…

Vacila brevemente, y luego termina la frase:

—Vivo aquí sola.

—No, ya no vives aquí. ¡Rex, cállate de una vez!

El perro deja de ladrar y empieza a gemir.

Melissa ve otro rostro en la ventana de al lado. Un adolescente, más o menos de la edad de Tommy, pero más grande y corpulento.

—Escucha, lo entiendo —dice Melissa, usando su voz más diplomática—. Tú y tu hijo necesitabais un lugar seguro, y encontrasteis la casa vacía, así que pensasteis que nadie vivía aquí. Pero sí. Yo vivía aquí antes de que todo se fuera al infierno, y todavía...

—¿A quién intentas engañar? —se burla el hombre—. Eres una mentirosa. Este lugar estaba abandonado. Nadie ha vivido aquí en años.

—No me has dejado terminar —dice Melissa, molesta de que el hombre la haya pillado—. Lo que quería decir es que viví aquí de niña. Pero sigo siendo la legítima propietaria. Así que lo que habéis hecho es, técnicamente, allanamiento de morada. Ahora bien, no os culpo. Como he dicho, lo entiendo. Todos necesitamos ayudarnos. Así que estoy dispuesta a dejar que tú y tu hijo os quedéis hasta que encontremos otra solución. Quizás podamos localizar otra casa cerca a la que podáis trasladaros. Así, todos...

El hombre estalla en una risa fea.

—Cristo bendito, señora. ¿Se está oyendo?

Melissa se queda perpleja ante el comentario grosero. Ve al chico reírse también. Le dice algo a su padre, haciendo el gesto universal de «loca», girando un dedo junto a la sien.

—Simplemente intento llegar a un acuerdo pacífico —continúa Melissa, esforzándose por mantener la voz calmada. La verdad es que no le interesa discutir con ese imbécil. En realidad, está furiosa de que ese hombre se haya metido como si nada y haya tomado su casa como si fuera un caramelo gratis. Y lo que es peor: la ha separado de Tommy, justo ahora que por fin había logrado dejarlo en un lugar que creía seguro y discreto.

—Déjame adivinar —dice el tipo, todavía riéndose—. Trabajabas de vendedora, ¿verdad? No, espera, de profesora.

—Yo... soy secretaria —dice Melissa—. Pero no entiendo qué...

—Maldita sea —dice el hombre, chasqueando los dedos—. Estaba seguro de que habías trabajado con niños, por la forma en que hablas con la gente como si fueran unos malditos idiotas.

—No pretendía insinuar...

—Escucha. Esta es nuestra casa ahora. Así que das media vuelta con ese coche y te largas antes de que empiece a disparar. ¿Qué te parece ese ‘acuerdo pacífico’?

El corazón de Melissa se acelera aún más.

—De verdad no hace falta recurrir a amenazas. Estoy dispuesta a negociar.

—¿Negociar? ¿Con qué demonios piensas negociar?

—Tengo comida en el coche. Podéis quedaros con ella, si prometéis marcharos.

—Ya tenemos comida de sobra, gracias.

—¿Y el coche?

—También tenemos uno, por si no lo has notado.

Melissa piensa un momento. ¿Qué es lo más valioso que puede ofrecerle al hombre? Solo posee una joya: el anillo que se compró en Francia. Es de plata pura y significa mucho para ella, pero ahora mismo está dispuesta a entregarlo si con eso recupera la casa... y a Tommy.

A estas alturas, está convencida de que el hombre y su hijo no han encontrado a Tommy en el sótano. La puerta bajo la escalera es bastante discreta, así que no es descabellado pensar que, incluso si la han visto, hayan asumido que era un armario.

¿Por qué Tommy no ha llamado ni pedido ayuda?, eso sí, desconcierta a Melissa. ¿No los ha oído todavía? ¿Quizás sigue dormido? El pobre debe de estar agotado después de todo lo que ha pasado. O quizá simplemente no quiere revelarse. Tal vez esté esperando en silencio a que Melissa regrese.

La idea de volver para ayudar a Tommy le resulta enormemente atractiva. Quizá por fin empiece a confiar un poco en ella al ver cómo lo está protegiendo de ese hombre.

—Tengo este anillo —empieza Melissa, mostrándolo.

—Mira, voy a explicártelo despacito. No tienes nada que yo quiera o necesite. Así que...

—No creo que eso sea cierto —Melissa pronuncia las palabras sin pensarlo. Su voz ha cambiado de repente, y el hombre lo nota—. Tengo algo que quieres.

—¿Ah, sí?

Melissa asiente hacia el chico.

—Quizá tu hijo podría dejarnos hablar en privado.

El chico frunce el ceño y mira a su padre. El hombre también frunce el ceño, de una forma casi idéntica. Son familia, sin duda.

—¿Por qué? Si vas a ofrecer algo ilegal, seguro que él puede soportar escucharlo.

—No es ilegal —responde Melissa con calma—. Es solo... entre tú y yo.

El hombre sacude la cabeza, confundido.

—Mira, lo que sea que quieras decirme, puedes decírmelo delante de mi hijo.

Melissa se muerde el labio.

—De acuerdo. Me llamo Melissa, por cierto. No he oído tu nombre.

—No, no lo has oído, Melissa —resopla el tipo—. Porque no te lo he dicho.

Melissa lo mira con sinceridad.

—¿Entonces cómo te llamas?

El hombre exhala con brusquedad, los ojos le titilan brevemente.

—Erik. ¿Y ahora puedes ir al maldito grano?

—No veo que lleves anillo, Erik. Y me imagino que estos últimos días no han sido precisamente divertidos para ti. Es una pena que no tengas a nadie que te ayude a liberar toda esa tensión acumulada. Estoy segura de que podría hacer algo al respecto.

Melissa deja de hablar y le lanza su mirada más insinuante.

El hombre la mira como si estuviera loca.

—¿Estás ofreciéndome un maldito masaje? Porque creo que puedo...

—¡No, papá, idiota! —suelta el chico, estallando en carcajadas, lo bastante alto para que Melissa lo oiga—. ¡Quiere chupártela!

La cara del hombre se queda en blanco. Luego ríe, pero ahora suena forzado y poco creíble.

—Jesús... no puedes hablar en serio.

—Hay algo en esa casa que significa mucho para mí —continúa Melissa—. Déjame entrar y cogerlo, y te compensaré. Después me iré. Solo me llevaré eso.

Melissa se ha dado cuenta, hablando con el hombre, de que no va a conseguir echarlo de allí. Así que, la única alternativa que le queda es sacar a Tommy. La casa está muy bien, pero está segura de que puede encontrar otra adecuada. Mientras ella y Tommy estén juntos, todo irá bien.

—Joder, está desesperada de verdad —dice el chico, riéndose aún—. Espera a que mamá se entere de esto...

Melissa siente que la esperanza se desvanece: el hombre tiene esposa. Estaba apostando a que no había otra mujer en la casa.

—Cállate de una vez y déjame encargarme de esto, chico. De hecho, ¿por qué no vas a ver cómo están tu madre y tu hermano? Diles que todo está bien, que no hay de qué preocuparse.

La esperanza de Melissa se eleva de nuevo. Está picando el anzuelo.

El chico también lo nota, porque mira a su padre, incrédulo.

—¿Papá, no irás en serio con esto? Quiero decir, probablemente sea una trampa. Ella solo quiere…

El hombre se gira hacia su hijo, con los ojos echando chispas.

—¡Ni se te ocurra ponerte listo conmigo, chaval! Soy un hombre casado, ¿vale? Y no soy tan estúpido. Ahora, lárgate.

El chico desaparece de la vista. Melissa aprovecha para desabrocharse la camisa y quitársela. Lleva solo una camiseta interior blanca; sus hombros y parte del pecho quedan al descubierto.

El hombre espera a que su hijo se haya ido de la habitación, luego vuelve a asomarse y la mira, con los ojos entrecerrados.

—¿Esa oferta era seria?

Melissa asiente.

—Tan seria como puede ser.

—¿Qué tenías exactamente en mente? —Nota que ahora el tipo habla con voz más baja.

Melissa sonríe dulcemente.

—Lo que tú tengas en mente, en realidad.

El hombre parece pensárselo. Por la forma en que la mira, Melissa se siente como una hamburguesa jugosa ante los ojos de un hambriento. Luego, el hombre se lame los labios y traga saliva.

—¿Qué hay aquí dentro que sea tan importante para ti?

—Es algo muy personal.

—Pero no hay nada de valor. Ya registramos todas las habitaciones.

—Como he dicho, esta es la casa de mi infancia. Hay solo valor sentimental. Te prometo que no tiene ningún valor para ti.

—¿Entonces es un mueble viejo?

—Algo así.

El tipo se rasca la nuca.

—Maldita sea, señora. Debe de estar loca para ofrecerse así, y por algo tan tonto...

Melissa deja pasar el comentario.

—¿Tenemos un trato?

El hombre cambia el peso de un pie al otro un par de veces. Luego lanza una mirada hacia atrás y se asoma por la ventana.

—Si esto es alguna treta tuya, te vuelo las tetas, sin pensarlo.

—Sin trucos —responde Melissa con sinceridad. Puede que sea verdad, puede que no. Está dispuesta a cumplir con el trato si no queda otra, pero preferiría no hacerlo. Si se presenta la oportunidad de sacar a Tommy de allí sin tener que acostarse con ese tipo, la aprovechará.

El hombre mira una vez más hacia dentro, luego clava la vista en Melissa, bajando aún más la voz.

—Medianoche. En el garaje. Vuelve sin el coche, o mi mujer te verá.

—Entendido.

El hombre asiente una vez, luego carraspea y dice en voz alta:

—¡Y ahora lárgate de una puta vez! ¡No pienso repetirlo!

Y cierra la ventana.

Melissa da la vuelta con el coche y sale de nuevo del camino de entrada.
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NORA


Es muy posible que haya perdido la cabeza.

Que el impacto de perder a su hermano la haya llevado al límite. Es plenamente consciente de ello. Explicaría muchas cosas. Como por qué está viendo el fantasma de Nick.

Nick la guía por la ciudad, manteniéndose siempre varios pasos por delante. Se mueve de forma extraña. Como si no caminara realmente, sino que flotara. No deja de desaparecer tras las esquinas, desvaneciéndose de su vista. La mayor parte del tiempo, Nora no lo ve. Simplemente continúa avanzando en la dirección que él le indica.

Entonces, siempre que llega a una intersección o a una bifurcación, se detiene y mira a su alrededor. E inevitablemente, Nick aparece brevemente, señalándole el camino.

A Nora no le importa si esto es real o no. Por lo que sabe, podría seguir en la habitación del hotel, desmayada en el suelo junto al cadáver de su hermano. O podría seguir atrapada en el coche, soñando todo esto.

Y sin embargo, algo le dice que lo que está experimentando es la realidad, o al menos alguna variante de ella. Se siente demasiado auténtico. El aire de la mañana. El olor del pavimento aún húmedo. Los sonidos de la ciudad—no hay tráfico, pero sí muchos pájaros cantando.

Y por supuesto, arriba, la grieta en el cielo. Ha estado allí desde que Nora salió del hotel. Es más grande que nunca.

Nada de eso significa algo para ella. Lo único que siente es una vibración baja en el pecho. Podría ser dolor, o podría ser algo más peligroso. Sea lo que sea, crece cada vez que vuelve a ver a Nick.

—Lo arreglaré —susurra Nora en voz baja—. La encontraré.

Al girar una esquina, casi choca con su hermano. Está ahí, de pie, mirando algo en la acera. Nora ve un martillo. Alguien debió de dejarlo caer. Pero parece más bien colocado a propósito, como si lo hubieran dejado ahí para que ella lo encontrara.

—¿Quieres que lo coja? —pregunta, mirando a Nick—. ¿Quieres que me lo lleve?

Nick asiente una sola vez. En cuanto Nora se acerca y recoge el martillo, él desaparece de repente.

Siente el frío y el peso del objeto en sus manos. Le resulta reconfortante.

Entonces nota algo atascado entre los dientes curvados del martillo. Un trozo de piel, del tamaño de una moneda, pero con vello negro aún adherido.

Asqueada, Nora raspa el metal contra el pavimento, desprendiendo el fragmento. Aparentemente, alguien sufrió el golpe del martillo antes de que lo dejaran allí.

¿Es por eso que Nick quería que me lo llevara? ¿Espera que lo use para… para… oh, Dios, ¿qué estoy haciendo?

Al levantar la vista, se sobresalta al ver a Nick justo delante de ella. Su actitud no es amenazante ni siquiera enfadada. Aun así, la expresión de su rostro basta para que Nora retroceda un paso.

El lateral de su cuello está empapado en sangre, igual que su camisa. Su rostro está pálido, y sus ojos saltones y sin vida.

Solo dura un segundo.

Cuando Nora parpadea, de pronto vuelve a ver a Nick tal y como lo recuerda. Ileso. Vivo.

Lo único que la sigue atormentando son sus ojos. Se clavan en ella. Él extiende la palma y la golpea con el dedo índice.

Nora traga saliva, asiente, y dice con voz ronca:

—Lo sé. Lo sé, Nick. Lo haré. Llévame hasta ella.
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CAMILLA


El ambiente en la mesa está muy lejos de ser alegre.

Danny duerme recogido en un nido de tela improvisado, hecho con las sábanas de su padre. Su pequeña cabeza calva reposa entre sus pechos, y ella puede sentir su diminuta respiración, que entra y sale con regularidad. Es sorprendentemente reconfortante.

A su lado está sentada Alicia, jugueteando con el bocadillo que Bent le ha preparado. Bent ni siquiera ha tocado su comida. Solo está mirando al suelo.

Camilla parece ser la única con apetito, y se siente muy agradecida por ello. Su mayor miedo, el pensamiento que la ha atormentado desde la primera vez que apareció la grieta, era que no sería capaz de cuidar de su hijo si la sociedad colapsaba.

Y ahora lo ha hecho.

Hasta ahora, Camilla ha logrado mantener con vida y sano a Danny. El parto salió bien gracias a Juli, cuya ausencia aún le duele como una espina clavada. Desde que murió, Bent ha sido su protector.

El único trabajo de Camilla ha sido asegurarse de que Danny esté a salvo y bien alimentado. Lo que significa que tiene que conseguir que la lactancia funcione. Comer y beber siempre que puede es ahora una obligación. No puede preocuparse por su peso ni por nada parecido. Tiene que asegurarse de que su cuerpo reciba lo necesario para alimentar a Danny.

Por suerte, hasta ahora, parece haber leche de sobra.

—Así que —dice, tras beberse de golpe medio vaso de zumo de naranja—, ¿estamos de acuerdo en que… nos quedamos?

Preferiría un tema más alegre, pero no se le ocurre ninguno. Desea por enésima vez que Mark estuviera allí. Él es mucho mejor para la charla trivial. Sabe quitar la presión a cualquier situación tensa. Pero no ha sabido nada de él en, ¿qué?, ¿dos días? Pensar en dónde podría estar le resulta tan incómodo que sigue apartando ese pensamiento.

Alicia la mira. La chica tiene ojeras oscuras por falta de sueño.

—No tenemos realmente a dónde ir, ¿verdad?

—No que yo sepa —admite Camilla—. ¿Se te ocurre algo, Bent?

El anciano reacciona por fin a su voz, parpadeando lentamente mientras vuelve a la realidad.

—¿Eh?

—¿Quieres quedarte aquí?

Lo considera brevemente, luego asiente.

—Creo que es nuestra mejor opción.

—Hay un lugar más al que podríamos ir —dice Camilla, pensativa—. Justo antes de que Mark fuera… capturado… dijo que me encontraría en cierto sitio. La razón por la que no lo he mencionado antes… bueno, es que no veo forma de llegar allí. Está al otro lado de la ciudad, y con Danny… además, no estoy segura de que sea tan seguro.

—¿Qué lugar es? —pregunta Bent.

Camilla acomoda a Danny cuando este se mueve y gime. Por alguna razón extraña, no quiere contárselo. Le parece algo demasiado íntimo. Como algo que solo le concierne a ella y a Mark. Se da cuenta de que está siendo absurda, pero aun así… si lo hubiera dicho antes, Fritz lo habría sabido. Podría haber ido allí, esperándolos.

Así que simplemente dice:

—Es un lugar público. Cubierto, pero… creo que estamos más seguros aquí.

—Pero él sabe dónde estamos —interviene Alicia, mirando de Bent a Camilla—. Me refiero a Fritz. ¿Y si vuelve para hacernos daño?

—No creo que lo haga —responde Camilla—. Creo que es un cobarde y que tu abuelo lo asustó lo suficiente como para mantenerlo alejado.

—Eso espero —murmura Bent—. Pero reforzaré las ventanas por si acaso. De todas formas, es buena idea; así nos aseguramos de que los ciegos tampoco puedan entrar. —Hace un gesto hacia el recibidor—. He visto que tu padre tiene un remolque en el porche. Los paneles laterales pueden desmontarse. Son de aluminio, así que resistirán bastante. Puedo fijarlos sobre las ventanas de los dormitorios, de forma que sean prácticamente imposibles de romper, a menos que alguien venga con una excavadora.

—Me parece una idea estupenda —dice Camilla—. Ojalá pudiera ayudarte.

—No, no —responde Bent, agitando la mano mientras se pone en pie—. Puedo encargarme. De hecho, voy a empezar ahora mismo. Gracias por la comida, Camilla.

—¿Bent?

—¿Eh? —el anciano se detiene, mirándola con cortesía, pero impaciente. Está claro que tiene ganas de salir de la habitación.

—Lo siento, pero… ¿qué hacemos con… Juli?

Alicia lanza una mirada hacia el pasillo. Juli sigue en la cama donde Fritz la dejó muerta.

Bent respira hondo.

—Supongo que… la enterramos.

—Supongo que tienes razón. No estoy segura de poder…

—No te preocupes por eso —dice de nuevo—. Yo me encargaré.
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NORA


El fantasma de su hermano la guía durante cuatro manzanas más.

Y entonces, de repente, lo encuentra de pie junto a una escalera de incendios, con el cuello echado hacia atrás.

Nora sigue su mirada. La escalera zigzaguea hasta lo alto del edificio. Por encima de los tejados está el agujero, y Nora se da cuenta brevemente de lo rápido que se ha acostumbrado a ver el cielo roto: ya apenas se fija.

—¿Está ahí arriba? —pregunta, mirando a Nick.

Pero Nick ha desaparecido. Nora mira a su alrededor y se encuentra sola en la calle.

—Lo tomaré como un sí —murmura. Entonces comienza a subir.

El martillo se siente pesado en su mano. Pero también firme. Reconfortante. Preparado.

Va probando todas las puertas a su paso, pero todas están cerradas. De algún modo, sabe que no encontrará a la chica tras ninguna de ellas.

Al llegar a lo alto, hace un esfuerzo por no mirar hacia la calle. Nunca le han gustado las alturas. En lugar de eso, se concentra en la escalera que lleva al tejado.

—¿Lo ves? —susurra, deslizándose el martillo por la parte trasera del pantalón—. ¿Ves lo que estoy haciendo por ti, Nick?

Nick sabía perfectamente cuánto le asustan las alturas, y ella está segura de que la está viendo desde donde sea que esté ahora, y que aplaudiría su esfuerzo.

Cuando Nora ve la ventana del tejado abierta, sabe al instante que ha encontrado lo que buscaba.

Con cuidado, procura moverse lo más silenciosamente posible. Se asoma por la ventana abierta. Y la ve. La chica está allí, a solo unos pasos. Enroscada en posición fetal, duerme profundamente. Su frente está fruncida, como si tuviera pesadillas.

«Van a empeorar mucho más», piensa Nora, sintiendo cómo una oleada de rabia le sube desde el estómago.

Desciende por la ventana con movimientos controlados, hasta que sus pies tocan suavemente el suelo. Al soltarse del todo, aterriza sin hacer el menor ruido. Pero entonces el martillo, oculto bajo su camisa, se desliza y está a punto de caer. Nora reacciona justo a tiempo y lo agarra antes de que toque el suelo.

Contiene la respiración y mira a la chica dormida. No se ha enterado de nada, sigue roncando. Su piel está pálida y sudorosa, a pesar de que la habitación está bastante fresca. Al mirarla de cerca, Nora puede ver un hilo de baba saliendo por la comisura de sus labios.

Está enferma, se da cuenta Nora. Completamente desmayada.

«Perfecto. Eso lo hará todo más fácil.»

Nora se acerca, sopesando el martillo en las manos, apretando el mango. Coloca el extremo plano justo encima del pómulo de la chica, casi tocándola.

—Vas a pagar por esto —susurra.

Al oír su propia voz, tan ajena, tan extraña, una oleada de duda la golpea sin avisar. Vacila. El martillo tiembla entre sus manos, y los brazos le responden cada vez con menos firmeza.

«Me lo quitó», se recuerda, tratando desesperadamente de reunir el valor para asestar el golpe.

«Lo sacó de este mundo. A mi hermano. »

Sabe que, por Nick, debe hacer que esa chica pague. Ojo por ojo… o eso se supone.

Aun así, al verla allí, medio en coma, Nora no puede evitar sentir una punzada de compasión.

«No… No puedo hacerlo… No puedo asesinarla en sangre fría…»

Una tabla del suelo cruje a su derecha.

Nora gira la cabeza y ve a Nick. Está medio escondido detrás de unas cajas. Solo se ve su lado izquierdo: un ojo abierto y medio rostro pálido. Y la herida. Justo junto a su nuez. Supura sangre, lo está drenando, le está robando la vida. Su único ojo le suplica. Le ruega.

El abismo se abre de nuevo, desplegándose como una flor venenosa dentro de ella, y Nora jadea para poder respirar.

—Oh, Nick… Lo siento tanto… —Aparta la mirada del fantasma de su hermano y vuelve a mirar a la chica—. Lo siento —dice de nuevo, ahora llorando—. Lo siento mucho… ¡Lo siento!

En esa última palabra, Nora alza el martillo por encima de su cabeza, aprieta los dientes con fuerza y lo deja caer con todas sus fuerzas.
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BENT


El cobertizo está conectado a la casa, pero sigue estando fuera.

Bent aprieta con más fuerza la palanca, se calza la gorra un poco más abajo y luego abre la puerta principal con todo el sigilo posible. La entreabre y asoma la cabeza hacia el camino de entrada. Nadie a la vista. Ni videntes ni ciegos.

Sale al exterior y se da la vuelta hacia Camilla, que sostiene a Danny.

—De acuerdo, ciérrala con llave —le dice—. Llamaré cuatro veces cuando quiera volver a entrar. Así sabrás que soy yo.

—Ten cuidado, Bent, por favor —dice Camilla, visiblemente incómoda.

—Lo tendré, no te preocupes.

Se gira hacia el coche en cuanto ella cierra la puerta. No puede evitar mirar hacia arriba de inmediato. El cobertizo tiene un techo de tejas en condiciones, igual que el de la casa, y no hay claraboyas. Así que, mientras permanezca debajo, estará bien.

«Pero tendrás que salir al jardín», le recuerda Vera con su tono habitual y tajante. «A menos que quieras enterrar a esa pobre mujer aquí mismo, en el camino de entrada».

Por supuesto, eso no es una opción. No hay manera de perforar el hormigón. Aunque tuvieras las herramientas, te llevaría horas. Excavar en la tierra blanda del jardín será mucho más sencillo. Solo necesitas una pala, y Camilla dijo que está casi segura de que su padre guardaba una en el cobertizo del fondo.

Juli ya está en el jardín. Bent fue a su habitación, la envolvió en las sábanas manchadas de sangre y luego la bajó por la ventana con el mayor cuidado posible. Juli era una mujer delgada, y aun así levantarla casi le destroza la espalda.

Bent nunca fue de trabajos manuales; trabajó toda su vida en un banco. Viene de una familia de intelectuales y siempre despreció, aunque de forma sutil, a quienes se ganaban la vida con el cuerpo: artesanos, obreros, agricultores. Ahora, por primera vez, desearía haber dedicado algo de tiempo a perfeccionar habilidades prácticas. Después de todo, ¿para qué sirve un contable en pleno apocalipsis?

«Deja de perder el tiempo, viejo. Cuanto más tardes, peor será».

Bent suspira. Vera tiene razón, por supuesto. Siempre la tiene.

Así que se pone manos a la obra. Lo primero es asegurar las ventanas. Se dirige al remolque y pasa unos minutos intentando averiguar cómo desmontar los paneles laterales. Los deja junto a la puerta principal. No quiere llamar aún; los meterá dentro cuando termine la otra tarea.

Abre la puerta trasera del cobertizo y descubre un diminuto cuarto de herramientas. Por lo visto, el padre de Camilla era bastante aficionado al bricolaje, porque hay un banco con una prensa y todo tipo de herramientas. En la pared cuelgan rastrillos, azadas y una pala. Bent coge esta última y rodea la casa hasta llegar al jardín.

En cuanto sale al cielo abierto, se siente expuesto y muy consciente de hacia dónde dirige la mirada, que mantiene fija en el suelo.

Escudriña brevemente el jardín para asegurarse de que no haya nadie al acecho. Quiere terminar cuanto antes. Por su propio bien y por el de Juli.

«¿Qué más le da? Ya está muerta».

Y sin embargo, Bent no puede evitar sentir que es una falta de respeto dejar a la mujer allí tirada, envuelta como una momia, parecida a un cadáver de la mafia a punto de ser arrojado desde un puente.

La agarra por los pies y la arrastra con todo el cuidado posible por la hierba. Elige un lugar bajo un viejo manzano que aún tiene fruta. La tierra está lo bastante blanda, y la pala se hunde sin dificultad.

Pronto se arrepiente de haber elegido ese lugar cuando un par de avispas furiosas, decididas a defender las manzanas, comienzan a zumbar a su alrededor.

Consigue espantarlas usando la gorra. Luego recuerda rápidamente lo peligroso que es no llevarla puesta y se la vuelve a colocar en la cabeza calva. Ya está sudando. El aire es pesado y húmedo, como si fuera a llover. Por la luz, deduce que el cielo está cubierto.

Ha cavado unos sesenta centímetros cuando se topa con el siguiente obstáculo: las raíces del manzano. Hace lo que puede para cavar alrededor de las más grandes, usando la pala para cortar las más finas.

«Deberías haberla colocado junto al seto, viejo».

—Ya lo sé —murmura Bent entre jadeos—, ya lo sé... pero ahora es tarde.

Siente una punzada aguda en la parte baja de la espalda. Bent grita y se golpea instintivamente la zona. La avispa cae al suelo, medio muerta, y él la remata de un palazo.

—Maldita sea —gime, sintiendo el escozor—. La muy cabrona me ha dado bien...

«No hagas tanto ruido», lo reprende Vera. «Solo conseguirás atraer a los ciegos…»

Como si respondiera a su predicción, Bent escucha un gruñido al fondo del jardín y se queda inmóvil.

Un adolescente, delgado y con el pelo teñido de negro, se abre paso a duras penas por un seto, gruñendo con fastidio mientras las ramas le arañan la cara. Finalmente lo atraviesa y empieza a avanzar a tientas por el jardín. Se dirige hacia el manzano, pero se mueve de un lado a otro, así que resulta difícil saber si lo mejor será quedarse quieto o apartarse. Bent opta por lo primero, dando un paso silencioso hasta colocarse detrás del árbol.

El chico parece guiarse por algún tipo de instinto, aunque no del todo fiable. Pasa a una distancia prudente del manzano y Bent permanece completamente quieto, siguiéndolo con la vista, ignorando la punzada de la espalda.

Entonces, una avispa desciende en picado desde el árbol y le pica en el hombro.

El chico suelta un rugido y se vuelve hacia Bent. Se lanza contra quien cree que le ha hecho daño, y Bent apenas consigue apartarse, usando el árbol como barrera. El muchacho se golpea con el tronco, lo agarra y, al darse cuenta de que no es una persona, gruñe con frustración. Luego gira hacia un lado, cae en la tumba a medio cavar y se desploma de bruces. Sus manos aterrizan sobre Juli, y Bent cierra los ojos por un instante, mientras el joven ciego tantea con curiosidad el cadáver.

Cuando parece decidir que no hay nada interesante, se levanta, pasa por encima de Juli y continúa su búsqueda por el jardín. Llega a la casa, sigue la pared y gira la esquina. Aunque ha desaparecido de su vista, Bent espera un minuto entero para asegurarse de que se ha ido.

Justo cuando va a retomar la pala y continuar con la faena, lo siente con más fuerza que nunca. El peso del cielo. Su atracción. Las ganas de mirar hacia arriba, un vistazo rápido, solo para calmar la curiosidad.

«Ni se te ocurra, viejo. Sigue cavando».

Bent sigue cavando.
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Un instante antes de que la punta del martillo le parta el cráneo a la chica, una mano aparece desde un lado y lo agarra.

Nora parpadea, sorprendida, suelta el arma y da un paso atrás, tambaleándose.

Un chico joven, más o menos de su edad, está allí de pie, sosteniendo el martillo y sonriéndole. Nora estaba tan centrada en la tarea que no lo oyó ni lo vio llegar. De hecho, parece como si se hubiese materializado de la nada.

—Ya basta —dice él, aún con la sonrisa en los labios, balanceando el martillo con desdén a un lado—. Ya he visto lo que necesitaba ver.

—¿Qué… quién… eres tú? —pregunta Nora, demasiado desconcertada para pensar con claridad. Incluso se sorprende mirando al lugar donde hace un momento estaba Nick, pero el fantasma de su hermano ha desaparecido otra vez.

—Mi nombre no importa realmente —responde el chico, dejando el martillo sobre una caja—. Pero, para simplificar, puedes llamarme Fritz.

Su voz es profunda, serena, imperiosa. Un contraste inquietante con su cuerpo delgado, los brazos enjutos y el rostro demacrado. Al observarlo, Nora tiene la extraña sensación de que una fuerza superior a su propio cuerpo lo mantiene en pie. La manera en que ha balanceado el martillo ha parecido la de alguien que sostiene una simple cerilla, como si no pesara nada. Como si poseyera una fuerza muy por encima de lo que sería natural.

—Yo… yo tengo que… terminar esto —dice Nora, tragando saliva, intentando recuperar el control—. Tengo que… matarla. —Y, como si intentara justificar su absurda afirmación, añade rápidamente—: Ella mató a mi hermano.

—Sé lo que hizo —responde él, ladeando la cabeza con un gesto de preocupación. La sonrisa nunca desaparece del todo de su cara, pero sí parece mostrar auténtica compasión—. Entiendo por lo que estás pasando. Pero ya ha terminado. Puedes relajarte.

Se agacha y acaricia con suma delicadeza un mechón de pelo sudado de la sien de la chica. Ella inspira bruscamente, pero no se despierta.

—Dos mujeres hermosas por el precio de una —dice el chico—. No me lo puedo creer. Qué suerte la mía.

Nora no tiene ni idea de lo que está ocurriendo. No comprende a qué se refiere. Y ni siquiera le importa. Tiene una deuda que saldar. Necesita matar a la chica.

Se lanza hacia el martillo.

Sin moverse ni mirar en su dirección, el chico dice:

—No lo tocaría.

No hay amenaza ni enfado en su voz. Suena, sobre todo, como un consejo amistoso. Aun así, es suficiente para hacerla dudar. El chico sigue acariciando a la muchacha inconsciente.

—Tengo… tengo que hacerlo —insiste Nora.

—No. Como he dicho, ya ha acabado.

—Pero mi hermano…

—Tu hermano se ha ido. No volverás a verlo.

Nora siente como una puñalada en el pecho, tan brutal que casi la obliga a doblarse.

—No —susurra—. No es cierto. Aún está aquí. Sigue en mi corazón. Tengo que… asegurarme de que permanezca.

Sintiéndose repentinamente decidida, coge el martillo, pero lo suelta de inmediato con un grito ahogado, mirando la palma de su mano. Una marca de quemadura, gruesa y violenta, le atraviesa la piel; aún humea, y el olor a carne chamuscada le invade las fosas nasales. Al mirar el martillo sobre la caja, lo ve al rojo vivo, soltando humo. El dolor en la mano se intensifica, y empieza a entrar en pánico. Sopla sobre la quemadura, pero no sirve de nada. Ve un charco de agua, cae de rodillas y sumerge la mano en él. Apenas hace diferencia.

Nora lanza un alarido.

—¡Duele! ¡Me duele muchísimo!

—Déjame ver —dice el chico con calma, tendiéndole la mano.

Hay algo en su voz que la obliga a obedecer, y Nora le ofrece su mano, con la palma hacia arriba. El chico se inclina, luego sopla suavemente sobre la piel.

El dolor desaparece por completo. La horrible quemadura se esfuma como el agua sobre una plancha caliente.

Nora contempla su palma, después al chico, que la observa con una ligera chispa de diversión en el rostro.

—Te dije que no lo tocaras —comenta—. ¿Me harás caso la próxima vez?

Nora asiente automáticamente, sintiéndose como una niña pequeña reprendida por su maestro.

—Sí —susurra, secándose las lágrimas—. Gracias.

—No me des las gracias —responde él, levantando a la chica en brazos mientras se pone de pie—. Guarda tu gratitud para quien realmente la merece.

Nora frunce el ceño.

—¿Quién?

El chico le sonríe desde arriba.

—Ya los conocerás a su debido tiempo.

Se da la vuelta y se dirige hacia el otro extremo del desván. Al notar que Nora no lo sigue, se detiene un instante y echa un vistazo por encima del hombro.

—Venga, tenemos que darnos prisa. Hay otras personas que también nos necesitan.

Y sigue andando, sin volver a mirar atrás.

Nora se levanta lentamente del suelo. Mira desde la claraboya abierta hacia la dirección por la que se fue el chico. Oye cómo se abre una puerta, señal de que él ha salido del desván.

Nora duda un momento. Tiene una elección. Puede desobedecerlo y trepar de nuevo por la ventana.

Vuelve a mirar la palma de su mano. Está completamente intacta.

Nora sigue a Fritz.

Cuando llega al final del desván, ve la puerta que da a una sala más pequeña. No ve al chico allí, pero hay una vieja escalera polvorienta que desciende.

Nora atraviesa la puerta, la cierra con cuidado detrás de sí, y...
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Tiene un mal presentimiento mientras se mantiene de pie sobre el inodoro, observando al abuelo desde la ventana.

Él nunca debería haber salido ahí fuera. Es demasiado arriesgado. Y ahora, con el cielo roto sobre sus cabezas, todo parece una completa locura. Como una catástrofe a punto de estallar.

Alicia entiende por qué tienen que enterrar a Juli. Es una forma de rendirle un último respeto. No pueden simplemente dejarla allí tirada. Fue una persona. Alicia también querría un entierro, si le hubiera pasado a ella.

Por otro lado, es una estupidez que el abuelo tenga que poner su propia vida en peligro para enterrarla. Al fin y al cabo, Juli está muerta. El abuelo no. Pero Alicia está aterrada de que ocurra algo horrible en cualquier momento.

Como el chico ciego.

Alicia también lo vio. El abuelo fue rápido en notarlo, de hecho lo oyó antes de que se hiciera visible desde la posición de Alicia. Ella quiso golpear la ventana, quiso gritarle al abuelo que cogiera la pala y golpeara al chico cuando se acercara lo suficiente.

Pero el abuelo simplemente se apartó, y el chico no llegó a encontrarlo. En realidad, fue una jugada bastante ingeniosa.

La puerta se abre detrás de ella. Alicia se da la vuelta y ve a Camilla de pie en el umbral. No lleva al bebé en brazos.

—¿Estás bien? —pregunta, con una sonrisa cansada.

—Estoy bien. Y el abuelo también. ¿Dónde está Danny?

—Está dormido. Lo he acostado en mi cama. Mi espalda necesita un descanso.

—Ah, vale.

—¿No quieres venir conmigo, Alicia? No hace falta que sigas vigilándole.

—Prefiero quedarme aquí —dice, volviendo a mirar al abuelo—. Por si tengo que avisarle.

Camilla suspira.

—Mira, Alicia, entiendo por qué te sientes responsable. Pero no deberías preocuparte por los demás solo porque tú eres inmune y ellos no. No es tu obligación. Tu abuelo puede cuidar de sí mismo.

Ella se vuelve hacia Camilla.

—Me caes bien, Camilla. Me caes muy bien.

Camilla sonríe.

—Tú también me caes bien, cariño.

—Pero tú no sabes cómo es. Es como… como si estuviésemos en un mar lleno de tiburones, pero yo fuese invisible para ellos. Y todos los demás que conozco no lo son. ¿Cómo no va a ser mi deber vigilar y avisaros?

Camilla se apoya en el marco de la puerta.

—Tú y yo somos muy parecidas, Alicia. No, no soy inmune, pero pensamos de forma parecida. Yo era como tú de pequeña. De hecho, sigo siéndolo. Asumo responsabilidades que no me corresponden. Me preocupo por cosas que están fuera de mi control. Sobre todo cuando se trata de personas a las que quiero.

—¿Te refieres a Danny?

—No, él sí que es mi responsabilidad, porque es tan pequeño que no puede valerse por sí mismo.

—¿Entonces a quién?

Camilla parece pensárselo durante unos segundos.

—Empezó con mi madre. Era muy… llamémosla dependiente. ¿Conoces esa palabra?

—Creo que sí. Significa alguien que necesita mucha ayuda, ¿no?

—Sí, pero no es que la necesiten de verdad. Solo sienten que la necesitan, así que la piden constantemente. A veces ni siquiera con palabras, solo con la forma en que se comportan. Cuando conoces a alguien así, tiendes a convertirte en una persona que se preocupa demasiado. Porque intentas complacerles todo el tiempo. Te haces cargo de sus problemas como si fueran tuyos. ¿Lo entiendes?

Alicia asiente, pensativa.

—Creo que sí. Mi madre… ella también era un poco así.

—Pues ahí lo tienes. Estoy segura de que tu madre te quería muchísimo. Pero también hizo que te convirtieras en alguien que se preocupa por todo. Y los que somos así, tendemos a agotarnos.

—Pero mi madre está muerta —dice Alicia, sintiendo cómo las lágrimas le suben a los ojos. Parpadea para contenerlas.

—La mía también, cariño —responde Camilla, con un gesto que deja claro que comprende de verdad su dolor—. Pero eso solo significa que ahora nos preocupamos por otras personas. Como tu abuelo.

—¿Te preocupas por Mark, entonces?

—Sí. De hecho, creo que por eso nos encontramos en primer lugar.

—¿Es una persona dependiente?

—No. Sí. En cierto modo. Es difícil de explicar. Es alguien con muchas heridas. Y yo me empeñé en ayudarle, en “recomponerle”, aunque él nunca me lo pidió. De hecho, a veces creo que me guarda rencor por haberme esforzado tanto. Si no hubiera sido una persona tan volcada en los demás, probablemente me habría mantenido bien lejos de él. No digo que sea una mala persona, solo que nuestra relación no ha sido fácil. Pero siempre creí que tenía buen corazón. Aún lo creo. —Camilla parece estar hablándose más a sí misma ahora, hasta que reacciona de pronto. Sonríe a Alicia, con un leve gesto de vergüenza—. Lo que intento decir es que entregues tu amor y tu atención a quienes lo merecen, pero sin agotarte. ¿Tiene sentido?

Alicia asiente.

—Lo entiendo. El abuelo es lo único que me queda. Él, tú y Danny. Sois como mi familia ahora. Así que supongo que me preocuparé por vosotros. Pero intentaré no hacerlo tanto.

Camilla sonríe. Dice algo, pero Alicia no lo escucha. Ha perdido el oído.

Antes de que pueda decir o hacer nada, Camilla se marcha, cerrando la puerta con suavidad tras de sí.

Alicia vuelve a mirar por la ventana. El abuelo sigue cavando. Sobre el manzano, el cielo empieza a romperse.

Alicia siente un vuelco en el estómago.

«Tengo que avisarle.»

La ventana no puede abrirse, así que golpea el cristal. El abuelo no la oye. Parece completamente concentrado en su trabajo. Alicia golpea un poco más fuerte. Esta vez sí oye el ruido, justo cuando su audición regresa.

Y escucha algo más. La puerta del baño, abriéndose de nuevo. Camilla debe de haberla oído golpear la ventana y ha vuelto para ver cómo está.

—Está ahí otra vez —dice Alicia, sin darse la vuelta—. El cielo se está rompiendo. Tengo que avisar al abuelo.

Camilla no dice nada.

Alicia golpea la ventana por tercera vez. Finalmente, el abuelo la oye y mira en su dirección. Le saluda con la mano. Ella señala hacia arriba. Él comprende. Asiente una vez y dice algo que ella no puede oír. Luego, reanuda la excavación.

Alicia oye a Camilla entrar en la habitación y cerrar la puerta tras ella, suavemente.

—No deberías haberle avisado —dice Camilla—. Excepto que no es la voz de Camilla—. Ese viejo idiota se merece quedarse ciego después de cómo me falló.

Alicia inspira bruscamente, se gira de golpe… y ve a su madre muerta de pie frente a ella.
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—se gira y se encuentra en un salón enorme.

El cambio repentino en la acústica y la atmósfera la paraliza. Parpadea mientras observa a su alrededor.

La habitación diminuta y en penumbra ha desaparecido. También el olor a polvo y madera. En su lugar, está ahora en lo que parece un hangar. El suelo es de asfalto, las paredes de acero, y el techo se eleva muy, muy por encima. Varias lámparas industriales cuelgan desde lo alto, bañándolo todo con una luz dolorosamente intensa.

No hay nada más dentro del hangar —si es que realmente lo es—: ni muebles, ni vehículos, nada. Solo Fritz, cruzando el suelo mientras sigue cargando con la chica. Sus pasos resuenan, proyectando ecos rítmicos.

Se da la vuelta hacia la puerta por la que acaba de entrar. Desde este lado parece muy distinta. Para empezar, no es de madera, sino de metal. Y también parece más grande.

«¿Qué demonios?»

La mente de Nora da vueltas. De pronto se siente mareada, como si hubiese perdido el equilibrio y no tuviera ningún punto de referencia que la anclase. El tiempo y el espacio parecen haberse desviado.

En un intento por aclarar lo que acaba de ocurrir, agarra el pomo y abre la puerta, esperando ver el desván. Pero en su lugar, el marco revela un paisaje abierto, en su mayor parte pavimentado. Está, de verdad, en un aeropuerto.

Nora tiene la extraña sensación de haberse perdido algo. Como cuando te quedas dormido sin darte cuenta y, al despertar, te sorprende que haya pasado más de una hora.

Excepto que ella no estaba dormida —estaba caminando—.

Y sin embargo, es como si algo hubiese ocurrido y su mente se lo hubiese saltado.

—No te has perdido nada.

Se gira bruscamente y ve a Fritz allí de pie. Ha dejado a la chica en el suelo, junto a la pared. Ella sigue dormida.

—¿Qué… ha pasado? —pregunta Nora.

—Es difícil de explicar y aún más difícil de entender —responde Fritz con una sonrisa altanera—. Así que no perdamos tiempo. Te acostumbrarás, créeme.

—¿Acostumbrarme? —repite Nora. Una avalancha de preguntas se le agolpa en la cabeza—. No tengo ni idea de qué es esto —dice.

—Es un hangar —dice Fritz—. Pensé que eso era obvio.

—Sí, pero… ¿qué hacemos aquí?

—Ah. No te preocupes por eso tampoco. Como he dicho… tic-tac. —Se da golpecitos en la muñeca, donde estaría un reloj si llevase uno, y sonríe—. Ya lo entenderás. Por ahora, limítate a hacer lo que te pida.

Antes de que Nora pueda decir nada más, Fritz pasa junto a ella, cierra la puerta y la vuelve a abrir. La pista ha desaparecido. En su lugar, al otro lado del umbral, aparece lo que parece ser un armario industrial de ropa blanca. Estanterías con mantas, sábanas y almohadas.

—Llévatelo todo —dice Fritz—. No lo necesitarán, créeme. Es una residencia de ancianos, y ya no queda nadie.

—Pero…

—No más preguntas, Nora, por favor —dice. Su tono apenas cambia. No suena enfadado ni desdeñoso, solo un poco impaciente. Pero la forma en que utiliza su nombre es suficiente para que Nora entienda que no admite más objeciones—. Como te he dicho, hay muchísima gente que necesita nuestra ayuda. Así que tengo que irme. Volverás a verme pronto.

Nora no quiere decir nada, así que simplemente asiente.

Fritz cierra la puerta, luego la abre de nuevo. Ahora, al otro lado hay otra habitación. Parece el recibidor de una casa normal. Fritz cruza el umbral, luego se da la vuelta para cerrarlo. Justo antes de hacerlo, le sonríe a Nora y dice:

—Hasta la vista, Nora.

Sin esperar respuesta, cierra la puerta.

Nora permanece allí unos segundos, respirando deprisa. Hay algo en toda esta situación que está completamente trastocado. Pero, al mismo tiempo, resulta completamente natural. La forma en que Fritz actúa como si nada fuera extraño, como si todo estuviese previsto, hace que su mente también empiece a aceptarlo.

Vuelve a abrir la puerta. Por segunda vez, ve las filas de ropa blanca.

«Ojalá pudieras ver esto, Nick», piensa. «Te habrías cagado de miedo».

Nick siempre fue el racional. Nunca creyó en nada sobrenatural. Cuando se oía un ruido por la noche, negaba con vehemencia que pudieran ser fantasmas. Siempre encontraba una explicación lógica.

Nora se pregunta cómo explicaría esto.

Luego cruza el umbral.
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Escucha a alguien golpear una ventana. Se endereza con un quejido y mira hacia la casa.

Alicia está allí. En la ventana del baño, la única que no se molestó en atrancar, ya que no puede abrirse y además es demasiado estrecha para que alguien se cuele por ella. Su rostro está lleno de preocupación.

Levanta la mano para saludarla, acompañando el gesto con una sonrisa.

Alicia no le devuelve el saludo. En su lugar, mira hacia arriba, rápidamente, antes de volver a mirarlo.

Bent lo capta de inmediato.

—Vale —dice, asintiendo, aunque sabe que su nieta no puede oírlo—. Vale, lo entiendo, cielo. Gracias por avisarme.

Sabía que esto podía pasar, y se da cuenta en ese momento de que ésa es la razón principal por la que quería enterrar a Juli bajo el manzano. Todavía conserva todas sus hojas, y mientras se mantenga debajo, no podrá ver el cielo.

«Solo concéntrate y espera. Pronto volverá a desaparecer. Lyssa me avisará.»

Cuando está a punto de reanudar la excavación, vislumbra una figura detrás de Alicia. Una mujer, pero no parece Camilla. Su pelo es más corto, más claro, su silueta más familiar, de algún modo.

¿Es ella…? No, claro que no…

Pero mientras sigue mirando, la mujer da un paso adelante, y ahora distingue su ropa. Es distinta a la que Camilla llevaba cuando él salió de la casa. De hecho, parece un uniforme de enfermera. Como el que llevaba su hija...

—Estás viendo cosas, viejo.

Por primera vez, la voz de su esposa muerta no aparece dentro de su cabeza.

Bent se da la vuelta. Quiere hacerlo deprisa, pero de repente se mueve muy despacio, como en una pesadilla.

Vera está sentada en la hierba, habiendo extendido la manta azul que recuerda tan bien. La misma que ella cosió. Bent la donó a una organización benéfica cuando ella murió.

Sobre la manta hay un cuenco de fresas, dos copas de vino y una botella de Vidal. Parece terriblemente real, aunque sabe que no puede serlo. Percibe los pequeños detalles del tejido, las gotas que resbalan por la botella, como si acabaran de sacarla de la nevera.

Vera tiene más o menos la edad que tenía cuando murió. Lleva uno de sus vestidos de verano y unas grandes gafas de sol. Está fantástica. Mejor de lo que él recordaba.

—¿Por qué no dejas la pala y te vienes conmigo? —pregunta, cogiendo una fresa—. Hace muy buen día como para estar esclavizándote.

Bent se queda ahí, inmóvil. Sabe que debería hacer algo, decir algo, pero no puede. Solo la mira, con el corazón desbocado latiéndole en el pecho.

—Vamos, anda —insiste ella, dándole un mordisco a la fresa—. Están deliciosas, y no puedo beberme toda esa botella yo sola.

—Yo… —balbucea Bent, encontrando por fin la voz—. Sé que no eres realmente… tú no eres… ella.

Vera gira la cabeza para mirarlo.

—¿Ah, sí? ¿Lo has deducido tú solito, viejo? —Se baja las gafas de sol, revelando sus ojos ciegos, mientras le sonríe—. ¿Qué me delató?

Vuelve a ponerse las gafas y se sirve una generosa cantidad de vino.

—Vamos, antes de que te llenes de sudor y tierra. No quiero que me manches la manta.

Ese tono impaciente… es tan típico de Vera. Bent siente como si algo pesado se le hubiera posado en el pecho. El dolor, la pena y la añoranza se acumulan como una tonelada de ladrillos, dificultándole la respiración.

—No quiero… no quiero que estés aquí… por favor, vete.

Vera se ríe entre dientes.

—Vaya, qué modales. ¿Tan viejo y ya has olvidado las buenas maneras?

Coge otra fresa, la examina girándola entre los dedos —exactamente como él la había visto hacer mil veces— y se la lleva a la boca.

—Supongo que por eso la cagaste con Caroline.

Bent empieza a jadear.

—¿Qué… qué quieres decir? Eso no fue… yo no pude evitar… lo que le pasó.

Vera bebe un sorbo y alza una ceja.

—¿Ah, no? Qué curioso, porque creo que podrías haberle dicho que se quedara. No tenía por qué ir al estadio. Sabías que no era seguro. Vamos, ¿a quién quieres engañar, viejo? No eres tan tonto. Miles de personas amontonadas en un mismo lugar. Y tú sabías que había tragaluces. Lo recuerdas. Has estado allí más de una vez.

—Yo no tenía… ni idea… de que eso pasaría —dice Bent, ya sin aliento. Quiere dejar de hablar, pero no puede evitarlo. Hablar diariamente con su esposa en su cabeza se le ha hecho demasiado familiar—. ¡No podía predecir que ese tipo… que mataría a toda esa gente! ¡Nadie podía saberlo!

Vera enseña los dientes en una mueca. Están más blancos de lo que él recordaba.

—Ese sitio era una bomba a punto de estallar, y tú lo sabías. Y aun así, la enviaste allí. Nuestra única hija, ¡mi única hija! ¿Cómo pudiste?

Bent traga saliva con dificultad.

—Caroline era una adulta. Fue su decisión. Quería ayudar a la gente. Siempre fue...

—Oh, déjate de tonterías —dice Vera—. Puedes engañarte todo lo que quieras, viejo. Pero yo sé que sabes que fue culpa tuya. Que Lyssa crecerá sin su madre. Si es que llega a crecer. Con tu protección, no estoy segura de que dure una semana…

Cada palabra le duele como una puñalada. Le duele físicamente escuchar a Vera —o a lo que sea que esté ahí sentado— hablar así. Aunque sepa que no es real, la forma en que habla es tan verosímil… y dice exactamente lo que él piensa en lo más profundo, lo que se esfuerza por contener. Como si conociera cada rincón de su mente, como lo hacía Vera.

«Está usando tu recuerdo de mí. Por eso se siente tan personal. Por eso...»

La Vera de la manta interrumpe a la Vera de su cabeza echando hacia atrás la cabeza y soltando una carcajada estrepitosa, una parodia grotesca de cómo Vera reía de verdad.

—¿Aún crees que esa vocecita en tu cabeza soy yo? Sinceramente, viejo imbécil. No has estado hablando con mi fantasma todos estos años… —Se señala el pecho—. Este es mi fantasma. Esta soy yo, tu esposa muerta. Esa voz en tu cabeza, eso eres tú hablando solo. Demencia senil precoz.

«Tengo que salir de aquí», piensa Bent.

Quiere darse la vuelta, quiere echar a correr, pero no puede hacer otra cosa que quedarse allí, aferrado a la pala, con gruesas gotas de sudor deslizándose por sus mejillas como lágrimas.

Y entonces se da cuenta de que realmente lo son. Está llorando como un niño pequeño.

—Lo siento… Vera… lo siento por todo… no puedo… no puedo seguir… el mundo está… está hecho trizas…

Vera ladea la cabeza.

—Oh, cariño, ya lo sé. Nunca estuviste hecho para esto. Deberías haberte muerto antes de que todo esto —hace un gesto hacia el cielo— ocurriera.

Entonces sonríe, enseñando unos dientes demasiado blancos para parecer reales.

—Pero aún estás a tiempo, ¿sabes? Solo tienes que echar un vistazo rápido, y se acabó todo.

—No —jadea Bent, llevándose la mano al pecho. Siente el corazón palpitar como si estuviera justo bajo la piel—. No, yo… Alicia…

—Sí, sí, está ella —concede Vera—. Pero seamos sinceros, los dos sabemos que estará perfectamente sin ti, viejo. Vamos, ¿qué has hecho para ayudarla hasta ahora? Casi la secuestran en ese barco por tu culpa. Ah, y mira, ahora mismo está en peligro…

Lo dice con una naturalidad asombrosa, casi divertida, mientras señala la casa con la copa.

Bent gira la cabeza, notando cada músculo y cada vena tensarse en su cuello… y entonces la ve. A su nieta.

«¡Esto no es real! ¡Es un engaño!»

La voz de su esposa le grita desde algún lugar profundo, muy lejano. Bent apenas puede oírla por encima del estruendo de los latidos de su propio corazón.

Alicia está pegada a la ventana, con los ojos enormes y aterrados, y la boca gritando sin sonido. Dos manos pálidas la agarran por el cuello, apretando con fuerza. Sobre ella, el rostro horrendo y ciego de Caroline, su hija muerta, le sonríe con malevolencia.

—Alicia —gime él, extendiendo el brazo izquierdo, como si pudiera alcanzarla.

Entonces un dolor punzante, como un rayo, le cruza el pecho hasta el brazo, haciéndole doblarse.

—¿Qué haces aún aquí fuera? —sigue Vera con desprecio—. ¿Qué era esa zorra muerta para ti? ¿Enterrarla vale más que proteger a tu nieta? Cristo bendito, viejo imbécil. Tú y tu mal juicio. Eres un inútil. Sin mí, no eres capaz ni de atarte los zapatos.

El dolor en el brazo aumenta, y siente cómo el pecho se le contrae como si lo estrujaran. No puede incorporarse. Ni siquiera moverse.

Entonces, por fin, se da cuenta de lo que ocurre.

«Estoy teniendo un infarto…»

El pensamiento va seguido de miedo… y de alivio. Sus rodillas ceden y se desploma sobre la hierba.

Bueno —piensa, sabiendo que probablemente ése será su último pensamiento lúcido—. Al menos no miré hacia arriba.

«Adiós, mi amor.»

Vera dice algo. No logra entender las palabras. Ni siquiera sabe cuál de las Veras lo ha dicho. Bent elige creer que es la de su cabeza. La que ha llevado dentro de sí todos estos años. La versión más real. Y elige creer que le ha dicho que lo quiere.

Entonces Bent muere.
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Se despierta con el sonido de los pájaros cantando.

Se estira, dándole tiempo a su cuerpo para salir del profundo sueño en el que estaba. Puede sentir el sol en la cara, y eso le arranca una sonrisa incluso antes de abrir los ojos.

«No recuerdo la última vez que me desperté así.»

Las mañanas suelen ser el momento más estresante del día. Todo empieza con el pitido implacable de la alarma del móvil y continúa con la odisea de sacar a los niños de la cama. Antes se despertaban con rabietas; ahora, simplemente es casi imposible hacer que se levanten.

Cuando por fin regresan al mundo de los despiertos, lo primero que hacen suele ser discutir durante el desayuno. Conseguir que preparen las mochilas para el colegio es el siguiente reto… y siempre hay uno que se olvida algo.

Nueve de cada diez días salen tarde del piso y tienen que correr para alcanzar el autobús.

Cuando por fin los ha despedido, Gina vuelve a casa a toda prisa para prepararse y salir hacia el trabajo.

Le resulta incomprensible cómo algunas madres solteras encuentran tiempo para ir al gimnasio, disfrutar de un brunch y subir fotos de todo ello a Instagram. La mayoría de los días, Gina acaba desplomándose en la cama… solo para despertarse, sobresaltada, siete horas después. Día tras día.

Pero esta mañana, no.

«Dios, necesitaba esto», piensa mientras se incorpora y por fin abre los ojos.

Su dormitorio está bañado por los rayos dorados del sol, algo que resulta un tanto desconcertante, teniendo en cuenta que las ventanas dan al oeste. Aun así, Gina no le da importancia. Solo siente agradecimiento por comenzar el día de una forma tan maravillosa. Los últimos días han sido, como poco, complicados.

Pensándolo bien, Gina no recuerda con claridad lo que ha ocurrido, solo que es algo que se alegra de haber dejado atrás.

Así que se levanta de la cama y va a despertar a los chicos. Para su sorpresa, ambas camas están vacías.

Mira su reloj —no ha llevado uno en años, pero de pronto, y convenientemente, lleva uno puesto en la muñeca—. Sin embargo, no tiene manecillas, así que no le sirve de mucho para saber la hora.

Gina frunce el ceño. «¿Me he quedado dormida? ¿Los chicos se han arreglado solos y se han ido al colegio?»

«Sería la primera vez…»

Va a la cocina. Suena música en la radio.

Lo primero que nota es que la escena fuera de la ventana no es la correcta. Debería verse el bloque de pisos de enfrente, bastante desangelado. En su lugar, parece algo sacado de una película de Disney: árboles verdes, un arroyo azul, pájaros y mariposas en el aire.

—Buenos días, mamá.

Anton y Victor están sentados a la mesa, desayunando. O más bien, ya han terminado: sus platos están relucientes y vacíos. Ambos tienen las manos cruzadas sobre la mesa y la miran con una sonrisa en los labios.

—¿Has dormido bien? —pregunta Victor.

—Sí, gracias —dice Gina, sonriendo con cierto apuro—. ¿Y vosotros?

—No hemos dormido —le dice Anton—. Nos quedamos despiertos esperándote.

Gina gruñe.

—¿Qué? ¿Habéis estado despiertos toda la noche? ¿Por qué haríais eso?

Victor señala un tercer plato que ha aparecido de pronto frente a la silla de Gina.

—Para prepararte el desayuno, mamá —dice, como si fuera evidente.

—Bueno… gracias —dice Gina, acercándose—. Lo agradezco, pero… sigo creyendo que habría sido mejor que durmierais. ¿Cómo vais a manteneros despiertos en clase?

—No vamos al colegio, mamá —dice Anton, encogiéndose de hombros—. Se acabó para siempre. ¿No te acuerdas?

Gina duda, con la mano en el respaldo de la silla.

—¿Qué… qué quieres decir, Anton?

—El mundo se ha acabado —le dice Victor, sonriendo—. ¿Dónde has estado, mamá? Tienes que ponerte al día. ¡Concéntrate! ¿No es eso lo que siempre nos dices?

—Supongo… —dice Gina.

Nota que la música ha cesado. También el sonido de los pájaros y el arroyo. La cocina está inquietantemente silenciosa. Ambos chicos la miran. Victor sigue sonriendo. Anton parece serio ahora.

—¿Qué pasa, Anton? ¿Hay algo malo?

—Está de mal humor esta mañana —dice Victor antes de que Anton pueda responder—. Siéntate, mamá. Come algo. Lo vas a necesitar.

—Sí, claro —murmura ella, sacando la silla y sentándose. Sigue mirando a Anton. Ahora parece directamente triste.

—¿Qué pasa, cariño? ¿En qué estás pensando?

—Bueno, casi se muere hace solo dos días —resopla Victor—. Eso pondría de mal humor a cualquiera, ¿no?

—No estoy de mal humor —le dice Anton—. Deja de decir eso.

—Perdona, ¿preferirías “mustio”?

—¡Vete a la mierda!

—¡No, vete tú! Mustio asqueroso.

—¡Eh, los dos! ¡El lenguaje! —les reprende Gina, mirando de uno a otro—. ¿Qué está pasando aquí? ¿Qué es todo esto del fin del mundo?

Anton se pone de pronto a mirar su plato con gran interés.

Victor suspira, recostándose en su silla, inclinándola hacia atrás.

—¿Qué? —insiste Gina—. ¡Decídmelo!

—¿De verdad no lo recuerdas? —pregunta Victor. Señala hacia arriba—. Mira, entonces.

Gina alza la vista, y todo el aire se le escapa de los pulmones.

Su cocina ahora tiene un tragaluz —lo cual no tiene ningún sentido, ya que hay otros dos pisos encima—, y justo ahí, en medio de un cielo encapotado, se abre la grieta. Tan grande que ya ni siquiera parece una grieta.

—No —susurra Gina—. No, eso… eso fue solo un sueño.

—No —dice Victor—. Es tan real como puede ser.

Gina traga saliva, intentando no dejarse llevar por las emociones. Pero no puede. Ha perdido el control. Pensamientos de pánico se disparan en su mente.

—De verdad tienes que controlarte, mamá —le dice Victor—. O me vas a perder.

Ella lo mira fijamente.

—¿Qué has dicho?

La expresión de Victor es ahora vacía.

—He dicho que vas a perderme. Porque te estás desmoronando. Antes lo controlabas todo, pero ahora todo te controla a ti. Crees que es por esa cosa ahí arriba, pero en realidad, eso es solo la gota que colma el vaso, ¿sabes? Siempre fuiste inestable. La oscuridad siempre estuvo dentro. Solo hacía falta que algo viniera a sacarla a la luz. Y ahora, ha ocurrido.

Deja de hablar y, con el rostro aún sereno, se levanta, empuja la silla cuidadosamente —algo que nunca lograba que hiciera—. Luego se ajusta la camisa, como si se preparase para salir del piso.

—¿Adónde vas? —pregunta ella, con voz de niña pequeña. Asustada. Confusa. Indefensa—. Por favor, no te vayas, Vic.

—Tengo que irme —responde con naturalidad—. Pregúntaselo a Anton. Él lo sabe.

Gina mira a Anton, notando sin pensar cómo la cocina ha cambiado por completo. Todo está cubierto de polvo y telarañas, los armarios colgando, el papel de pared despegándose. Como si nadie hubiera vivido allí en décadas. La vista desde la ventana muestra un paisaje desolado, con relámpagos silenciosos en la distancia.

Anton llora mientras alza la mirada para encontrarse con los ojos de su madre.

—Tiene razón, mamá. Estoy bastante seguro de que lo vas a perder. Que los dos lo vamos a perder. Por eso estoy tan triste.

—No —dice Gina, apretando los dientes—. No, no dejaré que eso ocurra. Nunca.

—Ya es demasiado tarde —dice Victor.

Cuando Gina gira bruscamente la cabeza para mirarle de nuevo, él está a varios metros de distancia, al final de un pasillo oscuro. Parece muy pequeño, como si de pronto fuera solo un niño pequeño otra vez.

—¡No, Victor! —intenta gritar ella, pero las palabras solo salen como un susurro—. ¡Vuelve a mí!

El techo se ha elevado y se disuelve en la nada, revelando el cielo tormentoso con las grietas extendiéndose de horizonte a horizonte, amenazando con tragarse el mundo entero.

—No puedo —le dice Victor. Su voz está, de algún modo, justo al lado de ella, como si le susurrara al oído—. Y no puedes salvarme. No a menos que… que lo encuentres a él.

El suelo se está agrietando ahora. Gina siente cómo la mesa se desliza y su silla desaparece bajo ella.

—¿A quién? —grita mientras comienza a caer al vacío, intentando agarrar la mano de Anton, pero no logra encontrarla, y de repente no puede ver nada, todo es oscuridad—. ¿A quién, Vic?

Mientras es arrastrada hacia el abismo, escucha por última vez la voz de Victor, hablándole suavemente dentro de su cabeza:

—A Franz, por supuesto.


18
ALICIA


Cuando ve a su madre muerta ahí de pie, a plena luz del día, resulta aún más aterradora que la primera vez.

Y no hay duda de que está muerta. Tiene el mismo aspecto que los ciegos: piel cenicienta, venas que le recorren el cuerpo como cordones eléctricos bajo la piel, espuma blanca en las comisuras de los labios. Y, por supuesto, esos ojos ciegos, como de pez, fijos en Alicia.

—Qué alegría volver a verte, Lyssa —dice su madre, sonriendo—. Y esta vez, solo tú y yo.

Alicia no puede moverse, ni hablar, ni siquiera pensar. Solo puede mirar a su madre muerta.

Parece que su madre capta lo asustada que está, porque su expresión cambia ligeramente.

—Lo siento, Lyssa. ¿Te estoy asustando? No era mi intención.

Da un paso hacia ella, y Alicia retrocede.

—Aléjate de mí...

Su madre la ignora y sigue acercándose. Es mucho más real que cuando apareció brevemente en el dormitorio. Alicia tiene tiempo de observar cada detalle mientras cruza el cuarto de baño. Su ropa, sus movimientos, su pelo. Todo parece absolutamente real. Como si hubiera una persona de verdad delante de ella; carne, sangre, piel, pelo y todo lo demás.

Sin embargo, al pasar junto al lavabo, Alicia ve algo extraño. Su madre no tiene reflejo en el espejo. De algún modo, ese pequeño detalle basta para que Alicia recupere un poco de valor.

—No eres real —dice firmemente—. Y no eres mi madre.

El fantasma se detiene a tres pasos de Alicia. Podrían tocarse si quisieran. Pero el espectro no intenta agarrarla. Solo la observa, con una sonrisa en los labios agrietados.

—Eres igual que yo —dice—. Desafiante. Con carácter. Nadie puede decirte qué pensar o sentir. Me encantaba eso de ti, Lyssa. Yo era exactamente igual.

Alicia niega con la cabeza.

—No quiero hablar contigo. No vas a meterte en mi cabeza.

Su madre ríe. Es un sonido horrible, estridente, nada parecido a cómo solía reír.

—Ay, cariño, me haces reír. Siento decírtelo, pero ya estoy en tu cabeza. Es precisamente tu cabeza lo que me da forma.

—No. No soy yo, es esa cosa de ahí arriba, en el cielo.

El fantasma no responde de inmediato. Solo sonríe a Alicia.

—Eres tan lista... Dios, ojalá pudiera verte crecer. Te habrías convertido en alguien imparable. Seguro que habrías tenido éxito también. Probablemente...

Incluso mientras el fantasma sigue hablando, Alicia se desplaza hacia un lado, intentando rodearla para llegar a la puerta. Pero su madre también se mueve, bloqueándole el paso.

—¿Adónde vas? —su tono cambia al instante, se vuelve frío.

—Me voy —dice Alicia—. Y no puedes impedírmelo.

—¿Ah, no?

—No. No si no te tengo miedo.

Su madre resopla.

—¿Ah, así funciona?

—Sí. Quítate de en medio.

Alicia se mueve hacia el otro lado, y esta vez su madre no intenta detenerla. Podría extender el brazo y agarrarla. Alicia está preparada para pelear, correr o gritar si lo hace. Pero el fantasma no hace nada.

Alicia se siente un poco más valiente. «Tenía razón. Ni siquiera puede tocarme. No es lo bastante fuerte.»

—Bueno —dice su madre, con tono resignado, mientras Alicia pasa junto a ella y se dirige a la puerta—. Si todo esto va de miedo, supongo que tendremos que ir por ese camino. Yo quería hacerlo de forma agradable, pero ya sabía que no ibas a colaborar.

Alicia llega a la puerta y agarra el pomo. Está cerrada con llave. Lo cual es raro, porque no la cerró, y tampoco hay una llave. Tira con más fuerza. El pomo no se mueve.

—No soy lo bastante fuerte —dice su madre en un tono como si reflexionara en voz alta—. No tengo poder real sobre ti, porque no me temes. ¿Es eso?

Alicia se da la vuelta. Su madre sigue mirando por la ventana, ni siquiera se ha girado hacia ella.

—Abre la puerta —exige Alicia—. Déjame salir.

Su madre chasquea la lengua.

—Vaya. Parece que tu advertencia no ha servido de nada. Ese viejo idiota de ahí fuera está recibiendo lo que se merece.

Señala hacia la ventana; al parecer, no está realmente ciega.

Alicia ve al abuelo, aún bajo el manzano, llevándose la mano al pecho. Parece pálido, sudoroso, y le cuesta respirar. Luego se desploma de rodillas y cae de bruces sobre la hierba.

—¡Abuelo! —grita Alicia—. Oh, Dios...

Se da la vuelta, agarra el pomo de nuevo y tira de la puerta con fuerza.

—¡Déjame salir! ¡Camilla! ¡Ayúdame!

Alza el puño para golpear la puerta, pero una mano helada le agarra la muñeca. Otra, igual de fría, se posa sobre su boca y la tira hacia atrás con fuerza.

—Basta —le sisea el fantasma al oído—. Ya te lo dije, esto es entre tú y yo, Lyssa. No quiero que nadie interfiera, o lo lamentará.

Alicia forcejea para liberarse, pero el fantasma es terriblemente fuerte, la sujeta con un agarre de hierro. La obliga a girarse y mirar por la ventana.

—Ahora mira —gruñe su madre—. Mira a ese viejo patético. Está muerto. Yo lo maté. Fue más fácil que coger una de esas manzanas. Ni siquiera tuve que tocarlo. Así de poderosa soy, Lyssa. Y si gritas o vuelves a llamar a Camilla, usaré ese poder para matar a su bebé mientras ella lo ve. Luego la mataré a ella también, o quizá haré que se suicide del dolor. Eso sería aún mejor, ¿verdad?

Alicia deja de resistirse al darse cuenta de lo que ya sabía: que el fantasma no es su madre, sino una entidad extraña que proviene de la grieta en el cielo, pero que de algún modo puede leer su mente y secuestrar sus recuerdos, adoptando la apariencia de su madre. Sea lo que sea, es mucho más fuerte y poderosa de lo que Alicia temía, y no tiene ninguna posibilidad de ganar una lucha física. Tendrá que encontrar otra forma de combatirla.

Mientras todo eso le pasa por la cabeza, también ve al abuelo tendido ahí fuera, completamente inmóvil, y las lágrimas empiezan a deslizarse por sus mejillas.

—Ahora voy a suponer que has entendido el mensaje —susurra el fantasma al oído, su aliento hace que se le muevan los flequillos a Alicia—. Y voy a soltarte, Lyssa. Pero si haces algo que no me guste, ya sabes lo que pasará.

Alicia respira por la nariz, asintiendo tanto como la mano en su boca se lo permite.

Entonces el fantasma la suelta y Alicia inspira con fuerza. Está a punto de perder el equilibrio, pero logra mantenerse en pie.

—Oh, abuelo...

—Sí, es triste —concede el fantasma—. Pero no todo el mundo está hecho para sobrevivir en este nuevo mundo, Lyssa. Y tu abuelo era demasiado frágil. Verás, nunca fue fuerte de verdad, como tú y yo...

Alicia se abraza a sí misma, llevándose las manos al pecho, intentando consolarse mientras llora por su abuelo.

—Sé que nunca me quisiste, Lyssa —continúa el espectro—. Y está bien. Ya lo he asumido. De verdad. Lo entiendo ahora. Me reconcomía mientras vivía, ¿sabes? La forma en que siempre discutíamos. Al principio pensaba que era la típica fase entre madre e hija preadolescente. A veces incluso deseaba que tu padre siguiera en casa, ese imbécil. Tenerlo allí habría equilibrado las cosas, ¿sabes? Al menos eso pensaba. Pero ahora que estoy muerta, lo veo más claro. Entiendo que tú y yo nunca íbamos a tener esa relación cálida, amorosa y tierna que tanto deseaba. Simplemente no somos ese tipo de personas. Somos solitarias, tú y yo. Líderes. Podemos coexistir, podemos respetarnos, pero nunca seremos como madre e hija. Eso sería un insulto para nosotras. Verás, el amor es una debilidad. Y nosotras somos más fuertes que eso.

Alicia no quiere escuchar al espectro, pero no puede evitarlo. Tampoco puede evitar sentir que lo que dice suena terriblemente cierto. La imagen que describe parece salir directamente de su mente, algo que nunca llegó a comprender del todo, pero que siempre intuyó.

Sin embargo, hay una cosa que no es cierta.

—Sí que te quería —la oye decir entre sollozos—. Te quería, mamá. Incluso a pesar de lo fría que siempre fuiste conmigo. Lo único que quería era que tú también me quisieras.

—Vamos, no digas tonterías —responde el fantasma, con dulzura—. No sigas engañándote, Lyssa. Ha llegado el momento de enfrentarte a la verdad. De eso va todo esto, ¿sabes? Las cortinas están cayendo, por fin. Todas las mentiras y el autoengaño están desapareciendo. Solo lo que es real y fuerte permanecerá.

Y tú eres lo bastante fuerte como para soportar la verdad. Admítelo, Lyssa: no me querías. De hecho, aquella noche en la que morí… querías que me marchara...

—No —grita Alicia, aterrada ante esa idea—. ¡No, no es cierto! ¡Lo juro!

—Sí lo es. Te alivió que me fuera. Querías estar con tu abuelo, porque él siempre te hacía sentir cálida y protegida. No te exigía nada. No veía tu verdadero potencial; creía que eras una flor frágil que necesitaba protección. Yo te conocía mejor que eso. Yo sabía que podías valerte por ti misma. Que eras mucho más fuerte que él, incluso antes de que la vida te pusiera a prueba...

—Por favor, deja de hablar —suplicó Alicia, tapándose los oídos con ambas manos.

No servía de nada; la voz de su madre muerta se colaba igualmente.

No quería pensar en ello. Ni siquiera quería contemplarlo. Y, sin embargo, reconocía la verdad en esas palabras. Lo recordaba, aunque se había esforzado mucho por olvidarlo. Lo aliviada que se sintió realmente cuando su madre se marchó aquella noche. La tensión de todo lo que estaba ocurriendo las tenía a todas al límite. Su madre estaba más irritable y ansiosa de lo habitual, y esa energía negativa se le contagiaba a Alicia, que solo deseaba que la dejaran en paz. Y cuando su madre se fue, Alicia supo, de alguna manera, que la estaba viendo viva por última vez, y se sintió culpable por no haberse molestado ni en despedirse, pero, al mismo tiempo, tampoco se sintió especialmente destrozada por ello.

«¿Qué clase de persona soy? ¿Qué clase de persona no se entristece ni siquiera porque su madre ha muerto?»

—Una persona fuerte, Lyssa —respondió enseguida el fantasma—. Alguien que no necesita a nadie más para sentirse completa. Así eres tú. Y no hay nada de malo en eso.

—No —sollozó Alicia—. No, eso no es verdad...

El fantasma no dejaba de hablar:

—Si aún no me crees, piénsalo un momento. ¿Quién protegía a quién? En aquel barco, ¿quién te salvó? Tu abuelo se tiró al agua, claro, pero en realidad lo único que consiguió fue casi ahogarse. Siempre has sabido cuidar de ti misma, Lyssa. Incluso antes de todo esto. Porque esa eres tú. Una superviviente. Igual que yo.

«Está metiéndome cosas en la cabeza que no estaban...»

Pero una parte más profunda de sí misma creía todo lo que había escuchado. Alicia lloraba tan fuerte ahora que apenas podía hablar. Aun así, logró reunir la suficiente rabia para susurrar:

—Si eras tan superviviente... ¿entonces por qué estás muerta?

No hubo respuesta. No de inmediato. Alicia miró por encima del hombro y se asustó al ver a su madre muerta justo detrás de ella. Era más pequeña ahora. Casi de la misma altura que Alicia. Y no había en su rostro ira, ni odio, ni desprecio. Solo tristeza, y algo más. Algo que Alicia jamás había visto en el rostro de su madre. Por eso tardó en reconocerlo. Su madre parecía orgullosa de ella.

—Morí para que tú puedas vivir, Lyssa. Todo esto gira en torno a ti. Eres a quien ellos quieren. Mi única función es llevarte hasta ellos.

Alicia frunció el ceño.

—¿Quiénes?

Una sonrisa se formó en el rostro de su madre. Por primera vez, era cálida y amable.

—Déjame enseñártelo, Lyssa. Ven conmigo.
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Se incorpora de golpe, jadeando y aspirando aire como si se estuviera ahogando. Los sollozos se le atascan en la garganta, las garras del miedo se le clavan en los músculos.

Mira a su alrededor en la habitación oscura y extraña, que sólo poco a poco logra reconocer, recordando dónde está: en una cama individual arrimada a la pared más alejada de la ventana, la cual está bloqueada por persianas metálicas. A su lado está Anton, durmiendo profundamente. En el suelo, sobre un colchón, está Victor, también dormido. No quiso dormir con ellos en la cama —dijo que estaba demasiado apretada.

«La casa segura. Estamos en la casa segura.»

Pero eso no le sirve de mucho para calmarse. Normalmente sabe cómo controlar incluso emociones fuertes, pero ya nada es normal, y Gina ha perdido el control de sí misma. No puede hacer otra cosa que estrujar la manta, enterrarse en ella y gritar y llorar durante varios minutos.

Eso alivia un poco el miedo y la pena. Al menos puede volver a respirar mientras alza la vista, esperando que sus hijos no la hayan oído.

Comprueba que Anton sigue durmiendo. Sin embargo, Victor está incorporado sobre los codos, mirándola con los ojos llenos de preocupación.

—Me has despertado —dice—. ¿Qué te pasa, mamá?

—Perdón, cariño —murmura ella, avergonzada—. He tenido… he tenido una pesadilla.

—¿Pero por qué llorabas?

El tono frío de su voz la sorprende y la hiere. Se limpia las últimas lágrimas.

—Fue una pesadilla horrible. Da igual. Pero tenemos que irnos.

Frunce el ceño.

—¿Qué? ¿Irnos adónde?

—A cualquier parte —dice Gina, volviéndose hacia Anton y sacudiéndolo con cuidado—. Ant, cariño, necesito que te despiertes.

—Mamá, aún es de noche —objeta Victor.

—Lo sé, pero tenemos que irnos —dice ella, sintiendo nuevas oleadas de miedo recorrerle el cuerpo. Es como fuego atrapado en una jaula de metal, las llamas buscando con ansia una vía de escape, dispuestas a provocar una explosión. La presión vuelve a acumularse.

«Estoy perdiendo el control», piensa. Y aun así, sigue adelante. Su instinto le dice que es lo correcto, y hasta ahora, su instinto ha mantenido a los tres con vida.

—¿Ant?

Él gime y abre los ojos parpadeando.

—¿Qué pasa, mamá?

—Mamá, en serio —dice Victor, sentándose—. Deberías tumbarte y relajarte…

—Por favor, no me digas lo que tengo que hacer —le dice, y lo lamenta al instante, pero ya no puede controlar cómo le salen las palabras—. Al revés, Vic. Yo soy la que te dice lo que tienes que hacer. Y ahora mismo, te digo que te vistas.

Victor la mira como si estuviera loca. Luego cruza los brazos y niega con la cabeza.

—No. No pienso hacerlo. No hasta que me des una buena razón.

Gina se inclina hacia él y le agarra los hombros con fuerza. Él se encoge, como si esperara que le fuera a dar una bofetada, y eso le duele profundamente.

—Escúchame, Vic. No hay tiempo para explicaciones. Sólo puedo decirte que no estamos a salvo aquí. Tenemos que marcharnos ahora mismo, o pasará algo horrible.

Victor vuelve a negar con la cabeza, esta vez con más confusión.

—Pero, mamá… esto es una casa segura. ¿Cómo no vamos a estar a salvo?

—¿Nos vamos? —bosteza Anton, empezando a comprender—. ¿Ahora mismo?

—No —dice Victor—. Mamá ha tenido una pesadilla y...

—¡Sí! —casi grita ella—. ¡Sí, nos vamos! Los tres. Los dos, vestíos. —Se levanta de un salto y se pone los pantalones.

Anton la mira a ella, luego a Victor, y empieza a vestirse. Victor, sin embargo, sigue sin moverse.

—Vamos, Vic —dice Gina, cogiéndose el jersey. Al ponérselo por la cabeza, nota lo mal que huele por dentro. Lleva varios días seguidos con él. Coge la pistola de la mesilla y se la mete en la parte trasera del pantalón—. No te lo voy a volver a pedir.

—Y yo tampoco voy a volver a decírtelo —dice él. Pese al tono desafiante, su voz también tiembla, revelando lo incómodo que se siente—. Podéis iros si queréis volver ahí fuera, pero yo me quedo aquí con Patrick.

Esa última palabra —ese nombre— es lo que por fin hace que Gina pierda por completo el control.

—¿Patrick? —le espeta, mirándolo fijamente—. ¿De verdad? ¿Quieres quedarte con Patrick?

—Sí —responde Víctor, con la mirada fija en la suya. Incluso en la oscuridad puede ver cómo le tiembla el labio—. Él no… no está siempre fuera de control.

Gina se arrodilla frente a él.

—Tampoco te llevó nueve meses en su vientre. No te dio de comer desde que eras un bebé. No renunció a todo por ti. Yo lo hice, Vic —se golpea el pecho—. Yo lo sacrifiqué todo. Y aún lo sigo haciendo. Puede que esté perdiendo la cabeza, pero lo hago para mantenerte con vida. Y tú lo único que haces es llevarme la contraria, hablando de ese jodido Patrick como si fuera Jesucristo reencarnado.

Hay un instante de silencio tenso en la habitación. Gina y Victor se miran fijamente. Aún hay rabia en sus ojos, pero menos. Ahora está mezclada con otra cosa.

Dolor. Lo que ha dicho le ha hecho daño.

Y también algo peor. Puede ver miedo en los ojos de Victor. Su hijo, en ese momento, tiene miedo de ella.

Gina respira hondo. Quiere decir algo, lo que sea, para enmendar lo que acaba de decir. Nunca habla así. Jamás insinúa que sus hijos le deben algo, o que deberían estarle agradecidos. Las decisiones que ha tomado han sido suyas y solo suyas. Ya antes de que nacieran resolvió que sus cargas no serían también las suyas.

Y sin embargo, ahora no encuentra las palabras para expresar eso. Solo tendría que decirle que lo siente, pero ni siquiera eso puede. Tiene demasiado miedo de que él lo interprete como otra señal de debilidad, de que la desafíe de nuevo, de que se niegue a ir con ella.

Así que lo único que dice es:

—Vamos, vístete. Nos vamos.

Y para su enorme alivio, él empieza a ponerse la ropa. Anton ya está vestido, de pie, jugueteando con nerviosismo.

Es entonces cuando llaman a la puerta.

—¿Todo bien ahí dentro?

La voz de Patrick.

—Estamos bien —dice Gina—. Vuelve a la cama.

Hay una breve pausa.

—¿Vic? ¿Estás bien, colega?

Gina siente una furia visceral por la manera en que Patrick se dirige a su hijo.

—¡Patrick! —grita Victor, con voz temblorosa—. Mamá quiere que nos vayamos…

—¿Que os vayáis? ¿Ir adónde?

—No es asunto tuyo —dice Gina entre dientes—. La camiseta, Vic. ¿Sabes qué? Da igual, sólo cógela.

Lo agarra por la muñeca, luego coge a Anton con la otra mano y los lleva hacia la puerta.

—¿Qué pasa, Gina? —pregunta Patrick desde el otro lado—. ¿Puedes abrir la puerta? Creo que tenemos que hablar.

Gina suelta a Anton para girar la llave y abrir la puerta de golpe. Patrick está allí, con los ojos hinchados, el pelo revuelto, en calzoncillos, revelando que el feo tatuaje de serpiente le cruza todo el torso.

—No hay nada de qué hablar —le dice Gina—. Me llevo el coche y nos vamos a un sitio seguro.

—¿Un sitio seguro? —se burla Patrick, alzando las cejas—. ¿Te das cuenta de dónde estamos? ¿Estás sonámbula o qué?

—Vamos —le dice a sus hijos, ignorando a Patrick—. Vámonos.

Los arrastra más allá de Patrick, que sólo da un paso hacia un lado.

—No puedes hablar en serio —dice Patrick, siguiéndolos por el pasillo—. Gina, espera… al menos dime qué demonios está pasando aquí. Tú fuiste la que quiso venir aquí en primer lugar. ¿Por qué de repente ya no es seguro?

Llegan al recibidor, y Gina suelta a los niños, señalando hacia los zapatos.

—¿Gina? —pregunta Patrick, detenido en el umbral—. Joder, ¿vas a hablar conmigo?

—No puedo explicarlo —dice Gina, sin mirarle mientras se pone las zapatillas—. Sólo sé que no podemos quedarnos.

—Lo siento, pero eso no tiene sentido —dice Patrick, alzando los brazos—. ¡Este es el lugar más seguro en kilómetros! En cuanto salgas por esa puerta, volverás a ser presa…

—Lo sé —concede Gina—. Pero puedo defendernos. Aun así, es mejor que quedarnos aquí.

Patrick mira a su alrededor.

—Hablas como si este sitio estuviera ardiendo. ¿Qué demonios hay de peligroso en quedarse aquí?

—Ya te lo he dicho, no puedo...

—Ha tenido una pesadilla —dice Victor—. Se ha despertado toda alterada.

Gina lo mira.

—Ponte los zapatos, Vic.

Victor vacila, mirando de ella a Patrick.

—Di algo, Patrick, por favor.

—Vale, mirad —dice Patrick, acercándose—. Vamos a respirar hondo y hablar de esto con calma. Gina, necesitas tranquilizarte y pensarlo bien. No puedes salir ahí fuera por algo que has soñado.

Lo que Patrick acaba de decir la hace parecer completamente loca, y eso la enfurece aún más. Se vuelve hacia él de golpe.

—Te diré una cosa, Patrick. Cuando tú tengas hijos, decidirás adónde llevarlos y dónde no quieres que se queden. Será tu decisión, completamente.

Y esta es la mía. ¡Porque estos son mis hijos! ¡Así que mantente bien lejos de mí!

Patrick se detiene, alzando las palmas. Su expresión cambia de una de confusión a otra más cercana a la comprensión. Parece como si algo acabara de encajar en su mente.

—Escucha, Gina. Tienes que escucharme ahora. Los dos queremos lo mejor para tus hijos. Y creo que tú lo sabes.

Gina resopla.

—No te conozco, Patrick. Eres un desconocido para nosotros. Por lo que sé…

Se interrumpe al ver aparecer a Lisa y Karen detrás de Patrick. La mujer mayor tiene el aspecto de quien ha sido despertada bruscamente de un sueño profundo, mientras que la chica parece que ya estaba despierta.

—¿Qué está pasando? —murmura Karen—. Vosotros… ¿no estaréis pensando en salir, verdad?

—Nos vamos —dice Gina—. Gracias por acogernos aquí, pero los chicos y yo no podemos quedarnos más tiempo.

—Dice que este sitio no es seguro —murmura Patrick, sin apartar la vista de Gina.

—¿Por qué? —pregunta Lisa, con ansiedad inmediata—. ¿Por qué no es seguro?

—No es seguro para nosotros —corrige Gina—. Estoy segura de que vosotros estaréis bien. Pero si nos quedamos, algo malo nos pasará, así que tenemos que...

—¡No! —grita Victor—. ¡No quiero irme!

Empieza a alejarse.

Gina reacciona instintivamente y lo agarra del cuello de la camiseta, tirando de él hacia atrás.

—Te vienes conmigo, y se acabó. Anton, abre la puerta.

—Gina, por el amor de Dios —dice Patrick, casi suplicando—. Esto no está bien… tú misma puedes verlo, ¿no?

Victor forcejea para soltarse, pero Gina lo sujeta con fuerza, y comprueba que sigue siendo más fuerte que él.

—Ant, la puerta —dice, lanzándole una mirada fugaz por encima del hombro, sin querer darle la espalda a Patrick—. Ábrela, por favor.

—¡Patrick, ayúdanos! —grita Victor, rompiendo a llorar—. ¡No quiero irme con ella! ¡Está loca! ¡No quiero irme!

Gina aspira aire con fuerza cuando las palabras le calan hasta lo más profundo de la mente, donde aún queda un rincón capaz de pensar con cierta claridad, y le golpean como puñetazos en el estómago.

«¿Qué estoy haciendo?»

—¡Ant, la puerta!

—Gina, por favor…

—¡Patrick, ayúdame!

—No puedo dejar que te vayas, Gina. No así.

—¡Ni se te ocurra acercarte! —le grita, señalándole con el dedo, desafiándolo a dar un paso más.

—Por favor, Patrick —solloza Victor, aún luchando por soltarse—. ¡Por favor, ayúdame!

—Lo siento, Gina —dice Patrick, y en su rostro sólo hay pesar mientras da un paso rápido hacia delante, extendiendo el brazo hacia Victor, quien a su vez le tiende el suyo como si se estuviera ahogando.

—¡He dicho que te quedes atrás! —chilla Gina, llevándose la mano a la espalda para coger el arma.

Pero el arma no está.

Patrick se da cuenta de lo que ella intenta hacer, y se detiene, levantando las manos.

—Vale, escucha. No hagas ninguna locura ahora…

—¿Dónde está? —murmura Gina, tanteándose la espalda—. ¿Dónde se ha metido? —Mira al suelo, pensando que quizá se le ha caído.

Entonces Anton dice con voz tenue:

—Lo siento, mamá.

Ella lo mira. Se ha alejado hasta la esquina del recibidor. Respira deprisa. No alarmantemente deprisa, pero lo suficiente como para que Gina oiga el silbido de sus pulmones. Sostiene el arma con ambas manos, el cañón apuntando hacia el suelo.

—Lo siento mucho, mamá.

Durante un instante aterrador, Gina cree que va a usar el arma contra alguien. Patrick. Ella misma. Tal vez incluso contra sí mismo. Su rostro es una máscara de angustia, y parece perfectamente capaz de hacerlo.

Pero en lugar de eso, simplemente se acerca a Patrick y le entrega el arma.
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La casa de su padre es bastante grande, demasiado para un solo hombre, en realidad. Pero no quiso mudarse después de que la madre de Camilla muriera; decía que hacerlo sería como perder la última parte de ella.

Siempre fue un nostálgico. Un romántico empedernido. Igual que ella.

Y, sin embargo, pese a su tamaño, la casa solo tiene un cuarto de baño. Así que, aunque Camilla quiere darle su espacio a Alicia, pronto se encuentra con la necesidad de orinar. No le ocurre tan intensamente como cuando aún llevaba a Danny dentro, pero siempre ha tenido la vejiga pequeña, así que, tras comprobar que el bebé duerme profundamente, regresa por el pasillo.

Llama a la puerta.

—¿Alicia? Perdona que te moleste, pero necesito usar el baño, por favor.

Nadie responde. Probablemente la chica está tan atenta a su abuelo que no la ha oído. Camilla llama un poco más fuerte.

—¿Alicia? ¿Puedes abrir, por favor?

Tampoco hay respuesta.

Camilla empieza a preocuparse. «¿Y si ha pasado algo?»

La ventana del baño no se puede abrir, pero sí romper.

Gira el picaporte y abre la puerta. Al asomarse, no ve a Alicia por ninguna parte. La ventana está intacta.

—¿Alicia? —pregunta, entrando—. ¿Estás aquí?

Mira detrás de la puerta y tras la cortina de la ducha. No hay rastro de la chica. Probablemente se ha ido a su habitación. Camilla se lo toma como una buena señal: al parecer ha decidido seguir su consejo y no preocuparse por su abuelo. El pensamiento de Bent la lleva hasta la ventana y...

—¡Oh, no!

Ve al anciano tendido boca abajo, sin moverse, y de algún modo sabe al instante que Bent está muerto. Aun así, da media vuelta y sale corriendo del baño. Tiene que ayudarlo, no le queda más remedio que intentarlo. Porque si Bent muere, no queda nadie para protegerla a ella y a Danny, y ese pensamiento es aterrador.

Camilla se dirige al vestíbulo. Al pasar junto al salón, ve a Alicia y se detiene en seco.

—¡Alicia! —grita—. Tenemos que...

Camilla se interrumpe al darse cuenta de que Alicia no está sola. La chica está de pie frente a la puerta de la terraza. Sostiene la mano de una mujer que Camilla nunca había visto. Lleva un uniforme de enfermera muy parecido al que llevaba Juli, pero el pelo no es igual—y además, es más alta.

—¿Alicia? —pregunta Camilla.

La chica gira la cabeza a medias, como si la oyera pero no quisiera entablar conversación.

—¿Sí?

—¿Quién... quién es esa?

Alicia mira a la mujer y luego hace algo que pone los pelos de punta a Camilla: sonríe.

—Es mi madre, por supuesto.

La mujer mira hacia abajo a Alicia, devolviéndole la sonrisa. Con ese leve giro de cabeza, Camilla alcanza a ver sus ojos. Están ciegos.

Las paredes del salón parecen cerrarse.

—Alicia —dice Camilla, con voz firme—. Esa no es tu madre. Tu madre está muerta.

—¡No! —grita Alicia por encima del hombro, enseñando los dientes en un gruñido—. No digas eso.

Su voz tiene algo de irreal, como si no estuviera del todo presente.

—Creo que deberías dejarnos tranquilas, Camilla —aconseja la mujer. Su tono es amistoso pero firme. No se gira para mirar a Camilla—. Estamos a punto de irnos y no queremos problemas. —Mira a la chica—. ¿Lyssa? ¿Quieres hacer los honores?

—Por supuesto, mamá.

Alicia estira la mano, desbloquea la puerta de la terraza y la abre. Una brisa entra en la estancia, haciendo que el pelo de Alicia se le aparte del rostro durante un segundo.

Camilla entra en el salón. Es lo último que quiere hacer—de hecho, va contra todos sus instintos de supervivencia—. Pero su mente no deja de pensar en Danny.

—Alicia —dice de nuevo, más alto—. Por favor, ven conmigo. Necesito que te gires y vengas hasta aquí. No estás a salvo ahora mismo. Quiero ayudarte. Pero si sales por esa puerta, no podré hacer nada.

Camilla siente renacer sus esperanzas cuando la chica vacila. Se gira casi por completo para mirar a Camilla esta vez. Sus ojos están vidriosos, su expresión vacía.

—Está bien, Camilla —dice con suavidad—. De verdad. Tengo que ir con mi madre.

—No —dice Camilla, negando con la cabeza con firmeza—. No, no tienes que hacerlo. No sé qué te ha dicho, pero miente.

—Yo no miento —dice la mujer, su voz es más clara ahora—. Y agradecería que no interfirieras. Vamos, Alicia. Nos esperan, y no quieren que lleguemos tarde.

Alicia mira de la mujer a Camilla, claramente en conflicto, sin saber a quién obedecer.

Camilla da otro paso adelante. El corazón le late en la garganta, dificultándole el habla, y tiene que forzar las palabras para que salgan.

—Escucha mi voz, Alicia. Te han mentido. No es real. Escúchame, mírame. Yo soy real. —Se da un golpecito en el pecho—. Estoy aquí, y quiero ayudarte. Esa... cosa, te hará daño. Te matará si te vas con ella.

Alicia se libera de la mano de la mujer y se la frota, como si hubiera tocado algo viscoso. Sus ojos parecen menos perdidos ahora. Empiezan a aparecer emociones en su rostro. Preocupación, confusión, miedo.

—Yo no... no sé... qué está pasando —murmura, retrocediendo unos pasos, alejándose de la mujer. Sus ojos van de Camilla al espectro, y de vuelta.

—Te están engañando —continúa Camilla—. Eso es lo que está pasando. Pero aún puedes...

—Te advierto —dice la mujer.

Su voz suena ahora demasiado profunda, casi antinatural. Se gira y se enfrenta a Camilla de frente. Ante sus propios ojos, parece hacerse más grande, más imponente, y su rostro se retuerce en una mueca fantasmal de ira.

—Deja de hablar ahora mismo, o juro por todos los dioses que me comeré vivo a tu recién nacido...

Camilla retrocede como si las palabras fuesen púas venenosas. El simple hecho de mencionar a Danny casi la hace dar media vuelta y correr a su habitación. Pero, desde algún lugar profundo, reúne una última dosis de valor.

«Sigue. Sigue, por Alicia. Si esto te da miedo a ti, imagina lo que le está haciendo a ella. Te necesita. Solo sigue.»

—Alicia —dice, con la voz quebrada—. ¡Ven conmigo!

—Yo no... no sé... —dice Alicia, su cara empieza a derrumbarse—. Tengo miedo... Mamá, por favor dime qué está pasando...

Al oír su nombre, el espectro gira su atención hacia Alicia y, al hacerlo, Camilla ve que vuelve a adoptar un aspecto menos aterrador. Incluso le sonríe a Alicia, casi con ternura.

—Está bien, cariño —dice, tendiéndole una mano. Su voz vuelve a sonar normal—. Ven conmigo y todo irá bien.

Alicia instintivamente extiende la mano.

—¡No! —grita Camilla—. ¡No lo hagas, Alicia!

Alicia retira la mano, parpadeando, mirando a Camilla.

—No le hagas caso —dice Camilla, sin apartar los ojos de la chica—. Sea lo que sea eso, no es tu madre, Alicia. Nunca lo fue.

Alicia vuelve a mirar a la mujer y, de pronto, parece que lo ve. Da un grito, y comienza a tambalearse hacia Camilla.

El espectro la sigue con sus ojos ciegos, pero no hace nada por detenerla ni seguirla.

No puede obligarla físicamente, comprende Camilla, al ver cómo Alicia llega hasta ella, llorando ya.

—Está bien, cariño —dice, abriendo los brazos.

Un segundo antes de que Alicia la alcance, el espectro emite un rugido profundo y retumbante, y crece hasta duplicar su tamaño, inclinándose hasta tocar el techo. Al abrazar a la niña, Camilla la sujeta con fuerza, retrocediendo, protegiéndola para que no vea cómo el fantasma de su madre abre la boca, revelando un enorme abismo negro mientras grita:

—¡Lo... lamentarás... Camilla!

El sonido golpea los tímpanos de Camilla como un estallido, y una onda de choque sacude el salón: las cortinas se agitan, la maceta de la esquina se estrella contra el suelo y la foto escolar de Camilla se desprende de la pared.

Ella y Alicia son empujadas hacia atrás, de nuevo contra la puerta, y Camilla estira el brazo para cerrarla de un portazo.


21
GINA


Se queda simplemente sentada. Mirando la mesa.

Sus pocas pertenencias restantes están esparcidas frente a ella. La mochila con su ropa. Una bolsa de plástico con su cepillo de dientes. Las llaves del coche. Su gorra de béisbol.

Todo lo que posee. Excepto la Springfield.

El arma que Phoebe le dio ahora está delante de Patrick.

«¿Quién soy?»

El pensamiento vuelve de vez en cuando, como un susurro surgido de lo más profundo. Un jirón de su antiguo yo que todavía se aferra. La Gina que solía tener el control.

Pero esa Gina ha sido casi por completo desplazada por esta nueva versión que ahora permanece sentada ahí. Apenas logra reconocerse.

La escena frente a ella guarda cierta semejanza con la pesadilla. Solo que están en el salón en lugar de la cocina. Y Anton y Victor, por primera vez, no están sentados uno frente al otro, sino hombro con hombro. Ambos miran hacia abajo, incómodos.

Al otro extremo de la mesa está Patrick. Ni siquiera se ha molestado en ponerse una camisa. Tiene los brazos cruzados y el cuerpo inclinado hacia delante, apoyado en los codos. Mira primero a los chicos y luego a Gina, con una expresión de auténtica preocupación.

A su lado se sienta Karen, y Lisa camina de un lado a otro detrás de su madre.

—Vale —dice Patrick, rompiendo el silencio—. Esto no es agradable para ninguno de nosotros, así que terminemos cuanto antes.

Gina resopla en voz baja. Se siente como una niña en una reunión de padres y profesores, a punto de recibir una reprimenda.

—Mira, metí la pata —dice—. Sé que dio mala impresión. Pero ahora estoy tranquila. Me comportaré.

Siente la mirada de sus hijos, pero no se atreve a devolverla. Teme que descubran la fragilidad de su mentira.

Aunque no hace falta que la miren a los ojos para saber que miente; es evidente para todos, incluida ella misma.

—Ese es el problema —dice Patrick—. No estamos convencidos de que no vayas a huir en cuanto tengas ocasión, Gina. Y está bien, pero ninguno de tus hijos quiere ir contigo. Los dos lo han dejado claro. Así que, si quieres irte, tendrás que hacerlo sola.

Gina no responde. Comienza a girar la gorra sobre la mesa.

—Está ahí arriba, ¿sabes? Ahora mismo.

El silencio en la sala se vuelve aún más denso. Lisa deja de caminar para mirarla.

—¿Lo sientes, Patrick? —continúa Gina, aún girando la gorra—. Ya que tú también eres inmune.

—Sí, lo noto —murmura Patrick—. Ha aparecido hace unos diez minutos.

—Exacto. Más gente quedándose ciega ahí fuera. Menos mal que aquí estamos a salvo.

—Entonces, ¿por qué no quieres quedarte?

Gina se encoge de hombros.

—Ya lo he dicho varias veces. Es una corazonada.

—¿Te vino en ese sueño que tuviste?

—El sueño solo confirmó lo que llevo sintiendo desde hace tiempo.

—¿Y qué es eso?

Gina se pasa la lengua por los labios. Están agrietados y secos.

—Que el mundo se está acabando. Todos lo sabíais ya. Pero no sabéis cómo. Al menos no lo comprendéis.

Patrick descruza los brazos, mostrando las palmas.

—¿Puedes explicarlo?

—Esa cosa ahí arriba… no es el cielo rompiéndose. Espero que eso ya lo tengáis claro. Somos nosotros. Nuestras mentes. Se están resquebrajando, y nuestros demonios están saliendo a la superficie. Fantasmas, o como prefieras llamarlos. Son nuestro dolor. Nuestros miedos más profundos. Lo peor que nos ha pasado jamás.

Finalmente levanta la vista, dándose cuenta de que ha estado hablando sin pensar realmente. Todos la miran.

—Vienen a por nosotros —dice, y para su propio horror, siente una sonrisa en la comisura de los labios—. Nos devorarán vivos. Y no estaremos a salvo en ningún sitio. No hay armas que los maten, ni persianas metálicas que los detengan. Esas cosas tal vez sirvan contra los ciegos, pero los ciegos no son realmente el objetivo. Solo fueron la primera ronda. En realidad, son como nosotros. Son en lo que todos nos convertiremos cuando los demonios terminen con nosotros. Se podría decir que ellos se adelantaron. En cierto modo, son los afortunados.

Cuando deja de hablar, pasa casi un minuto entero de silencio.

«¿Quién soy? ¿Por qué hago esto? ¿Quién está hablando?»

Lo que finalmente rompe el silencio es Anton, que empieza a llorar en voz baja.

Victor pone una mano sobre el hombro de su hermano, pareciendo al borde de las lágrimas él también.

—¿Qué ocurre, cariño? —pregunta Gina con ternura—. ¿Te he asustado con lo que acabo de decir?

Anton no puede mirarla, pero logra asentir.

—Lo siento, pero es la verdad. Por eso quería llevaros lejos de aquí. Sé que es una idea aterradora; yo también tengo miedo.

—No, mamá —solloza Anton—. Eso no… eso no es lo que me da miedo.

—¿Entonces qué?

Anton solo llora con más fuerza.

Victor la mira.

—Te tiene miedo, mamá. Yo también. Nos da miedo que… que hayas perdido la cabeza.

Gina abre la boca, pero no encuentra nada que decir, así que simplemente la cierra de nuevo.

—Lo siento —susurra.

—Mira —dice Lisa, interviniendo al fin mientras se coloca junto a su madre—. Entiendo lo que dices, Gina. Y creo que tienes razón. Yo también vi a mi… fantasma. Y fue horrible. Estoy de acuerdo.

Pero no podemos… no podemos venirnos abajo. Tenemos que mantenernos unidos. Y seguir juntos. —Lanza una mirada a su madre—. He estado cerca de ella desde la primera vez que ocurrió, y no lo he vuelto a ver desde entonces. —Vuelve a mirar a Gina—. Creo que somos mucho más vulnerables cuando estamos solos. Es como si… se volvieran más fuertes cuanto más nos aíslan.

Gina no sabe qué decir.

—Nos hablaste de tu fantasma —dice Patrick, dirigiéndose a la chica—. ¿Una amiga del pasado, verdad?

Lisa se muestra visiblemente incómoda, pero asiente.

—Una amiga que murió.

—¿Y tú, Karen? ¿Has visto algo?

Karen traga saliva, frotándose los brazos como si tratara de reconfortarse a sí misma.

—Yo, ehm… creo que sí.

Lisa la mira con evidente sorpresa.

—¿Sí? ¿Cuándo, mamá?

Karen carraspea.

—Justo anoche. Fue… prefiero no entrar en detalles, pero… ocurrió en la ducha. Fue muy breve, yo… al principio ni siquiera estaba segura. Pero cuando salí… lo vi en el espejo. —Los ojos de la mujer se agrandan un instante, como si acabara de decir más de lo debido. Luego baja la cabeza y, claramente, no quiere añadir nada más.

—Deberías habérmelo contado —susurra Lisa.

Karen se limita a apretar los labios.

—¿Chicos? —pregunta Patrick, mirando a Anton y Victor.

Ambos sacuden la cabeza con firmeza. Gina se siente muy aliviada al verlo. Puede notar que dicen la verdad. Si hubieran visto un fantasma, no podrían mentir al respecto, igual que Karen no ha podido.

«¿Por qué ni siquiera se me había ocurrido preguntarles? He estado tan enfrascada en mis propias cosas…»

—Yo creo que vi el mío también —dice Patrick—. Al principio no estaba seguro, porque ella no era… mala ni daba miedo ni nada por el estilo. Simplemente era como la recordaba. —Cruza la mirada con Gina un segundo, y eso basta para que Gina sepa de quién se trata.

Phoebe. Él vio a Phoebe.

—Algunos son así —dice Lisa—. Estoy escribiéndome con una chica de mi clase, y… no lo ha dicho claramente, pero noto que su fantasma es amable. Incluso dijo que fue bonito volver a verlo. —Frunce el ceño—. Creo… creo que eso es un error. No creo que debamos fiarnos de ellos, por muy inofensivos que parezcan.

—De acuerdo —dice Patrick con firmeza—. Pude sentir que algo no iba bien.

Lisa mira a Gina.

—¿Y tú? ¿Has visto al tuyo?

Gina niega lentamente con la cabeza.

—Todavía no.

«Pero lo siento. Todo el tiempo.»

Patrick inhala con fuerza.

—Bien, así que, por lo visto, ocurre a diferentes ritmos. Pero debemos asumir que todos nos enfrentaremos a ello tarde o temprano. Y creo que Lisa tiene razón: debemos mantenernos unidos. —Vuelve a mirar a Gina.

—¿Era una pregunta? —responde ella. Su tono sigue siendo frío.

«¿Por qué estoy hablando así?»

—Supongo que sí —dice Patrick—. ¿Estás dispuesta a quedarte y darnos tu palabra de que no harás nada… loco?

—¿Como qué?

—Como secuestrar a tus hijos en plena noche.

—No sería un secuestro. Ya te lo dije, Patrick: son mis hijos.

—Y yo te digo que son lo bastante mayores para decidir por sí mismos.

—Y yo te digo que me importa una mierda lo que tú opines.

Anton baja la cabeza. Victor simplemente la mira.

Patrick suspira.

—Mira, esto solo confirma nuestra decisión. Te damos una opción, Gina. Puedes quedarte o marcharte. Si te marchas, lo haces sola. Te devolveremos el arma. Si te quedas, será en el búnker, sola. Sin el arma. Y solo saldrás para comer o ir al baño.

—Como una prisionera —murmura.

—Como alguien en quien no podemos confiar ahora mismo —la corrige Patrick—. Lo siento, pero así tienen que ser las cosas. Ya lo hemos votado. Fue… unánime.

—Excepto que yo no pude votar.

—Lo siento, Gina. De verdad.

—No me importa, Patrick. Nunca confié en ti.

—Bueno, también lo lamento, pero es totalmente tu decisión. Ahora dime, ¿qué vas a hacer?

Gina piensa un momento.

—Elijo el exilio.

—No, mamá, por favor quédate —dice Anton.

—Está bien, cariño. Saldré ahí fuera y pensaré largo y tendido. Intentaré aclararme. Luego volveré, y lo arreglaremos. ¿De acuerdo? —Le sonríe. Su sonrisa parece más una mueca que otra cosa.

Él no le devuelve la sonrisa, pero asiente débilmente.

—¿Vic?

Victor la mira, a regañadientes.

—Cuida de tu hermano por mí, ¿vale?

—Vale, mamá —su voz apenas se oye.

—No confiéis en nadie más que en el otro. Si pasa algo… —No sabe qué más decir, así que simplemente repite—: No confiéis en nadie.

Y entonces, sin esperar respuesta, se levanta y recoge sus cosas.
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OTTO


Otto está de vuelta en el colegio. Llega tarde a clase y se le cae la mochila una y otra vez. La campana suena de forma insistente, apremiándole para que se dé prisa.

Entonces el sonido cambia ligeramente cuando Otto se despierta. Gruñe y se incorpora en la cama, alargando la mano automáticamente hacia sus gafas. Las encuentra sobre la caja que colocó junto a la cama.

Junto a la puerta está sentado Rex. El perro mira fijamente el pomo, gimiendo suavemente.

—¿Tienes que hacer pis, chico? —murmura Otto, bostezando.

Rex no va hacia él como suele hacer. Ni siquiera se gira. Simplemente sigue mirando el pomo, gimiendo.

—¿Qué pasa? —dice Otto, bajando los pies al suelo—. ¿Has oído algo?

La vieja y enorme casa está llena de ruidos, y probablemente Rex los note aún más. El perro ha estado algo inquieto desde que llegaron. Pero Otto recuerda haberlo sacado para que hiciera pis justo antes de irse a la cama. Así que no puede ser eso.

Otto se acerca a la puerta y escucha un momento. No oye nada ahí fuera. Podría haber sido Johan pasando frente a su habitación. Su hermano seguramente bajó a hurtadillas para robar uno de los cigarrillos de mamá, como solía hacer en casa.

—Tranquilo, chico —dice Otto, acariciándole la cabeza—. Solo tenemos que acostumbrarnos a este sitio.

Rex lo mira y le lame la mano.

Otto está a punto de volver a meterse en la cama cuando se da cuenta de que ahora es él quien tiene que orinar. Suspira. No va a poder dormirse hasta que lo haga.

Así que se pone los calcetines y abre la puerta. Para su sorpresa, Rex no tiene ganas de acompañarle. De hecho, el perro se aparta un poco de la puerta.

—¿Eh? ¿No quieres venir? —pregunta Otto—. Bueno, está bien. Vuelvo en dos minutos.

Rex le lanza una mirada suplicante y un último gemido cuando Otto cierra la puerta. No puede culpar al perro. A Otto también le parece un sitio espeluznante y poco acogedor. Como una casa encantada. ¿Quién sabe quién vivió allí antes? ¿O qué les pasó?

Quiere volver a su habitación lo antes posible, así que baja las escaleras con cuidado, procurando no hacer ruido. Se dirige al baño sin encender la luz, porque solo le deslumbraría, y ya tiene los ojos adaptados a la oscuridad.

Se sienta para orinar—algo por lo que Johan se burlaría sin piedad si se enterase—, pero a Otto simplemente le resulta más cómodo no tener que estar de pie apuntando.

Cuando termina, se limpia, se lava las manos y se mira en el espejo. Tiene un aspecto pálido en la penumbra. Fantasmal.

«Vamos, deja de asustarte solo.»

Pero Otto no puede evitarlo. Ha estado leyendo historias en las redes sociales. Está ocurriendo algo más. Ya se sabe que los ciegos no son la única amenaza. La gente empieza a ver cosas que no están ahí. Cosas que les empujan a hacer cosas horribles.

Otto se estremece, lamentando no haber traído a Rex consigo. Sale del baño rápidamente y cruza la casa a hurtadillas. Al llegar a las escaleras, el corazón le da un vuelco cuando el pomo de la puerta bajo los escalones se mueve de pronto.

Otto se queda paralizado, observándolo. Alguien está claramente focejeando con el pomo desde el otro lado. Deben de estar intentando abrir la puerta, pero no pueden.

«Fantasmas», piensa Otto, y luego se siente ridículo. «Contrólate. Los fantasmas no abren puertas. No lo necesitan.»

Da un paso más. Luego susurra:

—¿Hola?
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GINA


—¿Estás segura de esto?

Patrick la mira desde la puerta. Detrás de él están los chicos, ambos llorando en silencio.

—Ya no estoy segura de nada —admite Gina—. Pero me estás obligando a tomar una decisión imposible.

—Creo que deberías quedarte.

Ella niega con la cabeza.

—Eso es lo único de lo que estoy segura que sería un error. No puedo hacer nada desde ahí abajo, encerrada.

—Llévate al menos el coche.

—No lo necesito.

—Vale, pues… quizás entonces… joder, odio decir esto, pero… tal vez deberías encontrar una farmacia o algo así, ¿sabes? Buscar unas… pastillas.

Gina se burla de la expresión cansada de Patrick.

—No creo que unas pastillas arreglen lo que está pasando.

—Quizá no.

Mira a los chicos.

—Ant, Vic… hasta pronto. Os quiero muchísimo a los dos.

Siente cómo se le quiebra la voz y se da la vuelta antes de echarse a llorar. Lo último que oye son las voces de sus hijos diciéndole adiós. Luego, la puerta se cierra tras ella y la cerradura hace clic.

Gina respira hondo mientras se aleja por el camino de entrada. Sobre su cabeza, amanece. Y el cielo comienza a romperse.

Se detiene en la acera y mira hacia la calle. No hay ciegos a la vista. La ciudad está inquietantemente silenciosa.

«Ya está», declara la tenue voz de su antiguo yo. «Lo has estropeado todo. No hay marcha atrás.»

Pero no es cierto. Podría volver. Ahora mismo. Podría regresar a la puerta y suplicar a Patrick que la dejara volver. Tendría que quedarse en el sótano un tiempo, hasta que volvieran a confiar en ella. Podría fingir, actuar como si estuviera bien otra vez, y tal vez la dejarían salir antes por buena conducta.

«No. Eso no funcionará.»

Gina no sabe exactamente qué le está pasando, pero sabe que tiene que seguir adelante. Algún instinto le dice que está haciendo lo correcto, aunque se sienta terriblemente mal.

«Tengo que enfrentarme a lo que viene. Tengo que enfrentarme a él. Y no puedo hacerlo con mis hijos cerca. Esta es mi lucha.»

Cree que Lisa tenía razón al decir que mantenerse unidos debilita a los fantasmas. Pero también cree que tener a todo el mundo alrededor no marcará ninguna diferencia si lo que ella teme se hace realidad.

A medida que camina por la calle, acelera el paso. La sangre empieza a fluir más rápido. Su respiración encuentra un ritmo. Y, antes de darse cuenta, está trotando. Se siente bien. Siente que recupera algo de control. También sus pensamientos parecen despejarse un poco.

Se siente culpable por dejar a los chicos así. Pero en el fondo sabe que estarán a salvo con Patrick.

La verdad es que confía en él. Confía en él porque Phoebe confiaba en él. Cuidará de ellos. Probablemente incluso mejor de lo que ella podría. El pensamiento duele, pero ahora mismo, no puede hacer nada al respecto.

«He estado huyendo. Esta nueva Gina… en realidad es la vieja Gina. Soy yo cuando tenía diecisiete años. Así era yo entonces. Caprichosa. Impaciente. Cruel. Solo pensaba en mí. Sentía que el mundo me debía una disculpa. Estaba tan… enfadada.»

Más adelante en la vida, después de quedarse embarazada y tomar la decisión de cambiar, Gina empezó a trabajar en sí misma, a mirar hacia dentro y ver toda esa podredumbre de la que había estado huyendo. Y aprendió que su ira era como una niebla espesa que cubría otra cosa.

Debajo de ella siempre estuvo el miedo. Solo que la ira resulta mucho menos desagradable.

«El miedo te paraliza. La ira te permite actuar.»

El miedo va hacia dentro y te devora. La ira se dirige hacia fuera, te empuja hacia adelante, te ayuda a avanzar.

Cuando Gina comprendió con claridad esa diferencia, logró liberarse en parte de ese miedo. Pero no del todo. No de la parte más profunda.

Y ahora. Ahora esa enorme bola de terror, ese inmenso trauma, se ha despertado y vuelve a hacerla enfadar, vuelve a hacerla correr.

«Tengo que detenerme. Tengo que afrontarlo.»

El simple pensamiento le corta la respiración. Siempre ha estado ahí, pero había conseguido no mirarlo, no enfrentarse a ello. Se decía que ya lo había hecho, que había purgado su alma y aprendido a seguir adelante. Incluso llegó a creer que era fuerte. Equilibrada. Una obra terminada.

Cuando en realidad, ni siquiera había llegado hasta el fondo. Estaba dormido. Enterrado demasiado hondo. Y ella se conformó con eso. Simplemente siguió adelante.

«Tengo que detenerme…»

Y lo hace. Físicamente. Se ralentiza hasta que se detiene por completo. Está en una esquina. El pulso le retumba en los oídos, y su rostro está cubierto por una fina capa de sudor.

Al mirar a su alrededor, ve escaparates, la mayoría aún intactos. Y se ve a sí misma reflejada.

De pie, sola, con su sudadera amarillenta y apestosa y el pelo enmarañado, parece terriblemente pequeña y frágil.

«¿Por qué no lo he visto todavía? Los demás vieron a los suyos de inmediato, al parecer. ¿Por qué él no se ha mostrado? Solo me ha hablado y dado pequeñas pistas, pero no ha…»

—Pronto, Gina…

La voz suena justo a su lado. Nota el aliento cálido sobre la piel.

Ella grita y se gira de golpe, alzando las manos para defenderse. Pero está sola en la calle.

—Ya me conoces —continúa su voz, haciendo que gire otra vez sin encontrar a nadie—. Me gusta tomarme mi tiempo. ¿No lo recuerdas?

—Ven… ven a enfrentarte a mí —responde ella con voz ronca, las palabras saliendo a través de los dientes apretados—. Ven a luchar, cobarde. ¡Estoy lista!

Él se ríe.

—¿Ah, sí? No tienes ni idea, Gina. ¿Quieres saber por qué no he venido aún? He estado preparando algo especial para ti. Cuando me veas, será espectacular. Créeme.

Él exhala profundamente, y ella vuelve a sentirlo, esta vez en el cuello. Al mismo tiempo, ve su reflejo en el escaparate más cercano.

Y ahí está. De pie justo detrás de ella. Enorme. Con la barbilla apoyada suavemente sobre su hombro, el rostro girado hacia su cuello, como si estuviera oliéndola.

Gina grita y echa a correr.

Corre hasta que no puede más.

Al detenerse, casi se desploma en la acera. Logra agarrarse a un poste de luz, aferrándose al metal frío mientras jadea.

Al mirar atrás, no lo ve. La calle está vacía.

«He huido. He huido otra vez. Tenía razón. No estoy preparada.»
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TOMMY


Tommy se despierta y encuentra la casa completamente en silencio.

Se incorpora en el catre, frotándose los ojos. La lámpara de aceite arde con la llama al mínimo, produciendo un resplandor débil, apenas suficiente para orientarse.

«¿Cuánto tiempo ha pasado ya?»

Aquí abajo, medir el tiempo es complicado. Todo lo que tiene como referencia es su reloj interno —poco fiable, en el mejor de los casos— y el tenue resplandor de la luz diurna que se cuela por las rendijas de la puerta, allá arriba, al final de las escaleras. Ahora mismo, debe de ser medianoche.

Después de lo que le contó su padre, Tommy lloró durante mucho rato. Nunca había llorado así, ni siquiera de pequeño. Fue como si se rompiera una presa dentro de él.

Cuando las lágrimas por fin cesaron, Tommy se sintió mejor. Dolorido, sí, pero también más ligero. Como si un peso se le hubiese quitado de encima.

Y desde entonces, el fantasma no ha vuelto a aparecer.

«¿Ya está?», se pregunta Tommy. «¿Se ha ido para siempre?»

No está seguro. En este momento, no le importa demasiado. Todo lo que quiere es salir de ahí. Después de haber llorado tanto, está aún más deshidratado. No pasará mucho tiempo hasta que empiece a marearse. Necesita algo de beber.

No ha oído a ninguno de los recién llegados moverse o hablar en un buen rato, lo que le confirma que debe de ser de noche y que probablemente todos estén dormidos en los dormitorios de arriba.

Sube sigilosamente las escaleras y empieza a manipular el picaporte y el cerrojo. No sirve de nada, ya lo sabe. Aun así, mantiene la esperanza de que, si insiste lo suficiente, se abra por arte de magia. Si simplemente…

—¿Hola?

Tommy casi pierde el equilibrio. La voz provino justo del otro lado de la puerta. Sonaba como la de un chico de su edad.

—¿Quién… quién está ahí?

Por un momento, Tommy está seguro de estar alucinando. Como si la voz fuese una especie de espejismo auditivo. Pero suena bastante real.

Se aclara la garganta.

—Soy… soy yo —dice, torpemente—. Me llamo Tommy.

Hay una breve pausa.

—¿Qué haces en el sótano?

—Me encerraron aquí.

—¿Por accidente?

—No, fue mi tía… ella lo hizo.

Hay otra pausa.

—¿Por qué haría eso?

—Porque está loca —responde Tommy sin rodeos—. Y me odia. ¿La has visto?

—¿Era la mujer que se quedó aquí?

—Sí.

—Ya no está… aquí.

Ahora es Tommy quien guarda silencio. «¿Pregunto qué pasó? ¿Qué más da?»

—Ya veo. ¿Podrías… podrías abrir, por favor?

Tommy espera mientras el chico del otro lado parece pensárselo.

—No hay llave —dice al fin—. Tendrías que encontrar algo para romper la puerta. No debería ser difícil; parece bastante vieja. Probablemente podrías hacerlo con un martillo o algo así.

—Vale. Pero… —el chico duda.

—¿Qué pasa? —le apremia Tommy—. ¿Cuál es el problema?

—Es solo que… no sé si debería hacerlo.

—Mira, me muero de hambre y de sed. Soy un prisionero aquí abajo. Me voy a morir si no me sacas.

—No tengo forma de saber lo que harás si te abro la puerta. Quiero decir, tiene que haber una razón por la que tu tía te encerró.

—La hay, y ya te la he dicho. Está como una cabra. En serio, no le he hecho nada. Bueno, dije una palabrota. Y me electrocutó con una pistola táser. No es broma. Luego me encerró aquí porque quise escaparme.

El chico parece asimilarlo.

—¿No vas a hacerle daño a nadie?

—¡No, joder! Solo quiero irme lo más lejos posible de esta casa.

Hay otra pausa mientras el otro lo medita.

Tommy decide cambiar un poco de táctica. Está sonando desesperado—porque lo está—, pero necesita parecer más tranquilo si quiere ganarse la simpatía del chico. Así que empieza a hablar con voz baja:

—Escucha, me llamo Tommy Jansen. Tengo quince años. Vivía en el pueblo. Estoy bastante flacucho. Seguro que podrías darme una paliza si quisieras. Así que no tienes que preocuparte de que te ataque si me abres. He pasado por mucho estos días. Mi madre… ella… uhm…

Para su sorpresa, la voz le empieza a temblar. No sabe si está realmente afectado al pensar en la muerte de su madre, o si simplemente está fingiendo muy bien.

—Se volvió ciega y me atacó. Tuve que saltar por la ventana para escapar. Por eso mi tía se metió como tutora. Pero está mal de la cabeza. No sé exactamente qué le pasa, pero seguro que es narcisista o algo así. Es peligrosa y no le importa nadie. Y no es por lo que pasó, ya era así antes. Solo que ahora nadie la detiene. Me engañó, me ató, me trajo aquí y me encerró en el sótano. Esta es su casa de la infancia, así que supongo que se siente segura aquí. —Tommy se lame los labios secos—. Mira, no sé qué más decirte. Necesito beber algo, por favor. ¿Puedes abrir la puerta?

La pausa se alarga. Tommy empieza a preguntarse si el otro se ha cansado de escucharle y se ha ido. Finalmente, el chico dice:

—Quiero ayudarte.

—Gracias —suspira Tommy, sintiendo cómo el corazón se le ensancha—. Gracias, de verdad. Te debo una. ¿Cómo te llamas, por cierto?

—Otto.

—Gracias, Otto.

—Pero el problema es —continúa Otto, y el estómago de Tommy se encoge— que no puedo derribar la puerta. Mi padre lo oiría, y no sé cómo reaccionaría. No tiene ni idea de que estás aquí abajo. Nadie lo sabe, solo yo. —Se detiene, esperando la reacción de Tommy.

—Vale —responde con calma—. ¿No puedes explicarle lo que te acabo de contar? —Tommy echa un vistazo al fondo oscuro del sótano. Sigue solo.

El chico resopla.

—No conoces a mi padre. Es… paranoico. Y volátil. Y tiene un rifle. Si se entera de que llevas aquí todo este tiempo… no sé, me da miedo que no te crea.

Tommy se muerde la mejilla.

—Vale… ¿qué hacemos entonces?

—Puedo intentar forzar la cerradura —propone Otto—. Así no despertaría a nadie.

—¡Sí! Por favor, hazlo. Si logras abrirla, me iré de inmediato. Tu padre ni siquiera sabrá que estuve aquí.

—Vale, lo intentaré.

—Gracias. Gracias, de verdad.

Hay una pausa, y Tommy supone que el chico ha ido a buscar algo para forzar la cerradura. Se sorprende al oírle hablar de nuevo:

—Uhm… ¿sabes forzar cerraduras?

—La verdad, ni idea. ¿No puedes buscarlo en Google? Seguro que hay algún tutorial en YouTube —Tommy se da cuenta de que no tiene ni idea de si aún hay internet.

—Claro. Dame un par de minutos; voy a por el móvil.

Esta vez, Otto sí se va. Tommy oye cómo crujen las tablas del suelo al subir las escaleras.

—Gracias a Dios —susurra Tommy, ocultando el rostro entre las manos—. Voy a salir de aquí.

—Eso son grandes noticias, Tom-Tom.

No necesita mirar para saber que la cama de hospital está ahí otra vez. Puede oír el siseo del respirador.

—Así que has vuelto —murmura, frotándose la frente—. Genial.

—¿Pero estás seguro de que puedes fiarte de ese tal Otto?

—¿Por qué no iba a poder? Ha aceptado ayudarme.

—Sí, pero ¿por qué? ¿Qué motivo tiene?

Tommy se gira hacia la cama de su padre.

—No lo sé. ¿No puede simplemente ser buena persona?

—Claro que puede. Solo pienso que la gente rara vez arriesga algo por un desconocido. Parece que ese chico se juega una buena paliza si su padre se entera.

—No lo sabrá —murmura Tommy.

—No era ese el punto.

—Ya lo sé.

—Tienes que pensarlo, Tom-Tom. Sé que quieres salir de aquí, pero no quieres hacer algo que te haga daño o te ponga en peligro. ¿De verdad puedes confiar en él?

Tommy lo medita. Luego dice:

—No. Supongo que no. No le conozco.

—Exacto. Y es solo que… tengo un presentimiento. No sé explicarlo, pero… algo me dice que esto puede acabar muy mal.

Tommy siente un miedo creciente. No sabe si es miedo a lo desconocido, a lo que le espera al salir, o miedo a quedarse atrapado allí para siempre.

—No me queda otra opción —dice con firmeza—. Estoy dispuesto a correr el riesgo.

Su padre respira hondo.

—Está bien —dice—. Respeto tu decisión, hijo. Solo prométeme que seguirás tu instinto si notas que algo va mal. ¿Lo harás por mí?

Tommy asiente en la oscuridad.

—Lo prometo, papá.
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Ascender por el edificio en plena oscuridad es una experiencia fantasmal.

Mark agradece no estar haciéndolo solo. Si Conny no estuviera con ellos, guiándoles, no está seguro de que lo lograrían. Él y Frederik probablemente pasarían horas, incluso días, tanteando pasillos interminables.

Conny parece tener una imagen mental clara de dónde están las escaleras y cómo llegar hasta ellas. Mark la sigue sin cuestionarla, de la mano. Frederik se agarra a su cinturón. Ninguno dice una palabra, intentando no hacer el menor ruido.

Antes de que se fuera la luz, acordaron no hablar hasta estar fuera, si era posible. Incluso si oían o sentían a un ciego cerca, advertir a los demás sería un error. En la oscuridad, los ciegos llevaban ventaja. No había que darles ninguna más revelando su posición.

Y sí, se cruzan con varios ciegos. Al menos eso supone Mark. De vez en cuando, oye pasos arrastrados, gruñidos.

También oyen a personas que ven. Algunas gritan pidiendo ayuda. Otras les advierten que se mantengan alejados al oírlos pasar.

También hay otros sonidos. Puertas que se cierran de golpe. Disparos. Objetos cayendo. Gritos de dolor.

Mark se aferra al deseo de que no haya nadie —más allá del personal— muriendo ahí dentro. Pero no puede permitirse pensar en eso. Ahora lo único que importa es salir. Volver con Camilla.

Al llegar por fin a la escalera, suben lo que parece una hora. A Mark le duelen los muslos. Respira con dificultad, pero intenta hacerlo en silencio.

Le vendría bien un cigarro en este momento…

Oye también cómo Frederik se esfuerza. Conny, en cambio, parece en plena forma. No la oye jadear ni una sola vez, y no reduce el ritmo, obligando a Mark a seguirle el paso.

De vez en cuando, piensa en John, aunque intenta evitarlo.

El grandullón les dio unos minutos de ventaja antes de activar el EMP, y ahora está solo y ciego ahí abajo. Mark intentó una vez más convencerlo para que les acompañara, pero John se negó. Estaba claramente destrozado.

«Esos malditos animales. Mirad lo que le han hecho a uno de los suyos. Espero que lo paguen todos.»

En ese momento, se oye un ruido a la derecha. Muy leve, pero Mark lo percibe porque Conny se detiene y gira en esa dirección.

Contiene el aliento y escucha.

—¿Por qué paramos? —susurra Frederik.

—Cállate —le espeta Mark—. Ha sonado algo.

—La puerta —dice Conny, tensa—. Creo que se ha abierto. Creo que alguien…

Un rugido bestial la interrumpe cuando esa persona se abalanza sobre ella. Conny grita y Mark siente que le arrancan la mano.

—¡Mierda! ¡Conny!

Acude en su ayuda por instinto, tanteando hacia donde vienen los sonidos de lucha. Conny grita de dolor, mientras el atacante gruñe.

Frederik grita algo tras él, pero Mark lo ignora. Sus manos encuentran la espalda de alguien enorme, y empieza a golpear con todas sus fuerzas la nuca del tipo. Pero no sirve de mucho. Siente que el hombre sigue atacando a Conny, la está estrangulando.

—¡Suéltala, cabrón! —ruge Mark, abrazando lo que parece un cuello de toro. Intenta tirar de él hacia atrás, pero el otro lo alza del suelo y lo zarandea. Mark pierde el equilibrio y cae por las escaleras, logrando amortiguar algo la caída. Se queda sin aire, inmóvil.

Está a punto de pedir a Frederik que ayude a Conny, cuando siente que el atacante pasa corriendo a su lado, y medio segundo después oye la puerta del piso abrirse y cerrarse de golpe.

Qué valiente, piensa Mark con sarcasmo, y justo cuando logra ponerse en pie, escucha cómo el grito de Conny se convierte en uno de sorpresa. Luego, algo raro sucede con el sonido. Como si se alargara. Como si la succión de una fuerza invisible la arrastrara. Su grito se atenúa hasta desaparecer.

Un golpe seco muy abajo confirma lo que Mark teme: el ciego —intencionadamente o no— la ha lanzado por la barandilla. Mínimo diez pisos. No hay forma de que haya sobrevivido.

El tipo, jadeando con voz ronca, parece girarse hacia Mark.

Mark sabe más o menos dónde está la puerta, pero no va hacia ella. Si falla y tiene que buscarla durante tres segundos, el ciego lo atrapará. Y con esa fuerza, no tendrá chance.

Así que se queda completamente quieto en los escalones, conteniendo la respiración, mirando hacia donde intuye que está el otro.

El ciego tampoco se mueve. También contiene la respiración. Escucha. Luego, al no oír nada, se dirige hacia la puerta.

«Eso es. Márchate como entraste…»

Como si leyera su mente, el hombre se detiene. Mark lo oye olfatear. Luego avanza hacia él.

No hay tiempo para huir. Solo puede lanzarse y agarrarle los tobillos. Tira con fuerza, esperando hacerle caer. No lo logra, pero sí lo desequilibra. Oye cómo el tipo gruñe y cae rodando por las escaleras.

Mark no se detiene a comprobar si ha quedado inconsciente. Se incorpora, tantea el pasamanos. Ya había decidido que no saldría por esa puerta todavía. Conny estaba subiendo, así que aún no han llegado a la planta baja.

Sigue subiendo, tramo tras tramo. Ya no se preocupa por el ruido. Oye que el otro le sigue. Parece rápido. Pero podría ser solo el eco.

Cuando alcanza el tercer rellano desde donde fue atacado, por fin se decide. Busca una puerta. Tarda unos segundos que se le hacen eternos. El corazón le retumba en los oídos. El ciego está casi encima.

Entonces encuentra el pomo, abre de golpe y tropieza hacia una luz cegadora.
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Sube las escaleras con el mayor sigilo posible, deslizándose por el oscuro pasillo hasta su nueva habitación.

Justo cuando está a punto de abrir la puerta, una figura aparece desde la esquina, haciendo que Otto dé un respingo y casi suelte un grito.

Es Johan, vestido solo con sus calzoncillos.

—¿Con quién demonios estabas hablando ahí abajo?

Otto está demasiado sorprendido para inventarse una mentira convincente. Lo han pillado con las manos en la masa, y el susto aún le retumba en el pecho.

—Te he oído —dice Johan—. No sirve de nada que lo niegues. Estabas hablando con alguien. ¿Quién está ahí abajo?

—Un... un chico —balbucea Otto.

—¿Un chico?

—Sí. Está... eh, ha estado en el sótano desde que llegamos a la casa, al parecer.

Johan entrecierra los ojos.

—¿Así que se esconde?

—No, está atrapado. La puerta está cerrada desde fuera y... bueno, no puede salir.

—¿Y quién lo encerró ahí?

—La mujer —responde Otto, sin necesidad de aclarar a quién se refiere.

—¿Y por qué haría eso?

Otto respira hondo, dándose cuenta de que no tiene escapatoria y que tiene que contarlo todo. Le explica a Johan lo que el chico le acaba de contar.

—Me estás tomando el pelo —ríe Johan cuando Otto termina de hablar—. Eso es una locura.

—Lo sé. Por eso quiero ayudarle.

—¿Ayudarle? —Johan frunce el ceño—. ¿Quieres decir, soltarle?

—Sí. Iba a buscar mi móvil para ver un vídeo sobre cómo forzar una cerradura.

Johan resopla.

—Forzar una cerradura vieja como esa es pan comido. Solo necesitas un destornillador y desenroscar todo. El cilindro sale en un momento. Pero no puedes simplemente dejar salir a ese tío; ¿en qué estás pensando? Podría venir directamente a asesinarnos a todos. Por lo que sabes, podría tener una pistola.

Otto se muerde el labio.

—No lo creo. Creo que solo quiere salir de aquí.

Johan parece pensárselo. Otto lo observa.

—Mira, no podemos decírselo a papá. Si lo hacemos, podría...

—¿Papá? —Johan se ríe por la nariz—. ¿Quién ha hablado de papá?

—Pensé... que querías delatar al chico.

—¿Qué te crees que soy, un chivato de mierda? —bufa Johan—. Solo estoy pensando qué es lo correcto. ¿Estás seguro de que no puede salir? ¿No puede tirar la puerta abajo o algo?

—No lo creo. Dijo que es delgado.

—Ajá. ¿Te dijo algo más sobre él?

—Tiene quince años. Se llama Tommy. Antes vivía en el pueblo...

—¿Tommy? ¿Tommy Jansen?

Otto parpadea.

—¿Cómo lo sabes?

Johan abre la boca en una sonrisa de oreja a oreja.

—Esto es... esto es demasiado perfecto.

—¿Qué es?

Johan lo agarra por los hombros.

—¿Estás seguro? ¿Absolutamente seguro de que dijo que se llama Tommy Jansen?

—Sí, estoy... estoy seguro.

—Madre mía —ríe Johan, y solo entonces recuerda que deben mantener silencio, así que continúa en un susurro—. Supongo que la Navidad se ha adelantado este año.

—¿Quién es? —pregunta Otto.

—Tommy Jansen, tío. No me digas que no lo recuerdas.

—No.

—Va a nuestro instituto, cabeza hueca. Está en octavo.

Otto piensa un momento. El nombre sí que le suena vagamente. Probablemente lo ha visto por ahí, aunque no recuerda haber hablado nunca con él.

—Ese cabrón trajo un cuchillo al instituto el otro día —sigue Johan, rechinando los dientes—. ¿Te lo puedes creer? Iba a cortarme, tío.

—¿Por qué? —pregunta Otto, incrédulo. Según lo que él sabe, Jansen es un chico callado, que no busca problemas. Algo con lo que Otto se identifica bastante.

—¡Porque está loco de atar! Te lo digo, siempre pensé que acabaría saliendo en las noticias, cuando finalmente explotase y matase a un montón de críos con una bomba casera o algo así. Probablemente por eso su tía lo encerró.

—¿Lo expulsaron por llevar el cuchillo?

—¿Y yo qué sé? Fue justo antes de que apareciera esa cosa ahí arriba —Johan señala brevemente hacia el techo—. Pero hubo movida con el director, y vino su padrastro a recogerlo. Tienes que haber visto al tipo, tío. Estaba furioso. Lo arrastró del brazo. Espero que le diera una buena paliza al llegar a casa.

—¿Y qué dijo él? Cuando encontraron el cuchillo, quiero decir. ¿Qué excusa puso?

Johan hace una mueca y agita la mano hacia Otto como si fuera una mosca molesta.

—¿A quién le importa? Supongo que se inventó alguna excusa cutre sobre que era para protegerse o algo así.

—¿Protegerse de qué?

—De mí, al parecer. —Johan levanta las manos con gesto de inocencia—. ¿Puedes creértelo? Al parecer, estaba furioso conmigo porque le pegué un par de veces. Pero se lo merecía siempre. Listillo de mierda, hablando mal de mí a mis espaldas. Él fue quien empezó el rumor de que yo era mongoloide. ¿Lo sabías?

Otto parpadea, tratando de ocultar que casi sonríe. Había oído a algunos chicos en el colegio hablar de que Johan había sido evaluado por tener un cromosoma de más y que se le diagnosticó síndrome de Down. Aunque claramente no era cierto, Otto entendía por qué el rumor había prendido tan rápido: Johan tiene el cuello corto, ojos algo estrechos y una oreja mal formada. Y no es precisamente brillante en clase.

Otto no sabía que alguien había iniciado ese rumor a propósito. Pero, de pronto, siente un poco más de simpatía hacia ese tal Tommy.

—Te lo digo en serio —prosigue Johan—. Es peligrosísimo. Tenemos que hacer algo con él.

—¿Hacer algo con él? —Otto repite sus palabras.

—¿Cómo crees? Sacarlo de esta casa. No pienso cerrar un ojo hasta que ese capullo esté bien lejos de aquí.

—Vale, entonces... ¿lo soltamos?

Johan le da una bofetada en la cabeza.

—No, imbécil, ¿me estás escuchando? Probablemente venga a cortarme el cuello. Esto es como el destino o lo que sea, dándome una oportunidad de oro para deshacerme de él antes de que me ataque.

Otto frunce el ceño, frotándose la cabeza.

—No estarás... no estarás hablando de matarlo, ¿verdad?

Johan le apunta con un dedo a la cara.

—Eh, esto es defensa propia. Métetelo en la cabeza. Por lo que sabemos, puede que todo lo que te ha contado sobre su tía sea un cuento chino. Puede que ella ni siquiera lo conozca. ¿No te parece raro que no dijera nada cuando habló con papá? “Ah, por cierto, casi se me olvida. Mi sobrino está encerrado en el sótano, ¿podrías darle de comer de vez en cuando?” No, te digo que no cuadra. Probablemente me localizó y nos siguió hasta aquí. Se quedó atrapado en el sótano por accidente y ahora está esperando su oportunidad para salir y pillarme por sorpresa.

Otto lo observa, intentando decidir si Johan realmente cree esa teoría o si está siendo deliberadamente idiota para tener una excusa y matar al chico. Pero cuanto más habla Johan, más se convence Otto de que Tommy decía la verdad.

A juzgar por la mirada de su hermano, sin embargo, está claro que ha sobrepasado cualquier posibilidad de razonar, y discutir solo significará más bofetadas e insultos.

—Vale —dice Otto con calma, fingiendo de momento estar de acuerdo con su hermano—. Entonces, ¿cómo lo hacemos?

Los ojos de Johan parecen brillar incluso en la penumbra del pasillo.

—Podría colarme y coger el rifle. Pero hace demasiado ruido. Además, no creo que ese mierdecilla de ahí abajo tenga una pistola. Si la tuviera, la habría llevado al instituto en vez de esa navajita de nenaza. —De pronto, Johan mira hacia las escaleras detrás de Otto—. Quiere pelea con cuchillos, pues va a tenerla.
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La luz le apuñala los ojos, lo deja ciego.

Se da la vuelta mientras cierra la puerta de un golpe, entrecerrando los ojos en busca de un cerrojo manual. No hay. Así que se da la vuelta y comienza a avanzar tambaleándose por el pasillo, cubriéndose los ojos.

La luz, que al principio parecía provenir del foco más agresivo del mundo, no es más que la suave luz del día entrando por una hilera de ventanas altas. Pero Mark ha estado en la oscuridad tanto tiempo que necesita varios segundos de parpadeos antes de poder orientarse.

El pasillo está vacío, salvo por una mesa volcada y un montón de tres cadáveres. Parece que un guardia luchó contra dos ciegos, y acabaron todos muertos. Hay una pistola en el suelo, junto a la mano del soldado.

Mark la recoge justo cuando oye la puerta siendo arrancada tras él.

Se da la vuelta y ve a su perseguidora salir del hueco de la escalera. No es un guardia, como había supuesto. Tampoco es un hombre.

La persona ciega es una mujer alta, vestida con ropa de civil. Husmea el aire como un sabueso, chasqueando los dientes, aparentemente ajena al hecho de que está de pie en plena luz del día. Al avanzar por el pasillo con paso torpe, Mark se da cuenta de que su rodilla derecha está herida, probablemente por la caída por las escaleras.

«Te lo mereces por matar a Conny, zorra. Espero que te duela.»

Si le duele, no lo demuestra. Se acerca a Mark, que se aparta, pegando la espalda a la pared, con la pistola lista. Comprueba el otro extremo del pasillo para asegurarse de que no hay nadie más. Hay cuatro o cinco puertas, incluida una del ascensor, y dos están abiertas. Podría haber otros ciegos en alguna de las habitaciones, y seguramente acudirán al sonido del disparo, pero ahora mismo a Mark no le importa.

Ve el mechón de cabello rubio enredado aún entre los dedos de la mujer —el pelo de Conny, probablemente arrancado de su cráneo cuando la empujó por la barandilla de la escalera.

Mark aprieta los dientes con fuerza cuando la mujer ciega entra en su alcance.

—Eh —dice, amartillando la pistola y apuntándole a la cabeza—. Bienvenida al reino de la luz.

Ella se revuelve y se lanza hacia él. Mark le dispara entre los ojos y se aparta mientras la mujer se desploma contra la pared.

Permanece en su sitio, escuchando, esperando.

Nadie sale de las habitaciones.

Tras treinta segundos, se convence de que está solo en el pasillo. Por ahora.

Con la pistola aún lista, comienza a caminar. El pasillo hace un giro brusco y entonces ve un par de puertas de cristal que conducen a un inmenso aparcamiento. Esperaba una salida limpia, pero el exterior del edificio está repleto de gente.

Mark se acerca un poco más para observar mejor.

Dos guardias armados están junto a las puertas. Parece que se están montando enormes tiendas de emergencia. Soldados, personal médico y civiles trabajan juntos con frenesí. Mark puede ver la carretera que se aleja del complejo. Una hilera de vehículos está entrando.

«Mierda, ya han llamado a la caballería…»

Mark se echa atrás, volviendo a la esquina, aunque desea con todas sus fuerzas salir de allí. Pero si cruza corriendo esas puertas, es probable que no dé cinco pasos antes de que lo esposen de nuevo. No sabe si intentarán reactivar el lugar o si simplemente están aquí para desmantelarlo. Pero mientras haya docenas de guardias armados fuera, Mark no puede escapar sin ser visto.

Echando un vistazo atrás, ve al soldado muerto. Una idea empieza a tomar forma en su mente.

«Funcionó una vez… ¿por qué no iba a funcionar otra?»
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—Despierta, Tom-Tom. Creo que alguien viene.

Tommy gruñe y se incorpora. Se encuentra en lo alto de las escaleras, apoyado contra la puerta. Se había quedado dormido. Al escuchar, puede oír pasos bajando por la escalera.

Tommy se incorpora tambaleándose y apoya una mano en la pared de ladrillo frío para no perder el equilibrio. Tiene la boca seca y la cabeza le late con fuerza.

«Necesito beber algo. Menos mal que ha vuelto. En cuanto me abra, voy a…»

—Creo que ha traído a alguien —dice su padre, con la voz tensa—. Escucha, hijo. Escucha con atención.

Tommy —aún aturdido, aún con dificultad para pensar— presta atención a los crujidos y quejidos que vienen de la escalera. Y se da cuenta de que su padre tiene razón. Suena como si bajaran dos personas. No le parece una buena señal. Sintiéndose tenso, sigue escuchando mientras los pasos llegan al pie de la escalera y se acercan a la puerta.

Alguien susurra algo. Es demasiado bajo para que Tommy lo entienda.

De repente, el pomo se agita.

—Sigue cerrada —dice una voz desde fuera—, y no es Otto. —Bien. Quédate aquí mientras voy a por el destornillador.

Se oyen pasos alejándose.

Tommy escucha con atención, con el corazón en un puño. Hay algo en esa voz que le eriza la piel. Tiene la extraña certeza de conocer a quien ha hablado, aunque no logra situarlo.

—¿Tommy? —la voz de Otto, muy baja, pegada a la puerta—. ¿Sigues ahí?

—¿Sí?

—Soy yo. Escucha, no hay mucho tiempo. Mi hermano dice que te conoce. Va a… —Otto se detiene, al parecer para escuchar algo. Luego continúa, aún más bajo y rápido—: Va a forzar la cerradura y matarte con un cuchillo. Lo siento, no puedo detenerle.

Tommy nota cómo se le revuelven las tripas. Intenta decir algo, pero no puede.

Segundos después, regresan los pasos. La voz de antes vuelve a hablar, impaciente, tensa:

—Ahora, apártate.

Se oye un leve tintineo metálico cuando algo toca el suelo al otro lado de la puerta. Luego empieza a sonar la cerradura. Durante un segundo aterrador, parece que alguien ha metido una llave. Pero no gira. El traqueteo continúa y, al oír la palabra “destornillador”, Tommy comprende que van a desmontar todo el mecanismo.

—Aléjate de ahí, Tom-Tom. Ya. Baja y busca un sitio donde esconderte.

Tommy retrocede tambaleándose, alejándose de la puerta y bajando a toda prisa las escaleras. Llega al suelo de cemento y observa el sótano en penumbra. Es rectangular, y no hay muchos sitios donde esconderse, aparte de los dos pilares y la cama. También podría ir al fondo, donde reina la oscuridad, acurrucarse en un rincón y quedarse completamente quieto. Pero eso implicaría acercarse demasiado a la cama de hospital y…

—Toma una decisión, Tommy. Está a punto de entrar por esa puerta.

Tommy agarra lámpara de aceite de la mesa, luego corre hacia la bombilla que cuelga del techo. Con el puño, la golpea con fuerza hasta que estalla. Después, gira la llave de la lámpara de aceite. La llama se apaga y la oscuridad envuelve el sótano.
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El uniforme está empapado de sangre en varios sitios, y Mark casi vomita al sentir el tejido frío y húmedo contra la piel al ponérselo.

Observa al guardia medio desnudo. Tiene una fea mordedura en el cuello y varios arañazos en los brazos y la cara. Por suerte, el uniforme solo muestra algunos desgarrones. Da la impresión de que Mark ha luchado por su vida, pero ha logrado salir con vida, lo cual —espera— ayudará a que el engaño de que es un guardia resulte creíble.

Se mete la pistola en la funda del cinturón y se calza las botas del tipo. Le quedan, como poco, dos tallas grandes, pero no cree que nadie se fije. Justo cuando va a regresar a las puertas de cristal, la salida de la escalera se abre y un ciego con bata de laboratorio entra en el pasillo.

«Perfecto», piensa Mark, retrocediendo.

—¡Doctor! ¡Por aquí!

El ciego afina el oído con su voz y avanza rápidamente hacia él. Mark trota hasta las puertas de cristal. Llama al cristal, y los dos guardias se giran de golpe y le apuntan con sus armas.

Mark alza las manos, mostrándolas vacías. Pero los guardias no se fijan en ellas; lo que observan con atención son sus ojos.

—Tranquilos, no estoy ciego —les asegura Mark—. Pero él sí…

Se hace a un lado para mostrar al doctor que dobla la esquina y se acerca.

Los guardias intercambian unas palabras, luego abren las puertas rápidamente. Uno entra, ignorando a Mark y apuntando al doctor. El otro le hace señas a Mark.

—¡Vamos, sal de ahí!

Mark se escabulle justo cuando el guardia dispara al doctor. Dos tiros, y el tipo cae. El guardia sigue a Mark al exterior y cierran las puertas con rapidez.

Mark respira hondo y mira alrededor. «Joder, no estaba seguro de que saldría vivo de este edificio…»

—¿Qué demonios haces? —Uno de los guardias le agarra del hombro y le lanza una mirada furiosa—. ¡La vista al suelo, soldado!

Mark se da cuenta de que estaba ahí parado, mirando al cielo como un idiota.

—Está bien —murmura—. Es solo que…

Se detiene justo a tiempo y corrige:

—Es solo que me siento aliviado de haber salido de ahí…

—Es comprensible —gruñe el guardia—. Muchos de los nuestros no tendrán esa suerte. Pero no te vuelvas imprudente ahora. La amenaza sigue ahí arriba, cada vez más presente. Así que mantente alerta. Ve a esa tienda. Te harán un chequeo y te darán protección.

—Gracias —murmura Mark, alejándose en la dirección que el guardia le indica.

Al cruzar el aparcamiento, se siente enormemente expuesto. Tiene la sensación de que basta con que alguien le mire dos veces para descubrir su disfraz. Por suerte, nadie parece tener tiempo para fijarse. Todos están ocupados, todos llevan esos ridículos sombreros de seguridad.

Mark se detiene junto a la entrada de la tienda médica y echa otro vistazo alrededor. No muy lejos, varios soldados se están agrupando. Un sargento grita órdenes y gesticula. Están armados hasta los dientes y llevan equipo de protección. Parece que se preparan para entrar al edificio.

—Dé un paso más, por favor.

Mark mira dentro de la tienda y ve a un joven médico haciéndole señas con impaciencia. Hay otras tres personas dentro, siendo atendidas. Uno de ellos está en muy mal estado: un civil tumbado en una camilla, con el abdomen aparentemente abierto, y lo que parece una cirugía de urgencia en marcha.

—¿Dónde le duele? —pregunta el médico, señalando otra camilla.

Mark se sienta, frotándose la pierna.

—Sinceramente, me duele todo el cuerpo —dice, sonriendo con cansancio—. Pero no creo que sea nada grave. De verdad, no estoy seguro de necesitar atención médica.

—Déjeme echar un vistazo —dice el médico, poniéndose guantes de goma—. Camisa y pantalones, por favor.

—Estoy bien —dice Mark en voz baja—. No quiero quitarle el sitio a alguien que esté realmente herido. ¿Puedo llevarme uno de esos y ya está? —Asiente en dirección a la pila de sombreros en una mesa cercana.

—Es el protocolo —responde el médico—. Tengo que comprobar que no está sangrando ni tiene daños internos.

—De acuerdo —dice Mark, desnudándose. Se siente muy incómodo, de pie en calzoncillos. Una vez más, está seguro de que se nota a la legua que no es un soldado. Pero al médico parece no importarle; simplemente hace su trabajo, revisándole por completo. Le aparta el pelo, le ilumina los ojos, le mueve las articulaciones, le palpa el cráneo y le presiona el abdomen con los pulgares.

Mark mira alrededor de la tienda mientras lo examinan.

—¿No tenéis ningún equipo eléctrico? —pregunta en tono conversacional.

El médico niega con la cabeza.

—Todo quedó frito. Todo en un radio de unos dieciséis kilómetros, según me han contado. Incluso los coches. Están trayendo refuerzos.

—Ah. Bien. ¿Podrán volver a poner esto en marcha?

—Ni idea —el médico se quita los guantes—. Estás bien —concluye, sin mirarle casi a los ojos—. Hay un cubo de agua detrás de esa cortina. También encontrarás un uniforme limpio y equipo de protección. Por favor, abandona la tienda en cuanto te hayas vestido.

—Lo haré. Gracias.

Mark va a asearse. Coge un uniforme y se lo pone. Se siente mejor. Se asegura de llevar el arma, ajusta el sombrero, y sale de la tienda por la parte trasera.
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MELISSA


Después de haber pasado toda la tarde en el asiento trasero del todoterreno, Melissa agradece poder salir y estirar las piernas.

El alivio dura poco, sin embargo, porque pronto empieza a sentir la atracción del cielo.

Encontró un sombrero panamá marrón en el asiento trasero —probablemente lo llevaba el dueño del coche cuando tuvo el accidente— y decidió ponérselo, pese a lo ridícula que se veía con él. Y ahora, caminando por la carretera de grava que conduce a la casa en plena oscuridad, se alegra de haberlo hecho. El ala le tapa la vista hacia arriba y le ayuda a recordar que no debe mirar al cielo.

Incluso con ese sombrero ridículo puesto, puede sentir que la cosa está ahí arriba. La ha sentido varias veces, viniendo y yéndose. No está cien por cien segura de cuándo sucede, pero hay un cambio sutil en el aire cuando aparece, y…

Y por supuesto, también está la otra señal.

El sonido.

El sonido del bebé.

A veces solloza suavemente. Otras, chilla con todas sus fuerzas.

El sonido siempre le llega en oleadas, como si fuera una señal de radio que entra y sale. A veces tenue e indistinta, otras inconfundiblemente clara.

Melissa revisó todo el coche, asegurándose de que el bebé no estuviera allí. No lo estaba. Aún no.

Pero está convencida de que pronto lo verá. Una vez que la cosa del cielo se vuelva lo bastante poderosa, el trauma más profundo de Melissa se materializará ante sus propios ojos. Teme ese momento.

Pero hay una forma de arreglarlo.

Ha tenido tiempo de pensar. Y cree haber dado con la solución.

El llanto del bebé representa su dolor. La pérdida que sufrió. La terrible decisión que se vio obligada a tomar. La vida que nunca tuvo: la vida como madre.

Y ahora, con Birte y todos los demás fuera del camino, Melissa tiene la oportunidad de corregir ese error. A través de Tommy, reescribirá la historia. Cambiará su destino.

Al convertirse en una madre cariñosa para Tommy, sanará su trauma, y el bebé llorón por fin podrá descansar en paz.

Si no hay dolor en su corazón, la cosa del cielo no tendrá con qué amenazarla.

Melissa está convencida de que los extraños poderes en juego se alimentan de su vulnerabilidad. Lo siente. Es una estrategia inteligente. Una que ella misma utiliza a menudo. Usar la mayor debilidad del oponente en su contra. Justo como está a punto de hacer con Erik.

Es una noche silenciosa. Los campos a ambos lados del camino de entrada brillan con el rocío, y sabe que no hay nubes. No sopla ni una brisa, ni se oye un solo ruido. Está segura de que el cielo está lleno de estrellas brillantes, pero no tiene intención alguna de arriesgarse a mirar.

En lugar de eso, se concentra en sus pies, que la acercan a la casa.

Está allí tendida, como un gigante blanco dormido. Las luces están apagadas en todas las ventanas. El garaje no está conectado al edificio principal, lo que significa que Erik tendrá que cruzar el patio para llegar hasta él. Si por accidente mira hacia arriba y se queda ciego, no será ninguna tragedia. De hecho, le facilitaría la vida a Melissa.

Tras haber pasado horas sin hacer otra cosa que pensar, Melissa ha elaborado un plan. Pensó en llevarse el táser, pero sería demasiado arriesgado. Erik sospecharía, e incluso podría cachearla. Es más fuerte que ella, y ya lleva un rifle consigo.

No, tiene que ser más astuta.

Entonces recordó que el garaje tiene una pequeña ventana en la parte trasera. El tejado no tiene alero ni canalón, y está bastante segura de que, si uno se tumba bajo la ventana, podrá ver el cielo.

Intentará que Erik se coloque allí, de espaldas, mientras ella se ocupa de él. Con suerte, Erik bajará la guardia y no se dará cuenta del error hasta que sea demasiado tarde.

Con una sola mirada bastará.

La única parte peligrosa del plan es que, si Erik se queda ciego de repente, ella tendrá que salir de allí rápidamente. Es un riesgo que está dispuesta a correr si eso significa no tener que cumplir su parte del trato.

Llega al patio y se dirige de inmediato al garaje, procurando no ser visible desde la casa por si alguien mira hacia fuera.

La puerta del garaje está cerrada, así que Melissa se dirige a la del lado. No está cerrada con llave. Se desliza dentro, cerrándola con cuidado tras de sí. Sus ojos ya están acostumbrados a la oscuridad, así que al mirar alrededor puede distinguir lo que hay. Hay algunas herramientas de jardinería, una manguera, una bicicleta oxidada y un banco de trabajo cubierto de polvo.

Se dirige hacia la ventana del fondo. El cristal está cubierto de polvo y telarañas, dejando pasar apenas una tenue luz estelar. Melissa encuentra un trapo y limpia el vidrio. Luego extiende la manta que trajo del coche, creando un pequeño lecho improvisado justo bajo la ventana.

Existe el riesgo de que Erik note la luz de las estrellas y perciba el peligro, pero Melissa se encargará de que esté distraído con otra cosa cuando vaya a tumbarse. Probablemente pueda improvisar una distracción eficaz. Como, por ejemplo, sus manos desabrochándole el cinturón. Los hombres suelen olvidarse de todo lo demás en cuanto se bajan los pantalones.

Melissa se aleja de la ventana, satisfecha de que su plan esté listo. Se quita el sombrero y se arregla el pelo lo mejor que puede sin espejo ni cepillo. No necesita preocuparse demasiado, ya que estará oscuro ahí dentro, salvo que él lleve una linterna, en cuyo caso...

—Waaaah…

El sonido es casi imperceptible, pero Melissa lo capta de inmediato.

Se da la vuelta y mira hacia la manta.

Y allí está.

Tendido bajo la luz de las estrellas.

Exactamente como aparecía en sus pesadillas.

Desnudo, salvo por el pañal. Brazos y piernas delgados. Un mechón de pelo negro en la coronilla diminuta. Ojos cerrados, boca abierta, deformada en un lamento. Llorando con toda su alma.

—No —dice Melissa, sintiendo cómo todo su torso se contrae. El pecho, la garganta, el rostro. Se cubre los oídos con las manos, pero el llanto del bebé se abre paso, atravesándole el cerebro—. No, no, no… ¡por favor, para! —Melissa se da la vuelta y cierra los ojos con fuerza. Intenta bloquear el sonido respirando con fuerza por la nariz. Pero no sirve de nada.

El bebé no deja de llorar.
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MARK


Detrás de la tienda médica, se toma un momento para orientarse.

Su único objetivo es salir de allí. En segundo lugar, hacerlo sin ser detectado. Pero, aunque lleva uniforme, tiene bastante claro que no le dejarán simplemente coger uno de los jeeps y marcharse.

«Quizá debería…»

—¡Eh, tú! —grita alguien, y acto seguido silba con fuerza. Mark ve a un tipo mayor, de pelo plateado y uniforme, que le hace señas—. Sí, tú. ¡Ven aquí!

Mark no tiene más remedio que obedecer. Al rodear la tienda, ve a una docena de soldados reunidos.

Todos están ocupados revisando sus armas. Alguien le lanza un chaleco a los brazos, y él se lo pone con vacilación.

—Muy bien, gente —dice el tipo mayor. Apenas alza la voz; aun así, es suficiente para que todo murmullo se detenga—. Sólo lo diré una vez, así que escuchad bien. Para quienes no lo sepáis, soy el coronel Winter. Vamos a entrar, y lo haremos juntos. No nos preocuparemos por despejar el perímetro, pero neutralizaremos a cualquier ciego que encontremos. Nuestra prioridad es llegar a los niveles inferiores, más concretamente a los laboratorios. Necesitamos recuperar todo lo que podamos, especialmente todo lo que tenga relevancia médica. Un equipo de médicos nos acompañará para asegurarse de que conseguimos lo necesario. Lo primero y más importante son los prototipos de la vacuna, junto con cualquier equipo no eléctrico, para que podamos continuar la investigación en otra ubicación. Que quede claro: no se trata de despejar el edificio. Eso llevará días. Esta instalación, a todos los efectos, está muerta. Y los responsables del ataque, os lo prometo, serán llevados ante la justicia. Por ahora, sin embargo, sólo nos interesa no perder el progreso que estábamos haciendo allí dentro. ¿Está claro?

Los soldados asienten; algunos gritan:

—¡Claro!

Mark sólo escucha a medias. Su mente da vueltas como loca, intentando encontrar una manera de escapar de allí.

«Ni de coña vuelvo a poner un pie en ese edificio. Pero si huyo, podrían arrestarme por desertor. ¿Podría fingir una lesión?»

—Eso es todo por mi parte —prosigue el coronel, girándose hacia un lado y haciendo un gesto a alguien que Mark no puede ver—. Os dejo en las competentes manos de mi ayudante, el sargento Thorn.

Mark ve al sargento acercarse con paso firme, las manos cruzadas con naturalidad a la espalda. Aunque ahora lleva uniforme y una gorra, Mark reconoce al instante la barba negra como el carbón.

Parece agotado, pero por lo demás está impecable. Sus ojos recorren al grupo de soldados, y Mark apenas logra apartar la mirada a tiempo.

—Ya habéis oído al coronel —dice—. ¿Alguna pregunta antes de entrar?

—Con todas las luces apagadas ahí dentro —pregunta alguien—, ¿cómo vamos a orientarnos en el edificio?

—Acaban de traer linternas nuevas. Cada uno recibirá una.

—Aun así, ¿no parece arriesgado? Quiero decir, tiene que haber al menos un centenar de hostiles ahí dentro. Quizá una mejor estrategia sería...

El sargento inclina ligeramente la cabeza al interrumpirle:

—¿Le tienes miedo a la oscuridad, soldado?

Cae un silencio absoluto sobre el grupo de soldados.

—No, señor, sólo que...

—Porque si lo tienes, será mejor que te quedes aquí arriba. Disfruta del sol, tómate una botella de agua, échate una siesta. ¿Eso se parece más a lo que esperabas para esta tarde? —Mark no puede evitar alzar la vista bajo el ala de la gorra y ver al sargento lanzar una mirada de desprecio al grupo—. ¿Alguien más lo prefiere? Podemos pedir margaritas… y quizá un par de strippers.

El sargento mueve la mandíbula, esperando que alguien diga algo. Nadie emite una palabra.

—Bien —prosigue—. Si alguien tiene dudas de última hora, que se las guarde y haga su maldito trabajo. No debería tener que decíroslo, pero un error ahí dentro puede costarnos la vida a todos. Así que centraos en la misión y en nada más.

Dos soldados llegan desde el aparcamiento, transportando entre ellos una gran caja de plástico. La colocan en el suelo frente al sargento y se marchan rápidamente.

—Aquí están nuestras linternas —dice el sargento—. Cada uno recibe una para el arma, otra para el cinturón y otra para la frente. Probadlas para aseguraros de que funcionan. Y una vez dentro, tened cuidado de no deslumbrar a nadie al apuntar…

Un grito suena desde algún lugar cercano, y el sargento deja de hablar. Mark percibe que los demás soldados dirigen la atención en esa dirección, y se atreve también a mirar. Junto a la entrada del edificio, tres ciegos —dos civiles y un médico— están arañando el interior de las puertas de cristal. Los guardias se han replegado y han tomado posición. Otro guardia se acerca lentamente a las puertas, mira hacia atrás y grita:

—¡Abrid en tres… dos… uno! —Entonces gira el pestillo y se aparta rápidamente.

Los ciegos empujan de inmediato las puertas y salen tambaleándose al exterior. Los guardias no disparan de inmediato, probablemente para no alcanzar por error el cristal. En lugar de eso, dejan que los ciegos avancen unos metros. Entonces suenan los disparos, y en cuestión de segundos, los tres hostiles están en el suelo, inmóviles. Los guardias se apresuran a asegurar de nuevo las puertas.

—Ya lo veis —dice el sargento, volviéndose hacia el grupo de soldados—. Tres hostiles menos de los que preocuparnos. Ahora...

Se ve interrumpido por segunda vez cuando un guardia aparece arrastrando a un tipo esposado que se resiste y habla con voz aguda:

—¡Soltadme! ¡Soy un maldito médico! ¡He trabajado aquí!

Está claro que ese tipo no es médico, y eso resulta obvio para todos. Especialmente para Mark, que reconoce de inmediato a Frederik. Aún lleva la bata blanca, pero está rasgada y arrastrándose por el suelo. Su coleta se ha soltado, y su largo y grasiento pelo ondea por todas partes.

El guardia lleva a Frederik ante el coronel de pelo blanco, que está hablando con alguien junto a la tienda.

—Alguien ha visto a este tipo —explica el guardia, alzando la voz por encima de las protestas de Frederik.

—¿Un inmune? —pregunta el coronel, con un tono esperanzado.

—No, es uno de los reclusos de Wester. Los usaban como sujetos de prueba.

—¡Eso no es cierto! ¡Soy médico!

—Ajá. De acuerdo. Mételo en el camión con los demás. Lo llevaremos al nuevo destino.

—¡No! ¡No podéis hacer eso! ¡Soy médico, joder!

Mientras el guardia arrastra a Frederik, Mark no puede evitar sentir lástima por él, a pesar de que salió corriendo a la primera señal de peligro, dejándole a él y a Conny tirados. Quizá ella seguiría viva si Frederik se hubiera quedado a ayudar a Mark a luchar contra la mujer ciega.

«Supongo que el karma te ha alcanzado, amigo» —piensa Mark, y siente un vuelco en el estómago cuando Frederik gira la cabeza y, por pura coincidencia, le mira directamente a los ojos.

—¡Espera! —grita—. ¡Espera, aguarda! Tengo algo que queréis…

Mark baja la vista, evitando los ojos de Frederik, sintiendo que el corazón empieza a latir con fuerza en su pecho.

«No. No lo hagas. Ni se te ocurra, jodido cabrón…»

—¡Puedo deciros dónde hay un inmune!

Mark nota cómo la atención de los soldados —que estaba volviendo al sargento— se dirige de nuevo hacia Frederik. El sargento también mira en esa dirección, y el coronel observa a Frederik con atención.

—¿De veras?

—¡Sí! —responde Frederik, asintiendo con entusiasmo—. Esa persona está aquí mismo. Oculta a plena vista. Os diré quién es si prometéis dejarme marchar.

Mark quiere huir, quiere dar la vuelta y echar a correr lo más rápido que pueda, dirigirse a la autopista y no mirar atrás. Pero sería inútil. Están muy lejos de la ciudad, y no hay otras casas en las que refugiarse. Lo atraparían en menos de medio minuto.

En su lugar, se mueve discretamente hacia la parte trasera del grupo, abriéndose paso entre los demás, que están demasiado concentrados en la conversación como para fijarse en él.

Frederik sigue hablando con el coronel, pero ahora en voz más baja, lo que Mark interpreta como una muy mala señal. Se asoma un poco y ve que el sargento se les ha unido. Frederik asiente con entusiasmo, luego señala hacia el grupo de soldados. El coronel y el sargento giran la cabeza al mismo tiempo, y Mark mira al suelo de inmediato.

«Joder. Maldito traidor. ¿Qué hago? ¿Qué hago?»

La verdad es que no puede hacer nada. Está rodeado de soldados armados que lo detendrán o, peor aún, le dispararán si intenta huir. Se desplaza un poco más hacia atrás, intentando acercarse a la tienda cercana. Justo cuando está a punto de abandonar el grupo y escabullirse, el sargento aparece por un lateral.

Mark se queda paralizado y baja la cabeza. Permanece inmóvil, sintiendo cómo el psicópata de la barba negra se le acerca.

«¡Haz algo!»

Instintivamente, hace algo que solía hacer en su juventud. Un truco simple que lo sacó de más de un apuro. Siempre que él y sus colegas provocaban a algún imbécil en un bar y la pelea estaba a punto de estallar, Mark simplemente se agachaba y fingía atarse los cordones. Por alguna razón, siempre funcionaba. Al parecer, los borrachos en modo pelea no prestan atención a los tipos que se atan los zapatos.

Así que Mark se agacha y empieza a juguetear con los cordones.

Otro par de botas entra en su campo de visión cuando el sargento se detiene frente a él.

—Debo de estar muy oxidado —dice, en un tono tan bajo que sólo Mark puede oírle. Nota que los soldados a su alrededor se apartan un poco, formando un círculo—. Porque debería haberte reconocido en cuanto te vi.

Mark no dice nada. Simplemente sigue atándose la bota.

—Ya puedes levantarte, Hoffmann —continúa el sargento—. Y ni se te ocurra hacer ninguna tontería. Tengo el arma apuntando a tu cabeza.

Mark alza la vista, con la intención de decirle al tipo dónde puede meterse su maldita pistola, cuando lo ve...

«Ahí está otra vez. ¿Por qué no lo sentí?»

El rostro del sargento es una máscara de piedra, su arma está suspendida frente al rostro de Mark, y su estúpido sombrero está ocultando parte del cielo roto.

—Levántate —dice, con sus ojos oscuros atravesando a Mark.

En lugar de ponerse en pie, Mark alza lentamente la mano y señala.

—Está ahí arriba, ahora mismo.

Los ojos del sargento se abren apenas un instante, pero luego recupera el control. Ocurre en una fracción de segundo. Pero Mark lo percibe.

«Le tiene miedo.»

—Me importa una mierda —gruñe el sargento—. Y no vas a escapar. En pie, Hoffmann.

—Es curioso —dice Mark, sintiendo de repente, absurdamente, que tiene la sartén por el mango. Es una ilusión, por supuesto, pero algo en la manera en que el sargento se estremeció al mencionar el cielo roto le ha dado un impulso de confianza—. Siempre recibo una advertencia antes de que aparezca. Me quedo sordo. Seguro que eso ya lo sabías. Pero esta vez… —Se encoge de hombros—. No ha pasado. No he notado nada.

Hablando entre dientes, el sargento responde con voz firme:

—Deja de hablar. Ponte de pie. Date la vuelta. O te vuelo a la puta Edad Media.

—No lo harás —dice Mark, sintiendo una sonrisa en la comisura de los labios—. Soy demasiado valioso para eso.

—¡Mirada abajo! —grita alguien desde algún punto cercano—. ¡El objeto en el cielo ha vuelto! ¡No miréis hacia arriba! ¡Repito, no miréis hacia arriba!

La advertencia va seguida de otra, desde otro ángulo:

—¡Ciegos! ¡Cuatro! ¡Necesitamos ayuda aquí!

Mark oye gruñidos y alaridos desde varias direcciones. Unos segundos después, suenan disparos.

Ni Mark ni el sargento desvían la mirada.

—Apuesto a que alguien no ha podido evitar mirar —Mark sonríe—. ¿Cuánto crees que se quedará esta vez? Quizá sea permanente. Quizá por eso no tuve aviso. O quizá…

El sargento mueve ligeramente el arma hacia la izquierda y aprieta el gatillo.

Aunque Mark consigue cubrirse el oído, el disparo es ensordecedor, y siente cómo fragmentos de asfalto le golpean el muslo.

—Una palabra más —dice el sargento, con el labio inferior temblando—. Y la próxima bala irá directa a tu cara. Inmune o no, me da igual.

Mark puede ver que lo dice en serio. Percibe que el sargento no sólo está cansado y agotado; está muerto de miedo, y lucha con todas sus fuerzas por mantener la fachada. Obviamente está entrenado para manejar este tipo de emociones; pero también es humano. El miedo y la rabia burbujean justo bajo la superficie, amenazando con desbordarse en cualquier momento.

Y Mark nota algo más. Algo que podría salvarle la vida.

Los sombreros tienen una correa que debería ir bajo la mandíbula, como los cascos de bicicleta. El sargento no se ha molestado en abrochársela.

—Vale —dice Mark, oyendo más disparos, más gritos de advertencia—. Cooperaré.

—¡Dentro de las tiendas!

—¡Ugh, ayudadme!

—¡No miréis hacia arriba, joder!

—¡Más ciegos por aquí!

—No dispares —dice Mark, alzando ambas manos—. Ya me estoy levantando.

Empieza a incorporarse, lentamente. El sargento le sigue con la mirada, el arma está aún apuntando justo entre los ojos de Mark. Entonces, se oye un gruñido cercano, y los ojos del sargento se desvían por un segundo. Es todo lo que Mark necesita.

Aparta el arma de un manotazo y, con la otra mano, golpea el sombrero del sargento, haciéndolo volar. El tipo suelta un grito, mezcla de sorpresa y furia, alarga la mano hacia la gorra, pero se lo piensa mejor y dispara dos veces contra Mark. Para entonces, Mark ya se ha movido, zigzagueando entre los soldados. Uno de ellos grita: parece que ha recibido un disparo.

—¡Apartaos! —grita el sargento—. ¡Fuera del camino!

Mark se lanza dentro de una tienda que ya empieza a llenarse de gente buscando refugio. Se abre paso a empujones entre la multitud, avanzando hacia la salida opuesta. Lucha contra la marea humana que viene en sentido contrario hasta lograr salir. Una vez fuera, se detiene unos segundos y observa el caos desatado a su alrededor.

A nadie parece importarle ya el protocolo. Algunos guardias gritan órdenes, intentando restablecer el control, pero no logran abrirse paso entre el pánico de los que huyen y luchan. Mark ve al menos una docena de ciegos tambaleándose, buscando a quién matar, la mayoría aún con los sombreros que supuestamente debían impedirles mirar hacia arriba. También ve a varios más de pie, con el cuello estirado hacia atrás, congelados.

Mark saca la pistola, se desabrocha el sombrero y lo deja caer mientras corre hacia los vehículos al fondo del aparcamiento. Choca con varias personas, y un soldado ciego le atrapa por el brazo casi por accidente. Inmediatamente intenta morderle el hombro, pero Mark le dispara en la sien, dejándolo en el suelo. Al disparar tan cerca de su propia cara, siente la onda expansiva, seguida por las salpicaduras de sangre por todo su cuerpo. El retroceso es fuerte, y por el ángulo incómodo con el que sujeta el arma, se le escapa de las manos.

Mark no pierde tiempo en recogerla, sino que sigue corriendo hacia los coches y camiones.

Llega hasta ellos, y ve un jeep que aún tiene el motor en marcha. Probablemente alguien estaba sentado en él segundos antes, pero quien fuera ha abandonado su puesto, tal vez para ayudar o para refugiarse del peligro inminente en el cielo.

Mark se mete al volante y suelta el freno de mano. Mete primera y pisa el acelerador a fondo. El jeep arranca, y justo cuando Mark gira el volante para dar la vuelta, ve al sargento emerger del caos, sus ojos oscuros están clavados en él. Hay unos treinta metros entre ambos. Lo que no es suficiente para estar fuera de alcance.

El tiempo parece ralentizarse cuando el sargento apunta, cerrando un ojo.

Mark se echa hacia un lado, intentando agacharse, preparándose para el dolor.

Justo cuando el sargento comienza a disparar, alguien, en un intento desesperado de huir de un ciego, choca con él de lleno, casi derribándolo.

Mark siente la bala silbar a escasos centímetros sobre su cabeza, atravesando el techo del jeep y oye al sargento rugir de rabia.

Y entonces el jeep atraviesa el aparcamiento a toda velocidad, en dirección a la carretera, mientras Mark ve al sargento en el espejo retrovisor, fulminándolo con la mirada.
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En algún momento, el bebé deja de llorar.

Melissa no se da cuenta de cuándo ocurre exactamente. Está demasiado ocupada sollozando ella misma.

—¿Por qué? —gime—. ¿Por qué? Era tan joven, tan inocente…

Sin ser apenas consciente de a quién se está dirigiendo, se hunde en lo más profundo del dolor que lleva años conteniendo.

Cuando por fin se detiene para escuchar, no oye más que su propia respiración húmeda y temblorosa. Se gira para mirar por encima del hombro. La manta sigue ahí. Pero el bebé ha desaparecido otra vez.

—Gracias a Dios —suspira. Y aun cuando las palabras de gratitud salen de su boca, siente al mismo tiempo una punzada de pérdida. Una parte de ella quería seguir en ese estado de angustia y pena. Una parte oscura, terrible, deseaba seguir revolcándose en el dolor. Parece alimentarse de él. Como una criatura latente dentro de ella. Un vampiro que gana fuerza bebiendo directamente de su fuerza vital.

Melissa respira hondo, soltando cada bocanada de aire con un suspiro entrecortado. Se obliga a volver a encerrar lo que siente. Y puede hacerlo. Al menos por ahora. Poco a poco vuelve a un estado que podría considerarse normal.

Pero se siente distinta. Siente al vampiro en su interior. Como una sombra invertida. Se da cuenta de que ya lo había sentido antes. De hecho, siempre ha estado ahí. Al menos desde que lo implantaron en su corazón joven. De vez en cuando asomaba la cabeza, pero nunca había sido invocado por completo.

Pero ahora, tras haberse dado un largo, delicioso festín con su vena más densa y profunda, el vampiro ha despertado de su letargo. Momentáneamente satisfecho, pero ansioso por más.

—Van a pagar —susurra Melissa, sin saber con certeza quiénes son “ellos”. Lo único que sabe es que le hicieron mucho daño. La destrozaron. Plantaron esa criatura oscura en su interior. Y ahora cosecharán lo que sembraron.

No fue culpa suya. Durante todos estos años, se culpó a sí misma. Pero ahora lo ve con claridad. Era inocente. Inocente como el niño en su vientre. El niño que le arrebataron. Lo organizaron todo con astucia para que se odiara a sí misma por ello, en lugar de odiarlos a ellos.

Es hora de poner las cosas en su sitio. Y el primer paso será matar a Erik. Se comportó como un animal, acechándola, robándole su casa, su hijo adoptivo, y luego chantajeándola. No merece vivir. Probablemente planea matarla después de haberla follado. O quizá atarla y mantenerla como esclava sexual. ¿Quién sabe de lo que son capaces estos psicópatas? Eliminarlo será un favor para todo el mundo, incluida su propia familia disfuncional.

Melissa se desviste despacio, hasta quedarse completamente desnuda, de pie en la oscuridad. Recoge el sombrero panamá y se lo pone. De pronto, se siente cómoda con él puesto. Luego se acerca a la manta y se tumba apoyada en los codos. Se abre de piernas y apunta su arma más poderosa directamente hacia la puerta.

Bañada por la luz de las estrellas, sabe que es una visión irresistible para cualquier hombre que entre en el garaje. En cuanto Erik la vea, no tendrá más remedio que montarse sobre ella, olvidándose de cualquier plan que tuviera.

Melissa siente el ardor del cielo roto. Sabe que si se quitara el sombrero, aunque fuera por un momento, se vería impulsada a mirar hacia arriba.

Pero eso no ocurrirá. No ahora. Ella y el cielo trabajan juntos ahora. Cooperan con un propósito común.

—Pagarán —vuelve a susurrar, sintiendo la piel de gallina por los muslos y el estómago—. Todos.


33
OTTO


—Ya casi está —susurra Johan—. Prepárate, por si se nos lanza encima. Y sujeta eso quieto, por el amor de Dios.

Otto no está moviendo la linterna a propósito; simplemente le tiembla la mano.

—Perdón —murmura.

—Ahí lo tienes —dice Johan, extrayendo con cuidado el cerrojo de la puerta. Se oye un CLONG-pling-pling al otro lado, cuando algo cae por las escaleras.

Johan deja el cerrojo en el suelo, luego recoge el cuchillo y lo apunta hacia la puerta como un guerrero de la jungla listo para el combate. Está a punto de entrar, cuando oyen otro sonido. Este viene de arriba. Las escaleras crujen.

—¿Otto? —dice la voz de la madre, somnolienta—. ¿Eres tú ahí abajo?

—¡Mierda! —dice Johan, lanzándole a Otto una mirada desesperada. Le arrebata la linterna de las manos—. ¡Encárgate de ella!

Johan abre la puerta y se cuela por la abertura. Otto ve la parte superior de una escalera de madera polvorienta antes de que Johan cierre de nuevo.

Medio segundo después, la cabeza de su madre aparece sobre él al asomarse por la barandilla.

—Eras tú —dice, aliviada—. Pensé que tal vez había vuelto esa mujer y se había colado...

—No —dice Otto con voz ronca, apartándose de la puerta para no llamar la atención de su madre—. Solo era yo. Yo… tenía que ir al baño.

—Sí, yo también —bosteza su madre, bajando—. No sé si me acostumbraré a esta casa tan grande. Quiero decir, tener que bajar todas estas escaleras para mear en mitad de la noche…

—Seguro que al final nos acabaremos adaptando —dice Otto, esbozando una sonrisa incómoda mientras permanece frente a su madre en el pasillo en penumbra.

Hay una única ventana al pie de las escaleras, por la que entra una tenue luz estelar de tono grisáceo.

Su madre se revuelve el pelo mientras lo mira con una expresión un tanto extraña.

—Oye, ¿me haces un favor?

—Claro, mamá.

Mira brevemente hacia lo alto de las escaleras, y luego vuelve a mirar a Otto.

—¿Sabes dónde ha escondido papá el alcohol?

La pregunta es tan inesperada que Otto se la queda mirando durante un momento.

—No. Ni idea. Lo siento, mamá.

Ella resopla, molesta.

—Ese cabrón, no confía en mí. Ni siquiera puedo tomarme una copa de vino con la cena, ¿sabes? No es justo.

—No, no lo es —asiente Otto, con muchas ganas de mirar hacia la puerta bajo las escaleras. Pero no puede, o su madre notará sin duda el cerrojo en el suelo—. Creo que… creo que Johan podría saberlo —dice, arrepintiéndose al instante—. Podría, uhm… ir a preguntarle.

—No, no despiertes a tu hermano —dice su madre—. Además, sólo le cubrirá. Siempre ha sido el hijo de su padre. —La mdre mira a Otto de arriba abajo, con una expresión inesperadamente cálida—. Tú eres mucho más de mamá, ¿verdad?

Otto consigue sonreír —o al menos cree que lo hace. Se siente más bien como una mueca.

—Supongo que sí.

—Quiero decir, si supieras dónde lo ha puesto, me lo dirías. ¿Verdad, cariño?

—Lo haría, mamá. Pero no lo sé.

La calidez desaparece de golpe, reemplazada por la irritación.

—Ese hijo de puta… He buscado por toda esta maldita casa, pero… —Algo parece ocurrírsele, porque se queda mirando al vacío unos segundos. Luego parpadea—. Voy a salir a fumar. Hazme otro favor rápido… —Asiente hacia la ventana—. ¿Puedes mirar si está ahí fuera?

Otto asiente y se acerca a la ventana, encantado de alejarse de la puerta bajo las escaleras. Alza la vista al cielo. Lo único que se ve son las estrellas y la luna.

—No está —le dice.

—Genial. Vuelve a la cama, cielo. Descansa un poco.

—Lo haré —sonríe Otto—. Buenas noches, mamá. Llévate el paraguas, por si acaso.

Ella no parece oírle. Ya se está alejando, murmurando para sí misma. Parece otra sarta de insultos dirigidos a papá.

En cuanto desaparece de su vista, Otto se acerca a la puerta bajo las escaleras y escucha.

—¿Johan?

—¿Sí? —dice la voz de su hermano, justo al otro lado—. ¿Se ha ido?

—Sí, pero… no sé cuándo volverá.

Johan abre la puerta y asoma la cabeza.

—Está bien, sólo necesito un minuto. Tú vigila, por si viene papá también.

—Espera, Johan, no estoy seguro de esto…

Pero Johan ya ha dejado de hablar. Cierra la puerta, y Otto ve el resplandor de la linterna a través del agujero donde antes estaba el cerrojo. Luego oye los escalones crujir mientras Johan empieza a bajar.

Otto siente que quiere huir y quedarse al mismo tiempo. Querría gritar, pero no sabe a quién. La idea de que Johan esté a punto de matar al tipo del sótano, convirtiéndose en un asesino y a Otto en su cómplice. La idea de que su madre puede volver en cualquier momento. La idea de lo que hará su padre cuando inevitablemente lo descubra todo. Es suficiente para que Otto entre en pánico por dentro.

Respira hondo varias veces para calmarse. Luego acaba por no hacer nada. Realmente, no hay nada que pueda hacer.

«Ya le advertí al tipo de ahí abajo. Al menos le di una oportunidad. Sólo me queda esperar y ver qué pasa…»
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Oye pasos sobre la grava. Cada vez más cerca.

Y entonces se abre la puerta.

Una mujer entra, cerrando tras de sí. Lleva un paraguas negro, que baja de inmediato y pliega, dejándolo junto a la puerta.

Melissa permanece tendida, con la sonrisa congelada en el rostro. Junta las piernas y se incorpora. La mujer ni siquiera se da cuenta de su presencia. Simplemente saca una linterna, la enciende y empieza a rebuscar por las estanterías.

—¿Dónde está? —murmura—. ¿Dónde lo escondiste, cabrón?

La mujer se acerca, y Melissa se pone en pie. Por fin, la mujer la ve. Da un grito y retrocede. Parece que va a salir corriendo del garaje.

Pero entonces, al apuntar con la linterna directamente al rostro de Melissa, aparentemente se da cuenta de que Melissa no está ciega. La mujer duda, bajando la luz por el cuerpo desnudo de Melissa. Esta se cubre como puede con las manos, sintiéndose totalmente expuesta y avergonzada.

—¿Pero qué coño…? —grita la mujer—. ¿Quién…? ¿Por qué estás…? —Entonces la comprensión se dibuja en su rostro—. Oooh… eres tú. ¡Puta asquerosa! Él lo organizó todo para que tú… oh, no… no me jodas…

Melissa abre la boca para decir algo, cualquier cosa, pero se queda sin palabras.

El impacto de ver a aquella mujer en lugar de a Erik la ha dejado paralizada. Toda la seguridad se ha desvanecido de su cuerpo, dejándola desnuda y vulnerable —en más de un sentido.

Su mente le grita que haga algo. Que la detenga antes de que arruine todo. Si vuelve corriendo a la casa y grita el nombre de Erik, todo se irá al traste. Melissa jamás podrá llegar hasta Tommy.

Pero no hay nada que pueda hacer. No tiene forma de impedir que la mujer se dé la vuelta y huya de regreso a la casa.

Salvo que no lo hace. En lugar de eso, la mujer le resuelve el problema a Melissa lanzándose sobre ella, con el rostro contorsionado en una máscara de rabia.

—¡Puta barata de mierda, te voy a enseñar un par de cosas…!

Alza la linterna, claramente con intención de usarla como un martillo. Melissa retrocede, chocando contra la pared, justo al lado de la ventana. Levanta los brazos, esperando el golpe.

Pero justo cuando la mujer ataca, pisa la manta —que no había visto— y se enreda con ella. Tropieza hacia delante con un chillido. En lugar de golpear a Melissa en la cabeza, la linterna se estrella contra la pared, apagándose. Ambas chocan en un abrazo torpe. Melissa, por instinto, rodea a la mujer con los brazos y la atrae hacia sí, impidiéndole lanzar otro golpe.

—¡Apártate de mí! —grita la mujer, con repulsión y odio en la voz—. ¡Puta asquerosa, no me toques!

Empiezan un forcejeo torpe. Melissa se aferra a ella, y la mujer se retuerce intentando zafarse. A empujones y a manotazos, consigue crear algo de distancia entre las dos.

Melissa, en una desesperación ciega, le agarra del pelo y la atrae de nuevo.

La mujer chilla de dolor. Se vuelve completamente loca, agitando los brazos, intentando arañar la cara de Melissa. Pero debido a la forma en que esta le mantiene la cabeza agachada, no logra hacerle verdadero daño, y Melissa gana medio segundo de claridad. Es tiempo suficiente para ver la estantería justo al lado de su cabeza y la botella vacía que hay en ella.

Sin tiempo para pensar, Melissa agarra la botella y la estampa con fuerza, con el fondo por delante, contra la coronilla de la mujer.

El sonido es fuerte y satisfactorio. La mujer emite un chillido agudo de dolor, pero no puede retirar la cabeza, ya que Melissa sigue sujetándole el pelo con la otra mano. Vuelve a golpearla con la botella. Y otra vez. Cada vez con más fuerza. El sonido se vuelve húmedo. Los gritos de la mujer se hacen más bajos, más apagados. Hasta que finalmente, Melissa siente que empieza a hundirse hacia el suelo. Le da un último golpe al caer, y luego deja caer la botella.

La mujer se desploma entre los pies desnudos de Melissa y queda inmóvil, boca abajo. A la tenue luz de las estrellas, Melissa ve la sangre oscura fluyendo desde su pelo revuelto.

«¿Qué… qué he hecho?»

Melissa se tambalea hacia un lado, jadeando. La adrenalina desaparece de su sistema de golpe, dejándola a punto de desplomarse por el shock de lo que acaba de pasar.

«La he matado. Soy una asesina.»

Entonces, con esfuerzo, se recompone. Parpadea, traga saliva con dificultad, recupera el control de sus pensamientos y de su cuerpo.

«Concéntrate ahora. Lo hecho, hecho está.»

Se dirige hacia su ropa. Aún sorprendida y aterrada por lo que acaba de verse hacer, se obliga a mantener una sola cosa en su mente. Aquello por lo que vino.

Tommy.
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Durante lo que parecen varios minutos, no ocurre nada.

Oye el cerrojo sacudirse. Los oye susurrarse algo entre ellos.

Pero la puerta no se abre.

Tommy tiene los ojos bien abiertos. Aun así, no puede ver ni sus propias manos. Todavía aprieta la lámpara.

Sólo tendrá una oportunidad. Más le vale aprovecharla.

Algo metálico cae de pronto desde la puerta —probablemente la parte interior del cerrojo. El sonido de su impacto en los peldaños es ensordecedor para Tommy.

Oye más susurros. Luego oye crujir las escaleras del segundo piso cuando alguien baja. La puerta se abre de repente, dejando pasar un breve resplandor de luz de luna tenue, cuando alguien entra y vuelve a cerrarla.

Tommy contiene la respiración y escucha con atención, esperando que quien acaba de entrar baje las escaleras. Pero esa persona se queda justo dentro de la puerta. Tommy distingue el hueco en la madera donde antes estaba el cerrojo. Por él se cuela una luz tenue, que perfila la parte media del tipo que está ahí de pie. Y Tommy ve el enorme cuchillo de cocina que lleva en la mano.

El aire le abandona los pulmones en un quejido mudo cuando el pecho se le contrae con un pánico contenido. Tommy quiere correr, quiere largarse de allí cuanto antes. Pero la única salida está justo tras el psicópata que custodia la puerta. Puede que no lo vea, pero sin duda lo oirá si intenta lanzarse contra él.

—Tranquilo, Tom-Tom —la voz de papá, justo al lado de su oído—. Ya te has enfrentado a cosas peores. Puedes con esto.

«No» —piensa Tommy, negando con la cabeza, sintiendo que está a punto de vomitar—. «No puedo. Me va a matar, papá…»

—Conseguiste engañar a tu madre, a la señorita Smith y a ese colgado, todo al mismo tiempo. Puedes engañar a ese de ahí arriba también. Sé que puedes. Piensa, Tom-Tom. Usa tu ingenio.

Tommy se obliga a cerrar los ojos, traga saliva con dificultad, intentando pensar. La situación en el apartamento era muy distinta. Para empezar, podía ver. Aquí, en la oscuridad, está ciego. Además, sus atacantes entonces no iban armados. Y lo peor es que Tommy siente que apenas le queda fuerza. Está cansado, deshidratado, ha vivido en estado de pánico demasiadas veces en los últimos días. Su cuerpo está al límite, agotado.

Le dé las vueltas que le dé, siempre llega a la misma conclusión: está atrapado. El tipo bloquea su única salida.

—Muy bien, estás atrapado —asiente su padre, como si le leyera la mente—. Pues parte de ahí. ¿Cuáles son tus opciones?

Tommy nota el peso de la lámpara de aceite entre las manos.

«Puedo darle en la cabeza. O puedo esquivarlo. Puedo engañarlo, tirando la lámpara al otro extremo de la habitación y esperar que vaya hacia allí. Puedo tenderle una emboscada. O puedo esperar a que baje.»

—Eso es. Tienes muchas opciones.

«Pero… tiene un cuchillo. Si me corta…»

—Sólo tendrás que asegurarte de que no lo haga.

«Tengo miedo, papá.»

—Lo sé, hijo. Estaré aquí contigo.

Lo que le dice su padre le da un poco de valor, y Tommy, sin saber muy bien por qué, mira hacia abajo. No ve sus pies, pero de repente se acuerda de algo: la rejilla del desagüe. Debería estar justo debajo. Se agacha y la palpa. Ahí está.

Una idea repentina le viene a la cabeza. Deja la lámpara con sumo cuidado. Sus manos se mueven rápido, levantando la rejilla.

Entonces oye la voz de Otto, susurrando al otro lado de la puerta:

—¿Johan?

—¿Sí? —responde el tipo en lo alto de las escaleras—. ¿Se ha ido?

—Sí, pero… no sé cuándo volverá.

—Está bien, sólo necesito un minuto. Tú vigila, por si viene papá también.

Algo en la voz le pone los pelos de punta a Tommy. No es sólo la determinación que hay en ella, sino el hecho de que la conoce bien. Se pone en pie otra vez, recuperando la lámpara.

«Johan… joder… no puede ser…»

Como si quisiera quitarle la duda, el tipo dice de pronto:

—¿Jansen? ¿Eres tú ahí abajo?

Y ya no queda ninguna duda en la mente de Tommy. Está a punto de enfrentarse a Johan, el matón psicópata que lleva años acosándolo en el colegio. Abofeteándolo, dándole patadas sólo por diversión. Dándole auténticas palizas.

—Sé que eres tú —prosigue Johan, mientras Tommy le oye empezar a bajar los escalones—. Tengo una sorpresa para ti, Jansen. ¿Pensaste que podrías traer un cuchillo a la pelea, eh? Pues estoy listo para el desafío.

«Al menos estamos los dos a oscuras» —piensa Tommy, notando la adrenalina recorriéndole el cuerpo, preparándolo para huir.

En ese momento, se oye un clic, y se enciende un haz de luz intenso. Johan barre el sótano con lo que parece una linterna potente. Tommy apenas consigue esconderse tras la columna antes de que el haz lo alcance.

—Ja —dice Johan, triunfante—. Te pillé, Jansen. Puedes salir.

La luz sigue fija sobre la columna. Proyecta una sombra nítida hacia el fondo del sótano. No hay rastro de la cama del hospital.

«Papá» —piensa, como si enviara un mensaje telepático—. «Por favor, necesito tu ayuda…»

Nada.

Johan baja los últimos peldaños. La luz se mueve ligeramente con él, pero se mantiene fija en la columna delante de Tommy.

—Vamos, cobarde —dice Johan en tono juguetón, provocándole—. ¿Vas a esconderte? Juguemos como hombres.

Tommy permanece donde está, apretando la lámpara. Está casi seguro de que Johan no la ha visto, lo que significa que es su último elemento sorpresa. Puede lanzársela, apuntar a la linterna y rezar para que le dé en la cabeza. Luego salir corriendo antes de que Johan se recupere.

—Te diré una cosa —continúa Johan—. Voy a ser justo. Voy a dejar la linterna.

Aparentemente cumple su palabra, porque el ángulo del haz cambia un poco. Luego deja de moverse y permanece perfectamente quieto. Por lo que Tommy puede deducir, Johan la ha dejado sobre la mesa.

—Ahí está —dice Johan, cruzando por delante del haz, su sombra moviéndose de derecha a izquierda—. —Ahora estamos más a la par. Ambos tenemos un cuchillo. Es decir, aún llevas tu navajita, ¿verdad?

Cómo le gustaría tenerla. Intenta escuchar los pasos de Johan, averiguar si se acerca o si se queda donde está. Es difícil, porque el suelo de hormigón no delata ningún movimiento. No puede ver su sombra. Johan se mantiene fuera de la luz. Pero debe seguir a la izquierda, porque no ha vuelto a cruzar el haz. También es difícil saber de dónde viene su voz, porque las paredes desnudas la hacen rebotar.

—Supongo que aún tengo cierta ventaja —admite Johan—. Verás, antes de que el mundo se fuera a la mierda, jugaba mucho a videojuegos. Y aprendí algunas tácticas chulas.

Su voz está más cerca ahora, casi lo suficiente como para que Tommy tenga que atacar. Levanta la lámpara, preparándose, con los músculos de los brazos tensos como alambres.

—Como usar el sonido para engañar al enemigo —sigue diciendo Johan—. O las sombras.

Está muy cerca ahora, tan cerca que Tommy debería poder verlo. Pero no está ahí. Tommy se inclina un poco, asomándose desde la columna. Johan no está a la vista.

—¿Vas a pegarme con eso?

La voz de Johan está justo a su lado.

Tommy se gira y, de reojo, ve el rostro de Johan abalanzándose sobre él, con el cuchillo en posición baja, y la hoja brillando bajo la luz.

Tommy sostiene la lámpara en alto, con el pecho y el vientre totalmente expuestos, y no hay forma de apartarse. Grita de terror cuando Johan le clava el cuchillo.

Siente la hoja deslizarse por sus entrañas, perforar el estómago. El dolor es inmenso, convirtiendo su grito en un gemido ronco, y se dobla mientras Johan retira el cuchillo, y ambos miran la hoja, que...

...que está completamente limpia. Sin sangre.

Tommy mira del cuchillo al rostro de Johan. Este está tan sorprendido como él.

Tommy —aún intentando comprender que sigue vivo, que el cuchillo no le ha penetrado después de todo— reacciona un segundo antes que su oponente.

—Pues yo también conozco algunas tácticas, imbécil —gruñe, arrojándole la lámpara a la cabeza.

Le golpea en la mejilla con un CLANG, haciéndole retroceder, el cristal estalla en una lluvia de chispas.

Tommy ve cómo deja caer el cuchillo.

Entonces echa a correr, rodea la columna y se lanza hacia las escaleras. La luz lo ciega momentáneamente al tener que cruzar por delante de ella. Se cubre los ojos con el brazo, oye a Johan gritar algo y luego lanzarse tras él.

La lámpara no lo dejó inconsciente como Tommy esperaba. De hecho, sólo parece haberle dado una ventaja de dos segundos.

Johan es más fuerte y rápido que Tommy. Si lo atrapa y acaban peleando a puñetazos, Tommy está muerto.

Llega a las escaleras y sube de un salto, las piernas están a punto de fallarle por el esfuerzo.

—¿Adónde crees que vas? —gruñe Johan detrás de él.

Consigue subir siete u ocho escalones. Está a mitad de camino cuando Johan le agarra el tobillo. Cae con fuerza, apenas logrando amortiguar el golpe con las manos.

—¡Suéltame! —grita Tommy, dándole patadas a Johan—. ¡Suéltame, cabrón!

Pero Johan es demasiado hábil en la pelea. Esquiva con facilidad las piernas de Tommy, se sube encima de él y se coloca a horcajadas sobre su espalda, inmovilizándolo contra los escalones.

—Ya está —jadea—. Ahora puede empezar la diversión.

Antes de que Tommy pueda hacer nada, Johan le agarra del pelo y le tira de la cabeza hacia atrás. Luego se la golpea contra los escalones. Tommy no está preparado, y su barbilla choca con fuerza contra la madera, haciendo que sus dientes castañeen.

—¿Qué demonios usaste? —pregunta Johan, de pronto curioso, mientras le mete la mano bajo la camiseta y saca la rejilla metálica—. ¡Ah! Una jodida coraza. Eso es bastante listo…

—Vete a la mierda —gruñe Tommy, retorciéndose, intentando levantarse. Incluso impulsado por el pánico y la desesperación, no puede liberarse. Johan lo tiene inmovilizado con una especie de llave de lucha, usando los muslos para sujetarlo.

—Cuida esa boca —dice Johan, agarrándole de nuevo del pelo. Esta vez, Tommy está más preparado y consigue meter el brazo bajo la cabeza antes de que Johan la estrelle. En lugar de eso, Johan le golpea con fuerza en un lado de la cara con el puño. La visión de Tommy se vuelve borrosa, y por poco pierde el conocimiento.

—Voy a disfrutar mucho de esto, ¿sabes? —sisea Johan, en algún punto por encima de él—. Me voy a tomar mi tiempo, y cuando acabe, ni tu vieja bruja de madre te reconocerá…

El nivel de miedo y pánico de Tommy sube aún más, amenazando con hacerle estallar el pecho. Y para colmo, está casi seguro de sentir la erección de Johan presionándole la parte baja de la espalda.

«Es un puto psicópata sádico de verdad… y va a matarme ahora…»

Cuando Johan vuelve a alzarle la cabeza para golpearla contra los escalones, Tommy casi no tiene fuerzas para resistirse. Pero entonces, por el rabillo del ojo, distingue algo. Juraría que una sombra acaba de cruzar el haz de luz.

Aparentemente, Johan también lo percibe, porque se queda paralizado.

—¿Qué coño…? ¿Hay alguien más aquí abajo contigo? —Como Tommy no contesta, Johan grita—: ¿Hola? ¿Quién es?

Nadie responde.

Tommy parpadea. A través de las lágrimas del dolor, ve algo al fondo del sótano. A medio iluminar por la linterna, distingue la cama del hospital. Y por primera vez, está vacía.

—Ese —dice con voz ronca— era mi padre…

Justo en ese momento, el padre de Tommy aparece. Se eleva frente a ellos, como si hubiese estado escondido junto a la escalera. Se mueve de forma fantasmal, deslizándose como si simplemente brotara del suelo. Lleva el albornoz blanco que Tommy recuerda tan bien. Antes le quedaba bien, pero ahora le queda enorme, colgando de sus hombros huesudos, dejando al descubierto sus clavículas sobresalientes.

Su rostro es exactamente como Tommy lo recuerda al final —sólo que peor. Su piel es tan blanca que parece translúcida. Las venas oscuras se dibujan en sus mejillas y frente. Su cabello casi ha desaparecido, igual que sus cejas. Sus labios están finos, pálidos y agrietados. Pero lo peor son, sin duda, sus ojos. Grandes, inyectados en sangre, lechosos. Miran fijamente a Johan.

—Aléjate de mi hijo, puto psicópata…

Johan suelta un grito de puro terror. Se levanta de un salto, retrocede y choca contra la pared. Su rostro es un poema de espanto absoluto, y Tommy no puede evitar fijarse en el bulto al frente de sus pantalones.

De verdad tenía una erección. «Jesús…»

Tommy se siente aliviado al comprobar que puede sentarse. Le duele la cabeza, la espalda, y los brazos y piernas le hormiguean.

—Toma, Tom-Tom —dice su padre, sin apartar la mirada de Johan—. Creo que vas a necesitar esto.

Alzando un brazo delgado, Tommy ve el cuchillo. Lo toma. Se siente bien en su mano.

—Será mejor que lo mates, hijo —le aconseja su padre, aún clavando su mirada en Johan—. O volverá a por ti. Hay gente que no aprende nunca. ¿Verdad?

—No —se oye decir Tommy mientras se vuelve hacia Johan—. No lo hacen. No, a menos que les enseñes tú…
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Escucha conteniendo la respiración. Oye la voz de su hermano. Oye cómo estalla la pelea. Un grito de dolor. Luego, pasos rápidos subiendo las escaleras.

Otto retrocede automáticamente. Pero antes de que lleguen a la puerta, los pasos se cortan y se transforman en otra pelea, con gruñidos y gritos.

—¡Suéltame, cabrón! —dice la voz de Tommy, llena de rabia y miedo.

—Ahora empieza la diversión —la voz de Johan, llena de triunfo.

No le cuesta a Otto entender lo que está pasando. Están peleando en las escaleras, y Johan va ganando.

Va a matarlo. «Tengo que hacer algo…»

Lleva la mano al pomo, vacilante. Quiere ayudar, pero tiene miedo. Miedo de lo que verá al abrir la puerta. Miedo de que Johan también le haga daño si se interpone.

Entonces, de pronto, Johan grita. Hay sorpresa y… ¿miedo?… en su voz.

Otto escucha. Ahora puede distinguir una tercera voz. Esta es más grave, más vieja.

—Será mejor que lo mates, hijo.

Justo cuando Otto por fin reúne el valor para posar la mano en el pomo, un ruido en el pasillo le hace dar la vuelta.

Una mujer aparece, caminando con determinación y desconcierto al mismo tiempo, dirigiéndose directamente hacia la puerta bajo las escaleras. Lleva el pelo rubio suelto y la ropa revuelta, como si se la hubiera puesto a toda prisa hace apenas un momento.

En el último segundo, finalmente ve a Otto y se detiene en seco.

Durante unos segundos, se miran. Del otro lado de la puerta se oye un sonido ahogado, como de alguien gimiendo de dolor.

La mujer mira hacia la puerta, con los ojos cada vez más abiertos.

—Oh, no… ¡Tommy! —Se lanza hacia la puerta y la abre de un tirón.

Otto debería retroceder, darse la vuelta, salir corriendo. Pero no puede hacer nada de eso. En lugar de eso, se inclina hacia un lado, estira el cuello para ver más allá de la mujer.

Lo que ve es una escena horrible.

Johan está tumbado en las escaleras, con los brazos recogidos sobre sí mismo en un gesto de protección. Para entonces, sus ojos ya se han acostumbrado del todo a la oscuridad, así que incluso con la luz tenue de la luna, Otto puede ver que la camiseta de Johan está cubierta de sangre. Parece que lo han apuñalado al menos diez veces en el pecho, el estómago y el cuello. Su hermano mayor da un par de espasmos, pero los movimientos no parecen voluntarios, más bien espasmos musculares de un cuerpo moribundo.

Tommy está inclinado sobre él, con el cuchillo en la mano. Brilla con sangre, al igual que su mano, su brazo y su torso. Está completamente salpicado de rojo. Respira con dificultad, sin siquiera notar que han abierto la puerta.

—¡Tommy! —grita la mujer—. ¡Oh, Dios mío… qué has hecho?

Por fin, Tommy la mira, parpadeando. Su expresión pasa de vacía a sorprendida, luego a enfado.

—Aléjate de mí, Melissa… a no ser que quieras ser la siguiente.

Alza el cuchillo para apuntarle, y la mujer retrocede, casi chocando con Otto.

—D-deja eso, Tommy… tienes que… puedo ayudarte… tenemos que salir de aquí…

Tommy pasa por encima del cuerpo de Johan. Otto está casi seguro de que ya está muerto; incluso los espasmos han cesado. Sube el resto de los escalones, fulminando con la mirada a la mujer.

—No hay ningún “nosotros”, Melissa. Si me vuelves a tocar una sola vez, te mato. Así de simple. Ahora quítate de en medio, para que pueda...

—¿Pero qué coño es esto?

La voz del padre hace que los tres se giren al instante. Está en el último escalón de las escaleras. Lleva sólo los calzoncillos, el pecho peludo y la barriga cervecera a la vista. Tiene el rifle en las manos, los ojos hinchados por el sueño.

—¿Estáis montando una fiesta aquí abajo? —pregunta—. ¿Cómo coño habéis entrado?

Dirigiéndose a la mujer, papá no parece demasiado sorprendido de verla de nuevo. Otto ya ha comprendido que esa mujer es la que vino antes. La tía de Tommy. Y también ha comprendido que Tommy no mentía.

—La puerta… la puerta estaba abierta —dice la mujer, intentando sonreír—. Yo pensé… sólo iba a… por favor… —La voz se le quiebra y se lleva la mano a la boca—. Oh, Dios mío…

—¿Qué pasa? —pregunta papá, bajando un escalón más, acercándose—. ¿Qué coño está pasando aquí? ¿Otto?

Otto abre la boca para intentar decir algo. No puede. En lugar de eso, simplemente señala hacia la puerta bajo las escaleras.

Sólo ahora su padre se da cuenta. Tommy está de pie en el último escalón, con aspecto de salido de una película de terror, aún con el cuchillo en la mano.

—¡Oh, joder! —grita el padre, alzando el rifle—. ¿Quién coño eres tú? ¡Deja ese cuchillo ahora mismo! ¿Qué ha pasado aquí? ¿De quién es esa sangre?

—Es de Johan —dice Otto.
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Melissa lo ve todo desarrollarse ante sus ojos. Y no puede hacer nada para evitarlo.

Erik ordena a Tommy que salga de debajo de las escaleras. Él obedece, dejando caer el cuchillo al suelo.

Erik entonces le hace un gesto con el rifle para que se aparte, y Tommy también lo hace, sin protestar.

Contra la pared hay otro chico, un poco más joven que Tommy, corpulento y con unos ojos enormes y aterrados.

Erik echa un vistazo escaleras abajo y traga aire con un jadeo ronco.

—Oh, no… ¡Oh, Johan! ¡Hijo mío! ¿Qué… qué te han hecho?

En ese momento exacto, Melissa ve su oportunidad. Y la aprovecha.

Toda la atención de Erik está centrada en su hijo muerto. El impacto de ver al chico debería bastar para hacer que Melissa se detuviera, pero algún instinto de supervivencia prevalece y le permite lanzarse hacia delante, empujando con fuerza a Erik por la espalda. Él tropieza hacia adelante, agarrándose al marco de la puerta para no caer por las escaleras, soltando el rifle.

Melissa da un portazo, pero la puerta no se cierra del todo, porque la mano de Erik queda atrapada y él grita de dolor.

Se da la vuelta y agarra a Tommy, que está a punto de salir corriendo.

—Oh, no. Tú no —dice.

—¡Suéltame! —gruñe él, intentando zafarse, pero Melissa sigue sujetándole de la camiseta mientras se dirigen hacia el salón.

Al abrir la puerta, Melissa choca con un tipo alto y delgado.

—Vaya —dice él, sonriendo con cortesía—. ¿Adónde corres, Melissa?

Al oír su nombre, Melissa espera reconocer a la persona que tiene delante. Pero no es así. Es más joven que ella, de veintitantos, prácticamente un crío grande. Sus ojos son enormes en un rostro demacrado. Amables, pero también inquebrantables.

—¿Quién… quién eres? —pregunta Melissa, y al darse cuenta de que no importa, intenta esquivarlo.

Él le bloquea el paso con calma, extendiendo una mano. Aún sonriendo, dice:

—Soy tu billete de salida.

Al mirar hacia abajo, se da cuenta de que aún le ofrece la mano. Instintivamente, Melissa extiende la suya. Él se la toma con delicadeza, se inclina y se la besa.

—Es un placer, Melissa —dice—. Estaba deseando conocerte.

—Yo… yo no… entiendo —balbucea ella.

Tommy se zafa de su agarre y se da la vuelta.

—¡Oh, mierda!

—¡Ni se te ocurra moverte!

La orden de Erik resulta algo superflua, porque nadie se mueve. Apunta el rifle hacia ellos, mirando de uno a otro.

—¿Se puede saber qué cojones pasa aquí? ¿Y tú quién coño eres?

—Me llamo Fritz —responde el recién llegado con tono jovial—. Puedes bajar el arma, Erik. No te va a servir de nada.

Erik lo fulmina con la mirada.

—¿Y tú cómo cojones sabes mi nombre? —Su mirada, llorosa y llena de rabia, cae sobre Melissa—. Esto es cosa tuya… has venido a recuperar la casa, maldita zorra traidora…

—Esa no es manera de dirigirse a una dama —dice el chico delgado, frunciendo el ceño con falsa indignación—. Melissa no mató a tu hijo, Erik. Sólo mató a tu esposa. Y fue en defensa propia.

Melissa traga saliva. Su mente da vueltas. Trata desesperadamente de seguir el ritmo. De entender qué está pasando. Quién es ese tipo. Cómo demonios sabe tanto. ¿La vio pelear con la mujer? Aun así, eso no explicaría que supiera su nombre.

—¿Tú… tú mataste a Lizzy? —murmura Erik, incrédulo—. No… —Empieza a negar con la cabeza—. No me lo creo…

—Es cierto, Erik —dice el chico, con tono afligido—. Tu mujer y tu hijo están muertos, y siento decírtelo, pero no vas a vengarte de ninguno de los dos. Verás, me llevo a Melissa conmigo. Y tú, señor, no vienes.

El rostro de Erik es una mezcla horrible de conmoción, horror, dolor, rabia y desconfianza. Su mandíbula tiembla, sus labios se contraen, los ojos parpadean sin control. Parece decidirse por la ira, y niega con fuerza.

—No vais a ninguna parte. Ninguno de vosotros. No hasta que yo...

Melissa siente una mano que le toma suavemente el codo. Mientras Erik sigue hablando, el tipo —Fritz— la gira hacia el salón con una sonrisa.

—Por favor, ven conmigo.

—¡Eh! —grita Erik, moviendo el rifle—. ¡Te he dicho que no os vais ni de coña!

Fritz le dirige una mirada.

—Sí, Erik. Nos vamos. Y si fuera tú, bajaría ese rifle antes de que alguien salga herido.

Erik deja escapar un sonido entre la risa y el llanto.

—Puto loco… ¿quién coño te crees que eres? —Apoya la culata del rifle en el hombro y apunta a Fritz.

Tommy se agacha por instinto y se cubre la cabeza. También lo hace el niño gordito, que aún no ha dicho ni hecho nada.

Melissa también se encoge, gritando:

—¡Cuidado!

El único que no se mueve es Fritz. Simplemente suspira.

—Esperaba poder evitar esto.

—¡Apártate! —le grita Melissa, esperando el disparo en cualquier momento.

Pero Erik no dispara. Al mirarle, Melissa tiene la sensación de que lo está intentando, pero algo se lo impide. Su dedo tiembla junto al gatillo, pero no consigue apretarlo.

—¿Qué… qué cojones? —gruñe Erik, mirando el rifle, como si le estuviera desobedeciendo—. ¿Qué pasa?

Entonces todo se vuelve aún más extraño. Erik da la vuelta al rifle. Lo hace despacio, con cuidado. Sus movimientos son deliberados, pero hay algo raro. Su cara muestra que no se está moviendo por voluntad propia.

—¿Pero qué mierda es esta? —grita—. ¿Qué está pasando? ¿Cómo… cómo lo estás haciendo?

Mira a Fritz, y Melissa sigue su mirada. Al mirar el rostro del tipo delgado, lo comprende todo al instante. Es imposible… y sin embargo está ocurriendo.

Fritz está mirando el rifle, con los ojos aún suaves, pero también imperativos.

«Está… lo está controlando.»

—¡Basta! —grita Erik, ahora con miedo, mientras el cañón del rifle gira ciento ochenta grados y apunta a su propia garganta—. ¡Sea lo que sea, detente ya!

Fritz no se detiene. En lugar de eso, hace que Erik coloque el pulgar sobre el gatillo. Luego dice, en voz baja:

—Adiós, Erik.

Melissa ve los ojos de Erik abrirse de par en par. Luego consigue apartar la vista justo en el momento en que el rifle dispara.

El cuerpo de Erik cae al suelo; ella lo percibe más que oírlo, porque sólo le llega un zumbido agudo en los oídos. Respira entrecortadamente, luchando contra el mareo. Fritz aún le sostiene el brazo, y eso es lo único que la mantiene en pie.

Cuando al fin puede alzar la vista y observar a su alrededor, ve a Erik tirado en un charco de sangre, el niño gordito aún pegado a la pared, con pinta de que va a desmayarse. Pero Tommy no. Tommy ya no está allí.

Mira hacia la puerta y lo ve cruzando corriendo el salón. Melissa va tras él por instinto, pero Fritz la sujeta.

—Está bien, Melissa. Él no es lo que realmente deseas —su voz atraviesa el zumbido, como si viniera de dentro de su cabeza—. Lo que realmente deseas es que el bebé deje de llorar. Y puedo ayudarte con eso. Ven conmigo, y nunca volverás a oír ese sonido horrible.

Melissa se cubre la boca con la mano libre. Todo dentro de ella gira sin control. Lo único que puede preguntar es:

—¿Cómo… cómo lo sabes?

Fritz sonríe con condescendencia.

—Lo sé todo, Melissa.

Melissa parpadea rápidamente.

—Pero yo… no lo entiendo. Quiero decir, no sé… quién eres.

—Lo sabrás. Tendremos tiempo de conocernos bien. Vamos. No hay tiempo que perder.

Melissa señala hacia el niño y el cuerpo.

—¿Y ellos?

—Sí, es una pena —concede Fritz, chasqueando la lengua y negando con la cabeza—. Un potencial desperdiciado. —Entonces sonríe a Melissa—. Pero bueno. No todos están destinados a la salvación.

Melissa está a punto de irse con Fritz cuando recuerda algo.

—¿Y Tommy?

El tipo respira hondo por la nariz, cierra los ojos al exhalar. Durante un momento, parece perderse en sus pensamientos. Luego abre los ojos de nuevo.

—No estoy seguro. Puede que se nos una más adelante. Parece que aún no está decidido.

—Por favor —dice Melissa—. Por favor, deja que venga.

—No es mi decisión.

—¿Entonces de quién es?

Fritz se encoge de hombros y dice, como si fuera obvio:

—De Tommy, por supuesto.

Melissa se muerde el labio.

—¿Puedo… hacer algo? Para ayudarle, quiero decir.

El tipo parece un poco sorprendido.

—No es inconcebible. Veremos cómo se desarrollan las cosas.

Entonces se da la vuelta hacia el salón. Melissa espera que crucen la puerta, pero en lugar de eso, Fritz la cierra. Luego, inmediatamente, la vuelve a abrir, y la vista es completamente distinta. Una luz intensa entra por la abertura, y Melissa entrecierra los ojos mientras Fritz la guía al otro lado del umbral.
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Permanece allí durante lo que parece una eternidad, pegado contra la pared. Si pudiera atravesarla, ya lo habría hecho.

Sus oídos siguen zumbando. El sudor le corre por la espalda, a pesar de que tiene frío en todo el cuerpo.

Desde el momento en que Johan se coló en el sótano, Otto supo que nada bueno saldría de aquello. Pero no podía prever la masacre que estaba a punto de presenciar.

Cuando entró aquel tipo extraño, Otto supo que traía problemas. Aunque sonreía casi todo el tiempo, Otto percibía una oscuridad emanando de él. Algo horrible justo bajo la superficie. Violencia, odio, muerte.

Y tenía razón. Aunque aquel tipo no hizo ni un solo gesto violento ni alzó la voz, mató a su padre. De algún modo, fue capaz de hacerlo solo con la mirada. Otto aún recuerda cómo sus ojos se clavaban en el arma que sujetaba su padre. Sabe que esa mirada lo perseguirá toda la vida.

Como también lo hará lo que ocurrió después.

Después del disparo, el tipo y la mujer intercambiaron unas palabras. Otto no pudo oírlas; el zumbido en sus oídos era demasiado fuerte. Luego, sin mirarle siquiera, se marcharon por la puerta del salón. Solo que no entraron al salón. Cuando el tipo cerró la puerta y la volvió a abrir de inmediato, la abertura daba a un lugar completamente distinto. A Otto le pareció un garaje enorme. La luz que salía de allí era demasiado intensa para mirarla directamente, pero se oían voces, murmullos, conversaciones casuales.

Y luego todo desapareció cuando el tipo y la mujer cruzaron la abertura y cerraron la puerta detrás de ellos. Aunque no se cerró del todo, sino que quedó entreabierta. Pero esta vez mostraba el salón oscuro y vacío, tal y como debía ser.

Al principio Otto pensó que lo había imaginado todo. Que la imagen del hangar o lo que fuera había sido una alucinación provocada por el shock.

Pero parecía real. Extraña, inquietante, antinatural. Pero real.

Otto nunca había creído en nada sobrenatural —salvo en los hombres lobo, durante un breve periodo cuando era más pequeño y Johan le obligó a ver una peli de terror con él—. Pero ahora estaba casi totalmente convencido de que lo que había presenciado no podía explicarse por medios racionales ni científicos.

Todavía de pie, con las piernas temblorosas, agradece que la habitación esté iluminada únicamente por la luz de las estrellas que entra por la ventana. Si hubiese podido ver con claridad a su padre o a Johan, probablemente se habría desmayado. Puede oler la sangre.

Entre lo que ha visto con sus propios ojos y lo que ha oído decir a su padre y a ese tipo, el cerebro de Otto intenta reajustar su visión del mundo. No solo están muertos su padre y Johan, sino también, al parecer, su madre.

No puede creérselo. No logra asumir que todos estén muertos. Que él sea el único que ha sobrevivido. El único, salvo…

¡Rex!

Pensar en el perro es lo que le hace reaccionar. Querría huir de esa casa cuanto antes, pero no puede dejar a Rex atrás. Sigue en su cuarto.

Logra moverse, aunque cada paso le cuesta. Tiene que obligar a sus piernas a pasar junto al cadáver de su padre. No mira. Solo fija la vista en la escalera. Lo consigue. Luego sube las escaleras a toda prisa. Al llegar frente a la puerta de su habitación, oye a Rex gimotear dentro.

—Todo está bien —dice Otto, con una voz que a él mismo le suena metálica—. Ya estoy aquí, chico.

Abre la puerta, se agacha, y Rex casi lo tira al suelo de la alegría, lamiéndole las manos y la cara mientras solloza. Está claro que ha oído los gritos, el disparo, y que percibe que algo terrible ha ocurrido. Huele la camiseta y el pelo de Otto, seguramente detectando pólvora, sangre, miedo.

Otto, por su parte, aspira el olor del pelaje de Rex y encuentra consuelo en ese aroma familiar. Y, de pronto, le golpea a un nivel más profundo.

—Están todos muertos, Rex —murmura—. Todos… Mamá, papá… Johan…

Otto rompe a llorar. Se echa a sollozar contra el cuello de Rex. El perro sigue lamiéndole la mejilla y la oreja, gimiendo suavemente, haciendo lo posible por consolarle.

Cuando las lágrimas por fin cesan, Otto puede pensar con algo más de claridad. Intenta decidir qué hacer. Todavía es de noche, faltan horas para el amanecer, pero no hay forma de que vuelva a dormirse. En realidad, sabe que no podrá volver a dormir en esta casa jamás. Con su padre y Johan muertos ahí abajo —y probablemente también su madre, en algún lugar—, Otto ya no se siente a salvo. Cada minuto que pasa allí le parece un riesgo.

Es el tipo delgado. ¿Cómo dijo que se llamaba? ¿Fitz o Fritz o algo así? Podría volver en cualquier momento. Podría aparecer de nuevo y esta vez usar sus poderes contra Otto. Hacer que se suicide de alguna forma horrible.

—Nos vamos, chico —le dice a Rex, y el perro se incorpora enseguida—. Y no me refiero a salir a pasear. Nos vamos y no volveremos. No sé a dónde iremos. Sólo sé que no podemos quedarnos aquí.

Otto se pone de pie y va hacia su cama. Solo ha podido pasar media noche en su nueva habitación, y ahora nunca volverá a verla. Se queda ahí un momento, tratando de decidir cuánto equipaje llevar. No puede conducir el coche, así que no le queda otra que irse a pie. Y cuanto menos peso lleve, mejor. Tal vez ni siquiera debería...

Rex gruñe.

Otto se gira para mirarlo. El perro está atento a la ventana, que está entreabierta, dejando entrar el aire fresco de la noche.

—¿Qué pasa, chico? ¿Qué oyes?

Rex no se mueve. Sólo mira fijamente la ventana.

Otto se desliza hasta allí y aparta las cortinas. El cielo nocturno se extiende, negro e inmenso, salpicado de estrellas y con una media luna colgada en lo alto. Abajo, en el patio, está el todoterreno. La puerta delantera sigue abierta, y la luz del techo, encendida. El chico —Jansen— está sentado en el asiento del conductor, encorvado, aparentemente trasteando con algo bajo el volante. Lleva lo que parece un destornillador en la boca.

—Está intentando arrancarlo —murmura Otto, volviéndose hacia Rex—. Vamos a ayudarle, chico.


39
TOMMY


Lo ha visto hacer cientos de veces en las películas. Parece bastante fácil: abrir el panel bajo el volante, sacar los cables y hacer un cortocircuito para arrancar el motor.

Excepto que los coches de las películas deben de ser más antiguos que este, porque ni siquiera consigue abrir el panel.

—Vamos, pedazo de chatarra —murmura, metiendo el destornillador y forzando. El panel no cede—. Joder…

Debería haberse largado. Pero a medio camino por la carretera de grava, Tommy se dio cuenta de que andar a pie en mitad de la nada era casi con certeza un suicidio. No solo estaría expuesto a cualquier psicópata que pasara en coche, sino que también tendría que caminar al menos dieciséis kilómetros antes de encontrar algo de comer o beber. Y tiene tanta sed que apenas puede pensar con claridad.

Así que volvió. Y cuando vio el todoterreno, vio su billete de salida. Al ir al garaje, casi tropieza con el cuerpo de la mujer tendido boca arriba sobre el suelo de cemento. A duras penas evitó gritar. Pero la mujer no era peligrosa: estaba muerta. Le habían aplastado la cabeza. Y recordando lo que dijo el tipo flaco, Tommy está casi seguro de que fue obra de Melissa.

«Ahora es oficialmente una asesina. Maldita loca…»

El solo pensar que Melissa casi logra arrastrarlo con ella le produce escalofríos. Si el tipo no hubiese aparecido de la nada justo a tiempo, Tommy estaría, con toda probabilidad, jodido. No era lo bastante fuerte para pelear con su tía —joder, ni siquiera puede abrir este estúpido panel— y Melissa habría tenido todas las oportunidades de...

—¿Necesitas ayuda?

Tommy se endereza bruscamente, casi dándose un golpe contra el volante. Mira al chico que está de pie allí.

Es el gordito de pelo oscuro. El que le advirtió que Johan venía. Lo observa con sinceridad. Lleva una mochila al hombro. Un labrador negro está sentado a su lado, sobre la grava, observando también a Tommy.

—¿Qué haces aquí fuera? —murmura Tommy—. No es seguro.

—Estoy bien, no me afecta —dice Otto, sin necesidad de explicar más.

—¿Ah, sí? —Tommy lo mira—. ¿Así que tú también eres inmune?

Otto se encoge de hombros. —Si es eso… inmunidad… entonces supongo que sí.

—Yo también —Tommy asiente hacia la casa—. ¿Qué pasa ahí dentro? Oí a tu padre disparar su rifle. ¿Ha… matado a alguien?

—Sí —dice Otto, parpadeando—. A sí mismo.

—¿Qué?

—Todos están muertos —continúa Otto, con la voz afilada—. Mis padres, mi hermano.

Tommy recuerda a la mujer muerta en el garaje. —Lo… lo siento. ¿Y mi tía?

—Se fue.

—¿Se fue? No la vi salir.

—Créeme, se ha ido. Igual que el tipo que apareció.

—Ah. Bueno, eso es una buena noticia, supongo —Tommy suspira y se reclina en el asiento mientras una oleada de mareo lo invade—. Joder, estoy hecho polvo…

—Tienes sed, ¿verdad?

—Y mucha.

—Toma, bebe esto.

Tommy mira a Otto y ve que le tiende una botella grande de Coca-Cola llena, aparentemente, de agua del grifo. Tommy la agarra, desenrosca el tapón y bebe a grandes tragos el agua templada.

—Quizás no te la bebas entera de golpe —aconseja Otto—. Si no has bebido nada en todo el día, podría sentarte mal.

—Oh, Dios… está buenísima —eructa Tommy, obligándose a parar cuando la botella va por la mitad. Vuelve a ponerle el tapón, pero se la queda—. ¿No tendrás algo de comer también?

Otto asiente. —Cogí todo lo que pude cargar. Hay más en casa, si quieres volver a por ello.

—Enséñame qué tienes.

Otto se quita la mochila y se la entrega. —Sírvete.

Tommy la toma y lo observa un momento. —¿Por qué me estás ayudando? Yo maté a tu hermano.

Decirlo en voz alta aún le parece falso, irreal. Sin embargo, la sangre de Johan está en su ropa, recordándole la cruda realidad. Todavía puede evocar la sensación de la hoja entrando en la carne de Johan, el sonido húmedo al sacarla, solo para volver a clavarla aún más hondo.

«Yo también soy oficialmente un asesino…»

Otto se ajusta las gafas. —Lo hiciste para defenderte. Iba a matarte.

—Aun así, era tu hermano, tío…

Otto baja la cabeza y empieza a llorar.

—Lo siento. No quería… mira, no eres mala persona por ayudarme. Si no me hubieras avisado ahí dentro… estaría muerto.

—Y Johan estaría vivo —solloza Otto, limpiándose la nariz con la manga.

Tommy se plantea qué decir. Podría decirle que Johan era un capullo. Que se lo merecía. Que el mundo está mejor sin él. Pero nada de eso parece útil en este momento.

En su lugar, dice simplemente:

—Si te sirve de algo, creo que hiciste lo correcto. Y no lo digo solo porque me salvaras el culo.

Otto lo mira un instante y se esfuerza por recomponerse.

—¿Quieres que me vaya contigo?

La pregunta pilla a Tommy por sorpresa.

—¿Qué? ¿Como en plan montar juntos hacia el atardecer?

—No, solo digo que… tú estás solo, y yo también. Yo no sé conducir, y tú no puedes arrancar el coche sin la llave. —Saca el objeto en cuestión del bolsillo y se lo muestra.

—Bueno —Tommy se encoge de hombros—, entonces supongo que hacemos buen equipo.
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MARK


Al cruzar los límites de la ciudad, Mark se ve obligado a reducir la velocidad. Ha conducido tan rápido como ha podido con el todoterreno desde las instalaciones hasta el pueblo.

Por fin está convencido de que nadie va tras él. Al menos, no de inmediato. Tomó varios desvíos antes de llegar, asegurándose de que, si el sargento de barba negra lo estaba siguiendo, no pudiera alcanzarlo tan fácilmente.

Ahora, mientras serpentea entre las calles llenas de coches, cadáveres y escombros, puede relajarse un poco más. Sigue prestando mucha atención para no chocar contra nada, pero su cuerpo empieza a desacelerarse, liberando toda la adrenalina que lo ha mantenido en marcha.

Sus pensamientos vuelan hacia Camilla. Y hacia Danny. Los verá pronto, si es que siguen bien, y él está convencido de que sí.

Podría detenerse a buscar un teléfono y llamarla, pero no quiere arriesgarse, no quiere perder tiempo. Solo desea llegar a la biblioteca lo antes posible. Está a una hora, más o menos.

Tiene la sensación de que ha estado lejos de su novia y de su hijo recién nacido durante semanas, aunque en realidad solo han pasado un par de días. Aun así, anhela verlos como un náufrago anhela un chaleco salvavidas. No ha comido nada en más de veinticuatro horas y está completamente exhausto. La idea de una comida y una siesta larguísima casi le hace llorar de alivio.

«Contrólate. Ya casi estás ahí.»

El camino más rápido es por el centro, pero no quiere ir por ahí. Las calles son más estrechas y seguramente estarán llenas de vehículos y otras cosas. Sería demasiado fácil quedar atrapado. Mejor seguir por calles más grandes y despejadas.

Incluso desde aquí, puede ver la cima del edificio Deloitte, con sus inconfundibles banderas blancas y azules. El lugar donde trabajaba. Donde estaba cuando todo comenzó.

Le parece que ha pasado un año, aunque en realidad no ha transcurrido ni una semana.

Mark aún recuerda la versión de sí mismo que era entonces. El tipo aburrido, egocéntrico y con aires de superioridad. No es que ahora sea alguien completamente distinto. Pero, tras haber perdido su vida anterior de forma tan abrupta, aunque su mente aún intenta adaptarse, y a pesar de todo lo que ha vivido, empieza a verlo como una especie de bendición. Una hoja en blanco. Una segunda oportunidad. Una ocasión para redefinirse.

Las juergas de fin de semana, las huidas constantes, su actitud insoportable. Las infidelidades. Todo eso ha quedado atrás, y se siente más libre por ello. Si pudiera volver atrás y decirse a sí mismo que espabilara, tal vez las cosas habrían sido distintas…

—No creo que fueses tan malo.

Su voz le provoca una oleada de escalofríos en el vientre.

Mark gira la cabeza para mirar atrás, luego vuelve a mirar al frente de inmediato.

—Joder, que me follen...

—Creo que eso ya lo hice —dice Erika, con su tono travieso de siempre, el que siempre encendía a Mark—. Bastantes veces, de hecho.

Mark aprieta el volante. Quiere parar el coche, bajarse y echar a correr. Pero sería un error. Lo último que desea es andar por la ciudad a pie.

Así que sigue conduciendo, mirando al frente, concentrando toda su atención en no perder el control. No mira el espejo, pero aun así puede ver a Erika moverse en su asiento.

—No tenías por qué dispararme, ¿sabes? —continúa ella, con tono aún juguetón—. Me pareció un poco excesivo. Si necesitabas espacio, podrías haberlo dicho.

—No estoy hablando contigo —dice Mark entre dientes.

—¿Por qué no?

—Porque no estás realmente aquí. —Niega con la cabeza y parpadea con fuerza, como si la persona sentada en el asiento trasero fuera una mota de polvo en su ojo—. Estoy agotado. Mi mente está inventando mierdas.

—Si estás tan cansado, deberías parar —sugiere Erika—. Podemos echar un rapidito aquí mismo, en el asiento de atrás, y luego echarnos una siesta juntos. ¿No sería bonito?

«Tranquilo. No entres al trapo.»

—Sabes que me encanta acurrucarme, y casi nunca lo hacíamos. Siempre era lo mismo: rapidito, subirse los pantalones, y aquí no ha pasado nada. Todo para que nadie sospechara. No me malinterpretes, eso también tenía su morbo, el rollo de hacerlo a escondidas, pero… supongo que ya no hace falta, ¿no? Básicamente, todos los gilipollas con los que trabajábamos están muertos, así que, ¿para qué seguir fingiendo? —Erika suelta una carcajada.

Mientras ella habla, Mark se esfuerza al máximo por bloquear su voz. Intenta concentrarse en lo que es real. Sus manos, agarrando el volante. Su respiración, entrando y saliendo. Pero el sonido de Erika hablando es tan real como cualquier otra cosa. Al menos, no puede distinguir ninguna diferencia.

La parte racional de su cerebro comprende lo que está pasando. Recuerda lo que le escribió Tommy. Sobre la aparición de fantasmas personales. En su momento, Mark no le dio demasiada importancia. Ni siquiera se lo cuestionó mucho, porque recordaba al tipo con pinta de Tony Soprano en la gasolinera, y lo que describía Tommy encajaba perfectamente con el comportamiento de aquel hombre.

Pero pensaba que sería algo pasajero. Algo que solo experimentaban los débiles de mente. Nunca imaginó que él mismo fuera a vivirlo. Después de todo, él no tenía fantasmas.

—Pues parece que sí —dice Erika, riendo—. Y soy yo. Supongo que has ganado la lotería, ¿eh? Quiero decir, ¿no prefieres verme a mí que a un cadáver podrido? ¿O a uno de esos niños asquerosos de esa peli asiática, cómo se llamaba, The Grudge? Uff, siempre me daban escalofríos. Nunca pude terminarla. Quizá si la viésemos juntos, entonces estaría más...

—¿Por qué estás aquí? —la interrumpe Mark. Por fin mira a Erika en el espejo retrovisor—. Sé que no estás realmente aquí, pero ¿por qué te veo?

Erika le dedica su mirada más inocente. De algún modo, verla con el rostro tan vívidamente vivo relega a un segundo plano el recuerdo de su muerte, como si no hubiera ocurrido. Sabe con total certeza que murió. Él mismo le voló los malditos sesos. No se puede estar más muerto que eso. Y, sin embargo, verla, oírla, hablar con ella... le hace sentir que Erika no ha muerto en absoluto.

—¿Por qué estoy aquí? —repite ella, mirándolo con dulzura—. Porque quiero estar contigo. No necesito otro motivo.

—No, no me refiero a eso. Me refiero a qué coño es esto. Gente muerta apareciendo como si siguieran vivos. ¿Nos estamos volviendo todos locos o es otro efecto del cielo?

Erika niega con la cabeza, con sinceridad.

—No tengo ni idea, Mark. Solo sé que te echaba muchísimo de menos, y que tenía mucho miedo y estaba sola, y de repente, estaba aquí otra vez contigo, y me sentí muy feliz.

De repente, Mark nota que la rabia le hierve dentro. Había decidido no detener el coche a menos que fuera absolutamente necesario, pero ahora da un volantazo y pisa el freno con fuerza, aparcando. Luego se gira para fulminarla con la mirada.

—Déjate de historias. No estoy hablando con Erika ahora. Estoy hablando con lo que coño seas en realidad. Dímelo, quiero saberlo. ¿Eres una especie alienígena que ha venido a jodernos? ¿O eres, yo qué sé, el diablo? ¿Es esto el Apocalipsis? ¿Tenían razón los malditos testigos de Jehová? Háblame claro.

Erika parece contener una sonrisa mientras niega con la cabeza y alza las palmas.

—En serio, Mark, yo... no... lo sé. —Rompe a reír de nuevo, esta vez por los nervios. Es tan realista, tan como ella, que le clava una punzada en el corazón, y eso solo le enfurece aún más.

—Mira —dice, apretando los dientes—. No me lo trago. Por mucho que lo intentes. No vas a meterte bajo mi piel. Sé que no eres Erika. Así que, ¿qué eres?

Erika deja de sonreír y niega con la cabeza.

—Ojalá pudiera decírtelo, de verdad. Pero sinceramente no tengo ni idea. —Parece que algo la golpea de repente—. Quizá... quizá podamos averiguarlo. Juntos. Si hablamos un poco más.

—Claro, eso te encantaría, ¿verdad? —dice Mark, frotándose la frente.

—Muchísimo. Es todo lo que quiero. Bueno, quiero algo más, pero no pasa nada si no estás listo todavía. Yo solo...

—Cierra la boca. Cierra la maldita boca, Erika. —No pretendía llamarla por su nombre, pero se le escapó.

—¿Qué? —pregunta ella con voz fina, los ojos llenos de arrepentimiento—. ¿Qué he dicho?

—No pienso follarte —dice Mark—. De ninguna manera. Si por eso estás aquí, puedes ir olvidándolo.

—Vale —dice ella, metiendo las manos en las mangas como solía hacer cuando se sentía incómoda—. Está bien, Mark. De verdad. ¿Puedo al menos quedarme contigo?

—No —responde Mark, saliendo del coche. Apenas se molesta en mirar a su alrededor por si hay ciegos—. ¿Sabes qué? —dice, abriendo de un tirón la puerta del lado de Erika—. Vas a bajarte. Ahora mismo.

—No, por favor —dice Erika, apartándose—. Me quedaré callada, lo pro...

—Fuera de aquí, Erika. —Otro desliz. Mark está demasiado cansado para esta mierda.

Se inclina y le agarra el brazo. No estaba seguro de si podría tocarla realmente, pero sí puede. Ignorando lo increíblemente real que se siente, la saca del todoterreno. Esperaba que se resistiera, que mostrara alguna fuerza sobrenatural que le impidiera moverla. Pero es fácil de arrastrar. Capta el olor de su perfume cuando su pelo le roza la cara, y un aluvión de emociones contenidas intenta liberarse dentro de su estómago. Mark las reprime, empujando a Erika lejos. Ella tropieza, casi cae, y luego se vuelve para mirarlo. La expresión dolida en su rostro es insoportable de ver.

—Mark, por favor... Lo siento.

Mark da un portazo y se vuelve a sentar al volante. Pisa el acelerador, y el todoterreno se lanza hacia adelante. Ve a Erika en el espejo lateral. Está ahí, de pie, abrazándose a sí misma, tan pequeña y frágil. La versión traviesa, coqueta y segura de sí misma ha desaparecido por completo. Así era ella. Podía pasar de femme fatale a cachorrito herido en cuestión de segundos. Era una de las cosas que la hacían tan atractiva. Le deseaba, y le necesitaba. Mark podía follársela hasta dejarla sin sentido y, al mismo tiempo, ser su apoyo. ¿Qué más podía pedir un hombre?

Todo eso le pasa por la cabeza mientras observa cómo Erika se va haciendo más pequeña hasta que finalmente desaparece al curvarse la calle.

Mark se da cuenta de que está agarrando el volante con demasiada fuerza. Se reclina hacia atrás, exhala, siente cómo está sudando bajo el uniforme.

Ahora lo comprende. El tipo de la gasolinera. Por qué prefería mirar al cielo antes que enfrentarse a su fantasma. Si lo que lo perseguía se sentía así, no era de extrañar que optara por la vía fácil.

Bajo la rabia, Mark nota el torrente de emociones que sigue agitando su interior. Es una mezcla de dolor, tristeza, culpa, vergüenza, arrepentimiento. Todo eso que no quiere sentir. Y no surge solo del recuerdo de Erika. Sabe que es algo más antiguo. Mucho más antiguo. Algo de su infancia más temprana, tan enterrado que ni siquiera puede distinguirlo con claridad.

Ni siquiera quiere verlo. De hecho, se esfuerza mucho por volver a enterrarlo. Mientras sigue conduciendo, centra sus pensamientos en Camilla y Danny.

Aunque, en realidad, no le hace sentirse mucho mejor.
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GINA


Gina camina sin rumbo por las calles. De vez en cuando ve grupos de ciegos escondiéndose, y los evita.

Está absorta en sus pensamientos.

«Está jugando conmigo. Me está poniendo a prueba. Si no puedo hacerlo mejor, me aplastará.»

Gina cierra los ojos e inhala profundamente por la nariz. Necesita encontrar su centro. Encontrar su fuerza.

«Esto no es diferente de lo que has enfrentado antes. Solo es un poco más grande. Puedes hacerlo.»

«No, no puedo.»

«Sí, puedes. Deja de pensar así.»

«No puedo hacerlo. No puedo enfrentarme a él.»

«No vas a tener elección. Deja de huir.»

«¡No! ¡No puedo! ¡Te digo que no puedo!»

Se da cuenta de que está discutiendo con su yo más joven. La versión asustada e indefensa de Gina está entrando en pánico. Es como estar encerrada en una jaula con un animal desbocado. No importa lo que diga, no consigue calmar esa parte de sí misma. De hecho, está creciendo con cada minuto, alimentándose de su propio pánico, hasta que...

El ruido de un motor la saca de sus pensamientos.

Gira la cabeza y ve la ranchera azul que viene a toda velocidad por la calle. Durante medio segundo, Gina siente un inmenso alivio al ver a Patrick al volante. Cuando frena en seco justo a su lado, está segura de que ha venido a suplicarle que vuelva. Y ahora mismo, está dispuesta a hacerlo, incluso si eso significa acabar encerrada en el sótano.

Entonces Patrick baja la ventanilla, y ella ve un arañazo fresco que va desde la comisura del ojo hasta la boca.

—¡Gina! ¡Sube! ¡Rápido!

Gina se queda ahí, estúpidamente.

—¿Qué... qué ha pasado?

Patrick revisa los espejos y luego la mira de nuevo.

—En serio, sube de una puta vez. Ahora. ¡Ya vienen!

Gina mira al final de la calle. Y por fin los ve. Debe de haber sido el sonido del coche lo que los ha atraído. Con la forma en que Patrick ha pisado el acelerador, no es de extrañar.

Parece como si hubieran abierto varias compuertas. De cada calle lateral, de cada callejón, de cada puerta y verja aparecen los ciegos. Docenas y docenas. Empujándose, tambaleándose, palpando el aire con ansia. No emiten ningún sonido. Se mueven en perfecto silencio. Como en una película muda. Todos se dirigen hacia allí, guiados por el sonido del coche. La ilusión de que la ciudad estaba desierta se desmorona tan de golpe que Gina tiene la sensación de que caminaba por un campo de minas sin saberlo.

—¡Gina! ¡Por el amor de Dios!

Gina reacciona y corre hacia el otro lado del coche. Abre la puerta de un tirón y se lanza al asiento junto a Patrick. Incluso antes de que pueda cerrarla del todo, él pisa a fondo el acelerador. Los neumáticos chillan mientras se alejan, dejando atrás a la horda de ciegos.

Pero nuevos grupos emergen frente a ellos. Patrick gira el volante, maniobrando entre ellos, rozando a uno o dos.

Después de unos treinta segundos, han alcanzado suficiente velocidad como para dejar atrás a la multitud.

Al mirar atrás, a Gina se le encoge el estómago.

—Dios... hay tantos...

—Lo sé —gruñe Patrick—. Casi me atrapan dos veces. Conducir por aquí en el centro es un suicidio. Pero ahora mismo, no tenemos otra opción.

Gina lo mira. Tiene la ropa desgarrada y está sangrando por lo que parece una mordedura en el antebrazo.

—Parece que sí te han atrapado —dice con gravedad—. No tenías que jugarte la vida por venir a buscarme, ¿sabes?

Él la mira de reojo.

—Esto no ha pasado aquí fuera. Fue en la casa.

Gina siente que el aliento se le escapa de los pulmones.

—¿Qué?

—Nos atacaron —dice Patrick, negando con la cabeza—. Una hora más o menos después de que te fueras. Debían de estar al acecho, esperando la oportunidad. Joder, fue tan... No pudimos...

—¿Anton y Victor? —pregunta ella de inmediato.

—Están bien. Están con Karen. Lisa también. Salieron de allí. Me aseguré de ello.

Gina se limita a mirarlo.

—¿Qué pasó? ¿Dónde están?

Patrick reduce un poco la velocidad al entrar en una zona menos transitada de la ciudad. Respira hondo dos veces, luego empieza a hablar.

—No sé cómo sucedió. La cerradura, debió fallar. De repente, tres ciegos estaban en la cocina. Luché contra ellos. Pero seguían entrando más. Había tantos que no pudimos llegar al sótano. Salimos por la ventana del baño. Corrimos hasta los coches. Lo último que oí fue a Karen gritándome una dirección. Sé más o menos dónde está. Justo fuera de la ciudad. Nos reuniremos allí. Joder, no me lo creo... quiero decir, ¿cuánta suerte he tenido? —Sonríe—. Los chicos se van a volver locos cuando te vean. Estaban muertos de preocupación.

—Jesús —murmura Gina, pasándose las manos por el pelo—. Nunca debí irme... ¿en qué estaba pensando? Jesús...

—Tranquila, no ha pasado nada. Pero hemos perdido la casa segura —Patrick resopla—. Supongo que tenías razón desde el principio. Ese sitio no era tan seguro, después de todo.

A Gina no le produce ningún alivio haber tenido razón, que su oscura premonición se haya cumplido.

«¿Cómo pude dejarlos? ¿Cuando sabía que algo malo iba a pasar? ¿Cómo?»
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—Vale, por favor, no te enfades…

La voz de Erika lo saca de una sombría cadena de pensamientos.

Mark se incorpora tras el volante y gira la cabeza. Ella está allí otra vez. En el asiento trasero.

—Joder…

—Mira, no era mi intención hacer esto —dice ella, hablando deprisa—. Simplemente ha pasado. Lo siento.

Mark no dice nada.

—Puedo bajarme otra vez —sugiere Erika con timidez—. Si paras el coche, me iré por mi cuenta.

Mark suspira.

—Eso no serviría de mucho, ¿verdad? Por lo visto, no es así como consigo librarme de ti…

—No, supongo que no —murmura Erika, mirando sus manos. Parece a punto de llorar.

—Déjate de eso —dice Mark—. Si vas a quedarte un rato, al menos no llores.

Erika sorbe por la nariz y lo mira con una sonrisa valiente desde el espejo retrovisor.

—Lo intentaré.

Conducen media manzana. A Mark le da vueltas la cabeza pensando cómo manejar la situación. Una parte de él ya intuía que no sería tan fácil como dejarla atrás. Hay varias formas de afrontarlo: ignorarla, plantarle cara… o hablar con ella. Intentar averiguar qué demonios está pasando conversando con ella, tal y como ella misma sugirió.

—¿Eso es lo que realmente quieres? —pregunta ella.

—¿El qué?

—¿Librarte de mí? —pregunta enseguida—. No intento molestarte, de verdad que no. Solo pregunto. Sinceramente. ¿Quieres que desaparezca para siempre?

Mark se hace la pregunta sin poder evitarlo.

—No —responde—. Estoy dispuesto a admitir que… bueno, joder, supongo que te echo de menos. Al menos una parte de mí…

Ella le dedica una sonrisa radiante.

—Yo también te he echado de menos.

—«Echo», Erika. Presente. No estás realmente aquí.

—Ah, cierto. Lo siento.

—Esa es la otra parte. La que sabe que estás muerta y que eso me está destrozando por dentro, pero es lo que hay.

Erika asiente, como si lo entendiera.

—Y luego está una tercera parte —continúa Mark, hablando más consigo mismo que con ella—. Una pequeña esperanza de que… de que esto sea real. De que haya una posibilidad de que realmente esté hablando contigo.

Se da cuenta de lo que está diciendo y reacciona enseguida. Sacude la cabeza, como si despertara de una niebla.

«Joder, estoy al límite… Ya no controlo mis pensamientos…»

—Está bien, Mark —dice Erika suavemente—. Lo entiendo. Yo me siento igual. Estoy confundida. Tengo miedo. De verdad, de verdad espero que esto sea real. Quiero decir, se siente real. Pero claro, recuerdo haber muerto. No voy a mentir, no fue agradable. Así que, ¿cómo es posible que esté aquí? —Se encoge de hombros y mira por la ventana—. Quizá sea la cosa del cielo. Por lo que sé, puede devolver la vida. Digo yo que hay una mínima posibilidad, ¿no?

—No eres una persona real —dice Mark—. Las personas reales no aparecen de la nada.

—No, supongo que tienes razón. Pero entonces… ¿qué significa realmente “real”? Si puedes verme, oírme y… tocarme. ¿Cómo puede no ser real? Quizá… esto sea como una segunda oportunidad, ¿sabes? Puede que no sea exactamente como antes, pero ¿significa eso que no soy real?

—Significa que no eres Erika.

—Pero eso es lo que intento decir… —Mira sus manos—. Me siento exactamente como Erika. Recuerdo todo lo que le pasó. ¿Y no me parezco a ella? ¿No actúo como ella? —Le lanza una mirada sincera—. Piénsalo, Mark. Si fuera un fantasma o un espíritu o lo que sea, ¿no habría vuelto para atormentarte? ¿No tendría un aspecto horrible? ¿No te atacaría, o trataría de hacerte daño? —Se lleva una mano al pecho—. Te lo juro por lo más sagrado de lo que tuvimos juntos: no hay ni una pizca de mala intención en mí. Solo quiero estar contigo.

Mark respira por la nariz.

—Lo que tuvimos fue una aventura. Un error. Fue… estúpido.

—Sí, lo fue —asiente Erika—. El mejor error que he cometido.

—Pues para mí fue el peor. Estuve a punto de perder a Camilla.

—Ya lo sé. Siento mucho que le hiciéramos daño. Nunca quise eso. Ella fue tan amable conmigo, también, cuando me llevaste a casa. Me moría de vergüenza al darme cuenta de que iba a conocerla. Pensé que me abofetearía o algo así. Yo lo habría hecho.

—Lo sé —murmura Mark—. Es estupenda.

—Lo es —dice Erika, volviendo a mirar por la ventana—. Pero no estoy segura de que tengas razón, Mark.

—¿En qué?

—En que no la perdiste.

Mark entrecierra los ojos.

—Vale, ya que no tengo nada mejor que hacer, te lo pregunto: ¿qué se supone que significa eso?

Erika se encoge de hombros.

—Lo he pensado mucho. Cómo podríamos estar juntos sin que ella estuviera en medio. No me enorgullece, solo estoy siendo sincera —Le sostiene la mirada—. Para mí nunca fue solo una aventura, Mark. Yo te quería. Todo de ti. Para siempre.

Aunque técnicamente es un cumplido, sus palabras le ponen la piel de gallina.

—Pero sabía que no ocurriría mientras siguieras con Camilla. No hablabas mucho de ella, pero cuando lo hacías, podía notar que aún había amor. Al menos al principio. Pero eso cambió. Os distanciasteis. Claro que lo sabías, estoy segura de que lo sentías.

Mark no solo lo sentía. Lo deseaba. Y estaba seguro de que acabaría ocurriendo. Simplemente esperaba a que Camilla fuera quien rompiera. No tenía el valor de hacerlo él.

Pero ella nunca lo hizo.

—Siempre me pregunté por qué no te dejaba —dice Erika, y Mark se da cuenta de que está leyendo sus pensamientos—. Quiero decir, prácticamente la echaste. Nadie en su sano juicio aceptaría que su pareja le fuera infiel así, y encima estando embarazada. —Erika se encoge de hombros—. Entonces, por fin lo entendí. Era eso. El bebé. Eso fue lo que la retuvo. ¿No dicen siempre que hay que “quedarse juntos por los niños”? —Niega lentamente con la cabeza—. No creo que aguantara porque aún te quisiera. Creo que sintió que no tenía elección, con un niño de por medio. Es bastante evidente, cuando lo ves claro. Yo nunca estuve embarazada, así que quizá por eso no lo entendí al principio.

—Espera un momento —dice Mark—. ¿O sea que tu teoría es que Camilla se quedó conmigo por pura obligación moral y nada más? ¿Y eso cómo coño va a ser algo malo?

Erika gira la cabeza para mirarle y dice, como si él debería saberlo:

—El amor es una elección, Mark. Si le quitas la libertad, deja de significar algo.

—Venga ya —Mark sonríe—. Eso suena demasiado bonito. Conozco a un montón de parejas que siguen juntas porque sienten que deben. No siempre puedes estar locamente enamorado de tu pareja; no funciona así.

—No digo que no haya amor en esas relaciones —concede Erika—. Solo digo que es mucho más fuerte cuando lo eliges libremente. Como hicimos nosotros.

Mark abre la boca para responder, pero no sabe qué decir, así que la cierra de nuevo.

Conducen unas cuantas manzanas en silencio.

Cuando Erika vuelve a hablar, su tono es modesto, suplicante.

—¿Puedo… pasar delante?

Mark la mira brevemente por el retrovisor.

—No creo que importe lo que diga.

—Claro que importa. Respetaré tu decisión si no quieres tenerme tan cerca todavía.

Mark resopla.

—Todavía. Así que realmente ves esto como algo a largo plazo, ¿eh?

—Eso espero.

—¿Y qué? ¿Voy a llevarte de vuelta con Camilla y Danny? “Eh, espero que no os importe que traiga conmigo al fantasma de mi antigua amante muerta”… Vamos, ni en sueños.

—Me mantendré fuera de la vista —responde Erika enseguida.

Mark niega con la cabeza.

—Eso no va a pasar, Erika. Voy a librarme de ti en cuanto averigüe cómo. Si llegamos a la biblioteca antes de eso, entonces…

—¿La biblioteca? —Erika arruga la nariz—. ¿Ese fue el primer sitio donde os besasteis? Lo siento, pero no es muy sexy.

Mark la fulmina con la mirada. Por una vez, ella no parece darse cuenta de su enfado.

Ella reprime una sonrisa.

—¿Recuerdas nuestro primer beso, Mark? Ese sí que fue mucho más ardiente, si me preguntas a mí…

Mark lo recuerda. Lo recuerda con toda claridad.
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GINA


Llevaban mucho tiempo conduciendo cuando Patrick rompe el silencio.

Gina vuelve a estar perdida en sus pensamientos. Sigue reprochándose interiormente, sigue exigiéndose una respuesta a la pregunta de cómo demonios pudo dejar solos a sus hijos de esa forma.

Resulta que en realidad nunca pensó que ellos estuvieran en verdadero peligro. Estaba convencida de que ella era el peligro. O más bien, que el peligro orbitaba a su alrededor. Había llegado a creer que su demonio podría aparecer en cualquier momento para matarla, y no quería que sus hijos quedaran atrapados en medio del fuego cruzado.

Sinceramente creía que estaban más seguros en la casa sin ella. En cierto modo, el ultimátum que Patrick le dio fue una bendición disfrazada. Le ofreció una salida. Su impulso inicial de llevarse a los niños no había sido correcto. Fue su instinto maternal de mantenerlos cerca lo que nubló su juicio. En cuanto se vio obligada a separarse de ellos, supo que era la decisión adecuada, por mucho que doliera.

Y hay algo más. Algo que no deja de inquietarla. Que roe los bordes de su conciencia. Algo que no logra identificar del todo. Una sensación sutil de que…

…esto no ha terminado.

La sensación de peligro inminente sigue presente. Lo que ocurrió en la casa segura no era lo que Gina esperaba. Sea lo que sea lo que está por pasar, ocurrirá pronto. Puede sentirlo. Está a su alrededor, haciéndose más denso con cada respiración. Como si el propio aire tratara de advertirle, de...

—Entonces, ¿por qué no lo has visto todavía?

Gina parpadea y mira a Patrick, desconcertada.

—¿A quién?

Patrick arquea las cejas, como si fuera evidente.

—A tu fantasma. Supongo que es un hombre, ¿no?

Gina siente cómo se le encoge el corazón.

—No quiero hablar de eso.

—No, lo entiendo. Es algo muy personal. Y Phoebe me dijo que… Joder. Prometí no contarlo.

Gina lo mira, incrédula.

—¿Te dijo qué?

Patrick alza las manos.

—Vale, mira, Phoebe me contó lo de la violación. Y que los niños son… el resultado de eso.

Gina se queda boquiabierta.

—¿Te contó eso?

—Sí, así que no fue difícil imaginar quién sería tu fantasma.

A Gina le duele profundamente que Phoebe haya compartido su secreto más íntimo con Patrick. Al parecer, ni siquiera Phoebe era perfecta.

Patrick carraspea.

—Solo sentía curiosidad por saber por qué el tuyo no ha aparecido todavía. Todos los demás ya hemos visto al nuestro, ¿sabes?

Gina lo observa con atención. De repente, él parece muy concentrado en vigilar la carretera. Acaban de cruzar los límites de la ciudad, dejando atrás las últimas casas antes del campo abierto.

Él se da cuenta de que lo está mirando.

—¿Tienes alguna idea? —pregunta con sinceridad.

Gina mira por la ventanilla.

—Creo… creo que el mío es distinto. Creo que será… peor.

—¿Peor? ¿En serio? Lisa ve a una chica muerta que quiere matarla. ¿Cómo puede ser peor que eso?

Gina niega con la cabeza.

—No lo sé. Es solo una corazonada.

Pasa un momento de silencio mientras siguen conduciendo.

—¿Estás segura de que los niños están bien? —pregunta Gina—. ¿No les pasó nada en la casa?

—No, estoy seguro. Estaban ilesos cuando nos fuimos —le lanza una mirada—. ¿Por qué sigues preocupándote por ellos? Te estás torturando sin motivo.

—Es solo que… no puedo quitarme de encima la sensación de que algo malo está a punto de pasar.

—¿Como qué?

Gina simplemente niega con la cabeza, despacio.

—Dios, espero que hayan conseguido salir de la ciudad.

Se imagina a los ciegos acercándose por todos lados, rodeando el coche hasta dejarlo atrapado. Karen, seguramente menos decidida que Patrick al volante, tal vez no supo reaccionar a tiempo…

Patrick chasquea los labios.

—¿Sabes? Se me acaba de ocurrir algo.

—¿El qué?

—Sobre tu fantasma.

Gina suspira.

—¿Podemos dejarlo ya, Patrick? Es lo último que quiero tener en la cabeza ahora mismo.

—Pero puede que sí lo hayas visto, ¿sabes? Puede que simplemente no te hayas dado cuenta. Puede que haya estado aquí todo este tiempo. Demasiado cerca para verlo.

Gina se encoge de hombros.

—No tengo ni idea de lo que significa eso.

—Madre mía —suelta Patrick, soltando una carcajada—. ¿De verdad tengo que decírtelo con todas las letras? —La mira con una amplia sonrisa y las cejas alzadas, esperando expectante.

—¿Qué se supone que tengo que ver? —pregunta Gina, sintiéndose de repente muy incómoda—. Patrick, ¿estás bien? Mira la carretera, por favor.

Patrick no mira la carretera. Sigue mirándola con esa sonrisa de payaso.

—¿En serio? ¿No eres capaz de atar los cabos? Joder, Gina. Te tenía por una mujer inteligente. Es increíble lo estúpido que puede volverse el ser humano cuando tiene miedo.

—¿Ver qué? —El corazón de Gina empieza a acelerarse de golpe—. ¡Por favor, mira por dónde conduces!

Patrick finalmente cede y dirige la mirada al parabrisas. Golpetea el volante con los dedos.

—Está bien, mira. Déjame contarte un poco de historia. Dime cuándo lo pilles. ¿Recuerdas que estuve en prisión? Pues estaba en el mismo módulo que tu violador. Hablamos una o dos veces. Llegamos a conocernos un poco. El mundo es un pañuelo, ¿eh? Cuando descubrí que estaba allí por agresión sexual, me mantuve alejado. No lo digo para quedar bien. En la cárcel todos desprecian a los violadores. Y me pareció de locos que sólo le hubieran caído dos años obligatorios. Así es la justicia danesa, ¿eh? Quiero decir, yo estaba allí solo por vender coca, y me cayeron dos años y medio. En fin, cuando supe que se había ahorcado, no me partió el corazón precisamente. Y nunca supe su nombre, así que cuando Phoebe me contó tu historia, no tenía ni idea de que era el mismo tío al que había conocido. No fue hasta después de la muerte de Phoebe que uní las piezas. De locos, ¿eh? Hablé con el padre de Anton y Victor.

—Él no es su padre —dice Gina—. No tienen padre.

—Claro que sí. O sea, no estuvo nunca, pero biológicamente…

—¡Él no es su padre! —grita Gina.

Patrick la mira de reojo.

—Si te sirve de algo, desde que Phoebe me contó que los chicos fueron fruto de una violación, no he dejado de...

—No te atrevas a llamarlos así.

—…siempre me pregunté por qué lo hiciste. Quedarte con ellos, quiero decir. Sabiendo que crecerían sin padre. Pero ahora lo entiendo.

Gina le lanza una mirada furiosa. No puede creer lo que está oyendo. No puede creer que estén teniendo esa conversación. Entonces nota algo extraño en su cara.

—Oye, ¿qué pasó con el arañazo? El que tenías en la mejilla…

—Es simple, en realidad —continúa Patrick, ignorando la pregunta—. Te los quedaste porque los querías. Te daba igual si tenían padre o no. Te importaba una mierda cómo sería su vida. ¿Verdad?

—No. Eso no es verdad. Convertí lo peor que me había pasado en algo...

—Sí, sí, ya lo sé. Eso es lo que te repites a ti misma. Pero, sinceramente, ¿a quién pretendes engañar?

Gina jadea. Sus palabras son como puñetazos en el estómago.

—¿Cómo… cómo te atreves?

Patrick sonríe.

—Vamos, Gina. No te los quedaste por un gran gesto altruista. Te los quedaste porque estabas muerta de miedo. Y está bien. Puedes admitirlo.

—No, me los quedé porque… lo hice por amor.

Él resopla.

—Claro, claro. No fuiste capaz de hacer lo que había que hacer. Lo que habría hecho cualquier persona en su sano juicio. Te quedaste paralizada. Muerta de miedo, igual que ahora.

Gina niega con rigidez.

—Eso no es verdad.

—Así que no hiciste nada —prosigue él, hablando cada vez más rápido—. Esa es la historia de tu vida, ¿verdad, Gina? En lugar de tomar las riendas, simplemente dejas que las cosas pasen. Desde que eras niña, has sido una cobarde. El mundo siempre te ha dado demasiado miedo. Deberías haber muerto allí mismo, en aquel accidente de coche. Lo sabes, ¿verdad? Era tu momento. Pero de alguna forma, engañaste al destino. Y mira toda la miseria que has traído al mundo desde entonces.

Se da dos golpes fuertes en el pecho.

—Pero ahora estoy aquí. He venido a corregir ese error. Voy a matarte, Gina. A menos que antes pierdas la cabeza, claro. En ese caso, te dejaré en paz. Al fin y al cabo, ya estás destrozada. Solo que aún no lo sabes. Y cuando haya terminado contigo, volveré contigo a por los chicos. Verás, siguen en la casa segura, perfectamente bien. Cuando lleguemos, los sacaré fuera, les agarraré del pelo y les forzaré la cabeza hacia atrás. Y cuando vean eso de ahí arriba, se quedarán ciegos y perderán la razón. Y no habrá absolutamente nada que puedas hacer. Te quedarás ahí, mirando cómo sucede todo. Paralizada. Aterrada. Como siempre.

Mientras habla, la voz de Patrick se va transformando en la de otra persona. Se vuelve más áspera. Acentúa un ceceo distinto.

Y cuando deja de hablar, vuelve a girarse hacia Gina, y ahora sus ojos ya no son grises, sino oscuros como carbón quemado.

—¿Lo ves ahora, Gina? ¿Por fin?

Gina lo ve. Lo ve.

Va hacia la puerta. Agarra el tirador y tira con fuerza. La puerta no cede.

—Nada de eso —dice él, alegre—. Nada de irse antes de que empiece la fiesta. Estamos a punto de...

Gina se lanza hacia el volante. Lo agarra y tira con todas sus fuerzas.

—¿Qué haces? ¡No!

El coche familiar gira con demasiada brusquedad, y luego sale volando.
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—¿Mark? Eh, ¿Mark?

—¿Eh? —Está medio adormilado viendo un monólogo en Netflix cuando Camilla lo llama desde la cocina—. ¿Qué pasa?

Ella entra en la sala con la mano en la cadera, sujetando un trapo. La barriga empieza ya a notarse de verdad. El resto de su cuerpo sigue siendo esbelto, pero las mejillas, las pantorrillas y los tobillos comienzan a hincharse por la retención de líquidos. También está pasando por un brote de acné hormonal, y no usa maquillaje para taparlo. Ha dejado de ponerse lentillas; ahora lleva las gafas que a Mark nunca le parecieron atractivas.

Mientras lo mira, con las cejas alzadas, él apenas reconoce a la chica de la que se enamoró. Casi siente rechazo.

—No creo que sean las tazas las que lo estén provocando —dice ella.

—¿El qué? ¿Qué no hacen las tazas?

—Las tazas. Están llenas de posos de café. No creo que eso se quite en el lavavajillas. ¿Te acuerdas que te dije que no limpiaba bien los platos?

Mark niega con la cabeza y vuelve a mirar la tele.

—No tengo ni idea de qué estás hablando.

Camilla suspira.

—Bueno. Dije que el filtro necesitaba una limpieza, y tú dijiste que solo había que enjuagar las tazas antes de meterlas en el lavavajillas. Llevo haciéndolo toda la semana, y los platos siguen llenos de posos cuando los saco.

—Ajá —dice Mark, con el mando entre los dientes. Nota que ella sigue ahí, esperando—. ¿Y qué quieres que haga yo?

—Quiero que limpies el filtro. Yo no puedo sacarlo, ya lo intenté. Hay un par de tornillos que...

—¿No sabes usar un destornillador? Te doy un cursillo rápido o te busco un vídeo en YouTube, si quieres.

Camilla resopla.

—Mira, no hace falta que lo limpies tú. Si simplemente quitas los tornillos, yo me encargo del resto.

—Vale. Ya lo haré.

Aun así, ella no se va.

—¿Qué? —espeta él, dejando que la molestia se transforme en ira.

—¿Cuándo lo harás? Porque cada vez que te pido ayuda con algo, tú...

—¡He dicho que lo haré, ¿vale?! ¿Tiene que ser justo ahora? Estoy viendo esto.

—¿Sabes qué? Da igual. Llamaré a mi padre —y se marcha.

—Sí, hazlo —murmura Mark, sacando el móvil justo cuando llega un mensaje de Erika. Últimamente se escriben cada vez más. Ha enviado una foto. Está en un probador, de pie frente al espejo. Lleva unas mallas negras de deporte y se ha subido la camiseta para mostrar su vientre plano y bronceado, y el piercing en el ombligo.

Mark nota cómo se le contraen los testículos.

El texto que acompaña la foto dice: «Estas son las que te comenté. Todavía no lo tengo claro. ¿Qué opinas? :)»

Él le responde: «¡Te quedan genial! Yo creo que deberías comprarlas.»

Espera, mirando la tele sin ver nada. Desde la cocina oye a Camilla hablar con su padre por teléfono. Su tono ahora es alegre, animado.

El ritmo cardíaco de Mark se acelera cuando llega otra foto. Erika ha hecho una toma por encima del hombro, mostrando su trasero redondo con las mallas puestas. Se ha bajado un poco la cintura para dejar ver la parte superior de un tanga rosa. Sus ojos se ven tras el móvil, y Mark percibe que está sonrojada y sonriendo.

—Oh, joder —murmura Mark, y cierra la boca de inmediato al darse cuenta de que ha hablado en voz alta. Por suerte, Camilla no lo ha oído.

Otro mensaje: «¿Qué tal este ángulo?»

«¡Aún mejor!» responde Mark, añadiendo un emoticono babeando. «Solo no las lleves al trabajo, o no podré concentrarme, jaja.»

Mark sabe perfectamente que está flirteando con Erika. No está seguro de cuándo cruzaron la línea. Ha sido gradual, sus mensajes cada vez son más personales. Y últimamente, directamente subidos de tono. Mantienen un perfil bajo en la oficina, y Mark está casi seguro de que nadie sospecha nada.

Camilla ha notado que está mucho con el móvil, pero si pregunta, él le dice que es uno de sus colegas.

Lo que más le gusta de Erika es que parece inocente. Al menos hasta que la conoces de verdad. Cuando empezó en la empresa hace tres años, apenas se fijó en ella. No parecía para nada del tipo que flirtea. Estaba en una relación en aquel entonces, así que tal vez por eso no enviaba señales. Cuando empezó a hacerlo, Mark las captó. Y pronto descubrió que Erika tenía un lado muy travieso.

Lo peor es que Erika le recuerda mucho a cómo era Camilla antes. Pero todo cambió cuando se quedó embarazada. Ahora ni siquiera se esfuerza. Es como si lo rechazara constantemente. Mark no quiere que se arregle todos los días, pero joder, ¿podría al menos peinarse? ¿Y dejar de usar sus camisetas solo porque son “tan cómodas”? La hacen parecer un chico.

Pero lo que realmente le corta el rollo es el bebé que crece en su vientre. Mark nunca lo quiso, y desde luego no intentó concebirlo. Camilla lo engañó. Claramente dejó de tomar las pastillas, aunque lo niegue. Sinceramente, ¿quién hace eso? ¿Engañar a tu pareja para tener un hijo? Ella sabía lo que él sentía. ¿Cómo esperaba que reaccionara? ¿Como si de pronto estuviera preparado para llevar jerséis y cenar comida casera cada noche? ¿Que aguantaría nueve meses sin una sola mamada? No era culpa suya que a ella le dieran náuseas, pero eso no significaba...

Llega otro mensaje. Esta vez sin foto. «Necesito una segunda opinión.»

«Ya te dije, te quedan de maravilla.»

«Sí, pero no sabes cómo se sienten. ¿Podrías venir y ayudarme?»

El pulso de Mark se dispara. Le tiemblan tanto las manos que casi no puede sostener el móvil.

«Claro. ¿Quieres que vaya para allá?»

« :) ¿Podrías? Te lo agradecería mucho.»

Mark sabe lo que eso significa. Sabe que están a punto de cruzar un punto sin retorno. Y realmente lo está considerando. El centro comercial está a solo cinco minutos. Podría ir y volver en media hora. Si sale sin que Camilla lo vea, ni se enteraría. Aún la oye hablando por teléfono.

Pero una parte de él se siente culpable solo por pensarlo.

«Joder, no puedo hacerlo», piensa Mark.

Toda la tensión acumulada en su cuerpo, toda esa energía sexual reprimida, se convierte en ira al instante. Tiene ganas de lanzar el móvil contra la pared. Se contiene, y en su lugar escribe: «Lo siento, ahora no puedo :( »

Justo al enviar el mensaje, Camilla asoma la cabeza por la puerta.

—¿Mark? Mi padre pregunta si sabes qué tipo de tornillo es.

—¿Qué?

—Lo del lavavajillas. No tengo ni idea de cómo se llama. ¿Puedes venir a mirar, para que mi padre sepa qué herramientas traer?

—Joder… —murmura Mark, levantándose mientras guarda el móvil en el bolsillo—. Ni un minuto de paz se puede tener…

—Bueno, lo siento —dice Camilla, presionando el teléfono contra su pecho para que su padre no la oiga—. Pero estoy intentando arreglar esto.

—Pues la próxima vez, llama a un puto fontanero.

Pasa por su lado, rozando su barriga con el brazo, y casi se echa hacia atrás. Ella lo nota, porque inhala fuerte por la nariz.

—Eres un verdadero imbécil a veces, ¿lo sabías?

La palabra “imbécil” le lanza un fogonazo a la memoria: la foto que Erika acaba de enviarle. Siente cómo vuelve a empalmarse mientras ignora el comentario y se agacha junto al lavavajillas abierto. Mira dentro y ve el filtro.

—Es un Torx —dice enseguida—. Del veinte, creo.

—¿Lo has oído, papá? Un “tucks” del veinte.

Mark alza la vista al incorporarse y ve un atisbo de la barriga de Camilla bajo su camiseta. Y ve esa fina línea de vello que sube desde su ombligo. No es muy marcada, no como la suya, quizá por eso no se ha molestado en afeitarla. O quizá ni se ha dado cuenta de que está ahí, bajo la curva.

Ella lo mira.

—¿Dice que no conoce ese tipo?

—Torx —dice Mark en voz alta, pronunciando la palabra con exageración—. ¡Torx, joder!

Camilla parpadea, sorprendida.

—Joder, ¿cuál es tu puto problema?

—Nada —gruñe él, dándose la vuelta. Va a ponerse los zapatos. Al subirse la cremallera de la chaqueta, llega otro mensaje.

Saca el móvil y se queda congelado. Erika ha enviado otra foto. Esta vez de su entrepierna, aún con las mallas puestas. Su mano —la que no sostiene el teléfono— está dentro de las mallas, sujetando otra cosa.

«Son muy flexibles ;) ¿Seguro que no quieres comprobarlo?»

Mark no iba a bajar a ver a Erika. Solo necesitaba salir del piso. Pero en ese instante, la lujuria regresa desde lo más profundo de su escroto, le llena el estómago y el pecho, y le cuesta respirar.

Con los pulgares temblorosos, teclea: «Estoy allí en cinco minutos».

Cuatro minutos después, está en el centro comercial.

Es la primera vez que se acuestan juntos, y es alucinante. Sin duda, el mejor sexo que Mark ha tenido jamás. Probablemente porque la tensión llevaba demasiado tiempo acumulada entre ellos. Cuando por fin se libera, es como fuegos artificiales estallando en su interior, dejándolo aturdido, y cuando por fin se disipa, sabe que ya no hay vuelta atrás.
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Gina no llega a perder el conocimiento del todo, pero está cerca. Durante lo que le parece medio minuto o así, flota en algún lugar intermedio.

Luego, un dolor en la cadera la hace volver.

Suelta un siseo y trata de incorporarse, solo entonces se da cuenta de que está tumbada de lado. Dirige la mirada enseguida al asiento contiguo, pero está vacío. El parabrisas ha desaparecido. Al mirar hacia fuera, ve el mundo inclinado.

Su primer pensamiento es de sorpresa por seguir viva. «He sobrevivido a otro accidente. ¿Cuáles son las probabilidades?»

Entonces lo ve allí fuera, a varios metros de distancia, mientras el tipo se pone en pie lentamente.

Gina contiene un grito y empieza a desabrocharse el cinturón. Trepa por el hueco del parabrisas destrozado y se pone en pie. Una punzada le atraviesa la cadera, pero apenas la siente. Sin pensarlo, echa a correr por la carretera, tan rápido como puede, alejándose de él.

Al mirar por encima del hombro, lo ve echando a andar tras ella. No corre; no le hace falta. Cada uno de sus pasos cubre lo que a ella le llevaría cuatro. La distancia se reduce sin remedio. Como en una pesadilla.

Gina grita y acelera el paso. A su derecha aparece una casa solitaria, y Gina corre hacia ella por instinto. Llega a la puerta, tira del pomo, pero está cerrada. Golpea con fuerza.

—¿Hola? ¡Ayuda! ¡Déjenme entrar!

Sin esperar respuesta, corre hacia la parte trasera, donde ve una ventana del sótano abierta. Sin pensarlo demasiado, se agacha y se cuela por ella. Salta al interior y cae sobre un suelo de hormigón duro. El sótano está oscuro, húmedo y aparentemente vacío, salvo por unas cajas viejas y unas estanterías con botes.

Hay una puerta, y Gina va y la abre. Es una sala un poco más grande con otra puerta. Prueba suerte con esa, esperando encontrar escaleras, pero la puerta está cerrada.

Un ruido en la otra habitación la hace girarse. Lo oye gruñir al colarse por la ventana.

Gina busca con la mirada una ventana, una trampilla, una rejilla, lo que sea. Pero no hay ningún otro sitio por donde huir.

Con la espalda pegada a la pared y oyendo los pasos que se acercan a la puerta, Gina comprende, con un terror absoluto, que está atrapada como una rata.
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Mientras conduce por el barrio donde creció, Camilla apenas lo reconoce. En cuestión de días, ha dejado de ser una zona residencial animada y acogedora para parecer sacada de una película distópica.

No es que haya demasiados cambios visibles. Coches abandonados de cualquier manera, huellas de neumáticos sobre un césped, una maleta abierta en la acera, cubos de basura volcados, alguna que otra ventana rota. Pero la atmósfera es completamente distinta. No hay nadie fuera. No se oyen coches ni niños jugando, ni radios ni música de fondo.

Parece un pueblo fantasma. «Me pregunto cuántas personas seguirán vivas dentro de las casas.»

Por supuesto, están los cadáveres, la señal más evidente. Algunos muestran signos de haber sido atacados con saña; otros parecen haber muerto de forma rápida. Algunos están ciegos, otros no. Intenta no mirarles demasiado.

Ve al menos una docena de personas ciegas. Todas están deambulando en silencio o escondidas en algún rincón. Algunas están sentadas o tumbadas. Parecen dormidas.

—Siguen siendo personas —murmura Camilla, sin darse cuenta de que ha hablado en voz alta.

Alicia gira la cabeza para mirarla, saliendo de su sopor. Sus ojos siguen enrojecidos por el llanto.

—¿Eh?

—Perdona, estaba pensando en voz alta.

—¿Te refieres a los ciegos? —pregunta Alicia.

—Sí. Acabo de ver a una —Camilla asiente hacia el retrovisor—, una mujer, desplomada en el césped. Parecía agotada y hambrienta. Supongo que aún necesitan comer y dormir, o morirán.

Alicia parece considerar esto.

—Eso son buenas noticias —dice simplemente, mirando de nuevo por la ventanilla.

Camilla la observa un momento, deseando decir algo para consolarla, pero no se le ocurre nada. Tardó veinte minutos en calmarla después del encuentro con el fantasma de su madre. Estaba confusa y asustada, como alguien que despierta de una pesadilla persistente. Se sentaron en el pasillo, abrazadas. Al principio, Camilla estaba completamente en shock por lo ocurrido. Esperaba que el fantasma atravesara la puerta en cualquier momento. Pero no lo hizo, y de algún modo supo que se había ido… por ahora.

Solo cuando oyó a Danny llorar desde el dormitorio tuvo que levantarse e ir a por él. Alicia la acompañó, secándose los ojos.

No había forma de quedarse en casa de su padre. Ambas estuvieron de acuerdo. No se sentía nada segura.

Así que Camilla metió lo que pudo en la parte trasera del coche familiar de Bent y se marcharon. El coche no tenía silla para bebés, así que Camilla envolvió a Danny lo mejor que pudo en un par de mantas y lo sujetó en el asiento trasero con el cinturón normal. No era lo ideal, pero al menos no saldría volando si sufrían un accidente.

—¿A dónde vamos? —pregunta Alicia, sin mirar a Camilla.

Camilla carraspea.

—Pensaba en la biblioteca.

Alicia la mira, intrigada.

—¿La biblioteca? ¿Por qué?

—Porque allí era donde debía encontrarme con Mark.

—Ah. ¿Crees que estará allí?

—Espero muchísimo que sí.

Alicia frunce el ceño.

—Pero si habíais quedado allí, ¿por qué no fuiste antes?

Camilla se encoge de hombros.

—No parecía seguro. Y pensé que, si Mark venía y no me encontraba, probablemente imaginaría que estaba en casa de mi padre. Está bastante cerca.

—¿Y si no? ¿Y si ya estuvo allí y se fue?

—Entonces estoy segura de que habrá dejado alguna nota diciendo a dónde iba.

Alicia parece conforme, pues vuelve a mirar por la ventana.

La verdad es que Camilla está bastante segura de que Mark no estará allí. Cree que probablemente esté muerto o aún retenido donde sea que ese agente lo llevó. Odia pensarlo, pero tiene sentido. Mark perdió el móvil, pero Camilla sabe que se sabía su número de memoria —siempre fue bueno con los números, por eso consiguió el trabajo de contable en Deloitte sin ni siquiera terminar sus estudios. Conseguir un móvil operativo no debería ser difícil —todos llevan uno encima, y hay muertos por todas partes. Si Mark hubiera podido, ya habría llamado.

Pasan por un mini-mercado y Camilla ve a un hombre cruzando el aparcamiento con una cesta llena. El hombre se detiene al oír el coche, mete la mano en la espalda y saca una pistola.

—Jesús —exclama Camilla, temiendo por un momento que dispare. Pero en lugar de eso, simplemente apunta al coche con la mirada desencajada y llena de venas.

Al alejarse sin detenerse, el hombre parece relajarse un poco, y en el retrovisor ella ve cómo guarda de nuevo el arma.

—La gente está dispuesta a hacer lo que sea para sobrevivir —murmura Camilla—. Tenemos que andarnos con cuidado. No podemos suponer que los desconocidos serán amables.

—Eso ya lo sabía —dice Alicia, encogiéndose de hombros—. Dos hombres intentaron llevarme en un barco. Porque descubrieron que soy inmune.

—Dios mío —dice Camilla—. Lo siento, cielo.

—Está bien, logré escapar —Alicia se frota el muslo, sin apartar la mirada de la calle—. ¿Cuándo crees que volverá a aparecer?

Camilla reflexiona.

—No lo sé. Quizá no vuelva.

—Sí volverá.

—Recuerda que no es realmente tu madre. Quizá es mejor no pensar en eso como si lo fuera.

—¿Y qué más da? Sea lo que sea, actúa igual que ella. Sabe todo lo que ella sabía. Me conoce.

Camilla no puede evitar estremecerse.

—Mira, si vuelve a aparecer, estarás mejor preparada. Sabrás qué hacer. ¿De acuerdo?

Alicia asiente sin mirarla, así que Camilla decide continuar.

—No puedes escucharla. No puedes creer nada de lo que diga. Por muy real que parezca o por muy doloroso que sea. Y en cuanto aparezca, me llamas. Yo vendré, te ayudaré.

—Gracias —dice la niña con voz débil, y Camilla se da cuenta de que está a punto de echarse a llorar otra vez.

—Oh, cariño —dice, llevándose la mano hasta la de Alicia—. Todo irá bien, te lo prometo.

Alicia se seca los ojos con la manga.

—¿Por qué crees que… el tuyo no ha aparecido aún?

La pregunta sorprende un poco a Camilla.

—No lo sé, la verdad.

—¿Pero no fue eso lo que Mark te dijo que había dicho ese otro hombre? ¿Que estaban empezando a aparecer para todo el mundo?

Camilla se arrepiente muchísimo de aquella conversación con Juli y Bent, aquella noche, justo una hora antes de que Fritz matara a Juli. Notó que Alicia estaba allí en el salón con ellos, pero parecía no estar prestando atención. Por supuesto que lo estaba.

—Sí, eso fue lo que dijo —admite Camilla.

—¿Y no dijo también Mark que había visto a un tipo en una gasolinera, o algo así, que…?

—Mira, no sabemos nada aún. Todo esto no son más que suposiciones. Creo que es mejor centrarnos en lo que sí sabemos. Que seguimos a salvo, y que podemos ayudarnos si vuelve a pasar algo.

Alicia guarda silencio un rato. Luego pregunta:

—¿Crees que fue el fantasma del abuelo quien lo mató?

—No lo sé.

—¿Quién crees que será tu fantasma?

—Yo… no tengo ni idea. No lo he pensado, para ser sincera. —Y eso es cierto. Ha estado muy ocupada con Danny.

—¿Crees que podría ser tu madre? Por lo que me contaste, creo que suena a que podría ser tu fantasma.

—No es improbable, supongo.

—¿Y Mark? ¿Crees que ya ha aparecido el suyo? ¿Quién crees que será?

Esa pregunta es más fácil.

—Su padre. Era… no fue muy bueno con Mark.

—Ah. ¿Por eso es un poco ”chico malo”?

Camilla alza una ceja.

—¿Chico malo?

—Sí. Por cómo habla, su chaqueta de cuero…

—Nunca lo vi así, la verdad —dice Camilla, esforzándose por no sonreír. Alicia parece muy sincera y no quiere que se sienta ofendida.

—Es evidente —continúa la niña—. Lo supe desde el primer momento en que lo vi, en el camino de entrada del abuelo. Me cayó bien enseguida.

—Eh, no te hagas ilusiones, ¿eh? Ya tiene dueña.

Alicia parece darse cuenta de lo que estaba diciendo y se sonroja, hasta que ve la sonrisa de Camilla.

—No —dice, ruborizada—. Solo quiero decir que… me hizo sentir que sería capaz de protegerme. Como si no tuviera miedo a nada. Y que incluso haría cosas malas si fuese necesario. ¿Sabes?

—Sí —murmura Camilla, con la sonrisa apagándose—. Sí que lo sé. Así es Mark.

—Por eso me alegré tanto cuando el abuelo arregló que volviéramos a verlo. Supongo que en el fondo sabía que, aunque el abuelo realmente quería protegerme, era simplemente… algo mayor.

Con mencionar a su abuelo, a Alicia le vuelven las lágrimas.

—Ya le echo de menos…

—Lo sé, cielo —dice Camilla, apretándole la mano—. Yo también.

Camilla levanta la mirada hacia el retrovisor y ve a Danny. Su carita se asoma entre las mantas. Duerme plácidamente, y se parece tanto a Mark… Camilla se pregunta si acabará pareciéndose a él también en carácter. También se pregunta si Mark estará bien. Si volverá a verlo alguna vez.

«Dios mío, ojalá que sí…»
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—Por fin a solas.

Sonríe mientras entra y cierra la puerta con cuidado tras de sí. La habitación está casi completamente a oscuras, hasta que estira la mano y acciona un viejo interruptor. Una bombilla desnuda, colgando del techo, cobra vida y lanza un resplandor amarillento y enfermizo por toda la estancia.

Su aspecto resulta aún más espantoso que en el coche: magullado por el accidente, con la ropa desordenada y el pelo revuelto.

Y parece tan real. La forma en que se mueve. El sonido de sus zapatos sobre el suelo al comenzar a caminar lentamente a su alrededor. Incluso proyecta sombra.

La observa de arriba abajo, alzando las cejas.

—Sabes que esto es todo, ¿verdad? Solo uno de los dos saldrá de esta habitación.

La respiración de Gina se produce en embestidas forzadas, su caja torácica se expande hasta el punto de romperse con cada inhalación. Sus pulmones actúan por cuenta propia. Están tomando todo el aire posible, sabiendo que lo necesitará. Siente el corazón golpear con fuerza, bombeando adrenalina, llenando cada músculo, preparándola.

—Lo sé —dice—. Y sorprendentemente, estoy bien con ello.

Él sonríe.

—Puedes dejar de fingir. Los chicos no están aquí. ¿O estás intentando engañarte a ti misma?

Gina niega con firmeza.

—No engaño a nadie.

—Entonces ¿por qué sigues fingiendo que no tienes miedo?

—Somos lo que creemos.

Él se burla.

—Qué puta mentira. La creencia no tiene nada que ver. Todos somos solo animales, Gina. Y ahora mismo, tú eres un animal atrapado. Por eso estás cagada de miedo. Todos tus instintos primitivos te dicen que corras, pero ya no tienes a dónde ir.

Gina niega con la cabeza.

—No voy a huir. Ya he terminado de correr.

—Bien. Por fin hablas en serio.

Él sigue rodeándola, cada vez más cerca con cada paso. Ella no tiene más opción que colocarse en el centro de la habitación, girando constantemente para no darle la espalda. Ha levantado las manos por instinto en una posición defensiva, preparada para luchar.

«Esto no está bien» —piensa, bajando las manos con intención—. «No puedo luchar contra él. No así. No es real. Está dentro de mí.»

Gina cierra los ojos y suelta un largo y tembloroso suspiro.

—Mírame, Gina.

Ella no lo mira. En cambio, comienza a susurrar:

—«Desde la noche que me envuelve, negra como el abismo de polo a polo, doy gracias a los dioses que existan, por mi alma inconquistable.»

—¿Qué dices? ¿Puedes hablar más alto?

Gina lo oye acercarse. Todo en su interior está en caos. Cada célula le grita, cada neurona dispara sin control. Aun así, no levanta la vista, concentrándose en las palabras mientras sigue recitando el poema:

—«Por muy estrecha que sea la puerta, por muy cargado de castigos el pergamino…»

—Oh, por favor, ¿vas a seguir?

—«… yo soy el amo de mi destino…»

—¡No eres nada!

—«… yo soy el capitán de mi alma.»

—¡Eres una niña asustada, y estás a punto de morir!

De pronto está justo delante de ella, rugiéndole en la cara. Puede sentir la saliva salpicándole las mejillas, oler el alcohol en su aliento. Luego la agarra por el cuello y la levanta del suelo.

Gina abre los ojos, emitiendo un sonido de ahogo al ver bloqueadas sus vías respiratorias. Empieza a forcejear, pero no puede hacer nada. Él la sostiene con una sola mano, con una fuerza antinatural, mirándola con una sonrisa amenazante. Sus ojos se han vuelto ciegos.

—Por fin tengo tu atención, ¿eh? —dice, con una voz deformada, antinatural—. Bien. Ahora puede empezar la diversión.
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—Sí, lo sé —dice Erika. Ya no está en la parte trasera, sino sentada justo a su lado.

Mark no necesita mirarla para saber que está sonriendo. Se lo dice su voz.

—Para mí también fue el mejor polvo de mi vida.

Mark exhala con fuerza. Tiene la fuerte sensación de que el recuerdo que acaba de invadirlo fue provocado por Erika —o lo que sea que sea ella—. Lo ha hecho aparecer en su mente, y lo ha observado con él.

«Está dentro de mi cabeza. Tengo que tener cuidado.»

Por fin ha llegado a la biblioteca. Hay una gran plaza abierta frente al edificio, decorada con unos pocos árboles pequeños y una fuente que sigue funcionando. También hay cuatro o cinco cadáveres esparcidos.

Y un coche. Una ranchera. Aparcada discretamente bajo el voladizo, justo pegada al edificio. Mark la reconoce. Es la de Bent.

—Mierda, están aquí de verdad —murmura. Se dirige hacia la manilla sin apartar la vista del coche, como si temiera que fuera a desvanecerse en cuanto dejara de mirarlo. Al abrir la puerta, casi se olvida de apagar el motor. Se estira hacia dentro, gira la llave y se la guarda.

—¿Y qué le vas a decir? —pregunta Erika. Intenta sonar despreocupada, pero Mark percibe que para ella significa mucho—. Me refiero a Camilla.

Mark vacila brevemente.

—Le voy a decir la verdad. Nada más de mentiras.

—¿Así que vas a admitir que estoy contigo? ¿Que soy tu fantasma? —Erika resopla—. Mark, no soy terapeuta de pareja, pero probablemente eso sea lo último que deberías decir.

—¿Entonces qué querrías que le dijera?

Parece pensárselo.

—Yo ni siquiera entraría.

Ahora es Mark quien resopla.

—Claro. Excelente consejo. Hasta nunca, Erika.

Da la vuelta al jeep, escaneando la plaza. Un grupo de ciegos ha llegado por el este, probablemente atraído por el sonido del motor. Pero aún están lejos.

—¿Mark?

Suspira, se detiene y mira hacia atrás.

Erika ha bajado la ventanilla. Sentada en el jeep, parece aún más pequeña que de costumbre.

—Lo que quiero decir es que no querrás ponerlos en peligro, ¿verdad?

—No, por supuesto que no.

—Entonces no deberías entrar.

Mark entrecierra los ojos.

—¿Me estás amenazando?

Erika se sobresalta.

—¿Yo? No, por Dios. Jamás haría eso. Es solo que… llevar un fantasma contigo… —Suspira—. Quiero decir, Danny, es solo un recién nacido, y…

El pulso de Mark ya estaba alto. Ahora se dispara.

—No vuelvas a mencionar el nombre de mi hijo, Erika. O juro por Dios que...

—Escucha, solo digo que… —Lo mira con atención, con el ceño fruncido—. Jamás le haría daño, ni a él, ni a Camilla, ni a quien sea que esté ahí dentro. Espero que lo sepas. Pero esto… lo que sea que esté pasando… no sé más que tú. Solo sé que los fantasmas no deben tomarse a la ligera. Y si eso es lo que soy de verdad, entonces hay algo que debes entender primero.

Mark respira hondo. Está a punto de decir algo, cuando oye un golpe en el cristal. Se da la vuelta. Y allí la ve. En la ventana. Camilla, sonriendo y saludando con la mano. Sus ojos grandes y húmedos. En el brazo lleva a Danny, envuelto en una manta.

—Camilla… —murmura, casi rompiendo a llorar.

—Mira qué cosa tan pequeña —continúa Erika—. Son tan frágiles. Y se oyen esas cosas horribles, como la muerte súbita del lactante, que mueren dormidos sin razón aparente… ¿Te imaginas lo horrible que sería?

Mark cierra los ojos un momento. Cuando los abre de nuevo, vuelve a mirar a Erika, y por un instante fugaz, ve sus ojos como son en realidad: ciegos. Blancos. Muertos.

Luego desaparece. Y reaparecen los preciosos iris azules de Erika. Lo miran con auténtica preocupación.

—Es solo que… jamás me lo perdonaría si algo malo llegara a pasar. Y sé que tú tampoco, Mark.

«Esto es una amenaza», piensa Mark. «Pero no es Erika la que me amenaza. Lo que acabo de ver es una señal de lo que sea que esté detrás de todo esto.»

Camilla golpea el cristal otra vez. Mark la mira. Su expresión, ahora, es de desconcierto. Ella le hace señas para que se acerque, apuntando hacia la puerta principal, como si él no supiera dónde está.

—Lo siento —dice, alzando las manos—. Lo siento mucho.

—Estás haciendo lo correcto, Mark.

Mark apenas la oye. En su lugar, escucha su propia voz en la memoria:

«No volveré a huir. Lo prometo.»

¿Qué fue lo que Camilla le dijo entonces?

—No prometas eso, Mark. Uno no puede cambiar lo que es.

Al verla al otro lado del cristal, con la comprensión reflejada en la cara, Mark no puede evitar pensar que Camilla lo supo siempre. Que sabía que acabaría dejándola otra vez.

—Tengo que hacerlo —dice, aunque probablemente ella no lo escuche—. No tengo elección, Camilla. Hay algo… algo que tengo que resolver. Lo siento.

Ella niega con la cabeza, a punto de decir algo, pero Mark ya no puede mirarla. Se da la vuelta mientras las lágrimas empiezan a nublarle la vista, y prácticamente se lanza al interior del jeep, arranca el motor y se aleja a toda velocidad.

A su lado está Erika, mirándolo en silencio.

—Lo siento mucho —susurra al cabo de un minuto—. Todo esto es culpa mía.

—No —Mark sorbe por la nariz, secándose con el dorso de la mano—. Es mía. Tú solo eres una proyección de todo lo que está mal en mí.

—No digas eso.

Erika se inclina, y antes de que Mark pueda detenerla, le limpia suavemente una lágrima de la mejilla. Luego se lleva el dedo a los labios y lame la lágrima.


49
GINA


Gina espera que él la golpee.

Pero para su sorpresa, no lo hace.

En lugar de eso, echa un vistazo a su alrededor con sus ojos ciegos, antes de fijarlos de nuevo en ella, con una sonrisa que se ensancha.

—¿Lo ves? ¿Ves dónde estamos?

Gina lucha por respirar. El dolor en el cuello es insoportable, y le araña la mano sin conseguir nada. Se le llenan los ojos de lágrimas, y tiene que parpadear varias veces para ver con claridad. Cuando por fin lo logra, un jadeo ronco se le escapa de la garganta.

—No…

Han salido de la habitación. Ahora están en una escalera mal iluminada. Hacía años que Gina no la veía, y sin embargo, la reconoce al instante. Están justo delante de su antiguo piso. El lugar donde vivía antes de que los niños llegaran a su vida. El lugar donde fueron concebidos.

—Es el escenario perfecto, ¿no crees? —pregunta él, con esa voz demasiado grave—. Creo que estabas tumbada por aquí… —Se gira, acercando a Gina a la puerta.

El pánico le estalla en el pecho.

Estaba preparada para todo. Dolor, sufrimiento, incluso la muerte. Lo había asumido. Estaba dispuesta a luchar hasta el último aliento, aunque supiera que tenía todas las de perder. Aun así, marcharse de este mundo peleando con uñas y dientes era algo que podía aceptar. Podía irse con la cabeza alta, sabiendo que lo había dado todo por quedarse al lado de sus hijos.

Pero esto...

Esto es otra cosa.

Esto no puede asumirlo.

Siente cómo su fuerza, su determinación, su coraje la abandonan. Se le escapan por los poros, evaporándose con cada latido.

—No puedes —gime, mientras él la tumba en el suelo, por fin soltando su cuello.

Gina tose e intenta incorporarse de inmediato, pero él le planta un pie en el pecho y empieza a presionar. Pesa de forma antinatural. Se oye un crujido espantoso en su caja torácica, como si fuera a partirse en cualquier momento.

—¡No, no puedes hacer esto! —grita con voz rota.

Él se cierne sobre ella. En la oscuridad, solo se distinguen sus ojos vacíos y su amplia sonrisa. Es demasiado grande, muchísimo más que ella. Parece un demonio.

—Oh, claro que puedo —dice con suavidad, casi con ternura. Aun así, su voz retumba por toda la escalera—. Puedo, y lo haré, Gina. Volveré a tomarte aquí mismo y ahora, y no podrás hacer nada para evitarlo. Te romperás, Gina. Cuando descubras que hay cosas mucho peores que la muerte, tu mente se desintegrará —niega lentamente con la cabeza, de forma aplastante—. No vas a morir, Gina. ¿Pensabas que de eso iba todo esto? Oh, no. Te dejaré inútil, incapaz de moverte, de hablar o de pensar. Desearás la muerte mil veces. Pero no morirás. Me aseguraré de ello.

—No, no, no —llora Gina—. No, por favor, no…

Él se inclina hacia ella, acercando su rostro. Aunque ahora esté ciego y se haya transformado en algo inhumano, ella aún puede reconocerlo, aún puede ver a la persona que le hizo esto años atrás. Y cuando se tumba sobre ella, Gina recuerda su peso y su tacto, recuerda el olor y los sonidos que emite, y de repente no queda nada de la Gina presente; se absorbe en el recuerdo, y vuelve a tener diecinueve años, y toda la fuerza, habilidades y sabiduría que ha acumulado desaparecen, y no queda más que un miedo ciego mientras él le sujeta las muñecas por encima de la cabeza con una mano y con la otra le arranca los pantalones. Respira con dificultad junto a su oído, por el esfuerzo y por el deseo, y Gina se revuelve para liberarse, intenta darle una rodillazo en la entrepierna, intenta golpearlo con la cabeza, morderle la mejilla, cualquier cosa que pueda sacárselo de encima, pero no hay nada que hacer. Nada.

«Nada. No puedo hacer nada. Nada.»

Las palabras surgen desde lo más profundo. Resuenan a lo lejos, como un destello lejano en medio del caos oscuro que la envuelve. Y, aun así, consiguen abrirse paso. Emergen, se instalan en su mente y permanecen.

Oye el tintinear metálico del cinturón. Él está forcejeando para bajarse los pantalones. Ella recuerda lo que viene a continuación. La punta dura de su pene rozando su muslo, su vulva, y finalmente, encuentra la abertura. Todo sucede exactamente como lo recuerda, y mientras él…

«No haré nada. No haré nada.»

… se abre paso dentro de ella, Gina grita en silencio. La intrusión, la violación, la devastación total de su intimidad más profunda es inimaginable, y sigue gritando como un animal en agonía, pero no sale ningún sonido de su boca abierta, no esta vez, y…

«No haré nada. No haré nada.»

… mientras él entra y sale de ella, aplastándola con cada embestida, cada fibra de su ser quiere luchar, quiere escapar. Le cuesta convencer a su cuerpo de que se relaje. Lo hace a regañadientes.

Primero sus manos dejan de tensarse.

Luego sus piernas dejan de patear.

Y finalmente, deja de retorcerse.

Es entonces cuando él se da cuenta. Gira la cabeza para mirarla. Su aliento sobre su rostro mientras gime:

—¿A dónde vas, Gina? Quédate conmigo. Quiero que lo sientas todo.

Gina mira más allá de su rostro, fija la vista en el techo. Deja que las lágrimas caigan de sus ojos, sin intentar siquiera detenerlas. Se concentra con fuerza en relajarse.

—No voy a ningún sitio —le dice con una voz extrañamente serena—. No estoy haciendo nada.

—Oh, no empieces ahora conmigo —gruñe él—. Esto es real. Está ocurriendo. No lo niegues.

—No lo hago —responde simplemente—. Sé que esto es real. Y tú también lo eres. Y yo también.

Él se incorpora un poco para ver bien su cara.

—¿Qué es esto? ¿Qué estás haciendo, Gina?

—No estoy haciendo nada —dice ella, y gira ligeramente la cabeza para mirarlo directamente. Y lo que ve no es un demonio. Apenas es un hombre. Es un niño grande, y sus ojos no están ciegos. Hay vacilación en ellos. Inseguridad. Incluso miedo.

—Para —dice él, y ahora su voz suena muy humana también—. Deja de inventarte cosas. No vas a escapar así, Gina.

—No —repite ella, y percibe algo totalmente inesperado en su propia voz. Es cálida. Cariñosa. Habla como le hablaría a sus hijos—. Lo siento —dice.

—¿Lo sientes? —grita él—. ¿Lo sientes por qué?

Le suelta las muñecas para incorporarse más. Sigue dentro de ella, pero Gina puede notar que empieza a quedarse flácido.

—Lo siento por lo que te pasó —continúa ella, colocando las manos suavemente sobre sus hombros—. Lo siento por lo que te hicieron.

Sus ojos titilan.

—¿Quién me hizo qué? ¿De qué demonios hablas?

—Quienquiera que te haya hecho tanto daño —dice Gina con un tono como si la respuesta fuera evidente—. Quienquiera que llenó tu corazón de odio.

Ahora su rostro refleja un horror absoluto. Intenta retirarse, intenta salir de ella, pero Gina le rodea la cintura con las piernas, y descubre con qué facilidad puede sujetarlo. Su fuerza ha desaparecido por completo. De repente, no es más fuerte que un niño de cinco años, y ella lo atrae hacia abajo, obligándolo a recostarse sobre ella.

—No. No, para. ¿Qué demonios estás haciendo?

—Ya está —dice ella, aún con voz suave. Lo estrecha contra su cuerpo y lo abraza con fuerza. Le susurra al oído—: Ya no pueden hacerte daño.

—Noooo —grita él, rompiendo en un llanto real. Comienza a temblar por completo, su cuerpo se siente frágil, delgado y débil—. Para —solloza—. Haz que pare. Por favor.

—Lo siento tanto, tanto —susurra Gina, cerrando los ojos y abrazándolo como abrazaría a sus hijos, entregándose por completo al sentimiento de amor—. Y yo…

—¡No! —chilla él, intentando una última vez escapar de su abrazo, pero ya sin fuerzas—. ¡No, no lo digas! ¡Ni se te ocurra decirlo!

—Está bien —le asegura Gina—. Ya puedes descansar.

Él intenta hablar, intenta decir algo, pero ya no es más que un niño llorando, y todo queda ahogado entre lágrimas y mocos.

Gina sonríe a través de sus propias lágrimas. Y entonces lo dice:

—Te perdono.


50
TOMMY


Está a punto de amanecer cuando Tommy se detiene.

Han llegado a las afueras de la ciudad, y dentro de poco dejará de ser seguro parar. Así que, cuando su vejiga amenaza con estallar, aparca el todoterreno en el arcén y se desabrocha el cinturón. El vehículo tiene cambio automático, lo que le facilita mucho la conducción.

Otto, dormido profundamente en el asiento del copiloto, emite un gruñido y se incorpora.

—¿Eh? ¿Por qué paramos?

—Necesito mear —responde Tommy, señalando el espejo retrovisor—. Y por la cara que tiene ese ahí atrás, puede que él también.

Rex está sentado en tensión en el asiento trasero, observando fijamente a Otto.

—¿Es seguro? —bosteza Otto mientras se desabrocha.

—No veo a nadie cerca. La cosa del cielo ha venido y se ha ido dos veces, pero ahora no está.

Tommy no menciona que solo desapareció durante diez minutos antes de reaparecer. Ni que esta vez no perdió la audición. No está seguro de lo que significa.

—Vale —dice Otto, abriendo la puerta—. Vamos, chico.

Tommy también se baja, estira las piernas. Se siente agotado y realmente desearía ser él quien durmiera durante todo el trayecto. Pero al menos ha comido y bebido bien. Además, el hecho de haber conseguido escapar por fin de Melissa basta para que sienta cierto alivio.

El aire es fresco y húmedo, el rocío cubre los campos abiertos. Las estrellas se van apagando una a una mientras el horizonte se ilumina por el este. Delante se extiende la ciudad. Todavía hay algunas luces encendidas, pero no muchas. Aunque la madrugada es muy tranquila, y no se oye tráfico.

Cuando Otto deja salir a Rex, el perro empieza a olfatear el suelo alrededor del coche.

—¿Cuánto queda? —pregunta Otto desde el otro lado del capó.

—La casa segura está a una hora más o menos.

—¿Y no sabes quién está allí?

—Solo sé que había tres personas cuando me capturaron. Pero puede que el sitio esté comprometido, así que no, no lo sé.

Otto se muerde el labio.

—Espero que esté bien. Parece muy arriesgado volver. —Mira hacia la ciudad.

—Lo sé. Si no sirve, seguimos. Aún queda suficiente gasolina para unos ciento cincuenta kilómetros.

Otto asiente y lanza una mirada al interior del coche. En el suelo, junto al asiento trasero, está el rifle. Tommy tuvo que entrar a por él, ya que Otto no fue capaz. Tommy no podía culparlo. La escena allí dentro… no era precisamente agradable. El pobre chico había perdido a toda su familia de golpe.

Sorprendentemente, no parece demasiado destrozado.

—¿Sabes usarlo? —le pregunta a Tommy—. El rifle.

—Supongo que podré averiguarlo si hace falta.

—¿Cogiste más balas?

—Sí, estaban en el mueble al lado de la cama, justo donde dijiste.

—Bien.

—Oye, tío… ¿cómo estás?

Otto se encoge de hombros.

—Bien, supongo. Me vendría bien dormir un poco más.

—Y a mí. Lo siento por tu… bueno, por todos.

Se siente raro estar hablando de esto, en mitad de la nada, sobre cómo el chico acaba de perder a toda su familia. Pero Tommy siente que necesita decirlo.

—Sé lo que es perder a los viejos.

Otto baja la mirada.

—Supongo que me llevará tiempo asimilarlo. Creo que aún no lo he entendido del todo.

—No —murmura Tommy—. Yo tampoco.

Está a punto de girarse para orinar, cuando algo le llama la atención.

—¿Sabes? No te pareces mucho a ellos. Tú y Johan… nunca habría adivinado que erais hermanos.

Otto sonríe con cansancio.

—Me lo dicen mucho.

—Tienes el pelo oscuro, gafas, no eres tan alto. Tus padres y Johan eran esos tipos altos y rubios.

—Lo sé. Todos tenían los ojos azules también. Yo soy el único con ojos marrones. Y teníamos personalidades muy distintas. Siempre pensé…

—Espera —dice Tommy, entrecerrando los ojos—. ¿Todos tenían ojos azules? ¿Tus padres?

—Sí, azul brillante. Igual que Johan.

—Vaya. —Tommy sonríe sin poder evitarlo—. Bueno, ahora todo encaja.

—¿El qué?

Tommy lo observa.

—¿Nunca…? ¿No sabes lo que significa?

Otto niega con la cabeza.

—No. ¿Qué?

—No sé cómo decírtelo, tío, pero… no eran tus padres biológicos. Al menos no los dos.

Otto resopla.

—¿Qué dices? ¿Cómo lo sabes?

—Por el color de tus ojos, colega. Dos personas con ojos azules no pueden tener un hijo con ojos marrones. Es biología básica. ¿Nunca lo viste en clase de ciencias?

Otto lo mira fijamente.

—Nunca… presté mucha atención en ciencias. ¿Estás seguro?

—Seguro. Es imposible. Tu madre te tuvo con otro, o eres adoptado.

Otto parece tambalearse. Su mundo, ya destrozado, da otra vuelta. Luego mira a Tommy otra vez y, para su sorpresa, no parece tan impactado.

—Supongo… supongo que eso hace que muchas cosas encajen.

—Apuesto a que sí. Oye, de verdad necesito… —Hace un gesto hacia la hierba junto al arcén.

—Ah. Claro. Vamos, Rex.

Tommy se aleja unos metros por la carretera, se baja la cremallera y empieza a orinar con un profundo suspiro de alivio. Detrás de él, Otto mete a Rex de nuevo en el coche y sube también.

—Se lo ha tomado bastante bien.

Tommy se sobresalta y casi se mea los zapatos. Al mirar por encima del hombro, ve la cama de hospital en mitad de la carretera.

—Pensé… que te habías quedado en la casa.

Su padre le sonríe con somnolencia.

—¿Por qué iba a hacer eso? No estoy ligado a ese lugar, Tom-Tom. Estoy ligado a ti.

—Ya —murmura—. Lo imaginaba.

Parte de él se siente molesto y asustado por el hecho de que el fantasma de su padre lo haya seguido. Otra parte, se siente aliviada y feliz. La idea de haberlo visto por última vez, aunque sea solo un fantasma, lo había entristecido.

—Entonces —sigue su padre—. ¿Se lo vas a contar?

—No —dice Tommy con firmeza—. No quiero asustarlo.

—¿No tiene derecho a saberlo?

—Ni siquiera estoy seguro de que seas real —responde Tommy, terminando.

—Vamos, Tom-Tom. Entiendo por qué lo piensas, pero eso ya lo superamos, ¿no? Cuando Johan me vio en el sótano. ¿No fue prueba suficiente de que, sea lo que sea que soy, no eres tú el único que puede verme? Al menos cuando yo decido aparecer.

—Supongo —murmura Tommy mientras se sube la cremallera. Se gira hacia la cama. Ya no le preocupa que Otto lo vea hablar solo. Tampoco le incomoda mirar directamente a su padre.

—¿Por qué estás aquí, papá? Por favor, dímelo.

Su padre se encoge de hombros.

—¿No es obvio? Estoy aquí para ayudarte, hijo.

—Ya, pero eso ya lo hiciste. Me salvaste la vida. Me ayudaste a escapar.

—Oh, tú hiciste el trabajo duro, Tom-Tom. Mi aportación fue muy modesta.

—Aun así, estaría muerto si no hubieras asustado a Johan en el último momento.

—Encantado de ayudar. Mira, honestamente no sé por qué sigo aquí. Supongo que mi trabajo no ha terminado. Quizá vuelvas a necesitar ayuda. Estaré preparado. ¿Es tan malo tener a alguien que te cubra las espaldas? Otto tiene a su perro guardián, tú me tienes a mí.

Tommy reflexiona un momento.

—Solo mantente en segundo plano, ¿vale? No quiero que Otto ni nadie lo sepa. Aún no.

—Como tú digas, Tom-Tom. ¿Eh?

Tommy está a punto de volver al coche.

—¿Qué pasa, papá?

Los ojos de su padre brillan en la tenue luz de la mañana.

—Me alegra mucho poder ayudarte, hijo. Siento que… siento que estoy sanando algo. ¿Sabes? Con todo el daño que te hice, es bonito por fin…

—No sigas —dice Tommy—. Y otra cosa. Si vas a quedarte conmigo, no quiero hablar más de eso. Por favor.

Su padre asiente, luego finge cerrarse la boca con cremallera y tirar la llave.

—Entendido.

Tommy sonríe. Luego vuelve y se sienta al volante.

—¿Estás bien? —pregunta Otto—. Creí verte mirando algo ahí fuera.

—Era solo un gato.

—Vaya, qué raro que Rex no lo oliera.

Tommy se encoge de hombros.

—También debe de estar cansado.

—Supongo.

Hay un momento de silencio mientras Tommy conduce.

—Esa cicatriz es fea —dice Otto de pronto.

Sin darse cuenta, Tommy ha empezado a frotarse la parte interior de la muñeca con el pulgar.

—Ya… —murmura.

—¿Cómo te la hiciste?

—Me caí de la bici, me rasgué contra el bordillo.

La mentira sale sola, como siempre ha hecho cada vez que alguien preguntaba por la cicatriz. Solo que esta vez, Tommy sabe que no es verdad.

Nota cómo Otto lo observa unos segundos, antes de girarse hacia la ventanilla y perder la mirada en sus pensamientos. Tommy hace lo mismo. Se pregunta qué va a pasar. Y qué ha pasado ya. Intenta averiguar qué se está resquebrajando: si el mundo o su mente. Quizá ambos.

Y ya no está seguro de que eso tenga importancia.
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NICK


Durante un largo tiempo, solo hay oscuridad. Luego, un dolor palpitante en el cuello.

Jamás imaginó que estar muerto doliera.

Al abrir los ojos, ve un techo blanco.

Nick se mueve, gira un poco la cabeza, y el dolor empeora de inmediato. Se encuentra en el suelo alfombrado de una habitación de hotel.

«Vaya. Al final no estoy muerto.»

Intenta incorporarse, pero está demasiado débil. En su lugar, se gira de lado. La alfombra está húmeda y pegajosa con lo que solo puede ser su sangre. Recuerda lo que ocurrió. Al menos hasta el momento en que se desmayó.

La chica. La yonqui. Le cortó la yugular y lo dejó desangrándose. Intentó cauterizar la herida con una cuchara caliente. A partir de ahí, no sabe qué pasó.

«¿Lo logré? Pensé que era demasiado tarde…»

Alzando la mano, se toca con cuidado la piel del cuello. Al estremecerse por el dolor, nota una costra gruesa que solo puede provenir de una cauterización. No es bonita, pero sí eficaz.

«Quién lo diría. Lo conseguí.»

¿O no?

¿No había otra persona allí?

Nick no lo tiene claro. Le parece recordar el rostro de Nora flotando sobre él. Pero también está seguro de haber visto a su padre, y lleva años muerto.

En el suelo, justo al lado, está la cuchara. El reverso está ennegrecido por la sangre quemada.

«No puedo creer que funcionara.»

Se incorpora hasta sentarse. La habitación da vueltas por un instante y siente náuseas mientras el dolor se irradia desde la herida. Cuanto más despierta está su mente, más intenso es el dolor. Sospecha que le dolerá durante mucho tiempo. Una quemadura así no se olvida.

«Debería limpiarla. Evitar que se infecte.»

Pero levantarse es, por ahora, una tarea imposible. Ha perdido una cantidad peligrosa de sangre y ni siquiera debería moverse. De hecho...

Percibe algo moverse a un lado.

Nick gira la cabeza y ve la puerta del baño abrirse. Espera que la chica irrumpa, dispuesta a atacarle, y por instinto se echa hacia atrás, ocultándose tras el sillón.

Pero quien entra es un chico de su edad, y camina con total naturalidad. Cierra la puerta con cuidado, dándole justo el tiempo necesario a Nick para ver que, en realidad, no hay un baño al otro lado. Lo que ve no tiene ningún sentido, dado que sabe que está en el segundo piso: la apertura da directamente a un callejón.

Entonces el chico se vuelve, mira alrededor y, al encontrar a Nick, sonríe.

—Ah, ahí estás. Hola, Nick. De verdad estás vivo.

Nick ya no está tan seguro. Lo que acaba de ver le hace dudar. Y el chico parece fuera de lugar. Está bien vestido y se mueve como si el mundo mortal no le afectara ni le preocupara. Como lo haría un ángel. O un demonio.

El chico rodea el sillón, se inclina hacia Nick, aún sonriendo.

—Sabes leer los labios, ¿verdad?

Nick asiente.

—Bien. Así será más fácil. Y el tiempo no se detiene. Nunca lo hace.

Nick pregunta con las manos: «¿Vienes a llevarme al cielo?»

El chico se encoge de hombros.

—Me temo que no sé lenguaje de signos, amigo. Pero no pasa nada. Te pondré al día. —Se agacha, como lo haría un adulto hablándole a un niño—. Siento ser portador de malas noticias, pero me han dicho que, si sobrevives, podrías suponer un problema para nuestra causa. Es una historia larga, ya sabes, pero resulta que tenemos a alguien con nosotros que no quiere volver a verte con vida. Las probabilidades son bajas, lo sé, pero no queremos dejar cabos sueltos. Pensé que ya estarías muerto, pero resultas ser más duro de lo que esperaba. Por eso he venido, ¿entiendes? Para rematar bien la faena. Para dejar todo atado. —Le dedica una sonrisa cargada de falso pesar—. Seguro que me entiendes.

El chico mantiene la expresión serena, aunque Nick tiene bastante claro que acaba de anunciarle su muerte. Parece que ha venido a matarlo. No lleva armas visibles y es más bien delgado, de estatura media. Están parejos, y Nick sabría defenderse… si no fuera porque está demasiado débil.

El chico alza las cejas al ver el miedo en el rostro de Nick.

—Oh, no. Me has entendido mal, amigo. Yo jamás te haría daño. No soy un hombre violento. Nunca lo fui.

Se incorpora, arreglándose la ropa.

—Además, no tengo tiempo. Tantas almas que salvar, y tan poco tiempo. —Vuelve a sonreír—. En fin, un placer conocerte. Espero que no te lo tomes como algo personal.

Lo dice como si algo fuera a ocurrir, y Nick se prepara a medias para que se le eche encima.

Pero el chico simplemente se da la vuelta y regresa hacia la puerta del baño. Al abrirla, Nick ve el interior de un cobertizo. Hay cosas por el suelo, tiradas, pateadas. Dos personas ciegas están dentro: un hombre de mediana edad y una mujer, tanteando a su alrededor, aparentemente intentando salir.

El chico parece decir algo, porque la pareja se da la vuelta hacia la puerta. Se acercan de inmediato, y Nick los observa horrorizado al verlos atravesar el umbral y entrar en la habitación del hotel.

El chico gira la cabeza y dice algo. Nick capta la última parte:

—… lo dejo en vuestras competentes manos. Por favor, que sea rápido. No hay necesidad de alargar nada.

Nick ve algo que jamás había visto antes. Es un detalle mínimo en una escena ya de por sí insólita, y si no estuviera entrenado para detectar cada pequeño gesto, le habría pasado desapercibido. Pero no es el caso.

La pareja ciega asiente brevemente, girando la cabeza hacia el chico. Es un gesto de obediencia. No solo lo entienden, sino que aceptan su orden. Y ni le hacen daño ni lo tocan.

El chico cierra la puerta y la abre de nuevo de inmediato. Incluso con la pareja ciega delante, Nick puede ver que ahora la abertura conduce a una cocina. Sin mirar atrás, el chico atraviesa el umbral y vuelve a cerrar la puerta.

La pareja ciega dirige ahora su atención a Nick, y él siente cómo su cuerpo se activa, listo para luchar por su vida. Quiere levantarse de un salto, correr hacia la puerta del pasillo, pero no puede. La descarga de adrenalina le nubla la vista, la cabeza le zumba y casi vuelve a desmayarse.

No puede hacer nada más que quedarse allí sentado mientras los ciegos se le acercan.


52
JOHN


Sentado en la oscuridad, John intenta ponerse lo más cómodo posible. Es difícil. Le duele todo el cuerpo por el agotamiento. Los ojos también le duelen.

«Así que así termina todo.»

Le sorprende lo tranquilo que se siente al respecto. Hizo lo que pudo. Y jugó un papel bastante importante. Para empezar, logró activar el pulso electromagnético, que fundió la electricidad y todos los equipos electrónicos dentro de ese maldito lugar. Aunque no fuera mucho, al menos logró frenar los esfuerzos del gobierno por capturar y torturar a más inocentes. Y eso ya significa algo.

Pero más importante aún: llevó a Lisa y a Karen hasta la casa segura. Estarán bien mientras se queden dentro. Y confía en que así será. No cometerán ninguna estupidez. Aunque Karen no es la más fiable bajo presión, sabe que jamás haría nada que comprometiera la seguridad de su hija.

El pensamiento de Lisa hace que se le llenen los ojos de lágrimas. Escuecen, e intenta parpadear para quitárselas, pero eso solo duele más.

«Malditos animales. ¿Cómo pudieron hacer esto?»

Está agradecido de no recordar realmente nada de la operación. Le sedaron. Lo último que recuerda es estar atado a la camilla, una luz blanca encima, el médico mirándole desde arriba. No había compasión en sus ojos. Ni arrepentimiento ni preocupación. Lo miraba como un técnico de laboratorio diseccionando a una rata ya muerta.

Durante su tiempo en la Seguridad Nacional, John entrevistó a muchas personas. Testigos, sospechosos, informantes. Algunos eran gente normal. En general, mostraban incomodidad. Preferirían no estar allí.

De vez en cuando, sin embargo, se encontraba interrogando a alguien que se sentía cómodo con la situación. Alguien que no se preocupaba de estar bajo sospecha. Alguien que creía firmemente no haber hecho nada malo y, por tanto, no tenía nada que ocultar. En su experiencia, esas personas casi siempre eran culpables.

Era la misma mirada que vio en el rostro del médico, justo antes de que le operara los ojos. Una absoluta falta de remordimiento. Una fe casi estoica en que no debía rendir cuentas por nada.

Solo los psicópatas actuaban así. Narcisistas extremos. Gente sin conciencia.

John odia el hecho de que ese fuera el último rostro que vio en su vida. Siempre se había imaginado, había esperado, estar con su hija cuando llegara su hora. Que para entonces ella tendría hijos. Que vendría al hospital a verle por última vez, y que moriría recordando su sonrisa.

Era una fantasía, pero reconfortante. Sabía que las probabilidades de morir de viejo eran menores que la media, por su trabajo. Podía recibir un disparo o una puñalada en cualquier momento y perder la oportunidad de despedirse. Una vez estuvo a punto: un testigo le arrebató el arma durante un interrogatorio y disparó. Alcanzó a su asistente, Tom, en el antebrazo. John salió ileso.

Esto, sin embargo, es peor de lo que jamás imaginó. Morirá solo, ciego, y Lisa no sabrá qué fue de él. A menos que Hoffmann cumpla su promesa de encontrarla y contárselo, pero John no es demasiado optimista. Se pregunta si Hoffmann, la doctora y el recluso siquiera lograron escapar con vida.

Sentado allí, ha escuchado muchos ruidos procedentes de los pisos superiores. Gritos. Puertas que se cierran de golpe. Objetos que caen. Disparos.

Sobre todo esto último ha ido en aumento en los últimos minutos. Suena como si un grupo de personas estuviera bajando por el edificio. Si tuviera que adivinar, diría que son agentes limpiando el lugar.

A John no le importa en absoluto. Que vengan. Que lo encuentren. Estará muerto para entonces.

Todavía no ha decidido cómo lo hará exactamente. No tiene un arma ni ningún otro tipo de herramienta. Probablemente podría encontrar algún cable por ahí lo bastante fuerte como para aguantar su peso. Podría sujetarlo a un tirador, rodearse el cuello y simplemente dejarse caer, y que la gravedad hiciera el resto. Se iría sin darse cuenta. No sería una mala forma de morir.

El único problema es que está muy cansado para hacerlo.

«Solo voy a sentarme aquí unos minutos. Recuperar fuerzas.»

Cierra los ojos —aunque le duele hacerlo— y apoya la cabeza contra la pared.

—Tu trabajo no ha terminado, John. Ni de lejos.

Parpadea y mira a su alrededor, olvidando que está ciego. Por un momento, está seguro de que hay alguien con él.

Pero no ha oído abrir la puerta, y no hay otra forma de entrar. Además, la voz le resulta familiar. Pertenecía a alguien que no podría...

—Tienes razón, John. Soy yo.

Esta vez, John se incorpora de golpe. El pulso se le dispara, obligando a su cuerpo agotado a reaccionar.

—¿Else? —susurra. Luego, dándose cuenta de que debe de haberse quedado dormido, se dice a sí mismo—: Estás perdiendo la cabeza. No hay nadie aquí. Y mucho menos Else.

Espera una respuesta. Como no llega, se relaja. Convencido de que la voz solo estaba en su mente, vuelve a recostarse contra la pared, se cruza de brazos sobre el pecho y respira hondo.

Entonces la voz de Else suena de nuevo, justo junto a su oído:

—Sabes que fue él quien me mató, ¿verdad, John?

John grita y se pone en pie de un salto, tratando de alejarse. Casi choca contra la pared. Respirando con rapidez, se vuelve hacia el lugar de donde acaba de oír a Else, con los brazos al frente.

—¡Aléjate de mí... seas quien seas!

Alguien suspira a sus espaldas. John se gira de golpe.

—Vas a acabar hiriendo mis sentimientos, John.

No hay rabia en la voz de su compañera. Ni rencor. Solo resignación. Y un atisbo de aquel viejo y cálido sentido del humor que recuerda.

—No he venido a hacerte daño, si es eso lo que piensas.

El corazón de John late tan fuerte que siente que el cráneo le va a estallar. Le duelen los ojos y se le cierra la garganta.

—No… no creo que seas real —logra decir.

—Lo entiendo. Yo tampoco lo creo, la verdad. Siempre estábamos en la misma sintonía, ¿recuerdas? Mentes racionales. Nada raro, nada inexplicable. Nunca podíamos aceptar conclusiones sin sentido.

John se lleva las palmas a las sienes y se las frota con fuerza.

«Estoy oyendo cosas… Estoy perdiendo la cabeza… Alucinaciones auditivas, nada más… Seguramente por los sedantes, el estrés y el agotamiento…»

—Claro —dice Else con calma—. Vamos a asumir eso, si te hace sentir mejor, compañero.

—Deja de hablar, por favor —dice John con brusquedad—. Esto no es real.

Aun así, una palabra se abre camino a través de las capas de su mente consciente. Una palabra que él nunca usaría, pero que ha escuchado recientemente. La misma que usaron Tommy y Lisa para describir lo que ocurrió aquella noche en la casa segura, cuando Lisa casi comete un error fatal al mirar hacia arriba por la chimenea…

Esa palabra es ”fantasma”.

—Solo necesito que escuches, John —continúa Else—. No tienes que aceptarlo. Solo déjame hablar. No tenemos mucho tiempo. Vienen a por ti.

John abre la boca para responder, pero se detiene. Participar en la alucinación la hace más real. Es como intentar despertarse de una pesadilla: luchar solo te atrapa más. Lo mejor es mantener la calma y esperar a despertar.

Así que baja los hombros y se obliga a respirar hondo, llenando el abdomen. Sabe que no hay nadie más allí. Así que, sea lo que sea lo que está produciendo esa voz, no puede hacerle daño.

—Así está mejor —dice Else—. Eso funcionará.

Algo en su voz hace que John quiera romper a llorar. Suena tan real, tan parecida a Else, que cuesta mucho no creer que esté justo delante de él.

«Si pudiera ver…»

«Podría extender la mano. Tocar.»

«No —se dice con firmeza—. No participes en esto.»

«Pero si no siento nada, tal vez rompa la ilusión.»

«¿Y si sí sientes algo? ¿Y si te coge la mano?»

«No lo hará. No está aquí.»

«Entonces, ¿qué daño puede hacer saberlo con certeza?»

Lentamente, extiende la mano.

—¿Qué haces, John?

Su pregunta le hace dudar.

—Yo solo… necesito saberlo…

—No —le dice con calma—. Necesitas creer. No quieres tocarme, no ahora. No estoy muy… presentable, por decirlo así.

—¿Qué se supone que significa eso?

Else respira hondo. A John le parece oír algo que le suena húmedo en su garganta. Algo que burbujea.

—Me destrozó bastante. Puedes tocarme si quieres, pero te prometo que solo hará que vuelvas a perder el control.

John retira la mano.

No hay una persona en el mundo a la que John conozca mejor que a Else, y viceversa. Aunque ambos llevan años casados con otras personas, jamás compartieron con sus respectivas parejas el tipo de intimidad que tenían entre ellos. Estar en situaciones peligrosas, trabajar juntos durante días seguidos, dormir en el coche el uno al lado del otro, tener que enfrentarse a casos difíciles que exigían que sus pensamientos se sincronizasen hasta convertirse en un único mecanismo analítico, eficaz y resolutivo... ningún matrimonio podía alcanzar ese nivel.

Lo que significa que John conoce a Else lo suficiente como para captar el más mínimo matiz en el tono de su voz y visualizar sus expresiones faciales correspondientes con todo detalle. Ahora mismo, la ve con una sonrisa sombría y un atisbo de tristeza en los ojos.

—¿Estás listo para escuchar, John?

John no responde. Pero asiente brevemente.

—Bien. —Inhala con fuerza—. Estoy aquí para hablarte de Hagen.

—¿Quién?

—Franz Hagen. Hace seis años. ¿Recuerdas?

John frunce el ceño.

—Me suena.

—Debería. Fue uno de los casos más extraños y violentos que investigamos. Tú realizaste la entrevista a la testigo, Cindy Andersen, justo antes de que yo…

Else se interrumpe.

—Recuerdo lo que pasó —le ayuda John—. Y recuerdo que nunca encontramos a Hagen. El tipo desapareció como un maldito mago.

—Exacto. Pero yo sé dónde está.

Se oyen más disparos. Ahora más cerca.

Esto hace que John se detenga.

—¿Estabas trabajando en el caso antes de… que todo esto ocurriera?

—No. No me preguntes cómo lo sé, porque no sabría decírtelo. Al parecer, cuando cruzas al otro lado... aprendes cosas.

John no puede evitar estremecerse.

—¿Por qué me estás contando esto?

—Porque necesito que lo encuentres, John.

—¿Por qué?

—¿Recuerdas lo que dijo en la grabación?

John busca en su memoria.

—Algunas cosas, sí.

—Básicamente profetizó todo lo que ha ocurrido.

John siente que algo se le abre dentro. Algo que siempre estuvo ahí, pero que nunca relacionó con los acontecimientos actuales.

—Los dioses ciegos —murmura.

—Exacto. Hagen es quien causó todo esto. Tienes que encontrarlo, John. Tienes que hacer que hable. Que te diga qué es esto y cómo detenerlo.

John niega con la cabeza.

—Aunque quisiera... estoy ciego, Else. Soy prácticamente inútil. No duraré ni una hora ahí fuera. Con suerte lograré salir del edificio. En cuanto cruce esa puerta, seré un blanco fácil.

—Puede que tengas razón, John. Pero tienes que hacerlo igualmente.

Hay urgencia en el tono de Else ahora, como si llegara tarde a algo.

—Hagen no está lejos. Puedes encontrarlo. Yo te guiaré.

John oye voces. Alguien grita una orden breve. Una puerta se abre de una patada muy cerca.

John nota que su corazón vuelve a latir deprisa. Esta vez, sin embargo, late de otro modo.

—¿De verdad crees que Hagen es la clave de todo esto?

—Lo creo. Tengo que irme ya, John. Volveremos a hablar cuando salgas. Te dejaré una prueba aquí mismo.

—No, espera. No te vayas.

—No tengo elección.

Hay algo más en su voz ahora.

¿Es miedo? ¿A qué le teme? Si realmente está muerta, ¿qué podría amenazarla?

—Escucha —dice él—. Si voy a hacer esto, necesitas darme más.

—No —responde Else con firmeza—. No si confías en mí.

John está a punto de decir algo.

Entonces, algo cambia.

Durante un instante, John se siente mareado, sin saber dónde está. Intenta girarse y se da cuenta de que está en posición horizontal. Al incorporarse, el mundo gira sobre su propio eje. Se toma un momento para orientarse. Cuando el mareo remite, se pone de pie, lentamente.

—¿Hola? —dice, con la voz ronca, como si hubiera estado dormido mucho rato—. ¿Else? ¿Sigues aquí?

No hay respuesta. No hay nadie.

«Se ha ido otra vez.»

«No», se corrige. «Nunca estuvo aquí. Simplemente me desmayé y lo soñé todo.»

Es una explicación perfectamente lógica.

Aun así, John no puede sacudirse la sensación que le ha dejado el sueño. ¿Qué le dijo Else? Que tenía que hacer algo. Ir a algún sitio. Encontrar a alguien.

«Te dejaré una prueba…»

John recuerda haberla oído inclinarse y dejar algo en el suelo. Se gira hacia donde Else estaba en su sueño. No hay nada. No hace falta mirar.

Pero no puede evitarlo. Necesita saberlo.

Oye pasos fuera de la puerta. Pasan justo por delante. Volverán en cuestión de momentos y forzarán la entrada.

John da un paso adelante, se agacha y palpa el suelo con las manos. Y de hecho encuentra algo.

Estaba allí todo el tiempo. Algo que se cayó. No significa que...

Su línea de pensamiento se interrumpe bruscamente al recoger el objeto y darle la vuelta entre las manos.

Aunque no pueda verlo, sabe perfectamente qué es.

Es un proyectil. Uno que fue disparado. A él. Hace seis años y medio.

***

Descubre qué le ocurrió a John hace seis años y medio.

Lee la precuela gratuita ahora en:

nick-clausen.com/dioses

O continúa con el siguiente libro en nick-clausen.com/cielo5
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