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A esas grandes almas y corazones
que luchan dia a dia por ver luz
donde hay oscuridad.

Verodnica Espinosa



TIMTITL

PROLOGO

Asociamos la sonrisa con la felicidad, el éxtasis de sentirse vivo, plenos, rodeados de luz. Sin
embargo, hay sonrisas que ocultan un mundo repleto de penumbra en su interior, de oscuros
laberintos que no tienen salida; nada mas que espinas, demonios que te persiguen en forma de
nuestras propias sombras, acompafiando esa sensacion de tristeza, de sentirse tan solo como
perdido. A veces, sonreir es algo comun del dia a dia, un gesto automatico con el que esconder a
la perfeccion lo rotos que nos encontramos por dentro. Cada hora, cada minuto, cada segundo
parece una batalla continua contra uno mismo y el caos que reina a nuestro alrededor.

Encontrar la salida es casi imposible, se vuelve un sendero infinito por el que ya no
tenemos fuerzas para caminar, y la tnica soluciéon que encontramos, es dejarlo todo, decir adios.
Por la tranquilidad de los que nos rodean, pero mas, por nuestra propia paz.

Nos parece dificil, hacernos con el valor de seguir adelante, de dar un primer paso y
romper los muros que nos encarcelan en nuestra propia oscuridad, es casi imposible mirar hacia
delante y buscar ese resquicio de luz entre las grietas que, sin quererlo, hemos tapado con
nuestras propias manos. La soledad es un tejido que crece y se multiplica hasta vestirnos con una
segunda piel de la que no nos podemos desprender. Y entonces, vagamos en un limbo que no
tiene sentido, en un vacio que es imposible de llenar, que no nos aporta absolutamente nada, que
nos lo ha robado todo. Encontrar la salida es casi imposible, pero a veces, si que hayamos ese
rayo de luz.

Esta en aquellos que nos rodean, en los que de verdad te entregan su mano y no para
hundirte en lo mas profundo, sino para sacarte de esa oscuridad. En sus palabras de aliento, a
veces tan necesarias, y otras no; en la calidez de un abrazo. Porque a veces basta con dejar de
sonreir y mostrarnos asi al mundo, para que la sonrisa de otro llene esos huecos que se han
quedado marchitos. Tenemos que confiar en que, por mucho que lo creamos, no estamos solos,
que tenemos una pequefa oportunidad. Que, aunque nos cueste, podemos saltar esos muros,
superar esos obstaculos, vivir a pesar de la oscuridad. Y por mucho que algo o que alguien
intente hundirnos, siempre hay una forma de escapar, de sobrevivir, de florecer, de volver a
empezar. Solo necesitamos perder el miedo por un segundo, avanzar el primer centimetro y
dejarnos llevar, para descubrir que el arcoiris siempre aparece entre la tormenta, y que, por mas



que tengamos miedo, podemos sonreir de verdad.

Escrito por Lorena Murién.
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ECOS DEL SILENCIO

Elara

Hace dias que siento que este lugar; que alguna vez fue mi refugio, mi hogar, se ha convertido en
una carcel. Me encantaria no tener que estar aqui, alejarme lo mas posible, pero no sabria adonde
ir. Mi jefe, después de conocer lo que ha pasado, me ha ofrecido un descanso, pero no sé qué es
peor para una persona que acaba de perderlo todo y ha visto que su futuro se ha convertido en
fragmentos de un amor perdido. De suefios que ahora ya no se podran cumplir y que se han
quedado vagando por el espacio, revoloteando como una hoja seca en otofio empujada por el frio
viento.

El silencio que me rodea me asfixia. Cada rincon estd cargado de su perfume, como si ella
aln estuviera danzando por aqui y fuese a aparecer por la puerta en algin momento. El no saber,
el no haberme dado cuenta de su estado, se ha convertido en una daga que me atraviesa el
corazon cada vez que lo pienso, y aunque sé que no deberia sentirme culpable, no puedo evitar
pensar que su muerte se podria haber evitado.

Este pequefo rincon; el apartamento en lo mas alto de la academia, parece suspendido
entre el cielo gris de Londres y la ciudad que sigue su curso mas abajo, indiferente a todo lo que
ocurre aqui dentro. Desde aqui, todo parece distante, fuera de la realidad, inalcanzable. Ella solia
decir que vivir aqui arriba era como estar en una burbuja, aisladas del ruido y del caos. Ahora
todo eso me aprieta el cuello y me deja sin aire, tanto como los recuerdos que compartimos y los
instantes de amor que vivimos.

En busca de respirar y sacarme de encima esta sensacion, me levanto de la cama sin mas
propoésito que el de recuperar la movilidad de un cuerpo que ha pasado dias y semanas sin
moverse. Todo estd igual que la Gltima vez que ella estuvo aqui. Los muebles, las paredes, todo
parece congelado en el tiempo. Camino sin rumbo por las escaleras, bajando peldafio a peldafio
mientras dejo atrds lo que ha sido mi hogar desde hace poco mas de un afio. Mi cuerpo se mueve,
pero mi mente se ha quedado estancada en otro momento, en un lugar donde ella seguia viva,
donde su sonrisa llenaba los rincones de la academia y sus manos me acariciaban la piel con una
delicadeza que parecia inhumana.



El piano, que alguna vez fue suyo y que apenas tocaba, sigue ahi, en medio del salon
principal. Lo miro de lejos como si fuera un objeto extraiio, algo que jamas podré alcanzar de
nuevo, algo que tendré que disfrutar solo en mis suefios, en mis recuerdos. Las partituras aun
estan abiertas con la ultima leccion que tuvimos juntas. Ella siempre disfrutaba cuando me
escuchaba tocar. «Tienes talento, Elara, que nadie te diga lo contrario», me decia. «Puedes llegar
hasta donde quieras si te lo propones». Ahora esas palabras me duelen, porque ya no sé si voy a
ser capaz de llegar a ninguna parte.

La academia se siente tan fria como lo estoy yo. Recuerdo la primera vez que crucé la
puerta, cuando ni siquiera sabia si tenia derecho a sofiar con un futuro mejor. Ella fue quien me
dio esa oportunidad, quien me ofrecié mas que solo clases de piano: amor y esperanza. Creia en
mi, y fue mi soporte en la lucha constante contra mi destino. Sigo creyendo, y lo haré¢ toda la
vida, que fue un angel en mitad de mi propio infierno y siempre estaré agradecida por haberla
conocido.

Llevo dias regresando mentalmente a la ultima semana antes de su muerte. Estaba
cansada, pero eso era algo habitual. Tenia mil cosas en la cabeza y se pasaba las noches
mejorando las partituras para que yo pudiera practicarlas a la mafiana siguiente. Nunca pensé que
algo fuera mal. Me atormenta imaginar que detrds de su sonrisa se escondia una oscuridad que
no vi. Sigo sin comprender como es posible que alguien que te empuja hacia el futuro con tanta
fuerza pudiera tomar la decisiéon de no seguir viviendo. Pero, por mas que me lo pregunte, no
tengo respuestas: solo vacio, un dolor punzante en el corazén y la duda de si todas las veces que
la vi sonreir fueron reales o no.

Me dejo caer en uno de los sillones de la pequefia sala de espera junto a la puerta
principal, justo donde solia sentarse cuando habldbamos sobre musica, mientras comiamos
nuestra comida favorita y disfrutdbamos de un tiempo a solas. Sujeto una de las almohadas viejas
y la aprieto contra mi pecho, cerrando los ojos. Trato de sentir cualquier cosa que me conecte con
ella, pero lo tinico que encuentro es ausencia en vez de calor y amor. Ella me salvd, me rescato,
me apoy6 y me dio lo que nadie antes me habia dado: un hogar.

Las pruebas del conservatorio, a las que iba a presentarme, estan a un mes y medio de
distancia, pero no me siento capaz de enfrentarlas. No sin que esté aqui. Desde que me hablé de
ello, no se separ6 de mi. Me guio, me dio fuerzas, me empujé cuando me sentia débil y me
ensend todo lo que sabia de musica. Ahora, mis manos tiemblan cada vez que intento tocar el
piano. Es como si el instrumento me rechazara, como si supiera que ya no tengo a mi lado a mi
mentora, mi compaifiera, la unica persona que crey6 en mi. He perdido mi don; se ha marchado
con su falta y no creo que pueda encontrarlo de nuevo.

Pierdo la nocion del tiempo y me tumbo en el sofd con la intencion de dejarme arrastrar
por el bucle de tristeza en el que estoy atrapada desde hace semanas. Sin embargo, un par de
golpes en la puerta interrumpen mis pensamientos. No espero a nadie; tampoco estoy en
condiciones de recibir a quien quiera que sea, pero cuando me levanto y abro, me encuentro con
Lily. La altima vez que nos vimos fue durante el entierro, y aunque me alegra verla, apenas soy
capaz de sonreir.

—Pensé que no abririas —dice con una sonrisa triste y el gesto apesadumbrado. Todos



los que la conocian estamos destrozados; aiin no somos capaces de creer que esto haya pasado, y
es algo que compartimos—. ;Puedo entrar?

—Si, claro... —Me hago a un lado y, cuando pasa por mi lado, me paso una mano por la
cabeza, intentando arreglar un poco mi pelo. Llevo varios dias sin darme un bafio, sin cambiarme
de ropa, y ahora que me huelo, hasta me doy asco. Echo eso a un lado y la acompafio hasta la
sala de espera de la academia, donde el silencio nos envuelve a ambas. Lily me mira cuando nos
sentamos y yo sujeto mis manos frias entre si, sin saber muy bien qué decir—. No tengo mucho
que ofrecerte; llevo dias sin salir a comprar...

—Y también sin darte una ducha. —Sefiala mi ropa—. Deberias cuidarte. Amelia no
querria verte asi...

—Yo tampoco queria que ella... —Ie digo en un arrebato, con un tono tan frio que hasta a
mi me incomoda. No deberia pagar con ella mi dolor, y por eso suelto un suspiro—. Perdona, es
que me estoy volviendo loca.

—Creo que ti y todos. No sabiamos nada de esto, y ha sido muy duro para todos
hacernos a la idea. Mark sigue desconcertado.

—Bueno, supongo que las cosas no existen si no se habla de ellas —reflexiono sin saber
muy bien lo que digo—. Amelia lo llevaba todo por dentro y, bueno... —Me encojo de hombros
—. Asi lo decidi6 y, de alguna manera, lo tinico que podemos hacer es respetarlo.

—Aunque eso no quita que nos duela...

—Quiero pensar que esto era lo que queria evitar —comento, y me muerdo el labio
inferior al notar como me tiemblan.

Mis palabras tienen un efecto calmante, como si después de tantos dias martirizandome,
hubiera encontrado una tirita que cubre la herida que ha dejado no haberla podido ayudar. Lily y
yo miramos el suelo bajo nuestros pies, meditando, o quiza solo buscando las palabras para
continuar con nuestra conversacion. La muerte de Amelia ha dejado un hueco, una sensacion
inexplicable que bafia nuestros corazones, y s¢ que nos costara mucho tiempo adaptarnos a ello.

—Hay algo que queria contarte... —Lily rompe el silencio de forma repentina. Habia
pasado por alto esas ojeras amoratadas que se dibujan bajo sus ojos color miel, o el gesto
cansado que ha sustituido a la sonrisa perenne que siempre luce—. La muerte de Amelia ha
removido muchas cosas, y tu estas viviendo aqui, asi que... —Mi cuerpo se tensa, anticipando lo
peor, y me muerdo el labio inferior con fuerza—. Violet... —continia—, la hermana de Amelia,
regresara a Londres en unos dias. Ha llamado esta mafiana y se lo ha comentado a Mark. Al
parecer lo ha dejado todo para volver a casa. Aunque no s€ si eso serd del todo verdad.

«Violety», pienso.

Amelia me habl6 de ella. En mas de una ocasion vimos juntas conciertos de piano donde
Violet era el centro de atencion. Me habria encantado tener la oportunidad de conocerla antes de
que todo esto pasara, porque su vuelta significa que tendré que buscar otro lugar donde vivir.
Esta academia ya no sera mi hogar, y son demasiados cambios para alguien cuyo tnico recurso



es un contrato de cuatro horas al dia en un restaurante tailandés del Soho.

—Eso quiere decir que... —Siento que el aire se espesa y que la ansiedad aparece para
paralizarme. No puedo evitar pensar que Violet destruird lo poco que tengo, mi vida y todos esos
suefios que aun estan a medio cumplir—. Esto es demasiado...

—No creo que pase nada. Violet puede ser orgullosa, pero no es mala persona. —Busca
mis manos y sonrie, consciente de lo mucho que todo esto significa para mi—. Solo tienes que
hablar con ella y explicarselo. Estoy segura de que lo entendera.

—Y sino lo hace? ;Y si lo tnico que viene a hacer aqui es recoger lo poco que queda de
la memoria de su hermana y largarse a tocar el piano por el mundo? —pregunto en un arrebato
de miedo repentino—. Tendré que empezar de cero, Lily. ;jSabes lo que eso significa!?

—Tal vez es lo que necesitas para seguir adelante —sugiere, y yo soy incapaz de
responder. Solo me llevo una mano al pecho, sintiendo el torbellino de emociones que gira
dentro de mi—. No puedes seguir refugiandote en el recuerdo de Amelia toda la vida. Necesitas
vivir; aun eres joven.

—Yo lo Unico que quiero es regresar en el tiempo —le digo con los ojos llenos de
lagrimas—. La dejé ir aquella mafiana, Lily.

—Pero tu no sabias que pensaba... —murmura—. S¢é que es horrible, pero no puedes
culparte por todo esto.

—Creo que es demasiado tarde para eso...

Lily se acerca un poco mas y me abraza, y ese gesto me reconforta. No somos grandes
amigas, pero gracias a Amelia, descubri lo que significa la lealtad y el amor incondicional. Le
agradezco que no haya desaparecido y que esté pendiente de mi.

—Bueno, te dejo. Debo regresar a la cafeteria. Me he escapado un momento para contarte
esto.

—~Qracias por avisarme...

—No hay de qué. Solo cuidate, ;vale? No me gusta verte encerrada aqui —comenta, y sé¢
que lo dice de todo corazon—. Si necesitas algo, sabes donde encontrarme.

—Losé...
—Luego te traeré¢ algo de comer, y no te niegues. Sabes que lo haré de todas formas.
—Esté bien... —asiento, y tras un largo abrazo, se marcha.

Cuando la puerta se cierra, la academia se sumerge de nuevo en un silencio que me
devora, que no deja espacio para nada mas que el dolor, la tristeza, el vacio y la incertidumbre.
No sé qué pasara una vez que Violet llegue, pero temo que todo mi mundo, ese espacio seguro
que construi gracias a Amelia, desaparezca, y que eso me obligue a regresar a ser la chica que
vaga de piano en piano por las calles de la ciudad.
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2
SOMBRAS DE UN SILENCIO COMPARTIDO

Violet

El avién aterrizé hace horas en Heathrow, con la lluvia cubriendo la pista de aterrizaje. Londres
me ha recibido con el mismo tono gris con el que me despidié hace afios, aunque nada es ni sera
igual que entonces. Le prometi a mi hermana que regresaria pronto a casa, que pasaria la
Navidad con ella, pero eso nunca ocurrid, tampoco en los afios siguientes. Me mantuve tan
centrada en mi, en mi propia carrera y en mis suefios, que terminé por abandonarla.

Cuando recibi la llamada de Mark, hace unas semanas, anunciandome la muerte de mi
hermana, me encontraba en Vancouver, en la academia de un amigo. Saber que Amelia, mi otra
mitad, la que era una estrella por si misma, se quit6 la vida, me ha robado el alma y el corazon.
Estos ultimos meses estuve planteandome dejarlo todo y regresar a casa, centrarme en dar clases
con ella y establecerme en Londres. Y ahora que estoy aqui, me pregunto ha tenido que pasar
todo esto para darme cuenta de que dejé escapar lo que mas me importaba.

Después de registrarme en el hotel y darme un bafio, tomé un taxi que me guio por las
calles de Londres rumbo a la academia. No he podido evitar recordar aquellos dias en los que
Amelia y yo caminabamos de un lado a otro. Cuando éramos pequefias, lo haciamos todo juntas.
[bamos a ser el duo de pianistas mas famoso del mundo, las hermanas prodigio. Nuestra madre
siempre decia que teniamos una conexion especial, algo que ninguna otra persona podia
entender. Y yo lo crei. Lo hice hasta que Amelia comenz6 a distanciarse y acabo por romper
todos nuestros suefios en comun.

A lo largo de estas semanas no he parado de preguntarme si por aquel entonces ya estaba
mal, si su decision de quedarse en la ciudad fue el reflejo de su estado emocional. Me siento
tonta por haber pasado los ultimos meses discutiendo con ella por cosas absurdas, porque ahora
guardo dentro una espina, un dolor que no podré arrancarme por mas que lo intente.

Ni siquiera me doy cuenta de que hemos llegado a la academia hasta que levanto la
mirada y la veo a través de la ventana del taxi. La lluvia no ha dejado de caer; es como si
estuviera de luto y reflejara a la perfeccion mi estado de animo. No sé si alguna vez podré
perdonarme por haber sido tan terca, por dejarme llevar por el orgullo y no haber visto mas alla



de mis propias ambiciones. Ahora sé que, mientras yo viajaba por el mundo viviendo mi suefio,
tocando en los mejores auditorios, ella estaba aqui, sumergida en un mar oscuro lleno de
demonios que terminaron por arrastrarla hacia un final que aiin me cuesta creer.

La ultima vez que hablamos fue hace semanas, y me pregunto si esa llamada improvisada
y trivial fue una forma de despedirse de mi. Amelia me habl6 de una de sus alumnas; al parecer,
era una joya, y se la veia ilusionada, feliz y motivada. No hubo nada fuera de lo comun, ni una
palabra que me hiciera sospechar del abismo en el que estaba. Tenia la ingenua esperanza de que,
pese a la distancia, siempre estariamos la una para la otra, pero es obvio que solo yo lo pensaba
asi, y que ella no queria que nadie, ni siquiera yo, supiera lo perdida que se sentia.

Decidida a seguir con lo que vine a hacer antes de encerrarme en el hotel y pensar en el
proximo paso, pago al conductor y bajo del taxi, mientras la lluvia golpea mi cara. No llevo
paraguas, asi que me resguardo bajo el abrigo y corro hasta la puerta principal. Tardo un poco en
encontrar la llave correcta en el manojo que Amelia me regald antes de marcharme de Londres.
Una vez dentro, el sonido de la lluvia se convierte en un eco que flota en el aire dejandome sin
aliento. Todo esta exactamente como lo recuerdo y, al mismo tiempo, no.

Cierro la puerta tras de mi, y el sonido de mis pasos rebota en las paredes vacias. Por
primera vez en mucho tiempo, un espacio tan grande me hace sentir pequefia e insignificante. Mi
hermana estuvo aqui hace apenas unas semanas, y, buscando esa conexién que compartiamos,
acaricio las paredes con las yemas de los dedos, tal como lo hacia ella cuando era una niia.

Decido caminar, dejarme llevar por los impulsos de mi corazén hasta el salon principal,
donde mi madre daba clases y pasaba horas tocando el piano, el mismo que ahora permanece en
silencio. No dudo en apoyar las manos sobre la tapa, y al hacerlo, un escalofrio recorre todo mi
cuerpo. Fueron muchas las veces, que Amelia y yo tocamos juntas ese piano, sentadas, apretadas
en la banqueta, con nuestras manos recorriendo las teclas en armonia, tal como mi madre nos
habia ensefiado.

Un nudo se enrosca en mi pecho, y, aunque las lagrimas amenazan con desbordarse, me
recompongo y sigo adelante. Por mas que me pregunte por qué no confié en mi, ya no hay nada
que pueda hacer para traerla de vuelta. Quiza haber estado aqui habria sido suficiente para
evitarlo; podria haberla ayudado a encontrar otras soluciones, haberle tomado la mano o haberla
abrazado hasta disipar su oscuridad.

La culpa es un veneno lento, y lo siento recorrer mis venas mientras observo cada rincon
de este lugar. El piano, las partituras, las fotografias. Todo estd congelado en el tiempo, como si
su espiritu aun vagara por aqui, recordandome que sigue viva, al menos en mi corazon. Me
siento en la banqueta del piano y rozo las teclas con los dedos temblorosos. Es la primera vez
que mi cuerpo se niega a tocar, a romper el silencio que mi hermana ha dejado, y, presa del
dolor, me levanto para ir al despacho donde mi madre solia encerrarse durante horas.

No sé qué he venido a buscar aqui, pero cuando abro la puerta, me encuentro con un
monton de papeles desordenados y libros de musica esparcidos por todas partes. Hay partituras a
medio escribir, piezas que reconozco por la letra y firma de Amelia en la esquina superior. Mi
mirada vaga entre el caos hasta detenerse en una fotografia vieja enmarcada sobre el escritorio.
Es una imagen de nosotras dos, mucho mas jovenes, sonriendo tras el primer concierto de



Navidad que compartimos hace mas de veinte afios. La sonrisa de mi hermana brilla, y me
pregunto en qué momento se rompio.

Son tantas las cosas que no sé, tantas las que temo que descubriré, que abrazo la
fotografia contra mi pecho y decido, justo en ese momento, dejar las lagrimas correr.
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ENTRE LAGRIMAS Y LLUVIA

Violet

Londres sigue igual que siempre: gris. Han pasado varios dias desde que llegué, y el dolor que
cargo en el corazon no se ha disipado ni un poco. Al contrario, se ha intensificado, aferrdndose a
mi pecho como una garra fria que me deja sin aliento. Sé que debo seguir adelante, que es lo que
mi hermana querria que hiciera, pero todavia no puedo creerme que no esté. Llevo mi teléfono
conmigo a todas partes, por si fuera a llamarme en cualquier momento. Desearia que asi fuera,
porque entonces podria rectificar y pedirle perdon por las cosas que no hice cuando seguia viva,
pero esta claro que nunca serd asi y que jamas podremos hablar como lo haciamos antes de que
yo me marchase.

En las ultimas horas no he parado de darle vueltas a la idea de que, si hubiera estado aqui,
nada de esto habria pasado. Me gustaria retroceder en el tiempo, haber elegido otro camino,
haberme aferrado a ella y no a mis suefios; haberla abrazado fuerte y dado toda la fuerza que a mi
me sobraba. Haber sido su sostén, su casa, ese lugar seguro que pudiera apartarla de la oscuridad
en la que vivia.

Cuando Mark me Ilamo6 para avisarme de su muerte, me qued¢ helada y paralizada.
Estaba a mas de diez horas de distancia y no supe qué hacer. Tardé dias en reaccionar, tantos que
Lily y ¢l tuvieron que encargarse de su entierro. No estuve para darle el Gltimo adiods, para sujetar
su mano y disculparme, para sacarme del corazon esta culpa. Ahora que estoy en el cementerio,
s¢ que no encontraré mas que un pedazo de piedra en el suelo, pero debo conformarme con esto.

Llevo mas de diez minutos caminando y el trayecto parece interminable. Mis manos estan
frias a pesar de los guantes; me habia olvidado de que el otofio de Londres tiene un filo capaz de
cortar las mejillas y penetrar bajo la piel. Todo a mi alrededor parece distante, como si estuviera
atrapada en una pesadilla propia de Halloween. Las lapidas se alinean a ambos lados, guardando
sus propios secretos, pero yo sigo adelante en un intento de reunir el valor suficiente para
enfrentarme a una realidad que sigo negdndome a aceptar. La espesura de los arboles y las
enredaderas hace que todo se sienta oscuro y lejano, como si no perteneciera a este mundo.

Mark me cont6 que Amelia fue enterrada junto a mi madre, y aunque hace mucho tiempo



de eso, no tardo en chocar con el nombre de mi hermana grabado en una de las lapidas. Me habia
olvidado por completo de que enterramos a mama bajo un chopo, en un claro donde la luz del
sol, en los dias mas vivos, se cuela a través de las hojas.

Necesito respirar profundamente varias veces para evitar caer al suelo, y avanzo unos
pasos mas, notando como me tiemblan las rodillas. No consigo controlar el temblor de mis
manos mientras las apoyo en el suelo himedo y leo una y otra vez su nombre, deseando que
desaparezca. El aire a mi alrededor se vuelve espeso, cargado de una tristeza infinita, y aunque
intento hablar, no puedo. Lo unico que logro es dejar que las ldgrimas corran por mis mejillas y
lo inunden todo. El sentimiento que me embarga es horroroso, una mezcla de tristeza, egoismo y
culpa. Lloro por Amelia, pero también por mi. Por el tiempo que hemos perdido y que ya no
recuperaremos. Por todas las cosas que no le dije, las conversaciones que no tuvimos y las veces
que no le expresé cuanto la queria.

—Lo siento mucho, Mel... —Mi voz apenas se oye entre las lagrimas, y agacho la
cabeza, cerrando los ojos con fuerza—. Lo siento tanto... —me disculpo, aunque ya es
demasiado tarde y eso no cambiard nada—. Siempre estuviste para mi, siempre fuiste la fuerte, la
que lo sostenia nuestro mundo. Nunca imaginé que llevabas tanto dolor dentro y yo... yo estaba
demasiado ciega como para darme cuenta de cuanto sufrias.

Las lagrimas caen como rios por mis mejillas y, al levantar la mirada, observo la lapida,
con la cabeza repleta de imagenes de nuestras peleas, discusiones, lo que nos dijimos y como nos
despedimos. Fui egoista al juzgarla por quedarse aqui en Londres y no venir conmigo, por no
permitir que el mundo conociera su magia al piano. Siempre pensé que eso era lo que ella queria,
pero me equivoqué, porque ahora sé que lo que mas necesitaba era quedarse en un lugar seguro.

—¢Por qué no me lo contaste? ;Por qué no me dejaste ayudarte? —Mis manos se aferran
a la piedra, como si pudiera sacarla de ahi, despertar su cuerpo dormido, reanimar ese corazon de
oro que llevaba en su pecho. Pero es inutil, porque todo lo que haga no servird de nada—.
Podria...

Ni siquiera sé¢ qué podria haber hecho, y eso es quizd lo que mas me duele. La lluvia
empieza a caer, primero en pequefias gotas dispersas, luego en una llovizna constante que moja
mi pelo, mi abrigo y todo a mi alrededor. Decido no moverme; embriagada por el sonido triste,
aceptando que el cielo llora conmigo.

—No tenia que ser asi... —susurro y niego con la cabeza—. Tenia que haber sido
diferente. Yo... —EIl arrepentimiento me invade y un escalofrio recorre mi piel—. Amelia, te
quiero, ;me escuchas? —Ie hablo como si pudiera recibir mis palabras allad donde esté—. Sé que
no te lo dije muchas veces, pero quiero pensar que lo sabias, que, a pesar de nuestros
desacuerdos y la distancia, siempre lo supiste.

Me inclino hacia adelante y apoyo mi frente en la lapida. Todo lo que queda de ella esta
aqui, en este lugar tan vacio, y la realidad me revuelve el estdmago. Nunca podré hablar con ella,
abrazarla, arreglar lo que rompimos. Cierro los ojos y dejo que el agua de lluvia corra,
llevandose consigo las lagrimas que irritan mis 0jos.

—Os prometo que voy a cuidar de la academia. Voy a mantenerla en pie; no permitiré



que lo tinico que me queda de vosotras desaparezca. Os lo juro. —Esta vez ya no hablo solo para
mi hermana; también lo hago para mi madre, cuya tumba reposa al lado, fria y distante como
todas las que me rodean—. Te voy a echar mucho de menos, muchisimo. Pero espero que, donde
quiera que estés, me ayudes a seguir adelante y no caer por el camino.

La lluvia se intensifica, y decido poner fin a esta visita. Ahora estoy sola; ya no me queda
nadie en este mundo, pero debo seguir adelante. Tengo que aferrarme a su recuerdo y su fuerza
para mirar hacia el futuro y ser esa mujer que ellas creian que era. Y, por fin, conseguir ser feliz.

Hace unas horas que llegu¢ al hotel, y el dormitorio se ha convertido en una celda donde apenas
puedo respirar. Todo se siente demasiado frio; echo de menos la calidez de un hogar, la
sensacion de pertenecer a algun lugar. He perdido la cuenta de las veces que he mirado el reloj,
esperando que el tiempo pase rapido, por el contrario, todo se ha paralizado, envolviéndome en
una burbuja donde la realidad se mezcla con los suefos y la fantasia fruto de mis deseos.

Durante la visita al cementerio lloré tanto que ya no me quedan lagrimas, solo un agudo
dolor de cabeza y un cansancio inmenso que me impide tener ganas de hacer algo mas que
dormir, aunque mi mente no ha parado ni un solo segundo. Las imagenes de mi vida compartida
con Amelia se repiten una y otra vez, como si alguien hubiera atado un proyector a mi
conciencia. Siento que parte de mi todavia espera que ella aparezca, despertindome de esta
pesadilla, mientras sonrie y me deja claro que todo esto no ha sido mas que una broma cruel. Sé
que eso no va a suceder, y la realidad me golpea una y otra vez en el centro del pecho, estrujando
mi corazon y dejdndome sin aliento.

No entiendo como es posible que el mundo siga adelante cuando alguien tan importante
como mi hermana ha dejado de vivir. CoOmo mi alrededor gira mientras las personas que la
queriamos estamos rotas por dentro. Sé que debo armarme de fuerza y no permitir que esto me
hunda, pero no s¢ coémo mirar hacia el futuro y sonreir. Hay cosas para las que nunca se nos
prepara, y entre ellas estd el perder a tu otra mitad. Amelia y yo éramos dos mitades de un todo,
iguales pero diferentes, Unicas y especiales. Aunque, al final, nuestras decisiones nos
convirtieron en dos extrafias incapaces de mirarse a la cara. Y estoy segura de que, es
precisamente eso, lo que seguira doliéndome por el resto de mi vida.



TIMTITL

4
LA MELODIA DEL SILENCIO

VIOLET

Tras una noche envuelta en lagrimas y silencio, he dejado el hotel para dirigirme a la academia.
El viento a esta hora del dia es cortante, pero agradezco sentir la brisa fresca en el rostro. Las
hojas secas se arrastran por las aceras a mi paso, y el cielo sigue igual de gris que siempre; algo
me dice que pronto romperd a llover, porque el ambiente huele a humedad y a tierra mojada.

Desde que llegué, y ahora que Amelia ya no estd, no he parado de evocar momentos
vividos junto a ella. En cada esquina nos escucho reir, hablar de chismes del conservatorio o de
tonterias de la escuela. Ella era mi persona, la que siempre me acompafiaba a todas partes, la que
sabia lo que me ocurria en esos dias en los que me refugiaba en mi misma y no queria saber nada
del mundo. Ahora, que no est4, me siento vacia, sin rumbo ni un lugar al cual acudir. He pensado
en visitar nuestra casa, pero saber que fue alli donde la encontraron me hace retroceder. Lo tinico
que quiero evitar por ahora es estar rodeada de sus cosas, de las de mam4, de lo que quiso
preservar.

Cuando mi madre decidid abrir la academia, eligié las inmediaciones de Hyde Park por
sus vistas naturales. Contemplar los grandes arboles cambiando de color, el lago y el ir y venir de
la gente, era perfecto para animar un edificio en el que solo se oia el silencio interrumpido por la
melodia del piano. A mi me encantaba tocar mientras observaba el vaivén de las ramas, incluso
ver a los pajaros volar en primavera. Amelia, en cambio, se distraia y mama tenia que apartarla
de las ventanas para que se concentrara en sus manos y en el instrumento. Recuerdo haber
aprendido a tocar antes que caminar, sentada en sus rodillas, viendo mi reflejo en el brillo del
piano.

El parque ahora se siente vacio, aunque sé que es mi estado de d&nimo lo que me hace
percibirlo de ese modo. Me habria encantado regresar en otro momento, cumplir mi promesa de
volver por Navidad, haber tenido la oportunidad de contarle lo que me pasaba, mis inquietudes,
mis dudas sobre seguir adelante con la orquesta o regresar a casa. Eso habria reducido nuestras
diferencias, nos habria permitido hablar, disculparnos, despedirnos, quizd. Soy consciente de
que, por mas que me reproche no haberlo hecho, ya no tiene sentido, y eso es lo que me consume



por dentro.

A plena luz del dia, el edificio de la academia parece mucho mas grande de lo que
recordaba. La tarde anterior, cuando vine, estaba en shock y apenas era consciente de lo que me
rodeaba. Recuerdo que, cuando era nifia, el lugar estaba lleno de vida, con nifios que iban y
venian, padres y visitantes entrando y saliendo por la gran puerta de madera. Ahora, todos esos
recuerdos son fantasmas de un pasado que también me pertenece. Mi madre y Amelia hicieron
de este lugar su hogar, su refugio, y nunca pensé que, sin ellas, me pareceria un cascarén vacio.

Dentro, el silencio es abrumador. Apenas se oye algo del exterior, y mis pasos resuenan
sobre la madera del suelo mientras recorro los pasillos. Es un edificio de tres plantas, pero aun
me parece inmenso. Cierro los 0jos por un momento, y mi memoria evoca el sonido del piano de
mama al entonar su pieza favorita. La vibracion de las notas llenaba cada rincon, pero ahora
parece que los muros han absorbido cada acorde, haciéndome sentir mas sola que nunca.

No sé en qué momento crei que esto seria facil para mi, porque claramente no lo es. Estar
aqui es como estar dentro de un album de fotos repleto de recuerdos: las clases de mi madre, las
tardes interminables que Amelia y yo pasabamos practicando, los festivales de Navidad que ella
organizaba, los cumpleafios... Es extrafio como la ausencia de alguien tan importante puede
hacer que esos recuerdos se sientan lejanos, como si pertenecieran a otra vida y no a la mia.

Cuando llego al salon principal, situado a la derecha de la entrada y junto a la recepcion,
me encuentro otra vez con el piano de mi madre. Sigue cubierto de una capa de polvo, ahora mas
visible, olvidado y mudo. El corazéon me da un vuelco cuando me acerco, y las manos me
tiemblan mientras acaricio las teclas con las yemas de los dedos, intentando repetir una melodia
que no puedo tocar.

Impulsada por una mezcla de nostalgia y dolor, me siento en la banqueta y respiro hondo
antes de presionar una tecla con el pulgar. El sonido que sale es desafinado, seco, aspero,
doloroso. No me sorprende, pero aun asi intento seguir adelante con la pieza que tengo en mente.
El sonido empeora, y la frustracion me invade hasta que me pongo de pie, incapaz de
comprender como Amelia permitié que se deteriorara tanto. Decido abrir la tapa en busca de una
solucidn, pero lo que encuentro no son martillos descolgados ni cuerdas oxidadas, sino un
conjunto de cuadernos escondidos entre ellas.

Alcanzo uno de ellos y lo hojeo por encima, descubriendo que no son simples cuadernos.
Son los diarios en los que mi hermana escribia antes de irse a dormir. Al darme cuenta de que es
muy probable que en ellos esté la razén por la que se vio impulsada a quitarse la vida, siento
coOmo mi corazon se detiene y mi respiracion se entrecorta. No s€ como me atrevo a abrir uno y
leer su contenido. Solo sé que acaricio su letra con las yemas de los dedos y sonrio al darme
cuenta de que hasta echaba de menos su caligrafia. Ahora que Amelia no esta, me pregunto como
fui capaz de pasar tanto tiempo lejos, como pude continuar con mis suefios sin tenerla cerca.
Aunque, lo cierto es que vivir esos sueflos nunca me supo tan maravilloso como los dias en los
que nos sentdbamos juntas a tocar, sin importar el futuro, ni nuestros sentimientos.

A pesar de que una parte de mi se niega a seguir leyendo, mi curiosidad lo domina todo, y
al final caigo en la tentacién. Son solo unas lineas, pero logran para captar mi atencion y dejarme
sin aliento.



«Hoy ha sido un dia demasiado duro. El profesor sigue pidiéndome que
fluya, pero soy incapaz de hacerlo cuando su sombra cae sobre el piano. Yo
no soy Violet, nunca seré como ella. Estoy cansada, y a veces pienso que
habria sido mas facil que me gustara el violin o la flauta. Si solo fuera yo,
Amelia, y no la hermana o la hija de..., todo seria mas sencillo...»

Descubrir que Amelia se sentia obligada a ser como yo, a seguir los pasos de mama, y
que eso la agotaba, me sorprende. Me pregunto si se lo dijo alguna vez a nuestra madre, si en
algin momento le confeso que se sentia presionada o si le pidié dedicarse a otro instrumento que
no fuera el piano.

Durante unos segundos, lo cierro y me pierdo en mis recuerdos tratando de averiguar si
alguna vez mi hermana se quejé de ser subestimada. Abrazo el diario contra mi pecho como si al
hacerlo pudiera absorber todo lo que quedé grabado de ella en sus paginas y al abrirlo de nuevo,
me doy cuenta de que lo tinico vivo que me queda de Amelia son estos cuadernos que ocult6 a la
vista de todos.



TIMTITL

S
TODO LO QUE DEJO POR ESCRITO

Violet

Llevo sentada en la cama del hotel desde que llegué, observando los diarios que encontré en el
piano, inmévil. Los he amontonado sobre el pequefio sillon junto a la ventana, y aunque no los
he abierto todavia, puedo sentir el peso de lo que contienen presionando mi pecho. Algunos son
muy antiguos; las paginas estdn amarillentas, desgastadas por el tiempo. No he dejado de
preguntarme qué habré escrito en ellos, y cuanto mas lo pienso, més nerviosa me pone. Amelia
los escribia como lo hace cualquiera, para liberar sus emociones y pensamientos, aunque una
parte de mi se siente celosa porque algo inerte sepa mas cosas que yo.

La luz suave del atardecer se filtra por las cortinas e iluminan el dormitorio. Cierro las
manos y aprieto las sabanas con los dedos. Aun no sé qué hacer con ellos, si leerlos o dejarlos
intactos. Hacerlo seria profanar la memoria de mi hermana, invadir un espacio intimo que
decidié guardar solo para si misma. Pero, ;qué otra opcion tengo? Ella ya no estd, se quito la
vida, y ni siquiera sé por qué... No puedo seguir viviendo con tantas preguntas; me hacen falta
respuestas, y perderé la cabeza si no las encuentro.

—Necesito ayuda... —murmuro para mi misma, con las manos temblando mientras me
levanto de la cama y busco el teléfono sobre la mesilla. Necesito a alguien que me oriente,
alguien con la mente clara que me diga qué hacer.

Las unicas personas con las que cuento en Londres son Lily y Mark, aunque con ella es
mejor no hablar por el momento. Hay demasiadas cosas que nos duelen a ambas, muchas heridas
por sanar, asi que busco el niamero de Mark y escucho el tono de llamada. El siempre fue como
el hermano que Amelia y yo nunca tuvimos, el tnico que estuvo ahi para nosotras y nos apoyo,
junto a su familia, cuando mi madre murié y nos quedamos solas. Si alguien puede entenderme
ahora, es ¢l.

Cada segundo de espera me parece eterno, y en entre esos instantes, mi mirada vuelve a
los diarios, como si las palabras que Amelia dejo en ellos me llamaran, esperando ser liberadas.

—¢ Violet? —responde Mark, con esa mezcla de sorpresa y calidez que siempre ha tenido



conmigo—. ;Ha pasado algo? ;Estas bien?

—Tranquilo, solo estoy en el hotel... —respondo. Mi voz suena extraia, vacilante,
apagada—. Escucha, necesito hablar contigo, ;estds muy ocupado?

Hay un breve silencio al otro lado de la linea. Siento que Mark percibe que algo no va
bien porque escucho el eco de sus pasos y, de repente, el silencio se transforma en los sonidos de
una calle peatonal.

—Ahora puedo hablar, dime, ;qué pasa?

Respiro profundamente, con los ojos fijos en los diarios. Noto como mi garganta se cierra
mientras intento encontrar las palabras adecuadas para explicarle lo que he descubierto.
Finalmente, solo hay una manera de contarselo.

—Esta mafana estuve en la academia —comienzo a decir casi como si hablara para mi
misma—. Cuando llegué a Londres, pasé por alli, pero no tuve tiempo de recorrerla con calma.
Asi que hoy me animé a hacer una pequefia visita y...

—La academia? —repite, y por un momento noto cierta tension en su voz—. ;Has
estado en la academia de tu madre?

—¢En cual otra si no? —respondo algo confundida—. Escucha, si estds muy ocupado,
puedo llamarte en otro momento, o me llamas ti cuando tengas un descanso.

—No, no, tranquila. Es solo que... —murmura y de repente se queda en silencio—. Pensé
que querrias que te acompafara. Debe haber sido duro para ti ir sola...

—Bueno, es algo que tenia que hacer en algin momento, ;no crees?

—Si, claro... —La duda en sus palabras agita mi corazén. Por un segundo, me pregunto
si Lily y €l lo sabian—. Mark, encontré los diarios de Amelia escondidos en el piano de mi
madre, /ta sabias algo de esto?

—¢iYo!? ;De qué hablas? —Su reaccidon suena mas natural ahora, lo que me confirma
que no tenia idea de ello—. ;jEn serio los tenia guardados ahi?

—Parece que era su caja de secretos... —medito en voz alta—. No lo sé. Tal vez pensaba
que los encontraria, no sé. No tengo idea de qué hacer con ellos. ;Leerlos o dejarlos?
(Quemarlos o guardarlos en un lugar seguro...?

El silencio al otro lado se prolonga un momento. Puedo imaginar a Mark pasandose la
mano por la frente, mientras camina de un lado a otro tan sorprendido como yo, buscando las
palabras que necesito escuchar.

—S¢ que esto es muy dificil, pero... —Lo oigo decir finalmente—. Si crees que leerlos te
ayudard a comprender, a encontrar algo de paz, deberias hacerlo. Amelia lo guardé todo para si,
y quizé sea el Gnico camino que tienes, que tenemos, para entender qué la llevd a tomar esa
decision.

Tiene razon, lo sé, pero el miedo a lo que puedan revelar hace que mi corazon se acelere.



—No puedo dejar de sentir que estoy traicionando su confianza, que estoy... profanando
su memoria.

—No lo haces, solo buscas respuestas —me dice con firmeza—. Amelia te queria, lo
sabes, y no querria que te atormentaras con preguntas sin resolver. Tal vez sean la clave para
entender lo que la impuls6 a quitarse la vida.

—Lily no lo aprobaria. Eres consciente, ;verdad?

—Lily es Lily —responde con seriedad—. Pero esto no tiene que ver con ella. Se trata de
ti y de lo que necesitas para seguir adelante.

—No sé, es que...
—Violet, hazlo. Si crees que te ayudara, que te dard paz, hazlo.

—.Y si lo que descubro es peor de lo que imagino? —pregunto con el miedo
devorandome por dentro—. No sé si podré soportarlo.

—Lo haras. Eres mas fuerte de lo que crees.

Es mi decision, y aunque me aterra, s¢ que Mark tiene razon. Mi hermana ya no estd, pero
quizas, a través de sus palabras, encuentre el cierre que tanto necesito. Aunque me lleve dias o
semanas leer todo lo que dejo escrito en sus diarios.

—~Qracias, Mark. —Mi voz apenas sale, pero el alivio que siento es real—. No sé qué
haria sin ti.

—Siempre estaré aqui cuando me necesites —responde y sé que lo dice de verdad—.
Ahora debo irme, tengo trabajo, y le prometi a Lily que iriamos a cenar esta noche.

—Espero que lo paséis bien.
—Y yo espero que podamos vernos pronto. S¢€ que necesitais hablar.

Cuelgo el teléfono sin contestar y el silencio de la habitacion vuelve a abrazarme. Miro
los diarios una vez mas sabiendo que debo ser fuerte, que tengo que hacerlo porque esa sera la
unica manera de cerrar las heridas que su muerte ha dejado, y me acerco para elegir uno al azar.

Mis manos tiemblan cuando lo sujeto, y una vez que me siento, respiro hondo y abro la
primera pagina. Esperando que alla donde est¢ Amelia, me pueda comprender.



TIMTITL

6
SOMBRAS COMPARTIDAS

Violet

El tiempo ha pasado volando a mi alrededor, mientras que afuera, Londres sigue su curso. Ya es
de noche, todo el mundo estara reunido en sus casas, pero yo sigo encerrada en la habitacion del
hotel, con la cena que pedi enfridndose a mi lado. Hace unos minutos comenz6 a llover, y las
ventanas cubiertas de gotas reflejan las lagrimas que he dejado caer mientras leia. Ya voy por el
segundo diario, y lo més doloroso que he encontrado en ellos es a una Amelia triste, una que no
reconozco. Apenas tenia ocho afios. Su letra no es la mejor, pero ya plasmaba en ella sus suefios
y sus miedos. Por aquel entonces, mama ya nos habia dicho que estudiariamos en el
conservatorio, que ella debia centrarse en sus alumnos y aunque a mi la idea me emocion6, a mi
hermana, no.

No sé si estoy preparada para descubrir la razén que la llevo a ocultarnos todo, pero Mark
tenia razon al decir que esta era la inica forma de encontrar respuestas. Es lo inico que tengo
ahora y, aunque temo lo que pueda hallar, s¢ que debo continuar.

Decidida a tomar un descanso, dejo el diario abierto boca abajo y me concentro en la
bandeja de comida. Las patatas fritas estan blandas y, aunque la hamburguesa no es la mejor que
he comido en mi vida, es suficiente para llenar el estdmago y evitar que me despierte con hambre
por la mafiana. Mark me ha enviado un par de mensajes, pero he evitado responder porque no
quiero que tenga problemas con Lily. Quizas encuentre algo de tiempo los proximos dias para
contarle lo que he descubierto.

Me acomodo en el respaldo de la cama y, mientras le doy un bocado a la hamburguesa,
retomo la lectura. Dentro hay detalles de su dia a dia en la escuela, algunas peleas tontas
conmigo, sus deseos de convertirse en una gran pianista como nuestra madre. Cada pagina que
paso es como adentrarme en un mundo desconocido, porque, por mucho que convivamos con
alguien, nunca llegamos a saber completamente qué piensa, qué siente o qué desea.

Aunque éramos muy pequefias, yo creia que éramos similares. Quiza porque nuestra
madre nos inculco esa idea, asegurando que nuestra conexion era inquebrantable. Cuanto mas
leo, mas me doy cuenta de lo diferentes que éramos. Aquella nifia que reia y gastaba bromas



conmigo era, en realidad, alguien torpe, triste y temerosa. Amelia luchaba, dividida entre sus
deseos y lo que realmente era, y es posible que esa lucha la acompaiara toda su vida.

«Las notas se mezclan en mi cabeza, pero no consigo concentrarme. Mama
dice que debo dejar que fluyan, que no tengo que preocuparme, que
mafiana, cuando me siente al piano, lo haré bien. Pero la presion es muy
grande... A veces siento que me ahogo y nadie lo nota. Ni mama. Ni Violet.
No quiero ir al conservatorio, no quiero que vean que no soy buena. Me da
verglienza que los profesores...»

—La presion... —susurro, como si esa palabra me ayudara a encontrar algin momento en
nuestras vidas en el que las obligaciones la desbordaran.

Muchos nifios se paralizaban ante un piano, otros rompian a llorar, pero Amelia tocaba, y
a mi me encantaba cémo lo hacia. Paso las paginas una tras otra, y esa palabra aparece
repetidamente. Parece que la decision de mi madre sac6 a la luz su inseguridad, y que tener que
enfrentarse a una clase llena de nifios y profesores la aterraba.

«No quiero decepcionar a mama, pero no s¢ si estoy hecha para esto. La
musica me gusta, si, pero no de la misma forma que a Violet o a ella.
Mama vive por y para esto, hace que todo parezca facil, se divierte, nacid
para el piano. Yo... Yo solo quiero escapar de su sombra, de tener que
esforzarme por estar a su altura, de las comparaciones.»

Mis dedos se tensan y abro los ojos sorprendida. Nunca fui consciente de que vivia bajo
la constante presion de ser hija de nuestra madre. Yo creia que eso la hacia sentir orgullosa, pero
no era asi. Sufria, y estoy segura de que no me lo dijo por pena o tristeza. Me hubiera encantado
saberlo porque la habria escuchado y apoyado. Al menos eso pienso ahora. Tal vez en aquella
época estaba demasiado concentrada en lo que me apasionaba, en seguir los pasos de mama para
ser una pianista de éxito, pero era mi hermana, la queria y aunque no desedbamos lo mismo, la
habria abrazado fuerte y comprendido.

«Hoy, después de la clase, uno de mis compaferos hizo un comentario que
no me gusto: ‘Es facil para ti, eres la hija de una pianista famosa, seguro
que has heredado su don’. No sé¢ como explicarlo, pero sus palabras me
dolieron. Yo no soy mama, tampoco Violet. Ella si ha nacido con el don,
pero todos me miran como si yo también debiera tenerlo. Nunca podré
alcanzarla, y no sé si quiero seguir intentandolo. A mi me gusta escribir,
escuchar musica, atender a los tonos y a los instrumentos. No me gusta que
me observen, que se fijen en mi, que me juzguen. No quiero eso. Lo odio, y
no sé¢ como decirselo a mama.»

«No soy mama, tampoco Violet». Esa frase resuena en mi cabeza como una acusacion
directa. Nunca escuché nada, pero... es posible que ocurriera y yo no me diera cuenta. No puedo
soportar la idea de que mi habilidad con el piano, mis éxitos en el conservatorio, algo que crei
que compartiamos, la estuvieran aplastando desde tan pequefia.



Suelto el diario que tengo entre las manos y busco otro del monton con la desesperada
necesidad de saber mds, de encontrar felicidad entre sus paginas, momentos de esperanza que me
digan que esas emociones tan tristes solo estuvieron presentes durante un breve periodo. Sin
embargo, la alegria es fugaz, y siempre acaba oscurecida por una sombra que me pone la piel de
gallina. M1 hermana no estaba bien, y fue la decision de mi madre la que provoco que se fuera a

pique.

«Hoy vi a Violet tocar en las pruebas para el concierto de Navidad. Ha
estado impresionante, tan... viva en el escenario. Ojala mama la hubiese
visto. Me pregunto si algiin dia podré sentirme asi. Cada vez que me siento
a tocar noto que me esfuerzo demasiado, como si fuera una impostora
escondida bajo una capa de mentiras. Violet no tiene que preocuparse tanto,
para ella todo fluye de manera natural. Pero para mi, la musica, estar
rodeada de tanta gente, es una batalla que nunca voy a ganar.»

Mis ojos se llenan de lagrimas al darme cuenta de que, para Amelia, tocar era una
obligacion, no una pasion. El piano que pensé que nos unia, era un recordatorio constante de que
nunca podria alcanzar el suefio de ser como nuestra madre, y descubrirlo es tan doloroso que me
cuesta respirar. Ojala lo hubiera sabido, porque las cosas habrian sido diferentes entre nosotras.
Jamas la habria obligado a continuar, nunca le habria reprochado nada y mucho menos obligado
a seguir mis pasos.

«Hoy, antes de los exdmenes, me senté sola en el aula de ensayos. No habia
nadie mas que yo y el piano. Queria llorar, pero no podia, no queria
sentirme débil. Segiin mama, soy la mas fuerte de las dos, la que puede con
todo, pero estoy cansada. Estoy tan cansada de fingir... No sé si puedo
seguir haciendo esto.»

«No sé si puedo seguir haciendo esto». Esa frase me atraviesa como un cuchillo, y de
repente entiendo que esa fue la razon por la que sus notas en el conservatorio bajaron, por la que
se negd a acompafiarme con la orquesta a pesar de haber luchado para que ambas fuéramos
aceptadas. No estaba bien, y yo le fallé como hermana. No luché, no le hice ver que eso no era lo
importante, que lo que realmente importaba era ella por encima de todo.

Levanto la mirada y recorro el dormitorio como si estuviera atrapada en un suefo. En la
academia de mama encontr6 un refugio, un santuario. Se encerr6 entre esas paredes para aislarse
de todo lo que le hacia dafo, pero al mismo tiempo, se encarceld a si misma al ocultar lo que le
ocurria. Siempre pensé que teniamos la confianza suficiente para hablar de todo, pero supongo
que, cuando esta enfermedad te consume el alma, lo inico que deseas es evitar que quienes amas
se hundan contigo.

Yo habria dado lo que fuera por estar a su lado, acompafidndola mientras el silencio y la
lluvia fria la envolvian, pero ahora ya no estd, y no sé¢ como enfrentarme al vacio, a sus
recuerdos, al amor que me atraviesa y me duele tanto por dentro.

Cierro los ojos y me dejo caer sobre la cama, abrazando el cuaderno contra mi pecho. No
s¢ qué hacer con todo lo que he descubierto. No sé¢ como seguir adelante tras saber que mi



hermana sufri6 desde que era una nifia. Lo tnico que sé es que no puedo permitir que su historia
termine aqui. Debo comprenderla, y aunque sea demasiado tarde para cambiar lo que paso,
descubrir quién fue realmente y contarselo al mundo.



«Nunca he sabido como empezo todo. Quiza fue por mama, por verla tocar cada tarde en la
academia o en alguno de esos conciertos de piano a los que ella nos llevaba. La musica siempre
ha estado conmigo, incluso antes de que pudiera entenderla. Desde que tengo memoria, me he
sentido atrapada por las notas, como si hubiera nacido con esa necesidad de que mis manos y
mis oidos siempre estuvieran cerca de un piano.

Al principio, era algo magico. Los sonidos, los acordes, las melodias... Todo cobraba
vida en las teclas, y cada vez que las tocaba, el mundo se hacia mas grande, mas brillante. Me
hacia sentir viva, como si fuera capaz de crear algo que nadie mds podia ver ni tocar. La musica
era mi refugio, mi manera de conectar, de pertenecer a algo mas grande.

Pero luego, algo cambio.

Con el tiempo, la magia se fue transformando en peso. No sé exactamente cuando paso
con exactitud. Quiza fue al empezar en el conservatorio, cuando cada movimiento de mis manos
estaba siendo juzgado, cuando cada error parecia convertirse en un fracaso que no solo me
afectaba a mi, sino a mama... y a Violet. A todos.

La presion se fue volviendo insoportable. Tener a los profesores encima... recordandome
con sus miradas que yo era una privilegiada, que no podia fallar, que nunca alcanzaria el
estrellato, que no valia. Y a veces lo crei. A veces, llegué a pensar que tenian razon, que no
merecia estar sobre un escenario, que mi lugar estaba entre las sombras, donde nadie pudiera
verme.

Cada vez que pienso en pararme frente a un publico, me siento desnuda, expuesta. No es
miedo escénico. Es mas profundo que eso. Es como si, al estar bajo los focos, la verdadera
Amelia saliera a la luz, esa parte de mi que es fragil e insegura. ;Qué pensarian todos si vieran
lo que realmente soy? Yo no soy mi madre. Ella tiene esa fuerza, esa confianza. Yo... yo solo me
siento pequena.

No se lo he dicho a nadie. Ni a mama. Ni siquiera a Violet. Con ella es diferente. Cuando
estamos juntas todo parece mas facil. Como si la musica volviera a ser lo que era al principio:
una forma de sentir, de ser libre. Pero no puedo cargarle con esto. No seria justo. Ella cree en
mi, y si supiera lo que realmente pienso, creo que la decepcionaria.

Amo la musica, eso nunca cambiard. Pero, tal vez, no estoy destinada a vivirla como
todos esperan. Quizas, mi lugar es ser la sombra de alguien mds, no la protagonista. Quizds eso
es lo que soy: una melodia que existe mejor en el fondo, acompariando a otros, sin que nadie la
note demasiado.

¢ Por qué duele tanto decirlo?»



TIMTITL

7
LO UNICO QUE ME QUEDA

Elara

La Iluvia no ha dejado de caer desde que me desperté esta mafiana. El cielo esta encapotado, gris,
como si Londres hubiera decidido reflejar el caos que llevo dentro. Aunque Lily me ha
aconsejado salir, sigo encerrada en el atico, sin &nimos de hacer nada, atrapada en esta burbuja de
tristeza que me mantiene anclada a un pasado que me hacia sentir segura. Los dias aqui son
interminables, pero estar aqui me hace sentir conectada a Amelia. Cada rincon de este edificio
me recuerda a ella, y aunque a veces el dolor es insoportable, es lo inico que me queda.

Cuando vuelvo a los recuerdos con ella, siempre la veo hablar con amor sobre este lugar.
Sonreia cada vez que mencionaba a su madre, los afios que vivieron en el mismo sitio donde yo
estoy ahora, y como todo cambi6é cuando se mudaron. Para Amelia, este era su hogar, el sitio
donde aprendi6 a caminar y, aunque nunca lo dijo, creo que también era su refugio frente a la
tormenta.

Estos ultimos dias, no he dejado de pensar en ella, en la forma en que hablaba del pasado
y en su desazon. Ahora sé que me ocultaba mucho mas de lo que imaginaba, pero en aquel
momento, mis pensamientos giraban en torno a sus experiencias y emociones. Sé lo duro que
puede ser llevar las cicatrices del alma, pero nunca vi en su corazon mas que melancolia.

Con algo de ropa limpia, una toalla y lo necesario para banarme, bajo las escaleras rumbo
al piso de abajo para darme un bafio en los vestuarios. No es que me apetezca mucho, pero ya
tengo el pelo grasiento y la piel me pica. O hago algo al respecto, o terminaré como un cerdo
revolcandose en su propia suciedad.

No sé cuanto tiempo paso en el agua caliente, pero al fin me siento un poco mas aliviada.
Parece increible que solo haya estado unas semanas sin moverme de casa, porque mi cuerpo esta
tan resentido que hasta me duelen los huesos; las rodillas me tiemblan y tengo un nudo en el
estdbmago que me recuerda las horas que he estado sin comer. No sé¢ los minutos que pasan cando
escucho a mi estdbmago rugir y alguien golpea la puerta principal. Por un momento, me paralizo,
me enrollo en la toalla y echo un vistazo por las escaleras. El impulso de correr al atico y
encerrarme me invade, pero al escuchar la voz de Lily llamandome, respiro con alivio.



—iS¢é que estas ahi! —grita desde afuera—. Llueve un monton y he traido algo de comer.
Te gustara.

Lily siempre ha tenido un sexto sentido para saber cuando venir a verme. Suelto un
suspiro y aunque no tengo ganas de verla, me arrastro hacia la puerta y la abro con el gesto
agotado.

—¢Hoy no cenas con Mark? —le pregunto justo al hacerlo. Lily estd empapada, con un
paraguas a medio cerrar en la mano y una sonrisa que no oculta su preocupacion por mi. No hace
falta que lo diga, sé que ha venido por eso.

—He pensado que podriamos cenar juntas, jte apetece?

Asiento sabiendo que no tiene sentido negarme y me hago a un lado para que pase. Lily
no me dejaria sola aunque se lo pidiera, y en el fondo, se lo agradezco. Ahora que Amelia no
estd, la soledad pesa demasiado y desearia tener una familia con la que refugiarme, otro lugar al
que acudir.

Por un par de segundos echo la vista hacia la calle y sonrio al percibir el aroma a tierra
mojada en el aire, pero desconecto una vez que cierro la puerta. Caminamos en silencio por las
escaleras hasta el atico, y arreglo el desastre que hay en el sillon para instarla a que se siente. Si
sigo con la toalla puesta pillaré un resfriado, asi que me escondo tras el divan que separa el salon
de la habitacion y me coloco un pijama grueso que huele a lavanda y jazmin. El sonido de la
lluvia es lo inico que rompe el silencio mientras ella desempaca los platos y los coloca sobre la
mesilla de té¢. Hoy tengo hambre, y se intensifica cuando percibo el aroma de la comida asiatica;
mi favorita.

—Mark te manda saludos —me dice en voz baja, ofreciéndome unos palillos—. Esta muy
ocupado estos dias, pero no se olvida de los planes que hicimos para salir todos de fin de semana.

—Dile que no se preocupe. No es que tenga muchas ganas de hacer nada. —Mi respuesta
no la sorprende, sin embargo, suelta un suspiro y se lleva un rollito de huevo a la boca—. Era un
viaje que le ilusionaba a Amelia, que planeamos todos juntos, y ahora que no estd, no tenemos
por qué hacerlo.

—Bueno, en algiin momento podremos. Cuando todo pase.
«Cuando todo pase», me repito para mi misma.

Aprovecho el silencio para comer unos rollitos vietnamitas y después la observo. Esta
mas pensativa de lo habitual, y sé que guarda algo que no quiere contarme. La ultima vez que
vino a verme, me anuncidé que Violet habia decidido regresar a Londres, y aunque ya han pasado
semanas, me imagino de qué se trata.

—Violet ya esta por aqui —dice de repente, y yo levanto una ceja, confirmando que tenia
razon—. Al parecer ha estado visitando la academia, jno has oido nada?

—¢(Qué? ;Coémo que ha estado aqui? —Me tenso y los palillos que sostengo se congelan
en el aire—. No he escuchado nada. {Madre mia! —Me tapo la boca con una mano—. ;Y si me
descubre aqui? jPensara que soy una ocupa!



—Tranquila, creo que solo se sorprenderia. —Lily trata de calmarme, y yo niego con la
cabeza—. Sobre todo porque Mark y yo no le hemos dicho nada. Descubrid6 que Amelia tenia
unos diarios escondidos en el viejo piano de su madre y, aunque no me gusta que lo haya hecho,
esta buscando respuestas en ellos.

—¢Los estd leyendo? —pregunto asombrada.

—Si lo pienso bien, yo también lo haria —admite—. Su hermana se suicido, nunca le
contd como estaba, le ocultd todo. Yo también querria buscar respuestas e intentar entenderlo.

—ESs una locura... —murmuro, y de pronto me invade la preocupacion—. ;Y si hay algo
de mi en esos diarios?

—Es posible... —reflexiona—. Al fin y al cabo, ti y Amelia pasabais mucho tiempo
juntas. Pero no creo que haya nada malo sobre ti. Tt fuiste muy importante para ella, asi que no
tienes de qué preocuparte.

Tan pronto como Lily dice eso, mi estobmago se retuerce. Me asusta que Violet esté
leyendo las memorias de su hermana, que encuentre respuestas que yo también me he
preguntado y, sobre todo, que descubra aspectos de mi intimidad que solo Amelia conocia.

—¢(Sabes donde estd durmiendo?

—Se hospeda en un hotel —comenta sin mucho interés—. Mark me ha insistido en que
deberia hablar con ella, reunirme como lo hago contigo, pero la verdad es que no tengo muchas
ganas. Nuestra relacion quedd danada tras su pelea con Amelia, y no sé si quiero enfrentarla.

Aunque nunca le pregunté a ella por qué Violet no estaba presente en su vida, entendi que
las cosas no andaban bien entre las hermanas. No se planteaba ni siquiera llamarla, y cuando
hablaban, era todo distante y frio.

—Solo espero que no le dé por vender nada... —Me llevo las dos manos a la cara y
suelto un suspiro mientras me paso ambas por el pelo.

—Creo que vendera la casa. —Cuando me giro a mirar a Lily ella se encoje de hombros y
se muerde el labio inferior—. No me mires asi, esa casa es vieja y es donde la encontraron... No
querras que la mantenga cerrada como un mausoleo, ;verdad?

—A veces no sé si estas enfadada con ella o qué.

—Fuimos buenas amigas. Nuestro pasado estd ahi, nos une desde siempre —me explica
—. Pero piénsalo bien, ;podrias vivir en el lugar donde Amelia murié?

Por la expresion en mi rostro, sabe la respuesta. Sin embargo, me tomo unos segundos
para reflexionar y mirar a mi alrededor. Ahora mismo lo que méas me importa es no quedarme sin
techo, tener un lugar donde vivir.

—Reza para que no decida vender también la academia —menciono negando con la
cabeza—. Si fuera por mi, no me desharia de nada. Me aferraria a cada cosa, a cada recuerdo.

—Una cosa es aferrarse y otra muy distinta quedarse estancada. —Me senala con el dedo



—. Cada uno lidia con el duelo de forma diferente, y para ella, ese lugar es como quedarse
atrapada en el pasado. Ademads, ;no has escuchado eso de que el hogar estd donde residen las
personas que amas? Amelia sigue viva en nuestro corazon, y asi lo haré para siempre.

Me quedo en silencio mirando los platos de comida. No puedo aceptar que borrar su
rastro fisico sea la Gnica manera de seguir adelante. Para mi, ella sigue aqui: en el atico, en el
salon de ensayo, en la academia. Es lo tnico que me queda de su persona.

—No sé como puede hacerlo... —susurro sin darme cuenta—. Yo no podria. No quiero
olvidar.

—No se trata de olvidar, Elara. Se trata de seguir adelante.

Cierro los ojos un instante abrumada por el peso de la conversacion. No quiero seguir
adelante si eso significa dejar atras todo lo que fue para mi. Me siento atrapada en este dolor y
me doy cuenta de que no s¢ codmo manejarlo. La sola idea de mirar al futuro sin ella me aterra.

—Aun no sé como —le confieso—. No sé como enfrentar esto, como seguir adelante sin
su presencia.

Lily pone una mano sobre las mias y sonrie.

—No tienes que hacerlo sola. Recuerda que nos tienes a nosotros. Amelia nos pidié que
te cuiddramos como a una mas de la familia.

Mis ojos se nublan, pero me trago las lagrimas.
—1Lo s¢ —murmuro, aunque una parte de mi se siente terriblemente sola.

Nos quedamos en silencio unos minutos mas. Afuera, la lluvia sigue cayendo y los
ultimos rayos de luz han desaparecido. Me siento vulnerable, expuesta, pero al mismo tiempo
agradecida de que Lily esté aqui, recordandome que puedo contar con ellos cuando los necesite.
Que, aunque Violet decida vender la casa o cerrar la academia, Amelia seguird con nosotras de
alguna manera.

A veces las palabras sobran, y cuando Lily me abraza y me anima a seguir comiendo,
caigo en la cuenta de que, si no estuviera pendiente de mi, no me quedaria mas que este rincon
apartado del mundo y unos suefios rotos esparcidos por el suelo.



TIMTITL

38
EL PESO DE LOS RECUERDOS

Violet

Llevo varios dias ocupada, inmersa en la lectura de los diarios de Amelia, explorando sus
pensamientos, emociones y esos instantes oscuros que guardd para si misma y que fueron
acumulandose en su corazon hasta devorarla por completo. Me resulta casi incomprensible que,
mientras yo vivia enfocada en las giras, conciertos, viajes y nuevas ciudades, ella se
desmoronaba lentamente sin que nadie lo supiera. Cada pagina me ha acercado mas ella su
verdad, me ha permitido descubrir a la persona que crecié conmigo y que se escondié bajo una
mascara. Me esta costando mucho, me estad rompiendo en mil pedazos, pero es la inica manera
de entender lo que paso.

Después de hablar con Mark y decirle que me sentia un poco abrumada, ¢l sugirié que
hiciéramos algo diferente, y decidi, finalmente, enfrentar una de las cosas que habia evitado hasta
ahora: regresar a casa. Esta mafiana, cuando desperté, pensé€ que podria hacerlo sola, pero la idea
de tenerlo a mi lado me reconforta.

—~Cuando te marchaste, Amelia pensé que seria buena idea darle un cambio de imagen.
—Mark, que camina junto a mi, sefiala las ventanas y la puerta—. Yo le dije que debia hacerla
suya, pero creo que lo unico que queria evitar era empezar de cero en un lugar desconocido.

A pesar del cambio de color, la casa se ve igual que siempre, aunque no despierta en mi la
misma emocion de antes. Saber que aqui encontraron su cuerpo me revuelve el estdmago; no
puedo dejar de imaginar esa escena que nunca presencié, pero que mi mente recrea una y otra
vez: Amelia en su dormitorio, sola, con el frasco de pastillas sobre las sdbanas. El dolor de
imaginarla en su ultimo aliento me atormenta, y tengo que luchar contra el impulso de dar media
vuelta y huir.

—Si necesitas tiempo, podemos esperar —dice Mark mientras rompe el silencio como si
leyera mis pensamientos—. No tienes que hacerlo ahora.

Lo miro y asiento. S€ que esperar solo prolongaria lo inevitable. En algin momento
tendré que recoger sus cosas, enfrentarme a los recuerdos... todo. No puedo permitir que lo que



hay en este lugar desaparezca bajo una capa de polvo con el tiempo.
—Vamos. Sino lo hago ahora, no me atreveré¢ nunca.

Con el manojo de llaves todavia colgando de mis dedos, abro la puerta. Al cruzar el
umbral, noto que la calidez que siempre impregnaba la casa ha sido sustituida por una sensacion
fria y estéril. La entrada sigue igual: los mismos muebles, el mismo papel pintado, los mismos
cuadros de otofio en las paredes. Camino con cautela hasta cruzar el marco a mi derecha y llegar
al salon. El viejo sillon de mama sigue en el mismo lugar, al igual que el piano donde solia tocar.
La unica diferencia es una coleccion de fotografias que, sin duda, Amelia colocd aqui para
recordar aquellos momentos llenos de felicidad y risas.

Mark me sigue de cerca y toma uno de los marcos para mostrarmelo.

—Creo que es de la ultima Navidad que pasamos juntos. ;Lo recuerdas? —pregunta, y yo
intento hacer memoria. Han pasado tantas cosas desde entonces, tantas noches y dias lejos de
aqui, que todo parece una nebulosa en mi mente—. A Lily se le ocurrio la idea de que fuéramos
juntos a la feria.

—Fue un par de semanas antes de que me marchara con la orquesta —digo, y ¢l asiente
—. En ese momento, yo todavia creia que ella vendria conmigo. Nunca me dijo que la idea de
estar rodeada de gente la agobiaba... —afiado, recordando ese pequefio secreto escondido en sus
diarios—. Al parecer, no soportaba ser el centro de atenciéon, y como nunca expresd su
malestar. ..

—La tnica responsable de eso es ella —me recuerda Mark, con una sinceridad que me
deja helada—. S¢ que suena duro, pero... —Hace una pausa—. Nunca sospechamos que algo iba
mal. Nunca dio sefales. Era tan... normal.

—Es que lo era... —medito en voz alta—. Solo que nunca fue libre. A veces, la gente
esconde muy bien lo que siente. Amelia era fuerte, o al menos eso queria que creyéramos. Pero
me cuesta aceptar que nadie lo notara.

—De ser asi, podriamos haberla ayudado.
—Si...

El silencio regresa, y decido caminar por el saléon. Me acerco al piano, el mismo en el que
mama nos ensefd a tocar cuando éramos nifias, y que fue lo primero que adorn6 esta casa cuando
dejamos el atico de la academia para mudarnos aqui. Recuerdo claramente ese dia, cuando nos
contd que un amigo le habia conseguido un lugar mejor donde vivir. Eramos muy pequefias, pero
fue un gran cambio.

Mark se queda a mi lado mientras acaricio las teclas, pensando en las veces que Amelia
debio sentarse aqui, sola, buscando consuelo en la musica.

—No os lo dije, pero... gracias por haberos hecho cargo del funeral —digo en voz baja,
tratando de desviar mis pensamientos hacia algo mas manejable—. Siento no haber llegado a
tiempo.



Mark me mira y, con una mezcla de compasion y comprension, acaricia mi hombro.

—No fue fécil para nadie —me responde—. Lily y yo quisimos hacer algo sencillo, algo
que reflejara a Amelia. Elegimos su musica favorita, la que siempre dijo que la hacia sentir libre.
Habia flores, muchas. El dia fue... extrafio. Despedirse de alguien como ella... parecia irreal.

—Si te soy sincera, yo no habria podido hacerlo —confieso con la voz apagada—.
Incluso si hubiera llegado a tiempo, no habria podido estar alli. Ain me cuesta aceptar que ya no
esta.

—Cada uno procesa el dolor a su manera —dice con un tono tan suave que hace que me
tiemblen las piernas—. No es facil, Violet. Ninguno de nosotros estaba preparado para esto.

En ese momento, me abrazo a su cuerpo, y ¢l me rodea con sus brazos hasta que casi
desaparezco en ellos. Arriba, en su dormitorio, fue donde la encontraron, y solo de pensarlo se
me pone la piel de gallina.

—¢Qué piensas hacer con la casa? —se interesa, y no sé qué decir.

La idea de quedarme aqui, de mantener este lugar, me parece imposible. Cada rincon esta
lleno de recuerdos, tanto buenos como malos, pero la presencia de mi hermana es tan fuerte que
siento que no podria vivir aqui sin derrumbarme cada dia.

—No lo s¢ —respondo finalmente—. He pensado en venderla. Quizéd sea mejor empezar
de cero, encontrar una casa nueva lejos de aqui. En Notting Hill, por ejemplo. No sé si podria
vivir con todos estos recuerdos a mi alrededor.

—Puede que sea lo mejor —admite—. Pero no tomes una decision apresurada. Tienes
tiempo para pensarlo.

Me siento aliviada al escuchar sus palabras. Sé que tengo mucho que procesar y que no
puedo hacerlo todo de golpe. Esta casa representa tanto dolor como amor, y decidir qué hacer
con ella es una de las cosas mas dificiles a las que me enfrentaré.

Nos quedamos en la planta baja evitando subir al piso superior. Ninguno de los dos
menciona los dormitorios, porque ambos sabemos que es un territorio que no estamos listos para
explorar y después de unos minutos mas, nos marchamos, dejando atras todo lo que nos pesa en
el corazon.

S¢é que este es solo el principio del largo camino que me queda por recorrer, pero no estar
sola lo hace un poco menos aterrador. Aunque ain tengo muchas cosas que arreglar, como mi
relacion con Lily, que se rompid el dia en que me marché y dejé que el orgullo me arrastrase por
completo.



TIMTITL

9
LAS MARCAS DEL TIEMPO

Violet

Hoy, a diferencia de dias anteriores, los rayos de sol que se filtran por las ventanas del
dormitorio me han despertado. Es algo inusual para esta época del afio, pero me alegra que haya
sido asi, porque me ha impulsado a levantarme y animarme a salir.

Estos ultimos dias, ademés de continuar leyendo los diarios de mi hermana y ser
consciente de como se deteriord su corazon debido a las obligaciones y el temor de fallar a
nuestra madre, he estado reflexionando sobre qué hacer o no, y he tomado la decisiéon de vender
la casa. Por mucho que represente nuestra historia, Amelia y yo hemos dejado de estar
conectadas a ella, y hay demasiado dolor en cada rincdn como para considerar pasar alli el resto
de mi vida.

Después de unos minutos en una cafeteria situada en la esquina, me dejo llevar por mis
instintos hacia la academia. Han pasado pocos dias desde que la visité, pero algo dentro de mi
me empuja a regresar. Quizds Amelia quiera mostrarme algo, o quiza soy yo buscando cualquier
cosa a la que aferrarme ahora que todo parece desmoronarse. A mi alrededor, las calles muestran
un otono cerrado, lleno de charcos y hojas secas por todas partes, y por un instante nos veo a ella
y a mi saltdndolos, riendo como dos nifias que no tienen mas preocupacion que sofiar en grande.

Cuando llego al edificio, la fachada me recibe con el mismo aire de abandono que la
ultima vez. A simple vista solo se ven las humedades provocadas por el clima, pero al acercarme,
las grietas en la pintura y el deterioro en la madera de los ventanales cuentan una historia
diferente. Me quedo parada un momento frente a la puerta, le doy un sorbo al café que he traido
conmigo y saco las llaves para abrir.

El ambiente en el interior esta cargado. Antes de cerrar la puerta, dejo el café sobre uno
de los muebles y abro una ventana para que entre aire fresco. No s€ cuanto tiempo lleva cerrada,
pero no puedo permitir que el tiempo consuma lo que hay aqui dentro. En las visitas anteriores
ya revis¢ toda la planta baja, asi que hoy he venido con la mision de explorar otras areas, lo que
yo considero: el corazon de la academia.



Tomo mi café y subo las escaleras escuchando como crujen los escalones bajo mis pies.
Amelia me contaba que la academia seguia brillando como cuando nuestra madre vivia, pero lo
que descubro una vez que estoy arriba es muy distinto; todo estd gastado, envejecido. Las
paredes tienen manchas de humedad, los marcos de las ventanas estan corroidos y los muebles
parecen no haber sido renovados en afos.

—¢ También me ocultaste que las cosas aqui no estaban bien? —pregunto en voz baja,
como si ella pudiera responder.

Recorro uno de los pasillos y observo las puertas que dan a los vestidores, donde los
alumnos se preparaban para sus clases, y noto que nadie ha pasado por aqui en mucho tiempo.
Todo esta cubierto de polvo, como si mi hermana hubiera permitido que este lugar se marchitara
con ella. Lo mismo sucede en una de las aulas de teoria; el suelo estd desgastado, las sillas
amontonadas y las pizarras apoyadas en el suelo. Me quedo en silencio preguntindome en qué
momento Amelia dejé que todo se viniera abajo, y descubro la respuesta en unas telarafias
colgando de un cuadro en la pared.

El café¢ que llevo en la mano ya esta frio, pero no me importa. La tristeza me invade al
darme cuenta de lo mal que se encontraba mi hermana, tanto como para permitir que el suefio de
nuestra madre se derrumbara asi. Si me hubiera dicho que le faltaba dinero o que la academia
estaba en problemas, la habria ayudado, pero ni siquiera eso quiso compartir conmigo.

Mis pensamientos se interrumpen por el sonido de mi teléfono vibrando en el bolsillo del
abrigo, y decido dejar todo para bajar de nuevo las escaleras y situarme cerca de la ventana que
abri al llegar.

—Se puede saber qué haces despiertos a estas horas? —pregunto al contestar a
Benjamin, uno de mis compaiieros de orquesta, y con quien he estado viviendo en Vancouver
desde hace meses—. Deberias estar descansando.

—(Acaso eres mi madre o qué? —replica, y yo suelto una risa apagada—. ;Coémo van las
cosas por ahi?

Me quedo en silencio un par de segundos, mientras busco las palabras adecuadas. Pero,
(,como se responde a algo asi? Estoy sumida en un caos emocional, intentando encajar las piezas
que dejo Amelia, pero no tengo idea de por donde empezar.

—Estoy... —murmuro finalmente—. Bueno, no estoy bien, pero supongo que pasara.
—EIl tiempo ayuda a sobrellevar las cosas, si.

—Cuéntame, jcoOmo van las cosas por alli? —pregunto en un intento por desviar la
conversacion de mi—. ; Ya estan preparando los nifios el concierto de Navidad?

—Si. Aunque debo decir que te echan de menos —confiesa—. Me preguntan por ti casi a
diario.

—Siento haberme marchado de un dia para otro sin avisarles. O lo hacia asi o no habria
podido subirme al avion —le explico apoyandome en la ventana—. Las cosas no estan siendo
faciles, y estoy descubriendo algunas que...



—Tan mal esta todo?

—La academia de mi madre apenas se sostiene —le digo observando lo que me rodea—.
Amelia nunca menciond nada durante nuestras llamadas y...

—Vamos, seguro que no esta tan mal.

—Hasta el piano de mi madre esta lleno de 6xido —le cuento—. ;Sabes lo que significa

eso?

—Que nadie lo ha tocado en afios.

—Exacto... —suspiro—. Creo que mi hermana me oculté muchas cosas para que no me
preocupara.

—Lo haria para protegerte.
—Si, bueno... —respondo agotada, negando un par de veces.

—Estoy seguro de que encontrards la manera de arreglar todo. Tienes mucho que
procesar, pero lo lograras.

Sus palabras logran arrancarme una pequefia sonrisa, aunque s€ que no es tan simple
como dar una mano de pintura y cambiar los muebles.

—Ahora ve a dormir. Lo necesitas. Yo voy a echar un vistazo por aqui y regresaré¢ al
hotel.

—Cuidate, ;vale? Sabes que estoy aqui.
—Lo sé. —Respiro hondo, agradecida por su apoyo—. Hablamos pronto.

La llamada se corta y, antes de poder reflexionar sobre lo que me ha dicho, escucho pasos
en la entrada y veo a Mark. Sabia que estaria aqui hoy, y me alegra que siempre esté pendiente
de no dejarme sola por mucho tiempo. Nos abrazamos y, en su calor, encuentro lo necesario para
concluir esta visita que me ha dejado una sensacion extrafa en el pecho.

—Como esta todo por aqui? —pregunta observando a su alrededor. Mira las paredes
desgastadas, las ventanas envejecidas, y coloca sus manos en las caderas—. Vaya, no pensaba
que la academia estuviera tan...

—Deteriorada? —pregunto levantando una ceja—. Cuando vine los primeros dias, pensé
que era un cascaron vacio, y no me equivoqué. Donde mires, se cae a pedazos.

—No sé como Amelia permitié que llegara a este estado. Podria habérmelo dicho, sabia
que no le cobraria las reparaciones —replica con un tono algo molesto—. Pero bueno, ;has
pensado ya qué hacer?

Me quedo en silencio mientras lo invito a salir del edificio. Lo que parecia una mafiana
soleada, ha comenzado a cubrirse de nubes, y estoy segura de que por la tarde volvera a llover,
tal como en las ultimas semanas. La academia estd desgastada, pero no estd completamente
perdida. Aun puedo hacer algo por ella.



—Quiza la restaure. Aun no lo he decidido, pero... —Mis palabras suenan dudosas,
aunque algo en mi interior me empuja a hacerlo—. Tengo que ver si con lo que he ahorrado
todos estos afos puedo costearme una casa y todas las mejoras que esto necesita.

—De las mejoras yo me ocupo. —Levanta un dedo y me sefiala—. Tu hermana no me
dejo ayudarla, pero sé que ti lo hards sin protestar.

—Va a ser demasiado... —digo negando varias veces—. Deja que al menos te pague la
mitad.

—No. Has pasado por mucho, y un poco de ayuda te vendra bien para seguir adelante. —
Mark sonrie, y por primera vez siento que esa burbuja oscura que me rodeaba empieza a
romperse—. Ademas, a mi tampoco me gustaria ver que este lugar termina sucumbiendo ante el
paso del tiempo. Pasamos buenos momentos aqui, y sigue teniendo su magia.

—Tienes razoén. Aun soy capaz de escuchar el sonido del piano de mi madre retumbar en
mis oidos.

—Entonces, que no se hable mas. Cuando estés segura, me pondré a ello —confirma y
antes de cerrar la puerta echa un vistazo hacia arriba mientras le dedico una sonrisa a lo que son
mis recuerdos mas felices aqui.

Al final, esto no se trata solo de mantener vivo el recuerdo de mi madre o cumplir el
suefio de mi hermana, sino de empezar a vivir por mi misma y hacer lo que realmente deseo. De
encontrar ese lugar en el mundo en el que mantenerme firme, y dejar a un lado las inestabilidades
y los miedos.
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FANTASMAS EN LA LLUVIA

Elara

Las Iluvias no han cesado, y empiezo a pensar que el cielo refleja mi dolor y tristeza. Las gotas
golpean el cristal del ventanal del atico y se deslizan con suavidad, creando caminos que se
bifurcan y enredan tanto como mis pensamientos. Mi mente esta hecha un lio, todo esta revuelto,
roto, y sigo sin encontrar la manera de recomponerme. He seguido los consejos de Lily, he
retomado la rutina que llevaba antes de que Amelia muriera: me he levantado temprano,
desayunado, he dado un paseo... pero soy incapaz de tocar el piano. Empiezo a creer que con
ella a mi lado me sentia capaz de todo, parte de algo mas grande, pero ahora estoy atrapada en
una burbuja de niebla que me ha hecho olvidar quién era yo cuando ella vivia.

A pesar de mis intenciones de mejorar, el atico es como una jaula para un pajarillo; una
celda comoda donde me protejo del mundo exterior, de los recuerdos que la ciudad guarda, de lo
que los demas piensan de mi, de lo que se espera que haga o no. Sé que esta sensacion de apagén
repentino la comparto con Lily y Mark, pero cada vez que pongo un pie fuera de la academia, las
piernas me tiemblan. Ademads, mis manos se niegan a tocar cualquier pieza, como si las notas se
hubieran quedado atrapadas dentro de mi. Ya no soy la misma Elara de antes, y no creo que
vuelva a serlo.

Tumbada en la cama, con los ojos puestos en el papel pintado que adorna este espacio, el
sonido constante de la lluvia golpeando el cristal me adormece envolviéndome en una calma que
contrasta con mi caos interno. A Amelia le encantaban los dias asi, grises, frios, melancolicos.
No puedo evitar preguntarme si su estado de animo era lo que la hacia sentirse mas comoda
rodeada de silencio, aunque mi parte mas fantasiosa prefiere creer que el sonido de la naturaleza
la inspiraba.

Cada vez que cierro los ojos, revivo los ultimos dias que pasamos juntas. Violet busca
respuestas en los diarios, mientras yo intento hallarlas en nuestros momentos compartidos. No
entiendo como no lo vi venir, como no percibi que detras de esa mirada llena de luz se escondia
una tormenta tan grande que terminé congelando su mundo. Quiero pensar que estaba tan absorta
en las lecciones de piano que no supe leer su necesidad de ayuda; igual que ella lo hizo conmigo



cuando me descubri6 tocando el piano a la salida del metro, cambiando mi vida para siempre.

Recordaré ese dia hasta que muera, porque en su sonrisa vi un angel. Se apoyo en el piano
mirandome mientras movia mis manos sobre unas teclas pintadas y sucias. Cuando terminé, se
sentd conmigo y tocamos juntas hasta que el sol desaparecié y Londres se cubrié con los colores
de la noche. Era verano, y por primera vez senti que el destino me ofrecia una pequefia
oportunidad de ser feliz, porque esa tarde ella se ofrecid a ser mi maestra y yo encontré la
calidez, por fin, de un hogar de verdad.

Todavia tengo grabada en el alma la melodia que tocamos; podria reconocerla incluso en
medio del trafico de la ciudad. Forma parte de mi, como los latidos de mi corazoén o las heridas
que llevo dentro.

Me llevo una mano al pecho y, durante unos segundos, todo se detiene. Lo hace porque
esa misma melodia sube por las escaleras, filtrandose bajo la puerta, paralizdndome. Me
incorporo temblando, con los ojos llenos de lagrimas. Creo haber perdido la cabeza, pero no es
asi. Las notas son tan claras y familiares, es la pieza que Amelia tocaba para mi, pero ella ya no
esta... Y la verdad es tan real que duele, que me rompe, y sin pensarlo dos veces, me pongo de

pie.

Con los pies descalzos, siento el frio del suelo subir por mis piernas mientras bajo las
escaleras lentamente, temerosa de lo que me voy a encontrar al llegar abajo. La musica aumenta
en intensidad con cada paso, llenandolo todo, empujandome a seguir. Mi mente se nubla, y por
un instante me dejo llevar por la melodia que suena mas como un lamento que como un canto de
alegria. Al llegar al ultimo escalon, me detengo, incapaz de avanzar.

A unos metros de mi, sentada frente al piano, de espaldas, esta ella, su hermana. Lily me
dijo que ya se encontraba en Londres, que se habia paseado por la academia hace unos dias. Mi
corazon se detiene al tiempo que mi respiracion se acelera. Sé que no es Amelia y por eso me
apoyo en la baranda de la escalera que conecta todos los pisos con el saléon. Mis ojos se llenan de
lagrimas, pero aun asi, la observo una y otra vez, viendo el asombroso parecido. Su postura, la
forma en que sus manos recorren las teclas, su cabeza inclinada, su pelo ligeramente cobrizo...
Si no supiera de la existencia de Violet, juraria que estoy viendo un fantasma. Aunque mis
emociones se arremolinan, y por un instante deseo perder la cordura y fingir que la mujer delante
de mi es la mujer que queria.

—No seas tonta, Elara... —susurro, en un tono apenas audible.

De repente, todo a mi alrededor parece girar y desmoronarse. Siento una presion en el
pecho que crece con cada segundo, y el aire comienza a faltarme. Sé que mis deseos no estan
bien, pero el dolor de su ausencia es tan fuerte que mi mente, en un intento por sanar, me hace
pensar locuras.

Mis piernas se mueven solas, y en lugar de retroceder y subir, avanzo pegada a la pared
queriendo verla de frente, para confirmar si de verdad eran tan parecidas como las fotos que
Amelia me mostr6 tiempo atras. Solo cuando los ojos oscuros de Violet se encuentran con los
mios, el panico me atraviesa como una flecha, y corro como si mi vida dependiera de ello.

No sé hacia donde voy, solo sé que el sonido del piano resuena en mi cabeza mientras



atravieso el salon y agarro el pomo de la puerta principal, saliendo de la academia. Es tarde, pero
no me importa. Los colores grises y desprovistos de luz me acompanan; la lluvia me golpea
como una bofetada fria, pero no me detengo. Al contrario, corro sobre el pavimento mojado,
huyendo de lo que sea que el destino me tenga preparado.

Ni siquiera s¢ a donde me dirijo, solo avanzo y avanzo hacia la cafeteria donde sé que
Lily estara trabajando. Aunque escucho gritos a mis espaldas, cierro los ojos y sigo adelante,
temiendo lo que podria pasar si me enfrento a esta situacion.

Todo ocurre demasiado rapido. Al llegar a un cruce, giro para mirar atrds y en ese
instante, algo hace clic en mi interior. Me he pasado semanas sofiando con tener a Amelia de
regreso, con que su muerte fuera una mentira, con que mis sueflos siguieran intactos. En mi
mente aparece Amelia diciéndome algo que no alcanzo a entender, y de pronto, el tiempo se
ralentiza. Escucho el claxon de un coche sonar desesperado, veo unas luces acercandose hacia
mi, y luego siento el impacto.

S¢é que caigo al suelo, que la lluvia moja mi piel, pero cuando Violet me alcanza, todo
empieza a tener sentido. Es algo que no puedo explicar, una conexion, algo invisible que nos une
en medio de esta tormenta de dolor y tristeza que ha cambiado nuestras vidas. «Amelia...»,
pienso. Todo se conecta, todo gira en torno a nosotras, y con el roce de la mano fria de Violet
sobre mi mejilla, cierro los ojos y me dejo llevar por la oscuridad. Con la musica del piano como
telon de fondo y una leve sonrisa dibujada en los labios.
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SOMBRAS DE UNA ILUSION

Violet

Sigo escuchando los latidos frenéticos de mi corazén, aunque el mundo entero parece haberse
detenido a mi alrededor. Tengo el sonido del impacto clavado en la mente y no puedo dejar de
revivir el instante en que el coche arrollé a la mujer que yace ahora entre mis brazos. No sé en
qué momento se me ocurrid que correr tras ella era una buena idea. Me arrepiento de haberme
dejado llevar por el impulso, porque ahora no puedo evitar sentirme culpable.

El golpe que lleva en la frente ha comenzado a sangrar y la lluvia, helada y densa, arrastra
ese liquido rojo, que ya mancha su ropa. Apenas hay luz, y de no ser por las pocas farolas que
iluminan la calle, me seria imposible ver mas alla.

No puedo permitirme que el panico me domine en un momento como este. Le doy unos
toques suaves en la mejilla y me inclino para confirmar que respira, apartando su cabello mojado
de la cara. Ni siquiera me habia dado cuenta de que el coche que la ha atropellado se ha dado a la
fuga, y que estamos rodeadas de vehiculos que no se inmutan ante lo que ha pasado. No debe de
tener mas de veinte afios, es casi una nifia, y eso hace que mis emociones se alteren.

—Vamos, despierta, no puedes dormirte —le hablo, recordando lo que me dijo una
enfermera cuando, de nifia, Amelia y yo jugdbamos como temerarias en medio de la carretera y
tuve una caida en bicicleta—. Tienes que reaccionar.

El ruido de la lluvia no cesa, pero ahora nada de eso importa. Tengo que averiguar quién
es esta chica y qué hacia escondida en la academia.

Con ella entre mis brazos, la arrastro con cuidado y esfuerzo hasta dejarla sobre la acera,
fuera de peligro. Intento recordar las cosas que lei en los diarios de Amelia y, como por arte de
magia, viene a mi mente un nombre: «Elara». Solo era una alumna, una chica con talento, a la
que Amelia daba clases de piano gratuitas. Me quedo observandola, y sin saber si realmente es
ella, saco el teléfono y marco el nimero de emergencias.

—Vamos, por favor... —murmuro, como si mis palabras pudieran hacer que vuelva a la
realidad—. Abre los ojos.



Desvio mi atencion mientras doy nuestros datos y sigo las indicaciones del operador al
otro lado de la linea. Quiero llamar a Mark, pero desisto y guardo el teléfono en el bolsillo para
no perderlo. No deben tardar mucho, eso me han dicho, y rezo para que sea cierto.

Durante unos segundos, que me parecen eternos, la observo y noto que lleva puesto un
pijama. Hay cosas que Amelia nunca me contd, y ahora me pregunto si también omitié haber
alquilado el atico. Sé que es improbable, porque los chicos me habrian avisado, aunque cabe la
posibilidad de que ellos tampoco supieran nada de esto.

De repente, sus parpados tiemblan, y eso me hace sonreir. Un alivio breve y fugaz recorre
mi cuerpo, pero tan pronto como ella levanta una mano y roza mi mejilla, todo se desmorona.
Puedo ver en sus ojos claros una confusion y un dolor que reflejan mis propias emociones,
haciéndome sentir tan expuesta que, por un segundo, quiero levantarme y abandonarla bajo la
lluvia. Pero es obvio que no lo haré; solo alguien sin alma lo haria.

—Amelia... —murmura su nombre, y el suelo se desvanece bajo mis pies, tragandonos a
ambas. Mi corazon se detiene y, en ese instante, las cosas cobran sentido. No me estd mirando a
mi; mira a Amelia, como si mi hermana estuviera viva y no enterrada bajo la fria tierra de un
cementerio. Sus dedos helados se aferran a mi cuello con una suavidad que me hace temblar,
incapaz de responder—. ,...eres real?

Mi hermana y yo jugdbamos, de nifias, a intercambiarnos la ropa y confundir a los
profesores en la escuela; la inica que nunca caia en la trampa era nuestra madre, pero jamas
pensé que ese juego podria hacerse real en un momento como este.

—No... —intento hablar, aclarar quién soy, pero las palabras no me salen. Me siento
atrapada entre mi yo y lo que fue mi hermana. Est4 delirando por el accidente y que aclararle las
cosas solo empeoraria la situacion, por lo que le sonrio—. Todo va a estar bien, ;de acuerdo? La
ambulancia ya viene.

Ella afirma, cierra los 0jos y, tan pronto como lo hace, su cuerpo cae inerte en mis brazos.
La noto respirar, pero lo hace de una manera tan débil que el miedo me paraliza. La
desesperacion me hace pararme en medio de la calle y levantar las manos. Por suerte, el sonido
de la sirena de la ambulancia y las luces me advierten de que ya estdn aqui y eso me salva de
lanzarme hacia algiin coche en busca de ayuda.

—ijAqui! —grito y mi voz se quiebra, ahogada por el ruido de los coches que siguen
pasando.

Finalmente, el conductor frena y uno de los paramédicos corre hacia mi. Lo guio hasta
ella y lo veo moverse rapidamente, revisando sus signos vitales.

—(Qu¢ ha ocurrido?

—La han atropellado —respondo sin afiadir nada mas—. Cruzd sin mirar y un coche la
embistio. Lo tnico que alcancé a ver fue como caia contra el suelo y se hacia esa herida en la
frente. ;Va a ponerse bien?

—Su pulso es débil. jMatthew, la camilla! —grita, y de pronto, me apartan para continuar



con su labor. Los observo levantar su cuerpo, colocarle un respirador y llevarla hacia la
ambulancia, después me miran—. ;Quiere acompanarla?

Asiento, y una vez dentro, el tiempo parece detenerse y pierdo la nocion de lo que ocurre
a mi alrededor. Solo puedo mirar su gesto palido, tan frio como yo me siento por dentro. Las
lagrimas ruedan por mis mejillas y la impotencia me consume, inmovilizada en el asiento. S¢ que
no puedo cambiar nada de lo que ha pasado, que no puedo regresar en el tiempo. Estoy fuera de
control y mis emociones me nublan demasiado como para procesar todo lo que esta sucediendo.
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ENTRE LA VIDA Y EL SILENCIO

Violet

El sonido de la ambulancia es lo unico que llena el aire a mi alrededor. Todo ha pasado
demasiado rapido; mi mente estd en blanco y mis pensamientos no logran seguir el ritmo de los
acontecimientos. Desde que la vi cruzar el salon de la academia corriendo descalza, hasta la
persecucion, el impacto del coche contra su cuerpo, el panico que me atrap6 y la sensacion de
que algo se rompia dentro de mi mientras la lluvia continuaba cayendo sin piedad sobre nosotros.

Ahora estoy aqui, sentada a su lado, mientras sujeto su mano sin tener muy claro quién es.
La chica yace inmdvil en la camilla, con una mascarilla de oxigeno, mientras los paramédicos
tratan de mantener estables sus signos vitales. El interior de la ambulancia es reducido y
claustrofobico para cuatro personas, pero mi mundo se ha reducido aun mas, concentrandose
solo en ella. Su respiracion es débil, al igual que los latidos de su corazén y sus ganas de vivir. El
golpe en la cabeza ha dejado una herida por la que pierde sangre, y su piel, palida y fria, parece
fragil bajo la luz blanca que nos rodea.

—No se puede morir... por favor...

Uno de los paramédicos me pregunta algo, pero apenas puedo reaccionar. Estoy aqui,
aunque en realidad no estoy presente. El miedo me ha paralizado y, por primera vez en afios, mi
mente estd en blanco. Solo siento un peso abrumador en el pecho, formado por la culpa y el
temor mezclados con las emociones que he venido arrastrando desde que supe de la muerte de
Amelia.

Me pregunto como he llegado hasta este punto y, mientras la observo, trato de entender
por qué siento esta responsabilidad ante lo que esta pasando. No la conozco. No sé quién es ni
por qué estaba en la academia, pero hay algo en ella que me impide desentenderme y mirar hacia
otro lado. Tal vez fue la expresion confusa en su mirada antes de desmayarse, las caricias que
dej6 en mi cuello o esa pequena sonrisa que pude ver fugazmente en sus labios antes de nombrar
a mi hermana.

—(Estara... estara bien? —Finalmente mi voz sale, temblorosa, en un susurro apenas



audible.

Uno de los paramédicos me lanza una rapida mirada mientras ajusta algo en la camilla, y
su silencio me pone la piel de gallina.

La ambulancia se sacude con fuerza al tomar una curva cerrada y, por un segundo, reparo
en lo que ocurre fuera. En el caos, en el ritmo nocturno de una ciudad de Londres que parece
indiferente a lo que sucede aqui dentro. La lluvia sigue cayendo con fuerza y, mientras
permanezco encerrada entre paredes de metal, todo parece enorme, fuera de control.

—iMierda, se nos va! —Intento concentrarme en lo que pasa mientras uno de los
paramédicos comienza a realizar compresiones en su pecho y otro le suministra oxigeno,
mirando los monitores con el cefio fruncido—. El impacto debié de ser mucho mas fuerte de lo
que parece, probablemente dafio algin 6rgano —explica, como si yo pudiera entender sus
palabras. Niego con la cabeza, sintiendo como el corazon se me hunde mientras soy consciente
de lo que pasa—. Vamos, aguanta un poco, ya estamos llegando.

Después de lo que parece una eternidad, nos detenemos frente a la entrada de emergencias
del hospital y las puertas traseras de la ambulancia se abren de golpe. El equipo médico la baja
de la camilla y se mueve tan rapido que apenas consigo seguirles el ritmo.

Escucho que uno de los paramédicos me llama, y de pronto corro tras ellos, resbalando
sobre el suelo mojado de la entrada hasta una sala repleta de gente que contempla la escena, tan
abrumadora para ellos como devastadora para mi. Los médicos desaparecen tras las puertas que
separan la zona de espera de la reservada al personal, y me quedo sola, en medio de la nada. El
vacio me golpea con fuerza, y todo a mi alrededor se mezcla con lo que ha pasado. Mis piernas
temblorosas apenas me sostienen, y sin darme cuenta, caigo en una de las sillas vacias.

El tiempo parece detenerse, aunque mi alrededor sigue a un ritmo constante. No puedo
hacer otra cosa que revivir, una y otra vez, el momento en que el coche la golped y cayo6 al suelo.
El frio de sus manos, el ritmo lento y casi inexistente de su pulso. Su voz... Todo se mezcla en
mi mente y no puedo escapar de ello.

«; Violet? jViolet, despierta! Todo va a ir bien».

Reconozco la voz que me saca del trance y busco a mi alrededor el origen, hasta que
caigo en la cuenta de que esta en mi cabeza. Es Amelia. Su recuerdo se aferra a mi corazén y lo
envuelve, dandome calor. Ojalé estuviera aqui, porque solo ella tenia la capacidad de ahuyentar
mis miedos y mostrarme una luz en medio de la oscuridad.
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LAS PUERTAS QUE NUNCA CRUZAMOS

Violet

Ya ha pasado la medianoche, y sigo en el mismo lugar donde me senté cuando llegamos con la
ambulancia y los médicos se llevaron a Elara apresuradamente. Al parecer, si es ella; la policia
me hizo firmar unos documentos para denunciar el atropello y me confirmé su identidad tras
encontrar sus datos en el hospital. Cada minuto que pasa, mientras observo el reloj de la sala de
espera avanzar, siento los nervios en aumento, y es lo ultimo que necesito tras un dia tan cargado
de emociones. Lo unico que s¢ de ella es lo poco que encontré en los diarios de mi hermana, y no
logro comprender como Mark no lo sabia. Le he dado mil vueltas a esto, y tengo el
presentimiento de que no me ha dicho algo por algiin motivo.

Sigo sin noticias, y la espera es lo que peor llevo. Nadie ha salido a decirme si bien, si el
accidente ha sido grave o si, finalmente, todo ha quedado en un susto. Los paramédicos
mencionaron la posibilidad de que algin 6rgano estuviera dafiado, y me preocupa que ahora esté
debatiéndose entre la vida y la muerte.

No s¢é cuantas veces he revivido el instante del choque, pero intento distraerme en vano
viendo algunos videos en redes sociales. Elara me confundié con Amelia y, aunque fue un shock
en un primer momento, tengo la certeza de que ambas estaban conectadas de alguna manera. Mi
hermana solo me mencion6 que ella era una pianista talentosa, y me encantaria tener los diarios
aqui, para descubrir si la relacion entre las dos era profesional o si también les unia la amistad.

Que Elara viva en la academia implica que Amelia confiaba en ella y que quiza la chica
necesitaba un lugar donde quedarse. Me gustaria saber por qué salié corriendo al verme; aunque,
siendo sincera, comprendo su reaccion. Yo también habria huido del “fantasma” de alguien
conocido. No he llamado a Mark por la hora que es, pero le he dejado un mensaje que espero vea
al despertarse.

La sala de espera se ha llenado de otros familiares. Hace media hora, una enfermera me
trajo una manta al darse cuenta de que estaba empapada y tiritando de frio. Tengo los musculos
agarrotados y, a pesar de los dos cafés de la maquina, sigo sin recuperarme del todo. Amelia me
diria que deje de darle vueltas a lo ocurrido, que no ha sido culpa mia, pero estar sola con mis



pensamientos no ayuda en absoluto.
—¢ Violet?

Levanto la cabeza hacia la voz que pronuncia mi nombre. No lo reconozco de inmediato,
pero al fijarme en sus ojos y en el hoyuelo de su mejilla derecha, el pasado me golpea de lleno.
Es Matthew, un antiguo compaiiero del conservatorio, alguien a quien no esperaba ver aqui, y
mucho menos en medio de este caos.

—(Estés bien? ;Ha pasado algo?

Su pregunta me desconcierta. No sé como explicarle lo que ha sucedido hoy, ni cdmo
abordar el tema de mi hermana, sus diarios y lo que estoy descubriendo en ellos.

—Para ser sincera, no lo sé... —respondo pasandome las manos por el pelo todavia
himedo—. No estoy pasando por mi mejor momento.

Guardamos silencio por un instante. Matthew me observa con esa mirada tranquila y
comprensiva, como si intuyera mas de lo que parece, y decide sentarse a mi lado. Siempre fue
asi, desde pequefio; recuerdo que tenia ese don especial para percibir hasta lo que otros no
podian. Me rodea con un abrazo que, en un momento como este, me salva de caer en el abismo.

—¢Qué haces aqui? —Ile pregunto, intentando romper el silencio entre nosotros.

Matthew suspira y me explica que esta en urgencias por su hijo pequefio, Devin, que, al
parecer, sufre problemas respiratorios. Mientras me lo cuenta, percibo lo mucho que han
cambiado nuestras vidas desde los dias del conservatorio. Ya no somos los mismos.

—Amelia me ayud6 mucho con ¢l —anade de repente—. Lo apunté a su academia
porque su profesora me recomendo encontrar una actividad que lo mantuviera calmado y
concentrado, por lo nervioso que es. Amelia se sentaba a su lado y le ensefiaba a tocar. A Devin
le encantaba.

Imaginar a Amelia en una escena tan tierna me llena de un sentimiento célido que se
expande y conmueve mi corazon. Me alegra saber que, a pesar de la tristeza que llevaba dentro,
atn brindaba al mundo la luz que yo siempre vi en sus o0jos. Sin embargo, que tuviera alumnos
me sorprende, considerando el estado en el que he encontrado el edificio.

—Es una pena que la academia acabara cerrando —afiade con tristeza en la voz, como si
de pronto fuese capaz de leerme la mente—. No sé qué ocurrid, pero fue una lastima. Las pocas
veces que me crucé con tu hermana... estaba cambiada.

—(Cambiada?

—Si, la noté bastante agitada y nerviosa —comenta sin entrar en detalles—. Tuve la
sensacion de que habia discutido con alguien.

La idea de Amelia en una pelea me resulta extrafa, e incluso absurda. ;Con quién habria
tenido un momento asi? Apenas poseia nada, y solo su amor por la musica daba sentido a su
vida.



—Mi hermana no lo estaba pasando bien —le digo notando una presion en el pecho—.
Nos lo ocult6 a todos. Luchaba contra la presion, contra las expectativas y la sombra de nuestra
madre —le confieso sin apartar la vista de mis manos—. No puedo imaginar quién podria querer
algo de ella.

—No sé.

—Me habria encantado estar aqui, pero nos distanciamos y... —Hago una pausa—. El
resto, me imagino que ya lo sabes.

—A veces —dice ¢él—, la vida nos arrastra en direcciones que no esperamos. Nos
alejamos de las personas que amamos sin darnos cuenta. Y cuando miramos atras, ya es tarde
para hacer algo al respecto.

Sus palabras me golpean, pero son tan ciertas que no puedo negarlas. Amelia y yo nos
fuimos distanciando; dejé que el orgullo y nuestras diferencias nos separaran y ahora... ahora
que ya no estd, no hay forma de enmendar lo que dejamos a medias.

—Supongo que tienes razon...

—Lo tnico que podemos hacer es aceptar que fallamos, pero no dejar que el pasado nos
robe el futuro. Debes perdonarte y seguir adelante, Violet.

La sala de espera queda en silencio tras las palabras de Matthew, y aunque me gustaria
poder asegurarle que algin dia seré capaz de perdonarme, tengo muy claro que no va a ser nada
facil.
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CORAZONES OCULTOS

Violet

Las palabras de Matthew no han dejado de rondar en mi mente. La sala de urgencias esta
practicamente vacia y solo quedamos unos pocos esperando. Sé que ¢l tiene razon, que no
deberia culparme por algo que ya pas6é y que no tiene remedio, que no deberia ser tan dura
conmigo misma; sin embargo, por mas que lo intento, soy incapaz de evitarlo. Ahora se suma
todo lo que ha sucedido con Elara, y tengo la mente y el corazon embotados como para poner
atencion en otra cosa.

Hace una hora que Matthew se marcho con su hijo, y me dio una alegria tremenda que el
pequefio mejorara. Pude ver su sonrisa, reconocer en sus gestos los rasgos de su padre cuando
tenia su edad, y también esa inocencia en sus hermosos ojos azules. Ojald yo también pudiera
regresar al hotel con la tranquilidad de que todo ha sido un susto, pero el tiempo que ha pasado
no deja de hacerme temer que es mas bien lo contrario.

He perdido la cuenta de los cafés que he bebido, pero me levanto a buscar otro. Al menos
ya no estoy empapada gracias a la calefaccion del hospital y a la manta que me ofrecieron las
enfermeras, aunque desearia poder cambiarme de ropa.

—¢ Violet Hemming? —Una voz firme llama mi atencién. Me giro y veo a un médico
cuya expresion es indescifrable.

—Si, soy yo. —Cruzo los brazos, intentando reunir fuerzas, y me mordisqueo el labio
para intentar calmar mis nervios—. ;Esta Elara bien?

El médico me mira por un momento y luego me guia hacia las sillas, donde nos sentamos.

—Su amiga ha tenido suerte —comenta con tono profesional, aunque veo preocupacion
en sus ojos—. No ha sufrido fracturas, solo contusiones leves y fisuras en un par de costillas.
Temiamos que pudiera haber dafo interno, pero su estado se debe a la desnutricion. El atropello
produjo un gran estrés en su cuerpo y por eso sufrioé una parada cardiorrespiratoria.

—Desnutricion? —pregunto sin acabar de entenderlo.



—Si, pero... —Se detiene, y mi corazon también lo hace. Algo en su pausa me indica que
la situacion no es tan sencilla, asi que respiro hondo preparandome para cualquier cosa—. La
contusion en la cabeza es lo mas delicado. Al caer contra el pavimento, se dio un fuerte golpe.
Aun no podemos determinar el alcance del dafio; sigue inconsciente, y serd necesario
monitorizarla de cerca en las proximas horas.

—¢ Va a... despertar? —pregunto, con un nudo en la garganta y el miedo palpable en mi
voz. El médico me mira con compasion y coloca una mano en mi hombro—. Digame que si.

—Despertara, pero no sabemos qué secuelas podria tener.
—(Eso significa que...?

—Existe la posibilidad de que sufra pérdidas de memoria, entre otras cosas. Hasta que no
despierte, no lo sabremos con seguridad.

—Esté bien... —afirmo, aunque me siento como en automatico.
Elara esté viva, si, pero no estéa fuera de peligro.

El médico se despide y me quedo en silencio, con una mano apoyada en el pecho
mientras el peso del mundo cae sobre mis hombros. Una mujer que ha estado a mi lado me toca
la espalda, y al girarme, me ofrece una sonrisa calida que me llena de ternura.

—Tu amiga lo lograra, ya verds —dice en voz baja brinddndome un apoyo inesperado
que apenas puedo procesar.

—Espero que tenga razon...

Y la incertidumbre de no saber qué pasard, es lo que mas me consume.

Después de insistir mucho a las enfermeras, he conseguido que me dejaran ver a Elara. No soy
un familiar cercano, pero les dije que éramos grandes amigas y que ella no se hablaba con su
familia. No me gusta mentir, aunque en este caso no habia otra opcion. No queria irme del
hospital sin asegurarme de que estaba bien; el médico pas6 hace unos minutos y dijo que debe
descansar, y que yo también tendria que hacerlo. Regresaré al hotel, me daré¢ una ducha y trataré
de dormir un poco, si es que los nervios me lo permiten.

La habitaciéon estd en penumbra, y el unico sonido que llena el aire es el zumbido
constante de las maquinas que monitorean sus signos vitales. Ella yace en la cama, con la cabeza
vendada y cubierta hasta el pecho por sabanas blancas. Ahora que la veo de cerca, noto las pecas
que se esparcen por sus mejillas ddndole un poco de color a un rostro que, hace unas horas,
estaba tan palido como la nieve.

Ojald nada de esto hubiera ocurrido, que ambas hubiéramos podido sentarnos a hablar.
Pensar que soy la responsable de su accidente, y de cualquier secuela que pueda tener, me
consume. Nunca habia estado en una situaciéon como esta, y mis manos tiemblan mientras le



sujeto la suya y me siento en el sillon junto a la cama, observandola en silencio. Me gustaria
tener los diarios de Amelia para descubrir mas sobre ella. He estado tan concentrada en los que
describen su infancia que he pasado por alto los mas recientes.

De repente, mi teléfono suena rompiendo el silencio del dormitorio; una enfermera me
hace senas de que lo ponga en silencio. Miro la pantalla y veo el nombre de Mark; son casi las
tres de la mafiana, y no sé como es posible que esté despierto, pero decido contestar.

—¢ Violet? —Su voz suena asustada, y de inmediato me siento alerta, aunque estoy
exhausta por lo ocurrido—. ;Es cierto que Elara esta en el hospital?

—Asi que la conoces... —susurro y suelto un suspiro—. /Cuando ibas a decirme que mi
hermana le habia alquilado el atico de la academia?

—Lo siento, es que... —murmura—. No sabia como contéartelo. Ademas, Amelia le cedid
el atico al enterarse de que Elara no tenia recursos para vivir en ningln sitio.

—¢Estaba en la calle?

—Al parecer, si. —La respuesta de Mark me obliga a observarla de nuevo—. Amelia le
daba clases de piano desde hace un tiempo, pero eso no era lo unico entre ellas. Tenian una
relacion.

—¢iQué!? —exclamo sorprendida—. No me lo puedo creer. ;Pensabas decirme algo
cuando me la encontrara en la academia, o qué?

—S¢ que debi habértelo contado antes, pero no es sencillo. Ademads, Elara le confes6 a
Lily que temia que la echaras si te enterabas de que vivia ahi —me cuenta afectado—. No
sabiamos como decirtelo, especialmente con lo que has descubierto estos dias.

—Jamas la habria echado...
—¢Me cuentas qué ha pasado? —pregunta algo mas calmado.

—Bueno, es complicado... —suspiro y recuesto la cabeza hacia atras—. Estaba en la
academia, y de pronto apareci6 ella. Creo que le dio miedo verme alli y sali6 corriendo. Se le
ocurri6 cruzar la calle bajo la lluvia en mitad de la noche, y en un cruce, un coche la atropello.

—¢(iQueé la atropell6!? jDios mio! Dime que esté bien.

—No tiene fracturas, pero sufridé un golpe fuerte en la cabeza, y los médicos no saben
cudn grave sera hasta que despierte —le digo la verdad—. Fue culpa mia. No debi haber corrido
tras ella, pero no esperaba ver a nadie en la academia y...

—Tranquila. La culpa es mia por no habértelo dicho antes.
—Ahora ya no hay remedio —susurro, dejando escapar un suspiro.
—¢ Te quedaras en el hospital?

—No. Necesito cambiarme y descansar un poco... —explico echando un vistazo a la
habitacion—. Los médicos han dicho que necesita descansar, asi que aprovecharé para hacer lo



mismo. Estos dias han sido agotadores.
—No te sobre exijas, {vale? —me pide.

—Haré lo que pueda... —respondo mordiéndome el labio sin mucho mas que decir—. Te
cuelgo. Voy a dejar mis datos a las enfermeras, por si necesitan algo, y regresaré al hotel.

—Nos vemos.

Finalizo la llamada y me quedo mirando a Elara. Ahora que sé¢ que ella y mi hermana
tenian una relacion, todo empieza a cobrar sentido. Sin embargo, no puedo entender como fue
capaz de hacer lo que hizo sabiendo a quiénes dejaba atrds. Me pregunto si esta chica estaba al
tanto de lo que le pasaba o si Amelia también se lo ocultd. Quiero pensar que, al menos, tuvo a
alguien que la comprendia, que estuvo para ella. Me acerco y, sin pensarlo, le acaricio el cabello
aun algo humedo por la lluvia. No sé por qué lo hago, pero me inclino y le doy un beso en la
frente, como un intento de dejar ir parte de la tristeza que llevo dentro.

Lo unico que puedo hacer ahora es esperar a que despierte y rogar que lo recuerde todo.
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EL SILENCIO DE LAS PALABRAS NO DICHAS

Violet

El hospital sigue tan silencioso como lo dejé antes de volver al hotel hace unas horas. Me siento
igual de cansada, o quiz4 mas, y un dolor sordo de cabeza me atraviesa las sienes. Llevo semanas
con la mente embotada con todo lo relacionado con mi hermana, al punto de olvidarme de mi
misma; he estado alimentdndome solo de café, y si mi madre me viera, diria que estoy
convirtiéndome en un esqueleto andante.

Elara sigue inconsciente. Su cuerpo yace inmovil y, por lo visto, no ha mostrado mejoria.
Los médicos guardan la esperanza de que despierte en las proximas horas, pero me aterra lo que
pueda ocurrir cuando abra los o0jos. No s¢ si recordard todo o si el golpe en la cabeza habra
borrado parte de su vida; aunque quizas eso seria lo mejor, dado que ha perdido a quien era su
pareja. Yo no soportaria algo asi, me volveria loca, vagaria como un fantasma.

Pensar que mi hermana dej6 atréas todo lo bueno que tenia oprime mi pecho. Ni siquiera la
compaiia de Elara calmé ese dolor, san6 esa herida que, segiin puedo entrever en sus diarios,
comenzo a abrirse en su alma desde que era una nifia. Hay demasiadas preguntas sin respuesta,
aunque s¢ que en los diarios que dejo hallaré el eco de lo que no pudo decir en vida. Cada pagina
revela una parte suya, de su auténtico ser; y aunque me duele leerlos, he aprendido que en esas
letras es donde realmente existio. Poco a poco, empiezo a conocer mejor a esa mujer con la que
comparti mucho mas que una apariencia fisica. Ahora es cuando més consciente soy de ello.

Me siento en el sillon junto a la cama y saco de mi bolso el diario que he traido conmigo.
Es uno de los mas antiguos, con la cubierta de cuero desgastada y el afio 2005 grabado en ella;
las paginas, amarillentas por el paso del tiempo, conservan un marcapaginas un tanto
deshilachado. Respiro hondo antes de abrirlo, y recorro con las yemas de mis dedos las paginas
que, una a una, pasan frente a mis ojos. He aprendido a saborear cada letra, a disfrutarla, aunque
sea de esta forma, porque s€¢ que una vez que termine, los recuerdos que comparti con mi
hermana se entremezclardn con una verdad que no sabia que existia. Me tomo unos segundos
para que mi corazon se calme, y al ver su caligrafia, sonrio al notar lo mucho que cambi6 con el
tiempo:



«Hoy he tenido uno de esos dias extrafios. No s¢ como describirlo, pero
siento que algo en mi ha cambiado. Quiza sea porque los profesores han
dejado de compararme con Violet o tal vez... por ella. Mi madre siempre
dice que hay personas que llegan a tu vida para darle luz y color; creo que
Sam es una de esas personas. Me alegra que nos entendamos, que le guste
estar conmigo, que disfrute pasar su tiempo a mi lado y que... que le guste
como soy. Nunca antes habia tenido la oportunidad de tener una amiga asi.
Todos me juzgan por ser la hija de..., pero a Sam eso no le importa. Al
contrario, me hace sentir afortunada y, en parte, feliz.»

«Samy, pienso. Me detengo unos minutos intentando recordar quién era esta chica, pero
mi mente esta ocupada con recuerdos de las clases, los ensayos para los exdmenes y mis propios
esfuerzos por ser la mejor. Por entonces, ya tenia una gran autoexigencia y trataba de superarme
cada dia un poco més. Amelia y yo pasdbamos menos tiempo juntas, pues mi madre pidié que
nos cambiaran de clase al ver que mi nivel era superior, asi que apenas tenia idea de lo que
ocurria en su aula del conservatorio.

Paso las paginas deteniéndome en un parrafo mas extenso, y pliego mis piernas para
formar un ovillo con mi cuerpo y seguir leyendo:

«Me pongo nerviosa cada vez que la veo entrar en clase. Es extrafio, esto
no me habia pasado antes. Con las otras chicas es diferente, tengo una
conexion distinta; pero con ella... todo parece mas complicado. Ni siquiera
s¢ lo que siento y eso me asusta. Me gustaria no ser solo una amiga para
ella, quiero ser... importante. Como lo es Violet para Jacob. A ellos se les
ve tan bien juntos. Mi madre dice que no se pueden forzar las cosas del
amor, que todo ocurre cuando menos lo esperas y més lo deseas, y que el
tiempo nos hard visibles para quien queremos, pero a mi me encantaria
abrazarla, decirle que me gusta, que he sofiado con besarla.»

Jacob era un chico encantador, con la cara cubierta de pecas y un talento para la danza
que siempre me dejé asombrada. Nunca habia visto a nadie moverse sobre el escenario asi, como
si surcara el aire. Nos conocimos durante un certamen navidefio: yo tocaba el piano con la
orquesta del conservatorio y €l, junto con sus compaiieras, bailaba al ritmo de E/ lago de los
cisnes. Compartiamos la pasion por el teatro y por la poesia, y de esa afinidad nacié un amor
inocente, uno distinto a todos los amores que he conocido desde entonces, y que termin6 con la
llegada del verano. Fue mi primera ruptura, la que mas te marca y la que deja una huella
imborrable sobre la que se asientan el resto de relaciones futuras. Para mi fue muy complicado
superar lo que paso, aunque me centré en otras cosas que requerian mi total atencion.

Ahora entiendo que Amelia ansiaba experimentar lo que yo vivia, deseaba tener lo que yo
alcanzaba, sofiaba con ser una chica normal, enamorada. No debe haber sido facil para ella
asumir que le gustaban las mujeres a una edad tan temprana. Nunca nos lo dijo ni a mi madre ni
a mi. Yo descubri sus preferencias sexuales cuando ambas teniamos veinticuatro afos, y fue
porque le comenté que me gustaba Idoia, una chica espafiola que conoci en la orquesta. Este fue
uno de sus muchos secretos, aunque al menos si lo compartiéo conmigo.



«Hoy me he dado cuenta de algo. Samanta ni siquiera me ve como yo la
veo a ella. Soy solo una amiga, alguien con quien comparte el almuerzo o
se rie de los cotilleos. Lo descubri porque me cont6 que Michael, un chico
de un par de cursos mas, le ha pedido salir, y estaba demasiado
emocionada. Me duele en el pecho y necesito llorar, me siento tonta. Yo
creia que ella y yo podriamos tener algo bonito, algo que me hiciera sentir
fuerte, completa, libre. ;Serd que me estoy equivocando y esto no es amor?
Ahora, cuando pienso en ella, me avergilienza sentir esto. Creo que se me
ha roto el corazén, y me alegra que mi madre me haya dejado estar hoy en
casa. No puedo soportarlo como esto me ahoga.»

Amelia no buscaba cualquier tipo de amor; ansiaba algo que llenara ese vacio que tenia
dentro, algo que aliviara sus inseguridades y la hiciera sentirse auténtica. Creia que habia
encontrado a alguien que borraba sus temores y le hacia sentir plenitud, pero Sam la decepciond,
y me pregunto cudntas personas mas lo habran hecho hasta que apareci6 Elara.

Dejo la lectura, cierro el diario y la miro; sigue dormida, ajena a todo lo que ocurre. Me
pregunto si Amelia encontrd en ella esa conexion profunda, la misma que podria liberarla de
todas las expectativas que la aplastaban, de la tristeza por no creerse suficiente, por no haber
cumplido con lo que nuestra madre sofiaba para ella. Parte de mi se siente culpable por haberle
pedido que me acompaiara, por haber forjado suefios sin considerar sus propios deseos. Pero, al
final, ella eligi6 lo que pensd que era mejor. Mi hermana era increible, y me alegra que Elara
apareciera en su vida, porque solo quienes tienen luz dejan huella en el corazon de los demas, y
estoy segura de que nadie podra olvidarla.

Mis ojos se nublan por las ldgrimas y me paso las manos por ellos tratando de disolverlas.
Me hubiera gustado que mi hermana tuviera una vida sin tristeza, sin dolor, sin los tonos grises
de la oscuridad. Porque se merecia lo mejor, ambas lo mereciamos. Me duele que no tuviera la
oportunidad de descubrir que el mundo estd pintado de colores y que, aunque haya dias negros,
no duran para siempre.
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ECOS Y SOMBRAS

Elara

La oscuridad se disipa poco a poco. Al principio solo noto un dolor pulsante en la cabeza, como
si algo estuviera golpeando para abrirse paso desde dentro. Todo estd confuso: sonidos, colores,
sensaciones. Nada parece tener sentido mientras mis parpados luchan por abrirse. El silencio es
denso, roto solo por un leve zumbido que no sé de donde proviene.

«;Donde estoy...?», pienso. El dolor empeora cuando intento moverme y un gemido se
me escapa sin querer. No sé qué ha pasado; me siento extrafia, pesada, como si mi mente
estuviera desconectada. El frio me rodea, pero noto la suavidad de unas sdbanas contra mi piel.
Cuando finalmente logro abrir los ojos, una luz tenue me confunde al principio, aunque pronto
distingo el entorno. Estoy en un hospital; las paredes blancas, las maquinas, el olor... son
inconfundibles. Apenas se escucha una voz, y trato de hacer memoria para descubrir qué hago
aqui.

Lo ultimo que recuerdo es estar en el atico, mientras observaba la lluvia caer, pensando en
Amelia, en como enfrentar el futuro que me espera ahora que ella ya no estd. La idea de obtener
la beca para el conservatorio, aprobar los examenes, convertirme en pianista y vivir de ello, se ha
desdibujado, como un suefio que no estoy segura de lograr. Recuerdo la musica del piano y la
lluvia. Lucho por controlar mi respiracion mientras la ansiedad me crece en el pecho. Mi cabeza
late con fuerza, y cierro los ojos, llevandome una mano a la frente para disipar el dolor, donde
noto una venda cubriéndome la frente. Al abrirlos y llevar la mirada hacia mi derecha, una
imagen inesperada me deja paralizada. Mi cuerpo se queda lacio y el corazon me da un vuelco,
dandome ganas de salir corriendo.

—¢Amelia...?

Esta ahi, dormida en el sillon junto a mi cama. Su cuerpo se encorva como si hubiera
velado por mi durante horas. Tiene los brazos cruzados y algo descansa en su regazo, un
cuaderno o un libro, no puedo distinguirlo desde donde estoy. El corazon me da otro vuelco; mis
labios forman su nombre y los sentimientos me invaden de golpe incapaz de procesarlos del
todo. Noto las lagrimas al verla, y sonrio aliviada por tenerla a mi lado con esa serenidad suya



que siempre me hacia creer que todo estaria bien.

«Elara, Amelia... Amelia estd muerta». La voz de Lily atraviesa mi mente, y siento una
punzada en el pecho. La tristeza regresa, y rapidamente la confusion se disipa, y los recuerdos
regresan a la velocidad de la luz, como un torrente de flechas que se clavan una tras otra,
despertando una realidad que mi mente parece haber intentado borrar.

Es cierto, Amelia estd muerta y yo podria estarlo también de no ser porque Violet me
sigui6 bajo la lluvia. Cuando vuelvo la vista hacia la mujer en el sillon, suspiro. La semejanza
entre Violet y su hermana es tan impactante que me cuesta creerlo. Habia escuchado que los
gemelos idénticos podian parecerse asi, pero no crei que fuera tan real. Un nudo se me forma en
la garganta y no puedo detener el llanto. Me pregunto si es egoista desear y sonar, que Amelia
siga viva, que esta mujer junto a mi sea ella, que no me haya dejado.

—Te echo tanto de menos... —susurro un poco mas alto, y Violet se mueve en el sillén
despertando poco a poco. De pronto, los nervios me encogen el estomago, y el miedo me
provoca un temblor en las manos. Estoy a un paso de que toda mi vida cambie, y, presa del
panico, me aferro a lo inico que quiero y que tengo: Amelia—. Por fin despiertas...

Violet abre los ojos por fin y fija su atenciéon en mi. Sonrio intentando ocultar tras ese
gesto el torbellino de emociones que no sé como controlar. Sus 0jos son mas oscuros, mas serios
que los de su hermana, y la confusion se apodera de su expresion mientras rezo porque mi actitud
sea suficiente para que crea que la estoy confundiendo con Amelia. Debo haberme dado un golpe
fuerte en la cabeza, viendo las vendas que la rodean. No sé si este juego saldra bien, pero
necesito intentarlo.

—Podria decir lo mismo... —murmura, y en el tono de su voz noto a una mujer muy
diferente—. Has dormido durante cuatro dias. ;Como te sientes?

«Cuatro diasy», pienso, y me remuevo incomoda en la cama.
—Adolorida... —confieso—. ;Qué ha pasado?

El gesto de Violet cambia, y soy incapaz de adivinar en qué piensa. Parece tratar de
asimilar que lo he olvidado todo, que ahora la confundo con su hermana, asi que levanto una
mano y espero que la sujete entre las suyas, deseando que esa conexion disipe todas las dudas.

—¢(No recuerdas nada? —pregunta con curiosidad al sujetarla, y yo finjo que no.

—Recuerdo que volvia al apartamento después del trabajo —improviso, rememorando
uno de mis tantos recuerdos con Amelia—. Le pedi a Tim salir un poco antes; queria darte una
sorpresa.

—Entiendo... —Violet traga saliva y vuelve la mirada hacia la puerta—. Voy a avisar a
las enfermeras; les diré que has despertado. Los médicos querrdn examinarte.

—De acuerdo, pero... espera... —No s¢ como me atrevo, pero tiro de su mano y la
acerco para rozar mis labios con los suyos, dandole un beso que provoca algo dentro de mi—.
Gracias por cuidar de mi.



—Y-Yo... —tartamudea y se queda palida, soltandose de mi mano para alejarse como si
la asfixiara estar conmigo.

Cuando atraviesa la puerta y desaparece, cierro los ojos dejdndome caer sobre la
almohada. S¢é que es una locura, que esto no esta bien, que soy una egoista que solo piensa en si
misma, pero tengo miedo. No quiero que Violet me arrebate lo poco que me queda de su
hermana, y estoy segura de que cualquiera en mi lugar lo entenderia.
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UNA VERDAD OCULTA

Violet

No sé como describir la noche que he pasado. Elara desperté hace horas, y al hacerlo, me
confundié con Amelia. Fingir ser mi hermana es confuso y desgarrador, pero no puedo hacer
nada. Cuando los médicos llegaron esta mafiana lo dejaron claro: «Tiene una pérdida temporal de
memoria. Ha olvidado los eventos recientes por ser tan traumaticos». Aun resuenan en mi mente
sus palabras, y sigo sin saber como soportaré los proximos dias hasta que Elara recupere sus
recuerdos y regrese a la realidad.

Llevo un buen rato de pie junto a la ventana, mirando la ciudad mientras ella descansa.
Hace un rato hablé con Mark para contarle la situacion, y casi se echd las manos a la cabeza al
saber que los médicos me han recomendado que deje fluir las cosas. Al igual que yo, cree que
esto es una locura y que no es justo que me pidan asumir el lugar de Amelia después de lo
ocurrido. Me encantaria decir que no a este plan, pero no puedo oponerme a las recomendaciones
médicas, no si eso significa que se pondra bien.

Me vuelvo hacia Elara con lentitud y me muerdo el labio consciente de que en cualquier
momento despertara y que, al hacerlo, mi mundo cambiara de nuevo. Solo pensar en reemplazar
a Amelia en su vida me revuelve el estbmago. No solo temo empeorar su estado, sino también
que esta situacion me supere hasta el punto de perder la cabeza.

Suelto un suspiro y me dejo caer en el sillon junto a su cama. S¢ que murmura algo en
suefios, pero estoy tan sumida en mis pensamientos que ni siquiera lo escucho. Me duele el
pecho por la carga emocional que supone todo esto, y aunque los médicos me han recomendado
no hacerla recordar, en mis manos queda quedarme a su lado o alejarme para evitar que esta farsa
empeore.

—Amelia...

El nombre de mi hermana en sus labios me hace estremecer. No puedo ser tan cruel como
para derrumbar su mundo. No después de todo lo que ha pasado. Tengo una responsabilidad y
debo ser la adulta en esta situacion. Me paso las manos por la cara y suelto un bufido, intentando



ahuyentar el malestar que se enreda en mi interior, pero solo consigo tensarme mas. Cuando
vuelve a llamarla en suefios, me acerco y le acaricio la mano, despertandola.

—Estabas teniendo una pesadilla —Ie digo. Sus ojos se encuentran con los mios, y me
sonrie—. Hace un rato vinieron los médicos y mencionaron que, si todo va bien, esta tarde
podrian darte el alta para que vuelvas a casa.

Ella sonrie débilmente, y en sus o0jos veo una mezcla de confusion y ternura. Sé que esa
mirada no es para mi, que me he convertido en un reflejo de una mujer que no soy, y no sé¢ como
actuar. Amelia y yo pasamos afios separadas; no conozco su estilo, ni sus gestos, ni qué le
gustaba o no. Es todo tan confuso y repentino que siento que en algin momento, voy a
ahogarme.

—(A casa? —pregunta, incorporandose un poco—. Pensé que insistirias en que fuera
contigo —suspira, y los nervios explotan en mi interior. Fingir ser Amelia es nada en
comparacion con la idea de convivir juntas. Ademas, no quiero regresar a la casa donde hallaron
a mi hermana muerta, y eso me paraliza—. Llevas tiempo diciéndome que el atico es un desastre
y que deberia mudarme contigo. Ahora que tienes una razon de peso, vas y no insistes.

«;Como voy a hacerlo?», pienso llevandome una mano a la frente, tengo que encontrar
una salida a esto. Me levanto y busco el teléfono para pedir ayuda a Mark, pero s¢ que esta vez
no podra salvarme.

—Solo... estoy preocupada —respondo intentando salir airosa—. Imaginé que querrias
estar rodeada de tus cosas. Ya sabes que mi casa es un poco...

—Es el lugar donde creciste; para mi, es perfecto.

Consciente de que se encuentra sola en la academia, lo mejor es que esté bajo vigilancia
en un lugar mas acogedor. S¢ que me costard horrores regresar a la casa de mama, pero debo
fingir que todo est4 bien. Asiento y le acaricio la frente con una mano.

—Tienes razén. Pero primero debemos esperar a ver qué dicen los médicos. De momento,
iré a buscar algo de comer, ;te parece?

Antes de marcharme, le doy un beso en la frente y, al salir, me apoyo contra la puerta
mientras siento como mi corazdn se resquebraja. Estoy condenando a Elara a vivir una mentira
que tarde o temprano la destruird, pero ahora, en este momento, no puedo arrebatarle lo tinico
que parece mantenerla en pie. Me pregunto qué haria Amelia en mi lugar. Ella no esta aqui, y si
lo estuviera, tal vez me reprocharia estas cosas. Lo tnico que puedo hacer es seguir adelante y
mantener esta ilusion hasta que su mente se aclare y recupere los recuerdos de esta tristeza que,
poco a poco, nos consumird a las dos.
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EL PRECIO DEL ENGANO

Elara

El sonido de la puerta cerrandose tras Violet resuena en la habitacion, y el alivio que siento es
inmediato. Por fin estoy sola. No tengo que seguir fingiendo, al menos mientras ella esté fuera.
Exhalo un suspiro profundo y dejo que mi cuerpo, tenso desde que desperté, se hunda en las
sabanas. Fingir resulta mucho mas agotador de lo que habia imaginado.

Llevo una mano al vendaje que cubre mi cabeza; el dolor persiste, aunque ya es mas
soportable. Pero esa molestia no es nada en comparacion con el torbellino emocional que me
envuelve desde que abri los ojos y me encontré frente a Violet. Fingir no es lo peor, lo mas
aterrador es que la mentira ha funcionado. Los médicos creen que he perdido la memoria y que
mi mente, como medida de defensa, ha borrado los recuerdos de los ultimos meses. A veces
desearia que fuese asi, porque al menos me ahorraria sufrir tanto. Violet cree que realmente la he
confundido con su hermana y sigue el juego, probablemente porque es una buena persona.

Esta ilusion me ha dado algo de estabilidad, una especie de ancla. Me permite aferrarme a
la idea de que Amelia atn estd aqui, que la mujer que me salvd, que me enseiid a sofiar y que
confié en mi cuando nadie mas lo hizo sigue viva, en lugar de... muerta.

Me vuelvo en la cama y el dolor fisico se entrelaza con el emocional. Violet no merece
esto, pero tampoco yo. Sin embargo, la confusion que me atormenta es tan densa, tan aplastante,
que me aferro a esta mentira como a una tabla de salvacion en un mar de desesperanza. Estoy
perdida, no sé como seguir adelante y...

Cierro los ojos y permito que los recuerdos me inunden. La ultima mafana que vi a
Amelia, me despidié con una sonrisa cansada. Me dijo que no se sentia bien, pero no pensé que
fuera algo serio. Si hubiera sabido... Si hubiera entendido que seria la ultima vez que la veria
con vida, la habria abrazado més fuerte, le habria rogado que no se fuera, que no me dejara sola.
Pero no supe ver las senales. Horas después, Lily aparecié en la academia con el rostro palido y
me dio la noticia que desgarréo mi alma y derrumb6 mi mundo.

El corazon me late frenéticamente al evocar a Amelia. Su risa, su amor por la musica, la



forma en que me miraba mientras tocaba el piano... No s¢ como podria seguir adelante sin ella.
Y ahora, Violet... Es tan parecida a Amelia y parece como si el destino se burlara de mi. Cada
vez que la miro, la veo a ella, y aunque duele, también me reconforta.

Abro los ojos y miro al techo del hospital. S¢ que este engano no puede durar para
siempre. En algun momento tendré que enfrentar la verdad, mirar a Violet y confesarle que estoy
mintiendo, que no he perdido la memoria, que sé quién es ella en realidad. Pero no sé como
hacerlo sin perder lo poco que me queda. Sin Amelia, no tengo nada. Mi vida estaba unida a la
suya; mi futuro, mi suefio de entrar al conservatorio, todo estaba anclado en ella. Y ahora ese
sueflo se siente inalcanzable, irreal.

Me paso una mano por la cara y trato de espantar las lagrimas que estadn a punto de salir.
No puedo derrumbarme ahora. Tengo un mes para recuperarme y prepararme para las pruebas
del conservatorio; un mes para recomponerme. Pero cada vez que lo pienso, el vacio en mi pecho
se ensancha. Amelia era quien creia en mi y, sin su apoyo, no puedo enfrentar el presente a solas.
Violet es mi unico vinculo con ella, y aunque sé que estd mal y que es una traicidn, necesito que
siga ocupando el lugar de su hermana un poco mas. Solo hasta que logre encontrar la manera de
enfrentarme a estos cambios. Quiz4ds manana encuentre el valor para decirle la verdad, pero
hoy... hoy necesito aferrarme a esta mentira un poquito mas.
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LOS RECUERDOS DEL PASADO

Violet

Hace mas de quince minutos que salimos del hospital para regresar a casa. El taxi avanza por las
calles de Londres con una lentitud que agradezco. Elara estd sentada a mi lado, parece tranquila,
pero yo siento todo lo contrario. Tengo las manos metidas en los bolsillos del abrigo e intento
que no note cdmo me tiemblan los dedos al pensar en lo que esta a punto de suceder. Vivir juntas
no era algo que habia contemplado; para ser sincera, llegué a la ciudad con otra intencion, pero
ahora solo me queda fingir y rescatar de los diarios y de mis propios recuerdos a esa Amelia que,
me doy cuenta, nunca llegué a conocer del todo.

La casa —mi casa— fue mi hogar desde que naci hasta que me marché en busca de mis
suefios. Era mi refugio, el lugar donde Amelia y yo compartiamos risas, suefios y, a veces,
discusiones. Pero también es el sitio en el que la encontraron muerta. Cuanto mas pienso en tener
que vivir alli, siento el aire atrapado en mis pulmones y me asfixio. No soporto que Elara no
recuerde nada de lo que paso6, que me haya visto obligada a afrontar este regreso. Aunque no es
la primera vez que estoy aqui desde que volvi a Londres, la idea de quedarnos aqui es algo
insostenible.

Noto que el corazon me late con fuerza al ver como el taxi gira en una calle que
reconozco. Ya estamos a solo unos metros. Niego con la cabeza un par de veces, queriendo
resistirme, pero cuando miro a Elara, me doy cuenta de que no tengo alternativa. Ella confia en
mi, o mejor dicho, en Amelia, y no puedo defraudarla.

Me tranquiliza que no perciba mi estado. Lleva todo el viaje observando por la ventana
sumida en sus pensamientos, quiza mientras recuerda momentos compartidos con mi hermana en
este lugar. Para ella, la academia y esta casa son mucho mas que edificios: son el ultimo vinculo
fisico con la persona que amaba. Para mi, sin embargo, este lugar es un mausoleo, un espacio en
el que los recuerdos pesan tanto que no sé si podré soportarlos.

Al levantar la vista, veo que el taxi se detiene frente a la fachada del edificio de ladrillos
rojos y ventanas blancas. A la tenue luz de las farolas, la casa parece congelada en el tiempo.
Pago al taxista rapido, temiendo que mis emociones me impidan avanzar. Ojala Mark estuviera



aqui, acompafidndonos, suavizando este momento que me resulta tan frio y extrafio. La ultima
vez que estuve con €l, las cosas me parecieron diferentes, y ahora son mucho peores.

Elara sale del coche y, cuando la sigo, me espera bajo la humedad de la tarde londinense.

—Ya estamos en casa... —murmura, entrelaza sus dedos con los mios y me dedica una
sonrisa, mezcla de nostalgia y algo mas que no logro identificar—. Esto parece irreal.

—Si, lo es... —respondo forzando una sonrisa vacia. Tampoco puedo creer que esté a
punto de hacer algo que, cuando estuve aqui con Mark, prometi que jamas haria, porque sigo
pensando que lo mejor es vender esta casa—. Es algo increible... —afiado entre murmullos
mientras busco las llaves en el abrigo—. Toma, abre ta, ya voy detras.

Obedece y yo saco la mochila que llevé al hospital con algo de ropa y lo que pensé que
Elara necesitaria, cosas que recogi en el atico. Estar en la academia, recorrer su apartamento y
toparme con las fotografias de ella y Amelia fue como invadir una intimidad que no me
pertenece. Es la misma sensacion que tuve al volver a esta casa hace unas semanas.

Un clic seco sefiala que la puerta se abre, y nos recibe un hogar oscuro y frio, como si el
tiempo se hubiera detenido en él. Al cruzar el umbral, una oleada de recuerdos me ataca. Puedo
escuchar las risas de Amelia y yo jugando en el salon, las tardes en que el piano de nuestra madre
llenaba el aire mientras nos ensefiaba las primeras notas, guiandonos hacia un destino que un dia
creimos compartir.

—~Creo que me instalaré en el cuarto de invitados —dice Elara y rompe el pesado silencio
que flota en el ambiente—. Tu cama es demasiado pequeia para las dos.

Asiento incapaz de hablar. La sola idea de dormir en el cuarto donde el corazéon de
Amelia lati6 por ultima vez me eriza la piel.

—Si, sera lo mejor... —respondo en un susurro apenas audible.

Levanto la vista hacia el final de las escaleras que llevan al segundo piso, y sonrio
brevemente. Amelia y yo las subiamos corriendo cientos de veces, cada vez que volviamos de la
escuela o del conservatorio. Era nuestra pequefia carrera diaria, que si gandbamos, nos daba
derecho a una recompensa dulce en la cocina. Es triste recordar esos momentos y darme cuenta
de cémo, poco a poco, la inocencia se fue perdiendo, y la distancia entre nosotras lo destruyé
todo.

Con el cuerpo rigido y los recuerdos acorralindome, empiezo a subir los escalones,
seguida de Elara, hasta que me detengo frente a la puerta. Apoyo una mano en el pomo y respiro
hondo, como si girarlo fuera a desatar una tormenta de emociones que no estoy preparada para
enfrentar.

—No puedo hacer esto... —murmuro, y siento como la respiracion se me acelera. Estoy
al borde de un ataque de panico, el aire se vuelve denso, y cada respiracion se convierte en un
esfuerzo. Este lugar estd lleno de sus recuerdos, de su sufrimiento, de esa oscuridad que termind
por apagar su vida—. Necesito salir... —dejo caer la mochila en el pasillo y suelto el pomo.
Ahora no puedo estar aqui. A Elara le ird bien sin mi y lo que necesito en este momento no se



encuentra aqui—. Voy a la academia a buscar tus cosas, imagino que necesitards mas ropa —
digo en voz alta sin esperar respuesta.

No sé si me ha oido, pero tampoco me importa. Bajo las escaleras rapidamente y abro la
puerta buscando la bocanada de aire que me libere de la opresion que siento. La frescura de la
tarde me envuelve y, por primera vez desde que salimos del hospital, siento que puedo respirar.

Me quedo apoyada en la puerta un momento. No puedo permitir que esto me supere;
tengo que ser fuerte, por Elara y por mi misma, y por todas las cosas que aun me quedan por
hacer.
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HAY COSAS QUE NUNCA SUPE

Violet

La academia me recibe tal como la dejé hace no mucho: silenciosa y fria. Aunque no hay nadie y
la musica solo resuena en mis recuerdos, este lugar es el refugio que buscaba, el unico donde
ahora mismo puedo escapar del torbellino de emociones que se agitaron en mi al entrar en casa.
No debi haber cedido a las recomendaciones de los médicos, deberia haber hablado con Mark y
con Lily, para que ellos se encargaran de esta situacion. Ser mi hermana, cargar con el peso de su
muerte y ademads tener que fingir frente a Elara me ha puesto entre la espada y la pared, y no
poder expresar lo que siento con nadie me esta destrozando.

Llevo horas pensando que quizas esta es una cruel leccion del destino para hacerme ver
que no soy la unica que sufre en este mundo; todos tenemos suefios y cargas, y no hay nada
asegurado. Hubo un tiempo en el que reproché a Amelia que se dedicara a ensefiar después de
tanto esfuerzo en el conservatorio. Ahora, con lo que sé, comprendo que fui una de las personas
que contribuy6 a que ella se sintiera infravalorada.

El dia que discutimos no supe ver que necesitaba este espacio, refugiarse y encontrarse en
la calma de la academia y de su hogar. Dije cosas hirientes y me arrepiento de haberle hablado
asi. Después hui, sin mirar atras, me aferré a mi oportunidad con la orquesta y me fui para no
enfrentar el dolor que me producia ver que no seguiriamos adelante con aquel suefio de la
infancia. Lo hice tan mal, que ojala pudiera pedirle perdon, aunque ahora eso es lo de menos.

Camino dejandome llevar por el impulso hasta esa sala en la que me he refugiado tantas
veces durante estas semanas. He estado dandole vueltas a lo que haré con la academia, pero
ahora sé que no puedo cerrarla. El frio de la calle se ha colado entre las paredes, y me encojo en
el abrigo buscando algo de calor. En el bolso llevo el diario que leia el otro dia, y aunque me
aterra lo que pueda encontrar en sus paginas, mi necesidad de descubrir lo que sentia es alin mas
fuerte.

Repaso las hojas, encuentro algunos dibujos y recorro las palabras hasta que una frase me
golpea como una bofetada: «He perdido el deseo de tocar; ya no puedo mas.» Se me hace un
nudo en la garganta porque entiendo que Amelia estaba agotada, que sus emociones la



sobrepasaban y que solo deseaba apartarse de ese dolor. Ella, quien se emocionaba conmigo cada
vez que una tecla sonaba, que se ilusionaba al ensayar juntas, habia llegado a este punto, y esa
frase revela sin duda como se sentia.

«El piano, la musica... ya no significan lo mismo para mi. Cada ensayo es
un recordatorio de que estoy fallandole a mi madre, a mi hermana. No sé¢
como detener esto sin decepcionarlas. Violet no para de hablar sobre el
certamen, sobre ensayar juntas y lograr un duo. Me encantaria tener fuerzas
para hacerlo, seria maravilloso, pero... ;cémo puedo intentarlo si al
sentarme siento que quiero salir corriendo? Me doy asco. Los profesores
tienen razon: no sirvo para esto, ni para nada, y deberia escucharlos.»

Al leer esto, me invade una mezcla de ira y tristeza. Por primera vez desde que leo los
diarios de mi hermana, me pregunto si también los profesores del conservatorio contribuyeron a
que se sintiera asi. Amelia, siempre tan tierna, vulnerable y emocional, pudo haber sido destruida
por una autoridad que la hacia sentir insignificante. Y lo peor es que nadie se dio cuenta de su
sufrimiento.

«El profesor DiSantis me dijo hace unos dias: ‘No eres ni la sombra de lo que
fue tu madre. Con este nivel, ni para maestra servirias, y me da risa que tu
madre haya creido que sus dos hijas podrian brillar cuando es obvio que solo lo
hace una.’»

La garganta se me cierra, y niego repetidamente. No puedo creer que ¢l dijera algo asi.
Giano no era esa clase de persona; conmigo siempre fue respetuoso, serio y perfeccionista, pero
no cruel. Repaso el fragmento una y otra vez, dejdndome claro que ¢l tratd6 a Amelia de una
manera distinta, como si la hubiera despreciado. Era un hombre con resentimiento que encontrd
en mi hermana una manera de desahogar su amargura.

—NMaldita sea, Amelia... —Cierro el diario de golpe y me pongo de pie con las manos en
la cintura. Me paso una mano por el pelo en un intento por encontrar en mis recuerdos de una
mala accidn, un gesto negativo, una reprimenda o un castigo de Giano hacia mi hermana. Por
aquel entonces yo era una alumna mas y veia en nuestro profesor a una figura a la que respetar y
obedecer, pero solo era un mal nacido que usaba su superioridad como arma—. jDebiste
decirselo a mama!

Con este descubrimiento pesandome en el pecho, busco mi teléfono y llamo a Matthew;
antes de irse del hospital la otra noche, me dio su nimero por si queria hablar algin dia. El tono
suena un par de veces hasta que al fin contesta, y yo suelto un suspiro de alivio.

—¢ Violet? —pregunta algo sorprendido—. ;Ha pasado algo?

—No, todo esta bien... ;Te he llamado en mal momento? —Me acaricio la frente y
empiezo a caminar en circulos—. Qué tonta soy, es la hora de cenar. No habré interrumpido
nada, ;verdad? O peor atin, dime que no he despertado a tu hijo.

—Tranquila, estoy saliendo del trabajo. —Me calma—. Pero dime, ;qué ocurre?



Respiro profundamente e intento calmarme antes de hablar. Su respuesta es importante;
podria ayudarme a entender como el conservatorio destrozo el espiritu de Amelia.

—Queria preguntarte... ;el profesor DiSantis fue muy duro contigo en el conservatorio?
—Dudo un momento—. Sé que dejaste de tocar, y queria saber si ¢l tuvo algo que ver.

Matthew mantiene el silencio durante unos segundos que me parecen una eternidad y yo
me apoyo en uno de los sofas para estar mas comoda. Sé que lo que le he preguntado es algo
muy personal, que es posible que no se lo haya contado a nadie, pero...

—Fl no dejaba de recordarle de quién era hija —responde sin mas—. La comparaba con
tu madre, contigo. Le decia que si queria seguir sus pasos no podia continuar asi, que jamas
conseguiria tener un futuro en la musica siendo tan torpe al piano —explica y después suspira—.
Tu hermana era encantadora, tenia una manera especial de amar la musica.

—Entiendo... pero, éramos pequefios, no sé. A lo mejor, todo fue un malentendido y
vosotros lo visteis como un hombre demasiado duro —le digo en un intento por no sentenciar a
nuestro profesor a la primera.

—DiSantis no era con todos como con ella —me cuenta de repente—. Era mas distante,
menos encantador, mas frio.

—No lo puedo creer... Yo... —balbuceo sin saber cémo reaccionar—. ;Por qué nunca
me dijo nada?

—¢De verdad no sabias nada de esto? —me pregunta y yo niego como si lo tuviera
delante—. El conservatorio fue muy dificil para muchos, pero para tu hermana al parecer, mucho
mas.

—Lo he leido en uno de sus diarios, y tu acabas de confirmarlo...

—(Cbémo es posible que no lo dijera? —pregunta y yo niego sin saber bien qué responder
—. Amelia lo pasaba muy mal, ;no notaste nada raro en ella?

—Ya sabes que yo estaba demasiado metida en mis cosas como para eso... —le explico y
de pronto, las lagrimas acuden a mis ojos—. Me siento tan mal en este momento. Yo he llegado
a donde estoy gracias a Giano y ¢€l, ¢l le destroz6 la vida a mi hermana. Le rob6 todo lo que la
hacia feliz, jmaldita sea!

—Siento que te hayas enterado asi... de verdad.

—No te preocupes —suspiro y me seco las lagrimas—. Creo que ha sido Amelia la que
ha estado guiando mis pasos este tiempo. Por alguna razon, cuando llegué, encontré sus diarios,
también a Elara y ahora todo me encaja. Ella necesitaba decirmelo de alguna maneray...

—No sé quién es Elara, pero si quieres mi ayuda... —dice Matthew al otro lado de la
linea—. Es posible que puedas saber donde se encuentra DiSantis si visitas el conservatorio. Alli
eres una gran estrella, no creo que te nieguen nada.

—~Gracias por el consejo, Matthew. Y perdona por las horas. Me has ayudado mucho.



—Si necesitas algo mas, ya sabes donde encontrarme.

Cuando cuelgo, el dolor y la culpa empiezan a disiparse un poco. Aunque me siento mal
por no haberme dado cuenta antes, ahora s¢ que ni mi madre ni yo fuimos responsables de la
tristeza que se fue apoderando de Amelia. Y eso, aunque sea un pequefio alivio, me da algo de
paz.



TIMTITL
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TEJIENDO MENTIRAS

Elara

La luz de un nuevo dia comienza a filtrarse a través de las cortinas que cubren las ventanas de la
habitacion de invitados. Todo parece en calma, el silencio reina en la casa y extrafio ese aroma a
café recién molido que Amelia preparaba cada vez que me quedaba aqui. Desde que ya no esta,
he tenido que acostumbrarme a sentir como mi corazén se encoge cada vez que pronuncio su
nombre y también, a esta soledad que me envuelve constantemente. Puede que ahora tenga a
Violet, pero eso cambiara en cuanto descubra la verdad.

Con los pies descalzos sobre el suelo, me levanto y me acerco a la ventana para observar
la calle desde la distancia. Hoy no llueve, pero el cielo sigue gris y debe hacer frio, porque el
vaho de mi respiraciéon empafia el cristal. Anoche me fui a dormir con la sensacion de que, a
pesar de los meses que comparti con Amelia, nunca llegué a conocerla del todo. Ella vivia una
doble vida y, frente a quienes la rodeaban, se ocultaba tras una sonrisa que a mi me rob6 el alma.
Lo nuestro fue fluyendo poco a poco, entre partituras y miradas complices. La amé por su forma
de dibujar un futuro para mi, un porvenir en el que ni siquiera yo creia, pero sobre todo, por la
alegria que transmitia en cada beso, abrazo y caricia. Ojald hubiese sabido, aunque fuera solo un
poco, que sufria y se consumia en su propia tristeza; habria hecho cualquier cosa por ayudarla.

Mi teléfono vibra sobre la mesita de noche y veo un mensaje de Lily preguntandome si
estoy libre para hablar. Me muerdo el labio antes de tocar la pantalla y comenzar una llamada
que sé que no sera facil.

—Buenos dias... —murmuro, intentando disimular un bostezo.
—Por fin consigo hablar contigo —responde ella, preocupada—. ;Estas bien?

—Si, bueno... —Me llevo una mano a la cabeza y suspiro—. Fue una locura. Soy incapaz
de recordar como llegué a la carretera...

—Lo importante es que has regresado a casa. Porque lo estés, ;verdad?

Miro a mi alrededor y me muerdo el labio, sin saber muy bien qué responder. Si, estoy en



casa, aunque en el fondo sé que no. La verdad es que nunca he tenido un “hogar” y es triste
admitir que Amelia fue la tinica que me hizo creer en esa posibilidad.

—Tengo algo que contarte... —digo, sentdandome en la cama.

—Mark me lo ha contado esta manana —me interrumpe—. S¢ lo de tu accidente gracias a
¢l. También que supuestamente has perdido la memoria... —Hace una pausa intencionada—.
Supongo que eso es cierto...

—Estoy bien, supongo que con el tiempo regresara. ..

Dudo un segundo en si contarle o no la verdad, pero... ;a quién quiero mentir? Lily me
conoce de tiempo, sabe que estoy en una situacion critica, que el hecho de que Violet haya
regresado me pone en peligro y que haria todo lo que fuera por seguir adelante con la vida que
tenia hasta hace cosa de unos meses.

—Solo quiero asegurarme de que todo va bien y que no necesitas ayuda.
—Tranquila, puedo yo sola... —le digo en un susurro—. Ademas, no estoy sola...

El silencio se forma al otro lado de la linea y soy incapaz de no morderme una ufia. Estoy
cometiendo una locura.

—Lo sabia...
—¢(El qué? —pregunto algo incémoda.

—No es cierto que has perdido la memoria, ;verdad? —pregunta en un tono serio, y me
llevo una mano al cuello incomoda—. Mira. Sé que Amelia te ayuddé mucho, que gracias a ella
dejaste ese cuchitril de apartamento en el que vivias y que fue, ademads, tu maestra. Pero Violet
no es Amelia, y no puedes...

—¢Qué estés insinuando?

—No insinuo nada. S¢é que tienes miedo, que estds sola, que te aterra mirar al futuro sin
saber qué pasara. —Su tono se convierte en una regafiina—. S¢€ que estds pasando por un
momento muy dificil, pero fingir que has perdido la memoria... ;de verdad crees que es la mejor
forma de manejar la situacion?

Me tenso al verme descubierta y aparto el teléfono de mi oido. No quiero seguir hablando
de esto; mucho menos con Lily. Lo tltimo que necesito es un sermon sobre lo que estd bien y lo
que no.

—No tienes idea de lo que estoy viviendo —respondo a la defensiva, sin poder evitarlo
—. Amelia ha muerto, Lily. {Ha muerto! —le recuerdo—. Estoy completamente sola, sin familia,
sin hogar, sin futuro. Lo tnico que tengo es un trabajo de pocas horas al dia. Fingir que he
perdido la memoria es lo Unico que me da un respiro. Solo necesito tiempo para ordenar mi
cabeza, y también, mi vida.

Lily guarda silencio, y por un momento creo que me he pasado. Sé que he sido dura, pero
es la verdad. Sin Amelia no tengo nada, y eso me aterra.



—Entiendo que no debe ser facil, pero lo que estas haciendo... —Su voz ahora es suave
como una caricia—. Te olvidas de que no estas sola en esto. Violet también esta sufriendo; ;te
has imaginado como debe sentirse? ;Como crees que es para ella verse obligada a ocupar el
lugar de su hermana? ; ;Lo has pensado!?

Sus palabras me golpean como un balde de agua fria y, por primera vez desde el
accidente, pienso en Violet. Hasta ahora, solo he pensado en mi, en mi miedo, en mi necesidad
de aferrarme a lo poco que queda de mi vida, en mi futuro. Estoy usédndola, aprovechdndome de
su dolor para crear una burbuja que me permita protegerme y cuidarme sin pensar en el efecto
que eso podria tener en ella.

—S¢é que también sufre... —admito en un susurro, con la voz entrecortada por la
emocion que he reprimido estos dias—. Pero también necesita tiempo para procesar todo, para
entender por qué las cosas terminaron asi y encontrar la forma de seguir adelante.

—Y crees que ayudas a Violet obligandola a hacer esto? —Su enfado es evidente y abro
los ojos al darme cuenta de que tiene razon—. Solo logrards empeorar las cosas. Y espero que
estés preparada cuando la verdad salga a la luz. Porque Elara, la verdad siempre se descubre.

—Solo necesito un poco mas de tiempo... —respondo e intento convencerme tanto a mi
misma como a ella—. Después... después le contaré la verdad. Te lo prometo.

—No tienes que prometerme nada. Ya no eres una nifia que necesita que le digan qué esta
bien o qué no —suspira y me dejo caer sobre la cama abrazdndome a la almohada—. Solo quiero
que sepas que te digo esto porque me importas. Las cosas no terminaran bien si sigues por este
camino. Violet ya perdid a una hermana, una parte de si misma que jamas recuperard. No la
obligues a cargar con una mentira...

Sus palabras me duelen. Jamas he querido hacer dafio a nadie, y mucho menos a Violet.
Pero tengo miedo. Me aterra estar sola, enfrentar la vida sin nadie a mi lado, regresar al punto de
partida y encontrarme sola, sin nadie que me dé la mano y me diga que todo ira bien.

—Aun no estoy lista para enfrentar las cosas... —susurro, casi sin voz—. Pero lo haré.

Lily se queda en silencio, y en esos segundos me pregunto si realmente esto es lo correcto
o si solo me estoy dejando llevar por el miedo, arrastrando conmigo el recuerdo de Amelia y
también a la persona que ella consideraba "la mas importante de su vida".

—~Cuidate, ;de acuerdo? Y si necesitas algo, ya sabes donde estoy.
—Lo har¢.

La llamada termina, pero las palabras de Lily resuenan en mi cabeza. Es cierto, la verdad
siempre sale a la luz, pero por ahora me aferraré a esta mentira, porque enfrentar la realidad
significa aceptar que lo he perdido todo. Y aun no estoy lista para hacerlo.



TIMTITL
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ENTRE EL DOLOR, Y LO QUE SE DEBE HACER

Violet

La noche se prolong6d demasiado después de lo que descubri. No pude evitar darle vueltas a lo
que pasod desde que llegamos al conservatorio y comenzamos a recibir clases del profesor
DiSantis. Nos adoraba, o al menos eso aparentaba, porque bajo esa sonrisa encantadora y ese
talento para convertir a sus alumnos en los mejores, se escondia un ser podrido que llevd a mi
hermana a un final que no merecia. A mi sus clases me fascinaban, aprendi muchisimo de ¢él, y el
simple hecho de saber que llegué a ser quien soy por su ensefianza, me repugna. Nunca llegamos
a conocer realmente a las personas que estan a nuestro lado, ni siquiera a las que mas amamos.

Hace cosa de una hora decidi salir e ir a comprar algo para el desayuno. Después de lo
ocurrido con Elara, el regreso a casa y la saturacion de cabeza que tengo por lo de mi hermana,
olvidé por completo llenar la nevera. En la bolsa que cargo conmigo llevo un poco de todo: un
par de porciones de bizcocho de zanahoria, un café solo para mi, un par de zumos —que me ha
costado una vida encontrar— y unas salchichas con huevos revueltos. Quiza sea mucho, pero
espero que baste para empezar un dia que, con suerte, no serd tan pesado como los anteriores. Le
he estado dando muchas vueltas a las cosas y, tal vez, enfrentarme a este caos me ayude a sanar
el alma de mi hermana después de todo. Aunque sea demasiado tarde, se lo debo, asi como
también cuidar de Elara hasta que todo esté bien.

Con las llaves resonando entre mis dedos, me detengo un momento antes de entrar. Lo
que esta pasando es demasiado complejo como para asimilarlo, por eso he decidido no darle
demasiadas vueltas y limitarme a hacer lo que debo hacer.

Al abrir la puerta, el aroma familiar a lavanda me envuelve, y cuando llego al salon,
donde pasé la noche, me encuentro con Elara, cuya mirada se ilumina al verme antes de
dedicarme una sonrisa. Sigo sin saber bien como tratarla y, aunque Amelia no dejé claro en sus
diarios cudl era su relacion con ella, solo puedo hacer una cosa: ser yo.

—Llevas mucho despierta? —le pregunto de espaldas, mientras coloco las bolsas sobre
la encimera de la cocina—. Pensé en hacer algo de desayunar, pero la nevera estaba vaciay...



—Te me adelantaste. Pensé¢ que podriamos salir juntas. —Al girarme, me sonrie
dulcemente, y yo me muerdo el labio, pensativa—. No tienes que preocuparte por mi, apenas me
duele nada, incluso podria con un par de bolsas.

—No es eso... —le digo y rompo la distancia, acercindome hasta que solo la isla nos
separa—. ;Te parece si nos quedamos aqui el resto del dia? Después de lo que ha pasado,
necesito un poco de calmay...

—Ah, si, claro... —Flara se recoge el cabello hacia un lado, algo incomoda—. Perdona,
sabes que soy muy enérgica y me cuesta estar quieta. Aunque, en realidad, tengo cosas mas
importantes que hacer.

—(Coémo cuales?

—¢En serio? —Cruza los brazos—. Las pruebas para la beca del conservatorio son en
cuestion de semanas. Tengo mucho que ensayar, y ti, mucho que ensefiarme. Sigo sin pillarle el
punto a la pieza, y creo que me adelanto en un par de tiempos.

«Las pruebas para la beca», pienso, y ahora me cuadran las cosas. La tltima vez que
hablé con Amelia, me mencion6 a Elara, y me doy cuenta de que mi hermana no solo era su
maestra, sino que la estaba ayudando a entrar al conservatorio.

—Estoy segura de que cuando te sientes al piano y toques, sabré cudl es el fallo. A veces,
la m&s minima tonteria hace que la pieza entera se venga abajo —Ie aseguro, y me doy la vuelta
para servir lo que he traido para el desayuno—. No sabia qué te apetecia, asi que he traido un
poco de todo.

—Ahora mismo me comeria lo que sea. Siento como si llevara dias sin probar bocado.

De repente, el silencio se instala entre nosotras. «Su estado se ha debido a la
desnutriciény, recuerdo, y la idea de imaginarla estando sin comer me inquieta. Sin decir nada,
llevo toda la comida a la mesa y me siento a su lado.

—Ese jersey... —dice mientras sujeto el café¢ y abro la tapa—. Te lo regalé por Navidad,
(verdad? —Esta mafiana no sabia qué ponerme y fue lo primero que cogi del armario al final del
pasillo. Queria parecerme mas a Amelia que a mi misma, pero no imaginé que fuese un regalo de
Elara—. Creo que lo recuerdo, si.

—Lo encontré en el armario y bueno... —respondo encogiéndome de hombros.

—Fue una pena no haber encontrado dos iguales; podriamos haberlos llevado a juego —
comenta, y €so me saca una sonrisa espontanea. Elara me observa y se muerde el labio—. Me
gusta verte sonreir, ;sabes? Cuando desperté en el hospital, te vi muy seria.

Hay muchas cosas que me gustaria preguntarle a Elara; como si mi hermana le hablé de
Giano o le conto6 sobre su tiempo en el conservatorio. Me tomo unos segundos para pensarlo y le
doy un trago al café mientras la idea me ronda. Tener que sostener esta mentira me esta
impidiendo conocer detalles de mi hermana que necesito saber, y eso me molesta.

—Estaba pensando... —murmuro finalmente— en ir al conservatorio un dia de estos.



Quiero saber qué tutores estaran en el jurado.

—Es cierto. La ultima vez que fuiste, no te dijeron mucho —comenta pellizcando el
bizcocho con los dedos—. Solo que no podian darte informaciéon y que era secreto. No me
pareci6 nada profesional que te echaran.

—¢(Como?

—Si, bueno, ti y tu hermana fuisteis parte del conservatorio; os conocen —me explica
mientras recoge las piernas sobre el sofa—. Te trataron como a una desconocida, y eso no estuvo
bien.

Por alguna razoén, siento un nudo en el estbmago y mi cuerpo se tensa. Este podria ser el
momento perfecto para saber si Elara conocia el acoso y los malos tratos que Amelia sufri6 en el
conservatorio, pero el tema me inquieta profundamente.

Dejo el café y me acomodo en el sofé igual que ella, mirdndola directamente.

—Hay muchas cosas de mi época en el conservatorio que no sabes —le digo, apoyo un
codo en el respaldo y descanso la cabeza en mi mano—. Mi hermana y yo, entramos cuando
¢ramos pequefias. En principio iba a ser nuestra madre quien nos ensefiara, pero al abrir la
academia, le fue imposible y nos inscribié con la idea de que fuéramos grandes musicos. —Hago
una breve pausa—. Pasamos afios alli, y...

—Lo sé, me lo contaste el dia que habldbamos de las becas y esas pruebas de nivel —me
recuerda, y yo bajo la mirada, tratando de encontrar las palabras—. Me confesaste que los
estudios alli son muy duros, que hay nifios prodigio con un talento increible, como tu hermana...

—Yo no... —Me quedo paralizada al darme cuenta de que mis palabras han salido antes
de poder contenerlas, queriendo interrumpirla para negar que yo fuera una nifia prodigio—.
Quiero decir, que no te conté todo.

—¢(Todo?

—Si, bueno... —Me remuevo en el sofa y suspiro—. Yo, como muchos nifios, sufti los
desplantes de un profesor que daba clases en el conservatorio —confieso, a sabiendas de que es
verdad. Elara abre los ojos y el bizcocho queda olvidado; toma mis manos, ligeramente
manchadas de azucar, y su expresion cambia—. El profesor DiSantis era uno de los mejores. A
Violet le encantaban sus clases, pero a mi...

—¢DiSantis? ;Ese no es...?

—EIl se paso el tiempo recorddndome que jamds seria como mi madre, que nunca
alcanzaria el nivel de mi hermana, que no merecia nada mas que...

—Espera, ;hablas de Giano DiSantis? —Asiento varias veces—. (No es €l el profesor
que abri6 su academia cerca de la tuya y te invitd a formar parte de su equipo?

Elara nota mi reaccion, y sin mas, se abalanza para abrazarme. Tardo en reaccionar
porque lo que acaba de contarme es algo que desconocia, algo que se suma a la lista de secretos
que mi hermana me habia ocultado. Correspondo al abrazo como puedo. Cierro los ojos y



contengo la creciente rabia; cada dia encuentro fragmentos de este rompecabezas que fue la vida
de Amelia, y me duele pensar en todas las piezas que atin me faltan por descubrir.

—Tuviste que pasarlo fatal alli... —murmura contra mi cuello y su aliento provoca un
escalofrio en mi. Ella huele a miel, a las galletas de canela que nos compraba mi madre, y me
aferro a su cuerpo intentando calmar un torrente de emociones que apenas puedo contener—.
Ahora entiendo por qué no me contabas mucho, por mas que te preguntara, o por qué no quisiste
acompafiarme el dia de puertas abiertas. Si lo hubiera sabido..., qué tonta soy.

Al oirla, me separo ligeramente y fijo mi mirada en sus ojos. Sé que quiza no ha sido la
mejor manera de contarle esto. Acaricio su mejilla y me acerco para darle un beso en la cara,
similar a los que Amelia me daba cuando yo estaba inquieta 0 me costaba dormir.

—Bueno, ahora ya lo sabes... —murmuro y le sonrio mientras desvio la mirada hacia el
desayuno—. Te prometo que estaré ahi el dia de la prueba, apoyandote.

—¢Seguro? Puedo decirselo a Lily y a los demas. ..

—Segurisimo, quiero ver como los dejas boquiabiertos —afiado con un toque de alegria
en la voz, aunque no tenga ni idea de como toca—. Pero lo més importante es que practiques. Si
mi... —Me muerdo el labio nuevamente—. Si mi hermana Violet estuviera aqui, diria que los
dones también se perfeccionan y que hay que trabajarlos para que brillen como las estrellas.

—Tu hermana parece una mujer increible... —susurra, y el halago me llena el corazon de
calidez—. Es una pena que esté tan lejos. Me encantaria conocerla.

—Nunca se sabe, tal vez lo hagas muy pronto —le aseguro, y ella me sonrie de nuevo—.
Sera mejor que nos comamos el desayuno. Después, nos pondremos con el piano.

—De acuerdo...
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ENTRE LO REAL Y LO FINGIDO

Violet

Han pasado tres dias desde que Elara y yo empezamos a vivir juntas, y aunque el peso de la
mentira sigue siendo aplastante, las cosas parecen fluir con una sorprendente naturalidad. Creo
que el hecho de que Amelia y yo seamos tan parecidas facilita las cosas entre nosotras,
permitiéndome relajarme y hacer que ella no note la diferencia. Por extrafio que parezca, me
siento comoda en este papel, y aunque al principio pensé que seria mucho mas dificil, debo
admitir que estaba equivocada.

Elara ha resultado ser una chica encantadora, y no me sorprende que mi hermana se
enamorara de ella; su risa, su sonrisa, su manera de hacer las cosas mas faciles, su ternura... Cada
pieza que la compone hace que el dia a dia sea comodo y relajado. Ademas, he descubierto que
tiene una pasion inmensa por la musica; compartimos gustos similares, y toca como yo lo hacia a
su edad: con entrega y una necesidad vital. Estar a su lado ha logrado que recuerde quién era
Violet Hemming, la mujer y no solo la pianista famosa, y eso me gusta, porque al final, bajo los
focos y la fama, uno se olvida de sus origenes.

Desde el bafio, escucho la melodia del piano colandose bajo la puerta. Hoy he decidido,
después de mucho pensarlo, ir al conservatorio y buscar al profesor DiSantis. No puedo contarle
nada a Elara sobre mis planes, asi que he quedado con Lily y Mark para comer. Hace tiempo que
Nno nos vemos y, aunque s¢ que no sera un reencuentro maravilloso, me consta que ellos también
han sufrido mucho por la muerte de Amelia. Ademas, necesito saber si mi hermana les contd
algo, si alguien estaba al tanto de lo que le sucedia.

Bajo del piso superior con el abrigo negro de mi hermana y algo de maquillaje cubriendo
las ojeras. Me encantaria poder usar mi ropa, rescatar los colores y no esconderme tras tonos
neutros, pero por ahora debo conformarme con esto. El ruido de los tacones llama la atencion de
Elara; deja de tocar y me priva de la melodia que disfrutaba hasta hace un momento. Mi hermana
tenia razon, posee un don natural para la musica y una conexion con el piano que me recuerda a
mi misma cuando tenia poco mas de veinte afios. Sin embargo, he notado que este mundo es para
ella un refugio, el tnico en el que puede escapar de la realidad que la rodea, y temo que un dia



despierte y se dé cuenta de que, por mas que brilles, eso no garantiza una felicidad plena.

—Bueno, ya estoy lista —le digo y ella se gira en la butaca para mirarme—. ;Como me
veo?

Elara se pone de pie, se acerca con una sonrisa y ajusta la solapa del abrigo.

—Ahora si —anade guifidndome un ojo—. ;No te marchas muy temprano? —Mira el
reloj—. Son las diez, y dudo que a los chicos les apetezca mucho almorzar a la hora del
desayuno.

—Tengo algunas cosas que hacer antes —respondo y le sonrio con suavidad—. Quiero
pasar por la academia para recoger unas partituras —me excuso—. TU sigue con el ensayo, lo
estas haciendo muy bien.

—¢De verdad lo crees? —pregunta abrazandose con cierto nerviosismo—. No sé...
todavia me cuesta un poco. —Frunce los labios y suspira—. Pero bueno, intentaré seguir hasta
que fluya con naturalidad. Supongo que solo tengo que dejarme llevar.

—Exactamente. —En ese momento mi cuerpo se mueve solo; levanto una mano y
acaricio su mejilla con suavidad. Al sentir el tacto de su piel en mis dedos, una descarga eléctrica
me recorre y me aparto como si me quemara—. Te sabes la pieza de memoria. Cierra los ojos y
deja que el ritmo de tu corazéon marque el tiempo. Si cuando vuelva, aun te cuesta, lo haremos
juntas, ;de acuerdo?

Elara sonrie, y en ese instante veo alivio en sus 0jos. Saber que estoy aqui, aunque sea en
medio de una mentira, parece darle consuelo, y eso es lo que hace que esta locura tenga algo de
sentido. Amelia queria ayudarla, y yo seguiré haciéndolo hasta que logre su proposito.

En silencio, me alejo de ella y me acerco a la puerta, dispuesta a salir, pero entonces me
toma de la mano, tira de mi, se pone de puntillas y me besa. El tiempo se detiene, me quedo sin
aire. Mi mente, mi cuerpo... todo se paraliza, y aunque el beso es solo un leve roce, siento que
todo a mi alrededor tambalea. No es un beso robado ni un impulso descontrolado, es un gesto de
amor, y eso hace que mi corazon se sacuda en el pecho.

—~Cuidate, y no tardes mucho, ;vale? —me susurra casi en mis labios y yo soy incapaz de
decir nada—. Disfruta y saluda a los chicos de mi parte.

Salgo de casa en silencio, todavia percibo el calor de su cuerpo cerca del mio y siento
cdmo mi corazoén late con fuerza. Mientras me alejo, mi mente me grita que esto estd mal, pero
mi cuerpo ha reaccionado como si fuera natural, como si este vinculo entre nosotras existiera de
verdad.

Con la mente dividida entre lo que acaba de pasar y lo que me espera en el conservatorio,
subo a un taxi y dejo que el ritmo de Londres me envuelva. El beso continia en mi mente, no
solo por la sorpresa, sino por lo que ha despertado en mi. Tengo muy claro que no deberia sentir
esto por Elara, no mientras finjo ser alguien que no soy, pero las emociones han sido reales,
demasiado, y ya no s¢ qué pensar.

Intento despejar mi cabeza y concentrarme en lo que debo hacer. Hoy sera un dia dificil, y



mi visita al conservatorio tiene un motivo importante. Necesito descubrir por qué el profesor
DiSantis se comportd de esa manera con mi hermana, y ain mas importante, por qué le ofrecid
un lugar en su equipo cuando ¢l fue el primero en decir que no tenia talento para ser maestra. No
me marcharé de alli hasta que todas mis preguntas tengan respuesta, me guste o no lo que
descubra.

El conservatorio
me recibe tal como lo dej¢é hace mas de diez afios: con su elegancia habitual, revestido de
marmol blanco y el eco de la musica deslizdndose desde las salas de ensayo ocultas por todas
partes. Este ambiente que alguna vez form¢é parte de mi vida y de la de mi hermana, ahora se
siente diferente, incluso extrafio. A cada paso que doy mientras subo las escaleras para acceder a
las aulas, no puedo evitar imaginar lo que Amelia lleg6 a sentir entre estas paredes. Imaginarla
llorando en las esquinas, encerrada en los bafos sufriendo, me eriza la piel y me tensa los
musculos.

Subo hasta la tercera planta y recibo las miradas de algunos estudiantes que me reconocen
de inmediato. Y aunque agradezco mi trabajo, el haber logrado ser quien soy, desde que descubri
lo que le ocurrié a mi hermana, todo ha perdido su luz, y no creo que pueda regresar a ese punto
y seguir adelante como si nada.

El pasillo que lleva a la oficina del profesor DiSantis esta a la vuelta de la esquina, pero al
llegar, la encuentro vacia, asi que decido ir a la sala de ensayo donde solia impartirnos clase. Me
lleva solo unos minutos reconocer su voz, mientras uno de sus alumnos interpreta, de forma algo
torpe, una pieza que conozco bien: las “Gymnopédies” de Satie, que €l solia ensefiar como
preparativo para otras de mayor nivel.

Llego a la puerta en silencio y me apoyo en el marco, con los brazos cruzados. Observo
como los estudiantes escuchan sus indicaciones y como €l, con gestos duros y un tono que
alterna entre frio y cortante, corrige a cada paso. Me transporto a un tiempo que parece lejano, y
frente a mis ojos estamos Amelia y yo.

«—¢Acaso no puedes seguir el ritmo sin adelantarte? {No es tan
dificil!

—Es que, ;no cree que queda mejor de esta manera? —le dije en
aquel entonces con toda la valentia del mundo. La pieza me sonaba mucho
mejor con un poco mas de ritmo, pero era solo una cria y estaba
“profanando” la memoria de Satie al intentarlo; no lo entendia—. Mi madre
dice que...

—Tu madre no estd en esta sala, y aqui se hace lo que yo digo —
espeto, y se gird hacia Amelia—. Vamos, siéntate, te toca a ti. A ver si al
menos has aprendido mejor que tu hermana.

Ella caminé con la cabeza baja y los hombros encogidos; estaba al
borde de los nervios. Cuando se sentd y coloco los dedos sobre el piano,



sus manos comenzaron a temblar.

—Qué te pasa? ;Te has olvidado de leer? —Giano elevo la voz, y
su grito rebotd en las paredes de la sala como un eco violento—. No me lo
puedo creer. jFuera de mi clase!»

Después de aquello, Amelia se marchd corriendo y la clase termind. Mi estdbmago se
revuelve solo al recordar ese momento, porque fui incapaz de ir a buscarla. Me quedé junto al
piano, tocando la pieza de Satie como Giano me habia pedido, como si lo que acababa de pasar
no fuera importante.

—Empieza de nuevo, y ahora mas lento. No puedes hacer lo que quieras con una pieza
que no es tuya —dice, y me doy cuenta de que es el momento perfecto para intervenir.

Carraspeo, y el alumno al piano me mira. Veo en ¢l el agotamiento y las ganas de
marcharse, asi que le sonrio.

—Vaya, vaya, hoy estamos de suerte. La sefiorita Violet Hemming ha encontrado un
hueco en su agenda para hacernos una visita —comenta el profesor, girandose hacia los
estudiantes—. Aqui tenéis el reflejo del esfuerzo, del teson, de la constancia...

—Y del sufrimiento, no se olvide de eso —Ile interrumpo, y abandono el umbral para
entrar en una sala cargada de pequefias conversaciones de fondo—. ;Ha terminado con sus
alumnos? Me gustaria hablar con usted.

—Por supuesto.

Giano se dirige a ellos e indica con un gesto que recojan sus cosas. Los chicos no tardan
en obedecer, y al momento caminan hacia mi, sonrientes y con miradas ilusionadas. Algunos se
detienen para saludarme y recibo abrazos y palabras amables que me calientan el corazén. Pero
una vez que se marchan, el ambiente regresa a esa frialdad que detesto.

—(Qué te trae por el conservatorio después de tanto tiempo?

—¢De verdad me lo preguntas? —afado con ironia, rompiendo el trato formal. Me acerco
hasta pasar por su lado y me siento, sin permiso, en la banqueta del piano. Mis manos, inquietas
y habiles, tocan la pieza de Satie como lo hice la primera vez: con prisa y con la pasion de un
corazon impulsivo.

—Sigues adelantandote —me dice, y yo apoyo las manos sobre las teclas, haciendo que el
piano emita un sonido estridente.

—Y tu sigues siendo tan duro como siempre —respondo, girdandome para mirarlo—.
Vengo a hablar sobre mi hermana.

El gesto de Giano se descompone, y por primera vez desde que lo conozco, percibo en ¢l
un atisbo de tristeza. No sé por qué dudo en continuar, pero al final me obligo.

—Siento mucho lo que le pas6 a Amelia; tenia mucho talento —dice tomandome por
sorpresa—. Pero eso ya lo sabes. Supongo que la vida puede ser abrumadora para algunas
personas, incluso para las mejores.



—La vida? —Levanto una ceja y suelto una risa incrédula—. Mi hermana llevaba
muchisimo tiempo sufriendo —anado, mirdndolo directo a los ojos—. Primero fue mi madre, al
obligarla a hacer algo que no queria, y después ti. Sé que la trataste mal, que la llevaste al
limite...

—¢Me estas culpando de su muerte? —Se cruza de brazos, apoyandose en el escritorio—.
Esa es una acusacion muy seria, Violet. Tu hermana era una gran pianista, pero no estaba
preparada para los cambios y las exigencias de este lugar. Un maestro tiene que ser duro para
sacar lo mejor de sus estudiantes.

—¢Y qué pasa con tu academia? —pregunto y provoco que sus ojos se abran levemente
—. (Por qué, de pronto, la invitaste a formar parte de tu equipo? jEs absurdo!

—Lo tnico que queria era que estuviera bien.
—Me ves cara de idiota?

—Tu hermana necesitaba ayuda, Violet —contesta finalmente—. La academia se venia
abajo, no tenia alumnos, vivia de lo poco que le quedaba de sus ahorros. Cuando yo abri la mia,
pensé en tenderle una mano; ella era...

—Amelia no necesitaba la ayuda de una de las personas que mas dolor le caus6 —replico,
negandome a escucharlo mas—. Su suefio era que la academia de nuestra madre siguiera en pie,
que brillara. Pero lo tnico que lograste fue quitarle sus alumnos y hundirla atin mas.

—Yo solo hice...

—Espero que su muerte pese sobre tu conciencia porque, aunque no la mataste con tus
propias manos, destrozaste su vida, y te juro por mi carrera que pagaras por todo el dafio que le
hiciste.

—¢Y qué piensas hacer? ;Denunciarme? —anade con desprecio, como si tuviera todas
las de ganar.

—Dime algo. (Crees que los padres de tus estudiantes se sentirdn atraidos por la
academia de una de las mejores pianistas que ha salido de aqui o por un profesor que se ha
estancado entre estas cuatro paredes?

Con la pregunta en el aire, me doy media vuelta y lo dejo solo en la sala de ensayo. Ahora
sabe cudles son mis intenciones; no pienso dejar Londres hasta que logre que la academia
recupere su esencia, esos afios en los que la musica de piano se filtraba por las ventanas.

DiSantis no intenta detenerme, y me alegra que no lo haga. Ahora conozco la verdad. El
fue una de las piezas que contribuyeron a la muerte de mi hermana, y aunque nunca admitira su
responsabilidad, poco a poco voy encajando todas las piezas en su lugar.

Solo me queda algo pendiente: hablar con Lily y Mark, y esperar que, con el tiempo, los
recuerdos de Elara vuelvan a su sitio.
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LAS VERDADES OCULTAS

Elara

No he parado de darle vueltas al beso que le di a Violet antes de que se fuera. Todavia me
pregunto qué se me paso por la cabeza para hacer algo asi, y estoy tan confundida que he tenido
que dejar de tocar el piano y concentrarme en otras cosas. Lily tenia razon al decirme que esto no
estd bien. Las dos se parecen tanto que empiezo a creerme mi propia farsa, y aunque sé que ella
no es Amelia, mis emociones fluyen sin freno, como si este comportamiento fuera normal. No
puedo seguir asi; tengo que parar de una vez, decir la verdad y dejar de huir porque, si no lo hago
ahora, la situacion podria empeorar.

Llevo un trapo en la mano y limpio el polvo acumulado en las estanterias del salon. Me
gustaria poder salir a la calle y respirar aire fresco, visitar a mis compaiieros del trabajo y
decirles que voy mejorando, a pesar de todo lo que ha pasado. Pero prometi que me quedaria
para ensayar y perfeccionar la técnica hasta poder tocar la pieza de corrillo. Por eso, he decidido
concentrarme en limpiar e impedir que mi cabeza se llene de pensamientos indtiles.

Ahora que Violet conoce lo de las pruebas en el conservatorio, estd dispuesta a ayudarme,
y el miedo a perder la oportunidad de conseguirlo ha desaparecido. No s¢ qué ocurrira cuando le
diga que lo recuerdo todo, que he estado fingiendo y que he sido tan egoista como para obligarla
a hacerme creer que es su hermana. Estoy segura de que ella también estd sufriendo, que mi
comportamiento la pone en una situaciéon complicada y que debe sentirse incomoda. Soy terrible
actuar asi, y lo Gnico que merezco es un castigo. Si Amelia estuviera aqui, seguramente se
molestaria mucho, y no podria reprocharselo, porque esto es una locura, y de las grandes.

No habia prestado atencion a las fotografias que descansan sobre la tapa del piano hasta
este momento. Quiza porque cuando venia a pasar las noches con Amelia solo tenia ojos para
ella. Me habria encantado verla sonreir como lo hacia de nifia, con esa ternura e ilusion en la
mirada. Ella atn sonreia, si, pero siempre me decia que la melancolia de Londres se le habia
metido dentro, y yo lo aceptaba. Seguramente todo cambié cuando discutidé con su hermana,
porque es evidente que lo hicieron; Amelia apenas hablaba de Violet y, cuando lo hacia, era para
mostrarme algunas de sus actuaciones mientras ensayaba. Recuerdo que la adoraba, y aunque me



habria encantado saber qué las distancio, no tuve el valor de preguntarle.

Suelto un suspiro y dejo la limpieza para sentarme en el sofd y recostarme entre las
almohadas con intencién de descansar un poco. Sin embargo, algo escondido tras una de las
almohadas llama mi atencion. Al sacarlo, me encuentro con un diario de piel algo gastado vy,
aunque al principio freno mis impulsos, no tardo mas de un minuto en abrirlo y descubrir que es
de Amelia.

Mis manos tiemblan y, de pronto, el corazén se me para un segundo. Ahi debi6 dejar
muchos de los pensamientos que no compartia, palabras que nunca me dijo, verdades que
escondi6 del resto. S¢ que no deberia leerlo, que es una invasion a su privacidad, pero después de
lo que ha pasado y como se fue, no puedo resistirme.

«Hoy he tocado el piano durante horas y sigo sin sentir nada. Las notas que
antes hacian vibrar mi corazén ya no me afectan, y me pregunto si algun
dia regresaré¢ a esos momentos de mi infancia en los que disfrutaba con
esto. Me duele pensar que las lecciones de mi madre, su recuerdo, se han
evaporado y desaparecido dentro de mi, pero no puedo evitarlo; ahora soy
incapaz de cerrar los ojos y dejarme llevar. Estoy paralizada, y, si por mi
fuera, me iria lejos de aqui. El conservatorio, la musica... todo lo que
alguna vez amé se ha convertido en una carga insoportable. Pero, ;como
puedo dejarlo esto cuando hay tantas personas que creen en mi?»

Cuando le conté a Amelia que uno de mis suefios siempre habia sido formarme en el
conservatorio de musica, me explicéd que estudiar alli era muy exigente, que estaria rodeada de
los mejores y que eso podria hacerme dudar de mis habilidades. Ahora que leo esto, y después de
lo que me contd Violet, jamas pensé que me lo decia por su propia experiencia, por todo lo que
ella misma sinti6. Pensaba que, al ser maestra en la academia, la musica era su vida, su refugio,
pero ahora me pregunto si, al final, lo que tenia no era mas que el reflejo de lo unico que le
quedaba.

«Es curioso como el destino nos obliga a encontrarnos con las personas que
mas odiamos. Hoy, paseando por Hyde Park, me crucé con el profesor
DiSantis y no pude evitar sentir que el estdmago se me encogia. Cada vez
que asistia a sus clases, recordaba lo de aquella noche y sentia
desmoronarse algo dentro de mi; ¢l cambiaba, me humillaba frente a los
demas, me hacia sentir pequeiia, como si nunca fuera suficiente. Me hacia
odiar tocar, me dolia poner las manos en el piano, sentia vergiienza de no
estar a la altura de mi madre. Giano decia que mis miedos solo eran una
debilidad y que eso me llevaria a abandonar mis suefos. Y acerto.»

—¢Aquella noche? —susurro y me llevo la mano a la boca.

Las cosas que imagina mi mente son tan desagradables y aterradoras que suelto el diario,
dejandolo caer sobre mis piernas. Ahora entiendo por qué rechazo su oferta de formar parte de su
academia; ese hombre no era solo su antiguo profesor. Amelia cargaba con el peso de un
fantasma con nombre y apellido, luchaba contra un monstruo en silencio y, a pesar de estar cerca



de ella, fui incapaz de ver esos pequeiios detalles.

«Elara es lo tinico que me mantiene cuerda. A veces, cuando estoy con ella
y la escucho tocar, siento que puedo respirar de nuevo, que recupero esa
energia y que mi corazén vuelve a vibrar al compas de sus manos. Es la
unica persona con la que no tengo que fingir; me quiere tal como soy,
incluso sin saber lo rota que estoy por dentro ni la tristeza que cargo en el
corazon. No quiero que me vea asi, ni tampoco Lily, Mark, incluso Violet,
a quien extrafio cada dia mas. No quiero que mi falta de fuerza les impida
volar.»

Ver mi nombre escrito, saber que fui su ancla en medio de la tormenta, su refugio, su
consuelo, y no ser consciente de nada de lo que estaba sintiendo, me hace sentir como una roca
varada en la playa, de esas que estan ahi para sostenerse cuando la marea es alta. No pude
ayudarla, ni sostener sus manos e impedir que se marchara aquella mafiana de la academia,
mucho menos evitar que se quitara la vida. Ahora s¢ que DiSantis, el conservatorio y lo que
pasaba en la academia... se le fue acumulando hasta que no pudo mas y se hundié.

Queria evitar que las personas que la queriamos, quienes de verdad la aprecidbamos, nos
hundiéramos con ella. Y aunque fue egoista al no permitirnos ayudarla, sé que lo decidi6 asi
porque no soportaba la idea de ver como cambiarian nuestras vidas por ella. Amelia nos amaba a
todos, a Violet a pesar de sus diferencias, y por eso no nos dijo nada, lo dejo escrito en sus
diarios y después, se fue para siempre.
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EL PESO DEL PASADO

Violet

El ritmo de Londres a esta hora del dia me envuelve mientras camino hacia la cafeteria donde he
quedado con Lily y Mark. Después de lo sucedido con DiSantis en el conservatorio, necesitaba
un poco de aire fresco, y vi en el paseo una oportunidad para despejarme. Me sigue pareciendo
extrafo estar aqui. Supongo que, después de tantos afios fuera, me he desconectado de mis
raices. Mi madre decia que esta ciudad guarda tantos secretos que nunca tienes suficiente tiempo
para descubrirlos, y aunque entonces no la crei, ahora siento que necesito conocer cada uno de
ellos.

Han pasado demasiadas cosas estos dias y mi vida se ha ido desmoronando poco a poco.
Me gustaria pensar que, con el tiempo, podré reconstruirla, aunque tengo claro que ya no volveré
a ser la misma. La muerte de Amelia ha hecho que sea consciente de cuanto he perdido junto a
ella, y me duele que el tiempo haya pasado sin detenerse. Ahora ya no puedo decirle que la
queria, que significaba mucho para mi y que era increible, tanto o igual que nuestra madre.

Descubrir que mi profesor favorito, el que me enseié tanto y me convirtid en la estrella
que soy, fue uno de los motivos por los que nunca llegd a creer que era fantastica, ha provocado
que la culpa crezca en mi. Yo estaba alli, como el resto de mis compaifieros, y no supe ver los
matices oscuros de lo que sucedia.

Con este pensamiento en mi cabeza, llego al café y veo a Lily y Mark conversando en una
mesa. Ellos estuvieron con Amelia todo el tiempo que estuve fuera, y aunque Mark me ha
perdonado, Lily no; y no puedo culparla. Era mi hermana, lo unico que me quedaba, y por mi
maldito orgullo y mi falta de miras, la dejé atrés, sola y sin apoyo.

Cuando ¢l me ve llegar, se levanta y me abraza. Lily, en cambio, me dedica una mirada
seria y distante, conteniendo emociones que en algin momento estallaran.

—Tienes el rostro desencajado, ;ha pasado algo? —pregunta Mark cuando me quito el
abrigo y me siento con ellos.

—Ahora os lo cuento —respondo mordiéndome el labio inferior.



—Ya era hora de que nos reuniéramos los tres —afiade, mientras que Lily me lanza una
mirada que no me gusta nada. La culpable de que no nos hayamos visto antes soy yo, algo que
Mark sabe, pero ya no podia retrasar mas este encuentro—. ;Pedimos algo para comer? No sé
vosotras, pero yo me muero de hambre.

—Haz lo que quieras —responde ella con desgana.
—Con algo de picar estara bien.

No sé cuanto tiempo pasa hasta que el camarero se marcha, solo sé que Lily no deja de
mirarme, esperando a que rompa el silencio y dé comienzo a una conversacion que serd dificil.
Mark ya me lo advirtio, y no espero algo sencillo, mucho menos teniendo en cuenta lo que me ha
traido hasta aqui.

—NMe alegra poder pasar esta mafiana con vosotros. Hace tiempo que no saliamos los tres
a comer —recuerdo, y Lily se inclina hacia adelante para sujetar su refresco y darle un sorbo—.
Londres ya no parece la misma. Todo es... extrafio.

—¢Extrafio? ;Esa es la palabra que usas para describir lo que ha pasado? —pregunta ella
y entrecierra los ojos mientras golpea la mesa con la base del vaso—. ;Que tu hermana se
suicidara te parece Unicamente extrafio?

Su comentario directo me hace removerme en mi asiento. Ella nunca ha sido una persona
delicada, pero no esperaba que fuera tan brutal. Mark la mira, pidiéndole que, por favor, no se
comporte asi, pero yo le freno.

—D¢jala que se desahogue, Mark... Lo necesita.
—Vamos, Lily...

—No —responde con firmeza—. Es hora de que hablemos de esto. Todos hemos sido
complices de lo que le pasé a Amelia, pero ella... —Me sefiala con el dedo—. Era su hermana y
estuvo lejos y ausente hasta que ya fue demasiado tarde. ;Se puede saber qué pasé entre vosotras
para que ni siquiera la llamaras? ;Tan grave era? ;O es que tu maldito orgullo no te dejo admitir
que te habias equivocado?

Las palabras de Lily me atraviesan como un cuchillo, y me llevo una mano al pecho,
sintiendo el dolor punzante en el corazon. Si, mi orgullo me cegd y, por culpa de eso, perdi la
oportunidad de ayudar a la persona que mas me importaba en este mundo. Ahora ya no hay nada
que pueda hacer; Amelia no volverd, por mucho que reconozca mis errores, por lo que solo
intento calmarme y mantener la serenidad.

—La verdad es que no tengo excusa —respondo, sincera—. Cuando Amelia y yo
discutimos, crei que me estaba abandonando, que rompia nuestro suefio en comun por la idea de
mantener en pie la academia de nuestra madre... —confieso—. Fue algo entre nosotras; las dos
dejamos de mantener el contacto, ella tampoco me hablo y al final fui incapaz de ver que ella no
estaba bien y que necesitaba quedarse aqui.

—(Acaso se lo preguntaste alguna vez? —Lily se cruza de brazos y chasquea la lengua
con ironia.



—No, pero... ;y ta? ;Lo hiciste? —Ie respondo pilldndola por sorpresa—. Mira. S€ que
he estado muy lejos durante estos afios, pero no era un viaje de placer; estaba trabajando. Nunca
dejé de quererla, siempre serd mi otra mitad, y que no esté... —niego un par de veces—. Yo solo
queria que las dos viviéramos nuestro suefio. Si quieres culparme de todo, incluso de que se
quitara la vida, hazlo. Pero no olvides que vosotros estabais aqui, incluso Elara, y ninguno se dio
cuenta de que estaba destrozada.

Mark, que hasta ahora ha sido un espectador de la conversacion, me observa con sorpresa
y luego mira a Lily, que de pronto cambia el gesto y desvia la mirada. Amelia nos engafi6 a
todos, esa es la pura verdad, y aunque nos duela, solo podemos aceptarlo.

—Violet tiene razon... —murmura ¢l—. A pesar de vernos tantas veces con ella, no
supimos intuir que algo malo le pasaba. Supongo que lo atribuiamos a como iban las cosas en la
academia, a su relacion contigo... —Se encoge de hombros y mira a nuestra amiga—. Nunca

entenderé por qué no pidio ayuda, por qué se encerrd en si misma y lo sufrio en silencio.

—Porque no queria arrastrarnos con ella —responde ella—. Amelia era de las personas
que lo daba todo por los demas, pero que le costaba aceptar ayuda. En eso era muy orgullosa, y
aunque ahora no estd para saber qué pensaba, quiero creer que no deseaba hacernos dafio.

El silencio que sigue a las palabras de Lily es tan pesado que necesito darme un respiro.
Me levanto, voy a la barra y pido que anadan algo dulce a lo que vamos a comer. Cuando vuelvo
y me siento, estoy mds tranquila, con el corazén menos encogido.

—Os agradezco que no la dejarais sola —admito, dedicando una sonrisa suave a Mark,
quien estd a mi derecha—. También agradezco que conociera a Elara, aunque las cosas con ella
se hayan complicado con el paso de los dias. Saber que Amelia se fue rodeada de amor me
calma, pero no estoy aqui solo para hablar de eso —les digo en un susurro—. Hay algo que
necesito preguntaros.

—¢Qué ocurre?

—¢Amelia os comentd alguna vez que uno de sus profesores del conservatorio, Giano
DiSantis, habia abierto una academia y le habia ofrecido formar parte de su equipo? —pregunto
sin rodeos.

Es algo que necesito saber, porque siento que también ocultd esta informacion.
— T sabias algo? —Mark le pregunta a Lily, y ella niega lentamente.

—Lo tnico que me dijo es que las cosas no iban bien y que, si seguian asi, tendria que
cerrar la academia —anade pensativa—. ;Como supiste lo de ese profesor?

—Elara me lo comento, y luego descubri cosas en los diarios de Amelia que... —niego
un par de veces—. Mi hermana sufri6é malos tratos en el conservatorio, y todos venian de él.

—Espera, ;jqué!?

—Giano fue nuestro profesor durante esos afios. Ain no sé como no pude ver lo que
pasaba, el dafio que le causaba y todo lo que eso provocod. —Me recojo un mechdn de pelo detras



de la oreja—. No dejaba de recordarle que estaba alli por ser hija de nuestra madre, que nunca
llegaria a ser como ella.

—Entonces has leido los diarios... —comenta Lily, y yo asiento.

—Eso ahora es lo de menos —responde Mark—. Ese profesor... ;crees que ¢l fue el
motivo...?

— No lo creo, pero supongo que verse en la tesitura de tener que competir con una nueva
academia, de que ¢l apareciera y todo lo demas... fue la gota que colmo el vaso —digo en voz
alta—. Nunca sabremos qué la llevo a tomar esa decision, pero lo inico que podemos hacer es
que su recuerdo y su figura no se pierdan con el tiempo.

—Explicate.

—Voy a recuperar el brillo que tenia la academia cuando Amelia y yo éramos nifias —
aclaro hacia Lily, con seriedad—. S¢é que no serd facil, que eso no la traera de vuelta, pero es lo
unico que puedo hacer por ella.

—Te enfrentaras a DiSantis?

—La academia de mi madre era el suefio de mi hermana, asi que haré todo lo que esté en
mi mano para que sepa que sus suefios también eran importantes para mi —digo con voz tomada
por la tristeza, al borde de las lagrimas—. Me gustaria que me echarais una mano.

—Cuenta conmigo para lo que sea. —Mark se mueve en su silla y, con una sonrisa
decidida, me abraza—. Esa academia volvera a brillar como cuando éramos unos crios.

—También puedes contar conmigo —dice Lily, mirandome con gesto mas amable—. Y
no te olvides de Elara. Estoy segura de que también querra ayudar.

—Con ella las cosas son mas complicadas, sobre todo porque... —Sefialo mi cabeza,
refiriéndome a su pérdida de memoria—. Pero sé que no dudara en apoyarnos.

Aun tengo el beso que me dio y lo que senti grabado en la mente, y no podré avanzar si
debo fingir ser Amelia. Tengo que hablar con Elara, decirle la verdad y esperar que, a partir de
ahora, las cosas mejoren.



TIMTITL

26
PROMESAS AL SILENCIO

Violet

El cielo de Londres ha cambiado de color con el paso de las horas. Ahora, las nubes bajas
amenazan con romperse en cualquier momento, y el viento frio corta mis mejillas. Sigo pensando
en como enfrentarme a Elara, como contarle la verdad, pero, por mas que le dé vueltas, por mas
que lo necesite, creo que hacerlo seria un error. No puedo ser yo quien la devuelva a la realidad,
quien la obligue a despertar de esta pesadilla en la que ambas nos hemos visto atrapadas. Es
mejor tomarme un respiro y ordenar mi mente antes de regresar a casa.

Después de la conversacion con Lily y Mark, me siento con otro animo. Amelia ya no
estd y no volverd, nuestras vidas siguen adelante y estoy segura de que ella desearia que
fuéramos felices. Cada paso hacia su tumba reafirma mi deseo de encontrar un hogar en Londres
y de recuperar mi estabilidad; ese pensamiento me ilusiona. Mi madre decia que, si el corazon se
agita al pensar en algo o en alguien, es porque ahi debiamos estar o era algo que teniamos que
enfrentar. No tengo dudas de que este nuevo camino que se abre ante mi es el que me traera paz.

Con la mente llena de ideas, cruzo las puertas de hierro forjado del cementerio,
dejandome envolver por su silencio. El lugar esta desierto, y me alegra que sea asi; nadie
escuchara lo que he venido a contarle a mi hermana. La ltima vez que la visité, vine a llorar y a
reprocharle que no me hubiera contado nada, pero ahora sé que lo ocultd porque penso que asi
nos protegia a todos.

Camino entre las hileras de lapidas y, al encontrar la suya, esbozo una leve sonrisa.
Repaso su nombre grabado en la piedra y me agacho para apartar las hojas secas que el viento ha
dejado caer sobre ella. Desearia poder abrazarla, mirarla una vez mas a los ojos y verme reflejada
en ellos. El nudo en mi garganta se aprieta, y exhalo un suspiro en un intento de calmar mis
emociones.

—Hola de nuevo... —murmuro con suavidad—. Tengo tantas cosas que decirte que no sé
por donde empezar... —Echo un vistazo a mi alrededor y, al no encontrar donde sentarme,
decido hacerlo en el suelo—. Hoy he vuelto a reunirme por fin con Lily y Mark. Ellos te echan
de menos. Y Elara, aunque... —suspiro y me muerdo el labio—, creo que ella también lo hace.



Pero desde el accidente, su mente esta un poco desordenada...

Me llevo una mano a la cabeza, apartando el pelo de mi rostro para concentrarme en lo
que me rodea. La tumba de nuestra madre est4 junto a la suya y niego un par de veces.

—Es raro haberme enterado de su existencia de esta manera... —le digo sin ningln tipo
de reproche—. Me habria encantado conocerla cuando estabas aqui.

El beso de esta mafiana vuelve a mi mente, y suelto un bufido mientras me cubro la cara
con las manos, abrumada por la vergilienza. No sé en qué momento he empezado a confundir mis
propios sentimientos con el amor que ellas compartian.

—Creo que perderé la cabeza si sigo fingiendo que soy tu —Ile confieso llevandome una
mano al corazon—. ;Qué deberia hacer?

Tan pronto como lanzo la pregunta, el teléfono vibra en el bolsillo de mi abrigo, y, al ver
la pantalla, noto que es un mensaje de Elara. No sé si mi hermana tendria algiin nimero
segundario o no, pero le dije que lo habia cambiado y se lo dejé anotado en la nevera.

Elara: éVas a tardar mucho? Tengo las manos agarrotadas de
tanto tocar y empiezo a tener hambre. ¢Quieres que
salgamos a cenar juntas?

Saber que me ha hecho caso y que sus ganas superan el agotamiento me arranca una
sonrisa. Amelia y yo lo tuvimos muy facil; fuimos unas privilegiadas. Pero personas sin tantos
recursos, como Elara, solo tienen una oportunidad para demostrar su valia y conseguir una beca
para estudiar en el conservatorio.

Violet: Tardaré un rato. Dime que, al menos, has almorzado
algo. Acepto esa salida, équieres ir a algun restaurante en
especial?

En la pantalla aparece que Elara est4 escribiendo, y desconecto de lo que me rodea para
esperar su respuesta. Soy consciente de que suspiro un par de veces, de que me agrada la idea de
salir a cenar con ella y de que, después de todo lo que ha pasado, necesito hacer algo mas que
encerrarme en casa y enfocarme en lo que le ocurrié a mi hermana.

Elara: ¢Te apetece un tailandés? Podriamos ir a nuestro
restaurante favorito. Seguro que a mis compaferos de
trabajo les hard ilusidon verme por alli. ¢ Qué me dices?

Sorprendida, solo atino a responder con un “Ok” acompafiado de un emoji sonriente y
poco mas. Miro la tumba de mi hermana y luego me muerdo el labio inferior. No sabia que Elara
tenia trabajo, ni si eso puede representar un problema, o si sus compafieros conocian a mi
hermana y saben de su muerte. Me da miedo que las cosas se compliquen y que lo que deberia
fluir de manera tranquila se vuelva algo precipitado y confuso.

Me pongo de pie, sacudo la ropa y apoyo una mano sobre la piedra. No tengo otra forma
de despedirme de mi hermana; solo espero que, a partir de ahora, me ayude a colocar cada pieza
en su lugar, a aclarar mi mente y mis emociones, y a que Elara recupere sus recuerdos. Sueio
con conseguir que la academia vuelva a brillar, pero, sobre todo, con que el verdadero suefio de



mi hermana se haga realidad.



TIMTITL

27
LIBERARSE DEL MIEDO

Elara

Durante estas horas a solas en casa, he pensado mucho en Amelia, en Violet y en mi propio
futuro. He llegado a la conclusion de que, si realmente quiero ser feliz, no puedo construir esa
felicidad a base de mentiras. No debo aferrarme al pasado por miedo a perderlo todo, ni
aprovecharme del sufrimiento de otra persona. Alguien me dijo una vez que las cosas que son
para uno siempre regresan, y guardo la esperanza de que, si pierdo esta oportunidad, otra se
presentara en su momento.

Violet deberia estar aqui en unos minutos. Mientras tanto, me siento al piano para
practicar un poco mas. No sé como seran las cosas cuando le cuente la verdad, pero estoy segura
de que todo cambiara al hacerlo. No sera facil, sobre todo porque ella continta siendo un enigma
para mi; tengo miedo de que las cosas se derrumben y pierda esta vida que me hacia sentir parte
de algo importante.

Descubri que podia tocar el piano cuando tenia ocho afios y estaba en el orfanato. La
hermana Merine se sorprendid tanto que, desde ese dia, me llamaba para amenizar las tardes y
los eventos especiales. Salir de alli supuso alejarme de la musica, apagar un talento que me
ayudaba a canalizar mis emociones. Pero al cumplir los dieciocho e irme de la casa de mis padres
adoptivos, reencontré la musica en los pianos publicos de la ciudad. Nadie me dijo que tocar me
daria la oportunidad de conocer a alguien como Amelia. Fue gracias a la musica que ella me
acogid, me dio un techo y me regal6 un suefio por el que luchar.

Mis dedos se deslizan suavemente sobre las teclas y comienzo a tocar la pieza que Violet
me ha hecho aprender de memoria. El sonido brota, dulce, y al instante me transporta a otro
tiempo, a un espacio de felicidad. Tocar siempre me ayudo a conectar con algo profundo, donde
las palabras o los pensamientos no se pueden expresar. Es mi lenguaje, el Unico en el que me
siento realmente libre y en paz.

Mientras toco, mi mente vaga y vuelve a Amelia. Imagino cuanto debi6 de sufrir, cuénto
dolor escondia tras esa sonrisa y las lecciones que me daba con tanta paciencia. Ella se convirtid
en mi hogar, en la persona que creyd en mi cuando yo no podia hacerlo. Pero ahora, sé¢ que la



mujer que tanto admiraba también era fragil y que, mientras me ayudaba a perseguir mis suefios,
los suyos se desmoronaban.

El conservatorio, que antes era mi mayor ambicion, ha dejado de parecerme tan
maravilloso. Creo que es porque ahora conozco el sufrimiento que vivio alli, lo que ese profesor
la hizo sentir. Sigo queriendo ser pianista, pero la necesidad de aprobar y entrar en ese lugar se
ha desvanecido un poco. Desearia poder seguir estudiando sin enfrentarme a ese hombre que
tanto dafio le hizo.

Cierro los ojos y permito que las notas fluyan. No pienso en nada, simplemente me libero.
Dejo atras la tristeza por lo que he perdido, la frustraciéon de no haber tenido una familia, el
miedo al futuro. Me permito sentir sin mascaras ni mentiras, buscando en lo profundo de mi
corazon un rayo de esperanza.

Estoy tan absorta que no me doy cuenta de que la puerta de la casa se ha abierto. Solo
cuando termino de tocar y el ultimo acorde se apaga en el aire, oigo el sonido de unos pasos
acercandose. S¢ que es Violet; puedo percibir su presencia, el aroma a lavanda y la intensidad de
su mirada sobre mi.

—Te dije que lo mejor era no pensar demasiado y dejarte llevar —comenta, y eso hace
que me gire para enfrentar su mirada con firmeza—. Ahora suena mucho mejor... —afiade,
sentandose a mi lado, en la misma banqueta—. No era cuestion de ritmo ni de técnica;
simplemente pensabas demasiado, y cuando eso ocurre, los dedos se adelantan. Es como cuando
uno tartamudea, ;lo entiendes?

Asiento y me muerdo el labio, mirando las fotos que estan sobre la tapa del piano. Pienso
en lo que representan, en lo que simbolizan. Me he estado escondiendo y, a cambio, he usado la
situacion para protegerme de un futuro incierto.

—Hay algo que... —empiezo, vacilante—. Necesito decirte algo.

—Y yo a ti —responde y busca mi mirada con curiosidad—. Pero empieza tu. ;Qué
necesitas contarme?

Respiro hondo y acaricio las teclas como si en ellas pudiera encontrar el apoyo que
Amelia me daba cada vez que las cosas se ponian dificiles.

—He estado fingiendo —confieso, y tan pronto como lo hago, el peso en mi pecho
comienza a disiparse—. El accidente no me hizo perder la memoria. Lo fingi porque tenia miedo.
Miedo de enfrentar todo lo que vendria tras la muerte de tu hermana y tu llegada a Londres. No
podia perder la casa que Amelia me dio ni los suefios que ella habia tejido para mi. Sé que fue
egoista, que estuvo mal. Lily me lo dijo; me he estado aprovechando de tiy...

Cuando la miro, Violet sostiene mi mirada, y el tiempo parece detenerse. No dice nada,
pero su expresion se oscurece. Se levanta y se aleja, como si mi presencia la quemara. La veo
caminar, llevarse las manos a la cabeza y suspirar, yo me cubro el rostro con las manos,
avergonzada y al borde de las lagrimas.

—Has ido demasiado lejos, ;sabes? —me dice, con tono de reproche, y yo asiento con los



labios temblorosos—. La muerte de mi hermana ha sido devastadora, y lo ultimo que necesitaba
al regresar era verme obligada a fingir ser ella. ;Tienes idea de lo duro que ha sido para mi?

—Lo sé, y lo siento mucho, yo...

Violet recorre la sala con la mirada y coloca los brazos en jarra mientras intenta asimilar
lo que he hecho. Me siento despreciable; si Amelia estuviera viva, no se lo creeria, y eso es lo
que mas me duele. Su ausencia me ha llevado a perder la cabeza, a convertirme en alguien
dispuesto a todo con tal de no perder lo que tengo.

—En otro momento te diria que estas loca, pero entiendo que fue tu primera reaccion en
mitad del caos.

—Te prometo que no queria hacerte dafio —aseguro, poniéndome de pie—. Amelia era
mi refugio, y su partida me dejé sin abrigo. Me rescato, vio en mi posibilidades y me dio algo
que nunca nadie habia hecho: esperanza. Que me dejara... bueno, que nos dejara —corrijo—, ha
puesto nuestras vidas patas arriba. Sé que no es excusa, pero...

—Mi hermana te queria, Elara —dice, y su postura se relaja. Al acercarse y sujetar mis
mejillas entre sus manos, tiemblo y hago lo imposible por no romper a llorar—. Ella vio algo
especial en ti, y yo también lo veo. Creo que tienes potencial; con esa forma de tocar, podrias
llegar a donde quisieras. Asi que, bueno... —Me sonrie—. No puedo reprocharte nada. Al final,
tampoco me negué a seguir el consejo de los médicos. Te estaba engafiando también.

—(Como puedes ser asi? —pregunto al borde de las lagrimas—. Tan... amable después
de lo que he hecho. He sido egoista contigo, te he hecho creer que estaba perdida, que creia que
tu eras ella... te he besado... —le recuerdo, y Violet levanta una ceja, divertida, dejandome
totalmente paralizada—. ;No te llena de rabia?

—~Quiero hacer lo correcto, y si Amelia te abrid su corazon, su vida y la academia, yo
también lo haré.

Todo sucede muy rapido. Me suelto de sus manos y rodeo su cuello con mis brazos,
abrazandola con fuerza. Por primera vez desde que la vi al piano, siento que las cosas estan bien.
No puedo evitar romper a llorar al darme cuenta de que es el recuerdo de Amelia lo que ha hecho
que estemos aqui, juntas, siendo quienes somos.

—Qracias por...
—GQracias a ti por hacerle ver que el amor existe.

Y cuando nos miramos y veo mi reflejo en sus ojos, algo en mi interior florece y se
expande sin control.



TIMTITL

28
BAJO EL MISMO PARAGUAS

Elara

Nunca imaginé que confesarlo todo, abrir mi corazén y expresar mis emociones me haria sentir
tan liberada. Al principio, el dolor por la pérdida de Amelia y el miedo a lo que podria suceder
me hicieron encerrarme en mi misma, no queria ver mas alla, me quedé anclada en lo sentia y me
olvidé del resto. No queria enfrentarme a la verdad y ahora que ha pasado un tiempo, s¢ que ha
sido lo correcto. Violet me sorprendid tanto con su reaccidon; no me gritdé ni me juzgo, solo me
escuchd como si de verdad comprendiera mi situacion y mientras caminamos bajo la lluvia,
siento que esa carga pesada que oprimia mi pecho ya no existe.

Llevamos varios minutos disfrutando del aire fresco y hiimedo de una tipica noche
londinense de septiembre. Al fin, después de semanas conviviendo juntas, la veo sonreir relajada,
sin tensiones que frunzan su cefio ni la detengan al expresarse tal como es. Sin la presion de
fingir ni la ansiedad de fallar en alglin gesto. Ahora somos solo dos personas que tratan de sanar
el vacio que dejo una mujer a la que amabamos profundamente.

Bajo el paraguas que compartimos, el murmullo de la lluvia se vuelve casi acogedor. A
pesar del frio, noto un ligero cosquilleo en el estdmago. Esta cercania, sujetarme de su brazo y
percibir su calidez, genera en mi un estado emocional desconocido. Ni siquiera cuando conoci a
Amelia o cuando nos besamos por primera vez senti algo parecido, y no dejo de preguntarme qué
tiene Violet que hace que todos mis sentidos se enfoquen en ella.

Apenas nos conocemos, casi no sabemos nada la una de la otra, y supongo que el silencio
que compartimos es natural. Puedo notar como me mira de reojo y como suspira con frustracion,
sin saber por donde empezar. Después de lo sucedido, deberiamos ser capaces de abrirnos
completamente, pero parecemos dos personas que se encuentran en una cita a ciegas, sin saber
por donde comenzar.

—Al final no hablamos de lo que querias contarme —Ile recuerdo repasando nuestra
ultima conversacion en casa—. /Fue bien lo de Lily y Mark?

Guarda silencio unos segundos y luego baja la mirada hacia los charcos de lluvia a



nuestro paso. Solo espero que Lily no haya sido muy dura y que Mark, como siempre, haya
calmado el ambiente. Lily puede llegar a ser muy directa, capaz de hacer que alguien se sienta
fatal si se lo propone, y nadie merece eso, menos aun Violet.

—La comida empez6 bastante tensa —confiesa sin muchos detalles—. Mark y yo ya nos
habiamos visto, pero con ella... —Se encoge de hombros—. Lily me reproché mi
distanciamiento de Amelia, al menos hasta que le hablé sinceramente y le conté cosas de mi
hermana que ni siquiera yo habria sabido de no ser por sus diarios. Mi hermana vivia en su
propia burbuja de terror, aunque ante nosotros brillaba con una luz que nos cegaba. Asi que... —
suspira y se muerde el labio—. Solo necesitaban saber mas de ella.

—Entiendo... —murmuro sin saber qué mas decir. Yo también lei uno de esos diarios y
entendi que Amelia intentaba evitar que sus seres queridos se vieran envueltos en su dolor. No
puedo reprocharle nada, cada persona elige sus propias batallas, aunque me habria gustado poder
ayudarla, tenderle una mano y asegurarle que todo saldria bien—. Lily a veces puede ser algo
insoportable.

—Lo ha sido desde pequeiia —me asegura. No sabia que se conocian desde hacia tanto
tiempo, y me sorprende—. La conocimos cuando un amigo de mi madre nos consiguio la casa.
Fue en un momento bastante duro.

—Amelia me cont6 que tu madre era una gran artista...

—Lo era. No solo tocaba bien el piano, también tenia un oido excepcional para la musica
—comenta con nostalgia—. Decia que la musica es como la cocina: tiene ingredientes, y hay que
saber ordenarlos y combinarlos, pero una vez que lo dominas, puedes hacer cualquier cosa. Y
ella... —suspira—, hacia que todo esto pareciera un suefio.

—Debi6 ser increible poder aprender de vuestra madre —medito en voz alta—. A mi me
habria encantado tener a alguien asi en mi vida.

—Bueno, conociste a mi hermana. —Violet se detiene un momento y me mira con una
sinceridad que me desarma—. Amelia heredd de ella esa magia, aunque es triste que algunos no
fueran capaces de verla y quisieran arrastrarla al fango.

—¢Quién podria hacer algo asi? —Frunzo el cefio confundida.

—Giano DiSantis.

4

—El... —murmuro, incapaz de continuar. Lei en el diario que encontré algo sobre ese
hombre, pero no imaginaba que fuera tan cruel—. Serd hijo de puta. No puedo creer que una
persona asi tenga una academia y esté ensefiando a nifios.

—Y no solo eso. Siento decirte que contintia siendo profesor en el conservatorio —afiade,
preocupada—. Te prometo que haré todo lo que esté en mi mano para que, cuando entres alli, te
trate como debe y no como hizo con mi hermana.

—Para ser sincera, la idea ha empezado a desencantarme... —susurro, soltando un
suspiro—. Esta mafiana, cuando te fuiste, encontré un diario de Amelia y, al leerlo, comprendi
cuanto sufria. —No logro mirarla a los ojos—. Me dolié saber que los reproches y el maltrato



formaban parte de sus dias alli, y... —Me muerdo el labio—. No sé si quiero estudiar en un lugar
que le trajo tanta tristeza.

—Ey... —Violet acaricia mi mejilla y me sonrie—. Hay muchas maneras de ser pianista.
No necesitas un titulo ni recibir clases en un conservatorio; solo necesitas a alguien que te ensefie
la técnica y, lo mas importante, creer en ti.

—Pero sin un titulo, ;cémo voy a conseguir trabajo? —admito sin esconder mi deseo de
construir un futuro s6lido—. Me he pasado la vida dando tumbos, hasta que Amelia aparecié un
dia en el metro y me escucho tocar. Necesito algo que sea mio, algo con lo que avanzar y ser
feliz.

—¢Confias en mi? —Su pregunta me toma por sorpresa, pero no dudo en asentir—.
8 )

Entonces deja que sea yo quien te ayude a hacer ese suefio realidad. Tu decides si sera dentro o
fuera del conservatorio, pero yo estar¢ aqui para ayudarte, igual que hizo mi hermana. Porque
tienes un don maravilloso, y el mundo merece escucharte.

Una vez mas, siento ese hormigueo en el estdbmago, pero esta vez con mas fuerza. Coloco
mi mano sobre la suya en mi mejilla y sonrio. Amelia y Violet no solo se parecen fisicamente;
comparten un corazoébn enorme. Me siento agradecida de haber llegado a sus vidas, pero, sobre
todo, de tener la oportunidad de aprender de ambas.

—Gracias... —le digo sinceramente—. No tienes idea de lo que significa para mi.

—No tienes que agradecerme nada. Yo también voy a necesitar tu ayuda de ahora en
adelante.

—Y eso por qué? —pregunto confundida.

—Porque vamos a devolverle a la academia de mi madre el brillo y la vida que tenia
antes. Lily y Mark ya lo saben, pero creo que ti también deberias. —Dice esto sin apartar la
mirada de mis ojos—. Ya lo tenia casi decidido, pero voy a dejar los escenarios y dedicarme a
dirigir la academia. Quiero que cualquier persona, sin importar su edad, encuentre alli un lugar
para disfrutar de la musica y vivirla. Sé que eso es lo que mi hermana querria, y siento que se lo
debo después de todo.

—Amelia...

—Lo sé, romperia a llorar de emocion —me interrumpe—. Pero de felicidad, y eso me da
aln mas ganas de seguir adelante.

—Siento haberte mentido y... —No puedo evitar fijarme en sus labios, en cémo su
cabello cae sobre sus hombros, en como el rojo de su abrigo realza el tono caramelo de sus ojos
—. No debi ser asi. Ni siquiera entiendo por qué lo hice.

—Uno hace cualquier cosa para evitar perder lo que tiene.

—Supongo, aunque... me pasé¢ un poco. —Suelto una risita—. Lo de los besos... fue
demasiado.

—Un poquito si.



Violet de pronto aparta su mirada de mis ojos y observo como sus mejillas se sonrojan
entregdndome una imagen de ella que me parece tan dulce como preciosa. Algo en mi me
susurra que esos instantes nos trajeron aqui, a este instante en el que mi cuerpo anhela besarla
otra vez.



«No sé cuanto tiempo mas voy a soportar esta situacion. Aunque por fuera aun sonrio e intento
parecer fuerte, noto como poco a poco me voy desmoronando por dentro. Nadie tiene idea de lo
que me pasa, y es mejor asi, porque si lo hicieran.... ;jqué pensarian de mi?

Desde hace tiempo que lucho por recomponerme, pero cuando alguien te implanta la
semilla de la desconfianza e inseguridad en el corazon, esta germina y se expande con rapidez
por todo tu ser. Hace mucho que empezaron a desmenuzarme, a arrancar cada pedazo de mi
para lanzarlo a los lobos y destruirlo. Por un tiempo intenté ser fuerte, intenté demostrar que
podia estar a la altura de las expectativas, pero nunca fue suficiente. Y ahora, a pesar del amor
que ha llegado a mi vida y que me llena de una forma que nunca pensé posible, las voces de mi
cabeza no callan y me recuerdan constantemente lo rota que estoy.

La primera vez que besé a Elara, crei que algo en mi cambiaria para siempre. Sus labios
se convirtieron en un balsamo y su cariiio, me envolvio de una manera que jamas habia sentido
antes. Con ella, por un momento muy fugaz, senti que podia respirar de nuevo, como si la
oscuridad se apartara y pudiese alcanzar la paz. Pero lastimosamente esa luz desaparecio, se
desvanecio y me vi gobernada por los fantasmas de un pasado que siguen persiguiéndome a
pesar de todo.

Tonta de mi, pensé que habia encontrado un refugio, pero ni siquiera ella puede
salvarme. Nadie puede. Nadie puede salvarme de mi misma y esta oscuridad que me sigue, de
este peso que llevo cada dia y me aplasta mas y mas con cada segundo que pasa. El amor es lo
unico que me ha mantenido viva todo este tiempo, pero ni siquiera puede curar lo que esta roto.
A veces miro a Elara y me pregunto cuanto tiempo mas voy a seguir fingiendo. Fingiendo que lo
que me da es suficiente, que con ella a mi lado todo estara bien.

Me da miedo que se descubra lo que soy de verdad; un cascaron vacio, una mujer que fue
aplastada y destruida, que no tuvo fuerzas para enfrentarse a aquellos que tanto dafio le hacian
y mucho menos, fue valiente para pedir ayuda. Violet, Elara, mis amigos, han sido lo mejor que
me ha pasado, pero jcomo puedo seguir en sus vidas si no puedo ofrecerles nada? Soy un pozo
sin fondo. Cada vez que intento llenar el vacio solo consigo ahondarlo mas. Ya no hay luz en mi,
solo oscuridad, la misma que tarde o temprano también los arrastrard a ellos.

Nadie sabe que cada dia me despierto con el peso insoportable de no querer seguir
adelante y me alegra que sea asi, porque no quiero que conozcan la parte mas fragil de mi.
Quiero seguir siendo la Amelia que todos conocieron alguna vez, esa que brillaba incluso
cuando el mundo entero parecia caerse a pedazos, esa que tenia magia en las manos y reia
hasta que le dolian las mejillas. La misma que sofiaba con tocar el piano junto a su hermana.

Me he pasado la vida entera luchando por demostrar que merezco estar aqui, que
merezco hacer realidad mis suefios y respirar el mismo aire que los demds. Pero debo admitir
que estoy cansada, cansada de intentar mantenerme a flote cuando lo que quiero es dejarme
caer y desaparecer.

Sé que nunca voy a escapar de esta soledad, de esta sensacion de vacio. No importa
cuanto lo intente, no importa cudanto amor reciba. Al final, el amor, por mas fuerte que sea, no
puede arreglarlo todo. No puede llenar los huecos de lo que arrancaron de mi, ni reparar las
grietas que, con el tiempo, han debilitado mi corazon.



Me aterra el dia que todo el mundo descubra esto porque sé que llegara el dia que me
miren y se den cuenta de que no soy quien creian que era, que solo soy una sombra de lo que fui,
una que se ha ido desvaneciendo con el paso del tiempo hasta morir.

No sé cuadnto tiempo mds podré seguir asi, disimulando que gracias al amor he
encontrado de nuevo el camino. Elara se merece a alguien que pueda amarla como ella me ama
a mi. Alguien que no esté tan rota, una persona que no esté al borde del abismo y sepa cuidarla,
que sepa ver que detrds de esa sonrisa inocente y sus problemas, se esconde una mujer fuerte,
un alma luchadora que ha librado batallas incluso mas fuertes que las mias.

Solo espero que me perdone, que también lo hagan los demas y que el dia que me atreva
a decir adios, no se culpen por todo lo que nunca dije o sufri, porque esta es mi vida, mi lucha, y
solo yo debo decidir hasta cuando vivirla.»
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ECOS Y SENTIMIENTOS

VIOLET

Las cosas han cambiado bastante en cuestion de dias. Tras el momento incoémodo que pasé
cuando hablamos de los besos, la noche en el restaurante con Elara fluyé como una cita normal.
Es cierto que al principio me senti algo incoémoda al ser recibida por sus compaiieros y escuchar
sus palabras de apoyo por la muerte de Amelia, pero todo cambidé una vez que nos quedamos a
solas y empezamos a conversar.

Todavia no sé en qué punto situar nuestra relacion. Ni siquiera puedo afirmar si lo que
siento es amor de verdad. Diria que mis sentimientos por ella han crecido; primero debido a su
accidente y nuestra forzada convivencia, después, por esos momentos en los que bajé la guardia
y permiti que se acercara a mi. Ahora que ya no hay mentiras, puedo mostrarme como la mujer
que soy, ella se ha interesado, ha preguntado y curioseado todo lo que ha querido sobre mi.
Aunque esto era algo que jamas busqué, debo reconocer que estd empezando a llenar un espacio
en mi vida que ni siquiera sabia que existia.

Hoy, aprovechando que hace un buen dia y que la lluvia ha cesado, hemos decidido
visitar el mercadillo de Portobello Road. Es uno de los mas antiguos, activo desde el siglo XIX vy,
aunque en un principio estaba lleno de antigiiedades, ahora se vende de todo. Aqui espero
encontrar decoracion para la academia, algo que le dé un toque especial y recupere parte de la
belleza que tenia en su esplendor. Ademas, es la excusa perfecta para pasar mas tiempo con Elara
y conocerla un poco mejor.

—He pensado que podriamos comer fuera —comenta rompiendo el silencio que nos
envolvia desde que salimos de casa—. Asi podemos pasear tranquilas por el mercado. Me
gustaria ver si encuentro libros de poesia antigua. El ultimo que lei me lo regal6 tu hermana en
Navidad, y echo de menos la lectura.

El viento fresco le mueve el pelo, y una sonrisa se dibuja en sus labios, borrando la
melancolia que dias atras nublaba sus gestos. De algin modo, leer los diarios de mi hermana y
entender lo que la llevd a quitarse la vida ha aligerado nuestros corazones, dandonos una
sensacion de paz. S¢é que la sombra de la muerte de Amelia siempre nos acompafiara, pero



tenemos que avanzar.
—¢ Te gusta leer? —le pregunto observandola, echando un vistazo a nuestro alrededor.

—Tanto como tocar el piano. —Elara sonrie y levanta la mirada al cielo—. Cuando era
pequeia... —rie—. Bueno, esto va a sonar raro, pero... —Se recoge un mechoén tras la oreja y
me mira—. Solia llevarme “prestados” libros de la biblioteca y, tras leerlos, los devolvia sin que
nadie se diera cuenta.

—~O sea, ;que los robabas? —afiado, curiosa.

—No —niega y lanza un suspiro—. A mi me abandonaron cuando tenia poco menos de
un afio, y me recogieron en un orfanato. Alli supe lo que era que te quisieran y te cuidaran. —Se
encoge de hombros. Algo en su expresion me dice que le avergiienza hablar de esto, asi que
freno mis pasos y le invito a mirarme a los ojos—. En el centro habia una biblioteca, pero ya
sabes, los nifios no pueden leer ciertos libros y...

—Y th te saltaste esa norma —concluyo—. No te imagino como una nifa rebelde.
—Deberias. —Me sonrie—. Nunca llevé bien eso de cumplir reglas.

—Bueno, yo creo que existen para romperse —confieso. Sin darme cuenta, vuelvo al
pasado y a un momento que comparti con Amelia—. Debes saber que mi hermana era un poco
como ti. De las dos, siempre era ella la que se quejaba. Mi madre decia que no estaba hecha para
seguir las exigencias de nadie, que era un espiritu libre, que nadie podia encerrarla en una jaula
—afado, soltando un suspiro al recordar cémo el profesor DiSantis nunca la dejo ser ella misma
—. En cambio, yo siempre he sido mas...

—¢Obediente?

—Si, y con los afios, muy estricta. Supongo que aprendi de mi madre la importancia de
hacer las cosas tal como te las ensefian, porque asi te aseguras de que las cosas salgan bien —
respondo, sincera—. Amelia era mucho mejor que yo en todo. Tenia tu mismo don con el piano,
pero no necesitaba que nadie le dijera como debia tocar. Lo hacia con destreza, carifio y pasion, y
eso, en un lugar como el conservatorio, donde te ensefian a ser “perfecto” —acentiio con los
dedos—, no gustaba. Supongo que ese no era su sitio...

Solo caigo en cuenta del silencio a nuestro alrededor cuando llegamos a una de mis
tiendas favoritas. Siempre me han fascinado las antigiiedades, la historia que cada objeto guarda
después de haber pasado de mano en mano. Sonrio y le hago una sefia a Elara para que me siga
hasta que una campanita anuncia nuestra llegada.

—No suelo hacer esta clase de cosas, pero... me gusta la idea de que hoy busquemos algo
juntas para darle vida a la academia —comento—. ;Qué te parece si nos repartimos la tienda? Tu
explora esa parte, y yo buscaré por aqui. —Sefialo con la mano antes de volverlas a guardar en el
abrigo—. Si encuentras algo que te guste, anotalo en la libreta que te di y luego haremos cuentas
para ver cuanto nos costara todo.

—Esta bien...



Cuando se aleja, algo me impulsa a sujetar su mano y tirar de ella para detenerla. Al ver
su sorpresa, sonrio y me encojo de hombros como si fuera una nifia en medio de un juego.

—¢Eliges ti donde comer? —le digo recordando que no le habia respondido—. Que no
sea tailandés, me encanta, pero aun tengo el estomago tocado después de la comilona del otro
dia.

—De acuerdo. Ahora, dé¢jame trabajar.

Al soltar su mano, ella me sonrie y retrocede hacia los pasillos sin apartar la mirada de
mis ojos. Es curioso como el destino nos ha llevado hasta aqui, como el recuerdo de mi hermana
ha unido a dos personas que apenas se conocen, y aun asi, parecen sentir algo mutuo. Quiero
creer que no es una locura, que esto ha pasado porque estaba destinado, que Amelia lo aprueba
alld donde esté, y que los sentimientos incipientes que apenas brillan, creceran y se expandiran
con el tiempo.



TIMTITL
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LO QUE SUSURRA EL CORAZON

Violet

Con los planes de remodelacion en la cabeza y un monton de ideas acumulandose con el paso de
los dias, he escapado de casa buscando un poco de aire fresco. Elara ha quedado con Lily, que la
acompafiara al médico para una revision, y yo, me he montado en un taxi y he puesto rumbo al
cementerio. A través de las ventanas puedo observar como el sol empieza a caer sobre las
fachadas de los edificios sacando a la ciudad de su letargo nocturno. Es temprano, no hay mucha
gente, pero hay vida en cada una de las calles que recorremos al ritmo marcado por el trafico.

Hoy no llevo flores conmigo, pero si una madeja de emociones lidndose més y mas en mi
pecho. La compaiiia de Elara, tenerla cerca, vivir a su lado, compartir su espacio provoca que
cada gesto y mirada esté lleno de significado. El cosquilleo en mi estomago, las risas, las
sonrisas que me roba; me estoy perdiendo en esa mirada que me atrapa y engulle hasta
prohibirme escapar. Y me gusta, aunque no sé si lo que me pasa esta bien.

Los minutos pasan rapido y cuando pongo los pies en los caminos de piedra que se
bifurcan frente a mis o0jos y dan acceso a los rincones del cementerio, caigo en cuenta de lo que
hago aqui.

Tras semanas leyendo los diarios, las preguntas que me hacia, las culpas que me lancé a
mi misma se han ido disipando, permitiendo que la situacién no duela tanto y comience a aceptar
las razones que tenia mi hermana para dejarnos. A veces cometemos el error egoista de pedir, de
exigir, y nos olvidamos de que nuestras vidas son nuestras y nada mas.

Con mis pies levantando algunas hojas muertas en el camino, conecto con lo que ha
pasado desde el momento en que puse un pie en el aeropuerto. Lo que mas deseo ahora es
recuperar las riendas de mi vida y asegurarme de que los pasos que doy, son ciertos y
verdaderos, que no me dejo nada tras de mi.

Cuando llego a la tumba de mi hermana, sonrio aunque apenas un poco. Suelto un suspiro
y como las otras veces, reviso una por una las letras que forman su nombre como si de pronto,
fuese a verlas desaparecer.



—Hola de nuevo, Mel... —susurro, enderezo los hombros un poco y meto las manos en
los bolsillos de mi abrigo—. La vez pasada que vine a verte, no te comenté que he estado
leyendo tus diarios. No sabia si debia hacerlo, pero... creo que querias que los encontrara, y
gracias a ellos he entendido muchas cosas.

Aparto un segundo la mirada de la tumba y suelto un suspiro llevandola a mi alrededor.
Unas tumbas mas alld, hay una pareja colocando flores y haciendo una visita a su ser querido, tal
como lo hago yo; reencontrandose con el recuerdo y el pasado vivido y sentido.

—Elara... —pronuncio en voz baja su nombre—. Te comenté que me volveria loca si
seguia siendo tu, pero es que lo estoy. Sé que Elara y ti os queriais, lo he visto reflejado en tus
palabras y ahora... —niego un par de veces—. Ahora estoy sintiendo cosas por ella que... —Las

palabras se me atascan en la garganta, pero las empujo fuera—. Me gusta y no puedo evitarlo.

Cierro los o0jos y echo la cabeza hacia atras, disfrutando de la brisa fresca que corre en ese
momento.

—NMe gustaria creer que esto va bien, pero... —susurro y me muerdo el labio inferior—.
No quiero que pienses que estoy... reemplazando y robandote algo que es tuyo. Y ya no sé qué
hacer.

El silencio responde y me paso una mano por el pelo quitdindomelo de la cara.

—(Esta bien quererla asi? —pregunto al aire, a sabiendas de que no obtendré respuesta,
pero esperando algo, cualquier cosa que alivie este nudo que cargo en el pecho—. ;Esta bien
seguir adelante a pesar de...?

Saco las manos de los bolsillos y me abrazo a mi misma como si quisiera darme el apoyo
que necesito de ella.

—Estoy tan perdida sin ti, que... —Me encojo de hombros—. Siempre fuiste mi brijula y
ahora que no estés... jesta bien dejar que lo que siento por Elara crezca?

La imagen de ella aparece en mi mente. Su sonrisa, esa mirada curiosa, su decision, la
suavidad de sus labios. Ahora que la conozco, que s¢ algo mas sobre su historia, me doy cuenta
que es una mujer valiente, fuerte. Creo que soy capaz de reconocer las razones por las que
Amelia se enamor6 de ella. Pero no puedo evitar pensar que si ella estuviera aqui, nada de esto
estaria pasando.

—A pesar de todo, daria cualquier cosa por tenerte a mi lado, por escuchar tu voz, por
pedirte consejo. No sé si esto es lo que querrias para mi, para nosotras, pero...

El viento vuelve a soplar, arrastrando las hojas caidas a mi alrededor. Me quedo en el
lugar dejando que el silencio me envuelva e intento escuchar algo, un susurro, una respuesta,
aunque sé¢ que nunca llegard. Después de un rato, dejo atrds las preguntas y coloco una mano
sobre la lapida donde mis dedos acarician la piedra fria.

—Te prometo que cuidaré de ella —murmuro ahora mas segura de lo que vendra en el
futuro—. No sé qué pasara, pero lo haré bien, por mi y también por ella.



Con la mirada puesta en la tumba una ultima vez, decido girarme y alejarme. El peso en
mi pecho contintia ahi, pero ahora es mas soportable. Mientras salgo del cementerio, el sol rompe
las nubes y bafia todo con una luz brillante y céalida. Quizé sea una sefal, o quiza solo sea un dia
despejado después de tantas lluvias. Pero por primera vez en mucho tiempo, noto que estoy un
paso mas cerca de saber lo que debo hacer. Y eso es suficiente por ahora.
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EL AMOR, LA VERGUENZA Y LA ESPERANZA

Elara

La visita a la tienda de antigiiedades fue todo un acierto. Cuando Violet me dijo que era uno de
sus lugares favoritos y me vi rodeada de tantas baratijas antiguas, no supe ver su potencial. Sin
embargo, eso cambid en cuanto me adentré en los pasillos y me topé con cuadros, figuras,
partituras viejas y un piano que sin duda tiene siglos. Nos vamos a gastar bastante, pero Violet
no parece darle importancia; estd dispuesta a hacer todo lo necesario para que la academia de
DiSantis se hunda, igual que lo hizo la de su hermana.

Ayer, mientras me contaba sus planes y cenabamos juntas en casa, sacd algunos albumes
familiares y empez6 a organizar las fotografias de la academia en un mural. Su propdsito es
revivirla desde las cenizas, que toda persona que cruce su puerta se enamore del lugar, y que
aquellos que deseen aprender musica lo hagan con la misma devocion que ella siente.

No habia notado hasta entonces lo apasionada que es. No solo es decidida, sino que sabe
muy bien lo que quiere y coémo lograrlo. Sé lo mucho que le ha afectado leer los diarios de su
hermana, pero ahora que ha descubierto la verdad, las dudas que antes ensombrecian sus 0jos
han desaparecido, dejandola envuelta en una determinacion que me eriza la piel. No s¢ si estoy
perdiendo la cabeza o qué es lo que pasa, pero me resulta tan atractiva que mi cuerpo reacciona
solo con escucharla hablar.

Las cosas entre nosotras no han dejado de fluir y aunque nuestra relaciéon no nacié como
otras, la verdad es que con cada dia que pasa, nos sentimos mds y mas comodas en nuestra
compafiia.

—La otra noche no te lo pregunté, pero ;coOmo terminaste trabajando en el restaurante? —
pregunta de repente, mientras caminamos hacia una de mis cafeterias favoritas; alli sirven un
chocolate delicioso que se me ha antojado de repente.

—Es una historia bastante larga, pero te la resumo —comento soltando un suspiro—. Ya
te dije que me abandonaron cuando era una nifia y creci en el orfanato —Ie recuerdo. Ella asiente
mientras se aparta un mechon de pelo de la cara—. No tuve familia. Fui de esas nifias que no



logran llamar la atencidon de los padres que buscan adoptar, asi que a los dieciséis afios me
enviaron a una casa de acogida... —explico muy por encima—. Como no encajaba, me
mandaron a otra y después a otra, hasta que cumpli dieciocho y me independicé.

—Pero, {cOmo ibas a independizarte si no tenias nada?

—Durante un tiempo me quedé con unos amigos, pero los cambios no llegaron hasta que
vi un anuncio en el restaurante. Phaibun vio en mi a alguien para el puesto que necesitaba cubrir.
—Me encojo de hombros—. Primero fui friegaplatos, luego la chica que recogia las mesas, hasta
que un dia me propusieron ser camarera y acepté. No eran muchas horas, pero al menos podia
comer.

—Comer si, pero vivir no... —Frunce el cefio y le sonrio.

—Por eso tu hermana, al conocer mi situacion, me ofreci6 el atico de la academia —digo,
y Violet abre los ojos. En ellos veo como encajan las piezas que todavia no entendia—. Yo no le
pagaba; a cambio, me ocupaba de la seguridad del lugar.

—Pero...

—FElla nunca me pidi6 nada—afiado y ella asiente—. Un dia, después de empezar a
trabajar en el restaurante, me quedé¢ tocando el piano publico en la salida del metro que esta cerca
de aqui, y coincidimos. Fue asi como descubrié mi talento.

—Ahora lo entiendo todo.

—Me hablé de la musica, de que tenia un don que debia desarrollar, que con €l podia
hacer realidad mis suefios —afiado, y siento un nudo en la garganta al recordarlo—. También me
hablo de ti, de lo feliz que eras viajando gracias a la musica. Creo que fue la primera vez que me
imaginé en un escenario, rodeada de gente.

—Debi6 ser duro enfrentarte a eso sola —comenta, consciente de que mis palabras no
logran abarcar lo que sufri aquellos afios—. No sabia que Amelia me ponia como ejemplo para
sus alumnos.

—Tu hermana te adoraba —aseguro aferrandome a su brazo y acortando la distancia entre
nosotras—. Se mantuvo alejada para no arrastrarte con ella. Es dificil decirlo, pero creo que nos
protegia.

—Supongo que si...

Mientras caminamos, el tiempo parece desaparecer, dejandonos solo a nosotras, envueltas
en el aire fresco de Londres a esta hora de la tarde, y que nos impulsa a avanzar.

—Pero, en fin, ya he contado mucho; ahora hablemos de ti —susurro sintiéndome algo
avergonzada por ser el centro de la conversacion—. Cuéntame, ;cémo ha sido vivir tu suefio?

—Pues... —Al mirarla veo sorpresa y dudas. Algo me dice que nadie le ha hecho esta
pregunta nunca, lo cual me asombra, porque significa que en todos estos afos lejos de aqui, no se
han asegurado de que estuviera bien—. Los primeros afos fueron frenéticos, alucinantes.
Recorrimos toda Inglaterra y parte de Escocia con la orquesta. También Francia, Paris, y



viajamos a Nueva York en la época de Navidad. Ser la tinica pianista te coloca en el centro de las
miradas, no solo del publico, sino del director y los compafieros; el trabajo requeria precision y
excelencia. Asi que me esforcé muchisimo para ser la mejor.

—Justo como pensaba tu hermana...

—S1, pero ser la mejor exige un esfuerzo sobrehumano —confiesa mirando al cielo—. No
puedes desviarte de la melodia porque si lo haces, puedes arrastrar al resto del equipo. Y hay
tanta presion que, de repente, un dia te das cuenta de que lo que amabas ya no te apasiona, sino
que te consume. —Sorprendida por su sinceridad, me detengo, y Violet se da cuenta de lo que
eso significa—. Supongo que todo tiene su tiempo. En los tltimos afios imparti algunas clases en
la academia de un amigo en Vancouver. Estaba agotada; ya no podia mas.

—¢Por qué no volviste? ;Por qué no le dijiste a Amelia que las cosas no iban bien? —
insisto—. Ella te habria acogido. Estoy segura de que lo habria entendido.

—Lo sé¢, pero...

—La vergiienza —adivino y Violet asiente—. No querias que ella supiera que la musica
que tanto amabas ya no te llenaba.

—Exactamente. No queria que pensara que soy una fracasada. —Se encoge de hombros y
sus 0jos se tornan rojos y vidriosos—. Ella creia en mi, mas de lo que yo misma lo hacia. No
podia decepcionarla. Aunque... —Suelta una risa irdnica—, al final lo tinico que logré fue perder
los mejores afios lejos de ella, afios en los que pude haberle ayudado e impedir que...

Antes de que contintie, pongo un par de dedos en sus labios y la abrazo, intentando evitar
que se rompa otra vez. No necesito preguntar nada mas para darme cuenta de lo destrozada que
estd por las decisiones que tomd, sus consecuencias y lo que perdié. Verla asi me afecta, y me
dejo llevar por el deseo de ofrecerle mi apoyo, tal como hacia con su hermana cuando la veia
saturada o nerviosa.

—Estoy segura de que Amelia esta orgullosa de ti —le susurro al oido—. Eres una mujer
increible, Violet Hemming. Y aunque no te conozco tanto como me gustaria, puedo decirte que
el mundo es mejor contigo en él.

Mis palabras me llegan muy hondo, y cuando me rodea con sus brazos, descubro que, de
algiin modo, las dos nos necesitadbamos. Quiero pensar que ha sido Amelia quien, con su magia,
ha logrado entrelazar nuestros corazones, porque ahora, en su cercania y con su latido mezclado
con el mio, me doy cuenta de que este es el verdadero lugar en el que debia estar.

—QGracias por esto —murmura. Cuando nos separamos, acaricia mi mejilla y me pierdo
en mi reflejo sobre sus ojos—. Ahora entiendo por qué Amelia se aferrd a tu amor tanto tiempo.
Eres capaz de regalar luz en medio de la oscuridad.

—No soy tan especial...

—Si que lo eres —replica y su pulgar roza mis labios—. Eres como un angel en la tierra,
capaz de brindar calor, fuerza y esperanza a quienes se sienten mas perdidos, te lo digo en serio.
S¢ calar a la gente. Y créeme, me alegra que mi hermana se cruzase contigo en ese restaurante.



Al menos sé€ que la hiciste feliz y que encontr6 el amor en medio de su dolor.
—Solo la quise...

—EIl amor, aunque no sea suficiente, da otro color a nuestra vida —aclara y yo muerdo
mi labio inferior, sintiendo esas mariposas en el estdmago que ahora, reconozco bien. No s¢ en
qué momento empecé a sentir esto por Violet, pero me doy cuenta que me estoy enamorando, y
que es real—. Y t haces que desee besarte sin parar.

—¢Y por qué no lo haces?

Por primera vez, sin sombras, miedos o excusas, me acerco a ella y el tiempo se detiene.
La naturalidad con la que nos movemos me eriza la piel y cuando nuestros labios se unen, el
resto del mundo desaparece y un millon de sensaciones se abren paso dentro de mi.
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SUMERGIDA ENTRE RECUERDOS

Violet

Hace unos quince minutos que estoy en este espacio de la casa que me daba tanto miedo. Elara
se ha metido a darse un bafio después de haberlo hecho yo, y he aprovechado el silencio que
reina para enfrentar algo que antes me daba panico. El dormitorio en el que mi hermana paso sus
ultimos momentos sigue tan frio y distante como la primera vez que tuve que entrar; cada rincon
estd impregnado de su presencia, pero ahora ya no siento el peso de su ausencia aplastindome.
Hay algo mas célido en mi interior, una mezcla de afioranza, tristeza y amor que hace vibrar mi
corazon y aflorar las 1agrimas con una suavidad inesperada.

Elara y yo hemos disfrutado de nuestro paseo por Londres y aprovechado para hablar de
todo y nada al mismo tiempo. Compartir esos momentos con ella me ha ayudado a disipar el
dolor y me ha embargado de una calidez que no esperaba sentir después de todo.

Cuando recibi la noticia de que Amelia se habia quitado la vida, entré en un estado de
shock que traje conmigo de vuelta, como la pequefia maleta con lo necesario para pasar aqui solo
un par de dias. Sabia que no podria soportarlo mucho tiempo y que querria huir de este lugar
cuanto antes; arreglar las cosas y regresar a Vancouver, donde habia encontrado una manera de
avanzar. Pero fue Elara quien trastocd mis planes, la que me obligd a abrir los ojos. Nos hemos
acercado tanto durante estos dias que al mirar hacia atras no reconozco el momento exacto en el
que todo cambid. Supongo que fue cuando me beséd por primera vez, sin todavia confesarme la
verdad, porque ahi comprendi que no podia seguir fingiendo.

A mi alrededor, las fotos, las partituras, la ropa y los libros favoritos de Amelia estan tal y
como ella los dejo, como si en cualquier momento fuera a regresar. Noto su perfume en el aire,
esa mezcla de canela y vainilla que siempre me recordaba a las tardes de cocina con mama.
Aunque ya no esté, en cierta forma es como si siguiera aqui, impregnando cada rincon de esta
casa con su esencia. El rencor por haberse alejado y por no contarme lo que pasaba ha
desaparecido, y en su lugar siento una tristeza tranquila que surge del amor y no del reproche.

La cama en la que estoy sentada es la misma donde encontraron su cuerpo, y aunque no
puedo evitar imaginar cémo pasé sus ultimos dias, quiero creer que estuvo acompafiada por



Elara, que visito a Lily y a Mark, y que pased por Hyde Park al atardecer. Me quedan muchas
preguntas sin respuesta, pero ahora que acepto que su tristeza era demasiado grande para seguir
adelante, ya no me paralizan; en cambio, me impulsan a avanzar. Dirigir la academia de mi
madre se convirtid en su suefio una vez que ella nos dejo, y aunque no pude salvarla, sé que,
manteniéndola viva, Amelia también permanecera.

Me pongo de pie y me acerco a su escritorio, donde examino las partituras, algunas sin
terminar, otras llenas de anotaciones. Si las cosas hubieran sido distintas, Amelia se¢ habria
convertido en una gran compositora. Siempre fue meticulosa, perfeccionista, con un don tnico y
un oido que percibia melodias en cualquier parte. La musica era su refugio, la forma en la que
expresaba lo que no podia decir con palabras. Me habria encantado tocar una de sus piezas en un
escenario, mostrando al mundo quién era de verdad. Aunque ya he decidido cudl sera mi futuro,
me he prometido a mi misma que su musica sonard y se escuchara en todos los rincones posibles.

—Te juro que lo haré... —susurro mientras rebusco entre las cosas amontonadas, hasta
encontrar un pequeio cuaderno de anotaciones con un lapiz a medio usar.

Al abrirlo, mis ojos se agrandan, y no tardo en secarme las lagrimas que aun humedecen
mis mejillas. Es un cuaderno de notas, pero en lugar de dibujos, contiene ideas, apuntes sobre
como mejorar la academia y algunos datos de los estudiantes a quienes ayudaba. Sonrio al ver el
nombre del hijo de Matthew anotado entre frases, porque aqui, en sus propias palabras, veo la
prueba de que no queria rendirse, de que alin guardaba esperanzas incluso cuando la tristeza la
invadia.

Elara aparece mencionada en varias paginas, y me detengo en esas lineas para descubrir
cudnto creia Amelia en ella, en su talento y en su capacidad de poder llegar lejos. Tiene algo mas
alla de un gran talento para tocar; tiene una fuerza y determinacion para superar los obstaculos, y
s¢ —ahora mas que nunca— que puede lograr cualquier cosa que se proponga. Mi hermana no
querria que se rindiera, y tengo claro que la decision de Elara de abandonarlo todo es porque
teme que las expectativas y la presion la destruyan, como le sucedié a mi hermana. Pero no voy a
permitir que se dé por vencida, no mientras yo esté aqui para ayudarla a salir adelante si llega a
caer.



TIMTITL

33
LA NECESIDAD DE SANAR

Violet

He perdido la cuenta del tiempo que he pasado hojeando el cuadernillo lleno de notas de Amelia,
pero eso es lo de menos. Ahora, ademaés de las ideas que habia pensado, tengo todas esas mejoras
que ella queria para la academia y que nunca lleg6é a implementar. Estoy deseando encontrarme
con Mark para que me ayude con las reparaciones que necesita el edificio, y cuando estas estén
listas, comenzaremos con la parte artistica y decorativa. Sé que nos tomara tiempo, que reformar
el edificio completo no sera sencillo, pero no hay otro proyecto en el que prefiera invertir lo que
he ahorrado a lo largo de estos afios.

Con entusiasmo, salgo del dormitorio de mi hermana con una sonrisa serena, ansiosa por
mostrarle a Elara lo que he encontrado entre sus partituras. Pero cuando levanto la vista,
saliéndola veo salir del bafio y toda mi determinacién se convierte en humo. Su cuerpo, ain
himedo y envuelto solo en una toalla, me deja sin aliento, y esas gotas que caen por su pelo y
recorren su piel me roban cualquier intento de disimulo. Quizd no deberia mirarla asi, pero
tampoco soy de piedra, y me cuesta mucho apartar la atencion.

—¢(Todo bien? —pregunta con una sonrisa tranquila y una mirada en la que intuyo
muchas cosas por descubrir.

—Si, claro... yo solo... —Llevo la vista al cuaderno y lo levanto algo nerviosa—.
Encontré esto y pensé que te gustaria verlo. Son anotaciones de Amelia, repletas de ideas para la
academia y detalles sobre sus alumnos. —Dudo un segundo—, y también de ti.

Elara acorta la distancia entre nosotras y me roba el cuaderno de las manos. Desde el dia
que me beso, y los que vinieron después, no puedo negar que mi atraccion por ella crece con el
paso de los dias. Me es imposible ignorar el aroma a jabon, el rubor que le ha dejado el calor del
bafo o el camino de lunares que baja de su cuello, un recorrido que, en ese instante, me gustaria
seguir con los labios. Todo lo que hemos vivido, las emociones que compartimos, los secretos y
el recuerdo de mi hermana han creado un vinculo entre nosotras que ahora me atrae sin remedio.

—Amelia también queria darle un cambio a la academia... —susurro, y cuando Elara alza



la mirada, mi corazén se desboca. La tengo tan cerca, con su pelo aun himedo y pegado a la piel,
que sin apenas pensarlo, alzo una mano para recoger con los dedos las gotas que tocan sus
mejillas. El roce me provoca una descarga eléctrica que recorre todo mi cuerpo y lo despierta—.
Usaremos esas ideas cuando Mark y su equipo empiecen con las reformas.

—Si... —murmura ella y se muerde el labio provocando que mi atencion se quede en su
boca—. Me gusta...

—¢El qué? —pregunto algo desorientada y ella rie, consciente del efecto que tiene sobre
mi—. Perdona, es que...

—;Qué?

Su gesto picaro enciende una chispa dentro de mi que hasta ahora permanecia dormida.
Me gusta, me atrae y siento una necesidad de estrecharla entre mis brazos tan grande que tengo
que dar un paso atrds para no lanzarme sobre ella. Hace tan solo unos meses que era la pareja de
mi hermana, y sentir todo esto me provoca una sensacion de traicion hacia su recuerdo.

—Creo que esto no esta bien... —murmuro, aunque en el fondo no es lo que quiero decir
—. Amelia...

—Nos ha llevado hasta aqui —responde con una seguridad que disipa mis intentos de
rehuirlo—. ; Acaso no sientes lo mismo?

—iClaro que si! —contesto casi sin pensar y despué¢s me muerdo el labio inferior—. Si
no sintiera nada, no te habria tenido a mi lado estos dias. Te habria pedido espacio.

—¢Entonces? —Elara coloca una mano en mi pecho, y en ese instante siento como el
deseo recorre cada parte de mi ser, avivando una necesidad de tocarla y acercarme a ella como
hace mucho no lo hago con nadie. Intento apartar la mirada y controlar el impulso, pero cuando
da un paso hacia mi, coloca una mano en mi mejilla y me sonrie, siento que no podré evitarlo—.
No tienes que frenar lo que sientes. Amelia no nos juzgaria. —Su pulgar roza mis labios, y
descubro que no puedo seguir negando lo que ella provoca en mi—. Violet...

Al escuchar mi nombre en sus labios, me inclino hacia ella y Elara reacciona uniendo sus
labios a los mios, borrando el espacio entre nosotras. Siento sus manos humedas en mi cuello, el
aroma a jabon embriagar mis sentidos y el latido de mi corazén acompasandose con el suyo.

Lo tinico que hago es sentir, dejarme llevar por la suavidad de su boca contra la mia, de
sus manos mientras recorren mi espalda, y del calor de nuestros cuerpos traspasando la tela de mi
ropa. No hay prisa, ni urgencia, solo entrega y curiosidad. Y cuando las mias buscan su cintura y
le retiro la toalla, Elara se abandona en mis brazos, llevandome consigo hasta su dormitorio.

Solo estamos ella y yo, y lo sé al caer sobre su cuerpo y ver mi reflejo en sus 0jos. Veo mi
reflejo en sus 0jos. No entiendo como hemos llegado a este punto, como hemos pasado de ser
dos desconocidas a dos personas que buscan amor, comprension y, sobre todo, compaiiia. Ella se
quita la toalla con delicadeza y acaricia mi piel con una ternura que me arranca un suspiro. Ya no
hay marcha atrds, me dejo llevar y me acomodo entre sus brazos, dejandole claro lo mucho que
la necesito.



Los minutos se vuelven algo maravilloso y eterno, y nos perdemos la una en la otra,
mientras exploramos y descubrimos cada rincon de nuestra piel, cada historia que esconden sus
pliegues, cada herida invisible. No hay prisas, ni presion. Simplemente estamos aqui,
compartiendo este instante de intimidad que ambas necesitdbamos para continuar. Cuando
quedamos embriagadas por el éxtasis, nos tumbamos en silencio, con las manos entrelazadas y el
cuerpo aun calido por el contacto.

—Esto parece irreal... —susurra y yo acaricio su mejilla con ternura—. Cuando Amelia
murid, senti que mi mundo se desmoronaba, y ahora... —sonrie y juega con un mechén de mi
pelo—. Ahora me doy cuenta de que en la vida las cosas pasan por una razon.

—¢Eso crees? —Levanto una ceja, consciente del significado de sus palabras.

—Suena dificil, lo sé... —murmura en voz baja—, pero si no hubiera sido por... —Se
muerde el labio—. No habrias regresado a casa, no habrias descubierto lo que realmente le
ocurrio, y tampoco te habrias animado a dejarlo todo para devolverle la vida a una academia que
te vio crecer como pianista.

Soy incapaz de responder, asi que la invito a recostarse en mi pecho y cierro los ojos. Por
primera vez en mucho tiempo me siento en paz, en casa, en el lugar al que pertenezco. Y aunque
me duela aceptar que tuve que perder a mi hermana para descubrir que mi sitio estaba aqui, es
una realidad que acojo en mi corazon.
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ELEGIR ENTRE EL MIEDO Y LOS SUENOS

Elara

Un nuevo dia da comienzo, y me despierta con la luz que proviene de la calle al chocar con mis
o0jos. Me siento tan comoda en la cama que escondo los brazos bajo las mantas y me refugio en el
calor que envuelve mi cuerpo unos minutos mds. A mi lado, Violet yace completamente
dormida, con su cabello castafio desparramado sobre la almohada y el gesto tranquilo, sin
inmutarse de nada. Tiene las mejillas rosadas y algunas pecas muy pequeiiitas destacan sobre el
tono de su piel. Hemos pasado la noche haciendo el amor, y cuanto mas me repito esas palabras,
mas abrumada me siento. Yo creia que lo que teniamos Amelia y yo era algo maravilloso,
inigualable, pero esto, lo que acaba de nacer entre nosotras, es mucho mas fuerte y embriagador.

Por extraiio que parezca, me he estado preguntando a lo largo de estos dias si lo que
sentia por Amelia era amor. Llegd a mi vida como un bote salvavidas, rescatindome cuando mas
lo necesitaba y me urgia encontrarla. Me aferré a ella desesperadamente y me dejé llevar por sus
pasos, su presencia, porque sabia que a su lado iba a estar bien. Tengo muy claro que la quise,
que nuestro amor fue sincero, pero lo que ahora gobierna en mi pecho y hace latir mi corazén es
mucho mads intenso, y eso me pone de los nervios y, a la misma vez, pone en mis labios una
sonrisa que soy incapaz de borrar. Con Violet el mundo a nuestro alrededor parece mas brillante,
incluso en medio del caos emocional que ambas arrastramos.

Con mucho cuidado, me escapo de la cama tratando de no despertarla, y una vez que
estoy de pie, busco algo de ropa que ponerme y salgo de la habitacion, no sin antes tomarme
unos segundos para mirarla y ser consciente de lo que nos estd pasando. Me estoy enamorando
de una mujer que apenas conozco, que tiene diez afios mas que yo y, aunque suene a locura, la
verdad es que me gusta.

Dispuesta a comenzar este dia con una sonrisa, me dirijo a la cocina con la intencion de
preparar el desayuno para las dos. No sé mucho sobre los gustos de Violet, pero quiero
intentarlo. Deseo que este dia comience bien para nosotras, que aleje el torbellino emocional de
los dias pasados y nos ayude a centrarnos en lo que debemos hacer hoy.

Mientras camino en busca de los ingredientes que necesito para hacer unos huevos



revueltos, no puedo obviar el cosquilleo que revolotea en mi estdmago. A pesar del afio que
Amelia y yo estuvimos juntas, no tuve un momento para hacer algo asi por ella, y me pone
nerviosa pensar que mi torpeza puede destruir lo que en mi mente resuena como “‘el desayuno
perfecto”.

Ayer, mientras disfrutdbamos de nuestra compafiia en el restaurante y de un paseo, me
hablo de que quiere visitar conmigo el conservatorio, hablar con el director del mismo y llevar
consigo los diarios de su hermana; quiere atajar el problema de que ese mal nacido de Giano siga
dando clases alli. Le hice prometer que no lo veriamos; mas que nada porque no sé como voy a
reaccionar al tener delante de mis narices al hombre que provocé que Amelia dejase de ser la
nifia que sonreia en las fotografias. Pero, aun asi, estoy tensa por lo que pueda llegar a pasar.

Con la sartén en el fuego y los huevos ya batidos en un bol, camino hacia la nevera para
buscar algo de fruta, y mis ojos chocan con el almanaque que cuelga de la puerta. Quedan solo
unos dias para las pruebas y, de pronto, algo dentro de mi se paraliza. Mi corazén, que hasta
ahora estaba en calma, se acelera y esta vez lo hace por el miedo. Cuatro dias. Cuatro dias hasta
las pruebas que podrian cambiar mi vida, que podrian darme un futuro en la musica... o terminar
por no significar nada.

Decido apartar mis pensamientos y sacar lo que pueda del interior del frigorifico para no
tener que fijarme de nuevo en la fecha, y le doy la espalda al mundo con la intencién de
centrarme en lo que debo hacer. Amelia crey6 siempre en mi potencial, lo hizo desde el primer
dia que me vio tocar. Ella fue quien me animo, quien insistidé en que tenia el talento suficiente
para conseguirlo. Invirtié todo su tiempo y esfuerzo en mi, y ahora... ahora no me veo capaz de
hacerlo. Violet me dijo que hay muchas maneras de conseguir mis suefios, que el conservatorio
no es lo unico, y quiero creer que eso es verdad.

Con un nudo en la garganta, sigo, y en cuestion de minutos el aroma del desayuno llena la
cocina. Las imdgenes de Amelia me invaden, traen de entre las cenizas sus sonrisas de
aprobacion cada vez que lograba dominar una pieza complicada; sus palabras de aliento cuando
dudaba de mi misma. Ella pensaba que tenia un don, y aunque Violet también me lo ha
asegurado, ;/qué pasa si ambas estan equivocadas? ;Qué pasa si, en realidad, no soy tan buena
como dicen? ;Y si me doy cuenta de que no valgo para esto?

La idea me aterra y es entonces cuando el peso del miedo, del miedo al fracaso, me
aplasta. Amelia invirti6 su tiempo en ensefarme y la sola idea de fallar me paraliza. No quiero
que me ocurra lo mismo que a ella, acabar destrozada por los abusos e insultos de mis maestros y
hundirme en una depresion tan profunda que me devore hasta no dejar pedazo de mi.

«Lo siento, tu pasion no es suficiente». Esa frase, que nunca nadie ha pronunciado,
resuena en mi mente, y por un tramo de tiempo indeterminado desconecto de lo que estoy
haciendo y me dejo llevar por una burbuja de temor, un temor muy real. Estoy atrapada entre el
deseo de cumplir con las expectativas de Amelia y honrar su memoria y la desgracia de descubrir
que, en realidad, no soy tan buena como creia.

—iElara! jQue se quema! —Violet aparece corriendo por la puerta y reacciono justo
cuando ella sujeta la sartén y la tira al lavabo para echarle agua y apagar asi unos huevos
revueltos que se han carbonizado. Solo reacciono cuando el olor a chamuscado golpea mis



sentidos y, una vez que ella regresa a mi lado, pregunta—: ;Estéas bien?
—Lo siento, yo...

Hay cosas que no se pueden controlar, y eso es el miedo a ser incapaz de hacer realidad
tus suefios. Me aferro a su cuerpo con los ojos llenos de lagrimas, y al notar sus brazos rodeando
el mio, suelto el peso que llevo dentro. Empiezo a temblar; Violet me sujeta fuerte y me brinda
su calor, un apoyo que no habia recibido de nadie, ni siquiera de su hermana. Inconscientemente,
le habia ocultado a Amelia lo mucho que me aterraba que todos se rieran de mi, que me
senalaran con el dedo o juzgaran mi manera de tocar el piano por haberme pasado la vida
haciéndolo en las calles.

—Tranquila, todo esta bien. No pasa nada si el desayuno se ha quemado; podemos ir a
una cafeteria. Conozco una que te va a encantar —me dice con una dulzura que me aplasta, y
entonces me aparto de su cuello para mirarla a los ojos—. Solo son unos huevos.

—No es eso... —niego un par de veces y me seco las lagrimas con una mano—. Es que
faltan apenas unos dias para... ya sabes.

La veo apartar la mirada para observar el almanaque, y entonces, noto coémo su gesto
cambia, invadido por la preocupacion. Ya hablamos de las pruebas hace dias, y quedamos en que
no me presentaria. Estoy segura de que creerd que soy una nifia por no tener seguras mis
decisiones, pero en vez de regaiarme, sujeta mi rostro entre sus manos y me besa.

Es un gesto suave, tranquilizador, tan calido como una taza de t¢ en un dia de lluvia,
como el fuego de una chimenea en invierno.

—Dime algo, /no quieres presentarte porque no deseas seguir los pasos de mi hermana o
porque temes descubrir que no eres valida para entrar al conservatorio como los demés? —
Aparto la mirada de sus ojos, y eso es suficiente como respuesta—. Si algo heredamos mi
hermana y yo de mi madre, fue la capacidad de descubrir quién estd hecho para la musica y
quién no —afiade—. Yo no sabia ni que existias hasta hace unas semanas, y cuando te vi tocar,
te juro que me paralizaste el corazon.

—No exageres...

—No lo hago —sonrie—. Mira, cuando entres alli, si al final asi lo decides, te encontraras
con situaciones diversas —comenta una vez que se asegura de que el fuego esté apagado y me
lleve con ella al salon—. Estaran los mas listillos, los que con esfuerzo sacan adelante las
pruebas, y los que estan ahi porque sus padres asi lo desean, aunque no se les dé bien —enumera
—. Amelia y yo fuimos de las ultimas, aunque en nuestro caso, se nos daba de maravilla.
Siempre estuvimos en el punto de mira porque mi madre era pianista.

—NMe lo puedo imaginar...

—Mi madre, al igual que Amelia, tenia otra manera de sentir la musica, de amarla y
hacerla suya. Por eso invirtié todo lo que tenia en la academia —me cuenta con un toque de
melancolia en la voz—. No recuerdo mucho de esa época porque era muy pequefia, pero el atico
que Amelia te cedid para vivir fue el primer hogar en el que convivimos las tres. A menudo, nos



contaba que esa época fue dura para ella, pero que nunca se arrepintié de la decision que tomo.
—Tuvo que ser complicado estar sola y tener que criar a dos bebés a la vez.

—Era fuerte, y bastante testaruda —admite entre risas—. Pero cuando se le metia algo en
la cabeza, no paraba hasta conseguirlo. Con su academia, queria que las personas que entraran
por esa puerta amasen la musica, y lo hicieron mientras vivio.

—¢De qué murio?

—De cancer. De un momento a otro comenzo6 a adelgazar muchisimo —me cuenta a la
vez que sube las piernas al sofa y se sienta sobre ellas—. Apenas comia o tenia fuerzas para
nada. Y un dia, en una visita médica, se lo dijeron. A Amelia y a mi nos quedaba poco para
terminar los estudios en el conservatorio, y bueno... —Se encoje de hombros—. Un dia se apagd
su luz y ya esta.

—Lo siento mucho, tuvo que ser dificil vivir eso.

—También tener que luchar por hacerte un lugar en este mundo —aclara y toma mis
manos entre las suyas—. Tt también eres fuerte y capaz de enfrentarte a cualquier cosa. Lo has
hecho toda la vida. Esto no es nuevo para ti.

—Si que lo es... —suspiro—. Nunca me he examinado de nada. Tengo los estudios
minimos porque en el orfanato teniamos profesores, y cuando me fui, solo pensaba en cémo
conseguir dinero para comer.

—Bueno, entonces, deja que yo te examine. Ya sabes que estoy capacitada —me recuerda
—, asi que puedo ser estricta contigo y decirte qué haces bien y qué no.

— Seras tan dura como tus profesores?

_ , )
Seré honesta y paciente, pero jamds usaré tus experiencias en contra para que mejores

—¢Eso hacia DiSantis? —pregunto frunciendo el cefio.

—Siempre —responde y su expresion se endurece—. Por eso no pienso dejar que se salga
con la suya. Necesitan saber la clase de persona que es.

— ¢ Estas segura de entregar los diarios de tu hermana?

—Es lo menos que puedo hacer. El conservatorio merece tener profesores que transmitan
amor por la musica, no dudas sobre el valor de sus alumnos.

—Como tu...

Cuando digo esas palabras, Violet me sonrie, y por un momento siento que he desvelado
algo que llevaba oculto. Imaginarla como mi verdadera profesora, aprender de ella... consigue
que llegue a replantearme seriamente mi decision. Quiza, después de todo, si que sea una buena
oportunidad.



«Giano Disantis. Su nombre trae consigo un vendaval de emociones que no sé bien como
manejar. Al principio, cuando Violet y yo lo conocimos, pensé que era el mejor profesor del
conservatorio,; hablaban de él como si fuera un genio, un hombre capaz de lograr que cualquier
nifio se convirtiera en una estrella. Mi madre lo admiraba de una forma tan especial, que me
senti emocionada, incluso honrada. Pensé que teniamos una gran oportunidad, que con él
podriamos volar, seguir hacia adelante con los aprendizajes que ya teniamos y conseguir ese
suenio que poco a poco se hacia mas real en mi corazon.

Pero no fue asi, y aun me duele recordar la manera en la que pasaron las cosas.

Desde el primer dia que entré en su clase supe que las cosas no irian bien. Giano no
tenia ni paciencia, ni empatia. Sus palabras eran como cuchillas afiladas, siempre encontraban
la forma de hincarse donde mas dolia. Me observaba con ese aire critico y superficial, como si
cada movimiento de mis manos o nota que tocaba nunca fueran suficientes, y si cometia algun
error, lo sabia incluso antes de que yo misma lo notara.

‘“Eso es lo unico que puedes hacer, Amelia? [Si quieres brillar como tu madre, debes
esforzarte mas!’

Esa frase todavia me persigue a dia de hoy. Giano la recitaba como si fuera algo normal,
algo sin importancia; el animo de un tutor para una alumna que se negaba a seguir el ritmo del
resto, pero para mi, era un recordatorio constante de que nunca estaria a la altura, de que
nunca seria suficiente para él, para mamad, e incluso para Violet.

Con el tiempo, sus clases dejaron de gustarme y se convirtieron en un juicio constante.
No tocaba el piano para sentir o expresarme. Lo hacia para evitar la vergiienza, las miradas, su
desaprobacion, para no ver su expresion de decepcion y no escuchar como suspiraba cada vez
que mi interpretacion no cumplia lo que él nos imponia.

Lo peor de todo es que me hacia dudar de la musica. De ese amor que senti siempre, de
esa conexion que crei indestructible. Habia dias en los que salia de sus clases sintiéndome
vacia, como si cada nota se apagase en mi interior. Me miraba al espejo y me preguntaba si
realmente queria ser pianista, si tenia el derecho de estar en el conservatorio, si debia seguir
intentandolo, si valia la pena sufrir.

He culpado una y mil veces a mi madre por esto. Ella creia mucho en él, en su talento, en
su capacidad. Creo que le era imposible ver lo que Giano hacia conmigo. O tal vez si lo hizo,
pero no quiso aceptarlo. Mama tenia una manera extrania de justificarlo. ‘Es exigente porque
sabe que tienes potencial, Amelia. Si no creyera en ti, no te presionaria tanto.’ Yo me aferraba a
esas palabras, las guardaba en mi corazon, sin embargo, no lograron consolarme.

Lo de Giano no era solo presion. Me hacia sentir pequena, insignificante, y lo peor de
todo es que comencé a creerle y dudar de mi misma. Hubo momentos en los que pensé rendirme.
En dejar el conservatorio y todo atras. Pero no podia. No podia defraudar a mi madre, ni a
Violet, ni siquiera a mi misma, aunque cada dia me costaba mds encontrar razones para seguir.

No puedo negar que Giano me enseiio cosas importantes. Técnicas, disciplina, como
dejarme llevar y que el piano fuera una extension de mi misma. Pero eso tuvo un precio
demasiado alto. Mi confianza, mi amor por la musica, mi propia identidad. A veces me pregunto



si él lo sabia. Si entendia el dario que me hacia.

Es extranio escribir esto ahora, porque una parte de mi continua sintiendo que tal vez me
equivoqué, que quizas él tenia razon y simplemente yo no era lo suficientemente buena. O que no
estaba hecha para la musica. Pero al mismo tiempo, otra parte de mi sabe que nadie deberia
sentirse como yo en sus clases. Nadie deberia temer tocar, fallar, no ser suficiente. Esa fue la
razon por la que decidi quedarme y seguir adelante con la academia de mamd, para que
personas como yo tengan un lugar.

Giano era un maestro brillante. Eso nadie lo puede negar. Pero para mi fue una sombra.
Una que aun intento alejar, pero que sigue persiguiéndome, recordandome cada dia que, tal vez,
solo tal vez, no soy lo que todos esperaban que fuera.»



TIMTITL

35
UNA VISITA LLENA DE SORPRESAS

Violet

Elara y yo llevamos mas de quince minutos caminando por el jardin del conservatorio. Después
del desayuno, pensé€ que seria bueno relajarnos, que disfrutase del olor a tierra mojada y de las
vistas del edificio desde afuera. A esta distancia se puede escuchar el suave sonido de los
instrumentos mezclandose con el ajetreo de la ciudad, y eso me recuerda a los dias de verano,
cuando mi madre nos traia de picnic a la sombra de los arboles y nos hacia fantasear con que
algin dia, no muy lejano, formariamos parte de su historia.

Ahora, mientras miro los ladrillos rojos y los grandes ventanales de cristal, no puedo
evitar sentir una enorme mezcla de emociones. Por un lado, la nostalgia que provocan los
recuerdos bonitos que guardo de este lugar. También tristeza, por lo que ocurri6 entre sus muros
y que nunca supe, y, sobre todo, esperanza, una esperanza que nace de las ganas de poner freno a
las artimafas de un hombre que, hasta hoy, sigue impartiendo clases aqui. Elara est4 justo a mi
lado, con la mirada fija en el enorme edificio que se levanta ante nosotras, y puedo ver en sus
ojos azules lo nerviosa que parece. S¢ que la idea de formar parte de este mundo le aterra, pero
nadie la va a obligar; quiero que sepa que tiene otras opciones y que no perdera sus suefos.

—La primera vez que mi madre me trajo aqui, también puse esa cara.
—¢Qué cara? —pregunta con las mejillas algo rojas por el frio y la vergiienza.

—La de: “Esto es tan grande que capaz y me pierdo por los pasillos” —digo y se echa a
reir. Estoy segura de que mi comentario habra aliviado un poco ese miedo que carga por dentro,
o al menos, eso deseo—. Ya veras que no es tan grande desde dentro.

—Si ta lo dices...

Con una sonrisa y la seguridad de estar haciendo lo correcto, la sujeto de la mano y
entrelazo mis dedos con los suyos, percibiendo en el contacto ese cosquilleo que nace dentro de
mi cada vez que la beso. Solo tenemos que subir unos escalones y atravesar el arco de piedra
para encontrarnos con la puerta principal de forja y cristal. Al empujarla, lo hago con la misma
sensacion de la ultima vez, y, cuando Elara sigue mis pasos hacia el interior, el mundo exterior se



desvanece.

—Bienvenida al que alguna vez fue mi segundo hogar —digo en voz baja tratando de no
romper el silencio, aunque el conserje nos mira y yo le dedico una sonrisa. A nuestro alrededor,
las paredes estan repletas de fotografias de musicos y compositores que estudiaron aqui, y entre
ellas, distingo la imagen de mi madre y también la mia—. Deja que le pida unos pases a Austin y
seguimos adelante.

Elara se queda en el sitio, y durante unos segundos, la veo auparse para intentar ver mas
alla de las puertas que separan la entrada de los pasillos que llevan a diferentes areas del edificio.
A la izquierda, esta el que va hacia las oficinas y 4reas administrativas, pero nuestro camino es
por la derecha, donde también estan los que conducen a las aulas y salas de ensayo. Quiero que
recorramos cada espacio juntas, aunque aun no le he comentado por qué he decidido que
vengamos hoy, a tan solo unos dias de las pruebas para la obtencion de becas.

—Bueno, ;preparada? —Levanto una ceja y ella se cuelga el pase del cuello—. Quiero
que conozcas esto y veas que no es un lugar tan malo para pasar los dias.

Elara asiente despacio y se aferra a mi mano, apretdndola suavemente.

El suelo de marmol refleja nuestras figuras al caminar y, a medida que avanzamos,
percibo las notas de un violin a lo lejos. Ella sonrie; sin embargo, esta demasiado absorta en las
fotografias en blanco y negro que llenan las paredes como para notarlo. En los tablones de
anuncios, hay carteles de eventos musicales proximos, y cuando giramos en una esquina, nos
cruzamos con un grupo de alumnos.

—(Eso son salas de ensayo? —pregunta seialando un sinfin de puertas con la mano.

—Si. En cada una se toca un instrumento diferente —le explico sin elevar demasiado la
voz—. Estdn insonorizadas para que no se mezclen las melodias. Asi es més comodo. Vamos.

Tiro de su mano, cruzamos un pequefio atrio de luz natural, y a la derecha, encontramos la
gran escalera que lleva al piso superior, donde estan las aulas de ensayo para piano. Al final de
estas, la actstica cambia por completo, y el sonido de algunos de ellos sonando a la vez nos
envuelve; algunos alumnos ensayan y eso llama la atencion de Elara, quien los observa a través
de la pequefia ventanilla de cristal en las puertas.

—Tocan muy bien...

—Bueno, aqui se viene a aprender; es l6gico que sea asi —comento, intentando que no se
sienta inferior—. Ta también tocaras de esa manera.

—Tienes mucha fe —me reprocha abrazandose a mi brazo para refugiarse de lo que sea
que esté sintiendo—. No sé si este lugar esta hecho para mi.

—Y si te dijera que no vas a estar sola? —pregunto antes de abrir la puerta que da a una
gran sala con un piano de cola Steinway.

Sonrio al recordar cuando yo misma tocaba en €l, ensayando para los certdmenes de
Navidad.



—(A qué te refieres?

Al escuchar su pregunta, le guifio un ojo y tiro de ella para caminar hacia otro lugar
diferente del que estamos visitando. Caminamos répido, bajamos nuevamente la escalera, y esta
vez, en lugar de cruzar el atrio, tomamos el pasillo de la derecha, hacia una zona mas tranquila y
formal del conservatorio. A nuestro alrededor, hay muchas fotos de muissicos que marcaron un
antes y un después en la historia de este lugar, y, una vez que llegamos a una pequena sala de
espera, me detengo.

—S¢ que esto te va a parecer muy extrafio, pero... —Me muerdo el labio—. He pensado
en postularme para ser profesora en el conservatorio. Cuando me lo mencionaste esta manana, no
queria decirte nada, pero...

—¢(iQué!? —La exclamacion de Elara resuena en la sala y yo le cubro los labios en un
intento de que no vuelva a gritar.

—He estado pensando que la Unica manera de poner fin a lo que Giano ha estado
haciendo aqui es conseguir que lo echen y suplir su puesto —le explico més serena—. Esta
decision no cambia mis planes de reformar la academia de mi madre, pero ayudara a los demas.

—¢ Estés segura? Volver aqui, recordar...

—Conozco este sitio como la palma de mi mano —respondo y echo un vistazo a mi
alrededor—. No me va a costar adaptarme. Hasta hace unos afios, era alumna, pero cuanto mas lo
pienso, mas me doy cuenta de que me encantaria pasar los ultimos afios de mi vida impartiendo
clases y transmitiendo mi pasion por la musica.

Elara fija la vista en mis ojos y luego da un paso adelante, acercdndose un poco mas a mi.
Sé que duda; lo veo en su gesto, pero finalmente, asiente y yo respiro aliviada.

—¢Esperas aqui mientras voy al despacho de direccion? —pregunto con curiosidad y ella
afianza su agarre a mi mano antes de regalarme un beso en la mejilla—. Prometo que no tardaré
mucho.

—No me mover¢ de aqui.

Con su respuesta, saco los diarios de mi hermana, donde hice algunas anotaciones, y me
armo de valor para lo que estoy a punto de hacer. No es facil para mi, pues soy su pupila y ¢l, un
hombre con afos de experiencia; pero tengo muy claro que es lo mejor y lo que tengo que hacer
para que la memoria de mi hermana, por fin descanse en paz.



TIMTITL

36
EL INSTINTO DEL GRAN PIANISTA

Elara

Hace mas de veinte minutos que Violet entrd en el despacho de direccion. Le prometi que me
quedaria en la sala de espera todo el tiempo que necesitase, pero, como siempre, la curiosidad me
ha ganado.

El conservatorio es un lugar tan grande, con tantos rincones por descubrir, que no he
podido evitar levantarme y empezar a caminar. Si no recuerdo mal, la sala de ensayos donde
vimos el gran piano de cola estaba muy cerca de aqui; solo quiero escuchar cdmo suena cuando
se toca en este lugar y sentirlo como lo haria un alumno mas. Sé que Violet espera que siga
adelante con mis intenciones de estudiar en el conservatorio, pero ain tengo la cabeza plagada de
dudas, y el miedo a no ser capaz de lograrlo me anega el alma. Necesito pensarlo bien; siento que
voy a contrarreloj y el tiempo se me escapa.

Miro a mi alrededor y, antes de darme cuenta, mis pies ya me guian de regreso a las aulas
de ensayo que minutos antes recorri con ella. Lo hago con la sensacion de haber pertenecido
siempre a este sitio, como si supiera hacia donde me llevan mis pasos. Y mientras camino, en la
unica persona que pienso es en Amelia.

Ella vivid la mayor parte de su tiempo entre estas paredes, sonrid, rio, entabldé amistades,
fue feliz; pero también sufrid, conocid el dolor, y se sinti6 insignificante e incomprendida.
Aunque su hermana no lo sabe, eso es algo que Amelia y yo compartimos. Porque alguien que ha
sido abandonado y nunca encuentra una familia, termina grabandose en el alma que es, de algun
modo, un bicho raro.

Observo el reloj unos segundos y, tras morderme el labio inferior, echo una mirada hacia
atras. No deberia estar aqui sola, pero las luces siguen apagadas y la mayoria de las clases,
excepto una, estan cerradas. Al parecer, las horas de ensayo de los alumnos han terminado, y eso
me anima a abrir la puerta y acercarme al piano colocado en el centro de la habitacion.

Antes de darme cuenta, estoy sentada en la banqueta. Es curioso cémo algo tan simple
como un instrumento puede hacerme sentir a la vez tan vulnerable y tan fuerte. Es como si este



pudiera extraer lo mejor y lo peor de mi, como si abriera las puertas hacia mi alma, exponiendo
las heridas que atin no sanan y las cicatrices que el tiempo ha curado a su manera.

Con las manos temblorosas, cierro los ojos y toco suavemente las teclas con las yemas de
los dedos. Necesito sentir el piano bajo mis manos, escuchar como resuenan las teclas en la sala
vacia y, de pronto, el movimiento se desliza sobre ¢l, llevando a la vida una pieza que nunca he
mostrado a nadie. Es una melodia que solia tocar en el orfanato, una que me daba consuelo en los
momentos mas oscuros. Violet tenia razon al decir que soy fuerte; he tenido que serlo para no
hundirme. Y una vez que las notas llenan el aire, suaves y cargadas de emocion, por un instante,
me siento libre. La tension se desvanece, y solo existimos la musica y yo.

Estoy sumergida en la pieza, hasta que un aplauso rompe el silencio, y, sobresaltada, me
detengo de golpe. Me giro rapidamente y veo a un hombre en la puerta. Mi primera reaccion es
de vergiienza; lo que hace levantarme de la butaca, cerrar la tapa del piano y apartarme de aqui.

—Lo siento... —balbuceo echandome hacia atras—. No deberia estar tocando sin
permiso.

—No te disculpes —comenta él—. Tocas con el alma. Es... increible.

No sé qué decir, asi que me abrazo a mi misma y miro varias veces hacia la puerta,
rogando que Violet aparezca. El hombre me observa; parece mayor, de unos sesenta o setenta
afios, con una mirada intensa y una presencia que me eriza la piel. No lo conozco de nada, pero
hay algo en su forma de moverse y examinarme que me incomoda.

—Esa pieza... —Sefiala el piano acercandose un poco mas—. Nunca la habia escuchado
antes. (Es tuya? —Asiento un poco tensa. Soy incapaz de responder con palabras. Tocar siempre
fue mi refugio, pero compartir mi musica con alguien mas siempre me ha hecho sentir expuesta
—. Tienes talento —continia—. No todos poseen esa conexion tan profunda. Es raro ver algo asi
por aqui.

—Estoy segura de que entre sus alumnos hay alguien que lo toca asi, incluso mejor que
yo —respondo con las mejillas rojas y un nudo en el estdbmago. La forma en la que me mira
resulta intimidante, pero trato de mantener la calma—. Pero se lo agradezco —murmuro
intentando ser educada—. Ahora, si me disculpa...

—No s¢ si lo sabes, pero en cuestion de una semana el conservatorio realizara pruebas de
acceso para obtener una beca de estudios —comenta de pronto. Dudo un momento antes de
contestarle; no quiero hablar de las pruebas, pero ¢l espera mi respuesta, y, tras morderme el
labio, asiento ligeramente—. Una persona con ese don no deberia andar por ahi sin afinarlo.

—Si, bueno... lo estoy considerando —respondo insegura.

—Bien —dice cruzadndose de brazos—. Este conservatorio necesita mas estudiantes como
tu. Pero debes estar preparada para lo que viene una vez que cruces esas puertas y te conviertas
en alumna. No es facil estar aqui. Muchos tocan bien, pero no soportan la presion.

—Son dos cosas que no deberian ir de la mano —aclaro, y de repente, la puerta se abre
con fuerza—. Violet... —sonrio, y al soltar un suspiro, me acerco a ella para sujetarle la mano.



—Por fin te encuentro —me dice y luego pone su atencion en el hombre frente a nosotras.
En su expresion veo algo que no esperaba—. Deberias haberte quedado en la sala de espera.

—Lo sé¢, pero...
—¢Qué haces aqui? —Ile pregunta Violet, haciéndole reir al escucharla.

—¢(No recuerdas que este es mi lugar de trabajo? —Ie responde con una sonrisa ladina y
un tono que no me gusta nada—. La pregunta tendria que hacértela yo a ti. Pensaba que
regresarias pronto a los escenarios.

—No, pienso quedarme aqui —aclara ella sumando un toque de tension al ambiente—.
Creo que este es mi hogar, mi lugar, y, si te soy sincera, Giano, lo tnico que quiero es evitar que
mas nifios como mi hermana sufran por tu culpa.

—¢Giano? jDiSantis? —murmuro en voz baja casi para mi.
Todo en mi se congela, y el aire de la sala se vuelve pesado de repente.

—Tu amiga tiene talento —sefala ¢l con una sonrisa sesgada—. Me recuerda mucho a tu
hermana.

—No te acerques a ella. —Violet, lejos de mostrarse tranquila, le advierte, y Giano se
echa a reir—. Elara no tiene nada que ver contigo.

—No he hecho nada malo, Violet. Solo le he sugerido que se presentara a las pruebas —
dice, con tono afable, como si lo ocurrido no fuera importante—. Tiene un don que pocas veces
se ve por aqui, y seria una pena que lo desperdiciara. Pero ya me voy. Nos veremos muy pronto.

—No lo dudes. A partir de ahora, seré la profesora de los nuevos alumnos del
conservatorio —responde, lanzando una sorpresa que choca con Giano y lo hace retroceder
cuando esta a punto de salir—. ;Sorprendido? Te dije que haria todo lo que estuviera en mi mano
para verte caer. Ya has sembrado demasiadas sombras en este lugar.

—No vas a encontrar nada.

—Eso ya lo veremos —replica ella sin moverse apenas un centimetro de su postura—.
Ahora es mejor que subas al despacho de direccion. Me parece que te buscaban.

Cuando Giano se marcha, Violet se gira hacia mi, sujeta mi rostro entre sus manos y
luego me abraza con toda la fuerza que tiene. Estoy temblando y me doy cuenta de ello cuando
toma mis manos entre las suyas.

—Tranquila, estoy bien... —digo e intento serenarme—. No sabia que ¢l era...

—No te preocupes. Ahora vamonos —me dice, pero yo soy incapaz de moverme y, en
cambio, me dejo caer en una de las sillas, respirando con dificultad—. Elara... —Violet se
arrodilla delante de mi y vuelve a abrazarme—. Tranquila. Todo esté bien.

—No lo esta...

—Siempre estaré aqui —promete, y de pronto, un recuerdo de Amelia diciéndome lo



mismo atraviesa mi mente, haciendo que me aparte.
—Nunca prometas algo que no puedas cumplir. Amelia lo hizo y mira donde esta ahora.

Violet baja la mirada y yo me llevo una mano a los ojos, en un intento por contener las
lagrimas. DiSantis no es cualquiera, es un espectro del pasado que persigue todo lo que Amelia
dejo atras... y ahora que me conoce, temo que no me deje en paz. De repente, el miedo regresa, y
quiero desaparecer, esconderme en el atico y no volver a salir.

Y eso es precisamente lo que hago: salir corriendo y esconderme en mi misma.



TIMTITL

37
CUANDO EL MIEDO TE SUPERA

Elara

El dormitorio de Amelia se ha convertido en mi refugio durante las Gltimas horas. Evité entrar en
¢l por miedo a enfrentarme a su recuerdo, y aunque el silencio que solia reconfortarme ahora me
resulta abrumador, me alegra estar aqui, rodeada de sus cosas. He pasado toda la noche en la
cama, abrazada a su almohada, sin moverme, envuelta en su aroma, como si aferrarme a su
presencia pudiera darme alguna respuesta, una direccion, algo que me indique qué hacer.

El encuentro con Giano no deja de repetirse en mi cabeza: cada palabra, cada mirada. Me
dijo que tenia talento, que mi forma de tocar era especial. Por un instante me senti inica, como si
todas las dudas sobre mi misma se disiparan, aunque solo por un momento... Pero saber quién
era me hizo sentir sucia y avergonzada de haber hallado satisfaccion en sus elogios.

Me pregunto si asi empezo todo para Amelia; si ella se sintid tan especial como yo al
principio, atrapada en la ilusion de que alguien, al fin, la veia tal como era. Me recorre el miedo
al imaginar como ese mismo hombre pudo apagar su luz poco a poco, hasta quebrarla y dejarla
hecha pedazos. La forma en que Violet lo mir6, como si fuera un monstruo emergido de las
sombras, me hace entenderla. Odio haber sido tan ingenua y haberme dejado engafiar por sus
palabras; no s¢ como permiti que me afectaran.

Decido levantarme de la cama y, tan pronto lo hago, una sensacion de angustia se instala
en mi garganta. Soy incapaz de sacudirme el asco. Amelia fue una de las pocas personas que
creyd en mi, quien me dio un hogar cuando no tenia nada. Ella me cuido, y ahora siento que
estoy traicionandola. Hace unos dias temia estar echando abajo todo su esfuerzo por ensefiarme,
pero ahora creo que lo mejor que puedo hacer es entrar al conservatorio y continuar aprendiendo
de Violet.

Camino hacia la ventana, y al posar la vista en las calles, el miedo se mezcla con la
tristeza. De repente, me veo de regreso en el orfanato, en esos dias en que observaba la lluvia
caer desde mi ventana y miraba como mis compafieros de habitacion se iban con sus nuevas
familias. Nunca tuve a nadie. Nadie me quiso, nadie me vio como algo mas que una carga. Pasé
de una familia de acogida a otra, cada una peor que la anterior, con miradas de desaprobaciéon y



comentarios crueles. Nunca fui suficiente. Nunca. Hasta que ella apareci6é y cambid mi suerte.

Amelia fue distinta, y eso me hizo confiar. Vio en mi algo especial, algo que ni siquiera
yo alcanzaba a ver. Me ensefi6 a amar el piano mas de lo que ya lo amaba, a creer que tal vez,
solo tal vez, podria ser algo mas que una chica sin hogar y sin futuro. Me enamoré¢ de su
seguridad, de la manera en que convertia las partituras en historias mudas, llenas de notas que, al
sonar, daban forma a un mundo de fantasia en el que yo volaba. Pero ahora, me siento pequefia e
insignificante. Todo el esfuerzo que puso en mi, todo lo que hizo, me parece una carga enorme.
Porque, en el fondo, tengo miedo de no ser lo suficientemente buena.

Camino por el dormitorio, tocando las cosas que dejo, y abrazo uno de sus jerséis. Todo
sigue igual, como si aun viviera aqui. Pero el vacio que dejo es insoportable, ylo que me queda
de ella son estos objetos, sus expectativas y sus deseos de que volara alto. Me encantaria decirle
que estoy aterrada, pero como no puedo, las lagrimas fluyen mientras me siento en el suelo y
abrazo mis rodillas.

—Elara... ;puedo pasar? —Cuando escucho a Violet, me seco las lagrimas y me levanto,
mirandome en el espejo junto a la puerta. Tengo los ojos hinchados y parezco una chica rota,
asustada e insegura—. Tenemos que hablar.

—Pasa.

Abre la puerta, y al notar mi estado emocional, la cierra tras de si y se acerca para
fundirse conmigo en un abrazo. Después de lo egoista que fui con ella, ha hecho tanto por mi en
tan poco tiempo, que me cuesta mirarla a los ojos.

—~Quiero que escuches lo que tengo que decirte —me susurra acariciandome la espalda
—. Las pruebas estan practicamente aqui, y no te lo recuerdo para ponerte nerviosa o exigirte
una respuesta. Tampoco para que creas que estds desperdiciando lo que Amelia hizo por ti, o
echando a la basura una oportunidad que puede darte un futuro —anade—. Te lo digo porque
quiero que sepas que, elijas lo que elijas, estara bien para mi y también para ella. No quiero que
pienses que eso va a cambiar lo que siento por ti, o lo que ella sentia. Amelia te queria, pero yo
también, y si no estas segura de ello, te lo dije, existen otras opciones.

—FEs que... —murmuro y apoyo la cabeza en su hombro, mirando a mi alrededor—.
Desde que me encontré con Giano ayer, no he dejado de preguntarme si ella también se sintié
especial por sus palabras, si se crey6 todo lo que le dijo hasta el punto de...

—Eso nunca lo sabremos, pero lo que si sé es que a ese hombre no le quedan muchos dias
en el conservatorio —me asegura y sus palabras me hacen apartarme para mirarla a los ojos—.
No tuve tiempo de contartelo, pero el director, después de leer los diarios de mi hermana...

—¢Va a despedirlo? —pregunto y Violet asiente.

—Seré¢ yo quien dirija el departamento de piano de ahora en adelante —me cuenta, y mis
0jos, atn vidriosos por las lagrimas, se abren ante la sorpresa—. Todo pasé muy rapido y queria
darte tiempo para procesar lo que ocurrid. Pero quiero que sepas que nadie te hara dafio, y que no
lo permitiré. Y estoy segura de que mi hermana también lo cree con firmeza.



—No es eso lo que me pesa... —le confieso por fin—. He pasado toda mi vida
sintiéndome insuficiente. Me encanta el piano, me gusta tocarlo, aprender a manejarlo, pero... jy
si no valgo para estar alli y le quito la oportunidad a alguien que si lo merece de verdad? No me
lo perdonaria.

Violet se toma un momento para secar mis lagrimas y luego me dedica una sonrisa que
me desarma y hace temblar mis rodillas.

—Como te dije, hay mas opciones —me recuerda—. Ademas, si esa es tu decision, tienes
la posibilidad de hacer mas que solo entrar al conservatorio —menciona y frunzo el cefio sin
saber bien qué responder—. Estaré muy ocupada con mi nuevo puesto, y necesitaré a alguien que
cuide del funcionamiento de la academia. ;Qué dices?

—Que estas completamente loca.

—Lo digo en serio —responde de nuevo—. No podria confiar en nadie mas que en ti para
ocupar ese puesto.

—Pero quiero seguir aprendiendo.

—Y lo haras —asegura levantando las cejas—. Te daré clases particulares. Seras mi
pupila, y te juro que aprenderas todo lo que yo llevo dentro.

—( Estas segura?

—¢ Lo estds t1? —me pregunta y me muerdo el labio—. No quiero imponerte nada.
Deseo que seas ti quien decida por su vida, quien forje su futuro a su manera, quien dé pasos
hacia adelante sin miedo...

—Nunca he dirigido nada. A lo mucho, el servicio de mesas en el restaurante —le digo
riendo un poco—. No estoy segura de si sabré¢ hacerlo bien, pero eso me dara tiempo para seguir
aprendiendo, ;verdad?

—Claro que si.
—Entonces lo haré lo mejor que pueda.

En ese momento, mientras nos besamos, la angustia, el miedo, la tension, todo
desaparece. Lo que nos rodea brilla, y mi corazon, que estaba oprimido por la ansiedad, vibra en
el centro de mi pecho. Como le he dicho, pondré mi esfuerzo y mi amor en ello. Esa academia
también va a brillar y lo haré por el recuerdo de todos aquellos a quienes alguna vez les dijeron
que no valian para nada.
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LA VERDAD EN UNA TAZA DE CAFE

Violet

El sonido llena el aire con el aroma amargo y reconfortante del café recién hecho,
envolviéndome mientras observo por la ventana de la cafeteria. Afuera, las calles de Londres
parecen mas vivas que nunca; la gente se mueve con prisa, ignorando la llovizna que ha
comenzado a caer. Aqui dentro todo esta en calma, el ruido del mundo se ha quedado fuera y eso
me permite disfrutar de este espacio sin que mis pensamientos retumben en mi cabeza.

Entre mis manos, una taza de capuccino que ya deberia haberme terminado permanece
intacta. Mis dedos juegan con el asa mientras que mi mente sigue anclada a lo que ha pasado en
el conservatorio durante mi visita de hoy. Era consciente de que iban a expulsar a Giano tras lo
descubierto en los diarios de Amelia, pero no esperaba que me ofrecieran su puesto. No he tenido
tiempo de procesarlo, aunque tampoco me he tomado un rato para pensarlo. Simplemente, sali
por la puerta sabiendo que en unas semanas todo cambiard, que seré directora del departamento
de piano, y aunque ese titulo esté lleno de responsabilidad, no lo temo.

Lo que si me asusta es lo que siento cada vez que estoy cerca de Elara y veo caer mi
reflejo en su mirada.

Lily se encuentra detras de la barra de la cafeteria y no ha apartado sus ojos de mi desde
que he llegado. No ha encontrado el momento de sentarse conmigo y tomarse un descanso, pero
estoy segura de que lo hard pronto. Si estoy aqui es porque necesito hablar; cada dia mis
sentimientos por Elara crecen mas y aunque estos dias intenté ignorarlos, no puedo evitar que se
cuelen en cada rincon de mi corazon. Tengo muchas dudas al respecto y la cabeza me estallard si
no las espanto.

Un movimiento en la mesa me saca de mis pensamientos y cuando vuelvo en mi, Lily se
sienta con un suspiro dejandose caer en la silla del otro lado.

—~Creia que no iba a parar de servir café —comenta con una sonrisa ligera en los labios
—. ¢(Pensando demasiado? —pregunta, levantando una ceja mientras sefiala el café intacto—. Es
una lastima que no te lo bebas.



—Disculpa... —le digo a sabiendas del trabajo que trae prepararlo. Levanto la taza y le
doy un sorbo para asi, dejarla de nuevo en el plato—. No puedo dejar de darle vueltas a las cosas.

—Como siempre. —Lily me estudia en silencio. Siempre ha tenido esa habilidad de ver
mas alla de los ojos de las personas, de comprenderlas, de empatizar sus emociones—. ;Como te
ha ido en el conservatorio?

—Bien. —Llevo la taza hacia mis labios y evito su mirada—. Al parecer, el despido de
DiSantis serd inmediato y... —Me muerdo el labio inferior—. Me han ofrecido su puesto.

—Espera, ;jqué!? —exclama sorprendida, colocando ambas manos en la mesa—. ;Y
ahora qué vas a hacer? No vas a tener tiempo para las dos cosas. La academia de tu madre
necesita una directora, alguien que la lleve y vele porque todo vaya bien.

—Lo sé. Pero tampoco podia decir que no. ;Sabes lo que significa que DiSantis no esté y
poder enmendar todo lo malo que ha hecho estos afios? —le pregunto con cierta emocion
pintando mis palabras—. Creo que Amelia seria feliz en este momento.

—Si que lo estaria. Pero me temo que no solo es eso lo que tienes en la cabeza, ;verdad?
Lily me conoce demasiado bien y no tiene sentido ocultarlo.

—Es Elara. —Las palabras salen de mis labios con mas facilidad de lo que esperaba, y
ella se apoya en su mano dandome el espacio que necesito para continuar—. No puedo sacarmela
de la cabeza, Lily, y vivir con ella no hace que las cosas sean faciles. —Apoyo los codos en la
mesa y escondo mi cara entre las manos—. Las cosas han sido muy complicadas desde que
llegué a Londres. Y ella, bueno, cada vez que estamos juntas, siento que todo lo demas deja de
mportar.

—Y eso te asusta. —No es una pregunta. Es una afirmacion dicha con la calma de quien
ya conoce la respuesta.

—Demasiado. —Levanto la cabeza encontrandome con sus ojos y esa mirada
comprensiva suya—. No puedo evitar sentir que esto estd mal, que estoy traicionando a mi
hermana.

—Violet, escuchame. No soy quién para decirte como debes sentirte, pero esto no tiene
nada de malo. Al contrario, sabes lo que creo? Que Amelia te querria feliz. Al igual que a Elara.

—.Y si no es asi? —dudo—. ;Y si lo que estoy haciendo es fruto de la mentira y la
costumbre? ;Y si es egoista de mi parte querer ser feliz con ella?

Lily me sonrie y sujeta mis manos entre las suyas.

—Debo confesar que nadie habria esperado esto, pero ha pasado. —Su voz es suave, pero
hay un pequeiio filo de tristeza en ella—. Nos habria encantado que Amelia estuviese aqui, verla
brillar y disfrutar de su amor, pero tu hermana no estaba hecha para eso y... —Se encoge de
hombros—. Cuando supe de su relacion con Elara, me sorprendi muchisimo. Luego me di cuenta
que las dos se ayudaban, que se querian, si, pero eran el bote salvavidas de la otra. No sé si me
explico.



—Si. Lo haces...

—No puedes vivir toda tu vida preguntandote qué habria querido Amelia, Violet. Es tu
vida, y necesitas seguir adelante.

Tan pronto como ella habla, el silencio nos rodea y yo me dedico a darle un nuevo sorbo
al capuccino; estd helado y ha perdido toda la gracia.

—¢(Sabes qué es lo que mas me preocupa? —digo al final—. Que esto sea pasajero, que
no sea real y que lo que siento sea solo una forma de llenar el vacio que ha dejado Amelia en
nuestras vidas.

—¢Es eso lo que sientes?

Cierro los ojos por un momento y dejo que las imdgenes de Elara llenen mi mente. Su
risa, su forma de fruncir el cefio cuando estd concentrada, el brillo en sus ojos cuando algo la
emociona.

—No. —La palabra sale antes de que pueda detenerla, y al abrir los ojos, Lily sonrie de
nuevo.

—Entonces no te preocupes. Sabes que es real. Solo tienes que parar de pensarlo y dejarte
llevar.

—Gracias, de veras. Necesitaba esto.

—Solo hazme un favor. No esperes demasiado para decirselo. La vida es demasiado
corta como para guardarse cosas como esta.

Tras esa peticion, Lily se levanta, me dedica una sonrisa y regresa a su trabajo. La luz del
sol entra por la ventana iluminando la taza y por primera vez a lo largo de estos dias, noto que
puedo respirar tranquila. Ya no hay dudas, es hora de dejar que el corazén hable y seguir
adelante con esa vida que tengo por delante.
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RENOVANDO NUESTROS SUENOS

Violet

La luz de la mafiana entra con suavidad por las ventanas de la academia y, por primera vez en
mucho tiempo, la sonrisa que llevo en los labios me duele en las mejillas. El peso que sentia
desde mi regreso a Londres se ha diluido, y ahora guardo una célida sensacion en el corazon que
se expande y acaricia toda mi piel. Saber que Giano dejara el conservatorio en pocos dias me
llena de alivio; ya no habra fantasmas rondando por los pasillos, ni habra ningtn peligro, y eso es
una maravilla. Ahora agradezco que mi hermana escribiera cada cosa que sintio, porque gracias a
esos cuadernos se ha hecho justicia.

Hoy tenemos una reunion importante. Mark nos va a ayudar a evaluar la estructura del
edificio en el que esta ubicada la academia de mi madre. Elara y yo hemos hablado de cambios,
de mejoras, de como queremos que renazca este lugar, de convertirlo en un espacio que no solo
ensefie musica, sino que inspire, tal como lo hacia mi madre cuando instruia a sus alumnos aqui.
Pero lo que mas me ilusiona es el hecho de que este ya no es solo mi proyecto, sino también el de
Elara, porque ella serd la proxima directora y sé que este suefio estd en manos de la mejor.
Ademas, verla tan ilusionada, con esa chispa en los o0jos, me llena de alegria.

— T crees que podriamos tirar ese muro de ahi? —me pregunta, y sefiala con una mano.
Llevamos un par de horas aqui, repasando nuestras anotaciones, y aunque es algo simple, para
nosotras es tan importante que me pone nerviosa—. Creo que ayudaria a ampliar la entrada y a
tener una pequena recepcion. ;Qué opinas?

—Si a ti te parece bien, creo que serd perfecto —le digo mientras la abrazo por la espalda
y apoyo mi menton en su hombro—. Me tiene tan emocionada todo esto...

—Yo también estoy muy ilusionada —responde mientras la aprieto entre mis brazos. Este
lugar tiene tanta historia que la idea de darle un futuro me hace sentir mariposas en el estbmago
—. Ser la directora me pone algo nerviosa, pero ya puedo imaginarme aqui, rodeada de nifios
dispuestos a aprender y disfrutar de sus lecciones.

—Va a ser magico. Ya lo veras.



El tiempo corre tan rapido como el latido de mi corazon, y cuando Mark llega, nos
reunimos en el salon principal para discutir los cambios que queremos hacer. El es practico, tiene
una vision clara de lo que es posible y de lo que no, pero lo que siempre me ha gustado es su
capacidad para encontrar soluciones. Si algo no puede hacerse de una manera, lo hace de otra, y
por eso confio en él.

—La estructura estd en buen estado —comenta, recorriendo el espacio con la mirada—.
Pero va a necesitar algunos refuerzos, especialmente en el ala este. Solo necesitaremos un poco
mas de tiempo del que calculamos inicialmente.

—¢Y sobre las ventanas del segundo piso? —pregunta Elara, refiriéndose a la zona que
queremos transformar en una pequena sala de conciertos intima para los estudiantes.

—Podemos agrandarlas —responde Mark con una sonrisa—. Aunque el edificio es
antiguo, no tiene proteccion historica, asi que también podriamos remodelar la fachada. Va a
quedar espectacular con toda esa luz natural entrando. Y ademas... —menciona, llevandose una
mano a los labios—, también vamos a remodelar la escalera. Asi tendréis un mejor acceso al
resto de los pisos. ;Habéis pensado en el atico? —Nos observa, y Elara muerde su labio inferior,
algo dubitativa.

Ese pequefio apartamento también fue mi hogar, y, cuando los recuerdos llenan mi mente,
sé bien qué quiero hacer con él.

—Cabria la posibilidad de ampliarlo? Me refiero a unirlo con el almacén —medito en
voz alta—. De ser asi... —Me giro para mirar a Elara—, podriamos vivir juntas alli. ;Qué te
parece?

—Y la casa de tu madre?

—Cuando me fui de Londres dejé de ser mi hogar, y creo que es evidente que no me
siento del todo comoda alli —aclaro, y dejo a Mark a un lado para centrarme en nosotras—.
Siempre sera un lugar importante, pero necesitamos uno que sea nuestro, si es que ti quieres
compartirlo conmigo, ya sé que no ha pasado mucho tiempo...

Siento un poco de vergiienza, y de repente, rompemos a reir, con la misma facilidad que
la musica lo hizo en el pasado.

—Vaya, vaya, y yo que pensaba que venia solo a trabajar. Parece que ahora tengo un
buen chisme que contarle a Lily —bromea Mark, mientras abre los 0jos con sorpresa fingida—.
. Se puede saber cuando...? —Nos sefiala a las dos, sin terminar la frase.

—Ni nosotras lo sabemos, simplemente ha pasado.

—Pues habra que celebrarlo —anade, pero justo cuando estamos por responder, la puerta
de la academia se abre de golpe y, al ver la figura de Giano, gobernado por la ira, mi cuerpo se
tensa, y Elara retrocede unos pasos.

Mark se coloca delante de nosotras, y la felicidad que sentiamos por ver este lugar
renacer, cambia por un aire helado que hasta paraliza mi cuerpo.



—(iQué crees que estds haciendo!? —grita Giano con los ojos encendidos de furia. Sin
dudarlo, doy un paso para enfrentarlo sin miedo a lo que pueda hacer—. ;jCrees que puedes
destruir la carrera de mi vida!?

—¢No lo he hecho ya? —pregunto. Alzo una ceja y esbozo una sonrisa irénica—. Esta
mafiana me informaron de que ya te han despedido. Y, ;la verdad? Rezo porque te duela, tal y
COmo mereces.

—No tienes idea de lo que estas haciendo —espeta, negando con la cabeza—. Tu
hermana eligi6 rendirse. No fue culpa mia, ella no podia con la presion. jEso no me convierte en
un asesino!

—Tu la presionaste! jLe hiciste creer que nunca seria como nuestra madre! jTe olvidaste
por completo de decirle que valia para la musica! —Ile grito desesperada.

—Pero una cosa es valer para la musica y otra es convertirse en una verdadera artista
como t. —Me sefiala con el dedo—. Tu hermana era como yo, jhered6é mi debilidad!

Sus palabras me dejan desconcertada, pero Mark actua antes de que pueda reaccionar,
empujandolo hacia atras y dando por terminada la confrontacion, lo que obliga a Giano a alejarse
unos pasos.

—Sera mejor que te largues antes de que esto empeore, te lo advierto—le advierte con
firmeza.

Giano me dedica una Ultima mirada, aunque no anade nada mas; se da media vuelta y sale
del edificio, dejando tras de si una extraia sensacion en mi pecho. Elara suelta un suspiro y luego
me mira, buscando en mi expresion respuestas que ni yo misma s¢ como hallar.

—No creo que vuelva a aparecer por aqui —afirma Mark.

—(Por qué crees que...? —pregunta Elara y busca una de mis manos—. Esto ha sido
muy extrafio...

—Presiento que hay algo que se me escapa, y no sé qué es... —murmuro con la mirada
fija en la puerta.

Y de pronto, lo que parecia ser el final de una etapa es solo el comienzo de un nuevo
misterio por descubrir.
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TODO ESO QUE NOS DA MIEDO

Violet

Después del encontronazo con Giano y esa extrafia sensacion que se me quedo dentro, Elara y yo
nos despedimos de Mark y volvimos a casa. El plan de ir a comer juntas se echd a perder, y
aunque llevamos ya un rato aqui, todavia intento procesar lo que ha pasado. Elara no me ha
vuelto a preguntar, pero sé que estd dandole vueltas a lo mismo que yo. Giano se compar6 con
mi hermana, y al hacerlo, percibi algo tan inquietante en su mirada que me eriz6 la piel y me dejo
paralizada.

—Toma, he pensado que querrias un té. —Elara deja la taza en mis manos y se sienta
justo a mi lado. La tension entre nosotras es palpable, como una nube densa que nos envuelve, y
cuando la miro, sé que quiere hablar del tema—. ;Estas bien? Llevas mucho tiempo en silencio y
eso no me gusta nada.

—Solo intento entender lo que ha pasado y por qué Giano reacciond de esa manera —
confieso, y después me muerdo el labio inferior—. Cuando mencioné que Amelia hered6 su
debilidad fue como si algo se me clavara dentro. En su mirada vi méas que culpa, tristeza o
arrepentimiento, algo que no percibi en nuestra ultima reunién y... —Suelto un suspiro—. Ya no
s¢ qué pensar. Quiza nos hayamos precipitado, puede que...

—EI ejercid su poder sobre ella e hizo que creyera que no valia para la musica —me
recuerda en un susurro—. Tiene parte de culpa con lo que le pasé a Amelia, eso es innegable.

—Si, pero... ;qué quiere decir eso de que heredo su debilidad? —pregunto mirandola a
los ojos—. Si lo piensas bien, yo también lo hice con su perfeccionismo. No sé... jy si €l era
solo un maestro exigente y Amelia hizo de sus palabras un mundo? —cuestiono también con
ciertas dudas—. Cuando somos jovenes, a veces damos demasiada importancia a lo que nos
dicen los adultos y...

—¢(En serio estés intentando defender a DiSantis? No me lo puedo creer. —Elara se pone
de pie y sube las escaleras dejandome sola por un par de minutos. Cuando regresa, trae consigo
los diarios de Amelia, que deja caer de golpe sobre el sofa—. Aqui tienes todo lo que escribid tu



hermana. No los hemos leido del todo, pero estoy segura de que no encontraremos nada bueno
sobre ese hombre en estas paginas.

—¢Y si lo hacemos? ;Y si estamos equivocadas al juzgarlo? —Con mis palabras, la hago
cruzarse de brazos y niega varias veces—. Mira, no estoy diciendo que no tenga parte de culpa
de lo que sufri6 mi hermana en el conservatorio, pero es posible que solo fuera estricto con ella,
tal como lo fue conmigo... —le explico mirando los diarios esparcidos y después suspiro—. Me
parece que solo encontraremos respuestas si los leemos todos, pero no puedo hacerlo sola.
Necesito tu ayuda.

—¢Me estas pidiendo que descubra si ese...?

—Si—respondo con sinceridad—. Te lo estoy pidiendo por mi y también por Amelia. No
creo que ella quisiera que culparamos a un inocente de su muerte. Y es la tnica que puede
ayudarnos a averiguarlo.

—Para que conste, solo lo haré por vosotras, porque esto no me gusta nada. —En ese
momento, me acerco a ella y, tras sujetarla por las mejillas, la beso, provocando que se
tranquilice un poco—. Serd mejor que nos pongamos de inmediato —suspira—. No quiero que
esto se prolongue mas.

—Pedir¢ algo para comer, ;vale?

Con la sensacion de haber tomado la decision correcta, camino por el salon en busca de
mi teléfono para encargar algo de comida. Leer lo que hay en los diarios de mi hermana sera
doloroso y agotador, pero también s€¢ que es la tinica manera de hallar respuestas a todas las
preguntas que de repente me han asaltado. Es posible que Giano sea tan inocente como culpable,
y No quiero cargar con un error semejante.

He perdido Ia
cuenta de las horas que llevamos inmersas en la lectura. A nuestro alrededor, hay diarios abiertos
y restos de la comida tailandesa que nos ha acompafiado. Estoy tan concentrada en lo que Amelia
dejé por escrito que, cuando me doy cuenta, el sol de la mafana ha dado paso a una noche
cerrada. Me gustaria decir que he encontrado algo util, pero lo que he leido hasta ahora son las
emociones de una nifia perdida en si misma, arrastrada por sus miedos y sus inseguridades, lo
cual hizo que tanto Giano como el resto de profesores le exigieran mas. Nos considerabamos
unas privilegiadas; nuestra madre nos habia conseguido un lugar en el conservatorio gracias a sus
recursos, y no podiamos malgastar esa oportunidad. Yo lo entendi, pero Amelia era mas terca,
mas independiente, y le costaba acatar las normas.

—~Creo que necesito un descanso... —anuncio en voz baja dejando caer la cabeza en los
cojines del sofa—. A este paso, me estallara el cerebro.

—Aqui hay algo —murmura FElara de repente. Levanto la vista y me acerco para mirar
por encima de su hombro. En sus manos hay un par de hojas que no parecen formar parte del
diario y que estaban escondidas intencionalmente—. Me da miedo leerlas.



—Abrelas... —Aunque titubea, me hace caso y las dos empezamos a leer sin apenas
respirar.

“Hoy he descubierto algo que no entiendo. Cuando bajé a la cocina esta
mafiana, vi a mama y a Giano juntos en la cama. No deberia haber visto
eso, lo sé, pero no pude evitarlo. Me miraron como si fuera una intrusa, y
senti miedo. Mamé me llevo a un lugar apartado y me dijo que algin dia
entenderia que el amor, una vez que nace entre dos personas, nunca se
apaga, que solo cambia y también, que debia guardar ese secreto.”

—Espera, ;qué...? —Le arrebato esas hojas a Elara y releo lo que hay escrito una y otra
vez—. ;Mi madre tenia una relacién con Giano? —pregunto, y al mirarla me doy cuenta de que
esta tan sorprendida como yo.

—¢Es posible que ellos tuvieran algo?

—Segun esto, si —comento—, pero jamas los vi llevarse bien. Recuerdo que discutian
muchisimo e incluso que ella lleg6 a expulsarlo de la academia en mas de una ocasion.
Hablaban, pero lejos de nosotras, asi que no tengo idea... —afiado algo pensativa—. Nunca
sospeché nada de esto. Sabia que habian sido compaieros en el conservatorio, pero siempre me
pareci6 que su relacion era distante.

—Sin embargo, tu madre le pidi6 a tu hermana que guardara el secreto... ;por qué lo
haria?

—No sé qué pensar... —Durante unos segundos, que me parecen eternos, repaso los
recuerdos que tengo de mi madre e intento situar su relacion con Giano en ellos. Jamas percibi
afecto entre ambos; al contrario, siempre habia tension, frialdad. Hablaban, pero nunca parecian
conectar, y mantenian una distancia prudente—. ;Y si mi madre ocultd su relacion con €l toda la
vida?

—¢Por qué haria algo asi? —pregunta Elara. Es algo que no tiene sentido—. Yo creo que
ella no queria que ti y Amelia lo supierais. Si erais nifias, tal vez no deseara que os encarinarais
de él. Dicen que las madres son muy protectoras con sus hijos.

—¢Y aun asi permitio que fuéramos al conservatorio sabiendo que ¢l daba clases alli? —
niego con la cabeza y me llevo una mano al cuello, sintiendo la presion debido a la confusion—.
Aqui hay algo que se nos escapa...

—NMe temo que la unica persona que puede aclararlo es Giano —comenta—, y no creo
que quiera vernos después de lo que ocurrid esta mafiana.

—Vamos a tener que intentarlo...

—Aunque nos desagrade la idea —afiade, queriendo darle mas claridad a lo que hemos
leido—. Ademas, esto no cambia lo que sabemos. Puede que €l tuviera una relacién con tu
madre, pero eso no justifica que ejerciera su rol de profesor de manera tan implacable, llevando a
sus alumnos al limite.

Asiento despacio. Elara tiene razon, lo que mi madre hizo o dejo de hacer no cambia el



hecho de que Giano empujé a mi hermana hacia un abismo. Pero descubrir este secreto complica
las cosas. Parece que la historia de mi familia es mucho mas oscura de lo que jamas imaging, y la
idea de que Amelia pudiera esconder mas cosas me revuelve el estomago.

—Tenemos que seguir leyendo. Quizas encontremos algo mas.

Mientras pasamos pagina tras pagina, no puedo evitar preguntarme hasta qué punto los
secretos de mi madre moldearon nuestras vidas sin que nos diéramos cuenta. Algo me dice que
lo que estamos a punto de descubrir lo cambiara todo, y me aterra pensar que mi hermana no
solo escribi6 esto para liberarse, sino para revelar una verdad que ha permanecido dormida
muchos afios.



TIMTITL

41
LAS COSAS QUE NO ESPERAMOS DESCUBRIR

Violet

Otra semana ha empezado, y a pesar de los dias que han pasado, la tensiéon no ha disminuido ni
un poco. Desde que Elara y yo descubrimos la relacion que mi madre tenia con Giano, las cosas
han cambiado; es como si esa estabilidad que sentia dias atras se hubiera convertido en arenas
movedizas, como si cada paso me empujara hacia un abismo repleto de preguntas sin respuesta.
Yo creia que, después del abandono de mi padre, ella habia decidido dedicarse solo a la musica y
a nosotras, pero darme cuenta de que encontrd el amor con la persona menos esperada me tiene
en una nube borrascosa de la que no sé como escapar.

—¢ Estés nerviosa? —me pregunta Elara a tan solo unos metros de la academia de Giano.
Le hemos dado vueltas a esto mucho en las ultimas horas, debatiéndonos entre si venir a hablar
con ¢l o simplemente ignorarlo. Pero ella sabe que no podemos, no cuando leer los diarios de
Amelia ha supuesto encontrarnos con un cumulo de secretos que alin estoy procesando—. Si
necesitas un momento, podemos sentarnos en ese banco de ahi.

—No te preocupes, estoy bien. Ademads, cuanto antes terminemos, mejor. No quiero
alargarlo mas.

Con el aire contenido en mis pulmones, damos unos pasos mas y entramos en la
academia; un edificio moderno que se encuentra a solo unas manzanas del conservatorio. Una
vez dentro, no puedo evitar echar un vistazo a mi alrededor y darme cuenta del parecido que
tiene con lo que fue el suefio de mi madre. Cada rincon esta repleto de elementos musicales; hay
partituras de afios pasados enmarcadas y colgadas en las paredes, y fotografias de pianistas que
ya dejaron este mundo. Siento un pinchazo en el pecho al ser consciente de que a Amelia le
habria encantado tener algo asi, y necesito sacudirme las manos para soltar los nervios que llevo
conmigo.

—Buenos dias, ;cabria la posibilidad de que hablasemos con el director? —pregunta
Elara una vez que se acerca a la recepcionista—. Es urgente.

—FE] sefior DiSantis esta con sus alumnos.



—Podria avisarle, por favor? —Su insistencia hace que una sonrisa se ilumine en mis
labios y me dé cuenta de que encontrar respuestas es igual de valioso para ella—. Solo seran
unos minutos.

—Veré qué puedo hacer. Siéntense en la sala de espera.

Obedecemos sin rechistar y durante un rato que me parece eterno, esperamos rodeadas de
un ambiente cargado de silencio que parece amplificar el sonido de mis pensamientos. Sé que
Giano no tendrd interés en vernos, que después de lo que pasé querrd echarnos a patadas. Pero
entonces, la recepcionista regresa y una vez que esta a nuestro lado, sonrie.

—Pueden pasar —afiade sin mas—. El sefior DiSantis las estd esperando. Me ha dicho
que las acompatfie. Espero que disfruten del pequefio tour.

Elara y yo intercambiamos una mirada de sorpresa, pero enseguida nos ponemos de pie y
la seguimos sin rechistar. Es obvio que no lo esperdbamos, pero es un alivio saber que después
de todo, quiera recibirnos.

La recepcionista nos guia por los pasillos de color azul oscuro y durante unos segundos,
mis oidos perciben el sonido de un piano que va en crescendo conforme nos acercamos al final
del recorrido. Elara me sujeta de la mano y me regala una mirada antes de que la mujer empuje la
puerta y nos veamos embriagadas por una melodia que se me queda clavada dentro. Giano se
encuentra sentado en la banqueta, tocando con una fluidez y precision que me deja sin aliento.
Las notas resuenan en la habitacion, suaves pero cargadas de emocién, y aunque Elara no lo
nota, lo que escucho me resulta dolorosamente familiar. La forma en la que sus manos se
mueven por el teclado, la manera en la que interpreta la musica con tanta pasion y técnica... Es
como si estuviera viendo a Amelia, y el mundo se congela a mi alrededor.

«Ella lo hereddo de mi», recuerdo y el aire presiona mis pulmones. Sus estilos son
idénticos e, incapaz de procesar lo que estoy viendo, me centro en su postura, en su pelo entre
castafio y canoso, en codmo pone sus manos y la forma que tienen, y en cuanto miro las mias,
todo cobra sentido. Son un calco a las suyas y me obligo a dar un par de pasos hacia atras. «No
somos familia, no podemos serlo, es imposible».

Cuando estoy a punto de marcharme, el piano se detiene y Giano se vuelve lentamente
hacia nosotras. Nuestras miradas se encuentran y por un par de segundos, veo algo en sus ojos
que apenas puedo describir.

—No esperaba vuestra visita —dice y se levanta de la banqueta. No se mueve, solo se
queda de pie manteniendo las distancias y lo prefiero asi—. Reggina me ha dicho que era
urgente.

—FEs sobre mi madre.

Al mencionarla, su gesto cambia por completo y se pasa una mano por la cabeza. Es
obvio que hay algo que no sé y que una vez que descubra, va a cambiar mi percepcion de lo que
conozco hasta el momento.

—Encontramos algo en los diarios de Amelia... —contintia Elara y se atreve a dar varios



pasos y dejar en las manos de ¢l los papeles que hayamos entre ellos—. Habla sobre ti y su
madre, sobre una relacion oculta o algo asi. ;Es verdad que estabais juntos?

Giano la mira y después, pone su atencion en mi.

—Vaya, por alguna razoén pensé que este momento no llegaria nunca —comenta y
acaricia las notas de Amelia con sus dedos—. Aunque si os digo la verdad, no lo esperaba asi.

—¢De qué estas hablando?

—De la verdad —responde y yo me muerdo el labio queriendo preguntar mas—.
Supongo que Yvette, nunca te cont6é nada sobre su pasado.

—Lo tnico que sé es que fuisteis compaiieros en el conservatorio —aclaro algo confusa
—, Yy que no os llevabais bien. Que ella era mejor que tu.

—No os cont6 una mentira. Tu madre tenia una belleza al piano que... —murmura, casi
para si mismo—. Nos conocimos cuando teniamos doce afios. Al comienzo, nuestra relacion fue
un desastre. Yo era tan orgulloso como ella y me negaba a tener una rival en mi clase... —
admite con sinceridad, apoyandose en uno de los escritorios que le quedan cerca—. Pero, a
veces, lo que empieza con una rivalidad, puede terminar siendo una amistad y eso es lo que nos
paso.

—Mi madre nunca me lo dijo.

—Bueno, supongo que os queria proteger —confiesa y se cruza de brazos contra su pecho
—. (Qué conoces de tu padre, Violet?

Su pregunta provoca que me quede muda y el silencio se prolonga mientras intento
organizar mis pensamientos. Mi madre me conté muy poco sobre €1, que se quedd embarazada
durante sus viajes con la orquesta y que, cuando no pudo mas, tuvo que regresar a casa. Y que al
volver, tuvo que buscarse la vida porque sus padres ya no vivian, que un amigo la ayudo a
encontrar la academia y una casa en la que vivir.

—Lo tnico que s¢ es que la dejo embarazada y se marcho.

—Eso no es verdad —replica €l con una sinceridad que me abre el corazoén en canal—.
Tu madre tuvo la oportunidad de quedarse aqui en Londres, de convertirse en una gran maestra,
de tener una vida sofiada junto a un hombre que la amaba, pero ella eligi6é recorrer el mundo y
dejar que la magia del éxito nublase sus sentidos.

—iEso es mentira! jElla no era asi!

—No estoy contdndote esto para que cambie la perspectiva que tienes de ella —me
advierte con una sonrisa afable en los labios—. Te lo cuento porque son muchas las cosas que
desconoces. No estabas aqui para saberlas y creo que es justo que conozcas toda la verdad.

—iPues no me mientas! —grito de nuevo—. Mi madre era una buena mujer. Se desvivid
por mi hermana y por mi. Hizo todo lo que pudo para criarnos y logré que nos enamorasemos de
la musica. De no ser por ella yo no estaria aqui y no seria quién soy.



—La verdad es que fue una buena madre —me asegura y suelta un suspiro—. Pero ella os
privé de la oportunidad de conocer a vuestro padre en total libertad, de dejar que €l os quisiera
como lo necesitaba, de que os abrazara y os tratase como a sus hijas. ;Sabes lo mucho que se te
puede corromper el corazon el tener a tus hijas cerca y no poder decirles quién eres?

—¢De qué hablas? —pregunta Elara rompiendo su monélogo.
—Soy tu padre Violet —responde sin mas.

—Eso es imposible —niego y doy varios pasos hacia atras—. No voy a dejar que uses lo
que quiera que sea esto para acercarte a mi.

—Si crees que es mentira, busca en los albumes que tiene tu madre en su casa. Hay uno,
con las solapas suaves en color rojo. Ahi encontraras lo que necesitas para ratificar mis palabras
—menciona y un nudo me aprieta la garganta a la misma vez que mis o0jos se bafian en lagrimas
—. Yo siempre he querido estar a vuestro lado, y después de muchas discusiones con tu madre,
logré que ella aceptase que estudiaseis en el conservatorio. Esos afios fueron los mas felices de
mi vida.

—Hablas en serio? —FElara lo interrumpe de nuevo—. ;Hablas de felicidad cuando
Amelia sufria por tu culpa? ;T te das cuenta de lo mal que lo pasé por tus exigencias!? —
pregunta a gritos, y provoca que su voz retumbe por las paredes de la sala—. Solo un demonio
querria que su hija sufriera de esa manera.

—Tu hermana descubri6 la verdad y yo no podia tratarla como a los demas —responde y
aparta la mirada hacia otra parte—. Amelia no estaba bien, pero yo tampoco lo sabia. Y dudo
mucho que tu madre lo hiciera. A veces ese sentimiento de melancolia nace con nosotros. Yo
jamas quise hacerle dafio.

—Pero lo hiciste, jy después del conservatorio también! —le grito yo ahora—. ;jPor qué
la acosabas!?

—Lo tnico que queria es que dejase la academia de vuestra madre y se viniera conmigo a
la mia. Sabia que las cosas iban mal, que no estaba bien y... —Se encoje de hombros—. Queria
que ella estuviera acompafada, que no se torturase por como habian cambiado las cosas.

—No te creo.
—Violet por favor... —me pide y yo niego.

—No puedo creer a una persona a la que no conozco de nada —respondo con la voz
endurecida por la rabia y las lagrimas—. Durante afios fuiste mi maestro favorito. Yo adoraba
estar en tus clases, aprender de ti. Ser tu alumna predilecta fue un suefo, pero... —Cierro mis
manos en puiios—. {Como pude querer a un hombre que fue incapaz de tratar a sus dos hijas por
igual? jAmelia era especial! jEra como t! jTocaba como ti!

—Y eso me aterraba...

Elara, que se da cuenta de mi estado, sujeta una de mis manos y se pone en el centro de
mi vision acariciando mi mejilla. En sus 0jos veo preocupacion, pero también desconcierto,



sorpresa y amor, sin embargo, me aparto de ella y le echo una Gltima mirada a Giano.

—No voy a perdonarte, nunca—Ie advierto con un rencor que se expande dentro de mi
como lo hace mi sangre por mis venas—. Esto es demasiado.

—Violet, por favor...

—Sera mejor que nos vayamos —afiade Elara y tira de mi mano—. Ya hemos escuchado
suficientes tonterias por hoy.

—No te marches asi, hija —me pide ¢l y mi corazon se agita tan rapido en mi pecho que
me quedo sin aire—. Llevo mucho tiempo queriendo decirtelo.

—Y por eso has esperado més de veinte afios para hacerlo, ;no? —pregunto con ironia—.
(Donde estabas el dia que muri6 mi madre, eh? ;Donde estabas cuando Amelia y yo nos
quedamos solas, con una mano delante y una detras, con una academia que no sabiamos como
dirigir y una casa repleta de sus recuerdos? ;jDonde!?

De pronto, con cada una de mis preguntas, me doy cuenta de que parte de mi misma
habria deseado tenerlo cerca. Y que también me duele el hecho de no haberlo tenido nunca.



TIMTITL

42
EL PESO DE LA VERDAD

Elara

Después de lo que ha pasado, la inica solucidon que he encontrado para ayudarla a desconectar ha
sido venir al parque y sentarnos en un banco. La brisa acaricia y despeina mi pelo mientras
observo el estanque lleno de patos frente a nosotras. El peso de lo que acabamos de descubrir
sobre Giano aun me oprime el pecho. Apenas hemos hablado del tema, pero sé que Violet no ha
dejado de darle vueltas. El aire fresco deberia reconfortarla un poco, aunque hay cosas que no se
alivian tan facilmente. No queria llevarla a casa; seguro que, al cruzar la puerta, iria a buscar el
album de fotos que menciond ¢€l, y en el estado en que est4, eso solo la hundiria més.

Ahora necesita tiempo para procesar que es su padre, y aunque quiero decir algo, no sé
por donde empezar. Solo puedo tomar su mano, ofrecerle alguna caricia y estar presente. Me
siento impotente, y no sé bien como ayudarla; ella se aferra a mi buscando algun tipo de ancla en
medio del caos emocional que la recorre, pero yo también estoy un poco perdida.

—Estaba pensando... —susurro suavemente—. ;Qué te pareceria hacer un pequefio viaje
para alejarnos de esto durante unos dias? —propongo, sin una idea concreta—. No sé, antes de
que Amelia se fuera, pensé que podriamos ir a Stratford-upon-Avon... caminar por las orillas del
rio...

Violet no responde, pero aprieta un poco mas mi mano, como si ese gesto fuera su manera
de decirme que me escucha, que la idea le agrada, que esta de acuerdo. Respiro hondo y apoyo
mi cabeza en su hombro. Pienso en mis propias cicatrices, en lo que llevo dentro, y entonces
decido compartir con ella algo que nunca le he dicho a nadie.

—Voy a contarte una cosa... —titubeo. No es facil para mi hablar de esto, pero al mirar
el estanque, intento reunir el valor para abrirme—. Cuando cumpli veinte afios, decidi buscar a
mis padres biologicos. No sabia nada de ellos y, después de tanto tiempo en el orfanato y en
casas de acogida, sentia que necesitaba respuestas. Queria entender por qué... por qué me
abandonaron.

Una rafaga de viento sopla un poco mas fuerte, como si el mundo estuviera en sintonia



con lo que estoy a punto de decir, y me acomodo mejor en el banco, buscando el calor de su
cuerpo.

—Encontré a mi padre —prosigo en voz baja—. Supe que era maestro, que tenia familia e
hijos. Nunca me acerqué a ¢él, nunca le pregunté por qué me dejo, por qué nunca me buscd. Solo
lo miré desde lejos. (Y sabes qué? Me daba miedo, porque aunque lo encontré, no sabia si
realmente queria conocer las respuestas. —Violet se vuelve hacia mi, y veo en sus ojos la marafia
de preguntas que tiene—. Creo que, en el fondo... —continuo tratando de no quebrarme—,
temia descubrir que nunca me quiso, que quizd estaba mejor sin mi, y después, ya no volvi a
saber nada... —Un nudo se me forma en la garganta, pero lo deshago—. Lo que quiero decirte
es que tu tienes la oportunidad de conocer esa verdad. S¢ que ahora mismo duele, que la idea de
que Giano sea tu padre es... —niego con la cabeza un par de veces—. Pero tienes la posibilidad
de saber lo que nunca conociste.

Ella me observa, y en sus ojos puedo ver su lucha interna: el dolor, la confusion, la rabia.
—No sé...

—Mi padre podria estar ahora mismo en cualquier parte —afiado—, y jamas sabré por
qué me dejo. Pero t0, Violet... t tienes a Giano aqui cerca. —Sefialo con una mano—. Puedes
tener las respuestas que buscas, y aunque sea dificil o no salga como esperas... al menos sabras
la verdad. Y eso, de algiin modo, te ayudara a sanar.

—.Y sino quiero conocer la verdad? —murmura con la voz rota.

Entiendo su miedo porque es el mismo que yo senti hace afios, pero sé que, a pesar de ese
temor, la verdad es lo tnico que podra darle paz.

—Eso también estd bien... —le digo con suavidad—. Pero, ;crees que podras seguir
adelante con esas dudas dentro de ti?

—No lo creo... —murmura—. Pero ahora, no me veo capaz...
—Tomate tu tiempo, y cuando estés preparada... yo estaré aqui contigo.

Violet asiente, y por primera vez desde que salimos parece un poco mas tranquila. Nos
quedamos en silencio de nuevo, acariciandonos las manos, observando el cielo y el paso de las
nubes. Solo espero, y deseo, que lo que venga a partir de ahora nos brinde algo de tranquilidad,
porque esta claro que las dos lo necesitamos.



TIMTITL

43
UNA ESCAPADA DE TODO

Elara

Hace unas horas que dejamos Londres para sumergirnos en la carretera y permitir que el paisaje
cambie al ritmo que quiera. Lo que comenzdé como una idea lanzada en un momento de
desesperacion acabo transformandose en una escapada con amigos tras contarles a Mark y a Lily
lo que habiamos descubierto. Para ellos también fue una sorpresa saber que Giano es el padre de
Violet y Amelia; y aunque no han comentado mucho al respecto, sé¢ que, de alguna forma, ambos
esperan entender mejor lo que ha pasado.

Los rayos del sol atraviesan los ventanales del coche de Mark mientras avanzamos
disfrutando del paisaje de los campos cercanos a Stratford-upon-Avon. Aqui no hay
conservatorio, ni academias, ni diarios llenos de secretos; solo es un viaje, un intento de escapar
de los problemas, aunque sea solo por unos dias.

Violet esta sentada a mi lado, en la parte de atrds. No ha hablado mucho desde lo de
Giano, pero juntas confirmamos que ¢l decia la verdad cuando encontramos el album que su
madre escondia entre los libros de la casa. Contenia tantas fotografias de ambos juntos que, por
un instante, me pregunté por qué Yvette no quiso que Violet y Amelia supieran quién era en
realidad. Supongo que los problemas entre ellos fueron demasiado grandes, o tal vez ¢l se
desentendio por completo. Lo tinico que percibi en esas fotos fue que se querian y que formaban
una pareja encantadora.

Delante de nosotras, Lily y Mark charlan en voz baja, discutiendo los planes que tienen
para estos dias. Me alegra que estén aqui, porque se han convertido en una especie de equipo de
rescate, algo que necesitamos mas que nunca. Saben, aunque no lo hayamos dicho, cudl es la
verdadera razon de esta escapada.

Después de un buen rato de viaje, ocupado en mis pensamientos y mirando el horizonte,
salgo de mi ensimismamiento cuando el coche se detiene frente al hostal que reservé. Es una
pequefia granja con un encanto rustico especial. Las imagenes en internet no le hacian justicia;
aqui, rodeado de campos abiertos y colinas suaves, el aire es limpio y fresco. Parece el lugar
perfecto para alejarse de todo.



—Ya hemos llegado —anuncio emocionada—. No pensé que seria tan bonito.

—Te dije que este pueblo era ideal —me recuerda Lily con una sonrisa—. Veras lo
hermoso que se ve el rio al atardecer. La tltima vez que vine fue para la boda de una prima, y
fue... —Se lleva una mano al pecho—. Una maravilla.

—¢Qué os parece si descargamos el equipaje y damos un paseo por la zona? —sugiere
Mark mirandonos a las tres—. Hay que aprovechar mientras hace buen tiempo; cuando empieza
a llover, no para —protesta.

—Y lo dice el irlandés? —Lily le replica con una sonrisa divertida.

Risas y bromas nos acompafian mientras salimos del coche. Violet apenas ha dicho
palabra; pero mantiene gesto de expectacion ante lo que nos rodea. Me duele verla asi, tan
abrumada y sin saber como seguir adelante ni como romper la burbuja en la que parece atrapada.

—Este lugar es increible, ;verdad? —le pregunto en voz baja mientras entramos al hostal.

Mark abre la puerta y, al cruzarla, nos recibe una calidez que siento en los huesos. Las
paredes estan decoradas con cuadros antiguos y muebles de madera, y el suelo cruje con cada
uno de nuestros pasos. Una mujer recoge los datos en un libro y, una vez que tenemos las llaves,
nos despedimos de los chicos y caminamos hacia nuestro cuarto.

Ya en la habitacion, la emocion inicial se disuelve. Violet se sienta en la cama observando
sus manos, mientras yo me pregunto qué hacer para que vuelva a ser esa mujer que, incluso en
los momentos mdas oscuros, llena el aire de luz. Son muchas las emociones, los secretos y
descubrimientos recientes, pero no puedo permitir que esto la consuma.

—Violet...
—({Mh? —pregunta mirdndome al sentarme junto a ella, enfocando su atencion en mi.

—¢Estas bien? Sé que es una pregunta obvia, pero necesitamos hablar. No puedes
encerrarte en ti misma —pido, a lo que responde con una sonrisa leve.

—No lo sé... —admite al final— No sé como lidiar con todo esto. Aun me cuesta
aceptar que Giano es mi padre, que mi madre y ¢l fueron pareja, que ella nunca me dejo saber
quién era en realidad... —suspira y se aparta el pelo de la cara—. Es demasiado...

Verla asi, tan vulnerable, me rompe el alma, y por eso la rodeo con un brazo.

—Sabes que estoy aqui —comento, dandole un beso en la mejilla—. Y Mark y Lily
también, ellos estan tan preocupados por ti como yo. Sé que no es facil, pero cuando volvamos,
deberias hablar con Giano y dejar que ¢l te lo explique todo, sin ponerte a la defensiva. Ahora
que sabes que decia la verdad...

Ella me mira a los ojos y veo el miedo que esa conversacion le inspira. No solo teme
descubrir mas secretos, sino también lo que estos podrian significar. Se nota que le duele
profundamente que su madre ocultara algo tan importante como lo de Giano.

—Y si...? —Su pregunta queda incompleta antes de suspirar—. Durante afios pensé que



mi padre nos habia abandonado a las tres, que no queria saber nada de nosotras. ;Y si resulta que
fue mi madre la que no quiso que ¢l formara parte de nuestras vidas?

—Supongo que tendria sus razones. Pero sea cual sea la verdad, podremos afrontarla
juntas —le recuerdo, acariciando su pelo—. Lo importante es lo que quieras hacer ahora. Lo que
decidas estara bien.

Nos quedamos en silencio un rato, hasta que se levanta y suelta un profundo suspiro.

—Quiza tengas razén —murmura, aunque con algo de seguridad—. Tal vez deba conocer
toda la historia, su version de lo que pasd. Pero ahora... —Me invita a levantarme—. Ahora
vamos a salir y disfrutar de este lugar. Sé que has puesto todo tu esfuerzo en organizar el fin de
semana para mi, y quiero que lo aprovechemos.

—¢Te ves con animos? —Ella asiente y se inclina para besarme suavemente.
—Estar al aire libre me sentard bien.

Y tiene razon, porque una vez que el sol nos acaricia y el aire fresco nos rodea, siento
que, pase lo que pase en los proximos dias, las heridas comenzaran a sanar.
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CUANDO ECHAS DE MENOS AQUELLO QUE NO TIENES

Violet

El sol cae con suavidad y crea sombras alargadas sobre el sendero que recorremos. Elara, Lily y
Mark caminan a mi lado, disfrutando de un silencio relajado, cada uno perdido en sus propios
pensamientos. El aire fresco del campo es diferente al que se respira en Londres, mas puro, mas
suave, y por primera vez en dias, me siento desconectada de todo lo que me ha atormentado
desde que llegué. Es un respiro que necesitaba desesperadamente y agradezco poder vivirlo con
tranquilidad.

Acabamos de comer en una de las cantinas del pueblo. Algo sencillo, pero lleno de risas y
anécdotas. Mark no ha dejado de unirse a nosotras, mientras que Elara nos observaba con
curiosidad y alegria, disfrutando de vernos interactuar por primera vez sin las tensiones que nos
han acompafiado desde mi regreso. Soy consciente de que he cometido muchos errores y, entre
ellos, esta el haberme alejado de las personas que queria, de mi hogar.

—¢(Recuerdas el ultimo certamen de Navidad? —dice Lily entre risas—, cuando te caiste
en mitad del escenario.

—Ni lo menciones, por favor. Fue humillante —respondo llevandome una mano a la cara,
sin poder frenar la sonrisa de pura vergiienza. Lily sigue riendo y Mark se une a ella—. Desde
entonces, me prohibi a mi misma usar tacones.

—(Qué pas6é? —pregunta Elara con curiosidad.

—Fue el ultimo afo antes de que Violet se uniera a la orquesta y terminara el
conservatorio —explica Lily, cuando recupera el aliento—. Era Navidad, y bueno, durante esa
€poca siempre organizaban un pequeilo certamen. La cosa es que ella hizo una reverencia ante el
director, se piso la falda, y al levantarse, no s¢ qué hizo, pero... terminé en el suelo, y bueno, el
resto es historia.

—NMe cai de frente y la falda lo hizo conmigo —admito entre risas—. Me despedi del
conservatorio con unas bonitas bragas color melocoton.



Elara se echa a reir, y al escucharla, me siento tranquila. Este viaje fue idea suya, y me
doy cuenta de lo acertada que estuvo al sugerirlo. Han pasado tantos afios desde que comparti mi
tiempo con ellos, que habia olvidado como era estar en su compaiiia, sin la presion de los
escenarios y los problemas que me perseguian. Aunque es evidente que me encantaria que
Amelia también estuviera aqui para disfrutarlo.

Caminamos un rato mas por un sendero que transcurre a lo largo del riachuelo. Mientras
escucho el burbujeo del agua, mi mente comienza a vagar, recordando el momento en que me
alejé de ellos y de todos los que realmente me importaban. Tras la discusion con mi hermana y
ver codmo nuestro suefio se rompia, cai en un bucle de decepcidon que me llevé conmigo y me
corrompid. No solo me marché, sino que me encerré en mi propio orgullo, tal como Lily me lo
dijo hace semanas.

—Es curioso, pero... —rompo el silencio y todos ponen su atencion en mi—. La ultima
vez que disfrutamos de una escapada asi fue justo antes de que Amelia y yo discutiéramos, antes
de tomar la decision de marcharme con la orquesta. Me alegra que Elara tuviese la idea de venir.
Os echaba de menos.

Mis palabras provocan que Lily y Mark se detengan y me miren con atencion. Elara me
sujeta la mano con suavidad y no comenta nada, porque sabe que estoy a punto de decir algo
importante, algo que quizas deberia haber dicho antes.

—NMe alejé de vosotros. —Me encojo de hombros—. Fui yo quien lo provoco, y lo hice
porque creia que mis suefios, que los escenarios, la musica, eran lo Gnico que importaba de
verdad. Que si la tenia, seria suficiente, pero después de lo que ha pasado... —suspiro—. He
estado sola mucho tiempo. Si, rodeada de gente, de aplausos y elogios, pero nada llenaba ese
vacio, y entonces supe que tenia que hacer algo. Hubo un instante en el que me planteé dejarlo
todo...

—Por eso ayudaste a tu amigo en Vancouver? —pregunta Mark y yo asiento
suavemente.

—A veces me pregunto —susurro—, si la muerte de Amelia... si su partida fue una
especie de llamada de atencion. Como si esto hubiese ocurrido para que me diera cuenta de lo
que estaba perdiendo, de lo que realmente importa. Porque el dia que me subi a ese avion no solo
perdi a mi hermana; también os perdi a vosotros y...

—No digas tonterias —Lily se acerca, sujeta una de mis manos y me obliga a mirarla—.
Nunca nos perdiste. Te alejaste, si, pero siempre estuvimos aqui, esperandote. Y lo que le pasé a
tu hermana... no fue tu culpa. No puedes cargar con eso.

—Lily tiene razon. Sabiamos que volverias —afiade Mark con una sonrisa—. Incluso
Amelia. Ella... bueno, no sé como pudo soportar lo que sentia sola, cémo fue capaz de ocultarlo
y fingir que estaba bien. Pero supongo que tenemos que aceptar su decision.

Mis ojos se llenan de lagrimas, pero siento un alivio que, de pronto, se expande por todo
mi cuerpo. Lily y Mark se acercan a mi y me rodean en un abrazo conjunto al que se une Elara
momentos después. Ellos siempre han estado ahi, no han fallado nunca, ni siquiera cuando mi
madre muridé y Amelia y yo nos quedamos sin nada a lo que aferrarnos.



—Muchas gracias chicos... —susurro y Elara me seca las lagrimas antes de regalarme un
beso en la mejilla—. Regresar a casa me asustaba. No queria descubrir que las cosas entre
nosotros habian cambiado.

—Bueno, ya no somos los crios de entonces. Todos cambiamos, y eso esta bien. Amelia
también lo hizo, y aunque su ausencia duele, también dejé muchas cosas buenas en este mundo
—afiade Lily con una sonrisa—. Ahora su recuerdo nos une a los cuatro y estoy segura de que
sera asi para siempre.

Todos asentimos y retomamos el camino, esta vez de vuelta al hostal mientras
disfrutamos de nuestra compaiiia, sabiendo que, a pesar de las cicatrices y el pasado que
compartimos, tenemos algo que vale la pena cuidar y atesorar.
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CUANDO EL AMOR NOS TRAE DE REGRESO LO PERDIDO

Elara

La noche ha caido sobre el pueblo envolviéndolo en un silencio apacible después de una larga
jornada con Lily y con Mark. Hace unos minutos que ellos se han marchado a dormir, mientras
que Violet y yo nos hemos quedado a disfrutar un poco de las estrellas en el porche. El aire
fresco roza mis mejillas, y agradezco estar enrollada en una manta porque de no ser asi, me
congelaria. El cielo vibra bajo el destello de las estrellas y se ve tan claro que, si levanto una
mano, creo que podria hasta tocarlas.

Han pasado unos cuantos afios desde que disfruté de una escapada como esta. No sé como
lo hicimos, pero todos los nifios del orfanato organizamos una noche de acampada en los jardines
que rodeaban la institucion. Fue la primera vez que me fijé en el cielo nocturno, en la luna y su
tono plateado, en el tintineo de esos puntos de luz que apenas tenian forma o color. Aquella
noche, sofi¢ con tener la oportunidad de encontrar el amor, de sentirme querida, de que alguien
me rescatara de la oscuridad y fuera capaz de curar mis heridas y borrar el pasado con solo un
abrazo. Era muy pequeia, pero también consciente de lo sola que me sentia. Con cada dia que
pasaba me preguntaba por qué estaba yo alli, qué habia hecho mal para ser abandonada por mi
padre, por qué no me queria y por qué no regresaba para, al menos, saber como estaba.

El paso del tiempo me hizo ver que a veces, los hijos no son algo deseado, que a veces se
esta preparado para el sexo pero no para las consecuencias que ese acto trae y que no todo el
mundo es capaz de criar y ocuparse de otra persona. Intenté perdonar, hacerme a la idea de que
tarde o temprano tendria la misma suerte que muchas de mis companeras de dormitorio, pero al
final... cumpli los dieciséis y los asuntos sociales me buscaron una casa de acogida en la que no
duré demasiado, y otra en la que me sentia tan incomoda como extrafia. Fue un camino repleto
de baches y hoyos, de piedras y caidas, de espinas mas que flores, pero aqui estoy y me alegra
haber sobrevivido.

—¢Quieres que subamos? —Violet rompe mis pensamientos y yo asiento—. Serd mejor
que descansemos si queremos seguirle el ritmo a Lily. No sé como se le ha metido en la cabeza
el ir a recoger fruta al huerto.



—Es como una nina... déjala. Eso la hace feliz, y también mucho bien a nosotros.

Violet y yo regresamos a la habitacion cogidas de la mano. El hostal es casi un pequefio
refugio de montafia, tan sencillo y acogedor como una cabafia. El silencio nos envuelve y una
vez que llegamos, cierro la puerta tras de nosotras, dejando que la intimidad del espacio nos
envuelva. Decido plegar la manta que llevo sobre los hombros, dejarla en un pequefio silléon que
hay en la esquina, y buscar algo de ropa que ponerme para dormir.

Ella, en cambio, se sienta en el borde de la cama y cuando me giro para observarla un par
de segundos, la luz cae sobre su piel convirtiendo su pelo castafio en una ola de color caramelo
que brilla en mitad de la oscuridad. Su expresion es tranquila, dulce y pacifica, y me alegra al
menos que ese estado tan angustioso haya desaparecido bajo su sonrisa.

—~Qracias... —dice de repente.
—¢Por qué? —pregunto y la miro con curiosidad.

Violet se vuelve hacia mi y por un momento, su mirada se mezcla con la mia. Es la
primera vez que me mira asi, de manera tan intensa y a la vez, repleta de gratitud, de
vulnerabilidad y de amor.

—Por extraio que parezca, agradezco que ese dia cometieras la locura de fingir que creias
que era mi hermana —habla con sinceridad y se levanta para acercarse a mi y sujetar una de mis
manos—. De no ser por eso, es posible que las cosas fueran muy diferentes ahora, y no sé qué
hubiera hecho si me llego a enterar de todo esto sola.

Su confesion me sorprende, pero también me conmueve. Tengo que admitir que las cosas
entre nosotras han ido rdpido, que pasamos de ser dos desconocidas envueltas por una mentira a
dos personas que quieren permanecer la una al lado de la otra. Pero no puedo ser mas feliz.

—Nunca sabremos cémo habrian sido las cosas si no llego a salir corriendo aquel dia...
—comento algo pensativa—. No debi fingir que habia perdido la memoria. S¢ que te hice dafio,
que te obligué a entrar en tu casa, a luchar contra lo que sentias, a pensar de mas en Ameliay...
—Violet coloca un dedo sobre mis labios y niega.

—A veces pasan asi... y nada mas. —E]l tacto de sus dedos sobre mi piel borra el frio que
hace minutos sentia y envia una corriente eléctrica por todo mi cuerpo, despertando rincones de
mi que creia dormidos—. Pero quiero que sepas que nunca me apartaria de ti —susurra,
acercandome un poco mas ella—. Eres parte de mi ahora. Y lo que ha pasado, lo que sentimos...

De pronto se inclina hacia mi y las confesiones quedan atras una vez que su aliento calido
roza mis labios. Cierro los ojos cuando me besa con una suavidad que convierte en gelatina mi
cuerpo. Me tiemblan las rodillas y soy incapaz de hacer algo mas alla de acariciar sus brazos y
erizar su piel.

El beso se vuelve mas intenso y con cada segundo que pasa, la necesidad de sentirnos la
una a la otra, es palpable. Nuestros cuerpos se acercan mas y el calor entre nosotras crece hasta el
punto de hacerme creer que estamos junto al fuego de una chimenea.

Violet sonrie y me lleva con ella, se recuesta sobre mi y encaja su cuerpo perfectamente



con el mio. Nuestros labios no se separar, al contrario, luchan por mantener la calma y mis
manos viajan por su espalda, acariciando cada curva como si estuviera descubriéndola por
primera vez.

La habitacion estd en penumbra, pero lo Gnico que me importa lo tengo delante, en la
forma en la que Violet y yo nos tocamos, nos besamos, nos entregamos la una a la otra. Ya no
hay espacio para las dudas o el miedo, solo estamos nosotras, juntas, sin importar cuando surgié
lo nuestro o como, porque esta relacion es todo lo que una vez soné.

Mi respiracion se acelera y puedo notar como ella se rinde por completo a sus emociones,
dejandose llevar por una pasion que me abruma y me hace temblar. Sus labios bajan por mi
cuello y dejan un rastro de calor a medida que explora cada parte de mi. Mis manos se enredan
en su pelo y tiro suavemente de €l mientras que mi cuerpo responde a cada toque, a cada beso y
pequenio mordisco.

El deseo que compartimos se transforma en algo més que fisico, es emocional, la
culminacién de todo lo que hemos vivido, de los momentos dificiles, de las revelaciones, de ese
lazo que Amelia atd a nuestro alrededor, de los secretos que compartimos y las verdades que
conocemos.

Nos movemos al unisono y tras quitarnos la ropa, nuestras pieles se rozan creando una
sinfonia silenciosa de respiraciones entrecortadas y suspiros ahogados. El placer que me invade
es demasiado fuerte como para controlarlo, sin embargo, me tomo el tiempo para disfrutarla, para
sentirla de esta forma tan intima.

Suelto un gemido sobre su boca cuando su mano se pierde entre mis piernas y en ese
instante, noto que todas las piezas encajan. Violet se funde con mis labios y yo me pierdo en ella,
en su olor, en el calor de su piel, en la manera en la que sus dedos me tocan, como si nunca
quisiera soltarme, como si con cada caricia deseara asegurarse que no podré vivir sin ella. Y eso
me hace sonreir.

Desconecto del mundo cuando muerdo su cuello y una de mis manos se aferra a uno de
sus pechos disfrutando del tacto, del ritmo acelerado de su corazon, del sudor que perla su piel y
que se queda grabado en la mia.

El climax llega con suavidad, como una ola que nos envuelve a ambas y nos arrastra hacia
las profundidades del amor que hemos construido, pero también del dolor que hemos dejado
atras. Es un momento perfecto, en el que nos rendimos la una a la otra, en el que nuestros
cuerpos se mojan por la pasion y nuestros corazones estallan para reconstruirse de nuevo.

Cuando finalmente nos separamos, Violet se recuesta a mi lado con la cabeza apoyada en
mi pecho y yo beso su frente sin poder abrir los ojos, mientras disfruto de esta sensacion y de la
tormenta de emociones que ha desatado dentro de mi. Nos quedamos asi, en la penumbra de la
habitacion, con el sonido del viento golpeando las ventanas del hostal. Solo estamos ella y yo, y
este camino de suefios que hemos construido juntas con el paso de los dias.

—Te quiero... —murmura y su confesion, provoca que tiemble.

Siempre sofié con escuchar a alguien decir esas dos palabras, con sentir que me amaban



de verdad, con notar que mi corazén ya no dolia. Sé que las relaciones no son eternas, que
debemos disfrutar de ellas mientras tengamos la oportunidad de vivirlas, pero en este instante,
deseo que lo que tenemos perdure hasta el final.

—Yo también te quiero... —respondo y busco sus labios para hacérselo saber de esta
manera también.

El amor que compartimos es lo que ahora nos sostiene, lo que nos ha salvado. Y pase lo
que pase a partir de ahora, nunca estaremos solas. Siempre tendremos este momento y el amor
que Amelia dejo en el camino para nosotras dos.
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BAJO LA LUZ DE LAS ESTRELLAS

Violet

El silencio de la madrugada me envuelve cuando abro los ojos y veo a Elara dormida a mi lado,
con su cuerpo desnudo acurrucado bajo las mantas, tranquila y en paz. El calor del momento que
compartimos aun flota en el aire, pero mi mente estd inquieta y me ha traido de regreso a la
realidad. Suelto un suspiro y, con cuidado de no despertarla, me levanto de la cama.

Busco algo de ropa en cuanto pongo los pies descalzos en el suelo y empiezo a caminar
hacia la ventana. La cortina estd corrida, y el cielo oscuro, salpicado de estrellas, me llama de
nuevo. Antes de que volviéramos a la habitaciéon, ya me habia sentido atrapada por su
inmensidad, pero ahora hay algo diferente.

Abro la ventana y dejo que el aire frio me envuelva. Levanto la mirada buscando una
estrella en particular, aquella con la que siempre senti una conexion especial. Cuando teniamos
poco mas de siete afios, Amelia y yo soliamos pedir un deseo mientras nos tomabamos las
galletas con leche que mama nos servia antes de dormir.

Apoyo los brazos en el alféizar y me abrazo a mi misma, sintiendo que, antes de regresar
a Londres, debo liberar todo lo que llevo dentro. Cierro los 0jos y por un momento, puedo
imaginar a mi hermana a mi lado, mientras sujeta mi mano y me mira con ese brillo que
iluminaba sus ojos color caramelo. En el silencio de la madrugada, noto su presencia y su amor.
Aunque no puedo verla, sé que estd aqui conmigo, acompafidndome en este momento.

—Mama, hay tantas cosas que me gustaria preguntarte —susurro en voz baja mirando a
mi alrededor, como si esperase encontrarla a ella. Después suelto un suspiro y dejo que las
emociones me embarguen—. Sé que no puedes darme una explicacion ni las respuestas que
necesito, pero ojala lo hagas de alguna manera, en algin momento.

Después de encontrar el album de fotos que Giano menciono, me di cuenta de que nunca
habia visto sonreir a mama como lo hacia cuando estaba con €l. Durante afios crei que su corazon
se habia roto por el abandono de nuestro padre, que la herida era demasiado profunda para dejar
entrar a alguien mas. Pero ahora no dejo de preguntarme si, en realidad, ella siempre estuvo



enamorada de ¢l y nunca lo olvido.

—Alguna vez pensaste en contarnos que era nuestro padre? —pregunto en un susurro
con el que intento no despertar a Elara—. ;Alguna vez se te ocurrid que saberlo nos haria bien a
Ameliay a mi?

Las copas de los arboles se mecen con el viento, y al observar la estrella, esta tintinea con
un brillo rojizo que me recuerda a uno de los vestidos que ella usaba en los conciertos navidefios,
cuando tocaba el piano con tanta pasion que llenaba la sala de magia.

—Debiste hacerlo cuando Amelia os descubrid, ;sabes? —murmuro casi como un
reproche—. No entiendo por qué le pediste que lo ocultara, ni como permitiste que Giano la
tratara de manera tan diferente a los demas para que nadie notara el vinculo especial que tenia
con nosotras. ;Te diste cuenta de lo dificil que fue para ella? —Sacudo la cabeza y paso una
mano por mi pelo, echandolo hacia un hombro—. Quiza solo habia cosas que no sabias como
explicar y que esperabas contarnos algun dia.

El cielo continua en silencio y, por un instante, me parece que mama me observa desde
alguna parte.

—Creo que estoy preparada... —digo en voz baja—. El lunes hablaré con papa... —
Hago una pausa y muerdo mi labio inferior—. AlGn me cuesta creer que sea mi padre, pero
cuanto mas le doy vueltas, mas noto el parecido que tengo con é€l, lo que también le unia a
Amelia. Me sorprende no haberme dado cuenta antes.

—Porque era tu profesor, nada mas... —La voz de Elara me toma por sorpresa y, cuando
me abraza por la espalda y apoya su mentén en mi hombro, sonrio—. A veces, nuestros 0jos no
ven mas alld de lo que tenemos delante. En ese momento solo pensabas en aprender, en ser la
mejor, en convertirte en una gran pianista como tu madre... —me recuerda, y yo dejo escapar un
suspiro—. Estoy segura de que ¢l también lo pasé mal.

—Supongo que si... —digo en voz baja—. A todos nos han afectado los secretos. Sean
cuales sean.

Pienso en mama4, en como durante afios se mostrd ante nosotras como una mujer fuerte,
independiente, que sabia lo que queria y como conseguirlo, que no necesitaba de nada ni de
nadie para ser feliz, solo de un piano y de nosotras. No dejo de preguntarme si habria sido mas
feliz con mi padre a su lado, si en lugar de elegir sus suefios hubiera escogido su amor, si todo
habria sido diferente.

—Anda, vamos a la cama, o te resfriaras.

Elara me invita a dejar el balcon, pero me tomo unos segundos mas para mirar la estrella
una ultima vez y susurrar un «Os extrafio» que apenas se escucha en mi voz, pero que me
acompafia mientras regreso a la cama y me refugio bajo las mantas, acurrucada en sus brazos.

Mi corazon se contrae, y en ese momento, me doy cuenta de que la Uinica forma de seguir
adelante es juntar todas las piezas y dejarme llevar hacia un futuro sin secretos. Necesito saber la
verdad completa porque solo asi podré encontrar paz, arrancarme esta tristeza y mirar hacia



adelante con la seguridad de que, finalmente, el resto estard bien.
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LA OTRA CARA DE LA HISTORIA

Violet

El camino de regreso a Londres no ha sido facil. Estos dias fuera me han ayudado a centrarme en
mi y a descubrir que no puedo seguir asi. Durante los tltimos afios de mi vida, he evitado hablar
con Amelia porque temia lo que pudiera decirme o reprocharme. Tampoco mantuve la conexion
con Lily y con Mark porque no queria que me recordaran todo lo que habia dejado atras. Y
cuando supe que mi hermana habia muerto, tardé semanas en tomar el avidon y volver a casa.
Huir se ha convertido en mi manera de protegerme y cuidar mi corazdn, pero si quiero seguir
adelante y desprenderme de esta sensacion extrafia que llevo en el pecho, tengo que hablar con
mi padre.

Aunque Elara no ha mencionado nada al respecto, noto que estd preocupada por mi. Le
prometi que una vez llegaramos a Londres, me reuniria con ¢l para resolver las dudas que tengo
y organizar las piezas de un rompecabezas a medio armar. Sigo sin entender muchas cosas, pero
espero que ¢l pueda ayudarme a encontrar respuestas.

Al llegar a casa, me doy una ducha caliente y me preparo para salir. Esta vez iré sola, algo
que a Elara no le ha hecho gracia, pero necesito que sea asi. Debo enfrentar esto yo misma, dejar
de huir de lo que temo y mirar hacia el futuro con la certeza de que ya no queda nada oculto.
Nunca imaginé que la muerte de Amelia abriria una caja llena de secretos, pero ahora que han
salido a la luz, no tengo mas opcién que adaptarme.

— Te llevarés el album de fotos? —pregunta Elara, tomdndome por sorpresa cuando
estoy ajustdndome el abrigo.

—Si, creo que eso nos ayudard a ambos —respondo, aunque no s¢ muy bien si serd asi—.
Imagino que ¢l podra decirme cudndo y donde se tomaron. Mi madre nunca me habl6 de estas
fotografias, asi que voy un poco a ciegas.

—Todo saldra bien...

—~Qjald —le digo besandola antes de irme—. Si tardo mucho, pide algo de comer y
descansa. Luego saldremos a cenar.



—Aqui te esperaré.

Con una sonrisa, dejo el apartamento y me enfrento al frio del mediodia. Hoy no llueve,
aunque las calles estan llenas de charcos que bordean las aceras y mantienen a remojo las hojas
caidas de los arboles.

La academia de Giano queda algo lejos de donde estoy, pero decido ir andando para
calmar la mente, que lleva dias acumulando preguntas. El camino se me hace largo, pero cuando
por fin alcanzo el edificio, siento como mi corazon late con fuerza. Parte de mi quiere retroceder,
pero la otra, la mas necesitada, arrasa con las dudas y me empuja hacia adelante.

La recepcionista me recibe con la misma sonrisa de la tltima vez. Ya me reconoce, sabe a
qué he venido y en cuestion de segundos me acompafia hasta donde esta mi padre. Estoy tan
concentrada que no me doy cuenta de que, esta vez, no vamos al estudio, sino a su despacho, un
rincon privado entre tanta musica y cemento.

—Esté adentro —dice y me tomo unos segundos para respirar, observando la gran puerta
de madera frente a mi. No sé si mama habria querido esto, ni si Amelia me seguiria, pero no soy
ninguna de ellas, y por eso avanzo para cumplir con mi proposito—. Si necesita algo, ya sabe
donde encontrarme.

—QGracias.

Cuando giro el pomo, la puerta se abre y el sonido del piano llena mis oidos. Giano esta
sentado junto a un ventanal y me da la espalda; mantiene una postura erguida, pero la forma en la
que acaricia las teclas es suave, tan calmada que resulta relajante. De no haberlo visto tocar la
ultima vez, jamas habria imaginado que ¢l es mi padre, y ahora, después de todos estos afios, me
duele haberlo tenido tan cerca sin saberlo.

Me aclaro la garganta y ¢l se da vuelta. Cuando nuestros ojos se encuentran, el tiempo
parece detenerse. Ambos sabemos que, después de esta conversacion, nada serd igual, pero
necesitamos hacerlo. Al menos yo.

—Violet... me alegra que hayas venido. —Al ver lo que llevo en mis manos, su
expresion cambia y una sombra atraviesa su rostro—. Lo encontraste.

—Después de que lo mencionaras, no tardé en buscarlo —digo algo nerviosa—. Estaba
bien guardado, pero no demasiado.

—¢Le echaste un vistazo? —pregunta con voz contenida, y yo asiento, mordiéndome el
labio—. ;Puedo verlo?

Me acerco lentamente y le tiendo el dlbum de fotos. La tensidon me carcome, y una vez
que se lo doy, busco un lugar donde sentarme.

—Lo traje porque, al abrirlo, senti que miraba las fotos de alguien a quien no conocia —
aclaro con sinceridad—. Mama nunca me habl6 de ti, ni de vuestra relacion, ni de como se quedd
embarazada o por qué mis abuelos se alejaron de ella. Estos dias he sentido que apenas la
conocia, que la mujer que me crio y me ensefid a amar la musica escondia demasiadas cosas.
Como hizo Amelia antes de...



Mientras hablo, ¢l pasa las hojas del dlbum, y veo como sonrie al mirar algunas fotos,
acaricia unas imagenes y suspira en otras. Daria cualquier cosa por poder leer su mente, saber
qué siente y por qué.

—Tu madre era el ojito derecho de tu abuelo Vassilis. El pensaba que ella seria una
estrella, que lograria todo lo que quisiera si se lo proponia y se esforzaba —dice Giano—.
Imagino que sabes que tu abuela murid al dar a luz, ;verdad? —Asiento y entrelazo mis manos
sobre las piernas—. Yvette recibi6 de €l todo lo que quiso. Fue, vulgarmente hablando, una nifia
mimada, y cuando lleg6 al conservatorio, yo solo veia a una chica creida, alguien que parecia
superior solo por tener un padre asi.

Que me hable de mi madre desde el inicio no solo me sorprende, sino que me alivia.
Necesitaba saber si lo que mama nos contaba a Amelia y a mi era cierto, o si, para esconder la
verdad, se invent6 otra historia a la cual aferrarse.

—FErais compafieros, ;verdad? —pregunto, y ¢l asiente antes de girar el album hacia mi,
mostrandome una foto en particular.

—Estuvimos en la misma clase durante afios —me confirma—, y aunque al principio no
la soportaba, con el tiempo descubri que Yvette era mucho mas que lo que aparentaba. Se guiaba
por la pasion y el corazén. Tenia suefios, pero también temia defraudar a su padre.

—¢Por eso ¢l la abandon6? —pregunto, y ¢l sonrie amargamente antes de asentir—.
(Como puede un padre hacer algo asi?

—Hay orgullos que nunca mueren —responde con una voz cargada de resignacion—.
Como supondras, tu madre y yo nos enamoramos siendo unos crios sin idea de la vida. En
nuestro ultimo afio de conservatorio, supe que Yvette estaba embarazada.

—Ella nos dijo que, al enterarte, ti la abandonaste, jes cierto? —indago, y siento como
las palabras se me atascan en la garganta. El niega y cierra el album, dejandolo sobre sus piernas
—. (Por qué nos minti6?

—Quizé no queria que supierais que fue su padre quien la dejé practicamente en la calle
al enterarse del embarazo —contesta, con la mirada fija en la nada—. Aunque le pedi que se
quedara conmigo, y le dije que mis padres nos apoyarian, ella prefirié tomar un avioén y seguir
adelante, siendo la mejor pianista que la Real Orquesta tuvo hasta que llegaste tu.

Cuando su dedo me sefiala, el corazén se me encoge y necesito bajar la mirada para que
las lagrimas no traicionen la serenidad que intento mantener.

—Yvette regresd cuando ya no podia sentarse al piano porque la barriga llegaba a las
teclas —menciona con una ligera sonrisa—. Yo habia seguido adelante, tenia pareja y estaba a
punto de casarme, pero su vuelta reavivo lo que habiamos dejado atrés. Fue duro para los dos,
demasiado diria yo, pero estuve ahi con vosotras. La ayudé en lo que pude, antes y después de
que nacieras.

—Tu fuiste quien la ayudé a encontrar la casa? —FEl asiente soltando un suspiro
profundo—. ;Por qué nunca nos dijo que eras nuestro padre?



—Porque yo ya tenia otra vida y ella no queria destrozarla.

—iEso fue injusto! —exclamo y siento como me tiemblan los labios—. Crecimos sin ti,
igual que ella sin su madre. jEstuviste cerca, pero fuera de nuestro alcance! ;Como pudo hacer
algo asi?

—Quizé porque no queria que os rompiera el corazOn —comenta en un susurro que
resuena en el silencio del despacho.

Nos quedamos en un mutismo pesado, yo con las manos apretadas sobre mis piernas,
intentando asimilar lo que acabo de escuchar, y €1, con la mirada fija en el album, inmerso en los
recuerdos de una vida que apenas ahora comienzo a descubrir.
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LAS NUEVAS OPORTUNIDADES

Violet

Hace ya un buen rato que mi padre y yo salimos de su despacho y cruzamos la calle hasta una
cafeteria para tomar un café. Ain me cuesta reconocer a Giano como lo que es, pero ahora no
hay dudas ni miedo a lo que me pueda contar. Todavia me faltan muchas cosas por saber y otras
tantas por colocar en mi corazén. Algunas ain me duelen por dentro, pero estoy mucho mas
tranquila que hace unas horas. El ha sido sincero, y eso me hace ver que en realidad nunca
conocemos a las personas del todo, que siempre, por una razén u otra, solo nos muestran lo que
quieren.

—¢Por qué mi madre acept6 llevarnos al conservatorio sabiendo que ti eras el maestro de
piano? —me intereso mientras echo un terron de azlicar en mi taza—. Me contaste que ella no te
permiti6 estar cerca de nosotras cuando éramos bebés, pero eso cambid cuando crecimos.

—Yo se lo pedi. Bueno, mas bien, se lo exigi —confiesa apoyando los brazos en la mesa
de madera que nos separa—. Tu y tu hermana teniais un talento increible para ser tan pequenas,
y aunque nunca dudé de las capacidades de Yvette, sabia que, entre la academia y lo demas, no
podria ensefiaros lo suficiente.

—Entiendo... —murmuro, me llevo la taza a los labios y dejo que cada pieza de la verdad
se abran paso en mi mente poco a poco, como si estuviera abriendo un calendario de adviento de
Navidad—. Yo disfrutaba mucho de tus clases, eras mi profesor favorito. Recuerdo que cada vez
que veia en el horario que me tocaba contigo, se me ponia una sonrisa en la cara y no habia
forma de borrarla.

—Yo contaba los dias para volver a veros...

—Lo que no entiendo es como Amelia creia que la odiabas, que no la soportabas y que,
por eso, te ensafiabas con su forma de tocar —le digo, recostindome en la silla—. No recuerdo
que alguna vez fueras duro con ella. Por eso me sorprendi6 tanto leer esas cosas en sus diarios.

—Tu hermana era muy distinta a ti —responde, y asiento porque, a pesar de nuestra
similitud fisica, nuestros temperamentos eran opuestos—. Ella tenia el orgullo de tu abuelo



Vassilis y era tan obstinada como tu madre. Ya sabes que soy un maestro meticuloso, con reglas
claras y niveles a seguir, y creo que ella interpretaba mis correcciones como muestras de
desaprobacion o rechazo —anade, pensativo—. Todo empeord cuando nos encontr6 a tu madre y
ami en la cama.

—¢Por qué empeoro?

—Porque Yvette le pidié que no dijera nada y que lo guardara como un secreto —dice sin
rodeos—. {Quién puede ocultar algo asi, que su madre esta en una relacién con el profesor del
conservatorio? Amelia era muy emocional; cuando se sentia mal o sus compafieros la excluian,
venia a hablar conmigo, y yo no sabia como decirle que no lo hiciera. No queria que los demas
pensaran que tenia favoritismo hacia ella o que la aprobaba solo porque tenia una relacion con su
madre... —continta con un tono lleno de pesar—. Mi puesto estaba en riesgo y...

—Pero ella era solo una nifia y no sabia nada sobre eso —digo levantando la voz—. En
lugar de pedirle que callara, deberiais habernos contado la verdad, haberos sentado con las dos y
explicarnos lo que pasaba. No era tan complicado.

—Tienes razén. No lo manejamos bieny...

—Y nos mantuvisteis en la oscuridad, hasta ahora —Ile interrumpo y suelto un suspiro
que me ayuda a aliviar la presion en el pecho—. Me cuesta creer que esté enterandome de todo a
estas alturas...

Giano toma mi mano desde el otro lado de la mesa, haciéndome mirarlo a los ojos.

—Violet, nunca te voy a pedir que lo aceptes, solo que lo intentes —dice con franqueza,
con sus ojos clavados en los mios y expresion calmada—. Tienes treinta y cuatro afios, y has
pasado toda una vida sin saber la verdad. Entiendo que no sea facil.

Sus caricias en mi mano, por extrafias que parezcan, me reconfortan tanto como solian
hacerlo las de mi madre. Lo que mas me duele es saber que podriamos haber sido una familia
feliz, que podriamos haber llegado a ser grandes musicos teniendo a ambos a nuestro lado. Pero
al final, los secretos y los temores terminaron por hundir ese suefio en lo mas profundo del mar.

—No es facil, pero voy a intentarlo. Estoy cansada de sufrir, de huir de las cosas que me
asustan... de no luchar —aclaro mirandolo directamente a los ojos—. Eres mi padre y, aunque
me cueste asumirlo, eso no cambia la verdad. Ademas, eres lo tnico que me queda junto a Elara
y la academia de mama. Quiero levantarla, deseo que el legado de mama y de Amelia se
mantenga en pie.

—Yo te ayudaré.
Niego suavemente.

—Tengo que hacerlo por mi misma, pero hay algo que necesito de ti —comento, algo
pensativa—. Quiza Elara no me lo perdone, pero necesito que le ensefies todo lo que me
ensefaste a mi. Ella no ha tenido una vida facil, ni las oportunidades que tuvimos nosotras, no
tiene nada que sea verdaderamente suyo, y me gustaria que, al menos, tuviera la oportunidad de
creer en si misma y de ver que tiene talento.



—Te lo prometo, pero solo si t me concedes un deseo.
—¢El qué? —pregunto mirandolo a los ojos.

—Tocar conmigo en el certamen de Navidad.
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EPILOGO
EL PIANO, TU Y YO

Elara

Diciembre, 2024.

Las luces doradas del teatro iluminan con suavidad el escenario, proyectando reflejos calidos
sobre las paredes de terciopelo rojo. El murmullo de la orquesta que afina sus instrumentos flota
en el aire, aunque mi corazon late con tal fuerza que casi apaga todos los sonidos a mi alrededor.
Cuando Violet me contd que su padre la habia invitado a tocar con ¢él en el certamen de Navidad,
me emocioné profundamente. La primera vez que la vi hacerlo fue en videos que Amelia solia
ponerme, pero nunca asisti en persona a uno de sus conciertos; saber que esta vez podré verla me
llena de ilusion.

Hoy es un dia especial, diferente. Después de todo lo que ha pasado, el hecho de que
Giano y ella compartan escenario es como cerrar una historia que habia permanecido abierta e
incompleta durante demasiado tiempo. Me habria encantado que Amelia pudiera verlos, también
Yvette; sin embargo, sé que ambas, desde algin lugar, sonrien y vibran al son de una orquesta
eterna.

Violet se sienta junto a mi, sin soltar mi mano en ningin momento. Parece incluso mas
nerviosa que su padre. Esta noche ambos cerrardn este precioso concierto de Navidad, y aunque
hace solo unas semanas la vida parecia envuelta en sombras, ahora las cosas son completamente
distintas. Es sorprendente como la verdad puede transformar el dolor en algo hermoso. Cada vez
que la miro, veo en sus 0jos una paz que no habia visto en ellos hasta el momento.

El tiempo avanza mientras la orquesta toca, y las luces del teatro se atentian hasta
dejarnos en una penumbra reconfortante. Aun faltan unos minutos para que padre e hija salgan a
escena, pero ya puedo imaginar las luces doradas reflejandose en la brillante madera del piano de
cola negro que compartiran.

Violet aprieta mi mano con fuerza, y cuando me giro hacia ella, la veo sonreir. Su piel
brilla bajo las luces y sus ojos reflejan algo que no habia visto en semanas: serenidad.

—Estoy feliz de estar aqui hoy —dice en un susurro que casi se pierde en la musica—.



Feliz de haberte conocido. Feliz de haber caminado a tu lado durante estos dias.

Su confesion me derrite el corazon, y le devuelvo el apreton con suavidad. No necesito
decir nada; con mi mirada intento expresarle lo que siento. Ella me ha dado tanto..., mas de lo
que nadie podria imaginar. Hemos recorrido juntas un camino lleno de dolor y de
descubrimientos, pero también de amor y de fortaleza, y quizas por eso nuestra relacion es tan
unica y especial.

—QGracias por ser mi apoyo mientras descubria la verdad sobre mi familia —susurra—.
No s¢ qué habria hecho sin ti.

La musica de la orquesta nos envuelve. Me quedo en silencio unos segundos, dejando que
las emociones me invadan, pero soy incapaz de contenerme por mas tiempo. Aparto la vista del
escenario y me concentro en ella.

—Tu también me salvaste —respondo con sinceridad—. Cuando supe que Amelia habia
muerto, senti que lo perdia todo. Pensé que me quedaria sin hogar, que los amigos en comun
dejarian de hablarme, que tendria que abandonar mis suefios y que nunca volveria a sentirme
parte de algo —explico con la voz entrecortada—. Estando a tu lado, descubri que el amor
verdadero no solo embellece el mundo, sino que te ayuda a caminar, a darte tiempo, a impulsarte
para seguir adelante y no rendirte.

Violet sonrie, aunque sus o0jos se humedecen. Ninguna de las dos necesita decir nada mas.
El dolor compartido fue lo que nos unio, pero el amor que surgid entre nosotras es lo que nos ha
mantenido a flote.

Dirijo la atencidn a los musicos y, del otro lado del escenario, aparece Giano, vestido con
un esmoquin negro que reluce bajo las luces tanto como lo hace el vestido blanco de Violet. Ella
suspira, y veo cOmo sus 0jos buscan a su padre.

—Me duele haberlo visto alguna vez como un monstruo —murmura con ternura—.
Giano cometi6 errores, pero... estoy empezando a entender que lo hizo por miedo, al igual que
mi madre, Amelia y yo en algin momento. —Se vuelve hacia mi y en su mirada veo que estd a
punto de decir algo importante—. S¢é que te dije que te ensefaria, pero le pedi que, cuando
comience el nuevo curso, ¢l se encargue de ensefiarte a tocar el piano.

—(Qué? ;Por qué? —pregunto con sorpresa.

—~Quiero ayudarte a descubrir que no solo vales para la misica —hace una pausa—, que
puedes alcanzar cualquier cosa que te propongas porque tienes una fuerza y una luz en tu
corazdn que ni siquiera has llegado a ver. Ademas, ¢l es el mejor, y disfrutards mucho de su
ensefianza.

—Violet, no... —Sacudo la cabeza sintiendo como la ansiedad crece en mi pecho—. No
necesito nada mas que ser la directora de la academia. Con eso es suficiente...

Ella se inclina hacia mi, se queda tan cerca que puedo sentir el calor de su cuerpo. Con
una caricia en la mejilla, logra que suspire sin remedio.

—Tu verdadero suefio —dice con una sonrisa dulce—, siempre fue tocar el piano. Sé que



tienes miedo, pero también que Amelia te habria impulsado a hacerlo, y yo no soy diferente. No
quiero que te limites. Quiero que descubras lo que puedes ser, lo que puedes conseguir y no hay
mejor persona que ¢l para ayudarte a abrir los ojos.

Mi corazon late desbocado, y una mezcla de emociones me sacude. El miedo esta ahi, si,
pero también la emocion. «Elara, la pianista». Las palabras resuenan en mi mente como algo que
parecia casi imposible, pero Violet cree en mi. Y Amelia también lo hacia.

—No sé si seré capaz —murmuro con la voz quebrada por la duda.

—Ya lo eres, —dice y sefiala el piano en el escenario—. No necesitas el conservatorio
para ser pianista, Elara. Solo necesitas tu corazdn, tus ganas y tu empefio. S¢ que mi padre te lo
dijo, que tienes un don, y debes permitir que el mundo te escuche.

Las lagrimas ruedan por mis mejillas, pero no son de tristeza. Son de liberacion. Las
ultimas notas de la pieza que interpreta la orquesta llenan el teatro, un crescendo que retumba en
mi alma mientras los aplausos estallan en la sala. Con el corazén latiendo con fuerza, asiento con
firmeza.

—Esté bien —susurro y siento como la seguridad llena mi pecho—. Lo intentaré.

—No. Lo haras. —Violet me sonrie, y en ese momento, me doy cuenta de que todo esta
en su lugar: el amor, la musica, el pasado y lo que hemos vivido y nos ha traido hasta aqui. Se
pone en pie, besa mi mano, y luego se inclina para besarme con ternura en los labios—. Voy a
prepararme. Ve al palco, espero que lo disfrutes.

—Hazlos vibrar.

Los minutos pasan, y cuando Violet y Giano se sientan finalmente frente al piano, el
teatro entero rompe en aplausos. Las primeras notas surgen como un susurro, suaves y cargadas
de significado. Un nudo se forma en mi garganta, pero esta vez es de amor, no de tristeza. Esta
noche no solo estamos disfrutando de la musica, somos testigos de como cambia la vida cuando
se elige hacer el bien, del poder que tiene el tiempo para sanar las heridas mas profundas y, sobre
todo, de la emocidn de las segundas oportunidades.

Nadie en el teatro tiende idea de que la melodia de nuestra vida acaba de comenzar. Esta
sabe a amor, a esperanza, a suefios. Y ahora, mirando hacia el futuro, s¢ que lo que venga nos
haré vibrar.
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DEL ANONIMATO AL SALTO LITERARIO

En el atractivo y apasionado universo de la literatura romantica surge una nueva voz que ha
conquistado corazones desde su reciente incursion en la autopublicacion. Veronica Espinosa, una
autora apasionada, ha tejido un cautivador tapiz repleto de amor y emociones que comenzd
mucho antes de que se conociera su nombre.

Desde su infancia, Verdnica se vio envuelta en el fascinante mundo del romance. Las
novelas, con sus tramas intrincadas y sus personajes inolvidables, capturaron su corazéon desde
temprana edad. Sin embargo, no fue hasta la adolescencia que encontrd en la escritura una via
para explorar y expresar sus propias emociones.

Su pasion por el romance florecid6 con cada palabra que plasmaba en el papel,
convirtiendo sus escritos en un reflejo auténtico de sus experiencias y anhelos més profundos. El
amor, en todas sus formas y matices, se convirtié en el hilo conductor de su narrativa, tejiendo
historias que ahora resuenan en los corazones de quienes se han aventurado a adentrarse en sus
novelas.

A pesar de su innato talento, mantuvo sus creaciones en la intimidad durante afios. Fue en
el verano del afio 2023 cuando, al final, decidi6 compartir su primera historia con el mundo. Un
valiente salto hacia lo desconocido que reveld no solo su destreza narrativa, sino también su
compromiso con la representacion LGTBIQ+ en el género romantico.

Las novelas de Veronica Espinosa son mas que simples relatos de amor, son testimonios
vibrantes de la diversidad y la riqueza de las experiencias humanas. Sus personajes llenos de vida
desafian los estereotipos convencionales y dan voz a aquellos cuyas historias a menudo se pasan
por alto en la narrativa tradicional.

Con un estilo literario que envuelve al lector en una danza de emociones, esta autora ha
llegado para quedarse en el panorama de la novela romantica lésbica. Sus obras, impregnadas de
sinceridad y pasion, son un regalo para aquellos que buscan el amor en todas sus formas,
recordandonos que, al final, el corazéon no conoce barreras ni etiquetas.

Asi, la pluma de Veronica Espinosa se erige como una luz brillante en el horizonte
literario, iluminando el camino para las generaciones futuras de lectores y escritores que ansian
ser parte de un mundo donde el amor es la fuerza que une todas las paginas de la vida y la
ficcion.



REDES SOCIALES DE LA AUTORA

[Everonic Autora .lrlﬁle'l.t '|.-'r:
@veronica p utora Jf five E-:.pl |



TODAS LAS NOVELAS DE LA AUTORA



S| QUIERES LEER EL RESTO DE
MIS NOVELAS, PUEDES ENCONTRARLAS
A TRAVES DEL SIGUIENTE QR, Y
DISFRUTARLAS, TODAS ELLAS, EN:

amazon
~—



INDICE

PROLOGO

SIEEEEBBEBRRERERBEEERERERREERERERLELEGREEe om0 e —

EPILOGO

AGRADECIMIENTOS

DEL ANONIMATO AL SALTO LITERARIO
TODAS LAS NOVELAS DE LA AUTORA
INDICE



	PRÓLOGO
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48
	EPÍLOGO
	AGRADECIMIENTOS
	DEL ANONIMATO AL SALTO LITERARIO
	TODAS LAS NOVELAS DE LA AUTORA
	INDICE

