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Este libro es para la sefiorita Pantiga.
Gracias por aguantarme, amiga, por nuestras
conversaciones de whatsapp, los consejos y las risas.
Me encanta estar tan loca como tu.
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1. Cita a ciegas

Lander

Octubre 2022

—Repiteme por qué estoy haciendo esto. —Miro de nuevo la hora en el reloj e intento no
suspirar, aunque me resulta de lo mas complicado.

Mi amigo Edu suelta una carcajada que me hace poner los ojos en blanco. Si lo tuviera delante
y no al otro lado del teléfono le borraria esa sonrisa de un puiietazo.

—Ya te avisé. Te dije que no estuvieses alli a las siete si habiais quedado a las siete y media.

—Edu, son las ocho.

—Ya, bueno. También te avisé sobre eso. Suele ser un poco impuntual.

—Deberias sustituir ese «poco» por «muy».

Vuelve a reirse y yo a poner los ojos en blanco.

Odio la impuntualidad.

¢Por qué le cuesta tanto a la gente llegar a los sitios a la hora acordada? No creo que sea tan
complicado. Puedo dar cinco minutos de cortesia. Diez, como mucho, lo puedo llegar a entender.
Pero ¢media hora? Eso roza la mala educacion.

Me bebo de un trago la cerveza que me queda en el botellin y miro la puerta del bar. No se
abre.

La maldita puerta no se abre y mi mala leche crece por momentos.

Me levanto, saco la cartera del bolsillo trasero del pantalén y dejo un billete de veinte euros
sobre la barra. Con esto pago de sobra las dos cervezas que me he tomado, y también la cara de
pocos amigos con la que he mirado a la camarera la ultima vez que ha venido a preguntarme si
tenia pensado acompafiar la cerveza con algo de comer.

—No te levantes —dice Edu tras soltar un largo suspiro.

—No me he levantado.

—Si que lo has hecho. Vuelve a pegar tu bonito culo en esa silla.

A veces odio que me conozca tan bien.

—AQue te den. Todo esto es por tu culpa. Lo sabes, ;verdad?

No tengo ni pufietera idea de por qué, pero le hago caso. Vuelvo a sentarme y grufio. Sobre
todo, grufio cuando miro de nuevo la hora y veo que son las ocho y cinco.

—En serio, Edu, repiteme por qué narices estoy haciendo esto.

No lo tengo delante, pero sé que mi socio esta contando hasta diez en voz baja. Lo hace
siempre. Es un tic. O una mania. Cuenta en voz baja hasta diez siempre que te va a soltar un
parrafo de, al menos, cinco minutos.

—Porque es la mejor amiga de mi hermana. Porque la conozco desde que tenia siete afios y se
presentd en mi casa con dos trenzas tan mal hechas que tuve que pedirle a mi madre que se las
hiciese de nuevo. La pobre parecia que acabase de meter los dedos en un enchufe. Pero no las
tenia asi por su culpa. Es que su madre nunca ha sido muy apafiada con el pelo de Violet, aunque
a ella eso nunca le ha importado. Siempre ha lucido con orgullo todo lo que su madre le ponia o
hacia. Hasta cuando le cort6 el flequillo y parecia que tuviese lepra y se le estuviese cayendo la



melena a trozos.

—Eduardo, por favor, abrevia. —Yo suspiro y él se rie.

—Pues eso. Que es la mejor amiga de Andrea, y ti ya sabes que yo a mi hermana no puedo
negarle nada.

—Pues deberias.

—Le dijo la sartén al cazo.

—¢Qué quieres decir con eso?

—Nada. Escichame, hace mucho que no tiene una cita y Andrea queria que la ayudase a
prepararle una. Por lo visto, estd muy estresada con los exdmenes y no sabe hacer otra cosa que
quedarse en casa estudiando. Mi hermana cree que necesita distraerse un poco —continta
diciendo Edu, pasando por completo de mi apreciacion. Una a la que pienso volver en algtin
momento. Si no es esta noche, lo haré otro dia. Porque si, opino que deberia dejar de decirle que
si a todo lo que le pide la loca de su hermana. Creo que no se acuerda de cuando lo arrestaron por
su culpa hace solo unas semanas—. Me pidi6é que le preparase algo con algin amigo mio, y tu ya
sabes que son todos unos capullos.

—Yo soy un capullo.

—Ya, bueno, pero eres el menos capullo de todos.

—¢De verdad lo piensas?

—No —contesta riéndose, y esta vez no puedo evitar reir yo también, aunque sigo enfadado.
Las ocho y diez—. Podemos dejarlo en que, de todos, eres el mal menor.

—NMe lo tomaré como un cumplido.

—Deberias. Y, ya de paso, si me permites un apunte, ti también necesitas una cita con
urgencia.

—Tengo citas, gracias.

—Follar no es tener citas.

—Follar rejuvenece la piel y calma los nervios. ;Qué pasa, carifio? ;No follas lo suficiente con
Adler?

—Capullo.

—Acabas de decir que soy el menos capullo de todos, asi que tu insulto no tiene mucha
validez.

La puerta del bar se abre y mis ojos se dirigen en esa direccién.

Una chica bajita, morena, con unas gafas rojas y calada de pies a cabeza, acaba de entrar. Y lo
sé. Sé que es ella porque solo a Edu se le ocurriria concertarme una cita a ciegas con una chica
que lleva la palabra «desastre» escrita a fuego en la frente.

—¢Te importaria describirmela de nuevo?

—De estatura media.

—Bajita.

—Segun se mire. A ver, a tu lado si, pero porque tu eres una torre.

—Vale. Continta.

La chica se tropieza con sus propios pies y esta a punto de besar el suelo cuando dos chicos
que estan sentados en una mesa justo a su lado se levantan veloces y la sujetan, cada uno por un
brazo. La chica alza la cabeza y les sonrie. Y, joder, es la sonrisa mas bonita que he visto en mi
vida, porque parece sincera. Real. Como si no escondiera nada detras.

Ya nadie sonrie asi si no es por pura educacién o porque quiere conseguir algo.

—Tiene el pelo negro a la altura de los hombros, mas o menos. —Edu contintia con su
descripcion—. Con flequillo. Y lleva gafas. No sabria decirte del color que son porque cada dia



las lleva de uno distinto. Y lazos en la cabeza. Le encanta ponérselos. Siempre lleva algiin toque
de color en su ropa. Si viste con pantalones y camiseta negra, por ejemplo, le da el toque con los
zapatos, que seran de un amarillo fosforito. Cosas asi. Aunque, bueno, ahora que lo pienso, los
labios seguro que los lleva pintados de rojo, pues nunca la he visto utilizar otro tono. Eso
también podria considerarse un toque de color, ¢no crees?

La chica se ha quedado hablando con sus dos salvadores como si tuviese todo el tiempo del
mundo y no hubiese quedado con nadie. Encima, los dos la miran como si fuese una estrella que
acaba de aparecer para alegrarles la vida. Me gustaria acercarme a ellos y decirles que esa vida se
les haria eterna porque su Cenicienta es impuntual de cojones.

Echo la silla hacia atras y me levanto.

—¢Como has dicho que se llamaba?

—Violet.

—Te dejo, acaba de llegar.

La risa de Violet llega hasta mi. En otras circunstancias la apreciaria, incluso sonreiria porque
tengo que admitir que es dulce y melodiosa. Es de esas que se te contagian. Pero hoy no es uno
de esos dias. Basicamente, porque acaba de sentarse en la mesa con los dos tipos. ¢ De verdad no
sabe que ha quedado con alguien? ;O es que me ha confundido con uno de esos dos ilusionistas?

—Lander.

—¢Qué?

—Sé amable.

—Siempre lo soy. —Resopla.

—Mierda, empiezo a creer que esto no ha sido una buena idea. —Es lo ultimo que escucho
antes de colgar el teléfono y guardarmelo en el bolsillo trasero del pantalon.

Me acerco hasta la mesa donde estan los tres sentados, hablando, y me cruzo de brazos, a la
espera, pero nada pasa. Ninguno de los tres se inmuta ante mi presencia, y eso es raro pues, COmo
ha dicho Edu, parezco una torre.

—:Quieres que te deje mi chaqueta? Pareces empapada —suelta el tipo que tiene a la
izquierda y que queda justo enfrente de mi, de espaldas. Solo puedo verle la coronilla, pero estoy
seguro de que ha dicho la dltima palabra como si tuviera un caramelo en la boca y se estuviera
relamiendo.

Vale, no han sido imaginaciones mias. Se acaba de recolocar la bragueta. Lo acabo de bautizar
como «Gilipollas».

Observo a Violet y veo que le sonrie mientras se aparta un mechon de pelo mojado de la
frente. ¢No se ha fijado en el gesto del tipo o es que no le importa? Creo que es lo primero,
porque esta demasiado ocupada escurriéndose el agua de la ropa y el pelo.

Me fijo en su aspecto. Como ha dicho Edu, lleva los labios pintados de rojo y un lazo de
lunares blancos y negros en la cabeza.

—Se me ha olvidado coger un paraguas al salir de casa.

—En Madrid, llevar el paraguas encima en invierno es casi una obligacion. Como el mdvil o
las llaves de casa. —Es el Gilipollas quien vuelve a hablar, porque hay que ser gilipollas para
decir esa frase. ;Qué se cree? ;Que vive en Londres?

Oh, joder, ¢se ha vuelto a tocar la entrepierna? Deberia decirle que se compre alguna crema
para el picor de huevos.

Me deslizo un poco hacia la derecha para poder verlo mejor. Ojala pudiera decir que esta
mirando a Violet a la cara, pero no. Tiene los ojos fijos en su pecho.

¢Qué le pasa a este tio? Si esa es su forma de ligar, deberia advertirle de que es patética.



—Estas de visita? —pregunta el otro tipo. Por ahora no puedo referirme a él como
«Gilipollas 2» porque no lo he visto interactuar demasiado, solo sonreir, aunque si es amigo del
Gilipollas 1 tampoco creo que sea muy lumbreras.

Violet echa la cabeza hacia atras y suelta una carcajada escandalosa. Una que provoca mas de
una mirada.

—No —contesta una vez ha terminado de reirse, aunque no de sonreir. Al hacerlo, se le
acentiia mas el rojo de los labios. ¢ Decir «gestas de visita?» es gracioso? Porque creo que no lo
pillo—. Vivo en Las Rozas.

—¢Y qué hace una chica tan bonita como tu lejos de casa y en un antro como este?

No puedo evitar poner los ojos en blanco. En serio, la forma de ligar de Gilipollas deja mucho
que desear.

Violet se encoge de hombros.

—He quedado con alguien.

—¢Una amiga?

—No. Un amigo. Creo.

—¢Crees?

—No lo conozco. —Mira a los dos tipos y vuelve a encogerse de hombros—. Es una cita a
ciegas. Ha sido idea de mi amiga Andrea. Segun ella, paso demasiado tiempo con la nariz pegada
a los libros y tengo que salir y divertirme.

Mi cabreo aumenta. Si que sabe que ha quedado con alguien y parece que sabe que no es
ninguno de estos dos.

Gilipollas 1 se levanta y acerca su silla a la de Violet. Sus hombros se tocan.

—¢Y no ha llegado atin? —EI tipo alarga la mano y la coloca sobre la pierna de Violet, justo
por encima de la rodilla. Esta baja la cabeza y frunce el cefio. Por primera vez desde que la he
visto entrar no sonrie—. No me parece muy educado por su parte hacerte esperar. Qué suerte que
estemos nosotros aqui para hacerte compaiiia, ¢no te parece?

Por un segundo no sé si me sorprende mas su falta de vergiienza o que ninguno de los tres se
haya percatado ain de mi presencia, porque me he pegado tanto a la mesa que cualquiera que nos
viese desde fuera diria que somos cuatro y no tres. A lo mejor no impongo tanto como Edu cree.

—Eh... —No conozco de nada a esta chica, pero creo que ha llegado la hora de intervenir.

Carraspeo y tres cabezas se giran al unisono para mirarme. Ellos dan un respingo al verme tan
cerca. En cuanto tengo sus miradas centradas en mi, sonrio, y lo hago abriendo tanto la boca que
me aseguro de ensefar hasta las encias.

—¢Qué tal, chicos? ¢Todo bien? —Dirijo mi mirada hacia la mano del Gilipollas 1 y la
sefialo con la cabeza—. Sera mejor que apartes esa mano de ahi. Ya.

El tipo lo hace sin replicar y acompafia el movimiento con una sacudida en la silla.

Pues no, estaba equivocado, si que impongo.

Inclino el cuerpo hacia delante y coloco las manos sobre la mesa.

—Creo que vuestro tiempo aqui ha terminado y es hora de que os marchéis. —Aunque les
hablo a los dos, solo miro a Gilipollas 1—. ;No te parece?

Este asiente con la cabeza y se levanta.

—Por supuesto.

—Eres su cita? —pregunta a la vez el otro tipo, que no se ha levantado. Lo miro de reojo un
segundo antes de mirar a Violet.

—Estatura media, aunque yo diria mas bien bajita, morena, con un lazo en la cabeza y los
labios pintados de rojo. Si va toda de negro, se dara un toque de color con los zapatos, por



ejemplo. —Echo un vistazo a los pies y, efectivamente, lleva unas botas de color verde lima—.
Te pareces bastante a la descripcién que me ha dado Edu. Si me confirmas que te llamas Violet,
yo diria que si, que soy Lander, tu cita.

Lo que pasa a continuacion no me lo esperaba, he de admitir. Me pilla tan de sorpresa que

tardo unos segundos de mas en reaccionar.
Porque... ;como iba yo a esperar que esa chica me tirase un vaso de cerveza a la cara?



2. ¢ Compatibilidad? Inexistente

Violet

Dejo el vaso otra vez en la mesa con calma y suspiro. No tenia pensado arrojarle nada a la cara,
lo juro, pero mi mano se ha movido sola. Ha sido lo que se llama accion-reaccion.

Me limpio la palma manchada de cerveza en mis mallas empapadas y me cruzo de brazos.
Tengo frio. Necesito quitarme esta ropa cuanto antes y beberme un litro de café para entrar en
calor, pero ahora estoy demasiado ocupada fulminando con la mirada al recién llegado.

Confié en Andrea cuando me dijo que era guapisimo. Vale, en eso no ha mentido. Tampoco en
que es altisimo. Joder, ¢cuanto medira? Tengo miedo de ponerme a su lado por si le llego por el
sobaco. Porque si, soy bajita, pero no hace falta que nadie lo vaya diciendo asi y menos con ese
tonito. También me dijo que era un buen tipo y muy majo y a mi, la verdad, asi de primeras, me
parece un poco imbécil.

Mi cita da un paso atras, entre lo que parece ser sorprendido y enfadado, y tira una silla,
provocando un gran estruendo. Supongo que el «jjoder!» que suelta también contribuye a que la
gente nos mire.

—i¢Qué cofio haces?! —Pues si, esta enfadado. Coge un pufiado de servilletas de encima de la
mesa que le pilla mas cerca y comienza a limpiarse la cara con ellas—. j;Acabas de tirarme un
vaso de cerveza?!

—Si.

Supongo que mi respuesta no le gusta, o no se la esperaba, porque se aparta las servilletas del
rostro y me mira con los ojos entrecerrados.

—Perdona, ;qué has dicho?

—He dicho que si. A tu pregunta de si te he tirado un vaso de cerveza, mi respuesta es si.

Su cara empieza a cambiar como si se tratara de un dibujo animado. La sorpresa desaparece de
golpe y solo queda la ira. Roja. Brillante. A punto de ebullicion.

—iiéSe puede saber por qué cojones has hecho eso?!!

Echo un vistazo a mi alrededor y, como temia, somos el centro de atencion. Sin contar con
nuestros dos espectadores de excepcion.

Miro a los dos tipos que me han salvado de una caida segura, bautizados en mi mente como:
«Medio Decente» y «Gilipollas Sobén». Sonrio.

—Si me disculpais, creo que debo irme con mi cita. Gracias por no dejar que me comiese el
suelo.

Rodeo la mesa, voy hasta el hombre enfadado y lo cojo del brazo. Por suerte, no opone
resistencia, porque presiento que debe de ser imposible moverlo si él no pone de su parte, y lo
saco del bar.

Ha dejado de llover, aunque hace mucho frio. Que empiecen a castafiearme los dientes es solo
cuestion de segundos.

Me coloco frente a él y vuelvo a adoptar la posiciéon ofensiva de antes; brazos cruzados y
cabeza alta. Muy alta. En serio, es demasiado alto. ;Cuanto medira? ;Un metro ochenta? No.
Mas. ¢Ochenta y cinco? Con mi metro sesenta parecemos el punto y la i.



—¢ T eres el amigo de Edu? —El tipo abre la boca, pero luego la cierra de golpe. Abre las
piernas, inclina el cuerpo ligeramente hacia delante y, como yo, se cruza de brazos.

—¢Por qué me has tirado la cerveza? ;Se te ha ido la cabeza?

Asiento, ignorando sus preguntas.

—NMe tomaré eso como un «si, soy el amigo de Edu». —Ladeo la cabeza y entrecierro los ojos
—. Andrea me podia haber advertido de ese sentimiento sobreprotector y un tanto machito que te
gastas.

Lander abre tanto los ojos que por un segundo tengo miedo a que se le salgan del sitio.

—Perdona, ;qué has dicho?

—FEs la segunda vez que me haces esa pregunta.

—Estoy intentando asimilar las gilipolleces que dices.

—¢Sabes que dices un montén de palabrotas?

—A lo mejor Andrea también deberia haberte advertido sobre eso.

Un trueno, seguido de un relampago, hacen brillar el cielo y que yo dé un respingo. Lander ni
se inmuta.

—No has contestado a mi pregunta.

Miro la puerta del bar y después otra vez a él.

—~«Serd mejor que apartes esa mano de ahi. Ya. Creo que vuestro tiempo aqui ha terminado y
es hora de que os marchéis» —digo, intentando imitar su tono, algo dificil porque tiene una voz
fuerte y ronca.

Se me queda mirando como si estuviese esperando algo, aunque no sé muy bien el qué.
Descruzo los brazos y los levanto al cielo, exasperada. No soy amante de los silencios. Tampoco
me gusta que se me queden mirando fijamente sin pestafiear. Siempre que he jugado con alguien
a lo de las miradas he perdido, pues me lagrimean los ojos enseguida.

—:De verdad tenias que ser tan neandertal?

Vuelve a abrir los ojos, solo que esta vez acompafia el gesto con una carcajada carente de
humor.

—¢:Neandertal yo? ¢ Acaso no has visto a Gilipollas 1 retocandose el paquete mientras hablaba
contigo?

—Claro que lo he visto. Y para mi es «Gilipollas Sobon».

—¢Y no has notado su mano en tu muslo? Porque yo no la he notado, pero si que he visto tu
cara cuando la ha puesto ahi y te puedo asegurar que no te ha hecho ni puta gracia. Afiade otra
palabrota a la lista.

Otro trueno y el primer castafieo de dientes.

Trago saliva y enderezo la espalda.

—Por supuesto que no me ha hecho gracia.

—Pues no has dicho nada.

—iNo me has dado tiempo!

—iTe has sentado con ellos en la mesa!

—iEstaba siendo amable! Me han salvado de comerme el suelo, por si no lo sabias.

—iLo sé, te he visto! Has hecho una entrada triunfal, de Oscar, pero eso no explica por qué
me has tirado una cerveza a la cara.

Se inclina todavia mas hacia delante. Como siga asi va a terminar teniendo dolores de espalda.

Doy un paso al frente y me pongo de puntillas.

—«Serd mejor que apartes esa mano de ahi. Ya. Creo que vuestro tiempo aqui ha terminado y
es hora de que os marchéis» —repito. Lander bufa.



—iSé lo que he dicho, no hace falta que lo repitas!

—iY ti no hace falta que aparezcas asi, de la nada, como un salvador! Sé cuidarme solita.

—¢Como un salvador? —Vuelve a bufar y eso me enerva—. Pero ¢te estas escuchando? jNo
he hecho nada!

—iiClaro que has hecho!! Has pensado que era una pobre damisela en apuros y que necesitaba
ser rescatada por el gran caballero de la torre de marfil. —Abre la boca, pero levanto el dedo
indice en alto y lo mando callar—. Rectifico: has pensado que era una pobre damisela bgjita en
apuros y que necesitaba ser rescatada por el gran caballero de la torre de marfil. Pues, para que lo
sepas, no soy bajita. Mido un metro sesenta, estoy en la altura media. Y déjame decirte que el
problema aqui eres ti, que eres demasiado alto.

Se rie sin gracia mientras da un paso atras. Es mindsculo, porque sigo notando que me absorbe
la energia.

—Sigue diciéndome mas cosas bonitas, no te cortes.

—Ya he acabado.

—Perfecto, es mi turno. —Entrecierra los ojos y ahora es él quien me apunta con un dedo—.
Yo no he pensado nada mas alla de que ese tio estaba siendo un poco grosero. Ahora, si a ti no te
lo estaba pareciendo, te pido disculpas.

—iPues claro que me lo estaba pareciendo! —Cierro las manos hasta que son dos pufios y
frunzo el cefio—. Pero ¢no se te ha ocurrido pensar que lo tenia controlado? ;Que yo solita podia
decirle que quitara la mano de mi pierna?

—iEstabas sonriendo!

—iPorque yo siempre sonrio, pero eso no quiere decir que sea idiota e ingenua!

—¢Ahora también te he llamado idiota e ingenua?

—Hablando por mi si, lo has hecho.

—Esto es increible. jQue no he hecho nada! —Se pasa una mano por el pelo mientras niega
con la cabeza y da un paso atras—. ;Sabes qué? Me rindo. Esto es de locos. Tengo cuatro
hermanas. Cuatro. Nunca he actuado con ellas como nada mas que como un hermano y jamas me
han llamado neandertal ni caballero que vive en lo alto de una torre y se cree superior. Solo he
hecho lo que hubiera hecho con cualquier chica porque me ha parecido que estabas incomoda y
que ese tio se estaba comportando como un cerdo.

Comienza a llover. Es una lluvia ligera, pero ya estoy calada hasta los huesos y conforme van
pasando los minutos me voy congelando mas y mas. Los dientes me castafiean tanto que
cualquiera diria que se me van a romper.

Lander mira al cielo, después a mi y luego otra vez al cielo. Se quita la chaqueta que lleva, me
la coloca sobre los brazos y se aparta.

—Pontela antes de que cojas una pulmonia. Y, por si empiezas a tacharme de lo que sea,
déjame sefialar que lo hago porque estas chopada y se te van a romper los dientes como te sigan
castafieando de esta manera. Y si, puede que ahora esté siendo un caballero, pero porque me han
educado asi. Si no te gusta, ya sabes, puedes no ponerte la pufietera chaqueta en cuanto me dé
media vuelta y me largue de aqui.

Dicho y hecho. Me da la espalda y comienza a andar. Con su altura, no es de extrafiar que sus
zancadas sean como diez mias. Detiene sus pasos y me mira por encima del hombro.

—Y esto no te lo digo como neandertal, te lo digo como ser humano y persona a la que le
gusta la puntualidad. Es de muy mala educacion hacer esperar a alguien cuarenta minutos,
aunque supongo que eso también es culpa mia.

Reanuda la marcha calle abajo hasta desaparecer. Hasta que pestafieo y no lo veo.



Una gota enorme en la punta de la nariz me hace reaccionar. Me pongo corriendo su chaqueta
porque, bueno, estoy helada y la tengo en la mano, y me refugio bajo la cornisa del dichoso bar.
El cielo esta tan iluminado que cualquiera diria que son las once de la mafiana en vez de las ocho
y media de la tarde.

Saco el mévil y busco el contacto de mi mejor amiga.

Violet:
Cita acabada. ¢Puedo irme ya a tu casa? Si Lucia ain no se ha marchado, puedo esperar en el
patio. Me he traido un libro.

Su respuesta no tarda mas de un minuto en aparecer.

Andrea:
¢Como que cita acabada?

Violet:
Pues eso, que se ha acabado. E finita.

Andrea:
Vale. ;Qué has hecho?

Violet:
¢Por qué piensas que he hecho algo?

Andrea:
Porque soy tu mejor amiga.
¢Qué has hecho?

Violet:
Nada, ¢vale?
Andrea:
Violet...
Violet:
Solo que yo definiria el encuentro como:
¢Compatibilidad? Inexistente.
Andrea:

¢Pero habéis llegado a hablar?

Violet:
Por supuesto

Andrea:
Demuéstralo.

Violet:
Ha estudiado fisioterapia.



Andrea:
Eso ya lo sabes, te lo he dicho yo. Era el compafiero de mi hermano en la universidad,
;recuerdas?

Violet:
Me has dicho que te cuente algo.

Andrea:
Vale, pues dime algo que yo no te haya dicho.
Violet:
Tiene cuatro hermanas.

Andrea:
¢Cuatro? Eso no lo sabia. Vale, bien. ; Qué mas?

Violet:
Odia la impuntualidad.

Andrea:
Eso también te lo dije yo, por eso insisti en que salieras una hora antes de casa. Has llegado
tarde, ;verdad?

Violet:

Ya sabes que opino que es mejor que alguien conozca tus defectos y tus virtudes desde el
principio, asi luego te evitas sorpresas desagradables. Como con Toni, ¢te acuerdas? Hubiera
sido un detalle por su parte advertirme antes de quedar en persona que esta refiido con el agua y
el jabon desde hace afios.

Andrea:

Por eso te dije que dejaras de usar Tinder. jPero no me cambies de tema! ;Quiero saber cémo
de tarde has llegado? Porque ya sabes que si te retrasas mas de quince minutos empieza a
considerarse irrespetuoso.

Violet:

Te agradezco tu preocupacién, Andrea, pero estoy empapada. Tengo las bragas tan pegadas al
culo que se han mimetizado con mi piel. El tiempo se esta poniendo cada vez peor y la
mandibula me duele de lo que me castafiean los dientes, asi que te estaria enormemente
agradecida si contindas con el sermén en casa.

Andrea:
No te estoy dando ningin sermon.
Violet:
¢Eso significa que ya puedo ir?

Andrea:
Si. Lucia hace diez minutos que se ha ido.

Violet:



¢Seguro? Te repito que me he traido un libro.

Andrea:
Dime que es el Kamasutra.

Violet:
Casi. Se titula «Alternativas para la produccion porcina
a pequefia escala». Podriamos considerarlo Kamasutra si nos interesa mucho el sexo entre

cerdos.

Andrea:
Joder, Violet.

Violet:
Me encanta que me digas cochinadas.



3. Feliz Nochevieja

Violet

Diciembre 2022

Hace muchisimo frio. Menos mal que llevo un abrigo que me tapa hasta las orejas, porque tengo
los pezones listos para cortar cristal. Encima, se me han olvidado los guantes y el gorro.

Nos paramos en el semaforo y aprovecho para dar saltitos a ver si asi puedo entrar en calor.
Saco las manos de los bolsillos y soplo sobre ellas. Estan rojas y van a terminar por salirme
sabafiones.

—Repiteme por qué ha sido buena idea salir en vez de quedarnos en casa calentitas mientras
vemos Love Actually.

No lo veo, pero escucho el suspiro de Andrea.

El seméaforo cambia a verde y ella echa a andar, asi que no me queda mas remedio que
seguirla.

—Porque quedarnos con tu madre y Matias no es mi ideal de Nochevieja, porque necesitas
socializar con personas y no siempre con animales...

—iOye! Yo socializo con personas. —Me mira de reojo y vuelve a suspirar—. Tu eres una
persona.

—Yo no cuento, Violet.

—Tengo amigos en la universidad.

—Dime uno.

Me quedo callada, pero no porque no me sepa el nombre de ningtin compafiero, sino porque
tengo tanto frio que creo que mi cerebro se ha congelado.

Vuelvo a meter las manos en los bolsillos y las cierro en un pufio.

—iDiego! —grito, entusiasmada, cuando el nombre de mi compafiero de anatomia me viene a
la cabeza. Andrea se para en seco y me observa cefiuda.

—Diego no cuenta.

—Por qué?

—Porque es el tinico que tienes en la universidad.

La apunto con un dedo, de forma acusatoria, y sonrio triunfal.

—Has dicho que te dijera uno y eso he hecho. Ahora no vale cambiar las reglas.

Un grupo de chicas pasa por nuestro lado, riéndose, y Andrea las mira unos segundos antes de
sacudir la cabeza y echar a andar de nuevo.

Me miro los pies y gimo. ¢Por qué me he puesto tacones? No tendria que haberle hecho caso a
Andrea, estaba mas comoda y calentita con mis deportivas blancas. Ademas, el suelo resbala
muchisimo. Es un milagro si no acabo despatarrada en él.

—Edu estara alli —empieza a decir Andrea de nuevo. Supongo que quiere continuar con su
lista de por qué ha sido buena idea salir de casa y privarme de ver, por milésima vez, como
Andrew Lincoln le declara su amor a Keira Knightley—. Nos ha invitado y a mi me hace ilusion
ir. ¢ Tanto te cuesta?

La miro un segundo y siento remordimientos. Me acerco a ella y paso mi brazo por el suyo.



Cuando me mira, le sonrio.

—No, no me cuesta. Perdona. Es que ya sabes que a veces soy un poco quejica.

—¢Solo a veces?

Soltamos una pequefia carcajada.

—Supongo que lo he heredado de mi madre.

Doblamos la esquina y la veo. Una cola kilométrica. Hay tantas personas ahi reunidas que
cualquiera diria que estamos esperando las campanadas en la Puerta del Sol.

Arrugo la nariz y sefialo con la cabeza.

—:Tenemos que hacer toda esa cola? Porque creo que me estoy haciendo pis.

Andrea niega con la cabeza y saca el movil del bolso.

—Edu me dijo que lo llamara al llegar.

Doy gracias en silencio porque mi mejor amiga tenga un hermano mayor tan guay. No solo
porque vaya a conseguir que nos saltemos la cola, sino porque Edu es de las mejores personas
que conozco y la verdad es que estar con €l se traduce en diversion asegurada.

—Ya estamos aqui —la escucho decir. Asiente a algo que le dicen y luego cuelga—. Dice que
vayamos a la puerta B, que ahora vienen a buscarnos.

Escudrifiamos la puerta en la que hay tanta gente esperando y vemos que hay una A. Andamos
unos pasos calle abajo y encontramos otra, cerrada, con una B gigante.

Aplaudo emocionada.

—Me siento VIP entrando por la puerta trasera.

Andrea se rie y saca del bolso un par de collares hawaianos y un gorro de esos que te regalan
en las bolsas de cotillones.

—Por cierto, ¢hay alguien mas ademas de tu hermano a quien conozcamos? —Andrea tuerce
el gesto a la vez que la puerta se abre.

Me giro y la sonrisa se me congela en el rostro cuando veo quién ha salido a recibirnos.

No puede ser. O si?

—¢Andrea? Edu me ha dicho que...

Mi cita a ciegas de hace dos meses deja de hablar en cuanto deja de mirar a mi amiga y me
mira a mi.

—Ti —suelta en un tono bajo, seco y cortante.

Me cruzo de brazos y alzo la barbilla.

—Y td.

—¢Qué haces aqui? —Por la expresion de su cara, cualquiera diria que ha visto una rata.

Me pego a mi amiga.

—He venido a celebrar la Nochevieja. ; Te importa?

—No sé. ; Hoy también piensas tirarme una cerveza?

—No sé. ¢Hoy también piensas comportarte como un neandertal?

Se rie, aunque se nota que su risa no tiene nada de gracioso, y dice algo por lo bajito que no
atino a escuchar. Mejor.

Andrea carraspea y da un paso al frente, acercandose a él y dandole un abrazo.

—Hola, Lander. Muchas felicidades y gracias por invitarnos.

—¢Nos ha invitado él? —grufio, mas que pregunto. Andrea me manda callar con la mirada y
Lander suspira y abre del todo la puerta para que pasemos.

Soy la ultima en hacerlo, y la puerta por poco no me da en la nariz. Lo ha hecho adrede, lo
sabemos los dos, pero no pienso darle la satisfaccion de quejarme.

Nuestro anfitrion de honor echa a andar por un pasillo oscuro y nosotras lo seguimos. La



musica esta alta, pero no tanto como para impedirme coger a mi amiga del brazo y estirar hasta
que tengo su oreja casi pegada a mi boca.

—¢:Cdémo que nos ha invitado é1?

—Es su cumpleafios.

—¢Su cumpleafios? Creia que veniamos a celebrar la Nochevieja.

—Bueno, también. El no tiene la culpa de haber nacido en este dia.

—De lo que tiene la culpa es de ser idiota. —Andrea vuelve a silenciarme con la mirada
mientras sefiala la espalda de Lander, que anda a unos pasos por delante de nosotras—. Ese chico
me odia. ;Recuerdas nuestra cita?

—No sera para tanto.

Llegamos al guardarropa y Lander le dice algo al oido al tipo que esta sentado en un taburete
antes de volverse de nuevo hacia nosotras y sefialarnos una puerta que tenemos a nuestra espalda.

—Podéis dejar aqui vuestros abrigos. Estamos en esa habitacion de ahi, os esperamos. —
Aunque habla en plural, no me mira ni una sola vez. Es como si no existiera.

—Ahora vamos —dice Andrea.

Mi cita a ciegas desaparece y nos quedamos a solas con el chico, que mira a mi amiga con
ojitos melosos. Se levanta del taburete y le tiende la mano a Andrea.

—¢Me das tu abrigo?

Mi amiga se sonroja, se lo quita y se lo da. El chico le guifia un ojo y cuelga el abrigo en una
percha.

Mierda, ya he perdido a mi amiga y eso que la noche ni siquiera ha empezado. El chico se
vuelve hacia mi.

—¢Quieres que te lo guarde a ti también?

Asiento.

—Si, gracias.

—Son doce euros. —Lo miro con la boca abierta, sin comprender.

—¢Perdona?

—FEIl guardarropa son doce euros. Lo pone aqui. —Sefiala un cartelito que hay a su lado y en el
que, efectivamente, pone que el guardarropa son doce euros por prenda.

Miro a mi amiga.

—¢ A qué sitio de pijos me has traido?

—Calla y vamos a pagar —susurra.

Sacamos las carteras de nuestros bolsos. Le tiendo el dinero al chico y lo coge. Cuando se lo
tiende a mi amiga, esta niega con la cabeza.

—El tuyo ya esta pagado.

—¢:Como? —No puedo evitar preguntar en un decibelio un poco mas alto de lo normal. El
chico se pone rojo y sefiala la puerta.

—El tipo de antes me ha dicho que el ticket de ella ya estaba pagado.

Miro la puerta, al chico, a la puerta otra vez y a mi amiga.

—Me esta vacilando.

Andrea me mete su billete de veinte euros en el bolso y le dice adiés al chico con la mano.

—Gracias. jLuego nos vemos!

Tira de mi hacia la puerta, pero yo planto los pies y me niego a seguir andando.

—iAndrea!

—Violet, déjalo.

—¢Que lo deje? jEse tio es idiota!



—Le tiraste una cerveza a la cara.

Me cruzo de brazos, enfadada. Andrea suspira, deja caer los hombros y me coge de los brazos
con suavidad.

—Si, es un idiota. Lo ignoraremos juntas toda la noche y te pagaré la mitad del guardarropa,
pero, por favor, vamos a entrar. Quiero pasarmelo bien una noche con mi mejor amiga. Para un
dia que te convenzo para salir... —Me mira como si fuera el gato de Shrek y yo no puedo hacer
mas que claudicar. Pongo los ojos en blanco y asiento. Andrea me da un beso en la mejilla y
agarra el pomo de la puerta—. Solo queda una hora para medianoche y necesito emborracharme,
ademas de encontrar a alguien a quien besar cuando acaben las campanadas.

Echo un ultimo vistazo al chico del guardarropa antes de entrar en la guarida del leon.

—F te besarfa encantado.

La carcajada de Andrea se pierde entre las risas de la gente y la musica. Miro alrededor y no
puedo evitar sorprenderme por la cantidad de personas que hay. ¢Han venido todas por el
cumpleafios de Lander? No sabia que fuese un chico tan popular. No le pega nada con esa aura
tan seria y borde que tiene.

Unos brazos me rodean por detrds y me alzan al vuelo. No hace falta que me gire para saber
que son de Edu. Cuando me deja en el suelo, levanta a su hermana.

—iQué bien que hayais venido por fin! —grita, con una sonrisa que le ilumina toda la cara,
una vez nos ha soltado a las dos.

—Hay muchisima gente —dice Andrea por encima del ruido de la musica.

—El cumpleafiero es un chico con mucha vida social. —No puedo evitar poner los ojos en
blanco.

—Seguro que podemos estar aqui? No quiero que nadie piense que nos hemos colado en una
fiesta privada. —Edu le pasa el brazo a su hermana por el cuello y le revuelve el pelo.

—Pues claro que lo estais.

Los observo.

Nunca admitiré en voz alta que les tengo un poco de envidia. Soy hija inica. Siempre hemos
sido mi padre, mi madre y yo, y luego solo mi madre y yo cuando mis padres se separaron. Toda
mi vida he echado de menos tener un hermano o una hermana con el que compartir el dia a dia, y
no podia evitar sentir un poco de celos cuando veia a alguna compafiera con los suyos, sobre
todo cuando se trataba de Andrea y Eduardo. Nunca he visto a dos hermanos que se respeten y se
quieran tanto como estos dos.

El novio de Edu, Adler, aparece a su lado con dos copas en cada mano. Nos pasa una a Andrea
y otra a mi. El fuerte olor de la ginebra llega hasta mis fosas nasales.

—Esta cargado —digo. Adler se encoge de hombros.

—Solo un poco. —Creo que su concepto de poco dista mucho del mio. Le doy un trago y
vuelvo a barrer la sala con la mirada. El sitio esta genial, y me gusta la mtsica que ponen.

Diviso a Lander a lo lejos. Estd hablando con una chica. Esta le toca el brazo de forma
coqueta, pero €l se limita a beber de su copa y a asentir con la cabeza de vez en cuando. Parece
aburrido. Cualquiera diria que lo estan torturando.

Me fijo en cémo va vestido y maldigo en mi interior al darme cuenta de que estd muy guapo;
lleva vaqueros claros, una camiseta negra y una camisa por encima a cuadros negros y rojos. Las
tres prendas se le cifien al cuerpo, definiéndolo, y sacando a relucir unos musculos que cuando lo
conoci no me di cuenta de que tenia. Ladeo la cabeza y me fijo en su cara. Tiene una nariz ancha
que combina a la perfeccion con sus labios gruesos. Me gusta cémo lleva el pelo. Corto pero lo
suficientemente largo como para poder pasar los dedos por él.



¢La chica con la que habla se lo habra tocado? Seguro que si. Parece su tipo. Es alta, rubia,
con el pelo hasta la cadera, una cintura de avispa y unas piernas kilométricas.

Los miro juntos y lo primero que pienso es que le pega. No tiene nada que ver conmigo, y no
solo porque yo sea morena, sino porque, como €l dijo, yo soy bajita. Nunca me ha importado mi
altura. Mi madre también es bajita y eso nunca le ha creado ningtin complejo. Ademas, mi padre
es altisimo, y eso jamas los condicioné como pareja. Lo que los condicion6 fue la infidelidad de
mi padre con su compafiera de trabajo, pero ese es otro tema. La cuestion es que nunca he tenido
problema con mi estatura, pero el dia que conoci a Lander y al describirme lo hizo diciendo:
«Estatura media, aunque yo diria mds bien bajita», me escocid. No sé muy bien por qué, porque
no lo conocia de nada, pero me toc¢ la fibra.

Los ojos de Lander dejan de repente de mirar a su acompafiante y se fijan en mi, como si
supiera exactamente donde estoy y que lo estoy mirando. Me dedica una sonrisa de medio lado y
alza la copa en mi direccion. Mueve los labios. Al principio, creo que esta hablando con la rubia,
pero no, me estd hablando a mi, y a pesar de la distancia, entiendo perfectamente lo que dice:
«.Y el abrigo?». Con la mano que no sujeto la copa me beso el dedo corazon y se lo ensefio.

Pondria la mano en el fuego a que puedo escuchar su risa a mi espalda cuando me doy la
vuelta. Cojo a mi amiga de la mano y tiro de ella hasta el centro de la pista. Paso de él. He
venido a pasarmelo bien y no voy a dejar que nadie me fastidie la noche.

Solo me falta dejar de seguirlo toda la noche con la mirada y seguro que lo consigo.



4. La inauguracion

Violet

Abril 2023

Me recojo el pelo en una trenza ladeada y me coloco una tiara pequefia, con flores incrustadas,
cubriéndome la cabeza. Me pinto los ojos con un tono rosado suave, casi blanco, que combine
con la blusa que me he puesto, y me paso el brillo por los labios. Me ajusto la falda y me abrocho
las Converse.

No cometeré el mismo fallo que en Nochevieja.

Abro el cajon de mi mesita y saco un cinturén de color amarillo que me abrocho a la cintura.
Me miro en el espejo y asiento; me gusta lo que veo. Elegante, pero comoda.

Salgo de mi habitacion y me despido de mi madre y su prometido, que estan acurrucados en el
sofa viendo una pelicula.

El recuerdo de hace un par de noches, cuando los escuché follando en su habitacién, me
taladra la cabeza. No se lo he dicho a mi madre porque se moriria de vergiienza, pero este hecho
no hace otra cosa que dejar de manifiesto que necesito largarme de aqui cuanto antes. Ya no por
ellos, que se casan en unos meses y querran su intimidad, sino por mi, que no quiero tener
traumas.

Si ya es malo pillar a tus padres, pillar a tu madre y a su novio es traumita multiplicado por
mil.

Le mando un mensaje a Andrea y le digo que ya voy de camino. No espero su respuesta. ¢Para
qué? Ya sé que llego tarde, pero tenia que estudiar. Tengo un examen sobre anatomia dentro de
quince djias.

Segun ella, estoy obsesionada con los estudios. Seglin yo, me muero por trabajar ya en una
clinica veterinaria. Solo me queda afio y medio para ver la luz al final del tinel, y no veo el
momento.

He hecho practicas en un centro de un primo de Matias y, si antes creia que mi pasion era ser
veterinaria, esos cinco meses en el centro no hicieron otra cosa que reafirmarlo.

Paro un taxi y le doy la direccién que me ha indicado Andrea.

La verdad es que estoy emocionada. Edu ha decidido ser empresario y ha abierto un gimnasio.
Sé que era un proyecto en el que llevaba pensando mucho tiempo y me alegra que haya podido
cumplirlo. Esto demuestra que, si trabajas, los suefios se hacen realidad. A lo mejor, en unos
afios, la que inaugura algo soy yo.

Miro la hora en el reloj del mévil y me muerdo el interior de la mejilla. Las diez. Espero que
no se haya terminado ya. Si lo ha hecho, Andrea si que mata.

—¢Podriamos ir un poco mas rapido? Veras, es que llego un pelin tarde. —El taxista me mira
por el espejo retrovisor.

—NMadrid a estas horas un jueves por la noche es atasco asegurado.

—Si ni siquiera es fin de semana.

El tipo grufie y toca el claxon. Estamos parados en un atasco monumental. Busco la direccion
en el mapa del movil y veo que estoy a quince minutos andando, siete y medio si le meto cafia.



—Sabes? Me quedo aqui.

—Pero si ain queda un... —No dejo que termine de hablar. Saco del bolso el importe que
indica el taximetro y salgo corriendo calle abajo.

Odio el deporte. Considero que correr es de cobardes y solo pensar en ir a un gimnasio me
produce ansiedad —cosa que, por supuesto, no le he dicho nunca a Edu—. Aun asi, corro como
no lo he hecho en mi vida. Ni cuando estaba en el instituto y la profesora nos obligé a apuntarnos
a una maraton.

Esquivo personas, salto correas de perros y hasta me salto un par de semaforos. En serio, ni
saltando el potro era tan buena.

Cuando llego a la puerta del gimnasio de Edu, creo que estoy a punto de vomitar. Por si fuera
poco, empiezo a ver doble, asi que no me queda otra que inclinar el cuerpo hacia delante y
apoyar las manos en las rodillas.

Estoy mareada.

—Veo que la impuntualidad sigue siendo una de tus multiples cualidades.

Me sobresalto al escuchar una voz detras de mi.

Lander esta apoyado en la pared que hay al lado de la puerta principal. No lo he visto al llegar.
Probablemente, porque esta medio escondido entre las sombras y es dificil verlo.

Una luz anaranjada le ilumina la cara durante un segundo.

—No sabia que fumaras.

—No me dio tiempo a contartelo en nuestra no-cita.

Apaga el cigarro y sale de su escondite. Le obligo a mi cerebro a no babear mientras alzo la
cabeza para poder verlo bien. ¢ Es necesario que sea tan alto? Le doy un repaso rapido, de los que
no se notan, y me trago un suspiro. Es una pena que sea un idiota, porque el chico esta
demasiado bueno para ser legal. Lleva una americana gris sobre una camisa blanca y un pantalon
de pinzas negro.

Con eso lo digo todo.

Carraspeo, no sé si para recuperar algo de aliento o para frenar el pequefio nudo que de repente
se me ha formado en la garganta, y sefialo la puerta del gimnasio, de la que sale musica.

—Veo que ti también has venido.

Se pasa la lengua por el labio inferior y me hace un repaso, tal y como yo he hecho con él,
solo que el suyo es descarado y solo consigue que me flaqueen un pelin las piernas. Pero culpo a
la carrera de ello. Atin me pesan los casi diez minutos corriendo.

—Hubiese estado un poco feo perdérmelo, ;no crees? —dice en un tono que denota burla.

—¢:Siempre tienes que ser tan imbécil?

—Veo que, ademas de la puntualidad, sigues conservando la simpatia.

—Y a ti veo que el palo que te metieron por el culo cuando nos conocimos no te lo han
quitado todavia.

Se rie.

Suelta una carcajada que retumba en el suelo y consigue que me vibre todo el cuerpo.

Es la primera vez que lo escucho reirse desde que lo conozco, y en lo primero que pienso es en
que no deberia dejar de hacerlo nunca.

La puerta del gimnasio se abre y salen dos chicas idénticas, con largas melenas rubias, labios
finos y piernas kilométricas. Miran de un lado a otro y, cuando divisan a Lander, sonrien como si
acabaran de ver al mismisimo Papa Noel.

—Maria te busca, tiene a Alba en videollamada —dice una de ellas.

Me parece escuchar un suspiro procedente de Lander, pero cuando lo miro parece impasible.



Asiente y pasa por mi lado. Intento no aspirar su aroma, pero lo hago, y me odio por ello,
porque huele increiblemente bien.

—Veo que lo tuyo son las rubias. —Aprieto los labios y me maldigo por haber abierto la boca.
¢A santo de qué he dicho algo asi?

Lander detiene sus pasos. Cuando se gira, me dedica una mirada divertida.

—¢Has dicho algo?

Me paso un pelo imaginario por detras de la oreja y niego con la cabeza.

—~Que nos vemos dentro.

Los labios se le estiran hacia arriba hasta dibujarle una sonrisa como la del Joker, pero bonita.

—¢Me estabas acusando de alguna cosa?

Me late mas rapido ahora el corazén que cuando estaba haciendo footing. Echo un rapido
vistazo a las gemelas, que nos miran sin perder detalle desde la puerta. Por cierto, son muy
jovenes. Dudo que tengan los dieciocho.

—Solo he dicho que te gustan las rubias. Nada mas. —Mira a las dos chicas y luego a mi.

¢Por qué sigue sonriendo? En estos momentos prefiero al tio borde y serio que conoci hace
unos meses.

—Te supone eso un problema?

Espero que la calle esté poco iluminada y no puedan ver la rojez que, estoy segura, ha
empezado a tefiir mis mejillas.

—¢Por qué iba a tener yo un problema con que a ti te gusten las rubias? Solo lo he dicho como
un dato al azar.

Se encoge de hombros y me sefiala la cabeza.

—Porque tt eres morena y a lo mejor eso te molesta.

Abro la boca, entre sorprendida y ofendida, y frunzo el cefio.

—iEres un creido! A mi me da igual con quién te acuestes.

—¢Ahora estamos hablando de mi vida sexual? No sabia que habiamos cogido ya ese nivel de
confianza, pero dime. ¢Cual es tu postura favorita? —Se acerca tanto a mi que siento su aliento
haciéndome cosquillas en el cuello cuando me habla al oido—. La mia es la posicion de la Indra.
Dicen que en esta postura las mujeres tienen orgasmos mas intensos.

Abro los ojos de par en par mientras evito a toda costa juntar las piernas, porque eso que acabo
de sentir se llama excitacion. No sé qué me ha puesto mas, si la voz, el cosquilleo de su aliento
en mi piel o imaginarmelo en esa posicion, que ahora ni siquiera caigo en cual es. ¢Si saco el
movil y la busco se dara cuenta?

Se me esta yendo la cabeza. No necesito mirar ninguna postura, lo que necesito es que se abra
a la de ya un agujero bajo mis pies y me escupa en mi habitaciéon. O mejor, que se abra bajo los
de Lander y lo escupa en Azkaban.

Roja como un tomate y con la capacidad del habla totalmente perdida, cuadro los hombros y
echo a andar hacia la puerta del gimnasio. Lo hago sin mirarlo a la cara, porque no quiero que
vea mi expresion, y porque yo no quiero ver la suya.

Las dos chicas se hacen a un lado cuando paso cerca. Son también muy altas. En serio, ;qué le
pasa tltimamente a todo el mundo con la altura?

Una de las chicas me sujeta del brazo, deteniéndome. Tiene una sonrisa preciosa. Y sus 0jos
son marrones con motitas verdes.

—No somos su... —empieza a decir, pero la presencia de Lander justo a mi lado la
interrumpe.

—Amanda, no pasa nada. —Por el rabillo del ojo veo que lleva las manos metidas en los



bolsillos del pantaléon. Aunque habia dicho que no lo iba a mirar a la cara, lo hago, y su no-
sonrisa es lo primero que me llama la atencion. Después, son sus 0jos, que me acabo de dar
cuenta de que también son marrones con motitas verdes.

Me fijo en ellos porque juraria que me estan mirando con algo parecido a la decepcion.

—A Violet le gusta mucho juzgar sin conocer. Que te lo pases bien en la inauguracién. —Con
estas frases tan cortantes, me dedica un tltimo asentimiento de cabeza y desaparece en el interior
del gimnasio.

La gemela que iba a hablar se me queda mirando unos segundos. Por un momento, espero que
termine lo que sea que fuera a decirme, pero desaparece detras de su hermana y de Lander.

Me quedo un minuto entero de pie, quieta, asimilando el hecho de que me siento como una
idiota y ni siquiera sé muy bien por qué.

—iiHas venido!! —Andrea aparece en mi campo de vision. Me la esperaba malhumorada,
pero la verdad es que sonrie igual que en las fotos que tiene en su habitacion de cuando se fue a
Disneylandia a los seis afios con su familia.

—Siento llegar tarde. Se me ha complicado el temario. —Arruga el gesto y me hace
aspavientos con las manos. No sé si intenta decirme que no pasa nada o que hay una mosca
rondando.

—Lo importante es que ya estas aqui. Ven, que te lo voy a ensefiar todo. —Me agarra de la
mano y me adentra en el local.

De primeras tengo que decir que no me lo esperaba tan grande. Tiene dos pisos. jDos! Una
sala para dar clases guiadas con monitor —de todo lo que ha dicho, solo he entendido zumba y
pilates—, otra de spinning, musculacién, crossfit —no me he enterado muy bien qué es, pero ya
me he cansado con solo escuchar a Andrea y ver las instrucciones que hay escritas en una pared
enorme—, zona de estiramientos, otra cardiovascular, de fuerza, de pesos libres, de habilidades y
funcional... Sin contar con los vestuarios y los aseos, que cuentan con unas duchas que son mas
grande que las de mi casa.

—Tenemos que apuntarnos, Violet. —Me atraganto con el champan que me estoy bebiendo.
Las burbujas me hacen cosquillas en la nariz y los ojos me lagrimean.

—¢Por qué hablas en plural?

—Porque tt te vas a apuntar conmigo.

—No.

—Si.

—No.

—Si.

—Esto es absurdo. —Me termino el poco liquido que me queda en la copa porque discutir con
Andrea es como hacerlo con la pared.

Un movimiento a mi izquierda capta mi atencion.

Lander, por supuesto. ;Qué narices me pasa con este tio?

Esta con las dos rubias de antes y otra chica mas que, por supuesto, también es rubia. Un
cliché con patas. Qué tio mas basico. ;Sera Maria? Ni lo sé, ni me importa.

Las tres lo rodean como moscas a la miel. Ellas parlotean sin parar mientras él, simplemente,
asiente con la cabeza. También resopla. Eso es bueno, porque demuestra que no soy la unica con
la que es un antipatico.

—¢Qué miras tan fijamente? Parece que estés intentando asesinar a alguien. —La pregunta de
Andrea me hace girar la cabeza y apartar la vista del cuarteto.

—¢Y puede tu hermano con este gimnasio €l solo? Creia que me habias dicho que tenia un



socio. Por cierto, ;de dénde has sacado esta copa? Necesito otra.

Me concentro en parlotear y en quitarme pelusas de la falda y la blusa mientras le ordeno a mi
cabeza que deje de girarse para mirar a Lander y a las rubias y, sobre todo, para no mirar a
Andrea. O, mas bien, para que ella no me mire a la cara, pero fallo de forma estrepitosa porque
por el rabillo del ojo puedo notar que me mira como si fuera tonta.

Por si fuera poco, la noto colocarse a mi lado y mirar en la direccién en la que yo estaba
mirando hace unos segundos. Su carcajada me quema el pecho y me toca los ovarios.

—¢Por qué no te cae bien?

Quiero decirle que no tengo ni idea de qué o, en este caso, de quién me esta hablando, pero es
absurdo. Ella lo sabe y yo también.

Demasiados afios siendo amigas.

Suelto un pequefio suspiro y me encojo de hombros.

—No me cae ni bien ni mal, me es indiferente.

—Para serte indiferente, llevas toda la noche mirandolo. —Adoro a mi amiga, pero tiene una
forma de hablar que me crispa, sobre todo cuando lo hace con condescendencia y como si
supiera una verdad absoluta que tu desconoces.

Me giro hacia ella ofendida.

—iNo es cierto! —le digo, a lo que ella se rie, por supuesto. La miro con todo el odio al que
puedo recurrir.

—No me mires asi. Lander te es de todo menos indiferente.

—No.

—Si.

—He dicho que no.

—Y yo te estoy diciendo que si.

Condescendencia.

—¢:Sabes? Paso de ti. No sé si te he dicho alguna vez que puedes llegar a ser bastante
insoportable. —Andrea no deja de sonreir, y eso solo me crispa mas.

Me quita la copa vacia de las manos y me pasa el brazo por los hombros de forma carifiosa.

—¢Te cuento un secreto?

—Algo me dice en la nariz que no me interesa.

—Son sus hermanas —contintia, pasando de mi apreciacion. La miro sin comprender. ;De qué
me estaba hablando ahora?

Andrea sefiala a Lander y yo le doy un manotazo en la mano para que baje el brazo.

—¢Qué haces?

—Decirte que esas tres chicas de ahi son las hermanas de Lander. Me las han presentado al
llegar. Las gemelas se llaman Amanda y Tamara, y son las pequefias. La otra es Maria, que es la
mayor. Falta una que se llama... —Andrea se muerde el labio—. Ahora no me acuerdo.

De repente, se me enciende una bombilla en la cabeza. Una que me gustaria tragarme para que
se apagara porque solo hace que me sienta un pelin estipida.

—¢Alba?

—iEso! —Andrea sonrie y tiene la decencia de no peguntarme que como lo sé. Mejor.

Esta vez no me corto; los miro a los cuatro y lo sé. O, mas bien, lo veo. El parecido. Aunque el
tono de piel de Lander es mas oscuro que el de las otras tres chicas y de que él es moreno y ellas,
por si no habia quedado claro, son rubias, se ve. Y no solo en los ojos marrones con motitas
verdes que me habian llamado la atencion tanto en las gemelas como en Lander; se ve en sus
pémulos, en la forma de sus labios o en las posturas de sus cuerpos. Se ve en las sonrisas de ellas



y en la forma en la que él las mira, como si quisiera matarlas y, a la vez, parar una bala por ellas.
A mi nunca me ha mirado nadie asi, solo mis padres, pero lo he visto en mis amigos. Lo veo en
Edu cada vez que mira a Andrea.

Lo veo cuando tengo a dos hermanos delante.

Una de las gemelas pega un grito y se lanza al cuello de Lander, desestabilizandolo. El la
agarra de la cintura mientras se esfuerza por no sonreir, aunque estoy segura de que de un
momento a otro las comisuras de sus labios le van a jugar una mala pasada.

«Amanda, no pasa nada. A Violet le gusta mucho juzgar sin conocer. Que te lo pases bien en
la inauguracion».

¢Donde esta ese agujero? Ahora me vendria bien que se abriera.

La vergiienza me dura, literalmente, veinte segundos, el tiempo que tarda Lander en pillarme
mirandolos y suspirar, como si le diera pereza siquiera tener que verme.

Supongo que una persona adulta aprovecharia ese momento para ir y pedirle perdon, pero lo
que hago es sonreirle, saludarlo con la mano e ignorarlo.

Total, tampoco creo que vaya a cruzarme muchas mas veces con él. No es una persona que
necesite especialmente en mi vida.



5. Un bano, por favor

Lander

Junio 2023

Estoy sudando y jadeando. El corazén me va a mil por hora y tengo la vista desenfocada. Noto el
sudor resbalandome por la frente y también por la espalda. Me sobra la ropa, pero estoy tan
agotado que ni siquiera soy capaz de quitarmela.

Noto un retortijon en la tripa. Ya viene.

Me incorporo, sin soltar el vater, al que llevo abrazado una hora de reloj, y dejo salir lo poco
que me queda en el cuerpo, que es nada, porque después de vomitar siete veces seguidas lo tinico
que te queda en el cuerpo son las ganas de morir.

La puerta del bafio se abre con la ultima arcada y una de mis hermanas entra como un
torbellino. No tengo fuerzas para ver quién es, aunque puedo hacerme una idea.

—Nos vamos al hospital. Ya. —Alba me coge del brazo e intenta levantarme, pero le doy un
manotazo con la poca fuerza que me queda y me suelto, aunque eso no es impedimento para que
mi hermana vuelva a agarrarme y a tirar de mi hasta ponerme en pie.

—Estoy bien. No necesito ir al médico —digo, o eso creo. Tengo la boca tan pastosa que no sé
si he conseguido unir dos letras seguidas.

—Callate, Lander. {Mandy! jTammy! —Cierro los ojos con fuerza al escuchar su grito.

—NMe has dejado sordo.

—Mejor. —Y esta se supone que es la hermana dulce.

Siento mas manos rodeandome el cuerpo, y es que supongo que Amanda y Tamara han
llegado al grito de nuestra hermana.

Alguien me pone los zapatos mientras otra me coloca una chaqueta. ;Por qué? Si yo lo que
quiero es desnudarme.

Y morirme. No sé si ya habia dicho esa parte.

—Mandy, mi mévil se ha muerto. ;Puedes traerme el cargador de Lander? Y Tammy, llama a
Cristina y dile que no puedo ir porque tengo que llevar a mi hermano al hospital.

—FEs la tercera vez que cancelas una cita con esa chica. Va a terminar pasando de ti.

—:Qué queréis que haga? Alguien tiene que llevar a Lander al médico.

Estan a punto de abrirse las compuertas de nuevo, y no las de arriba. Me agarro la barriga y
cuento hasta no sé qué nimero de forma lenta mientras intento controlar la respiracion. Tengo el
pelo de punta y siento como el sudor me resbala por la espalda.

—Podemos llevarlo nosotras.

—T1 tienes un examen mafana y tu tienes que ir a recoger a los hijos de Maria a fitbol, ¢te
acuerdas?

—iMierda! Se me habia olvidado. —Alguien me palmea la mejilla. No sé quién es porque
tengo los ojos cerrados, mi capacidad auditiva ha pasado a mejor vida y, encima, sigo intentando
no cagarme encima—. Cuidate, hermanito. Tienes un aspecto horrible.

Soltaria un «gracias», pero mi boca pastosa me lo impide.

—Llamala. —Ahora mismo no tengo claro que sea la hermana dulce. Lo que si que queda



claro es que es la sargento.

No sé muy bien como, pero llegamos a la calle.

Alba me monta en un coche y yo aprovecho para cerrar los ojos y pegar la frente y la mejilla a
la ventanilla. No sé como lo he hecho, pero las ganas de cagar se me han pasado. Al menos, de
momento. Lo que estoy es a punto de dormirme. La verdad es que si me dejan asi un rato les
estaria eternamente agradecido.

De repente, mi hermana me zarandea, sobresaltandome.

—Ya hemos llegado —me dice en un tono demasiado elevado para mi salud mental.

Salimos del coche y llegamos a la puerta corredera del hospital. En cuanto estas se abren, el
olor a desinfectante me tira para atrds y me hace retroceder a un momento en el que prefiero no
pensar. Quiero dar media vuelta y volver al taxi, pero mi hermana me conoce lo suficiente como
para sujetarme del brazo y tirar de mi.

Tiene suerte de que me sienta como un mufieco de trapo y no pueda quejarme.

—Siéntate ahi mientras yo doy tus datos. —Me sefiala una hilera de sillas. Yo, literalmente,
me lanzo sobre ellas en plancha.

Quiero que me dejen aqui, por favor.

—Esto no puede ser cierto —dice alguien de repente a mi alrededor. De primeras, no presto
atencion, pues no creo que vaya dirigido a mi, pero algo hace clic en mi cabeza y decido levantar
la mirada.

Unos ojos marrones, escondidos tras unas gafas de pasta roja, me estan taladrando ahora
mismo. Pero eso no es lo que mas me llama la atencién. Lo hace su tez excesivamente palida, las
ojeras, que son tan moradas que parece que le hayan pegado dos pufietazos, y su frente perlada
en sudor.

—¢ Violet?

—Esto no puede ser cierto —repite. Habla a camara lenta, como si ella también sintiese que
tiene la lengua pastosa y le costase hablar.

Mi hermana regresa. Me toca los pies para que me mueva y le deje espacio. Al hacerlo, quedo
sentado al lado de Violet. Nuestros hombros y rodillas se estan tocando.

—¢Como te encuentras? Han dicho que hay un virus y que hay mucha gente asi. Espero que
no tarden en llamarnos.

No le hago caso a Alba, pues estoy concentrado mirando a Violet. Ahora que la tengo tan
cerca, puedo confirmar que tiene una pinta horrible. El pelo negro lo lleva pegado a la cara y esta
tan palida que hasta podria confundirla con una mufieca de cera.

—¢Te encuentras bien? Tienes una pinta bastante horrible. —Es lo que pasa cuando te sientes
como una mierda, que el filtro boca-cerebro esta apagado o fuera de cobertura.

Violet pega un grito y me taladra con la mirada después de echarme un vistazo de arriba abajo.

— T te has visto? jDas pena! —Vaya, ahora ya no parece que tenga la boca tan pastosa.

En otro momento le sonreiria y, probablemente, le soltaria algo gracioso e ingenioso, pero
estoy a punto de sufrir otra arcada.

—¢Qué pasa? —le pregunta a Violet la persona que esta sentada a su lado. Me lleva unos
segundos reconocer a Andrea—. ¢ Lander?

—Hola. —Las fuerzas solo me dan para decir esa palabra.

Entrecierra los ojos y ladea la cabeza.

—¢ Tt también tienes gastroenteritis? —me pregunta.

—Eso o lo ha poseido un ser que no es de este planeta —contesta Alba por mi. Me da un
codazo—. ;No me presentas? —dice susurrando.



Para presentaciones estoy yo. La miro y entrecierro los ojos. Mi hermana se limita a mirarme
ensefiando los dientes.

¢Ya se ha olvidado de que me encuentro entre mal y un despojo humano?

Suspiro y me vuelvo hacia las otras dos chicas que tengo al otro lado. Andrea también sonrie.
Violet tiene cara de haberse comido un limén en mal estado.

—FEsta es Alba. —Mi cabeza, no sé por qué, decide retroceder al dia de la inauguracion del
gimnasio, cuando Violet me acus6 ain no sé de qué cuando me vio con mis hermanas, asi que
mis ojos deciden concentrarse solo en ella—. Mi hermana, y no es rubia, es morena. Lo siento.

Violet grufie y aparta la vista. Podria jurar que veo un pequefio rubor en esas mejillas tan
palidas.

—Lander Aguirre y Violet Cooper. —Los dos nos levantamos a la vez al escuchar nuestros
nombres. Nos miramos y después miramos a la mujer vestida con bata blanca que nos ha
llamado.

—Soy yo —decidimos al unisono.

La mujer asiente y nos hace un movimiento con la cabeza.

—Acompafiadme.

Me giro hacia mi hermana. Me sorprendo al ver que no es que no se ha levantado para
acompafarme, sino que ha ocupado el sitio en el que Violet estaba sentada.

—Vienes? —le pregunto. Arruga la nariz y me hace aspavientos con la mano.

—Mejor te espero aqui. Te quiero.

¢Que me quiere? ;Para esto me queria traer al hospital, para dejarme solo y a mi suerte?

Se lo preguntaria, pero la verdad es que la enfermera ya ha desaparecido y yo necesito que me
chuten algo en vena que consiga acabar con mi sufrimiento.

Violet ha desaparecido. A ella no parece importarle que Andrea tampoco la acompafie.

Arrastrando los pies, atravieso la puerta por la que creo que ha desaparecido la enfermera y
llego a un pasillo lleno de mas puertas. Comienzo a ojearlas, una a una, y suspiro aliviado
cuando la veo.

—Sefior Aguirre, pase y timbese en la camilla.

Hay dos camillas en esta habitacion. Una esta vacia, y en la otra esta tumbada Violet.

Me mira al entrar y juraria que puedo escuchar, de nuevo, un: «No me lo puedo creer».

La ignoro. Me tumbo en la cama y cierro los ojos para que la luz del techo no me moleste
demasiado.

Siento a la enfermera colocarse a mi lado.

—Mientras llega la doctora, les pondremos una via por la cual les suministraremos Motilium
para la angustia y les daremos un probidtico para controlar las ganas de ir al bafio.

—~Gracias —dice Violet en un tono de voz dulce y carifioso que no le habia oido hasta ahora.

—Sefior Aguirre, quitese la chaqueta y stibase la manga de la camisa.

Abro los ojos y me incorporo para hacer lo que me ha pedido, pero me pongo atin mas palido
de lo que ya estoy cuando veo en la mano de la enfermera la jeringuilla con la que pretende
pincharme.

—No ira a pincharme con eso, ¢verdad?

Noto la gota de sudor resbalandome por la espalda.

—Sefior Aguirre, necesito ponerle la via para cortarle la gastroenteritis.

—Yo lo entiendo, pero es que odio las agujas.

La mujer fuerza una sonrisa que me recuerda a la de Joaquin Phoenix en Joker.

—Y yo odio el atiin y a mi marido le encanta. ;Puede, por favor, quitarse la chaqueta y



dejarme hacer esto?

¢Eso ha sido una gracia? Porque me gustaria decirle que menos mal que es enfermera, porque
como humorista ya hace tiempo que la hubiesen despedido.

—Pero...

—Lander, por favor, ¢puedes tumbarte en la camilla de una maldita vez y dejar que esta mujer
haga su trabajo?

Estaba tan concentrado en la aguja que hasta me habia olvidado de Violet y su simpatia. La
miro molesto.

—~Qdio las agujas.

—Y yo odio vomitar —grufie—. Asi que, te lo repito, timbate.

A pesar de su palidez, de sus ojeras y de que me mira como si quisiera pisar mi cabeza con
esas Converse que lleva, no puedo evitar pensar que estd guapa y que le quedan bien esas gafas,
aunque me gustan mas las que llevaba el dia que la conoci.

Me quito la chaqueta, me remango la camisa y me vuelvo a tumbar. Aprieto los ojos con
fuerza cuando me ponen la tipica goma en el brazo para buscarme las venas y me muerdo la
lengua cuando siento la aguja clavandose en mi piel.

—Si me desmayo, sera por tu culpa. —No sé si se lo digo a Violet o a la enfermera. Supongo
que sera a quien quiera oirme.

—Sobreviviré —me responde Violet—. Solo te pido que, cuando lo hagas, no olvides
golpearte la cabeza.

Abro un ojo cuando ya han terminado de toquetearme el brazo y miro a la enfermera.

—¢No pueden drogarme en otro sitio? Siento cierta aura negativa en esta habitacion que me
va a impedir recuperarme como debo.

—A mi tampoco me hace especial ilusion compartir este espacio contigo, pero es lo que hay
—grufie Violet. No puedo verla, porque la enfermera nos sirve de paraban, pero me la imagino
con ese cefo fruncido y esos ojos de odio y me entran ganas de reirme. Acaban de ponerme la
cosa esta, pero ya empiezo a notar su efecto.

La doctora aprovecha ese momento para entrar y examinarnos a los dos. Primero a Violet y
después a mi. Es rubia, y joven, y estoy enfermo, no ciego, por lo que no me pasa por alto lo
guapa que es.

—Hola, sefior Aguirre...

—Llamame Lander, por favor. Solo tengo veintisiete afios. —La mujer sonrie y asiente con la
cabeza.

—De acuerdo, Lander. ;Cémo te encuentras? —Como una mierda. Como un despojo de la
humanidad. Como si alguien me hubiese metido una mano por la boca, hubiese llegado hasta el
estdbmago y hubiese decidido moverla como un torbellino.

—No muy bien. Llevo todo el dia vomitando y, bueno, haciendo otras cosas.

—~Con diarrea. Lleva todo el dia con diarrea —dice Violet por mi. La miro y ella me sonrie,
pero su sonrisa no tiene nada que ver con la de la doctora.

La de la morena se parece a la de la novia de Chucky.

—~Gracias, Violet. Creo que la doctora me habia entendido.

Chaquea la lengua contra el paladar sin dejar de sonreir.

—Solo queria ayudar.

Sé de alguien a la que las drogas le estan surtiendo efecto muy rapido.

La doctora me coloca las manos sobre el vientre y me pide que me la levante. No me pasa
desapercibido que le gusta lo que ve.



Comienza a palparme y arrugo la nariz cuando me toca la barriga y me duele. Me pide que
levante una pierna, luego la otra y sigue palpando. Le pregunta a la enfermera si me ha puesto
Motilium y esta se lo confirma. También me han dado un Nolotil.

—Tu también tienes gastroenteritis. —Se vuelve hacia la enfermera—. Trdenos un par de
sueros. Os los empezaréis a tomar dentro de media hora a sorbos pequefios para ver como os
sientan. Con eso, y lo que llevais en vena, deberiais empezar a encontraros mejor dentro de nada.

—~Gracias, doctora —le digo. Escucho un bufido.

Violet esta tumbada con el brazo sobre los ojos.

La doctora y la enfermera se despiden de nosotros y se van, aunque juraria que la dltima, antes
de salir, ha murmurado algo asi como: «no os matéis».

En cuanto nos quedamos solos, me vuelvo hacia mi compafiera de camilla. Sigue en la misma
posicion.

—Puedo saber por qué resoplas cada vez que hago un comentario? —le espeto.

—No resoplo.

—Cierto. Bufas, como los caballos.

Se aparta el brazo de la cara. Sigue palida, aunque tiene mejor aspecto que antes. Necesito
llevarme a casa la mierda esta que nos ponen en los hospitales.

—¢Por qué te crees tan importante?

—¢Por qué te caigo tan mal? No nos conocemos.

—Exacto, no nos conocemos. No eres lo suficientemente interesante en mi vida como para
saber si me caes bien o mal.

—Pero si para no parar de juzgarme.

—No te juzgo.

—Me tiraste una cerveza a la cara por intentar ser amable.

—Sigo sin ver esa amabilidad de la que hablas.

—Porque solo haces que tirarme dardos envenenados.

—Eres un inmaduro.

—Y tu una estirada.

—Y bajita, ¢no?

—¢Qué?

—Nada.

Creo que acabo de perderme una parte de la conversacion. Se tumba de nuevo con el brazo
sobre los 0jos. Yo deberia hacer lo mismo, pero no puedo. Ni quiero, ya que estamos.

—¢Puedes explicarme a qué ha venido eso?

—No.

—¢Qué?

—~Que no puedo explicartelo. Y, ahora, ¢podrias cerrar el pico que me encuentro mal?

—Yo te veo mucho mejor aspecto.

—Pues siento no poder decir lo mismo sobre ti.

Me rio, no lo puedo evitar. El humor, o la satira, de esta chica me hace reir mucho y muy
fuerte. Y el liquido que esta corriendo por mis venas aumenta esa diversion.

—Desde que te conozco estds enfadada. Deberias ser mas feliz y aprender a sonreir. He leido
en alguna parte que sonreir rejuvenece. Seria una pena que una chica con una piel tan perfecta
como la tuya se estropeara antes de llegar a los treinta.

—Eres idiota.

—Habla con mis hermanas, seguro que estan de acuerdo contigo.



No dice nada, pero bufa, y yo lo escucho, y me vuelvo a reir, y me callo, porque la estoy
sacando de quicio, aunque no sé muy bien por qué eso me divierte y consigue que las ganas de
morirme que he tenido durante todo el dia desaparezcan.

Nos pasamos el resto del tiempo en silencio. Solo se interrumpe cuando bebemos el suero que
nos han traido o cuando entra alguien a ver como estamos.

Violet es a la primera a la que le dan el alta. Cuando recoge la receta médica con lo que tiene
que tomarse, se marcha, dejandome solo y, por supuesto, sin despedirse. Aunque débil, ya no me
encuentro tan mal como cuando he llegado. Eso si, necesito dormir veinticuatro horas seguidas,
pues me duele hasta pensar en pestafiear. A lo mejor le pido a la doctora si me deja quedarme
aqui. Seguro que descanso mas que en una casa en la que conviven tres mujeres ruidosas que por
el mero hecho de ser mis hermanas se creen con derecho a darme por saco sin respetar mi
intimidad.

—:Ya ha abandonado el alien tu cuerpo? —me pregunta Alba nada mas verme aparecer en la
sala de espera. Se levanta de la silla y se acerca a ayudarme a ponerme la chaqueta.

Esta sola. No hay ni rastro de Andrea ni de Violet.

—Eso espero, aunque estoy como si me hubiese arrollado un autobis. —Me quita el informe
médico de las manos y salimos del hospital. Qué bueno respirar aire fresco. No sé si habia dicho
ya que odio el olor de los hospitales.

—Te habra arrollado un autobds, pero tu sex-appeal esta claro que no lo has perdido. —La
miro alzando una ceja. Levanta un brazo para parar al taxi que se esta acercando. Una vez
estamos acomodados en la parte trasera, me pasa el informe.

Arriba, en el encabezado, hay un nimero de teléfono escrito con boli.

Mi hermana se rie y me lo sefiala.

—¢Cagando, vomitando y con cara de pedo, y aun te da tiempo a ligar? Dime tu truco.

—No hace falta ser tan descriptiva.

—¢Quién es Natalia?

Me encojo de hombros.

—Intuyo que la doctora, que es la que ha firmado este informe.

La carcajada de mi hermana consigue que el asiento vibre.

Tanto a Alba, como a Maria, Amanda y Tamara les gusta mucho reirse a mi costa.

Apoyo la cabeza en el respaldo y cierro los ojos, a ver si asi el trayecto es mas corto y mi
hermana pilla la indirecta de que quiero que me deje en paz. Pero no parece el caso, porque me
zarandea en un hombro.

—¢Vas a llamarla?

—No creo.

—¢Por qué?

—No me interesa.

En cuanto lo digo, me doy cuenta de que es verdad. No quiero llamar a Natalia. No porque sea
fea, solo hay que verla para darse cuenta de que es muy sexi, sino porque no me interesa.

—¢:Tiene algo que ver cierta morena con la que has compartido centro de reciclaje?

Ladeo la cabeza y la miro con una ceja alzada.

—¢Centro de reciclaje?

—Tt ya me entiendes.

Niego con la cabeza y vuelvo a mi posicion inicial.

—No estoy interesado en Natalia ni tampoco en Violet, si es la morena a la que te refieres.
Ademas, me odia. ¢ Te acuerdas de la chica que me tir6 una cerveza a la cara?



—Eraella?

—Era ella.

Mi hermana vuelve a reir. Si es que me encanta hacer reir a la gente (nétese la ironia).

—Ademas, no tenemos nada en comun —continio—. Ni siquiera somos amigos. Y tampoco
creo que nos veamos mucho. Solo tenemos a Edu como punto de union.

—Pues es una pena. Me gusta como te odia. Es gracioso.

—Yo no puedo parar de reirme.



Segunda Parte
Actualidad



6. Necesitas salir de ahi

Lander

Estoy agotado, ademas de mojado por culpa de la lluvia que esta cayendo, y que pueda escuchar
la musica desde la calle solo hace que aumentar el agotamiento acumulado de la semana y el
entumecimiento que siento en todo mi cuerpo por culpa del agua. Sin contar con que estoy a
punto de sufrir un fuerte dolor de cabeza.

Me gusta mi trabajo, el hecho de ser mi propio jefe, pero también lo odio, porque no tengo ni
un minuto de descanso.

Levanto la vista y observo con apatia la ventana del cuarto piso solo para comprobar que si,
que ese sonido ensordecedor que llevo escuchando desde que doblé la esquina proviene de mi
piso. Encima, estan todas las putas luces encendidas. Mi TOC esta empezando a florecer.

Me pinzo el puente de la nariz y respiro hondo mientras cuento hasta diez. En otras
circunstancias, me daria media vuelta y me iria a matar las horas a algun sitio como un bar, un
parque o el sofd del gimnasio, donde he dormido mas noches de las que puedo contar desde que
inauguramos hace unos meses, pero hoy estoy demasiado cansado, enfadado y dolorido como
para desaparecer tras el fajo de papeles que hay que revisar y firmar. Necesito un colchon
decente en el que dejarme llevar durante veinticuatro horas seguidas como minimo.

Saco las llaves del bolsillo y abro la puerta del portal. No me molesto en esperar a que llegue
el ascensor, sino que subo las escaleras de dos en dos. Vuelvo a coger aire cuando llego a mi
rellano y entro en mi casa.

Enter Sandman, de Metallica, estd a punto de terminar con mi estado de animo.

Busco con la mirada a las culpables de este escandalo, aunque solo encuentro a una. La otra no
debe andar muy lejos. Carraspeo, pero es imposible que mi voz suene por encima de la de James
Hetfield, por lo que opto por dar un portazo.

Tampoco.

No me queda otra opcion que apagar la luz. El grito de protesta no tarda en llegar.

Viendo el desorden que hay en mi comedor, cualquiera diria que mis hermanas han montado
una fiesta en nuestro piso un viernes por la noche. Y, a sus veinte afios, hasta lo veria normal.
Pero no, no hay ninguna fiesta; no hay nadie comiéndose mis galletas ni gente vomitando en el
balcon o en mi cuarto de bafio. Solo estan ellas, porque Amanda y Tamara no necesitan a nadie
para armar el caos. Se apafian bastante bien las dos solas.

—iiLander!! —grita sorprendida Amanda por encima del sonido de la musica en cuanto
enciendo de nuevo la luz y se baja del sofa de casi tres mil euros en el que estaba saltando,
guitarra en mano.

Su gemela, que estaba en la cocina, sale tras el grito de su hermana. Ella también lleva una
guitarra en la mano.

Miro la pantalla del televisor.

Un karaoke.

—Solo estdbamos cantando un poco —se justifica Amanda. Lo hace gritando, claro, porque
Enter Sandman sigue sonando a todo volumen. Me acerco hasta la mesita de centro, que ya no
esta en el centro, sino en una esquina contra la pared, y cojo el mando a distancia. En cuanto la



musica cesa, podria jurar que hasta puedo escuchar los latidos de mi corazén.

Me giro de nuevo hacia mis hermanas. Las dos se han ido acercando la una a la otra hasta
quedar pegadas.

Son tan idénticas que es muy dificil diferenciarlas. Algunos gemelos tienen un lunar, una
cicatriz, una marca de nacimiento... algo con lo que poder distinguirlos. Amanda y Tamara no.
Ademas, llevan el mismo corte de pelo y les encanta vestir iguales, lo que solo hace que
aumentar la problematica de saber quién es quién, algo que a ellas les encanta y que han utilizado
en infinidad de ocasiones para librarse de castigos o exdmenes, entre otras cosas.

El problema es que eso les ha funcionado siempre con todo el mundo, menos conmigo. Yo las
diferencio hasta con los ojos cerrados, y eso a veces no sé si es bueno o malo.

Me quito las deportivas, que estan tan mojadas que no sé si va a ser posible recuperarlas —
otro toc del que me ocuparé mas tarde— y las dejo en la entrada, justo en el mueble que compré
para dejar los zapatos cuando llegas a casa y asi no manchar todo el suelo y que solo utilizo yo.

—¢Ha subido algtn vecino a quejarse? —pregunto despacio y aparentando serenidad. Las
escucho reirse, aunque fingen entre tosidos cuando las miro de reojo con la ceja arqueada.

—No —contestan al unisono. Eso también lo hacen mucho.

Me enderezo con toda mi envergadura y espero con los brazos cruzados. Es cuestion de
segundos que alguna de las dos confiese, y esa suele ser Amanda.

—iVale, si! El sefior Trinkley. jPero porque ese hombre es un cascarrabias y esta amargado!
—Bingo.

—iMandy! —Tammy mira a su hermana enfadada por haber hablado, pero tiene la prudencia
de no abrir la boca cuando me escucha carraspear. De todas formas, me habria acabado
enterando. Y sospecho que el sefior Trinkley no ha sido el tinico que ha subido a quejarse, pero
ahora no tengo ganas de discutir con mis hermanas. No sé si es porque necesito una ducha con
urgencia y un paracetamol, o porque sigo enfadado por el indtil al que he tenido que despedir
esta tarde.

Miro el desorden que hay en el comedor y sefialo la mesa de centro con el dedo.

—Lo quiero todo recogido en cinco minutos.

—Vamos, Lander, no seas asi. {No estamos haciendo nada malo! —se queja Amanda.

—Da gracias de que estamos en casa y no en alguna fiesta drogandonos o subiéndonos al
coche de algin desconocido —rebate Tamara.

Queda claro cual de las dos es mas manipuladora.

Reprimo el impulso de sonreir, porque, a pesar de todo, me hacen gracia sus justificaciones y
sus caras de no haber roto un plato en su vida cuando me miran, y les doy la espalda para
dirigirme a mi habitacion.

—No hace falta molestar a todo el vecindario con vuestra musica. Y antes de que repliquéis,
Tamara, se escuchaba desde la esquina, asi que ni se te ocurra decirme que no estaba tan alta —
murmuro entre dientes. Las miro por encima del hombro, pillando a Tamara con la boca abierta
lista para contradecirme.

Suelto un suspiro.

Las adoro.

Me sacan de quicio la mayor parte del tiempo, por no decir todo. Son alocadas, un tanto
desequilibradas (en el buen sentido), y viven la vida sin filtros ni frenos. Supongo que es lo que
tiene el hecho de tener veinte afios. Solo quieren divertirse, y tienen todo el derecho. Que yo hace
tiempo que haya olvidado qué es eso no significa que ellas también.

Me paro en seco, justo antes de desaparecer por el pasillo, y me doy la vuelta. Las dos me



miran entre suspicaces y divertidas, aunque esto tltimo lo intenten disimular. Ya saben que voy a
claudicar. Me tienen comiendo de la palma de su mano, y eso es asi desde el dia que nacieron.

Joder, mis cuatro hermanas me tienen comiendo de la palma de sus manos. Lo saben y lo
utilizan siempre que pueden. Porque son mi debilidad. Porque sin ellas, el mundo seria una
mierda.

Pero antes me depilo las ingles y las axilas con cera que confesarles algo de esto. ;Mas
municion? No, gracias.

Encima, tengo que dar gracias de que Alba se haya marchado de viaje a Colombia con la ONG
con la que colabora. Prefiero no pensar en cdmo seria esta discusion si estuviesen las tres juntas.

Siento un escalofrio y nada tiene que ver con el frio.

Y, bueno, que Tamara tiene razon; por lo menos no estan drogandose por ahi ni subiéndose en
coches de desconocidos. Tengo que reconocer que son las dos chicas mas inteligentes y
responsables que conozco. Joder, que Tamara estudia psicologia y Amanda ingenieria
informatica con una beca cada una. Se pasan el dia estudiando y tienen todo el derecho del
mundo a divertirse, pero con cabeza, ;no?

Cuando hable de esto con Maria se va a reir en mi cara y con razon.

Apunto a las gemelas con el dedo de forma amenazante y me pongo todo lo serio que puedo.
¢Truco? No mirarlas a los ojos.

—Podéis seguir cantando esa musica ruidosa, pero hacedlo en un tono que no moleste a nadie,
por favor. No me apetece tener que disculparme otra vez con todos los vecinos. Que el sefior
Trinkley esta sordo y os escucha.

—Lander, el sefior Trinkley esta sordo para lo que da la gana.

Amanda tiene toda la razon, pero no se la voy a dar. Seria demasiado peligroso. Las sefialo a
las dos, primero a una y después a la otra.

—Amanda, Tamara, os estoy vigilando.

—Si, papa. —Ponen los ojos en blanco y suspiran a la vez. Y yo siento un pellizco en el
estdbmago, y no es ni por una cosa ni por la otra. Es por esa palabra: «papa».

Me encierro en mi habitacion mientras Metallica vuelve a convertirse en la banda sonora de
nuestra casa, aunque por lo menos me han hecho caso y la han puesto a un volumen aceptable.

Cojo ropa comoda para cambiarme y me dirijo al cuarto de bafio. Lo hago con la mente en
blanco y los ojos medio cerrados, porque no le recomiendo a nadie la experiencia de vivir en una
casa minuscula con dos adolescentes. Si el comedor presentaba el aspecto de un campo de
batalla, mejor no hablo del bafio.

Me doy una ducha rapida, porque las largas me parecen una pérdida de tiempo, de agua, y de
energia, y me vuelvo a encerrar en mi habitacion. No he comido nada desde este mediodia,
cuando Edu se presenté en el gimnasio con un café y una empanadilla.

—NMe juego mi brazo derecho a que llevas todo el dia sin probar bocado. —Menos mal que
llevaba razon. Ahora mismo necesito el brazo de Edu mas que el mio propio. Yo puedo llevar la
administracion del negocio con los pies, pero Edu no puede ser entrenador fisico sin sus
extremidades.

Apago la luz y bajo la persiana hasta dejar la habitacion casi a oscuras. Estoy a punto de sacar
los tapones para los oidos del cajon cuando noto el movil vibrando sobre la mesilla de noche. Por
unos segundos, estoy tentado a fingir que no me he dado cuenta, pero esa responsabilidad que me
autoimpuse hace afios me obliga a descolgar cuando veo que se trata de otra de mis hermanas. En
cuanto descuelgo la videollamada no escucho Metallica, pero la cosa anda cerca, y los culpables
de este ruido son otros dos gemelos, solo que estos de tres afios.



—iNicolas, Gael, que os estéis quietos! jRecércholis! —Suelto una carcajada al escuchar la
«palabrota» de mi hermana. Tengo que decir que Maria, antes de ser madre, de cada cinco
palabras, siete eran un joder.

Enciendo la luz de la mesita porque algo me dice que esta conversacion sera de las intensas.

—Se nota tu enfado. Yo estoy temblando. —La cara de mi hermana aparece al otro lado de la
pantalla. Tiene los ojos brillantes y las mejillas rojas. Me saca el dedo corazén y yo vuelvo a
reirme. Adoro a todas mis hermanas por igual. Si me encontrara como Meryl Streep en La
decision de Sophie y tuviera que dar a una, las daria a las cuatro. Pero porque no puedo
quedarme con solo una.

Aun asi, es cierto que la relacién entre Maria y yo es mas estrecha. Supongo que porque
somos los mayores. Ella mas. De hecho, nos llevamos justo trescientos sesenta y cinco dias.

Los gritos de mis sobrinos desaparecen en cuanto escucho una puerta cerrarse. Por lo que
parece, mi hermana ha ido a refugiarse a su estudio. Puedo ver sus kits de bisuteria esparcidos
por todas partes.

—Lander, estoy preocupada por ti —suelta en cuanto la veo tirarse en el sillén reclinable que
tiene en la habitacién. Frunzo el cefio, y ella suelta un suspiro ante mi gesto—. Santi me ha dicho
que hoy no tenias buena cara.

—Dile a tu marido que se ocupe de sus asuntos.

—Esta preocupado por ti, y yo también. Ya te lo he dicho. —Se acerca la pantalla a la cara—.
¢Estas ya en la cama? Son solo las ocho de la tarde de un viernes. Necesitas socializar.

—Estoy cansado, Maria. ;Querias algo en especial? —Los gritos de mis sobrinos aumentan. O
mi hermana se ha vuelto sorda de repente o le importan una mierda—. Tus hijos estan gritando
un poco.

—Mientras no griten «fuego» o «sangre», estad todo controlado. Y no me cambies de tema.
Estoy preocupada por ti.

—Pues estoy bien. Se lo puedes decir también al lameculos de tu marido.

—A mi marido déjalo en paz. Y no estas bien porque tienes ojeras.

—Dias complicados en el trabajo.

—¢Has vuelto a dormir en tu despacho?

—No.

—Vale. Entonces, si ahora llamo a Edu y le pregunto, no me dira otra cosa, ;no?

Nunca deberia haber mezclado familia y negocios. Jamds tendria que haberles presentado a
Edu a mis hermanas.

—Ahora estoy en mi cama, ;verdad? Pues ya puedes apagar el interruptor de madre conmigo
y preocuparte por los dos monstruitos que, por lo poco que escucho, creo que acaban de romperte
la television.

—Ya se apafiara su padre con ellos cuando llegue. A partir de las ocho son solo suyos, y ya
son las ocho y un minuto.

Me encanta la relacion de Maria y Santi. Se parece mucho a la de mis padres.

Bostezo, lo que hace que recuerde el suefio que tengo, y me froto los ojos. Seria capaz de
quedarme dormido mientras mi hermana me suelta un podcast de veinte minutos, pero el karaoke
de mis hermanas esta subiendo de intensidad, asi que necesito cortar la llamada, ponerme los
tapones de los oidos y taparme la cabeza con la almohada.

En ese orden.

Parece que no soy la tinica que escucha la musica, porque el cefio de Maria se frunce tanto que
se acaba de convertir en uniceja.



Escucho cdmo chasquea la lengua contra el paladar.

—Necesitas salir de ahi, Lander. No es sano, ni para ellas ni para ti.

—NMaria, para.

—No me da la gana, joder. —Eso esta mejor que «recorcholis». Me tapo la cara con el
antebrazo y cierro los ojos. El dolor de cabeza de hace unos segundos parece que esta volviendo.
Tendria que haberme tomado algo—. Dijiste que en cuanto las gemelas cumplieran los dieciocho
te irfas de casa.

—NMe necesitan.

—No como tu crees que lo hacen. Ninguna de las tres.

No sé por qué narices estamos teniendo otra vez esta conversacion. Saldria a la cocina a por un
paracetamol, pero mis piernas cansadas me lo impiden, al igual que la voz seria y monocorde de
mi hermana.

—Lander. —Me aparto el brazo de la cara y la miro. Se parece mucho a Amanda y a Tamara.
Las tres son rubias, solo que las gemelas tienen mis ojos y los de Maria son azules. Tienen una
tez blanca y los labios igual de finos. Alba y yo somos los raros; pelo negro, tez oscura y labios
gruesos. A veces, de pequefios, cuando nos veian juntos, la gente no se creia que los cinco
éramos hermanos. O, lo que era mas comun, que Alba y yo éramos adoptados. Pero en cuanto
veian a nuestros padres, se callaban—. No puedes estar siempre encima de ellas. No eres su
padre.

Esta claro que no lo soy, pero llevo unos afios actuando como tal. Mi hermana es consciente
de que sus palabras me han dolido, porque suaviza el semblante y me mira con carifio. Juraria
que los ojos se le han aguado. Esto tampoco es facil para ella, porque si yo he sido el padre, ella
ha sido la madre.

—No queria que sonara tan mal.

—Lo sé.

—AQuiero que sepas que lo siento, pero tengo que hablarte asi para que reacciones y me hagas
caso.

—Yo no pedi que nuestros padres se muriesen, Maria. —Veo la barbilla de mi hermana
temblar. No tendria que haber dicho eso. Me siento como una mierda.

Coge aire y suspira.

—Nadie lo hicimos, pero paso, y tu te encargaste de cuatro nifias perdidas que no se daban
cuenta de que su hermano de dieciocho afios era el que mas perdido estaba de todos. Y te puedo
asegurar que te estamos todas muy agradecidas, porque tu eres el pegamento de esta familia. Sin
ti, no seriamos nada. Lo has hecho bien. Con todas. Con Tammy, Mandy y Alba también, por
eso necesitas salir de esa casa. —Entrecierra los ojos—. ;Me consideras mala hermana? ;Mala
persona?

Abro los ojos sorprendido y a la vez horrorizado.

—iPor supuesto que no! ;Como puedes siquiera pensar eso?

—Porque yo me fui de esa casa. En realidad, yo soy la mayor. Yo tendria que haber cuidado
de vosotros cuatro, no ta.

—Eso no es cierto. Nos cuidamos los cinco.

—Pero tu eres el que cogiste mas responsabilidad. —No hay tono de reproche en su voz, al
contrario. Suspira y noto como se obliga a sonreir—. Lander, ;te crees que no fue duro para mi
irme de ahi y formar mi propia familia? Joder, si hasta le insinué a Santi de irnos a vivir todos
juntos en plan comuna. Pero eso no puede ser. Llega un momento en el que toca madurar y tomar
decisiones. Y, sobre todo, llega un momento en el que toca abandonar el nido y empezar a pensar



en uno mismo.

Tengo un nudo en la garganta del tamafio de un balon de rugby.

—Y si...?

—Y si nada, Lander. —Ni siquiera me deja terminar de hablar. Probablemente, porque me he
pasado ya demasiados afios soltandole todos esos «y si» y ya se los sabe de memoria—. Déjalas.
Tienen que equivocarse. Tienen que ser ellas las que aprendan a lidiar con el sefior Trinkley, no
td. T4 ya has lidiado bastante con ese viejo cascarrabias.

Trago saliva. ¢Tiene razon mi hermana? ;Deberia irme de esta casa? Solo de pensarlo siento
que se me cierran los pulmones y que va a ser imposible que vuelva a encontrar el oxigeno
suficiente para poder respirar. Tal vez porque en el fondo sé que tiene razén. Tamara y Amanda
tienen veinte afios. Alba veintitrés. ;Por qué me cuesta tanto separarme de ellas? Alba se pasa
mas tiempo viajando con la ONG que conviviendo con nosotras. Y las gemelas... Las gemelas
suspiran cada vez que me ven entrar por la puerta. ;Las estaré asfixiando?

No tengo ni idea de por qué, pero de repente me acuerdo de Violet, la amiga de la hermana de
Edu. La cita mas corta de la historia de las citas. Me acuerdo de cuando me llamo neandertal y
salvador.

¢Tendria razén? ;Lo soy?

¢Lo estoy siendo con mis hermanas?

Aunque no lo digan, estoy seguro de que estan deseando deshacerse de su hermano mayor.
Alguna vez las he escuchado decir, a modo de broma, que les encantaria que su amiga Lucinda
viviera con ellas. En realidad, casi lo hace. Es decir, cuando me encierro en el despacho del
gimnasio y les dejo la casa libre.

Me paso una mano por el pelo. Maria sonrie. No lo he dicho, pero ella sabe que ha ganado.
Supongo que cuando te sueltan el mismo discurso trescientas veces, en algin momento tienes
que claudicar.

—¢Estas bien? —me pregunta con cautela.

—¢Puedo hacerte una pregunta?

—Dispara.

—¢ Tt me catalogarias como neandertal?

Lo primero que hace es reirse, pero al ver que se lo estoy preguntando de verdad, se pone
seria, aunque sigo viendo un poco de diversion en sus ojos azules.

—No. Ya te lo he dicho, eres protector.

—¢Y no es lo mismo?

—No tiene nada que ver. —No lo entiendo. La observo ponerse comoda en el sillon. Asi, en
plan directora de instituto. Le encanta dar lecciones y soltar discursos. Yo creo que ha quedado
demostrado. Yo también me siento recto en la cama, con la espalda apoyada en la cabecera de la
cama y listo para la accion. O para el serm6on—. Neandertal es una persona que se cree superior a
otra. Que no avanza. Que se cree que las mujeres, en este caso, somos inferiores por el simple
hecho de tener un cofio. Son hombres brutos, cabezotas en extremo y sin corazén. —Coge aire
—. Protector es una persona que cuida de los suyos, que los protege. Que los ayuda y acompafia
en los malos y en los buenos momentos. Que esta ahi para impedir que esa persona a la que
quiere se haga dafio. El problema de los protectores es que a veces se olvidan de proteger a la
persona mas importante de todas, que es él mismo.

No tendria que haberle cogido la videollamada. O si. Yo qué sé.

Nos quedamos un rato en silencio. Yo intentando asimilar estos tltimos veinte minutos y ella
dejando que lo haga. Ahora que lo pienso, llevo dieciocho minutos sin escuchar a Nicolas y a



Gael. O Santi ha llegado a casa o los gemelos estan tan agotados de haber avasallado con todo
que han caido rendidos en el sofa. Espero que sea lo primero. Aunque, bueno, si a mi hermana no
le preocupa no voy a preocuparme yo. O si, pero mafiana.

Bostezo. No tengo ni idea de por qué, pero de repente me siento mas ligero. Tanto, que siento
como los parpados me vencen y los 0jos se me cierran.

—Te voy a colgar, Maria.

—Vale. —Apago la luz de la mesita antes de que pueda verme resoplar—. ;Te encuentras
bien?

—Si —miento, y ambos lo sabemos, pero no dice nada, y se lo agradezco. Ya ha tenido una
victoria, dejemos la siguiente para otro dia.

—De acuerdo. El lunes, después de dejar a los demonios de tus sobrinos en casa de sus
abuelos, me paso por el gimnasio, te recojo, me invitas a desayunar y nos vamos a ver pisos.
Tengo algunos seleccionados, ;quieres que te pase el link? —Grufio—. Oh, vamos, ahora no te
me hagas el ofendido. ;De verdad pensabas que ibamos a tener esta conversacion sin que yo
estuviera minimamente preparada?

—A veces no sé ni por qué me molesto en intentar dialogar contigo. Eres una manipuladora.

—iGracias! —exclama, orgullosa, porque para ella es de verdad un elogio. Retiro lo de que su
marido Santi es un lameculos. Es un santo al que habria que hacerle un monumento—. Por
cierto, tengo una clienta que me ha pedido tu teléfono. Dice que estds como un tren y varias
cosas mas que no pienso reproducir porque me dan arcadas.

Me pellizco el puente de la nariz con fuerza.

—¢Por qué una clienta sabe cémo soy?

—Porque tengo fotos de mi familia en la tienda.

—Maria...

Pone los ojos en blanco.

—Y porque puede que le dijera que estabas soltero.

—¢Por qué no podéis las cuatro dejar de buscarme citas?

Quiero a mis hermanas, ya lo he dicho, pero esto de que sean cuatro contra uno a veces no es
tan divertido.

—No te buscamos citas —dice Maria en tono pausado—. Solo creemos que te vendria bien
salir con alguien.

—No quiero salir con alguien. —Si no estuviera tan cansado, me reiria de la ultima cita a
ciegas que tuve gracias a Edu. Ahora que lo pienso, Violet nunca me llegé a devolver la
chaqueta.

—Entonces, ¢le digo que no?

—Lo que podrias es decirle a Alba que me llame. Llevo cinco dias sin saber nada de ella. —
Hablar con ella cuando viaja con la ONG es mas complicado que intentar contactar con el
Pentagono. Al principio, me preocupaba. Incluso una vez llamé a la Embajada espafiola.

Mierda, a lo mejor si que soy un pelin protector.

Pero estoy seguro de que cualquiera hubiese hecho lo mismo que yo. Si tu hermana pequefia
se va con un grupo de gente a Acapulco y, buscando en internet, te enteras de que es una de las
ciudades mas peligrosas del mundo, pues también te preocupas si pasan tres dias y ni siquiera
sabes si su avion ha aterrizado.

Llamame loco.

Pero, bueno, he aprendido a preocuparme en silencio.

No veo a Maria porque, ademas de tener ya la luz apagada, me he tumbado y he cerrado los



ojos del todo, pero la conozco lo suficiente como para saber que va a replicar mi ultimo
comentario, por lo que me apresuro a hablar yo primero.

—Buenas noches, Maria.

—iPero, en serio, es una chica muy...! —Cuelgo, sin ningtn tipo de remordimientos, y dejo el
teléfono en silencio sobre la mesita. Cojo los tapones, me los pongo, y me sumerjo en un suefio
reparador, aunque una pequefia neblina por tener que dejar a mis hermanas me acompafia toda la
noche y también el resto del fin de semana.



7. La boda

Violet

Me he ligado al camarero con un unico proposito; que no dejase de aparecer por donde yo estaba
con la bandeja de canapés en la mano. ;Eso me convierte en mala persona? Segtin cOmo se mire.
Para una obsesionada con la comida como yo y que necesita los rollitos de cangrejo como el
respirar, no. Para el pobre chico que ahora me mira desde detras de la barra como si yo fuera un
dulce al que ha estado esperando toda la noche, probablemente si. Pero en mi defensa tengo que
decir que lo he hecho por una necesidad basica y fundamental: poder comer algo en la boda de
mi madre.

Y es que hay una cosa que no entiendo. ;Por qué si la que se casa es ella me tienen que hacer
fotos a mi? Ha habido un momento que me he sentido como Angelina Jolie en la alfombra roja
de los Oscar con tanto flash apuntdndome en la cara y dejandome ciega. La diferencia es que yo
no tenia a Brad Pitt colgado del brazo, sino a mi padre. Que ojo, mi padre es guapisimo, pero es
mi padre. No puedo hacer con €l las guarrerias que seguro hicieron esa noche Brad y Angelina
(aunque ahora se lleven peor que Drake y yo, el tio con el que perdi la virginidad a los quince
afios en la parte de atrds del coche de su padre y que me dejé al dia siguiente por ser fria.
Gilipollas).

Le doy un trago a la copa de champan que llevo en la mano para reprimir la angustia que me
ha entrado al unir en una misma frase la palabra «guarrada» y «mi padre» y aparto la vista de la
barra. Ya hablaré con el chico cuando llegue el momento de las despedidas. Ahora tengo que
asegurarme de que ningtin invitado se lleva el centro de flores cuando se marche.

Es otra de las ventajas de ser la hija barra dama de honor barra pringada de la novia. Notese la
ironia.

Por lo menos, no lo hago sola. Mi padre ha decidido ayudarme. Segun él, cuatro ojos ven
mejor que dos.

—Debemos tener vigilada a la del vestido rojo, no me fio de ella. Antes la he visto
merodeando sobre el centro de flores de la mesa de los novios —me dice mi progenitor en un
tono que pretende ser un susurro, pero que es todo menos eso. Por lo menos, lo dice en inglés.

Le doy un ultimo trago a la copa y la dejo sobre la mesa que tengo mas cerca.

—¢ T crees? Es la jefa de mama. No creo que tenga muchos problemas de dinero.

—Carifio, nunca te fies del que mas tiene, porque siempre querra mas, y a veces no es facil
saber como lo ha conseguido. —Quiero replicarle. No porque piense que esta equivocado, que
tampoco sé si lo estd, pues esa afirmacion se puede coger con tantos matices que daria para dia y
medio de debate, sino porque me encanta discutir con mi padre de cualquier tema.

Mi obsesion por el conocimiento es por su culpa. De los recuerdos mas bonitos que tengo de
los dos de cuando vivia en casa es sentarnos frente al televisor a ver documentales, ya fuesen
sobre animales o del espacio, asi como leer cualquier libro que cayese en nuestras manos.

Aun recuerdo el verano que nos dio por la carpinteria porque habiamos visto en El Corte
Inglés un libro que se titulaba «Carpinteria para intitiles». Nos lo compramos porque nos gusto el
titulo, la cubierta y, por qué no decirlo, porque nos sentimos identificados.

La musica cambia a un tono mas lento y por los altavoces comienza a sonar Adele, la cantante



favorita de mi madre. Sonrio al hombre que me ha dado la vida y le tiendo la mano.

—¢:Bailas conmigo, papa?

Me sonrie, con esa sonrisa que sé que derrite corazones, y me la coge sin dudarlo.

—Si alguna vez te digo que no a algo es que empiezo a estar senil.

—¢Qué tal si me regalas tu coche?

—No te pases. —Su risa nos acompafa al centro de la pista. Me coloca una mano en la
espalda y yo apoyo la mejilla en su pecho. Aspiro. Me encanta su olor, y ha sido asi siempre.
Huele a hogar.

Damos una vuelta por la pista justo cuando Adele canta el estribillo de Woman Like Me y, por
casualidad, nos situamos al lado de los novios. Al hacerlo, no puedo evitar mirar a mi madre, a
su nuevo marido y a mi padre. No me sorprendo al ver que este ultimo también los esta mirando.
Me encantaria decir que sé interpretar la expresion que tiene ahora mismo en la cara. Que sé leer
lo que dicen sus ojos, pero la verdad es que no tengo ni idea. Mi padre es la persona que mejor
sabe guardar sus sentimientos y aparentar. Yo me parezco un poco a €l en eso.

—Estas bien? —le pregunto al oirlo suspirar. Aparta la vista de mi madre y agacha la cabeza
para mirarme.

En altura he salido a mi madre.

Sonrie y me da un beso en la frente.

—Muy bien.

—¢Te alegras por ellos? —Sefialo con la cabeza a mi madre y a Matias, por si no sabe por
quién pregunto. Se rie. Claro que sabe sobre quién pregunto—. Y dime la verdad, no lo que
quiero oir.

Vuelvo a escucharlo suspirar.

—La hace feliz.

—Eso no es lo que te he preguntado.

—Lo sé, pequefia. —EI tono con el que dice estas tres palabras me hace rodearle la cintura con
los brazos y pegarme mas a él.

Mis padres se separaron hace mas de diez afios. «Nos queremos mas como amigos que como
pareja», me dijeron. Lo que no sabian en ese momento es que los habia escuchado discutir la
semana de antes en su habitacion, después de que mi madre descubriese que mi padre se habia
acostado con su compafiera de trabajo en el instituto.

Quise odiarlo, y sé que mi madre también, pero ninguna de las dos lo conseguimos. Ella,
porque estaba yo y sabia que, de una forma u otra, siempre acabaria formando parte de su vida.
Pero también porque mi padre no era una mala persona.

Lo que hizo fue equivocarse, y lo pagé caro.

Yo quise odiarlo porque era la persona a la que mas admiraba en el mundo entero y me senti
engafiada. Pero ;como iba a odiarlo si lo que queria era parecerme a é1?

Por supuesto, se marcho de casa. Durante un tiempo, llegué a pensar que mis padres nunca
volverian a estar juntos en la misma habitacién, pero me equivoqué. No solo consiguieron eso,
llegaron a convertirse en amigos y confidentes. De hecho, Matias es el director de su instituto, y
fue él quien los present6 porque estaba convencido de que harian buena pareja.

No se equivocaba.

Aunque eso no evita que la tristeza siempre sea una parte importante en la vida de mi padre
cuando se trata de mi madre.

Como si supiera qué estoy pensando, me mira y me sonrie con mucho carifio. Me atrae mas a
él y me llena la cara de besos.



—Carifio, tu madre es el gran amor de mi vida y siempre estaré enamorado de ella —dice al
terminar. Suspira. No le veo la cara, pues he cerrado los ojos mientras me dejo mecer por él y por
la muisica—. Y por eso quiero que sea feliz. ;Me hubiese gustado que fuese a mi lado? Habria
que ser un idiota para decir que no. Pero la cagué, y toda accion, positiva o negativa, tiene unas
consecuencias, y yo nunca dejaré de pagar las mias.

Trago con fuerza el nudo que ha empezado a oprimirme la garganta y asiento, como si
entendiera lo que dice. Y lo hago, pero no me gusta. Da igual que tenga diez afios o veintitrés y
que Matias me caiga bien, seguiré sofiando con que mis padres vuelven a estar juntos.

Nos quedamos un rato mas en la pista, en silencio, bailando, hasta que el cansancio nos vence,
y volvemos a las sillas. Me quito los tacones con un grufiido y muevo los dedos de los pies hacia
delante y hacia atras para darles movilidad.

Una sombra se cierne sobre nosotros. Una que huele de maravilla. Como mi padre, huele a
hogar.

—Aqui estan mis dos personas favoritas. —La alegria es tan patente en la voz de mi madre
que es inevitable no contagiarse. Mi padre se levanta de su silla y la abraza, elevandola del suelo
y dando una vuelta completa con ella, consiguiendo que la falda de mi madre vuele con ella,
junto con las carcajadas de los dos.

Cuando la deja en el suelo, no la suelta; su mano sigue en su cintura. No sé si es para que mi
madre no trastabille o porque, de algtin modo, puede que necesite tocarla.

—Estas preciosa, Cara. Ha sido una boda muy bonita. —Las mejillas de mi madre se tifien de
rojo.

—Yo... Gracias por venir, Patrick. Significa mucho para mi. —Este asiente con un pequefio
golpe de cabeza y aparta la mano de la cintura de mi madre, no sin antes subirla hasta su frente y
apartarle un pequefio mechdn de pelo que se le ha soltado del recogido. Se la guarda en el
bolsillo y da un paso hacia atras. Es mintisculo, casi imperceptible, pero lo da. No sé si mi madre
se ha dado cuenta. Si lo ha hecho, su cara no refleja nada.

—Estuve en la primera, ¢recuerdas? No podia perderme la segunda.

No lo dice con mala intencién. Tampoco hay reproche ni ningin otro tipo de sentimiento
similar por su parte. Aun asi, es inevitable el pequefio silencio que los envuelve a los dos de
repente, que se miran con tanta intensidad a los ojos que por un momento siento que sobro.

Me pongo en pie al tiempo que me aliso la falda y me acerco a ellos.

—AQueria deciros que me voy de casa —suelto de pronto. Mis padres pestafiean a la vez vy,
como si estuvieran sincronizados, dejan de mirarse entre ellos para mirarme a mi, trasladando asi
esa intensidad que he sentido antes hacia mi persona.

—¢Qué? —preguntan al unisono.

No tenia pensado soltar la bomba asi, pero suelo actuar de manera un poco brusca ante los
momentos incomodos o raros, y este me ha parecido que encajaba muy bien en los segundos.

Junto las manos por delante del cuerpo y sonrio.

—Pues eso, que ya va siendo hora de que me independice.

—¢Por qué? —Mi madre se gira hacia mi padre—. ;Tu sabias algo?

—No. ;Y ta?

—Es evidente que no. —Vuelven a mirarme—. ;Por qué?

Miro a mi madre y sefialo el salon en el que estamos.

—Te acabas de casar, querras tu intimidad, y estoy segura de que Matias también. Que una
pareja de recién casados comparta piso con la hija adulta de uno de ellos no es muy normal. —
No sé bien por qué, pero no miro a mi padre a la cara mientras hablo. A lo mejor, porque no dejo



de darle vueltas a algo que he visto en sus ojos cuando ha visto aparecer a mi madre. O en las
palabras de antes. Sacudo la cabeza y me centro en la conversacién que estoy teniendo con los
dos—. Ademas, he conseguido un trabajo en Madrid y necesito comodidad. Ir y venir de Las
Rozas todos los dias es un poco toston.

—Yo llevo haciéndolo quince afios y no me he muerto. —Suspiro, ignorando la pulla de mi
madre y me centro en mi padre. Se supone que, de los dos, €l es el que mejor me comprende. El
que mas me apoya siempre, aunque ahora me mira muy raro.

Me contengo mucho para no poner los ojos en blanco.

—¢No os dais cuenta de que estais sacando esto muy de quicio?

—¢Como que has conseguido un trabajo? ;Desde cuando buscabas uno? —pregunta mi padre,
ignorandome. Desvia la mirada hacia mi madre—. Tt sabias algo?

—¢Del trabajo? Ni idea. —Otra vez a mirarme los dos. Mi madre se cruza de brazos. Esto no
es bueno—. Creia que te ibas a centrar en los estudios mientras estuvieras en la universidad y
luego ya te ocuparias de trabajar. Quedamos en eso después de tus dos afios sabaticos,
;recuerdas?

—Y no os he dicho que no seguiré estudiando. —También quiero decirles que no fueron
exactamente dos afios sabaticos. Me marché a Dublin con mi familia paterna para perfeccionar
mi inglés y para pensar con claridad qué queria hacer en el futuro mientras trabajaba en la granja
de mis abuelos, lo que me permitid ahorrar lo suficiente. De ahi, por cierto, sali6 mi amor por la
veterinaria, pero no digo nada. Me limito a sonreir asegurandome de ensefiar todos los dientes—.
Estoy en mi ultimo afio de carrera y ya tengo las practicas apalabradas con una clinica
veterinaria.

—El trabajo, Violet —me corta mi padre, y se supone que él es el comprensivo. Esta
conversacion me parece absurda.

—Andrea va a trabajar como relaciones ptiblicas en un local que sirven copas y que proyectan
obras de teatro alternativas. Conozco a los duefios. He ido varias veces y son gente muy
agradable. Me dijeron que necesitaban camarera para algunos fines de semana y... No sé. Me
apetece. Creo que puedo compaginar ambas cosas. Y, sobre el dinero, no voy a ganar una
barbaridad, pero entre el trabajo y lo que tengo ahorrado, puedo sobrevivir.

—Pero, Violet, los estudios son importantes, y nosotros nunca nos hemos negado a pagarte
nada.

—Y vivir experiencias también es importante, mama. Vamos, en serio, esto es bueno, y es
algo que quiero. Y sé que no me habéis dicho nunca nada sobre el dinero, y os estoy muy
agradecida, pero ¢no creéis que con veinticuatro afios ya es hora de que empiece a pensar en €él?
Con mi edad vosotros ya erais padres. —Cojo aire y lo suelto despacio—. Ademas, si programan
buenas obras os podré colar.

Intento soltar una gracia, pero ni mi madre ni mi padre estan muy receptivos.

—¢Y doénde vas a vivir? Porque habra que mirar casas. —Ahora es el turno de mi padre de
cruzarse de brazos. Alza una ceja y me mira desconfiado—. Ya has encontrado una.

No pregunta. Afirma.

Yo asiento.

—Si. —Siento la necesidad de tragar saliva. ;Por qué me esta costando tanto mantener esta
conversacion con mis padres?—. Los padres de Andrea tienen un apartamento en el barrio de
Salamanca. Se han quedado sin inquilinos y les he dicho que yo se lo alquilaria. El alquiler que
me cobran es casi ridiculo...

Los dos se quedan en silencio. Mirandome. Siento como si acabase de decirles que he



decidido unirme a una secta satanica o algo asi.

Busco a Matias de reojo por la sala, pero no lo encuentro. También al camarero con el que he
ligado. Aunque hace media hora he dicho que no tengo intencién de irme con él a ningun sitio,
ahora mismo aceptaria un ofrecimiento por su parte encantada, y es que una de las cosas que mis
padres tienen en comun es que son un poco melodramaticos a veces. Andrea dice que yo soy
igual, pero mi amiga no siempre tiene razon.

El silencio se hace un poco insoportable, y eso que Aitana y Ana Guerra con su Lo Malo estan
amenizando la velada que da gusto.

Pongo los ojos en blanco y suspiro.

—Solo queria informaros. Ya he firmado el contrato con el microteatro y también con los
padres de Andrea. Pap4, estarias orgulloso de mi. He leido hasta la letra pequefia.

En realidad, no he leido nada, porque atin ni he hecho contrato. Vamos, que ni lo he hablado
con los padres de Andrea, solo lo he hablado con mi amiga, pero cuando me lo comento, de
pasada, la idea me vino a la cabeza y, cuanto mas pensaba en ella, mas me gustaba.

No he mentido al decir que mi madre y Matias necesitan intimidad, pero yo también. Cumplo
veinticinco afios en unos meses, ses que no pueden darse cuenta de ese pequefio detalle? ;Les
tengo que volver a recordar que ellos con mi edad ya me tenian a mi?

Mi padre me apunta con el dedo, y esta a punto de soltar otro sermoén cuando An Irish Pub
Song, de The Rumjacks, comienza a sonar tan fuerte que va a ser imposible seguir hablando.

Giro la cabeza y miro a mi madre sorprendida mientras siento un pellizco de nostalgia en la
base del estdmago. No es una cancién conocida. Vamos, que no es Harry Styles ni Los Beatles.
Es una cancion tipica irlandesa. Es ruidosa, chillona y un tanto escandalosa, pero es mi favorita,
porque es la cancion por la que se conocieron mis padres y se enamoraron. Esa que empez6 a
sonar en un pub de Dublin cuando mi madre se march6 alli de viaje de final de carrera y mi
padre, que estaba en ese mismo pub con sus compafieros de trabajo, decidié empezar a bailar en
medio de una pista improvisada de baile por culpa de una apuesta y que, por supuesto, perdio.

—Cara...

Es imposible no fijarse en mi padre. Ha dejado de apuntarme con el dedo porque tiene toda la
atencion en mi madre, pero lo mas sorprendente de todo es que la mira con transparencia. En sus
ojos ha desaparecido esa coraza que siempre lo acompafia y por la que es imposible saber con
exactitud qué quiere o qué piensa. La misma que llevaba cuando le he preguntado si se alegraba
por mi madre y Matias.

En esos ojos que tanto se parecen a los mios se aprecia la misma sorpresa que yo tengo, pero
también algo mas. Un mas al que es mejor no hacerle caso.

¢Por qué mi madre ha decidido poner justamente esta cancion en el dia de su boda con
Matias? No tengo ni idea.

El novio hace acto de presencia justo en este momento. Llega sin que ninguno de los tres se
percate, por eso no me extrafla que peguemos un brinco cuando sorprende a mi madre
agarrandola de la cintura por detras y elevandola del suelo.

Mi madre chilla de la impresion, mi padre carraspea y mira al techo y yo... Yo no dejo de
mirarlos a los dos.

—¢Qué tal, Patrick? —dice Matias. Estira el brazo para estrecharle la mano a mi padre, pero
este esta demasiado pendiente de los frescos del techo como para prestarle atenciéon, por lo que le
doy un pequefio codazo en las costillas. Cuando me mira, sefialo la mano de Matias. Vuelve a
carraspear y se la estrecha por fin.

—Hola, Matias. Perdona, me he quedado un poco embobado mirando el techo. —Mira a mi



madre de reojo—. Es precioso.

Mi madre esta muda. Bien, ya somos dos.

—Si que lo es. Gracias por venir. —Matias, ajeno por completo a lo que sea que esta pasando
entre mis padres, se inclina hacia su mujer y le da un beso en la comisura de la boca—. ¢ Vienes a
bailar, carifio? He puesto esta cancién por ti.

Mi madre por fin parpadea, y yo también. Ni siquiera me habia dado cuenta de que habia
dejado de hacerlo. Pero esta claro que lo he hecho, porque me escuecen los ojos.

—¢Por...? ¢Por mi?

—~Como para no hacerlo. —Se dirige hacia mi padre sonriente—. ;Tt la conoces? Porque
Cara se pasa el dia escuchandola. Es como si estuviera obsesionada con esta cancion.

Mi padre traga saliva. Lo veo en su nuez que sube y baja. También lo escuchd. Juro que, a
pesar del alto volumen de la musica, lo escucho tragar.

Creo que ha llegado el momento de dejar mi mudez a un lado e intervenir.

Doy un paso al frente y me sitio en medio de las dos personas que me han dado la vida. Le
paso un brazo a mi madre por los hombros, separandola de Matias, y con el otro cojo a mi padre
del brazo, pues es demasiado alto como para llegar a otra parte de su cuerpo, y avanzo con ellos
casi a rastras hasta el centro de la pista.

Naci en Dublin y vivimos algunos afios alli, ademas de ir con frecuencia a ver a la familia de
mi padre, por lo que no es de extrafiar que mi madre conserve amistades de alli, y son esas
mismas amistades las que estan bailando al ritmo de An Irish Pub Song. Sin pensarmelo dos
veces, y a pesar de que voy descalza, me uno a ellos. Taconeo, muevo las caderas y sonrio. Elevo
los brazos al aire y doy vueltas. Y sonrio aun mas cuando, tras unos segundos sin moverse en los
que parecia una estatua, mi padre se une a su amigo Cullen y baila. Y ya sonrio como una idiota
cuando me fijo en mi madre y veo que los estd mirando a los dos mientras rie a carcajadas.

Suspiro, me paso la mano por la frente y me quito el sudor.

Porque estamos en la boda de mi madre con Matias y no tengo ni idea de qué narices acaba de
pasar.

Por lo menos, el drama sobre irme a vivir sola ha pasado. Tengo que llamar a Andrea en
cuanto salga de aqui.



8. La busqueda ha acabado

Lander

Mi hermana debe de ver el cabreo reflejado en mi rostro, porque esta vez, cuando salimos del
portal y volvemos a las sofocantes calles de Madrid, opta por mantener la boca cerrada. Yo sé
que le cuesta, porque Maria debié de nacer con pilas de esas que no se agotan nunca, pero me
conoce lo suficiente como para saber que, si ahora mismo me dice algo, muerdo.

Ni siquiera me espero a que el duefio del piso que acabamos de ver salga para despedirme.
Enfilo hacia el gimnasio a grandes zancadas, con las manos metidas en los bolsillos del vaquero
y reprimiendo las ganas de buscar la comisaria mas préxima y poner una denuncia.

—iLander! —Los gritos de Maria a mi espalda me obligan a reducir el paso, aunque no a
detenerlo del todo. Necesito seguir caminando—. Lander, joder, ;puedes ir mas despacio?
Prueba a correr con tacones de treinta centimetros.

Suerte tiene de que acabe de pillar el semaforo en rojo.

Maria por fin se coloca a mi lado.

—Tienes que ser tan capullo? —La miro de reojo. Esta jadeando. Tiene el flequillo pegado a
la frente y las mejillas sonrosadas.

—Necesitaba salir de ahi —grufio cuando el semaforo vuelve a ponerse en verde y comienzo a
caminar de nuevo. Esta vez voy a un paso normal, aunque me cuesta.

—Lo entiendo, pero no tenias por qué dejarme atras.

—Si me quedaba mas tiempo con ese tipo acabaria por partirle la cara.

—No le has pegado nunca a nadie, no vas a empezar ahora.

—Para todo hay una primera vez.

Cojo a Maria del brazo con suavidad y la acerco a mi cuando veo que esta a punto de
tropezarse con una chica que esta agachada abrochandose los cordones de las deportivas.

—Espero que le hayas dicho que es un ladrén.

—Lander...

—Ni Lander ni hostias, Maria. Queria alquilarme por mil quinientos euros al mes un armario.
—Cada vez que lo pienso me hierve mas la sangre—. ;Cémo puede alguien tener la poca
vergiienza de llamar a eso piso? jSi se caga en el mismo sitio en el que tengo que prepararme las
tostadas!

—Asi serias mas productivo por las mafianas. —Miro a mi hermana de reojo y esta acaba
estallando en una carcajada. Detengo mis pasos y la miro con una ceja arqueada. Intento mirarla
enfadado, pero termino uniéndome a ella porque todo es tan surrealista que no te queda otra que
reirte. Maria se acerca a mi y se agarra de mi abrazo para emprender de nuevo la marcha.

—Vale, si, nos ha querido timar. ;Quieres que lo denunciemos? Puedo hablar con Santi. —Su
marido es policia, y juro que no me faltan ganas de llamar a mi cufiado y ponerle al tipo del
«armario» un paquete de los grandes por ladrén, pero también sé que no iba a conseguir nada.

Lo que pienso de la politica de este pais es algo que me reservo, porque si empiezo no acabo y
soy capaz de encenderme como el arbol de Navidad que ponen en la Plaza Espafia todos los
anos.

Niego con la cabeza.



—No serviria de nada, pero si que podriamos poner una resefia de mierda en el portal de
alquileres.

Maria sonrie feliz. Se parece a la sonrisa de sus hijos cuando han hecho algo mal y no quieren
que los castigues.

Paramos en otro semaforo.

—¢Qué me dices del segundo que hemos visto? —Arrugo la nariz.

—Olia a moho.

—Ha dicho que iba a pintar.

—No.

—Vale.

Se muerde el labio inferior.

—¢Y el de al lado del metro Antén Martin?

—La chica ha matado dos cucarachas mientras estabamos alli.

—Mejor, seria como tener a Mandy y Tammy contigo. ;A que ya no te daria tanta morrifia?
—Sonrio y niego con la cabeza—. Vale, descartamos ese también.

—Esto es un desastre.

—¢Qué tal el de al lado del Teatro Reina Victoria? Tenia muchisima luz. Y una terraza con
potencial!

—No voy a pagar dos mil euros. ¢ Estamos locos?

—¢No has oido lo de la terraza?

—Como si el vater es de oro y me limpia el culo solo. Que no.

Hemos llegado al gimnasio. Saludo con un asentimiento de cabeza a Raquel, una de las
monitoras, que esta dando pilates, y también a algunos de nuestros clientes. Estoy orgulloso del
negocio que Edu y yo hemos montado. Cuando estudié fisioterapia no se me pasé por la cabeza
que acabaria llevando las riendas de un gimnasio como este, y menos uno tan grande, pero
cuando Edu me lo propuso la idea me atrajo tanto que no lo dudé. Llevamos solo unos meses y
no me arrepiento. Edu lleva la parte técnica, las clases dirigidas y la formacién del resto del
personal. Yo llevo la parte administrativa y lesiones, pues tenemos también un adyacente como
clinica fisioterapéutica.

Cruzo la sala de maquinas y llego hasta las escaleras que conducen a la segunda planta, donde
tenemos nuestro despacho con un sofa que es maravilloso y una puerta que da a un cuarto de
bafo con sauna incluida, idea de Edu.

Me siento en €l y echo la cabeza hacia atras hasta apoyarla en el respaldo. Diria que siento un
peso ligero caer a mi lado, pero es todo lo contrario, porque mi hermana no se sienta, se lanza en
plancha.

—Te noto estresado, hermanito. —No me molesto ni en mirarla. Me quedo con la vista fija en
el techo—. ¢Puedo conectarme a tu ordenador? Es mas facil mirar pisos desde ahi que desde el
movil.

—NMi ordenador ni lo toques.

—¢ Ves? Estresado. —La cojo del brazo y la vuelvo a sentar cuando noto que se levanta.

—No te molestes, Maria.

No la veo, pero siento cémo se pone de lado y me fulmina con la mirada.

—Lander Aguirre, no me digas que no vas a mudarte. Ya lo hemos hablado. Mandy, Tammy y
Alba necesitan intimidad y tG también. ;Cuando fue la dltima vez que quedaste con una chica?
¢Qué echaste un polvo?

—El, no lo sé. Yo, hace dos semanas. —Giro la cabeza hacia la puerta y ahi esta mi socio. Los



rizos rubios se le pegan a la frente y sonrie como si acabaran de decirle que ha ganado la loteria.
Maria se levanta, se acerca a Edu y le da un abrazo

—Qué bueno estas, Eduardo —dice palpandole los biceps—. Mira que es una pena que estés
prometido.

—Si, menos mal que esa es la tinica pega. ;Como has dicho que estaba Santi, tu marido? —
Ambos me ignoran.

—Le preguntaré a Adler si le parece bien que eche una cana al aire antes de la boda. Aunque,
ahora que lo pienso, nunca hemos probado un trio. ¢ Te apuntas?

—iPor favor! —Me levanto del sofa y miro a mi amigo—. ¢Podrias no ligar con mi hermana
conmigo delante?

Maria se da la vuelta y se cruza de brazos.

—¢No puedo hacer un trio?

—Puedes hacer lo que te dé la gana. Mientras ti y tu marido estéis de acuerdo, como si
montais una orgia en casa. Solo pido no tener estas conversaciones delante de mi.

—A ver si si que vas a ser un poco neandertal.

—Lo que me faltaba por oir... —Entro en el cuarto de bafio y abro el grifo de la pila. Me lavo
la cara con agua fria y también la nuca. Cuando vuelvo a salir, estan los dos sentados en el sofa y
me miran sonrientes.

—E:s tan facil cabrearte... —dice mi hermana, a lo que mi amigo le choca los cinco. Les doy
la espalda y voy hasta mi silla. Cojo la botella de agua que siempre tengo en el despacho y le doy
un trago.

—¢Por qué esta tan enfadado? —Ile pregunta Edu a Maria en voz baja.

—No encuentra un piso que se adapte a sus exquisitas necesidades.

Me aparto la botella de la boca y me quedo mirdndola fijamente con una ceja levantada.

—Exquisitas? Solo pido que tenga paredes y que estas no estén a punto de caerse, que no
tenga como compafieras de piso a unas cucarachas y, por supuesto, que no tenga que darle al
duefio cada mes todo mi sueldo por el alquiler. Basicamente, porque me quedaria sin dinero para
poder vivir.

Maria se cruza de piernas.

—Te he dicho que cojas algo del dinero que hay guardado y que...

—No —digo, tajante, sin ni siquiera dejar que termine de hablar. Maria se cruza de brazos y
pone esa cara de «me tienes harta».

Vale. Ella a mi también.

—Lo devolveras. ;Cual es el problema?

—He dicho que no.

—Pero...

—Pero nada. Ese dinero esta guardado para Tamara y Amanda, para cuando terminen sus
estudios.

—iSi han sido ellas las que han insistido en que lo uses! —suelta un grito en cuanto termina
de hablar. Como cuando dices algo que no debes.

La miro entrecerrando los ojos. Cuando les dije a mis hermanas este fin de semana que me
mudaba, lo primero que me dijeron fue que cogiese el dinero que hay ahorrado. Les dije que no,
por supuesto. Ellas insistieron. Mucho. Hay que decir que somos una familia bastante cabezota,
pero les dije que no iba a hacerlo bajo ningtin concepto y que era un tema del que no pensaba
volver a hablar.

Muy en la mierda me tendria que ver para tocar ese dinero que solo les pertenece a ellas.



Ladeo la cabeza y me aseguro de centrar toda mi atencién en mi hermana mayor.

—¢Como sabes ti eso?

Maria no dice nada. Tiene los labios tan pegados que acaban formado una linea muy fina.
Cuando éramos pequefios, jugabamos al pulso de miradas. Alba siempre ganaba. Era capaz de
hacer que al otro le lagrimearan los ojos. Pero Alba no esta y Maria siempre ha sido la mas débil
de los cinco, por lo que termina claudicando.

Eleva los brazos al techo, derrotada.

—Porque he hablado con ellas, ;vale?

—¢Cuando?

—Antes.

—Antes, ¢cuando?

—¢Me estas interrogando? —Se cruza de brazos, indignada.

Echo la silla hacia atras y también me cruzo de brazos.

A la indignacion podemos jugar los dos.

—¢Cuando has hablado con ellas, Maria?

Resopla, exasperada. Al hacerlo, la nariz se le arruga y los labios se le fruncen. Siempre que
hace ese gesto me recuerda a mi madre. De los cinco, Maria es la que mas se le parece.

—El viernes, jvale? Cuando me dijiste que aceptabas mudarte, las llamé. —Suspira—.
Estaban esperando mi llamada porque...

—Ya habias hablado con ellas lo de irme de casa —termino de decir por ella. Maria se muerde
el labio inferior y se encoge de hombros.

Esa es toda la confirmacién que necesito.

Mi cabeza me dice que deberia estar sorprendido, pero la verdad es que no lo estoy lo mas
minimo. No solo porque cuando hablé con las gemelas este fin de semana y les dije que me iba a
mudar pude ver en sus ojos la contencién que estaban haciendo por no mostrarse entusiasmadas,
sino porque no es la primera vez que mis cuatro hermanas confabulan contra mi a mis espaldas.
Tampoco es la primera vez que sale a colacién el tema de quedarse Amanda, Tamara y Alba en
el piso y yo buscarme otro. Aunque, en realidad, esto no deberia determinarse como confabular;
ellas quieren su espacio, no sabian como decirmelo y decidieron ir directamente al mando
superior. Seguro que Alba, aunque esté salvando vidas en Colombia y pase mas tiempo viajando
que en casa, también esta enterada de todo.

Me levanto y doy la vuelta al escritorio. Apoyo el culo en el borde y sefialo a Edu.

—No sabes la suerte que tienes de tener solo una hermana.

—No me seas melodramatico —resopla Maria—. Bueno, volviendo a lo del dinero. Hay
suficiente para...

—Maria, que pares, por favor. —No quiero elevar la voz, pero parece que mi hermana no me
va a dejar otra opcidn.

—¢Puedes explicarme por qué tu si que puedes pagar los gastos de nuestras hermanas, pero
ellas no pueden ayudarte a ti cuando lo necesitas?

La miro a los ojos serio, y sé el momento exacto en el que entiende que ese si que es un tema
en el que no pienso ceder ni un poco.

Mi padre era hijo unico, y mis abuelos tenian varios pisos alquilados por Madrid que mi padre
se encargaba de administrar. Cuando estos murieron, mi padre heredd todos esos pisos y, cuando
lo hizo mi padre... Bueno, pasamos a heredarlos nosotros a partes iguales. También heredamos
la tienda de joyas de mi madre, que se queddé Maria. Entre todos, decidimos vender la casa
familiar e irnos a uno de esos pisos mas modesto y que no fuera tan grande. No necesitadbamos



tantas habitaciones y, ademas, no soportabamos ver la de nuestros padres vacia. Con los afios,
decidimos vender el resto de los pisos y repartirnos el dinero para que cada uno pudiese tener un
fondo al que recurrir cuando tuviésemos que empezar la vida adulta, por decirlo de alguna
manera. Parte del mio, por no decir casi todo, lo utilicé para montar este gimnasio; Alba lo usa
en sus viajes y en todos los masteres y cursos que hace. He perdido la cuenta; Maria lo gasté para
ampliar la tienda, y Amanda y Tamara... Ellas aun no han tocado su parte. O no la que reservan
para cuando acaben sus carreras.

Y no es que no quiera ayuda de mis hermanas, lo que no quiero es que, llegado el momento,
no puedan cumplir su suefio como nosotros tres cuamplimos el nuestro.

No pienso tocar ese dinero, y no tengo nada mas que decir.

Dejo la botella vacia, que todavia llevo en la mano, en la mesa y me paso la mano por el pelo.
Estoy agotado. En el trabajo hemos tenido problemas porque dos de los monitores se han
marchado, uno porque se ha ido de Erasmus y el otro porque no sabe tener la bragueta cerrada en
su puesto de trabajo. Si a eso le sumamos la mierda de pisos que he visto hoy, es entendible que
solo tenga ganas de tumbarme en ese sofa en el que estan sentados los otros dos y dormir. No me
queda energia para discutir con mi hermana.

—Estas buscando piso? —pregunta Edu tras unos minutos de silencio. Me habia olvidado de
que estaba, y eso es raro, porque mi socio se hace notar alla por donde va. Supongo que estaba
entretenido con el drama familia, porque no ha abierto la boca hasta ahora.

Asiento con la cabeza.

—Se supone que esa es la idea.

—Pues yo tengo la solucion. —Ya estoy negando con la cabeza y eso que ni siquiera ha
terminado la frase.

—i¢En serio?! —exclama a su vez Maria, emocionada.

Pongo los ojos en blanco.

—No puedo irme a vivir contigo y con Adler. —No es la primera vez que me comenta algo al
respecto. Lo hizo al principio de conocernos y también en las dltimas semanas, cuando al llegar
al trabajo me veia saliendo de la ducha que compartimos en el despacho y doblando una manta y
dejandola sobre el sofa. Le estoy muy agradecido, pero no puedo irme a vivir con él y su novio.

No me entusiasma la idea de dejar a mis hermanas. No porque no confie en ellas o porque no
crea que tanto ellas como yo necesitamos intimidad. Llevamos veinte afios viviendo bajo el
mismo techo y ya es hora de hacerlo por separado.

Y esa es la misma razén por la que no quiero irme de casa. Porque llevamos veinte afios
viviendo juntos y no sé si voy a ser capaz de dejar de hacerlo. Yo no creo mucho en el destino,
pero a lo mejor si que existe e intenta decirme algo.

Me saca de quicio que mis hermanas sean incapaces de quitarse los zapatos al llegar a casa
para no manchar el suelo, que al poner la lavadora nunca separen la ropa blanca de la de color o
que, para estudiar, necesiten que su cuarto parezca una escuela de rock. Pero llevo cuidando de
ellas desde que tenian once afios y dejar de hacerlo me produce un agujero en el pecho que no sé
si voy a ser capaz de cerrar con cajas, cinta aislante y unas llaves nuevas.

Escucho un resoplido que me hace volver de golpe a la realidad. No he visto si procedia de
Edu o de mi hermana, pero juraria que es de la segunda.

—No te iba a decir eso, capullo. —Edu inclina el cuerpo hacia delante, con los codos
apoyados en las rodillas y las piernas ligeramente abiertas—. Mis padres tienen un piso en el
barrio de Salamanca. Lo tenian alquilado, pero se les ha ido el inquilino hace unos dias y buscan
gente nueva.



Me aparto del escritorio y sonrio.

El barrio de Salamanca esta cerca de mi casa y no muy lejos de aqui.

—Lo dices en serio? —preguntamos mi hermana y yo al unisono. Edu nos mira a los dos.

—¢Si?

—¢Qué altura es?

—¢:Cuantas habitaciones tiene? Por si se tiene que quedar algtn dia a cuidar de Nico y Gael.
—NMaria se rie—. En realidad, me da igual. Que se apafien los tres cuando llegue el momento.

—Callate, Maria.

—Callate, Lander.

Edu se rie.

—Tiene dos habitaciones y un bafio con ducha. La cocina no es muy grande, pero el comedor
esta muy bien. Tiene un pequefio balcén que da a la calle Velazquez y lo tinico malo es que es un
quinto sin ascensor.

Me he ido acercando a mi socio conforme hablaba. Es la primera vez que veo un rayito de luz
al final del tinel. Maria también se ha acercado a él. Edu, por el contrario, va a terminar
mimetizandose con el sofa como siga tirindose mas hacia atras.

—NMe lo quedo —confirmo, convencido. No necesito escuchar el resto. Edu frunce el cefio.

—Ni siquiera lo has visto.

—¢Huele a moho? —Edu me mira como si fuese idiota.

—Pues no.

—¢Cucarachas, ratas o algtin otro animal con el que compartir piso?

—AQue yo sepa no. Lo maximo, el gato del vecino, que segun tengo entendido se cuela a veces
por la ventana de la cocina.

—Pero no hay que alimentarlo.

—No.

—Vale. ;Y tengo que darles a tus padres todo mi sueldo para el alquiler? ;Un rifién? ;A mi
primogénito cuando lo tenga?

Sigue mirandome como si estuviera idiota, aunque también lo hace con una sonrisa de oreja a
oreja. Una de las cosas que mas me gustan de Edu es su sonrisa. Es tan sincera que contagia. De
hecho, es de las primeras cosas que me llamo la atencion cuando nos conocimos. Fue gracias a
un amigo que tenemos en comun; Silvio —que menudo nombre—. Estudiaba fisioterapia
conmigo y jugaba al baloncesto con Edu. Recuerdo que la noche que nos conocimos, otro de los
amigos de Silvio, del que ni siquiera recuerdo su nombre, conté un chiste. Era malo de cojones.
De esos que, aunque te esfuerces, no puedes reirte, pero Edu lo hizo. Empezé a partirse de risa,
con lagrimas en los ojos incluidas. Al principio, me quedé mirandolo como él me estd mirando a
mi en estos momentos. Pero, de repente, sin saber muy bien como, acabé partiéndome también
de risa y pidiéndole al tipo otro chiste mas.

Lo dicho. Me gusta la sonrisa de Edu.

—¢Puedo preguntar qué mierdas has visto?

—Eso mismo, mierdas. —Edu se hace a un lado cuando me siento yo también en el sofé—.
¢Seguro que puedo alquilarles el piso a tus padres?

—Los inquilinos se marchan a finales de esta semana. Dudo mucho que ya hayan encontrado a
alguien.

No soy muy dado a las muestras de afecto, pero no puedo evitar alargar el brazo y apretarle el
hombro a mi amigo con carifio.

—Lo dicho. Me lo quedo.



9. ¢ Qué coino haces aqui?

Violet

Dejo la ultima caja en el suelo del que he decidido que sera mi cuarto y me giro hacia Matias,
que esta terminando de pegarme un espejo de cuerpo entero a la parte de atras de la puerta.

Doy una pequefia vuelta sobre mi misma y sonrio emocionada. La habitacion esta hecha un
desastre; no tengo todavia colchon porque el que habia era de muelles y yo lo necesito de latex.
No lo digo yo, lo dice mi fisio. Al armario se le ha caido una puerta y tengo que montarla, sin
contar con que hay cajas y bolsas hasta encima del escritorio. Y eso solo en la habitacion. La
cocina esta igual, llena de cajas y bolsas todavia por guardar, y en el comedor solo cuento con un
sofa de dos plazas, una mesa y solo una silla, pero nada de eso me preocupa porque estoy feliz, y
es que voy a vivir sola.

iSola!

De verdad, no es que no me guste estar con mi madre, pero ella necesita su intimidad con su
nuevo marido y, qué cofio, yo quiero tener la mia. Comer lo que me dé la gana, ir descalza si
quiero, o desnuda. Quiero hacer como Rachel Green y quitarme el albornoz mientras me paseo
por el comedor de mi casa, como mi madre me trajo al mundo, y con espatula en mano mientras
creo que es un micréfono. O poder tirarme un pedo si estoy en el sofd y no me apetece
levantarme para ir hasta el bafio y eso, con Matias delante, pues no puedo hacerlo.

También quiero invitar a Andrea cuando quiera o, y esto es muy importante, poder echar un
polvo en una cama en condiciones, olvidandome, a mis veinticuatro afios, de no clavarme la
palanca de cambios en la rabadilla del culo.

—¢Estas segura de esto? A nosotros no nos importa que sigas viviendo con nosotros. ; Verdad,
Matias?

Mi madre acaba de aparecer en mi cuarto. Me giro hacia ella tranquila y sin dejar de sonreir
porque juro que, como me vuelva a mirar con lastima, me pongo a cantar eso de: «Mambri se
fue a la guerra, qué dolor, qué dolor, qué pena; Mambru se fue a la guerra, no sé cudndo
vendra».

Matias guarda el destornillador en el maletin de las herramientas y se vuelve hacia mi.

—Claro, Violet. Nos encanta que estés con nosotros. —Pobre hombre, qué va a decir. Adoro a
mi madre, pero nunca me ha gustado llevarle demasiado la contraria. Se vuelve como la nifia del
exorcista.

Le sonrio con carifio y me acerco a la mujer que me dio la vida mientras me voy sacudiendo el
polvo de las manos en los pantalones. Reprimo las ganas de poner los ojos en blanco y de
resoplar, y es que viendo la cara de mustia que tiene, cualquiera diria que me he ido a vivir a otro
continente y no solo a cuarenta minutos en coche.

—Mama4, estaré bien. Tengo edad suficiente como para tener ya marido, hipoteca y una casa
con vallas blancas. Tt a mi edad ya tenias todo eso.

—FEran otros tiempos.

Quiero reirme. Cualquiera que la oiga pensaria que esta mujer nacié en el mil novecientos
treinta.

—Este piso es perfecto. ¢No te parece?



Tiene los ojos llenos de lagrimas, aunque le agradezco que reprima las ganas de dejarlas salir.
Me anoto mentalmente hablar con ella dentro de unos dias de esa intensidad suya y
predisposicion para el drama.

—De acuerdo, carifio. Pero prométeme que cualquier cosa me llamaras. —Me estrecha entre
sus brazos y no puedo evitar aspirar. Siempre me ha gustado como huele mi madre.

—Sabes que si, mama.

Me suelta y se vuelve hacia su marido, que lo ha guardado todo y ya esta listo para marcharse.

—¢Quieres que Matias te cuelgue algo mas?

—No. Quiero tomarme mi tiempo para ver donde pongo y guardo cada cosa. No te preocupes,
ya me iré organizando. Asi me mantengo ocupada.

Veo en su rostro que quiere decir o hacer algo mas, pero agradezco que opte por asentir y por
volver a abrazarme.

Siento a Matias cémo se mueve a mi espalda y se une al abrazo. Se aparta y me da un suave
apretén en el hombro.

—Suerte con el piso, Violet. Cara, te espero en el coche.

Se marcha y nos deja a mi madre y a mi solas en mi nueva habitacién. No negaré que siento
un pequefio nudo en el estbmago ahora que el momento de la verdad esta tan cerca. Aunque me
saque de quicio a veces, mi madre es mi mejor amiga y siempre la he tenido ahi cuando la he
necesitado. Y supongo que me pone un poco nerviosa vivir sola.

Excitada, pero nerviosa.

Cojo a mi madre de la mano y camino con ella hacia la puerta. Durante todo el trayecto, que
son escasamente diez pasos, lo mira todo con atencion, tal y como hace cualquier madre cuando
quiere asegurarse de que su hija vivira en un sitio comodo y seguro.

Supongo que eso siempre sera asi, sin importar si esa hija tiene cinco afios, veinticuatro o
cincuenta.

—¢Has probado que funcione la calefaccion?

—No, porque hace calor y me suda hasta la rabadilla del culo, pero en invierno, si no
funciona, se lo diré a Andrea, te lo juro.

Me mira con la desaprobacion reflejada en sus ojos y yo sonrio como cuando tenia diez afios y
rompi el jarrén que acababa de comprar en un mercadillo de segunda mano.

—Deberias cuidar ese lenguaje, Violet.

—Ya lo sé, me lo dices siempre.

—Y nunca me haces caso.

—Hombre, nunca nunca tampoco. Digamos que soy un espiritu libre.

Sonrie mientras niega con la cabeza y me da un poco por perdida.

Matias se ha dejado la puerta abierta y yo sonrio al ver el rellano. Es mi rellano. Mio y de
nadie mas. Qué sensacién mas rara y placentera.

—Lo dicho. Llamame.

Pongo los ojos en blanco.

—Mama4, hablas como si no fuera a volver a verte, pero que sepas que pienso llevarte la ropa
muy a menudo. Nadie plancha como ta.

Me da un pellizco juguetén en el brazo y nos reimos.

—Solo quiero que me llames.

—Lo haré, te lo prometo.

Nos damos un dltimo abrazo y suspiro feliz cuando la veo salir del piso. Esta bajando las
escaleras, cuando se detiene y me mira por encima del hombro. Se esta mordiendo el labio



inferior y por el tic que hace con las manos siento que esta inquieta.

—Oye, ¢sabes algo de tu padre?

Me apoyo en el quicio de la puerta y asiento.

—Hablé con él ayer. Volvera de Dublin la semana que viene, ;por?

Fuerza una sonrisa y niega con la cabeza.

—Nada, cosas mias. Disfruta de tu primer fin de semana en tu nueva casa. —Cierro la puerta
cuando la veo desaparecer escaleras abajo y apoyo la espalda en ella.

Sonrio. Lo hago con tantas ganas que me duelen las mejillas.

Lo primero que hago, después de sonreir y pegar un pequefio grito de alegria alzando los
brazos al aire y dando una pequefia vuelta a lo Michael Jackson, es buscar mi mévil y conectarlo
al altavoz portatil que me compré mi padre por mi ultimo cumpleafios mientras suena Taylor
Swift a todo volumen. ;Hay alguien en este mundo que no adore a esta mujer? Creo que no.

Salto en el sofa, de ahi a la mesa de centro y luego corro por el mini pasillo hasta mi
habitacién para dejarme caer en la cama en forma de angel. Levanto los brazos y pataleo en el
aire al ritmo de Delicate.

Bailo, canto y rio durante horas mientras voy guardando sin descansos las cosas donde a mi
me da la gana. ¢Quiero dejar las zapatillas de estar por casa tiradas en el comedor? Lo hago.
¢Quiero poner en la cocina una hilera de luces blancas para que la pared no se vea tan sosa? Lo
hago también. Todo mientras la rubia de moda me va deleitando con sus canciones.

Espero a que mi tripa se queje de hambre para meter una bolsa de fideos chinos precocinados
en el microondas y tomarme un descanso. Tengo el pelo hecho un desastre, la ropa con manchas
de todos los colores y las gafas estan llenas de polvo, asi que decido que, mientras termina de
hacerse la comida, voy a darme una ducha. Aunque hace nada que empezamos el otofio y sigue
haciendo calor, me pongo el agua caliente y cierro los ojos, relajada, cuando esta hace contacto
con mi piel y me la enrojece. Cuando siento los dedos entumecidos y que las yemas estan lo
suficientemente arrugadas, me envuelvo el cuerpo con una toalla y asi, mojada y con las gotas de
agua salpicando a mi paso, voy hasta la cocina y me como los fideos, que ya estan listos, en mi
nuevo taburete. Le escribo un mensaje a Andrea para informarle de que ya estoy felizmente
instalada y quedamos para vernos al dia siguiente en mi nuevo trabajo.

Estoy buscando en el mapa del movil como llegar cuando escucho a alguien intentando
manipular la cerradura. Me sobresalto y el mdvil se me cae al suelo por culpa del susto. Me bajo
del taburete, me agacho para recuperar el movil y me escondo tras la puerta de la cocina. El
coraz6n comienza a latirme a una velocidad alarmante y maldigo el momento en el que pensé
que salir a cenar envuelta solo en una toalla era buena idea.

No quiero morir asi, joder.

—Por fin. —Se me eriza hasta el vello de la nuca cuando escucho una voz de hombre, ronca y
varonil, colarse en el apartamento.

Me llevo una mano a la boca y me trago un sofoco.

Mierda. Mierda. Mierda.

Con manos temblorosas, miro la pantalla del mévil y veo el chat con Andrea abierto. No lo
pienso. La llamo y rezo para que el tio que acaba de entrar no escuche el tono de llamada.

—¢Como estd mi inquilina favorita?

—Me van a matar —susurro. No se me ocurre otra cosa que decir, pero es asi como me siento
en estos momentos. Escucho las pisadas alejandose de la puerta de la cocina.

—¢Qué dices? —Estoy tan histérica que no sé si lo pregunta en tono serio o de «estas loca».

—Ha entrado alguien en casa. Joder, joder, joder. —He intentado mirar por la rendija de la



puerta y no veo a nadie, pero lo huelo.

Y lo siento.

Intento recordar cuantos pasos de distancia hay desde donde estoy a la puerta principal, pero
no sé si son tres o tres mil.

—Violet, tranquilizate, por favor. ;Cémo que ha entrado alguien en casa? —Andrea también
susurra. Supongo que esta empezando a tomarme en serio. A lo mejor es porque me ha
escuchado sollozar.

iEs que no quiero morir!

Escucho al hombre refunfufiar y como las pisadas vuelven a acercarse hacia donde yo estoy.
Por como suenan, yo diria que acaba de entrar un elefante.

—Va a matarme. Como me encuentre me mata. Y voy desnuda. ;Cémo voy a morir desnuda?
Diran que yo lo seduje y que me lo merecia.

—iDeja de decir tonterias!

El corazén me late tan rapido que lo noto tronar en los oidos.

—Hay alguien aqui —escucho decir al tipo, y a mi el corazon se me paraliza.

—Sabe que estoy aqui, Andrea. Me va a matar. —Espero que mi amiga me haya escuchado,
porque estoy hablando tan bajito que seria casi un milagro.

—Te estoy diciendo que hay alguien. Ademas de que hay trastos por todas partes, el suelo esta
mojado. Me dijiste que no habia nadie.

Ocupas. ¢Qué hago?

Cierro los ojos, no sé por qué, y comienzo a contar desde cien hacia atras. Tampoco sé por
qué.

—Violet, voy a llamar a la policia —susurra Andrea, y yo asiento—. Te tengo que colgar.
Coge algo para defenderte.

Abro los ojos. ;Algo para defenderme? ¢No me ha escuchado cuando le he dicho que encima
solo llevo una toalla?

Estoy a punto de preguntarle qué puedo coger cuando dejo de escucharla.

Mierda. Mierda. Mierda.

El tipo sigue discutiendo con alguien, supongo que por teléfono, mientras escucho sus pisadas
de elefante dando vueltas por el piso. El zumbar de los oidos se ha intensificado tanto que estoy
segura de que él también lo puede escuchar.

Echo un vistazo rapido alrededor; hay una sartén colgada de un gancho en una pared. Me
levanto del suelo con muchisimo cuidado de no hacer ruido y la cojo con una mano. He tenido
que dejar el mévil en el suelo porque con la mano que me queda libre tengo que agarrar con
fuerza la toalla para que no se me escurra.

Seguro que cuando mi madre me ha dicho: «Disfruta de tu primer fin de semana en tu nueva
casa», no se esperaba esto.

Salgo de la cocina y me relajo un poco cuando veo que no hay nadie en el comedor. Camino
de puntillas por el estrecho pasillo mientras me acerco a mi habitacién. Tengo ganas de vomitar y
también de echarme a llorar y a gritar. Me asomo a la puerta y me muerdo la lengua cuando veo
a un tipo vestido con ropa deportiva de cuclillas en el suelo mientras rebusca en una de mis cajas
y sigue hablando por teléfono. Levanto la sartén en alto y cuento mentalmente hasta tres.

Si no estuviera a punto de sufrir un infarto, me reiria. Me parezco a Rapunzel.

—iAhhhh! —grito, cual Rambo, mientras le doy un golpe al tipo con todas mis fuerzas en la
cabeza. La vibracion al hacerlo la siento hasta en el dedo gordo del pie.

—iJoder! —grita este con energia, al tiempo que se vence hacia delante y se golpea la frente



con la cama. Se lleva una mano a la coronilla y se voltea.
En apenas cinco segundos pasan cinco cosas a la vez:

1. Sigo gritando hasta quedarme afénica.

2. Le lanzo la sartén como acto reflejo, dandole justo en un lateral del cuerpo.

3. El tipo, a su vez, me lanza su movil, aunque ni me roza y se estrella contra la pared.
Supongo que porque la visién la tiene borrosa.

4. Se quita la mano de la cabeza y puedo ver rojo.

5. Lo reconozco. El a mi creo que no, porque se desmaya.



10. ¢ De verdad has llamado a la policia?

Lander

Una pelicula de los hermanos Marx se queda en nada si lo comparamos con lo que es mi vida en
estos momentos.

No sé con exactitud cuantas personas hay ahora mismo frente a mi porque sigo viendo doble.
Por lo menos, las ganas de vomitar han desaparecido. Cierro los ojos y aprieto la bolsa de hielo
contra la herida de la cabeza. Ha dejado de sangrar, o eso me han dicho. Soy bastante aprensivo.
Ha sido ver la sangre en mi mano y desmayarme, por lo que he optado por no volver a mirar y
fiarme de lo que Edu y mi hermana Maria me han dicho.

Porque claro, mi hermana Maria esta aqui. ;Qué como se ha enterado de que me han dado con
una sartén en la cabeza en mi primer dia de mi nueva casa? Ni idea. Probablemente, porque mi
hermana se entera de todo.

Siento una pequefia punzada en la sien y cierro los ojos; me han dado con una sartén en la
cabeza. Esto es de locos.

Abro los o0jos y busco a la culpable de todo este embrollo.

Violet.

Esta parada en medio de la habitacion, vestida solo con una toalla blanca, hablando con un
policia, con Edu, su hermana Andrea y otro sefior que no tengo ni idea de quién narices es. A lo
mejor es un vecino que ha oido jaleo y ha venido a saludar.

Siento un brazo rodeandome el hombro.

—Te duele? —me pregunta mi hermana.

—No.

Aprieto el hielo y me muerdo un jadeo. Pues claro que me duele. Que me acaban de dar un
sartenazo!

—Deberiamos ir al médico.

—No.

—Lander, te has desmayado.

—Porque habia sangre y ya sabes como me pongo cuando la veo.

—Pues por eso mismo deberiamos ir, puedes tener una contusion.

—Estoy bien.

—Me quedaria mas tranquila si te acercaras.

Ladeo la cabeza y la miro. Esta preocupada. No hace falta que me lo diga, pues el rictus de su
cara y su cuerpo me lo estan chivando. Ademas, si yo estuviera en su situaciéon también lo
estaria, pero odio los hospitales. La udltima vez que fui fue cuando tuve gastroenteritis y Alba me
arrastro. Lo hizo sin mi permiso, pero entonces estaba demasiado débil para protestar.

Me rio. Ahi también me encontré con mi querida amiga Violet. ;Qué le he hecho yo al mundo
para que me dé tanto por saco con esta mujer?

—Mercurio, Venus, Tierra, Marte, Jupiter, Saturno, Urano y Neptuno son los planetas del
sistema solar. Siete por cuatro veintiocho y nueve por seis son cincuenta y cuatro. Estamos en el
afio dos mil veintitrés y Felipe VI es el Rey de Espafia. Mas de mil aves mueren al afio por
estrellarse contra ventanas y A dos metros bajo tierra es la mejor serie que se ha creado jamas.



Mi hermana se me queda mirando durante unos segundos en silencio. No la he impresionado.
Aun asi, sé que he ganado cuando escucho cémo chasquea la lengua contra el paladar y se
levanta. Se acerca hasta el desconocido y me sefiala. Este asiente y se acerca a mi.

—¢Me dejas mirarte la herida?

Miro a mi hermana en busca de respuestas. Asiente.

—Es un vecino y es médico.

Lo sabia. Un vecino que ha venido a cotillear.

Como no me opongo, el hombre se inclina sobre mi y me quita el hielo de la cabeza. Me toca
y yo tengo que tragar con fuerza para que no me escuche quejarme.

Unas botas aparecen en mi campo de vision y levanto la vista.

El policia me esta mirando.

—Sefior. Entonces, ;no denuncia?

—i¢Denunciar?! jHa sido él el que ha invadido mi casa! —Miro a Violet. Esta de cofia,
¢verdad?

—Sefiorita, caAlmese —Ile dice el policia despacio. Yo solo puedo fijarme en lo roja que tiene la
cara y en la pufietera toalla minuscula que le cubre el cuerpo. Y en sus piernas. ;Eran tan largas
cuando nos conocimos? También me fijo en su pelo negro, suelto, cayéndole por la espalda
desnuda. Y en sus labios. Esta vez no los lleva pintados de rojo.

Andrea la coge del brazo e intenta moverla.

—Violet, ¢por qué no nos vestimos?

Esta se suelta del agarre de su amiga y vuelve a encararse al policia.

—No puede denunciarme, yo no he hecho nada. Esta es mi casa.

Yo miro la escena sin parpadear. El vecino sigue escrutandome, mi hermana revolotea a mi
alrededor cual mama gallina, el policia suspira, cansado, Violet habla cada vez mas alto, Andrea
intenta calmarla, sin éxito y Edu... Edu, como yo, mira la escena sin parpadear. La diferencia,
que a él le faltan unas palomitas y a mi una caja entera de analgésicos.

—Sefiorita, le ha dado con una sartén en la cabeza.

—iMe ha asustado! Creia que iba a matarme. ;Qué queria que hiciese? ¢Invitarle a comerse
un sobre de fideos chinos conmigo?

—No me hable en ese tono o tendré que denunciarla.

—No me hable usted como si yo fuese tonta.

Aunque lo he estado viendo todo el rato, de repente soy consciente de verdad de que hay un
policia justo enfrente de mi y de que acaba de preguntarme si quiero poner una denuncia.

—¢De verdad has llamado a la policia? —pregunto en voz alta, atrayendo la atencion de todos
los presentes y consiguiendo que se callen de golpe.

Violet se sujeta con tanta fuerza la toalla que tiene los nudillos blancos.

—Yo no he llamado a nadie, ha sido Andrea.

—iPorque me has dicho que te iban a matar y estabas llorando!

—iPues claro que estaba llorando! jHabia entrado alguien!

—Te veo bien, no creo que tengas una contusion, pero deberias ir al hospital y que te hagan un
tac.

—Lo sabia. Lander, levanta. Nos vamos.

—:Como le das las llaves del piso a nadie sin consultarme?

—¢Como se las das tu?

—iPorque es mi mejor amiga!

—Y él mi mejor amigo. Y socio. Eso es un dos por uno.



— ¢ Alguien va a denunciar? Porque si nadie va a hacer nada, creo que mi trabajo aqui ha
terminado.

De esto a llamar a la Paramount solo hay un paso.

Me llevo el dedo indice y anular a la boca y silbo. Al hacerlo, siento una pequefia presion en el
cerebro, pero nada comparado con lo que estas seis personas me estan provocando.

Como ha pasado antes, todas se callan ipso facto.

Al primero que miro es al policia.

—Puede marcharse y perdone las molestias. No voy a presentar ninguna denuncia.

—Por supuesto que no —sisea Violet. Andrea la manda callar y yo paso de mirarla. Me centro
en el vecino.

—NMuchas gracias por su atencién. ¢En qué piso vive?

—Segundo.

—Perfecto. Si el dolor de cabeza empeora, pierdo el equilibrio, vomito o vuelvo a sangrar —
solo de pensar en esta posibilidad me entran ganas de vomitar, pero disimulo—, le avisaré, pero
prefiero quedarme en casa. Los hospitales no me traen muy buenos recuerdos, por lo que intento
evitarlos lo maximo posible.

Todos escuchamos a mi hermana resoplar.

El vecino me mira no muy convencido, pero los dos sabemos que no puede hacer nada si yo
no quiero ir, asi que asiente y se levanta.

—Toémate un paracetamol cada ocho horas. Si el dolor de cabeza no disminuye, puedes
alternar con ibuprofeno. Veo que te sabes los sintomas de un golpe en la cabeza. Aun asi,
necesitas que alguien te vigile esta noche. —De repente, veo como Andrea, Edu y Maria miran a
Violet. Esta tarda un rato en reaccionar. Cuando lo hace, abre los ojos.

—¢Por qué me mirais a mi?

Edu suspira y le pone una mano al vecino en el hombro.

—Alguien lo hara. Gracias.

El policia y el médico se marchan. El primero aliviado. El segundo, como si fuésemos un
cuadro extrafio que acaban de colgar en la pared de su dormitorio y no sabe bien como
interpretarlo.

Cuando nos quedamos los cinco solos, me permito el lujo de tomarme un momento para mi. El
suficiente para intentar ordenar las ideas y entender qué ha pasado.

Pero, por supuesto, nadie me deja.

Edu y Andrea empiezan a discutir. Maria se saca el teléfono del bolso y llama a alguien.
Pronto descubro que se trata de Alba. Violet, por su parte, sigue de brazos cruzados, cubierta
solo con la esttipida toalla y mirando a todo el mundo con odio, asi que me levanto y voy directo
a la unica habitacién que tiene una cama. No me molesto en encender la luz. Me tumbo en ella y
me coloco la almohada en la cara para sofocar asi el grito que sale desde lo mas profundo de mi
garganta.

—No puedes quedarte aqui —dice una voz, irrumpiendo mi grito. Diria que se trata de una
voz angelical, pero esa chica es el demonio hecho mujer.

Me aparto la almohada de la cara y miro a Violet. Sigue con la pufietera toalla, y yo juraria que
es mas corta que antes. El pelo ya se le ha secado y le cae en ondas sobre los hombros. No lleva
las gafas puestas, y las echo de menos. Me encanta Violet con gafas.

Me incorporo, lo justo para que mi espalda toque el cabezal, y suelto un suspiro.

—¢No puedo quedarme donde?

Violet me mira como si fuera idiota y sefiala la cama con la cabeza.



—Pues en esta cama. En esta habitacién. De hecho, en la casa entera.

Me pinzo el puente de la nariz. Esta empezando a dolerme un poco la cabeza.

—Me has dado con una sartén en la cabeza.

—¢Qué querias que hiciera? Me has dado un susto de muerte. No se entra asi en las casas
ajenas.

—No era una casa ajena, era mi casa. He entrado con unas llaves, ;0 se te ha olvidado ese
pequefio detalle?

Suelta un suspiro, haciendo que su pecho suba y baje.

Tengo que esforzarme mucho por seguir mirandola a la cara, pero me lo esta poniendo muy
dificil. No porque sea un pervertido, sino porque Violet es un pecado vestido solo con una toalla.

—No era, ni es, tu casa. Es la mia. Se la he alquilado a Andrea.

—Y yo a Edu.

Se cruza de brazos y sus tetas se elevan por encima del borde de la toalla. Y no es lo tinico que
se eleva.

Cruzo una pierna por encima de la otra y me coloco la almohada con la que me habia tapado la
cara en la entrepierna. Solo falta que esta chica vea la tienda de montafia que esta creciendo en su
cama.

—Esta claro que ha habido un malentendido.

—No lo creo. Mis cosas estan en este cuarto, ¢las ves? Largo.

Aun recuerdo cuando Edu me convenci6é para la cita a ciegas. Me dijo que se trataba de la
mejor amiga de su hermana, que era una chica muy dulce y que seguro que conectabamos.
¢Donde narices esta esa chica? Porque la que tengo delante me recuerda al demonio de
Tasmania; una mordedura suya y es mortal.

Yo ya he sufrido dos; un vaso de cerveza y un sartenazo.

Aun asi, hay algo en su actitud, o en mi cabeza, no lo sé, que me alienta a ser borde con ella y
a no dejar que se salga con la suya.

Lo achaco al golpe.

Sonrio y ladeo la cabeza.

—Estas insinuando que este piso es tuyo y que yo tengo que marcharme?

—Veo que lo has pillado.

Chasqueo la lengua contra el paladar y niego con la cabeza.

—Una lastima, de verdad, pero eso no va a ser posible.

—¢Qué quieres decir?

—Que me da que vamos a ser compafieros de piso, por lo menos por esta noche, porque no
pienso moverme de aqui.

Arruga la nariz y da un paso atras, horrorizada.

—Estas de cofia.

—Yo0 nunca bromeo.

—iNo podemos compartir piso! Nos odiamos.

Tiene razon en las dos cosas. Y sé que lo mas sensato es que vuelva con mis hermanas
mientras me busco otro sitio en el que vivir, pero no me da la gana. No solo porque paso de
volver a pasar por la experiencia del pasado lunes, sino porque esta chica me ha dado con una
sartén en la cabeza, me ha hecho una brecha y ni siquiera me ha pedido perdon.

Me deslizo por el colchén hasta quedar tumbado. Me coloco la almohada bajo la cabeza y
cierro los ojos.

—Creo que ya es hora de que te vistas. Aunque estemos en septiembre y el nudismo esté



permitido en algunos sitios, no creo que te sientas comoda al saber que te he visto un pezén. —
Es mentira, por desgracia, pero solo por escuchar el grito que da ha merecido la pena soltar esta
pequefia mentirijilla. Abro un ojo—. ¢Podrias decirle al gallinero del comedor que se largue? Ya
has oido al médico, necesito descansar. Y no te olvides de venir a verme de vez en cuando.
Imaginate que la palmo, caeria sobre tu conciencia el resto de tu vida.



11. ¢ Puedo darme la vuelta?

Violet

Necio, inepto, estipido, pavitonto, zamuro y zopilote. Me rio al leer la tdltima palabra. No la
habia escuchado en mi vida, pero me gusta. Me la apunto porque intuyo que la voy a necesitar
mucho en el futuro.

Cierro la pantalla con los sinénimos de cretino y paso a los de idiota.

Suspiro ofuscada cuando veo que son los mismos. Apago el movil y me subo la sabana hasta la
barbilla.

Mi primer dia en mi nueva casa no podria haber ido peor. Ha sido como presenciar una
pelicula de los hermanos Marx a camara lenta y sin gracia ninguna, porque a mi no me la ha
hecho.

Me llevo una mano al corazon. Todavia recuerdo el susto que me he dado al escuchar la llave
en la cerradura. Juro que creia que iba a morir. No he pasado tanto miedo en mi vida, y me da
coraje que eso nadie lo entienda, empezando por el policia que ha venido a la llamada de Andrea
y terminando por el zopilote que ahora mismo duerme en mi nueva habitacion a pierna suelta.

Porque duerme a pierna suelta, ;verdad? Es decir, no se ha muerto.

«Y no te olvides de venir a verme de vez en cuando. Imaginate que la palmo, caerd sobre tu
conciencia el resto de tu vida».

Cierro los ojos y me aprieto con fuerza la frente con las palmas de las manos. Casi lo mato,
eso es un hecho, me guste o no. Pero ;qué otra cosa podia hacer? Me ha dado un susto de
muerte, tenia que defenderme. Tendria que darme las gracias por no haber cogido un cuchillo.

—Pero te podrias haber disculpado, Violet. Le has hecho una brecha en la cabeza. —Las
palabras de mi amiga se repiten en mi cabeza, pero las ignoro, porque esto es por su culpa.

Estoy en este lio por su mala gestiéon. La suya y la de su hermano.

Se supone que se llevan bien, que se comunican. Pues esta claro que no. Si fuera asi, no estaria
metida en este sinsentido.

El mévil pita, indicindome que me ha entrado un mensaje nuevo. Lo ignoraria si no fuera
porque es el sonido que tiene asignado mi madre.

Lo abro y suelto un suspiro.

Mama:
¢Todo bien en tu primer dia sola?

Quiero reirme, pero de forma histérica. Llamarla y decirle que no, que todo estd yendo como
el culo, pero no lo hago. Me limito a contestarle con un simple si y a dejar el mévil en la mesita
de centro.

Necesito dormir. Descansar y despejar la mente porque mafiana debo tenerla lo
suficientemente clara para resolver todo este embrollo, ya que hay una cosa clara: no pienso
compartir piso con Lander Aguirre. ;En qué mundo alternativo he ido a parar? Ese chico y yo
somos incompatibles. Como la luna y el sol. El agua y el aceite. Dos especimenes incapaces de
convivir sin matarse durante tres minutos seguidos. ; Como seria hacerlo bajo el mismo techo?



Siento un escalofrio solo de pensarlo. Nada, imposible.

Y si le he dejado quedarse aqui esta noche ha sido porque me daba pena y porque no soy mala
persona, aunque él crea que si.

«A lo mejor es porque hasta ahora no le has dado motivos para pensar lo contrario», me grita
mi conciencia, a la que callo de un resoplido.

Se ha quedado porque no estaba en condiciones de irse a ningun sitio. Bueno, si, al hospital,
pero esta claro que es cabezota. Otra cualidad que afiadir a la lista.

Me coloco de lado en el sofa e intento dormir, pero cuando han pasado quince minutos me doy
cuenta de que eso es imposible. ; Por qué? Pues porque mi conciencia también me grita que vaya
a ver si sigue respirando y a esto si que tengo que hacerle caso.

Me levanto sin hacer ruido y salgo del comedor de puntillas. Agudizo el oido y el corazén se
me para cuando no escucho nada. ;{No ronca? ;O respira fuerte? ;Algo?

Espero unos segundos mas y nada, por lo que no me queda mas remedio que ir hasta la
habitacion. Lo hago palpando las paredes, pues esta todo demasiado oscuro y mis ojos todavia no
se han adaptado, y tardaran aun mas en hacerlo sin las gafas, pero me las he dejado en la
habitacion donde duerme el zopilote.

Nota mental; mafiana tengo que buscar exactamente qué significa esa palabra.

La puerta no esta cerrada, pero si entornada. Echo un vistazo por la rendija, pero solo atino a
ver un cuerpo inerte sobre la cama. Sigue vestido. Lo tinico que se ha quitado son las deportivas.
Intento ver si su pecho sube y baja. Con esa comprobacion, serd suficiente, pero no veo una
mierda, asi que abro la puerta con mucho cuidado y entro.

Como ya habia visto, Lander estd tumbado sobre mis sdbanas de Minnie. Soy una gran fan de
esa ratoncita y no me escondo. Tiene un brazo sobre la cabeza y otro sobre la tripa. La boca
ligeramente abierta y los ojos completamente cerrados.

Ladeo la cabeza y me muerdo el labio inferior para no sonreir. Lander no pega nada entre esas
sabanas y, a la vez, estd muy gracioso. Si me hubiese traido el mévil le haria una foto y se la
mandaria a Edu para que la pusiera en la puerta del gimnasio.

«Céntrate en averiguar si respira», me vuelve a gritar mi conciencia. Asiento, como si alguien
me estuviera viendo, y de puntillas me acerco a él. Me fijo en su pecho, contengo la respiracion y
suspiro feliz cuando lo veo subir y bajar. Es muy lento, suave, pero sube, y eso significa que no
estd muerto. Aun asi, desvio mis ojos hasta sus labios y me centro en escuchar un resoplido, por
pequefio que sea. Desde donde estoy no se oye nada, asi que me inclino muy muy despacio hasta
poner la oreja lo suficientemente cerca de su boca y poder asi escucharlo.

Tarda cinco segundos en llegar, pero lo hace, y las ganas de gritar victoria son enormes.

No lo he matado, esta bien y respira. Mis padres no van a tener que venir a verme a la carcel y
voy a poder licenciarme en veterinaria. Ya puedo volver al sofa y conciliar por fin ese suefio que
mi cuerpo tanto necesita, pero mis piernas no quieren moverse, y mis caderas tampoco.

Mi cerebro lo ordena, pero ellas lo ignoran. Por el contrario, se quedan mirando a Lander
como si fuera un cuadro recién pintado. No puedo negar que es guapisimo. Ni que tiene unos
ojos preciosos, cuando estan abiertos, y unas pestafias larguisimas. Me gusta su pelo negro, y que
siempre lo lleve despeinado. No lo diré en voz alta nunca, antes la muerte, pero lo que mas me
gusta son sus labios. Siempre he sido fan de los finos, de esos que casi desaparecen cuando
sonries, pero los de Lander son gorditos, tanto el superior como el inferior, e invitan al pecado.

El tnico problema es que es idiota, por mucho que mi amiga se empefie en explicarme que es
muy simpatico. Conmigo no lo ha sido nunca.

Suelto un suspiro.



Esto es lo que pasa con las apariencias, que nunca puedes fiarte de ellas, porque la mayoria de
las veces engafian.

Intento mirarle la coronilla, pero desde donde estoy no puedo, aunque me la imagino, y la
culpa me carcome por dentro. Me siento mal por haberle pegado porque, ademas, lo he hecho
con ganas. Si, estaba asustada, y a mi modo de ver esta justificado, pero, aun asi, le he dado
fuerte y le he hecho dafio. Joder, que hasta ha sangrado, y tengo que reconocer que no se ha
quejado ni una vez. De mi, quiero decir. Del golpe si, obviamente.

Pero no se ha quejado de mi, ni tampoco me ha sacado los colores o0 me ha puesto esa
denuncia con la que el agente tanto insistia. Aqui Andrea si que tiene razon, deberia pedirle
perdon. Ahora no porque esta dormido, pero mafiana por la mafiana sera lo primero que haga. A
lo mejor, puedo preparar unas tortitas en sefial de tregua.

—¢Puedo darme ya la vuelta o vas a seguir mirandome mucho mas tiempo? No me molesta,
solo quiero saberlo porque empieza a dolerme el hombro —dice Lander de repente,
sobresaltandome.

No sé como lo hago, pero acabo trastabillando y cayendo sobre él en la cama. Me levanto
igual de rapido que si me acabaran de decir que hay un incendio.

—~Cuidado, que te caes.

Parpadeo y me encuentro con sus 0jos, esos que acabo de insinuar que son preciosos,
mirandome divertidos.

—Entonces, ;qué? ;Puedo darme la vuelta?

Doy las gracias porque la unica luz que entra sea la de las farolas de la calle, porque ahora
mismo debo tener rojo hasta el pelo.

—Eres... Eres... —No me salen las palabras, y eso solo le provoca mas diversion. Se
despereza, levantando los brazos y haciendo que la camiseta se le suba.

—En esta cama hay sitio para los dos, ;quieres? —Se desliza hacia atras y palmea la cama—.
El sofé no tiene pinta de cémodo.

Tenia yo razéon y Andrea estaba equivocada, este tio es idiota y esto solo hace que
demostrarmelo.

Le saco el dedo corazon, todo muy maduro, lo sé, y me doy la vuelta para largarme mientras
su risa rebota por las cuatro paredes de la habitacion.

—No te enfades. Es muy dulce por tu parte que hayas venido a ver si estoy bien. Me duele un
poco la cabeza, pero sobreviviré.

—Que te den.

Salgo de la habitacion y me esfuerzo por no escuchar su risa mientras enfilo directa al
comedor. Que le den. No pienso pedirle perdon, y mucho menos hacerle tortitas. Mafiana haré
una montafia y me las comeré yo sola. ;En qué estaba pensando?

—iNo puedes enfadarte con un invalido, Violet!

Vuelvo a sacarle el dedo corazon, solo que esta vez no me ve.

—iMafiana te largas, Aguirre!

—iTe sabes mi apellido! jEsta relacién esta prosperando! ¢Cual es el tuyo?

—iGilipollas!

—¢Violet Gilipollas? Original, me gusta.

Cojo el cojin, me lo llevo a la cara y grito. ;Por qué me sacara tanto de quicio este chico? Si
yo normalmente soy un alma libre y buena. Es muy dificil alterarme.

Busco el mévil y le mando un mensaje a Andrea. Sé que es tarde, pero también sé que mi
amiga esta despierta a estas horas. A veces, me pregunto si duerme.



Violet:
Arréglalo, pero mafiana quiero a Lander fuera.

Andrea:
Lo estoy hablando con Edu.

Violet:
Pues hablalo maés rapido, pero mafiana lo quiero fuera.

Andrea:
De todas formas, ya te lo he dicho. Tiene tanto derecho como tt a estar ahi. Es decir, Edu se lo
dijo a él y yo a ti.

Violet:
Pero yo he llegado primero, eso deberia de contar.

Andrea:
Maiiana habla con él.

Violet:
No se puede hablar con ese ser, Andrea. Es... es... un zopilote.

Andrea:
¢Qué cofio es eso?

Violet:
Por favor, arréglalo.

Andrea:
Vale, mafiana te digo algo. Pero intentad llevaros bien.

—iViolet! Entonces, no te vienes a dormir, ;no? Es por dejarte el hueco o no.

—iiGilipollas!! —Lanzo el mévil a la mesita y me tapo las orejas con el cojin para dejar de oir
su risa.

¢Por qué es tan... tan...? Uff.

Llevarnos bien, dice Andrea. Eso es imposible. Cuatro veces que nos hemos visto, cuatro
veces que hemos discutido. Eso debe de ser una sefial. Hay gente que es incompatible y punto.

Cierro los ojos y comienzo a contar ovejitas. Parece una chorrada, pero a mi siempre me ha
funcionado, aunque esta vez cambio la cara de las ovejas por la de Lander y, en vez de contarlas,
les atizo con una sartén.

Funciona.

Eso, y la seguridad de saber que mafiana Andrea lo arreglard, y que por fin podré disfrutar de
mi apartamento.



12. Yo no pienso irme, vete tu

Lander

—Tenemos una noticia buena y otra mala. ;Cual queréis oir primero?

—La buena.

—La mala.

Miro a Violet y suspiro. Hasta en esto tiene que llevarme la contraria. Me lanza dardos
venenosos con los ojos y se encoge de hombros.

—Siempre hay que saber las noticias malas primero —me replica en un tono que demuestra el
carifo que me tiene.

Apoyo la espalda en el respaldo de la silla y me cruzo de brazos.

—¢Y eso quién lo dices? Seguro que el Cosmopolitan.

—Eres un machista.

—En serio, Violet, algtin dia deberias probar a decirme algo bonito. Y a sonreir. Estar todo el
dia con ese cefio fruncido no debe de ser bueno, seguro que te provoca migrafias.

—Lo tnico que me provoca migrafias eres tu.

Me inclino hacia ella y sonrio.

—Pues ayer por la noche, mientras me mirabas embobada, no parecia provocarte mucha.

El grito que pega se ha tenido que escuchar en todo el edificio. Se pone roja, como el mufieco
que interpreta a Furia en Del revés, y aprieta los dientes hasta que rechinan.

—iNo te estaba mirando embobada! jSolo comprobaba si respirabas! jEstaba siguiendo las
indicaciones del médico!

—Te quedaste embobada mirandome, admitelo, pero no me importa. Yo también seria capaz
de quedarme embobado mirandote.

Las mejillas se le encienden mas, si es que eso es posible, y juraria que puedo escuchar una
risita por lo bajo, no sé si viene de Andrea o de Edu, pero quién se esté riendo tiene a bien de no
hacerlo a carcajadas, porque creo seriamente que Violet, en estos momentos, seria capaz de
arrancar cabezas con un bocado.

—No intentes ligar conmigo.

—No lo hago, solo digo verdades como pufios.

No tengo ni idea de por qué estoy coqueteando con ella, pero lo estoy haciendo, y me gusta.
Consigue hasta que me olvide de que ayer me intenté matar a lo Rapunzel.

Violet abre y cierra la boca varias veces. No sabe qué decirme, y eso también me gusta. ;La he
dejado sin palabras? Bien. Ahora ya sé que, cuando quiera ganar una discusion, solo tengo que
ponerla nerviosa diciéndole cosas bonitas. Tampoco es que sea algo muy dificil, porque lo que
he dicho es verdad; seria capaz de quedarme embobado mirandola, porque es preciosa.

Andrea carraspea intentando captar nuestra atencion.

Edu y su hermana se han presentado en casa esta mafiana para ver si podemos solucionar este
pequefio embrollo. Por la cara con la que nos miran, no sé si de verdad existe esa buena noticia
de la que hablan.

Voy a necesitar energia.

Alargo la mano para coger una tortita que hay en un plato en el centro de la mesa, pero una



mano mas rapida que la mia me lo impide. Por supuesto, es la de Violet, que se ha llevado el
plato con ella.

—¢Qué haces?

—Son mis tortitas. Yo decido quién come y quién no.

—Tienes que estar de cofa.

Me mira seria, sin pestafiear. Ella si que seria una buena contrincante para Alba. Levanto las
manos y sacudo la cabeza.

—Lo que usted diga, my lady. —Vuelvo a mirar a mi amigo y a su hermana—. Decidnos esa
buena noticia. Me muero por escucharla.

Edu y Andrea se miran de reojo.

—La buena noticia es que hemos encontrado una solucion a este pequefio malentendido, y que
se puede gestionar ahora mismo.

—:Y? —Violet esta igual de impaciente que yo.

—La mala, es que tenéis que gestionarlo vosotros.

Enarco una ceja. Creo que no termino de entenderles.

—Creo que no termino de entenderos. —Pues parece que si, que Violet y yo estamos mas
sincronizados de lo que imaginabamos.

Edu pellizca un trozo de tortita y se la lleva a la boca. Violet no le dice nada.

—~Cuando te dije que mis padres tenian un piso en el barrio de Salamanca que alquilaban —
comienza a decir mi amigo, mirandome—, lo decia de verdad. No sabia que Andrea se lo habia
ofrecido también a Violet.

—Y a mi me pasé lo mismo —contintia Andrea, mirando a su amiga—, por eso, 0s queremos
pedir perdon. Pero, tras mucho hablarlo, no podemos hacer otra cosa que deciros que lo decidais
vosotros. Es decir, en teoria, ambos tenéis el mismo derecho a estar aqui.

—No es verdad, yo llegué primero —apostilla Violet—. Y, dejadme que os diga algo, pero
menuda mierda de buena noticia que nos habéis dado.

Le aplaudiria, pero prefiero no hacerlo. Me tengo en muy alta estima.

Carraspeo, y los miro, esta vez a los tres.

—Violet y yo no podemos vivir juntos. Es decir, miradnos. Nos llevamos fatal. ;En serio
creéis que podemos compartir casa?

—No —dice Edu—. Por eso, tenéis que decidir vosotros quién se va y quién se queda.

—Yo lo tengo claro. EI. Como ya he dicho, mis cosas estaban ya aqui cuando él llegé.

—Esa es una justificacion de mierda.

—Pero es valida.

—No lo es. Es bastante pueril.

—Vuelve con tus hermanas.

—iNo!

—¢Por qué?

—iPues porque no!

No tengo que darle explicaciones a nadie y menos a una tia que me mira como si fuese una
cucaracha a la que hay que exterminar.

Suspiro. Tiene razon. Podria irme con mis hermanas, pero no quiero. Ya he salido, ya he
tomado una decisiéon, no quiero volver atras. Por ellas y por mi. Ademas, somos personas
adultas, tenemos que poder encontrar una solucion.

—Te ayudaré a buscar piso —le digo a Violet en tono conciliador, pero se rie en mi cara.

—Te ayudaré yo a ti —me replica.



—Yo ya estuve toda una mafiana viendo apartamentos, o armarios que fingian ser
apartamentos. No pienso volver a ese sufrimiento.

—Tienes cuatro hermanas, ;no? Vete con alguna de ellas

No quiero volver con las gemelas y Alba, pero tampoco irme a vivir con Maria, Santi y los
gemelos. Y tampoco hay espacio.

Me coloco de lado en la silla.

—NMe quedo aqui, no pienso irme. Me gusta esta casa, el barrio. Esta cerca del trabajo, no
tiene paredes rotas ni tampoco cucarachas.

Violet se coloca igual que yo.

—No sé qué has visto, pero no todos los pisos de Madrid tienen cucarachas.

—Pues buiscate uno.

—No.

—Si.

—Yo no pienso irme, vete tu.

—Chicos, por favor. —Interviene Andrea, justo antes de que Violet pudiera volver a soltar un
«no» y acabaramos en un laberinto sin retorno.

No quiero mirar a Edu. Algo me dice que esta divirtiéndose como en su vida. Y lo entiendo,
porque esta situaciéon es de locos y esta conversacion es absurda. Pero soy el primero que se
niega a irse. ¢Por qué? No lo sé bien. Esta noche, cuando esté ya tumbado en la cama, le daré
vueltas, a ver si consigo sacar algo en claro.

—¢Qué os parece si os quedais los dos? —Violet y yo miramos a Andrea como si se hubiese
vuelto loca—. No me miréis asi, lo digo en serio. Venga, seguro que terminais entendiéndoos Yy,
mientras tanto, podéis ir mirando otras casas. Vamos, solo probad. Tenéis horarios bastante
diferentes y vais a coincidir tan poco que ni os vais a dar cuenta de que estais compartiendo piso.

La miro. Se le nota en la cara que tiene las mismas ganas de vivir bajo mi mismo techo como
de comerse un melocotén en mal estado.

—De acuerdo, lo haré.

Gira la cabeza tan rapido que me da miedo que se haya dislocado el cuello. Frunce el cefio.

—¢:Lo dices en serio?

—¢Quieres irte de aqui?

—No.

Me encojo de hombros.

—Yo tampoco, asi que no veo qué otra cosa podemos hacer. Y Andrea tiene razén, me paso
casi todo el dia en el gimnasio.

Se lleva el dedo indice a la barbilla, pensativa.

—Tenemos que establecer unas normas. —suspira. Miedo me da, pero lo veo logico.

—Dispara.

—Yo me quedo el cuarto grande. —Abro la boca para protestar, pero levanta un dedo frente a
mis ojos, silenciandome—. Ya tengo todas mis cosas ahi y, bueno, aunque te moleste, te tengo
que recordar que yo llegué primero.

Asiento con la cabeza.

—De acuerdo. —Me vuelvo hacia Edu—. ;L.a cama?

—Hoy mismo la pedimos.

—No hace falta —lo corta Violet. La miro—. Me he comprado un colchén de latex porque el
de muelles no me gusta. Te lo puedes quedar cuando me traigan la cama nueva. Supuestamente,
llega esta semana.



En otro momento me meteria con ella llamandola «princesita» o algin apelativo carifioso
similar, pero esta siendo cordial y yo tengo que ser igual. Asiento y le sonrio.

—Gracias. Mientras tanto...

—Dormiras en el sofd —termina de decir Violet por mi—. La nevera tiene cuatro baldas, las
dos de arriba tuyas y las dos de abajo mias.

—¢En serio? Podemos poner un fondo comun e ir comprando las cosas de ahi.

Se encoge de hombros.

—Prefiero no compartir.

Miro a Edu. Me las va a pagar. Me puso el caramelo de la independencia en la boca para luego
darme gato por liebre.

Me parece bien que ella ponga sus normas, pero yo también tengo derecho a poner las mias.

—No iras por casa con zapatillas de la calle. Nada mas entrar, te las quitaras y las dejaras en
un mueble de la entrada. Si td ensucias, ti limpias. Es decir, la taza de café del desayuno en el
fregadero, no. Y pelos en el desagiie de la ducha tampoco, gracias. Déjame decirte que es
bastante asqueroso. —Veo que se esta aguantando una sonrisa, por lo que la miro mal—. Hablo
en serio. Soy bastante maniatico con la limpieza.

Si estuvieran aqui mis hermanas, dirian que «maniatico» es quedarse corto, pero me da igual.
¢Qué hay de malo en vivir en una casa limpia y ordenada?

A Violet le cuesta cada vez mas contener la sonrisa. A pesar de llevar las gafas, veo como las
comisuras de sus 0jos se arrugan y estos se le hacen un pelin mas grandes. Pero lo que mas me
llama la atencién son sus labios. Son muy diferentes a los mios. Los de Violet son tan finos que
parece que solo tenga uno.

Me gustan.

Carraspeo y extiendo la mano.

—Trato hecho? —Violet baja la mirada y se fija en mi mano durante tantos segundos
seguidos que resulta hasta un pelin insultante. Estoy a punto de suspirar y retirarla cuando
extiende también la suya y me la aprieta. Tiene la piel fria, a pesar del calor que hace, y suave.
Mucho. Tanto, que tengo que reprimir las ganas de acariciarle la palma con el pulgar.

—Trato hecho. —Creo que es la primera vez desde que conozco a esta chica que la he oido
hablarme con un tono de voz dulce y no de enfado.

La suelto y oculto mi mano bajo el muslo. Me hormiguea, y no sé muy bien por qué.

Edu da una palmada y se pone de pie.

—~Qué orgulloso estoy de vosotros. Si es que, en el fondo, sabia que terminariais por llevaros
bien y entenderos. —Se gira hacia su hermana—. ;Ves, hermanita? Te dije que todo este lio
habia valido la pena.

Andrea suelta un «ja» enorme que solo hace que me entren ganas de reir, pero me contengo.
Las cosas estan saliendo bien y no hay que tentar a la suerte.

Mi amigo coge otra tortita y se la lleva a la boca. yo estoy salivando. Tienen una pinta
increible.

—Si no hay que tratar nada mas, yo me marcho —masculla Edu con la boca llena de comida.
Su hermana le da un pellizco en el brazo.

—No seas guarro. Y espérame, que me voy contigo. —Se acerca a Violet y le da un abrazo.
Puedo oirlas susurrar, pero no sé qué se dicen. Solo veo a Violet que se rie y que asiente con la
cabeza.

Tras un apreton de manos entre Edu y yo, y un abrazo entre Edu y Violet, los dos hermanos se
van, llevandose consigo la comodidad, porque en cuanto se hace el silencio y los dos somos



conscientes de que estamos solos y de que hemos aceptado vivir juntos, todo se vuelve raro de
cojones.

En ciertos momentos, como este, tengo que recordarme que tengo veintisiete afios y que se
supone que soy una persona adulta.

—NMe marcho a mi habitacion —dice de pronto Violet. Cuando la miro, ya estd practicamente
saliendo del comedor.

—Eh —Ila llamo, deteniendo sus pasos. Vuelve la cabeza para mirarme—. Espero que
podamos llevarnos bien a partir de ahora.

Lo digo en serio. Espero que esta animadversion que hay entre nosotros cese. Si no es asi, es
bastante dificil que podamos convivir ni veinticuatro horas juntos.

—Yo también. —No sonrie, sigue con el mismo rictus serio con el que se ha levantado, pero,
por lo menos, no me esta escupiendo. Algo es algo—. Por cierto, siento mucho lo de ayer. De
verdad. Te di con la sartén porque me asusté y no te reconoci cuando te vi en mi habitacion.
Siento mucho haberte provocado una contusion.

No la conozco mucho, pero sé que su expresion es sincera. {Qué deberia haberme pedido
perdon ayer? Pues si. Pero a veces te subes al carro del orgullo sin saber luego como bajar. A mi
me pasa alguna que otra vez, aunque no lo voy a admitir en voz alta.

Sonrio.

—Disculpas aceptadas.

Ella también sonrie. No es una sonrisa enorme, de esas con las que eres capaz de iluminar todo
Nueva York en Navidad, pero es una sonrisa.

—Te encuentras mejor?

—No tengo dolor de cabeza, ni mareos, ni vémitos. No veo doble y me sé los signos del
zodiaco en orden y del revés.

—No te tenia por un astrélogo.

—Maés bien por un fan de los nifios estrella. —Me mira atenta, como si estuviera esperando
alguna explicacion mas. Abro los ojos, sorprendido—. ¢No sabes quiénes son los nifios estrella?

—:Deberia? —Acabo de sufrir un colapso.

—Ari, Toro... §Gemo y Gimi? —Suelta una carcajada, una que no me esperaba en absoluto, y
por un segundo me quedo mas prendido del sonido que emite que del hecho de que no sepa cual
es la serie Aventuras en las Estrellas. De repente, sin que me dé tiempo a procesarlo, porque mis
labios han empezado a moverse solos, me pongo a tararear la intro de la serie.

Violet deja de reir, me mira de forma intensa y esta vez, cuando rie, la carcajada se apropia del
comedor y llega hasta el centro de mi pecho. Se esta riendo de verdad. No hay burla, ni tampoco
guasa. Solo mucha risa.

Y, no sé por qué, pero no puedo dejar de mirarla. Ni de cantar. Ni de decir todos los nombres
de los personajes de Aventuras de las estrellas. Y, entonces, pienso que, a lo mejor, no ha sido
tan mala idea esta de irnos a vivir juntos.



13. Ni a las veinticuatro horas

Violet

Hace un calor de mil demonios y ya no puedo mas. Ni aun quedandome desnuda seria capaz de
volver a dormirme, y todo es por culpa de este tiempo tan loco y cambiante que tenemos. Para
que luego haya gente afirmando que no existe el cambio climatico.

Si en mi habitacion estoy que me quema el aire y me cuesta respirar, no me quiero ni imaginar
cuando salga a la calle. Espero que mafana la cosa mejore, porque odio la universidad cuando
hace calor. Es como el infierno de Hades.

Suspiro.

Tendria que haberme cogido la modalidad «a distancia», asi podria estudiar produccion animal
metida en la bafiera.

Me destapo, porque si, soy de esas personas que se tapan incluso cuando estamos a cuarenta
grados, y me levanto de la cama empapada en sudor. Necesito una ducha fria porque tengo frito
hasta el cerebro.

Miro la hora en el teléfono mdévil y me entran ganas de llorar. ;Qué hago despierta un
domingo a las seis de la mafiana? {Si es dia de fiesta!

Ademas, esta noche empiezo en mi nuevo trabajo y queria estar radiante, y para estar radiante
hay que estar descansada, y yo estoy mas cansada ahora que cuando me acosté anoche.

Me levanto de la cama y suelto un suspiro de alivio cuando mis pies tocan el suelo, que esta
frio. Supongo que en invierno echaré de menos el suelo de parqué de casa de mi madre, porque
podia ir siempre descalza, pero ahora mismo agradezco que sea azulejo porque tengo tanto calor
que seria capaz de tirarme una jarra de agua helada por encima.

Me quito el flequillo sudado que tengo pegado a la frente y me hago una coleta con un
coletero que llevo siempre en la mufieca. Me recojo el pelo asegurandome de dejarme la nuca
bien despejada.

Abro la puerta con cuidado y saco la cabeza para echar un vistazo al pasillo. Mas
concretamente, hacia el comedor, donde entiendo que duerme mi extrafio y nuevo compafiero de
piso. Vamos, creo que duerme porque no se escucha nada, esta todo demasiado silencioso, y no
creo que haya salido a estas horas a ningun sitio, ¢no?

Sacudo la cabeza. La verdad es que no tengo ni idea de quién es Lander en realidad. Hasta
ahora, lo Unico que sé es que tiene cuatro hermanas, que las cuatro son guapisimas, tres rubias y
otra morena, como €él, y que es el mejor amigo de Edu, al que conoci6 en la universidad, ademas
de su socio en el gimnasio. Que tiene una sonrisa muy bonita cuando la saca a pasear, que
delante de mi es practicamente nunca, que le encanta lanzarme pullas, el orden, y que es un
capullo.

También he averiguado que le gusta leer porque ayer, entre las cajas que trajo, habia por lo
menos tres en las que ponia: «libros de Lander». Echo un vistazo por encima del hombro hacia el
interior de mi habitacion y me muerdo el labio para no reirme. No he deshecho aun ni una caja y
él se paso ayer toda la tarde encerrado en su habitacion ordenandola. Me muero por ver como la
ha dejado, no voy a mentir. Quiero ver lo minucioso que es.

¢Otra cosa que no sé? Si tiene novia. ;La tiene? Seguro que si. Es demasiado guapo como para



estar soltero. Aunque lo de ser un capullo le resta puntos, o a lo mejor solo lo es conmigo, porque
Andrea sigue insistiendo en que es un tio muy majo jy divertido! A mi me parece que tiene la
misma gracia que un mono arafia.

De todas formas, no lo veo como un tio al que le guste el compromiso. Seguro que lo que tiene
es un listin telefénico con el nombre de todas las tias con las que se puede acostar o ya se ha
acostado y quieren repetir. Si es asi, deberiamos establecer unas reglas. No me apetece estar
estudiando y tener de fondo sus gemidos. O que les dé por fornicar en el sofa y encontrarmelos
en plena faena al llegar a casa.

Me paso una mano por la frente.

«A Violet le gusta mucho juzgar sin conocer». Las palabras que me dijo Lander el dia de la
inauguracion del gimnasio de Edu me golpean justo en la frente. Ese dia tuvo razon, y ahora lo
estoy haciendo otra vez. Si quiero saber si tiene novia voy y pregunto. Y, por supuesto, no lo
conozco lo suficiente como para saber si es un tio de compromisos o de los que van de cama en
cama.

Sacudo la cabeza y me centro en ir al cuarto de bafio y darme esa ducha. Vuelvo a la cama,
cojo el movil, porque odio ducharme en silencio, y voy directa hasta el bafio. Conecto la lista de
reproducciones de Spotify y selecciono la que se llama «De todo». Como su propio nombre
indica, hay musica para todos los gustos. Desde bandas sonoras y peliculas Disney, hasta
baladas, hip hop o jazz. No tengo un gusto definido. Cuando escucho algo que me gusta, me lo
guardo.

Me quito el pijama, enciendo el grifo y entro sin dudarlo. Esta helada, congelada, y me
encanta. Me deshago de la coleta mientras suena No se habla de Bruno, de la pelicula Disney
Encanto. No me la sé, aunque me gusta fingir que si, porque la verdad es que canto muy mal y
soy incapaz de retener una sola cancion, pero eso no evita que lo dé todo y que me sienta como
Shakira cuando esta sobre un escenario.

Echo la cabeza hacia atras y dejo que el agua se lleve todo el sudor. Me paso las manos por el
pelo y me masajeo el cuero cabelludo. Solo me falta ronronear.

Estoy tan metida en mi pequefio mundo de fantasia, Disney y champi, que no escucho la
puerta de entrada abrirse ni cerrarse. Tampoco las pisadas acercandose. Solo sé que alguien
acaba de entrar en el cuarto de bafio porque la puerta se abre y a mi casi me da un infarto del
susto, primero, y una vergiienza que me muero despues.

—iJoder! —grita Lander en cuanto levanta la cabeza y sus o0jos se encuentran con los mios.

Yo también grito, pero mucho y mas fuerte, mientras me tapo con las manos mis partes
intimas, porque no sé si habia dicho que la mampara es totalmente transparente.

Lo que lleva en la mano se le cae al suelo, pero no parece que se dé cuenta, porque esta
demasiado hipnotizado mirandome o yo qué narices sé, pues solo atina a parpadear a camara
lenta. Yo, mientras tanto, sigo cubriéndome mis partes con las manos mientras intento no
resbalarme, cosa bastante dificil porque el suelo resbala muchisimo.

—No sabia que te estabas duchando —dice tras carraspear y sin dejar de mirarme. Y, de
repente, lo veo; sus ojos moviéndose. Pasando de mi cara al resto de mi cuerpo. Lo hace rapido,
pero lo he visto, y da igual que el agua esté congelada, porque noto un calor abrasador
recorriéndome el cuerpo.

Siento mas calor que cuando me he despertado.

—iCierra la puerta! —chillo, porque a lo mio no se le puede llamar gritar, y entonces por fin
reacciona. Cierra la puerta y desaparece, pero no mi cabreo ni mi vergiienza.

Estoy a punto de salir de la ducha cuando la puerta vuelve a abrirse.



—Perdon, se me ha caido el mdvil. —Entra agachado, tapandose los ojos con una mano y
palpando el suelo con la otra, pero eso no evita que vuelva a gritar.

—iQue estoy desnudal!

Se marcha, aunque puedo jurar que escucho un «lo sé» antes de que se cierre la puerta.

Estoy tan enfadada que no me molesto en lavarme el pelo. Salgo de la ducha y cojo la primera
toalla que pillo. Es una de mano, asi que me tapa mas bien poco, pero ahora no puedo pararme a
buscar una decente.

Probablemente, porque ahora mismo ni siquiera sé qué es pensar.

Salgo del bafio hecha una furia y voy directa a la cocina.

—Tu —digo, sefialandolo en cuanto lo veo.

Las ganas de gritar regresan, pero no por la vergiienza, que un poco si, sino porque no es justo
para mi y mi cabreo ver lo que tengo delante.

Lander esta de pie en medio de la cocina, mirandome, con los ojos abiertos de par en par,
vestido con pantalon corto y... nada mas, porque el pecho lo lleva al aire y, como el mundo me
odia, esta perlado en sudor. ;Y el pelo? Joder, el pelo también lo tiene sudado y pegado a la
frente y a la cara. Y deberia quedarle como el culo, como a cualquier mortal, pues no. Le queda
maravillosamente bien. Hasta los auriculares rosas que lleva colgados del cuello le quedan bien.

Lo odio.

—Perdona, de verdad, no sabia que estabas en el bafio —comienza a decir, haciéndome
reaccionar y apartando los ojos de una gotita que he visto que le estaba rozando el pezon y que se
estaba deslizando peligrosamente hacia abajo.

Me sujeto la toalla contra el pecho y me aseguro de fulminarlo bien con la mirada.

—¢No se te ha ocurrido que podria haber alguien al ver la luz encendida?

—No me he dado cuenta.

—¢Coémo no te vas a dar cuenta? ;Estas ciego?

Le veo un tic en la ceja derecha. Mintsculo. Respira hondo y me ensefia el movil, que lleva en
la mano.

—Iba mirando un correo, con los auriculares y la musica puesta, y no la he visto. Te he dicho
que lo siento.

—Te me has quedado mirando. —Se cruza de brazos y ladea la cabeza. Y eso es malo. No lo
segundo, sino lo primero, porque eso hace que me fije en sus brazos y, mierda, menudos brazos.
¢Son normales esos biceps? Puedo afirmar que no. Aunque tampoco es normal su pecho.

Creia que nunca iba a llegar a ver unos abdominales en los que se pudiera rallar queso. Que
eso era un mito, como Papa Noel, pero no lo es. Lander tiene un pecho que invita a hacer
demasiados pecados.

Carraspea, captando mi atencion.

Me pongo roja, lo noto, y eso lo divierte, me lo dicen sus ojos, que brillan como dos farolas a
la una de la mafiana.

—En serio me estas acusando de mirar?

Pataleo contra el suelo. Lo sé, es infantil, pero me sale solo. Lo que en realidad me gustaria es
cruzarme de brazos, como él, pero si lo hago estoy segura de que la toalla se me caeria y es lo
ultimo que necesito en estos momentos.

—Sabes lo que creo? Que querias vengarte. —No sé muy bien por qué he dicho eso, pero me
ha salido asi, sin mas. Y sé que me ha oido, porque ahora el tic ya no es minusculo.

—:Y de qué, exactamente?

Cambio el peso de un pie a otro.



Estoy nerviosa. Es como cuando ves el peligro acercarse y no puedes hacer otra cosa que
recibirlo con los brazos abiertos.

—Como el viernes te di con la sartén, has decidido vengarte espiandome desnuda.

Suelta una carcajada, una que lo hace descruzar los brazos, y no sé qué es peor, porque asi se
le ve mejor el pecho y eso es malo, joder.

—Tienes razén. Mientras volvia de correr, he pensado: Espero que Violet se esté duchando,
asi puedo abrir la puerta de par en par y espiarla.

Su tono sarcastico me crispa los nervios.

—Te me has quedado mirando —repito. Sacude la cabeza y se rie.

—Y tu te me has quedado mirando a mi. Empate.

Aprieto con tanta fuerza la toalla contra mi pecho que debo de tener los nudillos blancos.

—Asi que lo admites.

—¢Qué te he mirado? Si. Y te diria que lo siento, pero aqui si que te estaria mintiendo, y yo
nunca miento.

Sus palabras me producen tal calor que, si no supiera que se reiria de mi, cerraria las piernas.

—No me has respondido.

Suspira y pone los ojos en blanco.

—¢A qué?

—A si te estabas vengando.

Vuelve a reirse, pero su risa no tiene nada de gracioso.

Se pasa una mano por el pelo y sacude la cabeza. Parece cansado.

Cuando me mira de nuevo, hay tanta determinacion en sus ojos que me deja un tanto
paralizada.

—No, Violet, no me estaba vengando. No soy tan retorcido. Te lo repito, he entrado sin querer
y te he pedido perdén. Puedes creerme o no. —Lo dicho, hay tanta determinacion en sus ojos y
en su voz que solo puedo aceptar sus disculpas y dejarlo pasar. Decirle que deberiamos poner un
pestillo en el cuarto de bafio y listo. Pero, entonces, me mira de nuevo; primero el pelo y después
el resto del cuerpo. Y habla, y la caga—. Y no hacia falta que salieras chorreando de la ducha
para gritarme y con el pelo lleno de jabon. Lo estas poniendo todo perdido.

No sé si me molesta mas el tono paternalista que emplea o como arruga la nariz al decir la
ultima frase. Lo unico que sé es que, de repente, parece que me he olvidado lo que significa ser
racional, porque me sujeto bien la toalla alrededor del cuerpo, me recojo el pelo y me aseguro de
escurrirlo bien y de que el agua caiga al suelo. De que suene un ploff y de que se haga un
pequefio charco a mi espalda.

Los ojos de Lander me dicen que lo he conseguido.

Este pasea la mirada del suelo a mi varias veces. El silencio es tan denso que se podria cortar
con cuchillo y tenedor. No tengo ni idea de qué va a hacer o decir. Yo, si fuera él, le chillaria.
Pero él no me chilla. De hecho, no me dice nada. Se limita a mirarme durante un minuto que se
me antoja como diez. Después, pasa por mi lado, esquivando el charco, y va directo al cuarto de
bafio, donde se cierra dando un portazo.

El sentimiento de culpa me invade como un tsunami y hace que me sienta como una idiota.

Suspiro, voy a mi habitacion y me siento en el suelo a esperar.

La espera se convierte en casi una hora. Cuando salgo y regreso al cuarto de bafio, Lander no
esta. Se ha ido de casa y la verdad es que tampoco puedo culparlo. Saca lo peor de mi, y ni
siquiera sé bien por qué.

Suspiro.



Qué poco nos ha durado la tregua de ayer. No hemos llegado ni a las veinticuatro horas.

Cuando a las cinco de la tarde llego a mi nuevo trabajo, me siento de muchas maneras
diferentes; irritada, cansada, avergonzada e, incluso, excitada, porque no he podido quitarme la
visién del pecho de Lander de la cabeza en todo el dia y eso no esta bien, porque estoy enfadada
con él. Ese es el sentimiento que prevalece ante los demas.

—¢Pregunto qué ha pasado o lo dejo estar? —me pregunta Andrea tras encontrarnos en la
puerta del microteatro. Va guapisima con un mono rosa y una diadema naranja con perlas
blancas. Se lo diria, pero estoy demasiado intrigada porque la persiana esta bajada.

—¢Por qué esta cerrado? —Miro la hora en el mdvil, que llevo colgado del cuello por una
correa—. Me dijiste que estuviera aqui a las cinco y media.

—Exacto, y son las seis y cinco. —Aunque esté cerrado, hay mesas y sillas en la calle. Andrea
me coge de la mano y nos sienta en una—. Este sitio no abre hasta las seis y media.

Abro la boca, molesta.

—iMe has mentido!

Mi amiga se recoloca la diadema y me sonrie como si no hubiera roto un plato en su vida.

—No, te he hecho venir puntual, que es distinto. ;No estas orgullosa? Imaginate lo mal que
hubieses quedado si llegas a aparecer treinta y cinco minutos tarde en tu primer dia.

Quiero rebatirla, pero mi moral no me deja, porque tiene razon, y lo odio. Bufo, porque es lo
unico que puedo hacer, y me cruzo de brazos.

Andrea me da un empujon jugueton.

—¢Y esa cara de acelga? No te favorece nada. —Vuelvo a bufar y mi amiga se rie.

—Lander me ha visto desnuda —digo, sin mirarla. Podria haber optado por no decir nada,
pero hay que tener dos cosas en cuenta; una, que soy impuntual, cosa que ha quedado
demostrada. Y dos, que Andrea no habria parado de preguntar hasta que se lo hubiese contado.

La carcajada que suelta hace que ponga los ojos en blanco y que la mire muy mal.

—¢:Tan pronto? Yo creia que esperarias hasta la tercera cita.

—LEres muy graciosa.

—Oh, vamos, Violet, no te enfades. Estd claro que ibais a terminar follando. Entre vosotros
hay tension sexual no resuelta. Lo que no me imaginaba es que te enfadarias cuando lo hicierais.

Abro la boca y también los ojos.

—iNo hemos follado! —Creo que lo ha dicho muy alto, porque dos chicas que pasaban por
delante de nosotras nos han mirado y han empezado a reirse.

Andrea arruga el entrecejo.

—:Entonces?

—NMe estaba duchando y ha entrado. —Suspira emocionada.

—Eso es mas romantico.

—¢Qué tiene eso de romantico?

—Pues que se ha quedado prendado de tu cuerpo y ahora no se lo podra quitar de la cabeza.

A veces creo que mi amiga ve demasiadas comedias romanticas.

—No voy ni a contestarte a eso.

—No hace falta. Tus mejillas hablan por ti. —Me llevo las manos a la cara. Andrea vuelve a
reirse—. Venga, Violet, seguro que no es tan malo. Ademas, ¢sabes lo bueno de esto?

La miro de reojo, escéptica. A veces creo que Andrea, en vez de estudiar relaciones ptblicas,
tendria que haber estudiado arte dramatico.

—Sorpréndeme.

—Que ahora podras verlo desnudo tu a él. Es como el capitulo en el que Chandler vio a



Rachel, esta a Joey, este a Monica y a esta el padre de Joey. —Por primera vez desde esta
mafiana me rio, pero porque lo de mi amiga con esa serie no es ni medio normal.

—Andrea, te repito que deberias ir a terapia. Lo tuyo con Friends es de estudio.

Suspira de forma melodramaética y se lleva una mano a la altura del corazon.

—Es la mejor serie del mundo y eso no me lo puedes discutir.

Opto por darle una palmadita en la mano y sonreir. En serio, lo de mi amiga con esa serie es
para estudiarlo en la universidad de Harvard.

Por fin llegan los duefios del microteatro. Nos levantamos y entramos con ellos. Son un
matrimonio joven a los que se les nota que les apasiona su trabajo por la forma en la que hablan
de él o me ensefian el local. Ya lo conocia, pero porque he venido mas de una vez como
espectadora. Ahora estoy viendo todo lo que se cuece en la parte de atras.

La mujer lleva la parte administrativa y del teatro y él la cocina, porque ademas de ofrecer
distintas obras, ofrecen también bebidas y un surtido bastante amplio de comidas, como pizzas y
nachos. Les digo que no se me da nada mal cocinar, porque es verdad, y eso les gusta, porque
dicen que hay veces que van tan a tope que Pascual, el marido, no puede con todo.

No han pasado ni quince minutos y esto ya empieza a llenarse.

Como Andrea sera la que lleve las redes sociales del local, entre sus funciones esta la de ver
todas las obras. Sube encantada de una que se llama Por favor no me plantes.

—La sinopsis de la obra reza: «No me quieras tanto y quiéreme mejor». No me digas que no
es una puta pasada. —Andrea esta tan emocionada que solo puedo pedirles a mis nuevos jefes si
me dejan bajar de extranjis al siguiente pase para verla.

—Me he reido muchisimo. —Mi amiga se acerca a mi y me habla bajito, como si quisiera
contarme un secreto—. Los dos actores son geniales, sobre todo ella. Con solo una mirada
consigue transmitir todo el enfado que siente hacia su pareja por elegir las plantas antes que a
ella.

—iPero no me cuentes nada! —Andrea pone los ojos en blanco y hace aspavientos con las
manos.

—Aunque te la cuente te va a gustar igual. Bajas ahora, ¢no?

—Si. Al pase de las ocho y cinco.

—Perfecto, voy contigo.

Andrea no mentia, me ha encantado. Y tenia razén con la chica.

Cuando termina, estoy a punto de ir y darles la enhorabuena por la obra y las gracias por
conseguir que, durante quince minutos, me haya olvidado de Lander y su pecho, pero no lo hago.
Primero, porque tengo que volver a la parte de arriba y, segundo, porque los ojos de Lander
cuando me miraban mientras admitia que si, que se me habia quedado mirando, vuelven para
atormentarme. Y eso deberia enfadarme, pero consigue el efecto contrario. Lo bueno es que aqui
si que puedo apretar los muslos y acompafiar la excitacion con un pequefio trago de licor de
manzana.



14. Pidemelo por favor

Violet

¢Quién narices escucha musica clasica en este siglo? Y mas a ese volumen tan alto. Me tapo los
oidos con los pulgares y me centro en la tabla que tengo delante, pero no veo nada y mucho
menos entiendo lo que pone, porque mi cabeza esta centrada en la melodia que se cuela por
debajo de la puerta y que me esta poniendo de los nervios.

Tengo que preparar un trabajo y ni siquiera lo he empezado.

Me aparto las manos de los oidos, me levanto y salgo de la habitacion echa un basilisco.

Busco a Lander en su habitacién, pero no esta, asi que voy directa al comedor. Bingo. Ahi
esta, subido a una escalera, con un plumero en la mano. En otro momento la imagen me
pareceria graciosa y dulce, hasta me haria sonreir. Ahora solo quiero pegarle una patada a la
escalera para desestabilizarlo.

—i¢Qué haces?! —grito en un tono elevado para que me escuche por encima del sonido de la
musica. En serio, que es musica clasica. Se supone que uno se la pone para relajarse, pues mi
compafiero de piso esta visto que no.

Lander detiene el movimiento de la mano y gira el cuerpo para mirarme. Enarca una ceja.

Odio que me mire con condescendencia.

—AQuito el polvo. —Ademas de mirarme con condescendencia, usa el tonito—. Ya sabes, esas
particulas que se adhieren a las superficies y que pueden provocar irritacion de garganta y
problemas en las vias respiratorias, ademas de flemas, tos y serias dificultades, como asma.

Levanto las manos y lo sefialo todo.

—iSé lo que es el polvo!

—Como me has preguntado qué haces... —Juro que tengo que controlarme mucho para no
darle esa patada a la escalera—. ;Querias algo mas?
¢En serio?

Levanto las manos y lo sefialo todo.

—Baja el volumen —le exijo. Lander se coloca de lado en la escalera y se cruza de brazos.
Tengo que reconocer que tiene habilidad. Yo ya me habria caido.

—Es Mozart —dice, serio, como si eso lo justificara todo.

Bufo.

—Sé quién es Mozart.

—¢Si? —Como odio a este tio.

—Estoy estudiando, baja la mtsica —le exijo de nuevo. Lander sonrie de forma engreida. ¢Y
qué es lo que mas me saca de quicio cuando sonrie? Que le quedan bien las sonrisas, hasta las
engreidas.

—Pidemelo por favor.

Abro los ojos y lo miro muy fijamente.

—¢Qué?

La sonrisa se le hace mas amplia.

—Que me lo pidas por favor. Dime: «Lander, ¢podrias bajar la musica? Estoy estudiando y
me molesta». Si lo dices en ese tono en vez de: «Estoy estudiando, baja la misica» —usa un



tono de voz chillén y repelente al imitarme, lo que me saca de quicio—, seguro que lo hago.
Venga, prueba.

¢Que lo pruebe? Pero ¢quién se cree que es?

Aprieto los pufios a los lados y lo fulmino con la mirada. No sé qué me molesta mas, que sea
tan engreido, su sonrisa o lo bien que le quedan esos pantalones vaqueros en los que, por cierto,
no tengo ni idea de por qué me estoy fijando.

«Es un buen tio, seguro que os llevdis bien. Dale una oportunidad». Esas fueron las palabras
de mi amiga justo antes de marcharse de aqui el sabado, cuando ella y Edu nos dijeron que la
mejor solucion era que viviésemos juntos. Si la tuviera delante le haria tragarse sus palabras.

Tal y como he hecho antes, levanto la mano y le ensefio el dedo corazon. Y tal y como ha
hecho €l antes, suelta una carcajada.

Qué bonita la convivencia. Me encanta.



15. La convivencia, nuestra mejor amiga

Lander

Durante algunos afios, la cama de Maria fue el sofa de nuestra casa. Dormia ahi todas las noches
porque decia que le gustaba. De hecho, te grufiia y era capaz de darte un bocado si se quedaba
dormida y osabas molestarla. La marca que tengo en la mano es prueba de ello; la cogi una vez
en brazos para llevarla a su cama y me dio un bocado. No volvi a hacerlo.

Pero, que le guste a mi hermana dormir en el sofa no significa que tenga que gustarme a mi, y
yo estoy molido. Lo odio. Ademas, es malisimo por muchos motivos, entre ellos dolores
musculares, de espalda, articulares, mala calidad del suefio... Sin contar con la mala hostia que te
deja.

Violet dijo que esta semana le traian la cama nueva. Espero que sea esta semana de este siglo y
no del siguiente.

Me incorporo, sentandome, y tengo que hacer estiramientos porque tengo los musculos
entumecidos. Necesito una ducha caliente y la necesito con urgencia.

Por la ventana, puedo ver que aun es de noche. Ni siquiera ha salido el sol. Cada dia me
levanto antes, aunque, durmiendo en ese sofd, no sé de qué me extrafio.

A trompicones, como si no supiera andar en linea recta, llego hasta el cuarto de bafio. Me llevo
la primera sorpresa cuando, al intentar abrir la puerta, veo que esta cerrada. Intento girar el pomo
de nuevo, pero nada. Pero la oreja a la madera y la escucho, el agua.

No soy el unico despierto a horas intempestivas.

Llamo con los nudillos de forma sueva una vez. Dos. A la tercera, aporreo con el pufio.

—iEsta ocupado! —grita mi dulce, amable y simpatica compafiera de piso. Vuelvo a llamar.

—iNecesito entrar!

—iPues te esperas!

No sé cuanto tiempo lleva ahi dentro, asi que no le puedo reprochar lentitud, pero mi vejiga si,
que de repente siente que esta a puntito de explotar.

—iMe estoy meando!

—iPues te esperas! —repite. Grufio y maldigo, pero no puedo hacer otra cosa que esperar.

Apoyo la espalda en la pared de al lado, me cruzo de brazos y eso hago, esperar. Pero los
minutos pasan, mi vejiga va pidiendo cada vez mas permiso, al igual que los musculos de mi
espalda, y el agua no deja de correr.

Esta vez, cuando llamo, utilizo el pufio directamente.

—iNo estas sola!

—iQue me estoy duchando!

—iiQue me meo, joder!! —Esta vez chillo mas fuerte. Dejo de oir el agua correr y sonrio,
aunque la sonrisa me dura menos que un caramelo en la puerta de un colegio, porque a los pocos
segundos vuelvo a escuchar el agua.

Ya no utilizo el pufio para llamar a la puerta, voy directamente a la palma de la mano.

—iiViolet, hostia!!

—iQue te esperes a que termine! jAdemas, que tu vejiga hable con tus oidos la proxima vez
que tengas ganas de escuchar musica!



¢En serio ha dicho lo que he oido? jSera vengativa!

Mi cabeza va por libre, como mis piernas, que han decidido abandonar su lugar junto a la
puerta e ir a la cocina. Mas concretamente, al calentador del agua caliente. Dudo, un segundo.
Dos. Pero acabo dandole al boton y lo apago. En tres, dos, uno...

—iiiAhhhhhhhh!!! —Juro que el grito de Violet han tenido que escucharlo en todo el edificio.

Sonrio, doy media vuelta y regreso junto a la puerta del cuarto de bafio. Esta vez, cuando
apoyo la oreja en la madera, ya no escucho el agua correr.

Esta se abre de un tir6n y, por fin, aparece mi encantadora compafiera de piso. Creia que
apareceria con el pelo lleno de champu, pero no, esta limpio, reluciente y con su caracteristico
olor a coco impregnandolo todo. Si no estuviera tan cansado y molesto, perderia unos segundos
en apreciarlo. Como también apreciaria su nariz respingona, sus labios finos y el marréon de sus
ojos, que me recuerdan al color de la tierra.

Casi esperaba verla cubierta solo con una toalla, pero no, va vestida con un pantalén negro y
una camiseta blanca de manga larga con el logo de The walking dead impreso en ella.

—i¢Qué cojones crees que estas haciendo?! —grita—. jTe he dicho que me estaba duchando!

—iLlevabas mas de media hora ahi dentro y te he dicho que me estaba meando!

—iPues te esperas! ;No sabes lo que es respetar los turnos?

—¢Y td no sabes lo que es convivir con mas gente? Me estoy meando, me duele la espalda y
necesito darme una ducha con urgencia.

Me clava un dedo en el pecho.

—iY yo necesitaba relajarme que llevo ocho horas seguidas estudiando! —;Ocho horas?
;Pero qué hora es? Yo creia que era el unico que dormia mal y poco. De repente, se cruza de
brazos y enarca una ceja. La sonrisa burlona que me dedica no me gusta nada—. ;O es que
querias verme desnuda otra vez?

Esta si que es buena.

Paso por su lado y me cuelo en el bafio. Agarro la puerta con decision.

—Tienes un problema gordo de egocentrismo al que deberias echarle un vistazo.

Cierro de un portazo y pongo el pestillo. Esta es capaz de entrar mientras estoy meando solo
para tocarme los cojones.

La convivencia, nuestra mejor amiga.



16. A la inmadurez sabemos jugar los dos

Lander

Se supone que soy un tio maduro. Ya no solo porque tenga veintisiete afios, sea autbnomo, con lo
que toda esa mierda significa, y dirija mi propio negocio que, todo sea dicho de paso, parece que
funciona muy bien, sino porque me considero un tio metodico, comprensivo y bastante tolerante
que acepta las consecuencias de sus actos, lo que me convierte también en una persona
responsable.

Asi que, si me considero todo eso, ¢por qué estoy cambiando el azicar por la sal a escondidas
como si fuera un burdo ladrén? Probablemente, porque no soy tan maduro como pensaba. O
porque Violet ha decidido cambiarme todos los libros de sitio y eso me ha tocado los cojones.

El timbre suena, guardo los dos tarros en su sitio, sin poder ocultar una sonrisa y maldiciendo
que no voy a ver su cara cuando se prepare el café mafiana por la mafiana, y voy a abrir. He
descubierto que es adicta a €él, y también que no sabe irse a la universidad sin su termo, asi que...

Gael y Nico tienen mas cabeza y sentido comun que yo, y eso que solo tienen tres afios.

Cuando abro la puerta de casa, me encuentro con mi hermana Alba al otro lado. Tiene cara de
dormida, pelos de loca y juraria que lo que lleva puesto es el pijama.

La miro cefiudo y le sefialo la camiseta de Hello Kitty raida que lleva puesta y que deberia
estar en la basura y no cubriéndole el cuerpo.

—¢Eres pobre? Puedo prestarte dinero para ropa. —Me ensefia el dedo corazon, entra, me da
un beso en la mejilla y se va directa al sofa, donde se deja caer como una muifieca de trapo.

—Dia de colada. Ayer llegué de Colombia, ¢recuerdas?

Cierro y me acerco a ella.

—Podrias haberle cogido algo a las gemelas.

—La ropa de Tammy y Mandy solo me sirve para cubrirme una nalga.

Mi hermana Alba me pone de los nervios cada vez que habla de su culo. O de su pecho. Si,
son dos cosas que tiene generosas, ¢y qué? Su cuerpo me recuerda al de Jennifer Lépez y por
todos es sabido que esa mujer es la lujuria echa persona.

Podria repetirselo, pero ¢para qué? En el fondo esta contenta y feliz con su cuerpo, creo que
solo lo dice porque le gusta verme perder la paciencia por su culpa y le gustan mis sermones de
dos horas y media recordandole lo guapa y maravillosa que es.

Le cojo las piernas, me las coloco sobre el regazo y le quito las zapatillas para masajearle los
pies (y también porque no soporto que la gente vaya con las zapatillas de la calle por casa. ;No
entienden que suben toda la mierda?)

Mi hermana ronronea como un gato y cierra los ojos.

—No deberias haberte ido de casa. ;Quién me va a hacer ahora los masajes?

Le aprieto el dedo gordo y se rie.

—Solo me quieres por mis manos.

—Pues claro. ¢Para qué estudiaste fisioterapia sino?

—Toda la razon. Los cuatro afos han sido, tunica y exclusivamente, para darle masajes a mi
hermana.

—Exacto.



Dejo las plantas de los pies y paso a los tobillos.

—¢Qué tal la convivencia? —Pienso en todos los acontecimientos acaecidos estos dias,
incluido el intercambio de esta mafiana, y me rio, aunque también quiero bufar.

Mi hermana me mira con una ceja levantada.

—Se podria decir que necesita mejorar. —Si no nos terminamos matando sera todo un
milagro.

—NMe cay6 muy bien cuando la conoci en el hospital.

—Alba, no intercambiaste mas de dos palabras con ella. No puedes saber si una persona te cae
bien o no si ni siquiera habéis hablado.

—¢:Coémo que no? Jamas he hablado con Shia Labeouf, pero sé que no nos llevariamos bien.
Ademas de que tiene pinta de chulo, un tio que no se ducha para asi mimetizarse con el
personaje, no es de ser un profesional, es de ser un guarro.

Arrugo la nariz y ambos nos reimos.

—No es lo mismo —apunto, y Alba pone los ojos en blanco.

—Tecnicismo. De todas formas, su amiga me cayé muy bien.

Dejo de masajearla y la miro. Ella a su vez me mira de forma inocente, pero nos conocemos
demasiado bien como para saber leernos sin necesidad de hablar. Sonrio de forma picara y le
hago cosquillas en la planta de los pies.

—iNi se te ocurra!

Alba intenta darme una patada, pero se lo impido agarrandola de los tobillos.

—Te gusta Andrea, Alba?

—No me gusta nadie. jSolo he dicho que me pareci6é simpatica! jjSuéltame!! —La torturo un
pelin mas y luego la suelto. Tiene las mejillas sonrojadas, y no es por las cosquillas.

Aunque no lo parezca, y menos a primera vista, Alba es la mas timida de los cinco en cuanto a
relacionarse de forma intima con otra persona se refiere. Algunos diran que el timido soy yo,
pero no es verdad. Yo me relaciono con la gente que me apetece y que me hace falta. Los demas,
me sobran, pero Alba no es asi. Mi hermana pequefia tiene infinidad de amigos. Nunca tiene
bastantes, de hecho, pero ¢parejas? No sé si es porque tiene miedo a ser rechazada o a la pérdida.

Asi que no puedo evitar sonreir cuando la veo sonrojarse al hablar de Andrea. Me gusta
Andrea. No somos intimos, pero la conozco lo suficiente como para poder afirmar que me gusta
y que es buena para Alba.

—¢:Le has hecho ya un masaje a Violet? Fliparia y dejariais de llevaros mal —dice de pronto
Alba en un burdo intento por cambiar de tema.

Le sigo la corriente. No porque quiere dejar pasar el tema de Andrea, sino porque no sé muy
bien por qué, pero no es en los pies de Violet en lo que pienso cuando mi hermana ha dicho eso.
O, mas bien, no es solo en sus pies. También es en sus piernas, en sus brazos, en esas manos
cubriéndose el cuerpo tras la mampara... En que no llevamos ni una semana viviendo juntos y ya
es la segunda vez que la veo vistiendo solo con una toalla y esa es una vision que, siento decir, es
dificil conseguir borrar de cualquier mente.

Me centro en las piernas de mi hermana e intento olvidarme de mi compafiera de piso, aunque
es dificil, porque Violet tiene un poder del que creo que ni siquiera es consciente.

Aparte del poder de tocar los huevos solo con la mente, del que creo que ese si que es
consciente.

—No nos llevamos mal. Simplemente, no nos llevamos.

—Llevais poco viviendo juntos, daos tiempo.

Me acuerdo del intercambio que acabo de hacer y me rio yo solo. ¢Se lo cuento? No, porque



me llamara inmaduro y con razén.

—Por cierto, ¢qué haces aqui? Creia que habiamos quedado en el gimnasio para comer —
digo, cambiando de tema. Abre un ojo y me observa.

—AQueria ver el piso. El video que me pas6 Maria es una auténtica mierda.

—Nunca se le ha dado bien la tecnologia.

—Eso es un eufemismo. Estd mds rato enfocando el suelo que cualquier otra cosa. Y a sus
pies. Me sé los pies de Maria de memoria. Tiene juanetes, deberia ir al podélogo.

Me rio tanto que me duele la barriga.

—Te he echado de menos.

—Y yo ati.

—Bueno, no me has dicho si todo bien por Colombia.

—Como siempre —suspira—. Quiero irme a vivir alli.

Se me forma un nudo en la garganta, no lo puedo evitar. Y sé que no lo dice en plan
afirmacion, como si lo fuera a hacer mafiana o el mes que viene, sino que lo dice como el que
pasa por el escaparate de Chanel, ve un vestido de cinco mil euros y piensa: «no llevo suficiente
calderilla en el bolso, una lastima». Pero en el fondo, muy en el fondo, sé que lo dice en serio y
que algun dia se ira, porque Alba naci6 para ayudar a los demas.

Toso, tragandome ese nudo, y me levanto.

—Deberiamos ponernos en marcha. Antes de irnos a comer tengo que pasar por el gimnasio.
Hoy empezaba una chica nueva y quiero ver como lo hace. Las ultimas experiencias han sido
nefastas.

Alba sonrie y me guifia un ojo.

—NMirad a mi hermanito, hecho todo un hombre de negocios. Te queda bien la corbata, por
cierto. Te hace parecer un tio interesante.

—Soy un tio interesante.

Cojo un cojin, se lo lanzo entre risas y me dirijo a mi habitacion para cambiarme.

Aun no he pasado por el gimnasio porque tenia que hacer unas gestiones en el banco y en la
asesoria, de ahi que vista tan formal y no con la ropa deportiva a la que estoy acostumbrado.

—Explora la casa y vamonos. No quiero llegar tarde.

Me quito el traje y lo guardo en el armario. Miro el hueco en el que deberia ir la cama y grufio.
Tengo que preguntarle a Violet cuando vuelva de la universidad qué narices pasa con su nuevo
colchon. Estoy hasta las narices de dormir en el sof4; una noche no hay problema; dos, me puedo
adaptar; cuatro ya es abusar. ¢;No es ella la que quiere un colchén nuevo? Pues que duerma en el
sofa hasta que se lo traigan. Yo con eso no tengo problemas.

—:Donde esta el azicar? —me pregunta mi hermana. Me paso la camiseta por la cabeza y
cojo unos vaqueros negros del armario.

—Sobre el fregadero, segundo armario a la derecha. —No es hasta que me estoy abrochando
el boton, que recuerdo mi pequefio acto de inmadurez. Y que mi hermana adora el dulce. Que lo
suyo no es café con azicar, sino azdcar con un chorrito de café—. jAlba, no toques ese tarro!

Demasiado tarde. Es justo cuando entro en la cocina a la carrera cuando veo el chorro salir
disparado de su boca como un géiser.

Voy hasta ella, le quito la taza de la mano, que esta practicamente vacia, y le preparo un vaso
de agua.

—¢Qué has hecho? —Me entraria la risa si no fuera porque se estd medio ahogando y le ha
dado un ataque de tos. Se bebe el agua y cuando acaba le relleno otro.

—No he hecho nada. Bebe. —Guardo el no-aztcar en su sitio y lavo la taza. Alba se limpia la



boca con el dorso de la mano y me da un pellizco en el brazo.

—¢:Le has cambiado el azucar por la sal? —lo dice en tono de pregunta, pero ambos sabemos
la respuesta. Enjuago también el vaso de agua y lo dejo escurrir junto a la taza.

—Vamos a llegar tarde. —Alba va pisandome los talones cuando me acerco a la puerta y me
calzo las deportivas.

—Lander Aguirre, contéstame. ;Has cambiado el azticar por sal? —Cojo las llaves de la moto,
dos cascos, uno para ella y otro para mi, y le guifio un ojo.

—He pensado que podemos ir en moto. ;Qué te parece? Hoy no me apetece mucho coger el
metro. —En realidad, lo hago porque sé que a Alba le encanta ir en mi moto.

Sale detras de mi y me apunta con un dedo después de quitarme las llaves de la mano.

—¢Qué haces? ;Tan mal te cae esa chica? Y, aunque asi fuera, lo que acabas de hacer es
infantil. —Tras cerrar la puerta de casa, con un movimiento de la mano le indico que empiece a
bajar las escaleras. Echo de menos tener un ascensor—. Maria me habia dicho que habiais
firmado una especie de tregua.

—Yo también lo creia.

—¢Y qué ha pasado?

—Cosas, no sé, como que la viese desnuda.

Se para de golpe y se gira a mirarme.

—i¢La has visto desnuda?!

—No. —Eleva una ceja y yo suspiro—. Bueno, si, pero fue sin querer.

—¢Como se ve a alguien desnudo sin querer?

—¢Puedes seguir andando? Tengo hambre.

—Cuando me contestes.

Resoplo y dejo caer los hombros.

—Entré en el bafio sin llamar, ella se estaba duchando y la vi. Le pedi disculpas y ella me
acuso de querer vengarme por golpearme en la cabeza con una sartén.

—Y tu decides vengarte cambiando el aztcar por la sal.

—No es una venganza.

—¢Y qué es? —Alba ladea la cabeza y me mira expectante. Le puedo ver la sonrisa asomando
por la comisura de su boca.

—Es un juego de compafieros de piso.

—Nosotros hemos compartido piso durante veinticinco afios y nunca me has cambiado la sal
por el azicar. De hecho, las gemelas y yo intentamos hacerte un par de trastadas, como la de
llenarte la cara de nata montada mientras dormias, y te enfadaste.

—Porque eso fue muy infantil.

—Oh, cierto, perdone usted, sefior adulto y responsable de veintisiete afios. —Lo del sarcasmo
viene de familia.

Paso por su lado y sigo bajando las escaleras.

—Se llama broma, nada mas. Tampoco creo que le afecte mucho. Y ahora, por favor,
¢podemos irnos ya?



17. Te juro que no suelo escupirle a la gente

Violet

Las clases del profesor de cirugia especial son un espectaculo en si mismas. Primero, por las
pintas del hombre: me hace mucha gracia ver a alguien tan recto en pleno siglo veintiuno, con
sus pantalones caquis, su chaqueta con codilleras en cualquier época del afio y su pajarita.
Segundo, porque habla tan bajito que parece que le hable a su hombro, lo que hace dificil seguir
el ritmo de la explicacién. Y tercero, porque estoy convencida de que tiene narcolepsia.

Saco de la mochila el termo que me preparo todas las mafianas para poder soportar las
primeras horas de clase y le doy un trago.

Largo, para que el café me espabile.

El resultado no es para nada el que esperaba. Tampoco para el chico que se sienta justo delante
de mi, porque el escupitajo que le lanzo le impacta de lleno en la cabeza, la nuca y hasta en las
orejas.

La chica que tenia sentada al lado también da un salto. No sé si por el susto o porque el
escupitajo también le ha llegado a ella.

—Perddn, perdon, perdon —le digo sin parar al chico de delante, que se ha girado con cara de
muy pocos amigos. Mi escupitajo le gotea de las orejas. Qué asco. Tengo que reprimir las ganas
de vomitar.

—¢Qué cojones haces? —Si tenia dudas de si estaba o0 no enfadado, su tono me lo confirma.
Por lo menos, tengo que agradecerle que no lo diga gritando, porque parece que el profesor no se
ha dado cuenta de nuestra pequefia interrupcion.

Miro en derredor, muerta de vergiienza, por si alguien mas nos esta mirando, pero por suerte
nadie lo hace, ya que la mayoria de la gente estd durmiendo o demasiado centrada en sus
teléfonos moviles como para saber qué pasa a su alrededor. Dejo el termo en el suelo y comienzo
a rebuscar en la mochila algo con lo que poder limpiarle el estropicio al pobre chico.

Asino voy a hacer amigos en la vida.

—Lo siento, de verdad —sigo diciendo—. Creo que me he equivocado y le he puesto sal al
café en vez de azicar.

Es la unica explicaciéon que encuentro, porque el café sabe a rayos, aunque me extrafia, ya que
tengo ambas cosas muy bien separadas; la sal junto al aceite en la repisa y el aztcar sobre el
fregadero, segundo armario a la derecha. ¢ Tan dormida estaba esta mafiana?

—¢:Y tenias que escupirme? —No tengo servilletas, pero si la sudadera que he cogido por si el
tiempo refrescaba, asi que la saco y se la ofrezco. Me mira como si fuera idiota—. ¢Qué quieres
que haga con esto? ;Que me la ponga? Siento decirte que me queda un poco pequefia.

Fuerzo una pequena sonrisa.

—No, es para que te limpies. Lo siento, de verdad. —Me sigue mirando mal unos segundos,
pero al final coge la sudadera y se limpia con ella. Ademas de vomitar, ahora también tengo
ganas de llorar, porque es mi sudadera favorita. En el fondo, creia que no la iba a aceptar.

—Creo que tengo café hasta en el timpano.

—Lo siento. Te juro que no suelo escupirle a la gente. —La chica que esta sentada a mi lado
nos mira como si fuéramos la pelicula de las tres de la tarde de Antena 3.



El timbre suena y todo el mundo se levanta, incluido mi nuevo compafiero, con mi sudadera en
la mano.

—Voy a lavarme —dice en voz alta, y comienza a bajar los escalones.

Cojo el termo, lo cierro, y salgo tras él como alma que lleva el diablo.

El chico es rapido, porque cuando lo alcanzo esta metiéndose en el bafio de los chicos. Dudo,
pero solo un segundo, y entro justo detras.

Mi compafiero esta en el lavabo, mojando la manga de mi sudadera y limpiandose con ella.

—¢Qué haces? ; Ahora me sigues?

—iEh! —grita a su vez un chico que esta meando.

Me tapo los ojos con la mano y sefialo hacia donde creo que esta mi pobre sudadera.

—Perdon, solo quiero recuperar mi sudadera.

Escucho la cadena y como el chico que estaba meando farfulla algo en plan: «Menudas formas
de ligar mas raras tienen ahora».

—Me la has dado para que me limpie —masculla mi supercompafiero.

Asiento.

—Lo sé, pero te has ido tan rapido que no me ha dado tiempo a recuperarla.

—¢Y tenias que seguirme hasta aqui dentro?

Tiene razon.

—Tienes razon. —Carraspeo. Por estas cosas es tan necesaria mi dosis de café. ;En serio he
confundido el azticar con la sal? —. ;Me la podrias dar y asi me marcho y no te molesto mas?

—Esto es increible. —Lo escucho acercarse y como deja la prenda de ropa sobre la mano con
la que no me estoy tapando los ojos, la cual tengo extendida—. Aqui tienes. Y puedes apartar la
mano, solo estamos ti y yo. Al otro pobre chico le has cortado el chorro al entrar.

No quito la mano, pero si que abro los dedos, lo justo para poder ver su cara a través de ellos.
Si no fuera porque me mira mal, diria que es bastante guapo. ¢ Hemos ido juntos todos estos afios
y nunca me habia fijado en éI? ;Cémo puede ser? A lo mejor si que tiene razén Andrea y deberia
trabajar en mi vida social.

—Lo siento, de verdad —repito, porque siento la necesidad de que tengo que hacerlo una
ultima vez.

Estoy convencida de que me va a soltar una borderia o una pulla, de que va a poner los ojos en
blanco, o resoplar... Pero no. Lo que hace es sonreir. jSonreir! Y, jolin, qué sonrisa mas bonita.
Encima, tiene hoyuelos.

—Llevo tiempo queriendo saludarte. No era asi como tenia pensado hacerlo, pero bueno, no
voy a desaprovechar la oportunidad. —Da un paso atras y extienda la mano—. Hola, me llamo
Maximo, aunque todos me llaman Max.

Perdon, ¢qué?

Me quedo un rato mirandolo. Creo que no estoy entendiendo nada.

Maximo. Bueno, Max, lejos de sentirse ofendido por mi mutismo, me aparta la mano de la
cara y me la coge.

—Encantado de conocerte formalmente, Violet.

Abro la boca sorprendida.

—Te sabes mi nombre.

Rie, y los hoyuelos se le marcan.

—Te he dicho que llevaba tiempo queriendo saludarte.

Ahora me siento como una idiota. Mas idiota de lo que ya me siento, quiero decir.

—Yo... Eh... No sabia que...



Niega con la cabeza.

—Tranquila, sé que no te habias fijado en mi, no pasa nada. Ya me he dado cuenta de que eres
una chica un poco solitaria.

Estoy tan bloqueada que no sé si lo dice a buenas o a malas.

—Yo... Siento mucho haberte escupido. —Maravilloso. Creo que eso es lo unico coherente
que sé decir.

Vuelve a sonreir. No me ha soltado la mano y a mi empieza a sudarme. ;Se dara cuenta?

—A todos nos pasa alguna vez.

—A mi no. Es decir, que tengo las dos cosas bastante diferenciadas, y en el tarro de la sal pone
«sal» y en el del azucar pone «azucar». Vamos, que es un sistema para tontos.

Vuelve a reirse y por fin me suelta. Se mete las manos en los bolsillos. Me vuelvo a fijar en su
sonrisa, y es que, cuanto mas sonrie, mas bonita y sincera me parece.

No hay ni rastro del chico que parecia que queria arrancarme la cabeza hace unos segundos.

—A lo mejor te has confundido al llenar los tarros —sugiere.

Me muerdo el labio inferior. Hay algo que no cuadra.

—Si, seria lo mas 16gico. Pero es raro —empiezo a decir en voz alta. En teoria, se lo cuento a
Maximo, aunque mas bien me lo estoy contando a mi misma porque, lo dicho, hay algo que no
cuadra—. Veras, yo sin café no sé vivir, literalmente, y ayer cuando me lo preparé estaba bien.
Vamos, que no le escupi a nadie en clase, que yo recuerde.

Max suelta una carcajada que termina por contagiarme.

—Tienes compafiera de piso? —Arrugo el entrecejo.

—Si. Compafiero, mas bien. —Uno al que llevo tres dias sin ver. Andrea tenia razén, nuestros
horarios no coinciden, porque cuando él llega por la noche yo ya estoy encerrada en mi
habitacion.

A lo mejor si que vamos a poder convivir en paz y armonia.

—A lo mejor tu compafiero ha hecho el cambiazo. Yo también comparto piso y, bueno,
digamos que hacernos bromas entre nosotros es algo habitual. ;Has probado la de cambiar la
crema de las Oreo por pasta de dientes? Es asquerosa. —Max sigue hablando, pero a mi la
cabeza esta empezando a darme vueltas—. Por cierto, siento lo de la sudadera.

Una luz se enciende en mi cabeza, como si alguien acabara de darle a un interruptor.

No puede ser. Es decir, eso seria muy infantil y absurdo, ¢no?

Miro a Max, mas concretamente a sus labios, que siguen moviéndose, y doy un paso atras.

—Lo siento, tengo que irme.

Salgo corriendo del cuarto de bafio. Me quedan aun dos asignaturas, pero la necesidad de
comprobar si Lander me ha dado el cambiazo es tan grande que ya no puedo pensar en nada mas.

En otro momento cogeria el autobtis y luego el metro, pero las ganas de llegar a casa son tan
grandes que me pican las manos, por lo que llamo a un Uber. Como sea verdad lo del cambiazo,
le pediré los veinte euros de la carrera.

Subo las escaleras hasta el quinto piso, casi sin aliento. Y Andrea quiere que me apunte al
gimnasio de Edu. Esta loca. Con el ejercicio que hago subiendo y bajando estas escaleras voy
sobrada.

Suelto la mochila en el suelo de la entrada nada mas entrar en casa y voy directa a la cocina.
Abro al armario donde guardo el azicar, saco el bote, admirando durante unos segundos la
palabra «aztcar», que esta impresa en letras negras con el borde plateado en un lateral. Meto el
dedo y lo chupo. Acto seguido, escupo.

iNo es azucar, es sal!



Como si no pudiera terminar de creérmelo, busco también el salero y pruebo su contenido. Es
azucar.

—iQué cabron! Lo mato. jJuro que lo mato! —Sé que nadie puede escucharme, pero yo, aun
asi, chillo. La rabia me supera, ;y qué pasa cuando estamos enfadados? Que cometemos
estupideces.

O travesuras, dependiendo de a quién le preguntes.

Entro en el cuarto de Lander y rebusco entre sus cosas. Sé que es un obseso de la limpieza y
del orden. Solo hay que comparar su habitacion con la mia, y eso que él atin no tiene ni la cama,
pero esta todo tan perfectamente recogido y ordenado que me dan ganas de vomitar. O de
desordenandoselo, lo que me tienta bastante. Pero no, no vamos a hacer eso. Vamos a hacer algo
mucho mejor.

Lander sale a correr todas las mafanas, ¢y qué lleva uno cuando sale a correr? Ropa deportiva.

Abro su armario y no tardo en localizarla. No estoy para elegir, asi que la cojo toda. Hago una
bola con ella —si la viera toda arrugada le daria un sincope—, me la guardo bajo el brazo y me
dirijo a la lavadora. Meto la ropa dentro y le doy al programa de agua hirviendo.

Sonrio como una nifia la mafiana de Navidad.

Meto un paquete de palomitas en el microondas y vuelvo a la entrada, donde he dejado tirada
mi mochila. Regreso a mi habitacion, me cambio los vaqueros y las botas por ropa mas cémoda,
y saco el portatil de la mochila. Cuando regreso, saco las palomitas y las vuelco en el bol mas
grande que tengo, les echo un chorrito de chocolate y me siento en el suelo con la espalda
apoyada en la isla, el bol en el regazo y el portatil a un lado.

A la lavadora le quedan cuarenta y cinco minutos, justo los mismos minutos que dura un
episodio de Mi vida con los chicos Walter, y es que a mi dame una serie juvenil, una chica
encerrada en una granja con ocho chicos, un triangulo amoroso, y me has comprado.

La lavadora termina al mismo tiempo que lo hace el quinto episodio.

Saco la ropa y la meto en la secadora. Le doy al programa de temperaturas altas. Queremos
que se seque rapido, ¢verdad?

Esta vez no me da tiempo a poner un nuevo episodio, pero si a prepararme un café. No me
molesto en cambiar la sal por el azicar. Quiero ver si lo hace él, si me dice algo. No quiero darle
el poder de que sepa que me la ha jugado y que me la he comido enterita.

La secadora pita y saco la ropa. Esta tal y como yo queria; seca y, por supuesto, encogida.
Porque, ¢qué pasa cuando lavas la ropa de algodén en agua hirviendo y después la metes en la
secadora a temperaturas muy altas? Que encoge.

Regreso con ella a la habitacion de mi compafiero de piso y la doblo con esmero,
asegurandome de imitar su forma de doblar la ropa para no levantar sospechas. La guardo de
nuevo en el cajon, tal y como estaba, y regreso a mi cuarto.

Pues al final si que va a ser divertido esto de compartir piso.



18. Asi que tu padre no sabe que compartes piso
conmigo

Lander

Limpio el vaho del espejo con la mano y me miro. Necesito afeitarme y, ya de paso, cortarme el
pelo, pero no tengo tiempo ni para lo uno ni para lo otro. Al menos, no hoy. ¢La chica que
contratamos el martes? Se ha ido. Que tanta responsabilidad no es para ella.

iSi solo tenia que dar un par de clases!

Que no hay trabajo, dicen. No. El problema es que la gente no quiere trabajar.

Me paso la mano por el pelo, salpicandolo todo de agua, y abro el grifo para lavarme los
dientes. Hoy no puedo permitirme tener enfados. No entiendo por qué, pero los viernes hay
muchisimo trabajo, sobre todo por las tardes. La gente viene a desfogarse al gimnasio y, para
ello, les gusta que les dirijan. Tener un entrenador al lado que los vaya guiando y aconsejando
cuando hacen algo mal, sin contar con las clases dirigidas, que cada vez estan mas llenas.
Aunque eso es mérito de Edu, tengo que reconocerlo. Ese chico lo vive todo con tanta pasion e
intensidad que es dificil no enamorarte con él de todo lo que hace, y da igual que esté dando
clases de zumba que ensefiandote la patada circular.

Me termino de secar y me visto. Hoy lo hago con la ropa de deporte, nada de vaqueros, porque
no voy a pisar el despacho, ya que necesito estar con Edu en las salas.

Meto una pierna por la pernera del pantalon y frunzo el cefio. Me cuesta un poco pasarla.
Pruebo con la otra y mas de lo mismo. Me toca dar saltos mientras tiro del pantalon hacia arriba.
Al final, consigo ponérmelo, pero me aprieta tanto en la cintura y la entrepierna que temo me
corte la respiracion. O algo peor.

Qué raro.

Me pongo la camiseta y me echo un vistazo en el espejo. ;Soy yo o me viene pequefia?

De todas formas, no tengo tiempo para cambiarme. Llego tarde, y yo nunca llego tarde.

Al salir del bafio, me topo con la puerta de Violet, que esta entreabierta. Miro por la rendija,
pero veo que no esta en la cama. ¢Ya se habra ido a la universidad? Me extrafia, porque son solo
las seis y media de la mafiana.

No nos hemos visto desde el domingo tras el episodio de la ducha, pues cuando yo me levanto
por las mafianas ella suele seguir en la cama, y cuando llego por las tardes ya esta encerrada en
su habitacion.

Pienso en lo del martes, en el cambio que hice con la sal y el azicar, y me pregunto si se dio
cuenta. No me dijo nada ayer al llegar a casa, y juro que me esperaba excremento de perro o algo
parecido en mi ropa. O gritos, zapatos volando o vete ti a saber qué. Pero no, nada. Al llegar,
como siempre, estaba encerrada en su cuarto y lo inico que se escuchaba era la musica que salia
por el resquicio de la puerta, por eso entré corriendo en la cocina y volvi a hacer el cambio. Alba
tenia razon, yo no soy asi. Fue una vena satanica que me salié6 por la mafiana y que me
desapareci6 por la noche.

Voy camino a prepararme un batido de proteinas para desayunar y la escucho antes de llegar;
estd en la cocina y parece que estd hablando con alguien por teléfono. Podria ser un buen



compafiero y regresar a mi habitacién, pero mis piernas tienen vida propia y, cuando me quiero
dar cuenta, estoy parado en el quicio de la puerta, mirandola.

Efectivamente, esta hablando por el teléfono, y por los resoplidos no parece una conversacién
muy animada. Pero no es eso lo que me llama la atencién (que ojala lo fuera porque, encima, no
esta hablando en castellano, sino en inglés, y no tenia ni idea de que lo hablase tan bien), sino la
camiseta que lleva puesta y que le cubre solo hasta la mitad del muslo.

—Voy mafiana a cenar con ellos. Si no voy ya sabes que a mama le daria un infarto. Iré en
autobtds. Muy bien, me he adaptado fenomenal a esto de vivir sola. —Algo pita. La cafetera.
Violet se pone de puntillas para coger una taza y eso hace que, al levantar los brazos, también se
le levante la camiseta.

Se estira tanto que solo se sostiene por las puntas del dedo gordo del pie. Me gustan sus pies,
son largos y finos. También me gusta la curvatura de su empeine, parece delicado. ¢ Habra sido
bailarina?

Definitivamente, tiene pies de bailarina.

—¢Y qué tal por Dublin? Yo también te echo de menos. Mama pregunt6 por ti, ¢va todo bien
entre vosotros? Noté algo extrafio. Papa, si pasara algo me lo dirias, ¢ verdad?

Mueve los dedos de la mano intentando alcanzar la taza, pero esta se va cada vez mas hacia
atrds. Me quedaria mirando muy feliz como lo consigue, pero ha levantado la pierna y la ha
puesto sobre la encimera con la clara intencion de ponerse de pie sobre esta y eso no esta bien.
Por ella, por supuesto, porque se puede caer, y tampoco por mi, qué narices. Ni para mi
entrepierna.

Qué buen dia para ponerse pantalones de deporte.

Me coloco a su lado y le cojo la taza.

—Déjame ayudarte —le digo bajito, intentando no asustarla, aunque no lo consigo. Violet
pega un bote y se echa hacia atras. Por suerte, soy mas rapido que ella y la cojo al vuelo,
evitando asi que se caiga de la encimera.

Su pobre moévil no tiene tanta suerte, pues acaba en el suelo con la pantalla hacia abajo.

—iQué susto me has dado! —me grita cuando la enderezo. Me fulmina con la mirada y yo
evito sonreir. No sé por qué, pero cuando esta chica se enfada a mi me da por sonreir.

—Te he visto apurada y solo queria echar una mano. —Resopla y se agacha para recoger el
movil. Puedo escuchar, al que entiendo que es su padre, llamandola.

Me quita la taza de la mano.

—Lo siento, papa. Se me ha caido el mévil. —Veo que me mira de reojo y como las mejillas
se le encienden—. Es Andrea. Se ha quedado a dormir y me ha asustado al entrar en la cocina.

Tengo que toser para no romper a reir. Vuelve a fulminarme con la mirada y se aleja de mi. Yo
me acomodo apoyandome en la encimera y cruzandome de brazos.

Vaya, vaya... Esta conversacion se esta volviendo interesante.

—Si. Me gusta vivir sola. El barrio estd fenomenal y los vecinos son muy simpaticos. ;Sabes
que el del tercero es médico?

—El del segundo —murmuro, bajito, para que solo ella pueda escucharme. Me mira con odio,
asi que aprovecho para meter un poco de cizafia—. ¢Tu padre no sabe que compartes piso
conmigo?

Veo en sus 0jos que le gustaria tirarme la taza a la cabeza, pero eso ya seria pasarse. Creo que
con la sartén hemos tenido suficiente.

Me da la espalda y yo, bueno, no puedo evitar fijarme en su culo. Es espectacular. Deberia
estar prohibido que llevase esos shorts tan cortos. Y me gusta como la melena morena y rizada le



cae por la espalda. Y ese hombro al descubierto por culpa de la camiseta. Esta igual de roida que
la que llevaba Alba el otro dia, solo que a Violet le da un toque sexi de la hostia.

El pantal6n me aprieta tanto que estoy empezando a notar un poco asfixiada a mi entrepierna.
Aprovecho que Violet no me mira para recolocarmela.

—Yo también te quiero, hasta luego. —Cuelga y se da la vuelta justo un segundo antes de que
yo me recoloque la polla. A lo mejor deberia ir y cambiarme.

Violet arquea una ceja en mi direccion.

—¢Qué? —me pregunta a la defensiva. Ahora si que no oculto la sonrisa.

—Asi que tu padre no sabe que compartes piso conmigo. —Esta vez no pregunto, solo afirmo.

Resopla, haciendo que el flequillo se le mueva, y se acerca a la cafetera.

—~Quiero decirselo en persona, por teléfono me parece un poco frio.

—Ya. —Se echa café en la taza y después abre el armario para coger el azticar. Entrecierro los
ojos. Volvi a hacer el cambiazo, aun asi, no sé si llegé a probar mi pequefia broma.

Le echa el azucar, tres cucharadas, y se lleva la taza a la boca. Lo hace despacio y sin dejar de
mirarme. Ni siquiera cuando se aparta la taza de los labios y se recorre los bordes con la punta de
la lengua.

Juro que no puedo apartar los ojos de su movimiento. Y en otro momento me habria quedado
embobado, estoy seguro, pero no creo que hoy sea un buen dia. No cuando siento que llevo
puesta una talla de pantalones tres veces mas pequefia que la mia.

Aunque he intentado disimular, veo los ojos de Violet moverse y centrarse en mis partes. ; Eso
que asoma es una sonrisa? No llego a verla bien, porque vuelve a llevarse la taza a los labios.

—¢Qué haces despierta tan pronto? —pregunto en un intento por desviar la atencion.
Aprovecho también para abrir la nevera y sacar todo lo que necesito para prepararme mi batido
de las mafianas. Esta vez le pondré fresas, arandanos, chia y kéfir.

—Vienen a traerme el colchén a primera hora y queria estar despejada. —Me acerco a ella
para coger un vaso grande. Inhalo y un olor a coco me inunda las fosas nasales.

Carraspeo.

—Ya era hora. Me duele hasta pensar de dormir en ese sofa.

—Ah, pero ;tu piensas?

La miro de reojo. Tiene ojeras y esta claro que todavia ni se ha peinado, pero esta guapisima.
Sobre todo, por la sonrisa que me esta dedicando ahora mismo, con la que me ensefia hasta los
dientes.

Cojo el vaso y el medidor y meto la fruta junto con el kéfir. Lo bato todo sin dejar de mirarla.
¢Por qué? Porque puedo y porque ella tampoco deja de mirarme a mi, aunque intente disimularlo
tras una taza de café. O, mas bien, tras un pozal, porque eso que lleva en la mano es enorme.

Lo vierto todo en el vaso, le pongo las semillas por encima y un par de fresas y me lo llevo a
la boca. Violet arruga la nariz.

—¢Por qué tomas eso todos los dias para desayunar?

—Es mucho mas sano que ese liquido negro que te estas tomando.

Se rie, como si acabara de decir una estupidez.

—No podria vivir sin café. —Da un udltimo trago y deja el tazon en el fregadero—. Me gusta
de todas las maneras posibles —dice la udltima frase despacio, tranquila. Como si estuviera
midiendo cada palabra.

Flexiono las rodillas porque, en serio, este pantalébn me esta empezando a cortar la respiracion,
y miro a Violet. Se ha cruzado de brazos, haciendo que el tirante de la camiseta se le deslice ain
mas por el brazo. Contrasta mucho su tono de piel con la mia. Yo soy el café y ella es la leche.



—Oye, Jte encuentras bien? Te noto rato. ;Has echado musculo? Se te ve mas fuerte, sobre
todo en las piernas. —En otro momento, y viniendo de otra persona, veria su comentario normal.
Halagador, incluso, pero tratandose de Violet, dudo. Es como si tuviera a alguien susurrandome
al oido que esta chica ha tramado algo. Que ese brillo en los ojos no es normal y que esa sonrisita
tampoco.

Miro la hora. No tengo tiempo de hacerme preguntas, pues tengo que abrir el gimnasio en
veinte minutos y tengo que irme ya.

—Perfectamente —le contesto. Violet alza el hombro que tiene desnudo y se dirige a la
puerta.

—FEso es maravilloso. —Sale, pero luego recula y asoma solo la cabeza—. Qué pases un
bonito dia, compafiero.

Se dirige a su habitacion tarareando la cancion de Vicco, Nochentera.

Me preparo la mochila de trabajo con otra muda para cambiarme alli, porque esta claro que
esta ropa me viene pequefia, y me marcho.

El viaje en moto hasta el trabajo se me hace eterno.

Cuando llego, el gimnasio ya esta abierto y ya hay varias personas dentro, entre ellas, «el
griton». No sé como se llama, pues la verdad es que soy realmente malo con los nombres, asi que
suelo utilizar apodos, y a este tio es el que mejor le va. Cada vez que levanta una pesa, grita. No
exagero cuando digo que lo escucho desde el despacho con la puerta cerrada.

Subo las escaleras y entro en mi cubiculo. No esta vacio. Edu esta saliendo en ese momento
del cuarto de bafio. En cuanto me ve, enarca una ceja y se echa a refr.

—¢Qué llevas puesto? —Resoplo y lanzo la mochila al sofa. El casco lo dejo con cuidado
sobre mi escritorio.

—Pues ropa.

—¢De cuando tenias quince afios?

Le ensefio el dedo corazon y abro la mochila. Le lanzo una barrita energética que he cogido de
antes de salir.

—Creo que me viene un poco pequena.

—:Un poco? Tio, me apuesto veinte pavos a que tienes las pelotas azules de lo cefiido que
llevas ese pantalon. ¢No te ha molestado en la moto?

—Me molesta desde que me los he puesto, y no lo entiendo. Llevé esta ropa hace unos dias y
me iba bien.

Voy al ordenador y lo enciendo. Abro el cuadrante de las clases y bufo al ver que ahora hay
spinning y luego pilates. Le doy la vuelta a la pantalla para que la vea Edu.

—Me pido pilates —Como no me contesta, lo miro. Me esta mirando cefiudo—. ;Qué pasa?

—Que también te ha encogido la camiseta.

Pongo los ojos en blanco y salgo de detras del escritorio.

—Ya lo sé, joder, y estoy incomodisimo. —Abro la mochila y saco la ropa de recambio que
me he traido—. Voy a cambiarme, pero luego me tendras que dejar algo para volver a casa. ¢ Qué
me dices? ¢ Tu spinning y yo pilates?

—Te digo que no sabia que tenias un culo tan firme, socio. ¢;Por qué nunca te pones cosas
cefiidas? Harias feliz a mucha gente. A ver, enséfiame la parte de delante. —Le lanzo la camiseta
y €l se rie cuando le da en la cara—. Solo estoy haciendo estudio de mercado. Es importante
tener contentos a nuestros clientes.

—Vendiendo mi cuerpo.

Se encoge de hombros.



—Eres el soltero de este barco. Yo estaria encantado de vender el mio, pero no creo que a
Adler le haga mucha gracia. Le comenté lo del trio con tu hermana y... Bueno, es mejor no
reproducir lo que dijo.

Suelto una carcajada y sacudo la cabeza, ademas de sentir un escalofrio. Llamame retrégrado,
pero no me hace especial ilusion imaginarme a Maria practicando sexo con nadie, ni siquiera con
su marido. Es como cuando eres hijo y escuchas a tus padres. Son traumas que se te quedan de
por vida.

Me meto en el bafio y me cambio. Mierda, esta ropa también me viene pequefia. Levanto los
brazos y la camiseta se me sube hasta casi las tetas. Y no hace falta que compruebe mis pelotas,
ya puedo asegurar que como siga con estos pantalones puestos se me quedaran azules.

Abro la puerta. Edu esta apoyado en el borde de la mesa hablando con alguien por
videollamada. Como la vez anterior, suelta una carcajada en cuanto me ve.

—¢Qué ocurre? —suelta la persona de la videollamada. Juraria que es Adler. Mi amigo gira el
movil y, efectivamente, la cara de su prometido me saluda. Como mi amigo, empieza a reirse.

—¢Qué le pasa a tu ropa?

—iNo lo sé! —mascullo, frustrado—. Es como si, de repente, hubiera encogido.

—Girate y que Adler te vea el culo. Ya veras, carifio, es espectacular.

Vuelvo a sacarle el corazon y los dos se rien de nuevo.

—No sé qué pasa, pero este pantalon aun me viene mas cefiido que el otro.

—Habras programado mal la lavadora y te habra encogido.

Me giro y fulmino a Alder a través de la pantalla.

—Yo no programo mal la lavadora. Nunca. Pongo lavadoras desde que tengo quince afios.

—Pues esta claro que alguien lo ha hecho. —Tardo unos segundos en procesar todas las
palabras de mi amigo. En cuanto lo hago, una frase me resuena en la cabeza.

«Me gusta de todas las maneras posibles».

Cuando la he escuchado hace un rato, me ha sonado mal, como si fuera con doble intencién.
Ahora sé por qué: Violet si que llegé a probar mi cambio de ingredientes.

—iMe cago en la leche! —grito, lanzando la ropa contra el sofa.

—¢Qué pasa? —preguntan Edu y Adler a la vez.

Yo me pongo a pasear de un lado a otro del despacho.

—NMe ha encogido la ropa.

—¢Quién te ha encogido la ropa?

—:De qué habla? No lo entiendo bien.

Me paso una mano por el pelo y los sefialo a los dos.

—Esa pequefia bruja me ha encogido la ropa.

—Pero ¢de quién esta hablando?

—No lo sé, pero se esta poniendo azul. Carifio, ¢ti crees que el aplastamiento de huevos le
puede subir tan rapido al cerebro?

Me acerco a Edu.

—NMe las va a pagar.

—Pero ¢quién? —Mi amigo me mira sin enterarse de nada. Sonrio.

—Como me haya encogido toda la ropa, juro que pienso vengarme a lo grande.

Edu resopla, haciendo que los rizos del flequillo se le muevan.

—Siento sonar repetitivo, pero ¢se puede saber de qué narices estas hablando?

Voy al bafio, donde he dejado la ropa que me habia quitado, y regreso al despacho.

—Que Violet me ha encogido la ropa. Ha sido ella.



Edu y Adler se quedan en silencio. Después, como si estuvieran asquerosamente
sincronizados, estallan en una carcajada que seguro que seria capaz de rivalizar con «el griton».

De mi amigo, me lo esperaba. De su prometido, el abogado serio y responsable, no.

—¢Por qué Violet iba a encoger tu ropa? —pregunta mi amigo entre hipidos.

Les doy la espalda y comienzo a meter la ropa de cualquier manera en la mochila.

—Porque es una sadica.

—Algo le habras hecho.

—No. —Cierro la cremallera y me la cuelgo al hombro. Cuando me vuelvo, ambos me miran
de forma sospechosa—. ;Qué?

—Uno, a donde vas. Y dos, algo le habras hecho —repite—. Conozco a Violet desde hace
afios y no creo que ayer se levantase y pensase: «;Qué puedo hacer hoy? Ah, si. Voy a encogerle
la ropa a Lander».

Miro mi hombro, donde llevo colgado la mochila, y vuelvo a dejarla en el sofa.

Pongo los ojos en blanco. Soy un tio de veintisiete afios, no tengo que darle explicaciones a
nadie. Aun asi, resoplo y lo hago, porque como Edu siga levantando la ceja se le va a juntar con
el pelo.

—Puede que le cambiase la sal por el azicar.

Y vuelta a las risas. Me tenia por un tio simpatico, no cémico.

—Sois unos crios —murmuro.

—Dice el tio que le ha cambiado la sal por el azticar a su compafiera de piso.

—Me acus6 de miron.

—Qué escandalo —se burla Edu.

Esta vez ni me molesto en meterme en el cuarto de bafio. Necesito terminar con esta
conversacion cuanto antes, asi que me quito la camiseta y después los pantalones. Qué alivio, se
me estaban gangrenando las piernas.

Los pezones se me endurecen del frio. Edu silva y Adler se rie.

—Déjame ropa, que la clase empieza en cinco minutos.

Mi amigo va hasta su mochila y saca un pantalén y una camiseta para mi. Las cojo al vuelo.

Justo cuando estoy a punto de salir por la puerta, el prometido de mi amigo me llama.

—¢:Se la vas a devolver?

—No —miento. Pues claro que se la voy a devolver. Atn no sé con qué, pero esto se va a
convertir en La guerra de los Rose.



19. ¢ Qué haces aqui?

Violet

—¢Qué quieres que hagamos con el otro colch6n? —me pregunta uno de los chicos de la
empresa de mudanzas. Por un segundo... jUno! Estoy tentada a decirles que se lo pueden llevar,
pero eso ya seria demasiado cruel y yo no soy asi. Con el encogimiento de ropa de hoy ya tengo
mi racion de maldad servida.

Aunque también tengo que decir que me ha salido un poco mal la broma, porque él estara
sufriendo, pero ¢y yo? Esas piernas deberian ser pecado. ¢Y el culo? Menudo culo.

Deberia pasarme por el gimnasio y pedirle a la gente que me dé las gracias, porque hoy estaran
disfrutando de unas vistas espectaculares por mi culpa.

—Sefiorita. jSefiorital —Miro al chico que me esta hablando, que me mira a su vez entre
cansado y aburrido, y le sefialo el pasillo.

—Si podéis dejarlo en la otra habitacion os lo agradeceria.

Los dos asienten. El que habla sigue con cara de mustio. Se nota que le apasiona su trabajo. El
otro, por lo menos, me dedica una pequefia sonrisa al pasar por mi lado.

Los acompafio a la habitacion de Lander y me quedo ahi parada como la buena compatfiera de
piso que soy para supervisar que dejan el canapé y el colchdn perfectamente. En cuanto terminan
y se marchan, hago lo que haria cualquier persona en mi lugar: voy corriendo hasta mi
habitacion, me subo a la cama de un salto y salto.

Salto como una loca porque me encanta mi nuevo colchon y mi nueva independencia. Si, la
comparto con Lander, pero es un mal sin mucha importancia, y mucho mas llevadera después de
ver ese culo. Ayer solo le encogi la ropa de deporte, a o mejor deberia encogerle también los
vaqueros.

Lo hago por el bien a la sociedad.

El timbre de la calle suena. No espero visitas. Echo un vistazo a la habitacion, a ver si los
chicos del colchén se hubieran dejado algo, pero no veo nada fuera de lugar. El timbre vuelve a
sonar, y por la forma de hacerlo deduzco que es alguien que tiene mucha prisa.

Me asomo por la ventana a ver si veo quién es, pero solo veo el contorno de unas piernas. La
persona que me esta molestando en mi dia libre esta agazapada bajo la cornisa.

Vuelve a llamar, y yo juro que estoy a punto de arrojarle un cubo de agua con cubitos de hielo,
y hoy es uno de esos dias de octubre en los que es mejor salir con chaqueta gorda.

—¢Quién es? —pregunto nada mas descolgar en un tono entre nada amable y amenazador.

—Vistete que subo. —Frunzo el cefio.

—¢Andrea?

—Si. Abreme.

¢Qué hace aqui mi amiga? Se suponia que hoy por la mafiana tenia una entrevista de trabajo
en una revista de moda.

La espero apoyada en la puerta y tuerzo en morro cuando la veo aparecer con ropa de deporte.
No jadea ni parece cansada, todo lo contrario a como llego yo cada vez que subo las escaleras,
que parece que se me vaya a salir el higado por la boca. Es lo que peor llevo de vivir en un
quinto sin ascensor.



—Te he dicho que te vistieras.

—¢Qué haces aqui?

Andrea entra y va directa a mi habitacion. Ni siquiera espera a que cierre la puerta.

—¢Aun tienes la ropa en cajas?

—No me juzgues —le digo al llegar a mi cuarto. Mi amiga esta tumbada en mi colchén nuevo
y esta dando saltos de un lado a otro—. ;Qué haces?

—Probar el colchon. Es comodo.

—Lo sé. Oye, ¢qué haces aqui? ;No tenias una entrevista?

—No me la han hecho. Me han llamado justo cuando iba a salir de casa que ya habian cubierto
la vacante, que sentian las molestias, pero que muchas gracias. Y que no hacia falta que fuera,
claro.

Su tono al hablar es jovial. Visto desde fuera, cualquiera podria pensar que le da un poco
igual, pero yo sé que no es asi. Trabajar como relaciones publicas del gimnasio de su hermano o
del microteatro es un hobby. Una manera «rapida» de ganar dinero y, en el caso de Edu, de
ayudar a su hermano, porque creo que le pagan en abrazos y palmadas en la espalda. Trabajar en
una revista de moda como Cosu, en el departamento de redes sociales y marketing, era un suefio
para ella.

Me tumbo junto a su lado en la cama y la cojo de la mano.

—Lo siento. —Andrea deja de saltar y ladea la cabeza para mirarme. No me gusta que los ojos
de mi amiga estén tristes—. Ellos se lo pierden. Lo sabes, ;verdad?

—Claro. —Ha dicho «claro», pero ha sonado mas bien a «las dos sabemos que no».

Le doy un beso en el hombro.

—¢Qué puedo hacer para animarte? Ya sabes que hoy no tengo universidad. —Abro los ojos
emocionada y sonrio—. ;Quieres un desayuno de campeonas en Zenith? O podemos
desmadrarnos e irnos a por un agai a Beleeza.

—Me gusta la idea del acai.

—A mi también. Podemos ir al de la calle Fernando VI y asi luego nos vamos de compras.
Seguro que muchas tiendas ya han puesto cosas de Navidad. Este afio, nos podriamos comprar
pijamas a juego.

Andrea se levanta de la cama y se queda sentada con las piernas flexionadas en plan indio.

La sonrisa que me dedica me pone los pelos de punta.

—Me gusta el plan, pero lo haremos justo después de salir del gimnasio.

Tardo un pelin en procesar la tltima palabra, supongo que porque no estoy familiarizada con
ella. Me incorporo y me siento yo también.

—Has dicho gimnasio?

Junta las manos emocionada y asiente.

—Tenemos que ir, nos hace falta. —Abro la boca, pero me manda callar—. He hablado con
Edu y me ha dicho que ahora a las once tienen pilates. Es bueno para mejorar la postura y los
dolores de espalda. Ayuda a controlar la respiracion, disminuye el estrés y la ansiedad...

—La tnica que me produce estrés y ansiedad, ahora mismo, eres tu.

—Venga, Violet, es mi hermano. Tenemos que apoyarle en su negocio. Si su propia hermana
y Su mejor amiga no se apuntan a su gimnasio, ;como pretendemos que lo hagan las demas?
Ademas, tengo que saber como son las clases si quiero hacerles una buena publicidad.

—No soy su mejor amiga, soy la tuya, y ahora mismo me lo estoy pensando.

Me ignora, como hace siempre, y se levanta de la cama. Como si supiera en qué caja he
guardado la ropa de deporte, me coge unas mallas y un top y me los lanza a la cara.



—Tienes cinco minutos, yo voy mientras a prepararme un café. Si entro a por ti y no estas, te
arrastraré igualmente.

—iNo puedes obligarme!

—Claro que puedo, y sabes que tengo mas fuerza que ti. —Se marcha tan feliz de mi
habitacion—. jCinco minutos, Violet!

Podria salir y rebatirle, o simplemente negarme a seguir sus 6rdenes. Se supone que hacer lo
que quieres forma parte de esa independencia de la que hace cinco minutos estaba disfrutando.
Pero sé que seria inttil. Andrea tiene un don natural por el que consigue que la gente haga lo que
ella quiere. Y, bueno, no puedo olvidarme del trabajo ni de esa tristeza que me han transmitido
sus ojos al mirarme y que ha intentado ocultar tras su caracteristica sonrisa, asi que me levanto y
me visto con la ropa que me ha dado. Cuando salgo, esta con dos termos en la mano, uno para
ella y otro espero que para mi, y con la puerta de la calle abierta.

—Te odio —murmuro una vez estamos en el rellano. Se rie, porque sabe que no es verdad, y
comienza a bajar las escaleras trotando.

Yo lo hago despacio, porque hasta bajar me cuesta. A lo mejor si que necesito ir al gimnasio.

Tras una caminata de diez minutos y una parada de metro después, llegamos a nuestro destino.
Me parece mas grande que el dia de la inauguracion. Es cuando cruzo la puerta que caigo en la
cuenta de que Lander estara aqui, de que él también es duefio y de que puedo encontrarmelo en
cualquier momento.

Vacilo, pero Andrea me ve y tira de mi mano.

—FI1 se encarga del papeleo. Siempre estd en el despacho. —La miro y pone los ojos en
blanco—. Ni se te ocurra decirme que no sabes de qué te estoy hablando.

Se saca dos tarjetas de la mochila y las pasa por el torno que hay en la entrada. Se enciende
una luz verde y pasamos.

—¢Desde cuando somos socias?

—Te recuerdo que el duefio es mi hermano.

—Y que el otro duefio me odia. Seguro que me pone de patitas en la calle si se entera de que
he pasado gratis. Acuérdate del dia de su cumpleafios con el guardarropa. —Andrea sigue tirando
de mi hacia lo que creo que son los vestuarios. Yo no dejo de mirar a mi alrededor. Por una
parte, si, buscando a Lander, y por la otra, viendo la cantidad de gente tan diferente que hay en el
gimnasio. Para ser un viernes por la mafiana me sorprende que haya tanta gente.

De mi compafiero de piso no hay ni rastro. ;Tendra razon Andrea y se pasara la vida en el
despacho? Eso espero, porque ahora mismo no es que me apetezca mucho cruzarme con él. Me
gusta esa regla no escrita de coincidir poco.

Entramos en el vestuario y Andrea abre una taquilla. Yo imito todos sus movimientos como
una automata.

—Ya veras qué bien nos lo pasamos. —Esta tan emocionada que me da pena decirle que ahora
mismo preferiria arrancarme uno a uno los pelos de las piernas que estar aqui. Me pasa una toalla
y una botella de agua.

—Seguro. —Veo los vateres y los sefialo—. Voy a hacer pis.

Me encierro en uno de los cubiculos. No ha sido buena idea venir aqui. A mi no me gusta el
ejercicio. {Me da urticaria!

Aunque no tenia ganas de mear, lo hago. También rezo para que al salir mi amiga se haya
marchado y asi poder escabullirme para no ser vista, pero no tengo tanta suerte. Me esta
esperando apoyada en la pared con la tipica sonrisa de no haber roto un plato en su vida.

—Estoy emocionada. ¢ Tt no?



Me pica el pelo. ; Tendré piojos? Lo que me faltaba.

—Me pondria a dar saltos de alegria.

—NMira, ahi estda Edu. —Sefala al frente y lo veo. Estd junto a una chica ensefiandole el
funcionamiento de una maquina que parece mas una nave espacial que otra cosa.

Reconozco a la chica. Es la hermana de Lander, la que lo acompafi6 al hospital el dia de la
gastroenteritis. ¢ Como se llamaba?

—iHola! —saluda Andrea a su hermano nada mas colocarse a su lado. Este le da un abrazo.
Cuando me mira, empieza a partirse de risa.

—¢Amenaza de muerte? —Me encojo de hombros.

—Algo asi.

Se acerca y me abraza a mi también.

—T eras Alba, ¢verdad? —escucho preguntar a mi amiga.

iEso, Alba!

Mi ex mejor amiga y la hermana de Lander se dan un abrazo como si se conocieran de toda la
vida. Cuando se separan, Andrea tiene una sonrisa peculiar en la cara.

—¢Te has apuntado?

—Bueno, si no les apoyamos nosotras que somos sus hermanas, ¢quién lo hara?

—Andrea, te he dado pase familiar, no has pagado nada. —Edu se vuelve hacia mi—. Y td
tampoco.

Apunto a Andrea con el dedo.

—A mi me ha obligado ella. Yo estaba feliz en mi casa saltando en la cama.

—Yo tampoco he pagado —Ile susurra Alba a Andrea como si fuera un secreto, aunque lo
escuchamos todos. Mi amiga suelta una risita por lo bajo mientras Edu finge sentirse ofendido—.
Me ha comentado mi hermano que les vas a llevar las redes sociales.

Mi amiga suelta otra risita. Me recuerda a Brittany, la ardilla de Alvin y las Ardillas. Si no
estuviera tan horrorizada por estar aqui, también me reiria.

—Esa es la idea y por eso estamos aqui. Me gustaria familiarizarme con el lugar para hablar
con conocimiento de causa.

Escucho un grito. ;O es un jadeo? No lo tengo muy claro.

Miro a la gente que me rodea. Me llama la atencion un chico pelirrojo que esta sentado en una
de esas maquinas supersénicas que tienen de todo y que no sé como se pueden aclarar. Lleva una
cinta en la cabeza. Entorno los ojos; esta tan musculado que dudo si se podra limpiar el culo él
solo. Es una pregunta que siempre me hago cuando veo tanto musculo junto.

Otra vez el jadeo. Porque si, esta vez lo reconozco y es un jadeo mezclado con un gemido. Me
recuerda a alguien cuando se esta corriendo.

—Es ese de ahi —me dice Edu al oido, sefialandome de forma disimulada a un chico que est4
sentado haciendo pesas—. Lo llamamos «el griton», porque grita cada vez que hace levanta una
pesa.

—:Y es necesario?

—No. De hecho, con el grito se va mucha fuerza, pero a muchos les gusta hacerlo, como si asi
demostraran todo el ejercicio que estan haciendo. —«El griton» pone cara de concentracion y
vuelve a gritar. Me rio—. ;Lo ves? Tenemos por aqui a unos cuantos asi. También tenemos «el
acaparamaquinas», «el encantado de conocerse», «la influencer», «la mafia mafianera» ...

—No os aburris.

—Ni un solo dia.

—Hemos venido a pilates a probar, ¢te apuntas? —escucho decir a Andrea, aunque yo sigo



con la mirada fija en «el musculitos». Es hipnético.

—iClaro! —Oigo que llama a Edu—. Hoy la da mi hermano, ¢no?

¢Hermano? ;Como que su hermano?

Esto si que me hace quitar la mirada de cualquier otra persona del gimnasio que no sean Alba,
Edu y Andrea, la que, por cierto, esta evitando mi contacto visual.

Alba coge la toalla, la cual habia dejado apoyada en la mdaquina del infierno, y asiente
emocionada.

Me paso un mechon de pelo que se ha salido de la coleta por detras de la oreja. De repente,
han empezado a sudarme las manos y no sé qué hacer con ellas.

—Oye, Andrea, ¢no me habias dicho que Lander se encargaba del papeleo y Edu de las
clases? —intento preguntarlo de forma casual, aunque un remolino de inquietud esta empezando
a invadir mi estomago.

Mi amiga sigue con la vista fija al suelo.

—Estamos faltos de personal y nos hemos dividido las clases. Normalmente, soy yo el que da
pilates, pero acabo de salir de una clase de spinning y, ademas, dentro de quince minutos tengo
un entrenamiento personalizado —me contesta Edu. Sefiala a un punto de mi espalda—. Mira,
por ahi viene.

Lo sé, lo huelo. Es como si mi olfato tuviera vida propia y supiera detectarlo en la distancia.
Deberia presentarme a las pruebas para detectar droga.

Cierro los ojos. No quiero girarme, pero lo hago, y enseguida sé que no ha sido buena idea; ni
la de girarme ni la de venir aqui. Si tenia alguna duda, la mueca de Lander me lo confirma.

—¢Qué haces aqui? —me pregunta nada mas reunirse con nosotros.

—Comerme un helado. ; Tt qué crees? Vengo al gimnasio.

Doy un par de pasos hacia atras, alejandome de él.

Me fijo en que no lleva la ropa con la que ha salido esta mafiana de casa. Esta no se le cifie al
cuerpo de igual manera, y es una pena. Por lo menos, podria haberme alegrado un poco la vista.

Lo veo mirarme de arriba abajo.

—No parece que te guste el deporte.

—¢Qué insindas con eso?

—No insindo nada, solo he hecho un comentario.

Mira a Andrea y le dedica una sonrisa que haria sonrojar hasta a un bebé recién nacido.

—~Gracias por ayudarnos con las redes sociales. Nos salvas el culo.

Bufo y pongo los ojos en blanco.

Me ignora. Bien.

Un grupo de tres chicas se acercan a Edu y Lander. Los dos son tan agradables que dan
repelts, sobre todo el segundo. ;Por qué con todo el mundo es tan simpatico menos conmigo?

Una de las chicas le pone una mano a Lander en el brazo. Lo hace de forma casual, pero la
policia no es tonta y se nota que quiere tocar. No parece que a Lander le moleste. Al contrario, le
sigue tanto el rollo a la pobre chica que esta esta a punto de ponerse a salivar.

¢Como le sentaria si le dijera que vivo con él? ;Que lo escucho roncar por las noches y el agua
correr cuando se ducha? También podria decirle que lo he visto sin camiseta y sudado, seguro
que se desmaya.

—Crees que ya has dejado de babear y que podemos entrar? —Cada vez estoy mas segura de
que Andrea se ha convertido en mi examiga.

Le saco la lengua y la sigo hasta la clase. Cojo una esterilla, como hace todo el mundo, y me
coloco al final, lo méas lejos posible de la tarima a la que se acaba de subir Lander. Le falta la



corona de laurel y ya seria como Apolo.

Alba y Andrea se colocan delante de mi y las tres mujeres que le hacian ojitos a Lander lo
hacen en primera fila.

—Hola a todas —comienza a decir mi queridisimo compafiero de piso—. Mi nombre es
Lander. Algunas ya nos conocemos, aunque también veo caras nuevas. Hoy vamos a hacer
pilates y es muy importante que me digais si tenéis algiin problema que deba de tener en cuenta,
como dolores, operaciones...

Se escucha un «no» general. Lander asiente complacido y después se gira a mirarme.

—¢Violet? —Siete pares de ojos se vuelven hacia mi—. ;Algo que deba de tener en cuenta?

Lo miro extrafiada y niego con la cabeza.

—No.

—¢Seguro? —;Qué le pasa a este tio? Pues claro que estoy segura.

—Si. —Odio que mi tono sea de indecision.

Lander sonrie satisfecho.

—Perfecto. Como siempre vas un poco encorvada, queria saber si es que tenias algin
problema de espalda o era, simplemente, tu forma de andar.

Todo el mundo se rie. Lo intentan disimular con toses y murmullos, pero las escucho,
incluidas a Andrea y a Alba, a las que fulmino con la mirada y eso solo provoca que se rian aun
mas. Abro la boca para replicar, pero me ha dejado totalmente fuera de juego, y por la sonrisa
pedante que me dedica sé que lo sabe.

Da una palmada y enchufa el aparato de musica.

Se coloca sobre la esterilla y empieza a dar instrucciones. Todas lo siguen sin rechistar, y yo
también, aunque me es dificil. Soy mas ortopédica de lo que pensaba y, encima, Lander no me
quita ojo de encima. ;Por qué lo sé? Porque yo tampoco le quito ojo a €él. A ver, lo mio tiene
l6gica. A fin de cuentas, es el instructor y si quiero saber como estirar bien la columna tengo que
mirarlo. Pero lo suyo no, ¢no? Encima, estoy segura de que solo lo hace para atormentarme y
porque sabe que soy nula y se quiere reir de mi, aunque la verdad es que no se rie. De hecho, me
mira de una forma que... Bueno, que menos mal que el estiramiento de columna es sentada.

Nos incorporamos, con los pies a la altura de las caderas, las rodillas ligeramente flexionadas
y la espalda recta. Estiramos los brazos en forma de cruz y, al recogerlos, curvamos la columna
hacia delante y agachamos la cabeza, quedando esta resguardada entre los brazos.

Lander se baja de la tarima y se pasea corrigiendo posturas mientras nosotras seguimos
abriendo y cerrando los brazos. Juro que empiezo a sudar cuando lo noto cerca de mi. Por una
parte, estoy convencida de que va a pasar de mi, y casi lo prefiero, porque para que me suelte
alguna de sus pullitas elijo que me ignore. Pero, por otra, quiero que me toque. Mi cuerpo quiere
que lo toquen, y eso solo hace que ya no sepa si tengo que levantar los brazos, sentarme en la
esterilla o hacer el pino puente.

—¢Puedo? —su pregunta me llega tan bajita y lejana que por un segundo dudo de si me la ha
hecho a mi, pero cuando miro al frente, al espejo que decora toda la pared de lado a lado, y lo
veo detras de mi, tan alto, serio e imponente, no sé hacer otra cosa que asentir con la cabeza.

No sé qué me llega antes, si su olor o el calor de su mano cuando me pasa un brazo por la
cintura y me coloca la palma abierta sobre el vientre. Sea como fuere, creo que estoy a punto de
sufrir una especie de cortocircuito.

—~Cuando te estires, tienes que ponerte tan recta que mi mano desaparezca justo aqui —
susurra, bajito, haciéndome cosquillas en el cuello. Coloca la mano que tiene libre en el centro de
mi espalda, y es fantéstico, porque ahora ya no siento calor solo en el vientre, también en la



espalda.

Sin apartar mis ojos de los suyos a través del espejo, hago lo que me pide, y la verdad es que
no tengo ni pufietera idea de cdmo lo consigo, porque solo puedo pensar en sus dedos
tocandome, en su aliento rozandome el pelo cada vez que suelta el aire y en mi culo rozandolo
cada vez que me muevo.

Como sigamos asi, juro que voy a ponerme a gritar.

Lander no se aparta y yo tampoco le pido que lo haga. No sé si ha sido él que ha dado un paso
al frente o he sido yo que he dado uno hacia atrds, pero estamos tan pegados que estoy
convencida de que ni una mota de polvo seria capaz de pasar entre nosotros.

Cierro los brazos y los vuelvo a abrir y, cada vez que hago esto tultimo, levanto la cabeza y lo
veo, mirandome, analizandome.

De repente, sin venir a cuento y sin saber muy bien por qué, parpadea, carraspea y me suelta.
Lo hace tan rapido que pierdo el equilibrio. Cuando consigo estabilizarme, Lander ya no esta
detras de mi, sino en la otra punta de la sala, corrigiendo la postura de otra chica. A ella no la
esta tocando, se limita a darle instrucciones con los brazos cerrados y sin apenas mover los
labios.

Busco de nuevo sus ojos a través del espejo, pero no los encuentro, pues ya no me mira.

En realidad, deja de hacerlo en lo que queda de hora.



20. Bonita chaqueta

Lander

Me abrocho el casco y arranco. Ni siquiera le he dicho a Edu que me iba. Ha sido terminar la
puiletera clase y salir del gimnasio como si acabaran de declarar un fuego y tuviéramos que
evacuar. Y sé que esta mal, pero me la suda. Lo Unico que necesito ahora mismo es conducir sin
rumbo fijo, solo por el placer de recorrer las calles, de que el frio me hiele la cara y de que se me
baje la puta ereccion.

Me encanta el cambio climatico. Hemos pasado de un calor de la hostia a un frio invernal en
tres dias.

Me paro en un semaforo y aprovecho para cerrar los ojos. No sé qué ha pasado. No sé por qué
cojones la he tenido que tocar. No nos habiamos tocado nunca, ni asi, ni de ninguna otra manera,
y tendriamos que haber seguido igual. En serio, no tengo ni idea de por qué he tenido que
tocarla.

Me rio.

Claro que lo sé.

Porque mis manos me han pedido que lo hiciera y yo no he sabido decirles que no. Pero la
culpa es suya; por esa boca que tiene, por esa condescendencia con la que me habla y por esos
pufieteros movimientos que hace con el cuerpo cada vez que se mueve. Y lo peor es que se
mueve como el culo.

Pitan, haciéndome abrir los ojos. Le hago un corte de mangas al de atras, por impaciente, y
arranco de nuevo la moto. Falta un poco mas de un mes para Navidad, pero algunas calles ya
estan decoradas con luces y también algunos escaparates.

Odio estas fechas, y eso que mi cumpleafios es el tltimo dia del afio, pero da igual. Me ponen
de muy mala hostia, aunque disimulo delante de mis hermanas, porque las adoran. O, al menos,
intento disimular.

Me concentro en las luces a medio poner y en todo lo que esos dias significan para ver si la
puiietera ereccion baja, pero no hay manera. A lo mejor el problema es que no puedo quitarmela
de la cabeza. No dejo de pensar en ese espejo que tengo ganas de romper, en sus 0jos marrones
mirandome a través de él, en sus labios ligeramente abiertos. Menos ain puedo dejar de pensar
en como se le ha cortado la respiracion cuando ha sentido la palma de mi mano sobre su vientre.
Eso quiere decir que no soy el tinico que se ha excitado, ¢no?

Joder, lo que mas me gustaria es colar la mano en esas mallas tan cefiidas que llevaba y que
mis dedos lo comprobasen. Ni siquiera me acuerdo de por qué me he cabreado esta mafiana con
ella ni de que hace solo unas horas le decia a mi hermana Alba que nuestra convivencia era
complicada. De repente, solo quiero acariciarla. Tocarla. Probarla.

Es como si estuviéramos viviendo en una realidad alternativa y Violet no fuera... Violet. O si
que fuera ella... Pero diferente.

Freno en seco, ganandome mas de un insulto, y me hago a un lado de la carretera antes de
provocar un accidente. Aprieto los manillares con tanta fuerza que estoy seguro de que debajo de
los guantes tengo los nudillos blancos.

La respiracion me va tan rapida que tengo que obligarme a controlarla. Nunca me habia



pasado esto y, si me habia pasado, no me acuerdo.

No sé muy bien qué hacer, asi que opto por quedarme mirando el chasis de la moto un buen
rato. Cuando decidido que ya he estado fuera lo suficiente y que es hora de regresar, no sé muy
bien si han pasado minutos u horas. Solo sé que me paso todo el camino de vuelta rezando para
que Violet haya decidido marcharse, y eso que soy ateo.

Cuando llego a la puerta y aparco, canto mi primera victoria; no esta en la puerta. Pasito a
pasito. Entro y el olor a colonia mezclado con sudor me da la bienvenida. Veo a Edu y al otro
monitor por la zona de musculacion dando instrucciones. Ahora no hay clase dirigida, por lo que
la sala esta vacia y con la luz apagada.

Segunda victoria.

Edu me ve al pasar. No dice nada porque esta ocupado con un cliente, pero me sonrie, y solo
puedo pensar en que me gustaria borrarle esa sonrisa de una hostia.

Diria que paso por el resto de las salas despacio, pero es mentira. Lo hago mas lento que lo
haria una tortuga caminando hacia atras. Cuando llego a las escaleras que conducen a mi
despacho, no sé muy bien si lo hago contento o con una decepcién mas grande que el estado de
Alaska.

En vez de ir directo a mi despacho, me dirijo al bafio, donde me desnudo para meterme en la
ducha y darme un poco con agua fria. Apoyo las palmas en el azulejo y dejo que el agua me
caiga en la nuca y de ahi se deslice hasta llegar a la espalda.

La imagen de Violet me arrolla como un tsunami en cuanto cierro los ojos. De cémo le he
puesto la mano en la espalda para que sus musculos me tragaran al moverse. De cOmo sentia su
corazon latiendo bajo mi tacto. De como ha asentido sin dejar de mirarme cuando le he
preguntado si podia acercarme.

—A tomar por culo —mascullo, porque la ereccion ha vuelto y sé que no se va a ir si no hago
algo al respecto.

Y vaya lo hago.

Me agarro con fuerza la polla y ya solo eso me roba un jadeo. Esta hiimeda por culpa del agua,
por lo que comienzo a moverla de arriba abajo sin problemas. Me paso el pulgar por la punta y
suspiro. Y todo lo hago pensando en ella.

Pienso en la primera vez que la vi con ese pelo mojado que se le pegaba a la frente y en cémo
tiritaba por culpa del frio. En sus ojos mirandome cabreada. En mi fiesta de cumpleafios y en
como se enfadd cuando se dio cuenta de que tenia que pagar el guardarropa. En ella envuelta con
una minudscula toalla que apenas le tapaba el muslo. Dos veces. En ella de puntillas cogiendo una
taza de café o en ella poniendo los ojos en blanco cada vez que abro la boca. En esos labios que
tiene que no sé si me gustan mas pintados de rojo o cuando los lleva sin nada. En esa variedad de
gafas que la hacen sexi de la hostia y que seguro que no tiene ni idea. En su olor a coco que se ha
convertido en mi fruta favorita.

Me corro entre espasmos y jadeos. Me muerdo la lengua porque soy capaz de ponerme a gritar
su nombre sin importarme si alguien me escucha.

Me corro pensando en Violet y en que acabo de cometer una estupidez, porque estoy
encerrado entre cuatro paredes con ella y no sé qué cojones voy a hacer cuando llegue a casa y la
vea. Masturbarme en la ducha no evita el problema. Al contrario, lo hace mas grande.

Termino de ducharme, salgo y me vuelvo a poner la ropa de Edu, solo que sin calzoncillos. Sé
que hoy deberia estar abajo y no aqui, pero no va a poder ser. Los planes cambian, y yo ahora
necesito quedarme aqui a que se me baje el calentén y me relaje lo suficiente para poder llegar a
casa y no tirarme a los pies de Violet suplicando algo, cualquier cosa. Lo que, por supuesto, seria



un tremendo error, porque esa chica y yo no nos tragamos. Somos como la noche y el dia. El
agua y el aceite. Harry de Inglaterra y toda su familia.

Me siento tras el escritorio y hago lo que mejor se me da; tocarle los huevos a los demas.
Llamo a mi gestora y hablo con ella mas de media hora sobre unas facturas que me ha pasado y
que no me cuadran, y tres cuartas partes de lo mismo con los del banco. Llamo a la empresa de
mantenimiento y les digo de todo menos guapos porque los llevo esperando cinco dias para que
arreglen la calefaccion del vestuario masculino. Ignoro el chat con mis hermanas de forma
deliberada porque no quiero saber nada de Alba. Hoy no. Ella ha estado en esa clase, sé que se ha
dado cuenta de cosas, porque Alba es la hostia de intuitiva, y yo he dicho que iba a relajarme.
También reviso curriculums y llamo a todos aquellos que creo que pueden encajar para concertar
una entrevista.

La puerta se abre cuando estoy terminando de cuadrar las actividades del proximo mes. Por el
rabillo del ojo veo que se trata de Edu. Se acerca a mi y deja algo sobre el teclado. Es un burrito.
Me habia olvidado de comer.

Le quito el papel de aluminio y le doy un bocado.

—Gracias —mascullo con la boca llena de frijoles y carne picada.

Edu se apoya en el quicio de la puerta, con las piernas y los brazos cruzados. Yo finjo que no
lo veo, concentrado en la hoja Excel que tengo delante y en el burrito.

Carraspea, pero lo ignoro, asi que vuelve a carraspear.

A la cuarta, sé que no se va a marchar hasta que no le preste atencion.

Le doy a la tecla intro, guardo la hoja y me vuelvo hacia él.

—Si tienes que decir algo que sea rapido. —Edu me mira con una ceja levantada y la cabeza
ladeada.

—Me marcho. Son mas de las ocho y media.

Miro el reloj. Es verdad. Pues al final se me ha pasado el dia volando.

—Yo me quedaré a terminar unas cosas y me marcho también.

Asiento.

—Cierra Toni, asi que no hace falta que te quedes hasta las once como otras veces.

—Lo sé, es solo que quiero terminar unas cosas antes de poder irme, que, si no, mafiana se me
acumula. —En realidad, no tengo nada urgente que hacer, pero no sé si quiero llegar a casa.

Mi amigo suelta una risita y sé que ha llegado el momento.

—Seguira ahi cuando llegues, y mafiana, y al otro, y al otro... Retrasar lo inevitable solo lo
hace mas duro —dice la ultima palabra despacio, letra a letra. Si no tuviera tanta hambre le
tiraria lo que me queda de burrito a la cabeza.

Resoplo. Juro que puedo escuchar la carcajada de Edu hasta que desaparece del gimnasio.

Me termino el burrito y me centro de nuevo en la pantalla del ordenador, pero es inttil, porque
solo veo letras mezclarse con los niimeros y que nada tiene sentido.

Miro el reloj. Las nueve y media.

Con suerte, cuando llegue, estara encerrada en su habitaciéon y no tendremos necesidad de
interactuar.

Me despido de Toni y vuelvo a subirme en la moto.

Llego a casa mas rapido de lo que me imaginaba. Aparco y entro en el portal. Aunque estoy
acostumbrado al deporte, tengo que reconocer que subir y bajar cinco pisos todos los dias es
agotador. Aun asi, no sé si estoy jadeando por el esfuerzo o por lo que pueda encontrar al abrir la
puerta. Me relajo, cuento hasta tres y entro.

El silencio es lo primero que me recibe y después la oscuridad. Por un momento, creo que no



esta en casa, pero entonces avanzo por el pasillo y veo un rayito de luz salir por la rendija de su
puerta.

Estoy a punto de soltar el aire que ni siquiera me habia dado cuenta de que estaba reteniendo,
cuando esta se abre y a mi se me desencaja la mandibula.

—iQué susto me has dado! —dice Violet con una mano en el pecho—. ;Podrias no ser tan
silencio? Hoy es el segundo que me das.

No lleva el pijama, como pensé que llevaria. Lleva unas medias negras con dibujos, un
pantalon corto vaquero oscuro, unas botas también negras y un suéter verde lima de cuello alto.
Pero eso no es lo que llama mi atenciéon. Tampoco sus labios pintados de rojo ni las gafas
blancas que lleva.

Lo que me llama la atencién es la chaqueta que lleva puesta, que es la mia. Esa que le dejé el
dia que nos conocimos y que jamas me devolvio.

Esa que le esta enorme y, por lo tanto, deberia quedarle fatal, pero que es todo lo contrario, le
queda bien. Muy bien.

Demasiado.

Violet apaga la luz de su habitacion y pasa por mi lado camino al comedor. Deberia seguir mi
camino, pues seria lo mas sensato. Esta claro que va a salir y no deberia importarme con quién ni
por qué. Pero no me voy a mi habitacion. Lo que hago es dar media vuelta y seguirla hasta el
comedor. Esta metiendo sus libros de la universidad en una mochila y recogiendo el desorden
que hay sobre la mesa. En otro momento, diria algo al respecto. ¢Ahora? Ahora solo puedo
mirarle las piernas enfundadas en esas medias tan finas que son casi transparentes y en mi
pufietera chaqueta.

—DBonita chaqueta —mascullo. Violet se tensa durante un segundo. Uno. Es tan breve que
podria haber pasado desapercibido para cualquiera, menos para mi, claro. ;Por qué? Porque ni
siquiera pestarieo.

Levanta la cabeza y me sonrie.

—~Gracias, a mi también me gusta. —;En serio? ¢No va a decir nada?

Esta chica los tiene cuadrados. Y me gusta, joder.

Me gusta que me saque de quicio.

—¢:Donde te la has comprado? Estoy por pillarme una igual.

Violet cierra la mochila y se la carga al hombro.

—Me la regalaron hace unos meses, asi que no sabria decirte muy bien de donde es.

Me rio mientras sacudo la cabeza.

—Asi que te la regalaron.

—Si, ya ves.

Estoy a punto de contestarle cuando suena el timbre de calle. Violet vuelve a pasar por mi lado
y esta vez roza su brazo con el mio.

—¢Si? —pregunta tras pulsar el interfono.

—Hola, preciosa. ¢Bajas?

Aunque su interlocutor no la puede ver, la sonrisa que Violet le regala podria iluminar el cielo.

—iVoy!

Se vuelve hacia mi, con una mano en la cadera y la cabeza ladeada, y yo solo puedo
preguntarme quién narices es el tipo que esta abajo esperandola.

¢Tiene una cita? ;Me he inventado lo del escalofrio, o lo que sea que me ha parecido sentir, en
la clase de pilates?

—No me esperes despierto. Llegaré tarde. —Me guifia un ojo y se larga. jSe larga! Y yo me



quedo quieto mirando la puerta por la que se acaba de ir mientras me pregunto si he estado todo
el dia en un estado de idiotez por algo que solo pasa en mi cabeza.



21. ¢ Hay alguna razon por la que no quieres ir a
tu casa?

Violet

Me meto otro Cheto en la boca y me chupo los cinco dedos. Me encanta mi cena de esta noche;
nachos con guacamole, ganchitos, Chetos y aceitunas. jAh! Y de postre galletas Oreo.

Me lo merezco por la clase de pilates a la que me he tenido que enfrentar hoy. Uff. Cada vez
que pienso en ella noto hormigueo en el estbmago, por no hablar de que se me erizan hasta los
pelos de la coronilla.

—Violet. jViolet! —Me vuelvo hacia Diego, mi amigo y compafiero de estudios, que me mira
con los ojos entornados y el morro torcido—. ¢ Estas bien? Llevas toda la noche muy rara.

Dejo la bolsa sobre la cama y ataco los gusanitos.

—Perfectamente, dispara. —Tenemos un examen de medicina interna de pequefios animales
la semana que viene y me he venido a casa de Diego a estudiar. Ha tenido la amabilidad de venir
a buscarme cuando ha salido de casa de sus padres.

Asi que aqui estamos, haciendo fichas de estudios mientras comemos gorrinadas. O, mejor
dicho, él hace fichas mientras yo como gorrinadas y pienso en mi compafiero de piso, en c6mo
me ha mirado a través de ese espejo y en como me ha mirado cuando me ha visto con su
chaqueta puesta.

Algo me golpea en la frente. Agacho la cabeza y veo que es un nacho pringado de guacamole.
Me llevo la mano a la frente y, efectivamente, la tengo manchada de verde. Me la limpio con un
dedo y después me lo meto en la boca. Diego chasquea la lengua contra el paladar y sacude la
cabeza divertido.

—¢Vas a dejarme a mi todo el trabajo sucio?

—Te estoy dictando.

—iNo estas haciendo una mierda! —Se rie, haciendo que la cama vibre. Muevo los dedos de
los pies y arrugo la nariz.

—:Me dejarias unos calcetines de esos gorditos que tienes? Tengo los pies helados.

Diego los mira y resopla.

—:Como se te ocurre ponerte medias con el frio que hace? Y para venir a mi casa. —Me mira
de arriba abajo—. Ahora que lo pienso, te has puesto demasiado guapa. ;Dénde creias que
ibamos a estudiar, en un pub?

La verdad, amigo mio, es que me he puesto asi de guapa adrede porque esperaba encontrarme
con mi compafiero de piso antes de salir de casa, cosa que ha sucedido y de la que me alegro
enormemente, sobre todo cuando lo he pillado mirandome las piernas y la sonrisita que le ha
salido al ver que llevaba puesta su chaqueta. Porque no ha sido una sonrisa en plan: «devuélveme
mi chaqueta, zorra». Ha sido una en plan: «llevas mi chaqueta, me gusta como te queda y lo que
quiero ahora es arrancartela con los dientes».

Bueno, puede que la ultima parte me la haya inventado un poco, pero la primera no, y eso me
gusta. Me gusta tanto que me daria de hostias hasta el amanecer, porque eso es malo. Muy malo.

Porque también me ha gustado como se me ha quedado mirando cuando Diego ha llamado al



teléfono y le he dicho que no me esperase despierto. ;Yo no tonteo! Es decir, tonteo, pero no con
él. A él le encojo la ropa en la secadora porque me pone de los nervios.

Miro la cama, llena de papeles y libros, asi como mi ropa, incomodisima para una sesion de
estudios, y me levanto. Me acerco a Diego, que esta agachado rebuscando en el tltimo cajon de
su comoda.

—¢Me dejarias también un pijama? —Diego ladea la cabeza y suspira.

—Coge el de siempre, lo tienes en tu cajon.

—¢:Tengo un cajon en tu casa? Qué pasada.

—Creia que eso se terminaria cuando te mudaras, pero esta claro que no voy a tener esa
suerte.

—No te quejes, sé que te gusta tenerme aqui.

—¢:Sabes? Coincido con Andrea en eso de que deberias ampliar tu circulo de amistades.
Tenernos solo a ella y a mi como amigos es un poco triste.

—No solo os tengo a vosotros. —Pongo morritos, aunque la verdad es que solo los tengo a
ellos, pero a mi me da igual. ;Para qué quiero mas? Los demas son compafieros, no amigos.

Me acerco a la mesita que hay junto a la cama y abro el primer cajon. Suelto una carcajada al
ver mi pijama, perfectamente doblado, junto a una caja de preservativos.

—¢Insindas algo? —Le ensefio la caja y él me lanza los calcetines.

—Que deberias follar mas.

—Y td menos.

—Jamas.

Cojo toda la ropa y me voy al cuarto de bafio. Me quito las medias y suspiro al ponerme los
calcetines. No sabia que tenia tanto frio.

Me quito el suéter y paso los brazos por el pijama de Harry Potter que Diego me lleva dejando
ya cuatro afos. Nos conocimos el primer afio de carrera y la verdad es que conectamos
enseguida. Supongo que porque €l es un desastre en los estudios y a mi se me dan muy bien; él
necesitaba que alguien le dejara unos apuntes que se entendieran y yo a alguien con el que poder
conversar entre clase y clase para no parecer una solitaria.

Cuando regreso a la habitaciéon, Diego ha quitado las bolsas de guarrerias de la cama, dejando
solo las Oreo, y ha esparcido los apuntes por el edredén. También ha colocado perfectamente
alineados todos los boligrafos de colores. Tiene un pequefio toc con el orden, como alguien que
yO me S€.

Mi cabeza vuelve a Lander. ;Se la habra sudado que haya salido esta noche? Es decir, ¢se
habra ido a la cama o estara esperando a que llegue? Aunque, ;para qué tendria que esperar a que
llegase? En realidad, si fuera asi, eso me pareceria retrogrado. En plan; eso lo hacian mis padres
cuando iba al instituto, ti no tienes ninguin derecho a esperarme despierto. Aun asi, espero que
me esté esperando despierto. Eso significaria que le importo, ¢no? O, mas bien, que le importa
con quién he salido.

Sonrio. ¢Qué pasaria si no fuera a casa a dormir? ;Me llamaria o escribiria? ;Le daria
completamente igual?

—Diego. —Mi amigo ha vuelto a sus apuntes y esta concentrado en un tema que ahora mismo
no sé ni cudl es.

—Mmm.

—¢Puedo quedarme a dormir?

Me mira de reojo.

—Claro que si.



—Gracias.

Cojo el boli, le quito la tapa y me lo llevo a la boca. Otra de mis manias, morder la tapa de los
boligrafos.

—Andrea.

—Dime.

—¢Hay alguna razon por la que no quieres ir a tu casa?

Se llama Lander, mide mas de un metro ochenta, es moreno y con la piel color crema tostada
que dan ganas de chupar, por no hablar de sus abdominales, los cuales me muero por tocar, o de
sus ojos, que cuando me miran me tiembla hasta el alma. Y, si me concentro, todavia puedo
sentir las yemas de sus dedos sobre mi vientre, y eso que ha sido por encima de la camiseta.
¢Qué hubiera pasado si llega a tocarme la piel desnuda? Mejor no saberlo. Por eso me escondo
aqui, para no averiguarlo (y porque quiero saber si se pone nervioso por no verme esta noche.
¢Una tonteria? Probablemente, pero el mundo esta lleno de idiotas y yo no quiero quedarme
atras).

—Ninguna, es que es tarde y lo hago por comodidad, nada mas.

Diego se me queda mirando unos segundos antes de volver a su ficha.

Yo me centro el resto de la noche en seguir estudiando. O, al menos, en intentarlo.



22. tocada y hundida

Violet

Mi plan ha salido realmente mal. Me falta apenas una hora para irme a trabajar y no he tenido
noticias de Lander, y eso me cabrea. Es decir, compartimos piso. ;En serio no aparezco en toda
la noche y no le preocupa? Que son las cuatro de la tarde del sabado. ;Y si me ha pasado algo,
COMO romperme una pierna o secuestrarme?

Me podrian estar torturando en estos momentos y €l tan feliz tocandose los huevos, tumbado
en la cama mientras lee una de las mil novelas que tiene.

Pero no se me tiene que notar. Mi mision es entrar en esa casa con la sonrisa por delante, feliz
y relajada. Como si acabase de pasarme la noche de fiesta, de pub en pub, y no comiendo
galletas oreo mojadas en leche mientras Diego me preguntaba sobre las enfermedades hepaticas
de los gatos o los perros.

Me ajusto las medias, me recoloco la chaqueta, y abro la puerta.

Juro que me esperaba ver cualquier cosa menos una montafia de chaquetas y zapatos apilados
en la entrada.

—¢Qué demonios...? —Cierro la puerta, salto las prendas de ropa y voy en busca de las voces
y de las risas que salen del comedor. Por un segundo, temo encontrarme con una escena porno,
pero nada mas lejos de la realidad.

Con lo que me encuentro es con un grupo de ocho personas alrededor de una mesa, bebiendo
cervezas y jugando a lo que creo que es poker. Por supuesto, una de esas personas es mi
compafiero de piso.

Y, por supuesto, lo que yo pensaba era cierto; le ha dado completamente igual que me fuera
con alguien ayer y, mucho menos, que pasara la noche fuera.

Aunque, en realidad, ;por qué deberia importarle?

Todo el mundo tiene calentones a diario. Lo que fuese lo de la clase de pilates desaparecio tan
rapido como llego.

Ahora me siento como una estupida.

—Trio —dice uno de los chicos mientras pone sus cartas bocarriba. Sonrie tanto que puedo
verle las encias.

Los demas van lanzando sus cartas cabreados al centro de la mesa, hasta que llega el turno de
Lander. Lo veo en sus 0jos, tiene una mano mejor, y va a regodearse en ello como el cabréon que
es.

—Full, Mario. Dame tu pasta.

El chico de las encias se incorpora sobre la mesa cuando Lander ensefia sus cartas. Da un
golpe en la madera cuando ve que no le han metido y los demas se rien.

Mis ojos se dirigen por instinto a la tnica chica que hay en la sala. Por supuesto, esta sentada
al lado de Lander y, por supuesto, es rubia.

Ella también me ve, porque ladea la cabeza y le da un codazo a Lander en el brazo.

—Hay una chica mirandonos.

Mi compafiero suelta el monton de monedas y se gira. Sus ojos se encuentran con los mios. No
deberia de ser asi, pero me queman. Sobre todo, cuando me hace un chequeo rapido de arriba



abajo, despacio. Como si estuviera comprobando que estoy bien y de una sola pieza.

Cuando termina, carraspea y aparta la mirada.

—Gente, ella es Violet, la chica con la que vivo. Violet, ellos son los chicos. —La otra chica
de la sala tose de forma disimulada (o es lo que ella se cree) y Lander la mira—. Y ella es Inés.

—Encantada —dice la rubia en un tono que parece de todo menos encantada.

El resto de los chicos también me saludan, y lo hacen en un tono mucho mas simpatico y
distendido que el de la tal Inés.

—Me toca repartir —indica alguien, pero no sé muy bien quién, porque solo tengo ojos para
Lander, que acaba de levantarse de la mesa y viene directo hacia mi.

—Yo no juego esta —dice en voz alta.

No deberia de estar impresionante con esos vaqueros y esa camisa blanca arremangada hasta
los codos. Lei en algun sitio que los tios se arremangaban la camisa para presumir de biceps y
musculos. También lei que era para darle a una prenda formal un aspecto mas casual.

No tengo ni pufietera idea de por qué se la arremangan o, en este caso, de por qué se la ha
arremangado Lander. Solo sé que esta impresionante y que no es justo, sobre todo porque yo
llevo la misma ropa que ayer y parece que venga de un botellon. Tendria que haberle pedido algo
prestado a Diego antes de irme de su casa. O haber pasado por la de Andrea.

Lander se para tan cerca de mi que mis botas tocan sus pies desnudos. Odio los pies de la
gente. Tienen los empeines llenos de pelos y los dedos, o son largos o parecen una garra. Pero
Lander los tiene bonitos.

Mierda.

—Hola de nuevo, comparfiera. ;Te lo has pasado bien en tu cita? —Intento detectar algun
atisbo de algo en su pregunta, pero no hay nada.

Vuelvo a sentirme esttipida. Aun asi, disimulo. Sonrio como si me fuera la vida en ello y me
encojo de hombros de manera casual.

—Bastante, gracias por preguntar. ;Y ti? Ya veo que has montado el PokerStars en el
comedor de nuestra casa.

Echa un vistazo por encima del hombro. Todos estan jugando una nueva mano, menos la
chica, que también ha debido de pasar de la partida, porque no esta prestando atencion a lo que
sucede en la mesa, sino en nosotros y, por su expresion, yo diria que no le gusta mucho lo que
ve.

—Hoy no trabajo y me apetecia hacer algo divertido. —Abre la boca y me mira como si
estuviera compungido—. No te molesta, ¢verdad? No tengo muy claras las bases de nuestra...
convivencia.

Capullo.

Me agarro del asa de la mochila y aprieto.

—Para nada, faltaria mas. Eso si. —Doy un paso al frente y levanto la cabeza. Hablo bajito,
mirandolo a los labios—. Si jugais al Strip Poker, avisame, que a lo mejor a ese si que me
apunto.

No tengo ni idea de donde ha salido eso. Primero, porque ni muerta me desnudo delante de
nadie que no sea mi ginecélogo para la revisién anual y, segundo, porque no he jugado al poker
en mi vida y tampoco tengo intencion de aprender.

Los ojos de Lander se abren de par en par y comienza a toser. Se da golpes en el pecho para
intentar recuperarse mientras se pone rojo como un tomate. Me coloco a su lado y le doy un par
de golpes en la espalda mientras anoto un punto imaginario en el contador.

—:Estas bien? —le pregunto. Intenta hablar, pero sigue sin poder, por lo que se limita a



asentir.

Le doy un par de golpecitos mas y después vuelvo a mi posicion inicial. Me paso el pelo por
detras de la oreja y me ajusto las gafas sobre la nariz.

—Si no os importa, voy a darme una ducha. Tengo que irme a trabajar.

No espero respuesta. Doy media vuelta y me marcho a mi habitacion. Tengo que controlarme
mucho para no hacerlo corriendo. Cuando llego, cierro la puerta y apoyo la espalda en ella. Se
me escapa una risita.

No tenia pensado decirle nada. De hecho, me habia bloqueado al ver a toda esa gente en el
comedor de mi casa, pero la pulla me ha salido sin querer, natural. Y me ha encantado. Sobre
todo, porque he dejado a Lander boqueando y con los ojos abiertos de par en par. No sé muy
bien eso qué significa, y por ahora tampoco quiero averiguarlo. Me conformo con haberlo dejado
durante unos segundos fuera de juego.

Hago lo que he dicho; me cojo ropa de cambio y me encierro en el bafio para darme esa ducha
que mi cuerpo tanto necesita. Seguimos sin pestillo, por lo que solo me queda rezar para que
nadie entre.

Como hace frio, me seco el pelo y esta vez me lo recojo en dos trenzas, las anudo con dos
lazos y me pinto los labios de ese color rojo que tanto me gusta. Esta vez no me pongo las gafas,
sino las lentillas. El fin de semana pasado sudé mucho trabajando y me pasé mas rato
subiéndome las gafas por el puente de la nariz que sirviendo copas.

Me visto con unos jeans bicolor de tallaje alto y una americana de satén, de corte cropped y
pedreria de color azul marino. Los remato con unos botines planos también en azul para poder
aguantar toda la noche.

Cuando salgo, lo hago decidida, aunque por dentro parezco un flan.

Podria pasar de largo e irme directamente al recibidor, coger el abrigo y marcharme, sin
despedidas ni sin explicaciones, pero mis piernas me llevan al comedor.

Todos estan en el mismo sitio.

Todos menos Lander.

¢Donde se ha metido?

Estoy a punto de interrumpir la partida y preguntarlo cuando lo noto, justo a mi espalda. Como
en la sesion de pilates, su aliento me hace cosquillas en el pelo.

Aguanto la respiracion. Es eso o girarme, y mi instinto me grita que ni se me ocurra.

—FEstas impresionante, compafiera. Aunque, ;sabes qué? Estabas mejor con mi chaqueta. —
No lo veo, pero sé que ha dado un paso al frente porque la piel se me ha puesto de gallina.
Menos mal que la americana es de manga larga—. Por cierto, no me la devuelvas. Me gusta
demasiado como te queda.

Tocada y hundida.

Pasa por mi lado, rozandome los dedos con los suyos al hacerlo, y vuelve al sitio en el que lo
he encontrado al llegar. No vuelve a mirarme. De hecho, se centra en la rubia, que esta encantada
con su atencion. Le susurra algo al oido y esta se rie tan fuerte que es un sonido insoportable.

Yo aprovecho para huir. Me voy corriendo a por el abrigo y bajo las escaleras mas rapido de
lo que lo he hecho jamas.

¢Qué acaba de pasar? Habia anotado un tanto en el marcador. ¢Por qué tengo la sensacion de
que me han adelantado por la derecha y me han hecho un home run?

Me abrocho la cremallera hasta la barbilla, meto las manos en los bolsillos y me dirijo a paso
rapido hasta la parada de metro de Goya. Se me han olvidado los cascos, pero esta vez no
importa. Con el runriin de mi cabeza tengo suficiente melodia.



Cuando llego al microteatro, la persiana esta bajada, asi que me siento en una de las sillas de
fuera y espero. Me encantaria fumar, asi tendria algo con lo que distraerme en estos momentos.

—¢Violet? —Levanto la cabeza para encontrarme con Andrea, que me mira como si fuera un
espejismo—. ;Qué haces ya aqui?

—Trabajo aqui, ¢recuerdas?

—Si, pero atin no son las seis.

—Llego pronto. —Se acerca a mi y me pone la mano en la frente. Se la aparto de un
manotazo.

—¢Quién eres ti y qué has hecho con mi amiga?

Le saco el dedo corazon, ella me lo coge y le da un beso en la punta.

—Soy puntual cuando la ocasion es importante. —O cuando intentas huir de tu compafiero de
piso.

Mi amiga me mira ofendida.

—¢Me estas diciendo que yo no soy importante?

—Saca tus propias conclusiones. —Intenta darme un pellizco en el brazo, pero como llevo un
abrigo tan gordo no puedo, por lo que acaba dandomelo en la mano.

Me toca una de las trenzas, se la enrolla en un dedo y le da un pequefio tirén.

—¢:Sabes qué? —La miro con sospecha. Esta nerviosa. Andrea Alcala esta nerviosa. Espero a
que termine de hablar para sonreir, porque esto es tan poco frecuente como que Espafia gane el
Mundial de Futbol—. Hoy va a venir Alba.

Me enderezo en la silla.

—¢Alba, la hermana de Lander?

Andrea asiente y yo suelto mi primera sonrisa.

—No sonrias —me recrimina.

—No lo hago. —Es mentira, por supuesto.

Andrea suspira y pone los ojos en blanco.

—No es nada. El otro dia en el gimnasio, cuando te fuiste corriendo, nos quedamos un rato
hablando y le hablé de esto. Le dije que servian los mejores burritos de la zona, que hoy
estariamos aqui, que tenia que ver unas cuantas obras, algunas con muy buena pinta, y me dijo
que a lo mejor se pasaba.

—A lo mejor...

—Bueno, me lo ha confirmado antes.

—Te lo ha confirmado.

—Si, me ha enviado un WhatsApp y me lo ha confirmado.

—Asi que tiene tu numero de teléfono. Interesante.

Andrea resopla y se repantiga en el respaldo con las piernas estiradas.

—¢Puedes dejar el tonito?

—No estoy usando ningun tonito.

—Si lo haces.

—No.

—Si.

Levanto los brazos con las palmas hacia arriba en son de paz, porque si nos ponemos asi nos
pueden dar las uvas, y finjo cerrarme la boca con cremallera.

Nos quedamos un rato en silencio. Sesenta segundos, mas o menos, porque hay una pregunta
que necesito saber y tengo que hacerla antes de que llegue Alba.

—¢:Quieres que la invite a tu fiesta sorpresa de cumpleafios? Esa que finges que no sabes que



te estoy montando para dentro de dos fines de semana.

Mi amiga suelta una carcajada y se encoge de hombros, aunque termina asintiendo.

—Me gustaria mucho.

—Hecho.

Volvemos a quedarnos en silencio y yo aprovecho para mirar a mi mejor amiga. Le gusta
Alba. Le gusta la hermana de Satanas, y me parece genial. No es que la conozca mucho ni
tampoco hemos mantenido una conversacién profunda y trascendental, pero si que hemos
hablado lo suficiente para poder darle mi visto bueno. Para afirmar que a mi también me gusta. A
simple vista, parece una chica cordial, simpatica y alegre. El resto de las cosas se van
descubriendo sobre la marcha. Aunque lo mas importante es que le gusta a Andrea, y si la
aprueba, ¢por qué yo no voy a hacerlo?

Por fin llega Pascual. Lo hace cargado con bolsas de comida, por lo que rdpidamente nos
levantamos Andrea y yo para ayudarlo. Su mujer llegard mas tarde porque ha tenido que
acompaniar a su madre a un sitio, tampoco le presto mucha atencion.

Una vez lo tenemos todo guardado, me quedo yo al frente de la cocina y la barra para que él
pueda irse a atender en la taquilla. Hay otras dos chicas y un chico trabajando en el microteatro,
ademas de todos los actores de todas las obras que se representan, pero estos entran media hora
mas tarde que Andrea y que yo.

Ahora que lo pienso, tengo que preguntarle a Antonio si mi horario en verdad es a las seis o0 a
las seis y media, pero no me fio de Andrea.

Como si me hubiese escuchado, mi amiga aparece en la barra con movil y libreta en mano lista
para ver su primera obra.

—:Me das una botella de agua? —me pide. Abro la nevera y le tiendo una. La sonrisa lobuna
que me dedica me pone el vello de punta—. También quiero que invites a Lander a mi
cumpleafios. En realidad, él nos invitd al suyo, ¢te acuerdas? Quedaria muy feo que yo no le
devolviera la invitacion. Ademads, Lander ya es uno mas de la familia. Es decir, es el socio de
Edu, el hermano de Alba y, por supuesto, tu compafiero de piso. Ese chico es un tres por uno.

Me guifia un ojo antes de darse la vuelta y dirigirse a las escaleras. No puedo llamarla ni
cagarme en ella porque hay gente en el local y quedaria algo asi como feo, pero juro que en
cuanto estemos a solas la cogeré del pescuezo y se lo retorceré.



23. La cagaste, papa

Violet

Me bajo del autobts y echo a andar hacia mi casa, que esta solo a cinco minutos andando.

Al llegar, saco las llaves del bolso y abro la verja. Hay un montén de hojas secas acumuladas
en la puerta y en la rampa del garaje. Pongo los ojos en blanco. Siempre era yo la encargada de
quitarlas. Ni a mi madre ni a Matias les gustaba hacerlo, y a mi no me importaba, por lo que en
cuanto llegaba el otofio y las hojas empezaban a invadir nuestro porche, cogia mi rastrillo, me
ponia mi musica y recogia hojas hasta quejarlo todo tan limpio que podia comerse en el suelo.
Antes de irme, hice mi trabajo y les dejé la entrada a la casa impoluta.

Estoy segura de que ni siquiera saben donde se guarda el rastrillo. También estoy segura de
que tengo una tarea pendiente antes de marcharme.

Aun asi, no puedo evitar sonreir cuando veo a mi madre a través de la ventana de la cocina con
ese delantal tan horrible que tiene que mi padre le regaldé de un viaje a Italia y que se pone
cuando cocina; lleva estampada la foto de la escultura del David. Solo la parte de cintura para
abajo. Y pixelada. No digo mas.

Como si supiera que esta siendo observada, levanta la cabeza de la pila donde esta lavando la
lechuga y chilla cuando sus ojos me ven. No escucho el chillido, pero si que la veo abrir la boca
emocionada y levantar los brazos al aire, haciendo que la lechuga vuele. Cualquiera diria que
estamos protagonizando uno de esos anuncios de soldados que vuelven a casa después de meses
de servicio que tan famosos se han hecho en TikTok y a los que estoy enganchada (una de mis
pasiones es llorar con videos protagonizados por otras personas).

La puerta de entrada a la casa se abre y ahora si que la escucho.

—iPatrick, Violet ya esta aqui!

¢Ha dicho Patrick? ; Mi padre esta aqui?

Su cuerpo menudo se pega al mio en un abrazo de oso.

Suelto una carcajada.

—Mama, solo hace una semana que vivo fuera y hablamos todos los dias. —Se aparta, me
coge la cara y comienza a inspeccionarme—. ;Estas comiendo bien?

—Muy bien. —Me aplasta los morros y casi no puedo hablar.

—¢Y el trabajo?

—Ya te he dicho que me gusta mucho. —Frunce el cefio, pero no dice nada.

—¢Estudios?

—A ver... —Me muerdo el interior de la mejilla y me doy golpecitos en la barbilla con el
dedo—. Ayer, cuando me preguntaste, te dije que tenia un examen la semana que viene y que lo
llevaba bastante bien. Después de eso... No, creo que no hay mas novedades.

Pone los ojos en blanco y resopla, fingiendo estar ofendida, aunque en el fondo sabe que es
una exagerada.

Mi padre sale en ese momento de la cocina. Me dedica una sonrisa de oreja a oreja en cuanto
me ve y se acerca a nosotras. Mi madre me suelta al tiempo que mi padre me envuelve en un
abrazo calentito.

—Te he echado de menos, carifio. —Qué exagerados son los dos, aunque me guardo esa



apreciacion para mi.

Nos soltamos y empezamos a andar hacia el interior de la casa.

—¢Qué haces aqui, papa? —Mi padre y mi madre se llevan bien, ya quedé demostrado
cuando él acudi6 a la boda de ella. Y también es normal que coma o cene con nosotros cuando
hay algtin evento importante, como mi cumpleafios, Nochebuena o la noche de mi graduacion.
Pero hoy no es nada de eso, ¢no?

Me paro en seco, deteniéndonos a los tres, cuando la luz verde se enciende en mi cabeza y
caigo en la cuenta de que hoy es el cumpleafios de Matias.

Mi padre me pasa un brazo por los hombros y me pega a él.

—Le he comprado algo de parte de los dos.

Lo miro sonriente.

—:En serio?

—Es un pijama de cuerpo entero de un reno. Lleva hasta la nariz roja.

Mi padre y yo nos carcajeamos mientras mi madre nos reprende como si fuéramos nifios a la
vez que nos prohibe hablar en inglés el resto de la mafana. Y es que no le gusta que hablemos en
la lengua materna de mi padre cuando hay mas gente delante porque le parece una falta de
respeto.

Estoy a punto de preguntarle a quién han invitado al cumpleafios, cuando salimos a la terraza
de la parte trasera y los veo. Hay mas de veinte personas reunidas alrededor de una fuente de
chocolate. ; Cémo no las he escuchado al llegar? ;Y eso que hay en una esquina es un karaoke?

Abro y cierro la boca por lo menos tres veces. Termino frunciendo el cefio y mirando a mis
progenitores. Mi padre esta igual que yo, serio y con el cefio fruncido. La expresién de mi madre
parece resignacion, aunque la disimula con una sonrisa.

—Cumple cuarenta y cinco y queria montar una pequeifia fiesta.

—Hace un mes que mont6 una gran fiesta por vuestra boda.

—Cierra el pico y a disfrutar. —Nos echa un dltimo vistazo y se marcha para reunirse con
Matias. Este, al verla, le dedica una sonrisa de oreja a oreja y le da un beso en la punta de la nariz
tras mancharsela de chocolate. Mi madre se la limpia con el horroroso delantal y le da un beso en
la mejilla.

Juro que escucho un suspiro salir de entre los labios de mi padre.

Lo miro. Esta mirando la escena sin perder detalle.

Le paso un brazo por la cintura y apoyo la cabeza en su pecho.

—¢Todo bien? —le pregunto. Me da un beso en la cabeza y me acaricia el brazo.

—Todo bien. —Me da otro beso y me aparta de su cuerpo para mirarme a la cara—. ;Como te
va la vida como mujer independiente?

Abro la boca y la cierro. Fuerzo una sonrisa.

—Fenomenal.

—Tu madre me ha dicho que la casa esta muy bien. Me gustaria verla, ;vamos cuando acabe
todo esto?

La imagen de Lander en el comedor de mi casa, o en la cocina, o en el pasillo, me hace tragar
saliva con tanta fuerza que temo que mi padre me escuche.

Vacilo. Ahora seria el momento perfecto para contarle el pequefio detalle de que no vivo
realmente sola. Queria hacerlo en persona y no por teléfono, ;no? Pues ya tengo mi oportunidad.
Sin embargo, no puedo, porque mi padre me esta mirando a mi, pero no me ve. Lo sé porque ya
lo he pillado dos veces mirando a mi madre de reojo.

Camino hasta una esquina donde hay una mesa con dos sillas y me siento. Mi padre me imita.



Si cree que no me he dado cuenta de que ha movido la suya para tener un angulo recto hacia mi
madre y Matias, es que se cree que soy tonta.

—OQye, papa, ¢ocurre algo? —No es que quiera retrasar la conversion sobre mi compafiero,
aunque puede que un poco si, pero realmente quiero saber si pasa algo.

Primero, el momento ese que no sé qué fue en la boda de mi madre entre los dos. Después,
cuando mi madre me pregunt6 si sabia algo de mi padre, algo que me extrafi6 porque nunca me
han necesitado de mediadora para tener noticias el uno del otro, y ahora esta actitud tan extrafia
de mi progenitor.

Mi padre se pasa una mano por el pelo, despeinandoselo, y sacude la cabeza.

—No pasa nada. Creo que estoy cansado, y que tus abuelos me han agotado. —Aunque nunca
lo ha dicho abiertamente, creo que mi padre se march6 de Dublin porque se enamor6é de mi
madre y porque necesitaba poner distancia entre mis abuelos y él.

—Siguen sin querer vender la granja?

Sus ojos estan un poco tristes cuando me mira.

—Ya sabes lo cabezota que puede llegar a ser mi padre cuando quiere. Segtn él, todavia le
quedan muchos afios para retirarse.

Lo de cabezota me suena.

—¢Y segun tu?

—Ya lo han operado dos veces de la rodilla. —Coge aire y lo suelta, despacio—. Y sigue
esperando que yo deje la ensefianza y me ocupe de la granja.

Ahi esta el quid de la cuestion. Mi padre y mi abuelo no se llevan mal. Se quieren y se
respetan mucho. Pero eso no quiere decir que mi abuelo lo haya machacado toda su vida con
seguir sus pasos. Unos pasos que a mi padre no le gustaban nada porque lo que él queria era
recorrer el mundo, aprender muchas cosas y ensefiar a los demas todo lo que habia aprendido. Es
dificil no verlo con un libro en las manos.

¢Sera Lander igual? No hemos coincidido lo suficiente como para saber si en sus tiempos
libres lee, pero debe de hacerlo, porque me sigue flipando la cantidad de libros que tiene
colocados en la estanteria de su habitacion, y sé que atin conserva algunos en cajas.

Me rio internamente al recordar la satisfaccion que senti al cambiarle todos los libros de sitios.
Fue una chiquillada, pero que me sent6 fenomenal. Una pena perderme su cara.

Mi padre vuelve a mirar a mi madre y esta vez no lo hace de reojo. Se la queda mirando como
se mira algo que quieres coger y no puedes. Mi madre esta hablando con algunos de sus
invitados y tiene a Matias a su lado abrazandola por la cintura.

—Creo que me voy a marchar a Dublin. —No sé muy bien si me lo esta diciendo a mi o se lo
esta diciendo a é]l mismo, pero lo escucho, y a mi el corazén deja de latirme.

—¢De visita? —pregunto con cautela. Mi padre niega con la cabeza. Sigue con la vista al
frente.

—Ya te he dicho que los abuelos no pueden seguir encargandose de la granja, y esa granja
lleva demasiados afios en la familia como para perderla.

Quiero decirle que no la vamos a perder, que yo me la voy a quedar. Ese ha sido el plan desde
el principio. A mi padre no le gusta, pero a mi me apasiona. Por eso regresé a Espafia y estudié
veterinaria, porque el dia de mafiana quiero volver a Dublin y ocuparme de todos esos animales.

Quiero decirle todo eso, pero opto por morderme la lengua. Mi padre es un hombre parco en
palabras, cuando a sentimientos se refiere, y no es facil leer las expresiones de su cara, pero hoy
me parecen mas cristalino que nunca. No sé si porque le es dificil seguir ocultando cosas o
porque se ha cansado de hacerlo.



—La cagaste, papa. —Probablemente no sea lo que quiere escuchar, pero es lo tnico que se
me ocurre decir.

Suelta un suspiro mezclado con una risa.

—Lo sé, créeme.

Me inclino hacia delante.

—No puedes irte a Dublin por eso. Por ellos.

Quiero pedirle que deje de mirarlos, pero no sé como. Es como si los ojos se le hubieran
quedado fijos en esa direccion.

—No lo hago por ellos. —Se rie, y no hay ni pizca de diversion en su risa—. O no solo por
ellos.

Estoy a punto de pedirle que no se vaya por mi, pero entonces Matias empieza a llamarnos a
gritos y caigo en la cuenta de que es su cumpleafios y ni siquiera he ido a saludarlo. Mi padre por
fin aparta la mirada de los dos y se centra en mi.

Pienso que la cago y que hay cagadas que no tienen solucion, pero también creo que hay otras
que si que la tienen. No quiero que se marche. Si lo hace, estaria siendo un cobarde.

«Peor es pedirle que se quede para que td no te sientas sola. Eso es de egoistas».

Me da una palmadita carifiosa en la mano y se pone de pie.

—Vamos a relacionarnos con los demas, que luego dicen que somos unos lobos solitarios. —
Y lo somos.

Me levanto yo también y comenzamos a andar hacia la multitud.

—No me dejes solo esta noche —murmura.

—Ni td a mi.

Terminamos de bajar las escaleras y nos reunimos con el resto de los invitados. A algunos los
conozco porque son compafieros de trabajo de mi padre y, por ende, de Matias, pero hay tres o
cuatro que no tengo ni idea de quiénes son.

Cuando mi padre se retine con su exmujer y su nuevo marido, es una persona totalmente
diferente a la de hace unos minutos. Miro a la mujer que me dio la vida y me pregunto si sabe
que mi padre se quiere marchar a Dublin y, sobre todo, qué pensara al respecto.

Pienso en como ha empezado la conversacion y decido que no es momento de contarles lo de
Lander. Tampoco hay mucho que contar; comparto piso con un chico con el que creia que me
llevaba mal y que ahora solo quiero ver desnudo. Sé que, en el fondo, tampoco tendria que dar
explicaciones, pues esa era una de las razones por las que me independicé; porque queria mi
propia libertad. Aun asi, entiendo que quieran saber si su hija vive sola o con el Papa.

De todas formas, no, no es un buen momento. Hay mas dias que longanizas y ya encontraré el
ideal.

Me mezclo con la multitud y al final termino hasta pasandomelo bien. Matias prepara una
barbacoa y hay mas comida de la que sirvieron en su boda. Cuando llega el momento de los
regalos, sonrio con fingida inocencia cuando nos da un abrazo a mi padre y a mi por el regalo
porque le encanta. Por supuesto, entra dentro de casa para cambiarse de ropa y ponérselo.

Matias es un buen hombre. Quiere a mi madre y la hace feliz. Me quiere a mi, y eso creo que
es lo que esta terminando de matar a mi padre.

Aunque le he prometido a mi padre que no lo iba a dejar solo, necesito escabullirme un
momento y desaparecer. Me encierro en la que ha sido mi habitacion desde que naci y me tumbo
en la cama con la vista clavada en el techo. El dia de hoy no esta saliendo como pensaba. Para
empezar, creia que solo iba a comer con mi madre y Matias. Y, para terminar, no termino de
encajar con la idea de que mi padre se marche para siempre a Dublin. Que si, que en mi cabeza



no esta terminar mis dias en Espafia, sino en esa granja, pero para eso ain quedan afos y, llegado
el momento, pues ya se vera. ;Para qué preocuparme por algo de lo que todavia falta mucho?

Me quedo un buen rato aqui encerrada, intentando dejar la mente en blanco. Tendria que
haberme traido los cascos, con ellos si que consigo evadirme del todo.

Unos murmullos terminan con mi pequefia relajacion. Frunzo el cefio. Parece que hay alguien
que esta discutiendo.

Me asomo a la ventana y miro la terraza. Matias esta abajo y también muchos de sus invitados,
pero no hay ni rastro de mis padres.

Me muerdo el labio, indecisa, y abro la puerta. Lo hago tan despacio que parece que vaya a
camara lenta. Los murmullos son mds nitidos, pero no lo suficiente como para entender ni una
palabra de lo que estan diciendo. Mi Pepito Grillo me diria que volviera abajo y fingiera que no
he oido nada. Mi parte de hija me dice que siga avanzando.

Lo hago pegada a la pared y de puntillas. Estan justo al girar la esquina, porque puedo verles
las sombras.

—Tienes que estar de broma, Patrick. —Si, son mis padres, y esa que acaba de hablar es mi
madre.

El corazén me va a mil por hora.

—No hay nada seguro, ¢vale? Pero...

—Pero te lo estas pensando en serio.

Escucho a mi padre suspirar.

—Si.

Silencio, y entonces, un sollozo.

—No lo hagas...

—Cara...

—No lo hagas —repite mi madre. Esta vez lo dice sin hipidos, aunque la voz la sigue teniendo
rota—. Te marchaste de alli porque no te gustaba esa vida.

—Me marché porque me enamoré de ti.

—¢Y yano lo estas?

—No puedes preguntarme eso.

—Lo sé, ¢vale? Pero ;ya no lo estas?

Me tapo la boca con la mano, no sé si para evitar que el corazon me salga disparado o para
evitar decir algo.

No sé si quiero que mi padre conteste.

Cierro los ojos.

—Eres el amor de mi vida. ; COmo no voy a seguir enamorado de ti?

Me doy cuenta de que estoy llorando cuando al morderme el labio me noto algo salado y
himedo en ellos.

Tengo que salir de aqui.

Doy media vuelta y bajo corriendo las escaleras. Estoy a punto de irme de casa cuando caigo
en que Matias esta aqui, en que puede subir en cualquier momento y pillar a mis padres haciendo
quién sabe qué. Y tendria motivos para enfadarse con ellos, y no se lo podriamos reprochar. Y,
aunque no pasara absolutamente nada entre ellos, aunque mi madre haya dado media vuelta y se
haya marchado tras escuchar la confesion de mi padre, la conversacion que acabo de escuchar no
esta bien. Porque mi padre la cagd, porque mi madre decidié no volver con €l, porque mi padre
se hizo a un lado y siempre fue amigo, porque mi madre se acaba de casar con otro.

Aun asi, son mis padres, y protegerlos es lo tinico que quiero hacer.



Me limpio la cara con las manos, asegurandome de borrar cualquier lagrima que pudiera
quedar, y salgo a la terraza. Me uno a las conversaciones como si de verdad me importara lo que
estan contando.

Tras diez minutos, aparece mi padre. Lo hace impasible, con paso ligero. Se acerca donde
estoy, me sonrie, y se une a la conversacion. Mi madre aparece apenas cinco minutos después.
Lo hace con una tarta en la mano y cantando el cumpleafios feliz. Me fijo en sus ojos; se ha
magquillado.

Mis padres no se miran ni una sola vez, y yo no les quito ojo a ninguno de los dos en la
siguiente media hora. Al final, decido que ya he tenido demasiadas emociones por un dia y que
necesito irme a casa y seguir estudiando para el examen.

Ojala tuviera una bafiera en la que poder sumergirme durante un rato y olvidarme de todo.



24. La cucaracha

Lander

Meto la mano en la urna y saco uno de los papelitos. Lo desdoblo y frunzo el cefio al ver lo que
hay escrito: «Buscando a Nemo». Vale, no he visto la pelicula, pero sé cual es.

Miro a mi hermana Alba, mi compafera en este juego adictivo y competitivo de adivinar
peliculas, y levanto el pulgar en sefial de que ya estoy listo y de que, por supuesto, vamos a
ganar.

Los Aguirre tenemos lo que podria llamarse una vena un pelin competitiva. Los cinco. En
estos momentos si que me apiado de mi cufiado, porque sé que el pobre preferiria estar
ejerciendo de guardaespaldas de un capo de la mafia que aqui con nosotros, pero es lo que hay.

Miro a Amanda, que es la que controla el reloj de arena, y asiento.

—iListo! —grita esta una vez empieza el polvo blanco a caer.

Miro a Alba y le muestro tres dedos.

—Tres palabras. —Esta tan nerviosa que como siga acercandose al borde del sofa cada vez
que habla terminara cayéndose al suelo.

Asiento de forma enérgica con la cabeza y contintio.

Acorto los brazos, me pongo las manos a la altura de los brazos, y los agito mientras me
muevo por la habitacion.

—iijAngry Birds!! —chilla Alba. Juro que va a quedarse afénica.

Dejo de moverme y la miro mal. Muy mal.

—¢Angry Birds? j¢En serio?!

—iEstas volando!

—iNo estoy volando!

—iiQue no se puede hablar!! —vociferan Maria, Tamara y Amanda a la vez. Pongo los ojos
en blanco y continio con mi actuacién. Vuelvo a mostrarle tres dedos. Tres, no dos, y de nuevo a
moverme por la habitacién.

—iLos Pdjaros, de Alfred Hitchcock!

Me vuelvo hacia ella cabreado.

—iQue te he dicho que no estoy volando! ;Y Los Pdjaros tiene dos palabras y son tres!

—iPues deja de mover los brazos como si lo estuvieras haciendo! {Me confundes!

—iiQue os calléis!! —Miro a Santi. Se ha cogido el bol de palomitas y se las estd comiendo a
pufiados mientras nos mira. Buen chico.

Me tapo la nariz, me lanzo al mar y finjo que me ahogo. Después, hago ver que no, que me he
perdido.

—¢Qué se supone que estas haciendo?

Echo un vistazo al tiempo; esta a punto de acabarse. Vuelvo a mirar a mi hermana muy mal.
Esta resopla y pone los ojos en blanco.

Saco tres dedos, muevo las aletas y doy vueltas como si estuviera perdido.

—¢Sharknado?

—iiTiempo!! —Amanda esta tan emocionada que se le tendria que penalizar. Lanzo el
papelito sobre la mesa, cabreado, y me cruzo de brazos. Alba se inclina para cogerla.



—Buscando a Nemo? —Se levanta del sofa de un salto, como si le hubiesen puesto
chinchetas en el culo, y me apunta con el papelito—. ;Tenias Buscando a Nemo y te pones a
mover los brazos como si estuvieras volando?

—O dandole un ataquito. No sabria diferenciarlo muy bien. —Miro a Santi. Espero que se
atragante con la siguiente palomita. Devuelvo mi atencién a Alba.

—Eran aletas, Alba. jAletas! —Se me queda mirando muy fijamente.

—¢iDe verdad te crees que eso eran aletas?!

—iPues claro, porque estoy nadando en el mar!

—:Cuanto hace que no vas a la playa?

Todos se rien. Todos menos yo, claro. Maria se levanta, coge el rotulador con el que estamos
anotando los puntos, y dibuja una X bien grande al lado de mi nombre y del de mi hermana.

Esta bufa y se recuesta en el sofa.

—A la proxima me pido ir con una de las gemelas. Yo paso de ir con el hombre que es pez y
se cree pajaro.

Tamara y Amanda se rien, porque van ganando. Maria le achucha a su marido para que juegue
mejor en su proximo turno, que, por cierto, no se ha atragantado con ninguna palomita, y Alba se
cruza de brazos y me ignora durante diez minutos seguidos.

Mejor. Yo he hecho una mimica perfecta. Si ella no ha sabido verlo, es su problema, no el
mio.

Cuando terminamos de jugar, me siento mas cansado que cuando corro una maratén. Las
gemelas se han hecho con la victoria, a pesar del enfado de sus dos hermanas mayores.

Miro la hora y compruebo que ya son las ocho y media. Es hora de irme. Llevo con el culo
postrado en el sofa de casa de Maria desde las once de la mafiana, creo que mi jornada familiar
ha llegado a su fin. Ademas, mafiana a las cinco y media ya estoy en pie para salir a correr y,
aunque normalmente no necesito muchas horas de suefio, de vez en cuando es como si le dieran
al interruptor, mi energia se agotara y necesitara quince horas seguidas para volver a ser yo.

Mis hermanas siguen discutiendo, por lo que decido recoger los boles y los vasos y llevarlos
hasta la cocina. Los enjuago bajo el agua y los meto en el lavavajillas.

—Tienes que reconocer que eso que has hecho era de todo menos un pez. —Maria se coloca a
mi lado y me ayuda a llenar el lavavajillas. Pongo los ojos en blanco por su comentario.

—Yo me he visto muy bien.

—Mira. —Juntas las mejillas hasta hundirlas y saca morritos. Los mueve un par de veces
como si los estuviera abriendo y cerrando y después vuelve a su posicion natural—. Todo el
mundo sabe que esto si que es un pez.

Enjuago los tltimos platos y cierro el lavavajillas. Me lavo las manos con agua y me las seco
con el trapo que me pasa Maria.

Por cémo me mira, sé que quiere decirme algo y que no tiene nada que ver con mi actuacion
de esta noche. Me cruzo de brazos y me cuelgo el trapo al hombro, listo para el combate.

—Suéltalo ya. La ultima vez que me hiciste una encerrona acabé mudandome de casa.

—Pero te ha ido bien. ;O no?

Pienso en Violet. Casi habia conseguido no pensar en ella en todo el dia. Casi. Aunque es
dificil cuando cualquier imagen suya se recrea en tu mente como si le hubieras dado al play y
hubieras borrado el de pause de la faz de la tierra.

Sobre todo, la imagen de ayer por la noche saliendo de casa para irse a trabajar.

—¢:Vamos a hablar de Violet? Porque para eso necesito un chupito de absenta. —O dos. Maria
se balancea sobre los talones. A mi se me eriza hasta el vello de la nuca—. Maria...



—T1 sabes que te quiero, ¢verdad? —Cuando una frase empieza asi, nunca puede ser porque
lo que viene después sea bueno. Enarco una ceja—. Y que eres el mejor hermano del mundo.

Esa es la frase para rematar.

Reprimo poner los ojos en blanco.

—NMaria, ¢qué quieres?

Echa un vistazo por encima del hombro y vuelve a balancearse sobre los dos pies.

—Veras, el sabado que viene nos ha surgido a Santi y a mi un compromiso y, bueno, nos haria
mucha ilusién ir, pero, claro, no podemos dejar a Nico y a Gael solos en casa todo el dia, solo
tienen tres afios. Bueno, casi cuatro, que si me escuchan se enfadan.

—¢ A qué hora quieres que pase a por ellos?

Mejor acabar con esto de raiz, porque si dejo hablar a Maria no me marcho de aqui hasta el
afio que viene.

Sonrie emocionada mientras da palmas.

—iNosotros te los llevamos! Aunque puedes venir aqui con ellos, si quieres.

Si, podria. Su casa es mas grande y tienen sus propios cuartos, pero no me gusta quedarme en
casa de mi hermana teniendo la mia.

Niego con la cabeza.

—No hace falta. Ademas, asi ven dénde vivo. Seguro que a ellos les gusta.

—iFantastico! Tbamos a dejarlos con los padres de Santi, pero no pueden, asi que nos hemos
dicho; ¢querrdan quedarse con su tio favorito? Y, ssabes qué? jQué si que quieren! ;No es una
pasada?

Lo que es una pasada es lo lianta que es mi hermana.

—¢Cuando te he dicho yo que no a quedarme con mis sobrinos?

—Nunca, jamas, por eso eres el mejor hermano del mundo y el favorito de esos dos.

Ahora si que no me reprimo a poner los ojos en blanco. Dejo el trapo sobre la encimera y me
encamino hacia la puerta.

—Ya me diréis a qué hora me los traéis.

—Yo creo que sobre las ocho estara bien, cuando salgas de trabajar.

Freno en seco y me doy la vuelta.

—El sabado no trabajo.

—~Claro, te los llevaremos el viernes a las ocho de la tarde.

Lianta se queda corto.

—NMe has dicho el sabado a pasar el dia.

Maria tuerce el morro.

—Estoy segura de que te he dicho el viernes a dormir.

Abro la boca, pero la cierro. Es inutil.

Salgo de la cocina y me dirijo al comedor.

—iTu mujer es una manipuladora! —grito con la esperanza de que mi cufiado me escuche. Su
carcajada me confirma que si lo ha hecho.

—iGracias, cufiado!

Le doy un abrazo a mi hermana, un beso en la sien y me marcho de esa casa antes de que me
pidan algo mds, como acompafiar a mis sobrinos a un cumpleafios. Me entra un escalofrio solo
de pensarlo. Creo que para eso atin no estoy preparado.

Aunque mi casa de la de Maria no esta lejos, decido que esta vez cogeré el metro, pues ya
tengo ganas de llegar. Ademas, si el viernes voy a quedarme con mis sobrinos, necesito recargar
energia estos cinco dias porque, seamos sinceros, adoro a esos nifios, pero son como Lucifer y su



hermano gemelo.

El metro va hasta los topes para ser un domingo por la tarde. Llevo viviendo en Madrid desde
que naci y todavia me sorprendo por la cantidad de gente que hay a todas horas en todas partes.

No son muchas paradas, asi que cuando entro en el vagon no me alejo mucho de la puerta.
Tampoco podria. Moverse aqui es casi mision imposible. Me paso todo el trayecto mirando a la
gente. Es curioso la cantidad de personas que hay en el mundo y lo diferentes que somos unos de
otros. Ya no solo fisicamente, sino también en forma de ser. Incluso Amanda y Tamara o Nicolas
y Gael, que son tan iguales y yo los distingo con los ojos cerrados porque me parecen totalmente
opuestos.

Llega mi parada y salgo del metro entre empujones, pisotones y resoplidos. Por estas cosas
prefiero ir andando o con la moto.

Entro en mi portal y comienzo a subir las escaleras. Cuando voy por el tercer piso, lo escucho.
Es un grito. Me paro en seco y agudizo el oido. No viene de ningtin piso de los de abajo, sino de
los de arriba.

Empiezo a subir un poco mas rapido, y lo vuelvo a escuchar. Es un chillido, y es de histeria. El
corazon se me para a la vez que la sangre me llega a los oidos y me los tapona.

—Violet...

Creo que en mi vida he subido tan rapido unas escaleras.

Se me caen las llaves al suelo en cuanto las saco del bolsillo del vaquero. Las recojo y me
cuesta dos intentos meterla en la cerradura y darle la vuelta. En cuanto abro la puerta, vuelvo a
escuchar el chillido. Cierro de un portazo y vuelo hasta la habitacion de Violet, porque puedo
jurar que mis pies han dejado de tocar el suelo.

Un millén de imagenes se me pasan por la cabeza en un momento, pero en ninguna de ellas
estaba la posibilidad de encontrarme a Violet histérica de pie en la cama y dando vueltas mirando
el suelo.

—Violet. jjViolet!! —Se gira, me mira, y veo panico en su mirada—. ;Qué pasa, Violet?
i¢Qué pasa?!

Entro en la habitacion y me pongo a mirar el suelo como ella, porque no sé qué otra cosa
hacer. Casi espero que me salga una mano de debajo de la cama y me agarre el tobillo.

—iCucaracha! —la escucho decir.

Dejo de mirar el suelo y la mira a ella.

—¢Qué?

Sigue dando vueltas por la cama y sefiala el suelo.

—Estaba estudiando tan tranquila y he notado algo rozandome los pies —le da un tembleque y
pone cara de asco—, cuando he mirado, he visto una cucaracha junto al dedo meifiique.

No sé como reaccionar. Tengo el corazon latiéndome con fuerza contra el pecho, la sangre
bulléndome, fatiga y un sudor frio recorriéndome la espalda. Todos son sintomas de un ataque al
corazon.

Un ataque que casi me lo provoca Violet por una cucaracha.

—Has chillado histérica, Violet. Histérica. —Para lo nervioso que estoy, la voz me sale de lo
mas calmada y pausada.

Violet deja de moverse, aunque no se baja de la cama.

—¢Has oido lo de la cucaracha haciéndose amiga de mi mefiique?

—¢Y tu has oido lo de que has chillado histérica? —Me llevo una mano al pecho. Cojo aire y
lo expulso muy lentamente. Es la calma que precede a la tempestad—. Estaba subiendo las
escaleras y casi me matas de un susto. jCreia que te estaba pasando algo!



No he podido evitar elevar un pelin la voz.

Me mira ofendida.

—iOdio las cucarachas! {Me dan mucho asco!

—iY a mi me da miedo morirme de un paro cardiaco! —Resoplo—. Joder, mucha veterinaria,
pero te da miedo una pobre cucaracha.

—c:Pobre? jEs enorme! Ademas, las cucarachas son bichos asquerosos. jNo los puedes
acariciar o dar de comer! Sin contar con que transmiten, lepra, disenteria, peste buboénica,
infecciones varias...

La cucaracha aprovecha ese momento para salir de debajo de la cama y venir hacia mi.
iMierda, si que es enorme!

Hago lo mas maduro que podia hacer; doy un salto y me subo a la cama junto a Violet.

—iEs enorme!

—iTe lo he dicho! —A esa cucaracha le han dado dos petit suisses de fresa para desayunar.
Violet se vuelve hacia mi y me da un manotazo en el brazo—. No puedes subirte aqui.

—Por qué?

—Tienes que matarla.

—Es como matar a Godzilla, joder. {Es muy grande!

La cucaracha se pasea por el cuarto de Violet como si fuera su casa y no hubiese dos adultos
histéricos subidos a una cama.

Violet me sefiala los pies.

—iTe has subido con zapatillas a mi cama! ;Do6nde esta la regla de quitarse los zapatos nada
mads entrar en casa?

—Se rompe en el momento en el que crees que a tu compafiera la estd violando una secta
satanica.

De repente, una segunda cucaracha sale también de debajo de la cama.

Violet vuelve a chillar.

—iMe muero! {Qué asco, qué asco, qué asco!

Empieza a empujarme para que me baje de la cama, pero a mi me ha entrado un repelus que
me muero.

—Tienes que matarlas.

—¢Por qué yo? Es tu habitacion.

—FEsa no es una razon logica. —Juro que una de las cucarachas se ha girado y nos esta
mirando fijamente. Violet comienza a darme manotazos en la mano a la vez que la sefiala—. Nos
esta mirando —susurra.

—Porque sabe que queremos acabar con ella.

—No es momento para ponerse gracioso. —La cojo de la mano para que se esté quieta porque
me esta poniendo muy nervioso. No reniega.

Pienso en un plan, pues quedarnos de por vida en esta cama no lo veo muy factible.

Se me enciende una bombilla.

—Las aspiraremos. —Violet me mira como si se me hubiese ido la olla—. Mientras yo intento
darles caza, td vas a la cocina y traes la aspiradora.

—¢Tenemos aspiradora? —Pongo los ojos en blanco.

—~Cuando acabemos con esto, nos sentamos e ideamos un plan de convivencia. El que
confeccionamos con Edu y Andrea esté claro que hace aguas.

Bufa, cansada.

—Estaba de cofia, sé donde tenemos la aspiradora.



Miramos de nuevo a las cucarachas. Estan localizadas, y espero que siga siendo asi, porque
como se metan bajo el mueble o se escabullan de la habitaciéon, estamos perdidos.

—Entonces, ¢trato hecho?

Hace pucheros. A pesar de la situacién, pienso que esta guapisima cuando hace pucheros.

Seguimos cogidos de la mano y con la fuerza con la que me aprieta no sé si se me va a
gangrenar.

—¢A la de tres?

—Como me persigan, me muero.

—Le diré a tu familia que luchaste como una valiente.

Refunfufia, suelta un mont6n de improperios por lo bajo y me suelta la mano para colocarse a
mi espalda. Sus dedos se cifien a mi camiseta.

—Vale, estoy lista.

Me quito una de las zapatillas con cuidado y bajo de un salto. La tengo tan pegada a mi que
por poco no nos vamos al suelo. Echa a correr fuera de la habitaciéon mientras yo voy a la caza de
las cucarachas con la zapatilla en la mano.

Violet no deja de gritar en ningtin momento.

Consigo matar a la mas pequefia, pero la que rivaliza con Godzilla se me escabulle y sale de la
habitacion.

—iHa salido de la habitacion y va hacia el pasillo! —Le advierto a Violet mientras la persigo.

—iNo me jodas, no me jodas, no me jodas!

Violet sale de la cocina con la aspiradora en la mano al tiempo que la cucaracha y yo nos
cruzamos en su camino. Esta vez, cuando salta, lo hace sobre mi espalda y se encarama a mi cual
koala. Me rodea la cintura con las piernas y el cuello con los brazos.

Aprieta tanto que estoy seguro de que estoy poniendo azul.

—Afloja un poco el agarre, que me empieza a faltar el oxigeno. —Lo hace, aunque sigue
apretando con ganas. No sabia que tuviera tanta fuerza.

Persigo a la cucaracha con Violet subida a mi mientras me chilla en el oido y me deja sordo.
Tras un par de intentos fallidos, acabo matando al bicho. Parecia la lucha de David contra Goliat.

Cuando acabo, estoy sudando mas que cuando coordino una sesién de crossfit. Le quito la
aspiradora a Violet de la mano y aspiro las dos cucarachas. Al Koala de mi espalda le da un
escalofrio que hace que mi cuerpo también vibre.

—Ni se te ocurra tirarlas a la basura.

—¢Y qué quieres que haga con ellas, me las como?

—No lo sé. —Voy camino al cuarto de bafio—. ;Qué haces?

—Las voy a tirar por el vater.

—iNo puedes hacer eso! ;Y si estoy haciendo pis y se me meten por ahi? —Suelto una
carcajada—. No te rias, lo estoy diciendo muy en serio.

—FEstan muertas y nada se te va a meter por ahi.

Es justo cuando termino de decir la frase que soy consciente de que Violet sigue encaramada a
mi espalda. Parece que ella también se da cuenta, porque tensa el cuerpo y siento como afloja las
piernas.

—¢Te ayudo a bajar?

—No, yo puedo.

Primero se sueltan las piernas y por ultimo sus brazos.

Nos sumimos en un silencio que, por primera vez desde que nos conocemos, no es incémodo.
Me doy la vuelta y quedamos cara a cara. Tiene el pelo revuelto y el pecho le sube y baja con



rapidez. Las gafas se le han deslizado un poco por el puente de la nariz, asi que alargo la mano y
se las subo para colocarselas bien. Después, cojo un mechon de pelo y se lo paso tras la oreja
después de enredarmelo en el dedo y hacer un tirabuzén con él. Me parece que Violet esta
aguantando la respiracion, o a lo mejor soy yo, porque no sé muy bien si sigo respirando.

Estoy experimentando la misma sensacién que el jueves, cuando la toqué en la clase de
pilates.

—Estas hecho un desastre —suelta de sopeton, provocandome una carcajada.

Aparto la mano de su oreja y la guardo tras mi espalda.

—No esperaba otro tipo de cumplido viniendo de ti.

Las mejillas se le encienden, tifiéndoseles de rojo, lo que combina con la agitacion por el
espectaculo vivido con las cucarachas.

Doy un paso atras y levanto la aspiradora.

—Iré a la calle y la vaciaré en un contenedor. ; Mejor?

—Si, muchas gracias.

Silbo, sorprendido.

—¢Acabas de darme las gracias? Y con un «muchas» delante, guau.

Chasquea la lengua contra el paladar.

—No te acostumbres.

—No pensaba hacerlo.

Recojo mi zapatilla y me la pongo. Justo cuando estoy a punto de abrir la puerta de la calle,
Violet me llama.

—El sédbado de la siguiente semana es el cumpleafios de Andrea y le he preparado una fiesta
sorpresa. Me ha pedido que te invite.

—¢Quién te lo ha pedido? ; Andrea?

—Si.

Creo que acabo de perderme parte de la conversacion.

—¢No has dicho que era sorpresa?

—Si.

—Pero Andrea te ha dicho que me invites.

—Segun ella, ahora somos casi familia, algo a lo que yo no le encuentro sentido, pero no
tengo energia suficiente para discutir con ella.

Suelto una pequefia carcajada.

—No sé si entiendes bien el concepto de sorpresa.

Violet resopla.

—Es complicado.

—Explicamelo.

—No tengo tiempo. ¢Vas a venir o no? Necesito saberlo para organizarme. —Los dos
sabemos que uno mas uno menos es una tonteria, pero ninguno dice nada. Me llevo una mano a
la cadera y finjo que lo estoy pensando. Ya sabia lo del cumpleafios de Andrea. Edu me lo ha
dicho. Aun asi, me gusta torturar a Violet, y creo que lo estoy consiguiendo. La paciencia de esta
chica esta bajo minimos—. ;Piensas contestarme?

—¢ Tt quieres que vaya?

—No. —Suelto una risotada. Parece que ha desaparecido toda complicidad conseguida con la
cucaracha. Violet aparta la mirada y se muerde el labio. ;Se le han vuelto a tefiir las mejillas de
rojo?

—~Genial, pues entonces cuenta conmigo.



Murmura algo por lo bajo que no llego a escuchar, pero me apuesto el brazo derecho a que no
se trata de nada bonito.

Voy hasta la puerta de entrada y la abro. Sin embargo, me giro en el tiltimo momento. Sigue
plantada en medio del pasillo.

—Sobre lo de antes, si solo querias abrazarme no tenias nada mas que decirmelo, no hacia
falta que te engancharas a mi como un koala. —Le guifio un ojo—. Yo a este tipo de afectos no
me niego nunca.

Su «capullo» es lo ultimo que escucho antes de salir de casa y bajar las escaleras. Esta claro
que nos gusta meternos el uno con el otro. A lo mejor, la energia que necesito para soportar el
viernes con mis sobrinos son mas sesiones con Violet, y no curas de suefio.



25. Odio tener pesadillas

Lander

La nieve esta cayendo con fuerza y no tiene pinta de que vaya a parar. Me empapa el pelo y la
camiseta, que noto pegajosa sobre mi cuerpo. Hace frio y no dejo de tiritar.

Intento andar, pero esta me llega hasta las rodillas y me lo impide. De repente, veo unas luces
a lo lejos que me ciegan. Parecen las luces de un coche, pero no estoy seguro hasta que lo tengo
practicamente encima.

Me va a embestir.

Intento moverme, gritar, lo que sea, pero es imposible. Por lo visto, no solo me fallan las
piernas, sino también las cuerdas vocales.

Veo al conductor y también al copiloto. Son mis padres.

Agito los brazos, porque parece que es lo unico que puedo mover, intentando captar la
atencion de alguno de los dos, pero no me ven. Seguro que es por culpa de la nieve, que no deja
de caer y lo esta tifiendo todo de blanco.

De repente, el coche comienza a dar vueltas, perdiendo el control. Intento gritar, pero es intitil,
y el coche se va acercando cada vez mas y mas, hasta que lo tengo tan cerca que solo atino a
cerrar los ojos y a esperar el golpe.

Me despierto sobresaltado y empapado en sudor. Me toco el cuerpo, como si estuviera
comprobando que no he sido arrollado por ningtn vehiculo, y miro a mi alrededor porque por un
momento no tengo ni idea de donde estoy, hasta que veo la pared de mi habitacién y la television
encendida de mi cuarto.

Me toco el cuerpo; estoy empapado.

Me incorporo hasta quedar sentado, con las piernas ligeramente abiertas y los codos apoyados
en las rodillas. Me llevo una mano al pecho; el corazén me late tan fuerte que estoy seguro de
que no puede ser normal. Me paso la mano por el pelo y suspiro. Hacia mucho que no sudaba
tanto por la noche, y menos en invierno.

También hacia mucho tiempo que no tenia pesadillas. Casi un afio, para ser exactos, pero hoy
he tenido una y ha sido de las grandes, porque puedo jurar que he notado el coche aplastandome
el pecho y he visto con tanta claridad la cara de mis padres que por un momento parecia que
podia hasta tocarlos.

He visto su sufrimiento, su dolor, como si supieran lo que estaba a punto de suceder y no
pudieran hacer nada al respecto.

Me levanto y voy a la cocina a por un vaso de agua. Tengo la boca pastosa y me cuesta tragar.
Como el corazén siga latiéndome asi de fuerte, acabaré por quedarme sordo.

No me doy cuenta de que estoy temblando hasta que abro el armario para coger un vaso y veo
que la mano me baila.

Lo odio.

Odio tener pesadillas.

Odio reaccionar asi a ellas.

Odio que mis padres ya no estén.

Me apoyo en la encimera y agacho la cabeza, intentando asi controlar la respiracion. Es una



técnica que nos ensefi6 la terapeuta a la que fuimos los cinco hace afios, cuando todo pasé. En
ese momento, recuerdo que pensé que era una tonteria y que no le encontraba el sentido.
Supongo que era porque estaba enfadado con el mundo y no le encontraba sentido a nada, pero
es cierto que he terminado usandola mucho durante todos estos afios y me funciona. Me ayuda a
que los latidos se ralenticen y a que no sienta que esta a punto de pararseme el corazon.

Me ayuda con los ataques de panico, esos que me daban hace afios y que yo creia que habian
desaparecido. No tengo ni idea de por qué han vuelto, pero no me gusta.

Vuelvo a intentar coger un vaso y esta vez lo consigo, aunque la mano me sigue temblando.
Me lo lleno con agua del grifo y me lo bebo de un trago. Sigo teniendo el pijama sudado y
también el pelo, que se me pega a la nuca.

Me lleno dos vasos mas de agua, pero la ansiedad no desaparece, y tampoco esta sensacién de
vacio que tengo en el pecho.

Ni siquiera me doy cuenta de que estoy apretando el vaso de cristal hasta que este se parte y
me corta la palma. Abro la mano y veo horrorizado como trozos de cristal se mezclan con la
sangre, que gotea, manchando la encimera y también el suelo.

—c:Lander? —Levanto la cabeza y me encuentro a Violet en la puerta. Mira el suelo, mi palma
de la mano y luego otra vez el suelo—. ;Qué ha pasado?

Se acerca hasta mi, me coge de la mano y la pone bajo el grifo.

La sangre se mezcla con el agua, volviéndolo todo rosa.

—Lander, pero ;qué ha pasado? —Me muerdo el labio, porque escuece, y cierro los ojos.

—Se ha roto un vaso.

Noto las yemas de los dedos de Violet trazando lineas sobre mi palma.

—Tienes cristales pegados, tenemos que ir al hospital.

—iNo! —grito, ni siquiera la dejo terminar. Abro los ojos y me encuentro con los suyos—. No
quiero ir al hospital.

—Pero...

—No. —Cojo aire y lo suelto—. Por favor.

No sé qué ve en mis 0jos, 0 en mi tono de voz, pero solo asiente y no insiste mas. Sigue con
mi mano bajo el grito, dejando que la sangre termine de irse por el desagiie. Por suerte, se corta
pronto la hemorragia.

Me fijo en los pies de Violet.

—Estas descalza.

—Llevo calcetines.

—Te puedes cortar igualmente.

—T4 también. —Me miro los pies. Es cierto, también voy descalzo.

Violet cierra el grifo y coge un pafio de cocina. Me seca los dedos y la mano envolviendo la
herida.

—Hay que quitarte los cristales. ¢ Puedo, al menos, avisar a nuestro buen amigo el médico?

Sé que suena infantil, y perjudicial para mi, pero no quiero médicos.

Niego con la cabeza y Violet suspira.

—De acuerdo, pero hay que quitarte los cristales. ;Sabes si tenemos botiquin?

—En el armario del cuarto de bafio.

—En serio? —Arruga la nariz y yo sonrio. Por primera vez desde que he tenido la pesadilla,
sonrio.

Violet deja el trapo sobre la encimera.

—Voy a por él, espérame en el comedor.



Me suelta la mano y yo siento un ligero vacio, algo asi como frio. Hago lo que me pide y me
voy a esperarla al comedor. Lo hago saltando los cristales y la sangre que hay en el suelo.

Con la mano que tengo libre me froto la cara. ;Como se ha podido estropear tanto la noche?
¢Por qué he tenido esta pesadilla? Hoy. Ahora. Creia que ya las habia superado.

Que...

—¢:Listo? —Violet esta de pie, justo delante de mi, con un botiquin en una mano y un paquete
de toallitas desmaquilladoras en la otra. Al darse cuenta de que las estoy mirando, me las ensefia
—. No hay algoddn, asi que usaremos esto. ; Me dejas?

Sefiala el sofa y yo asiento. Aunque he encendido la luz principal, Violet se incorpora sobre mi
para encender la lamparita de pie que tenemos junto al sofd. Enfoca mi mano con ella y me la
vuelve a coger.

—Déjala aqui. —La coloca sobre su regazo. Abre el botiquin y saca alcohol y unas pinzas.
Las desinfecta y me mira—. Si te escuece mucho me lo dices, ;vale? Y tengo que advertirte que,
si gritas, gritaré yo también. Es lo que se llama accion reaccion.

Las comisuras se me estiran ligeramente hacia arriba.

—Entendido.

Si la mano no me escociera y no estuviera tan bloqueado como estoy, le haria una foto a
Violet y la pondria en grande en el comedor. Su cara de concentracion es digna de admirar.

Durante unos minutos, no se escucha nada. Estd concentrada quitindome los cristales uno a
uno despacio, con una calma infinita, mientras yo miro a todas partes menos la palma de mi
mano. Soy capaz de desmayarme si lo hago.

—Siento mucho si te he despertado —digo al cabo de unos segundos. Lo que sea con tal de
hacer que el tiempo pase mas rapido.

Siento su pulgar rozando el mio.

—No me has despertado, estaba estudiando.

—¢ A estas horas? Es muy tarde.

—DBueno, tengo un examen pasado mafiana. Es lo que tiene la vida de estudiante. —Coge el
antiséptico y me lo ensefia—. Voy a echarte un poco.

—¢Has acabado con los cristales? —Le quita el tapon.

—Me quedan un par. Lo estas haciendo muy bien, campedn. Luego te buscaré una pegatina
COmo premio.

—Prefiero una piruleta.

—Creia que no comias dulce.

—No he atracado un supermercado como tu, pero me gusta comer dulce de vez en cuando. No
soy un bicho raro.

—Si td lo dices... —Espolvorea el liquido sobre la herida y yo me trago un grufiido. Violet se
lleva la palma a los labios y sopla sobre ella—. Del uno al diez, ¢cudl es el nivel de dolor?

—Quince.

Chasquea la lengua contra el paladar.

—AQuejica... —Sonrio, y Violet me devuelve la sonrisa.

Volvemos a quedarnos en silencio y me gusta. No es incdmodo, es natural. Como si estar
Violet y yo en la misma habitacién sin querer matarnos el uno al otro fuese lo mas natural del
mundo. Estoy relajado, y por la expresién de su cuerpo y su rostro, sé que ella también, y eso me
gusta. No entiendo muy bien por qué tenemos que llevarnos mal, la verdad. Soy un tio simpatico,
o0 eso dicen mis hermanas.

Violet sigue con la cura y yo aprovecho para estudiarla en profundidad. Me gusta. No Violet,



sino mirarla. Tiene una cara dulce y refinada, la nariz respingo y los labios finos, y creo que no
me canso de verla con gafas. Nunca pensé que unas gafas pudieran quedarle tan bien a alguien.

—Lander.

—Si?

Me quita el tdltimo trocito de cristal —o espero que sea el tltimo, porque me escuece bastante
—, y me da golpecitos con una gasa sobre la herida. No lo hace de forma brusca. Lo hace lenta,
delicada. Me recuerda a Maria cuando tiene que curar a alguno de los mellizos.

—¢Por qué has roto un vaso de cristal con la mano? —Contengo el aliento y ella se da cuenta,
porque deja de frotarme la herida y me mira.

Lo hace preocupada, y eso hace que mi pecho se contraiga. Siento un escalofrio, como si
estuviera reviviendo el accidente de nuevo. sé que Violet lo ha notado, porque sacude la cabeza y
vuelve a centrarse en la herida.

—~Olvidalo, no tendria que haber preguntado, lo siento. —Agacha la cabeza y oculta el rostro
tras el pelo. Quiero estirar la mano y apartarselo. Decirle que no pasa, que esta todo bien, pero la
verdad es que no lo estd, porque sigo teniendo un agujero en el pecho, justo donde el coche iba a
impactar, por no contar que sigo teniendo frio, como si la nieve siguiera cayendo sobre mi.
Como si no hubiese dejado de empaparme.

—Me toc6 madurar muy joven y de golpe —empiezo a decir de golpe, casi sin pensar. Violet
vuelve a levantar la cabeza y me observa. No sé si son sus 0jos que me miran con carifio, o el
roce de sus dedos sobre mi piel. O el silencio. O la presion en el pecho. No tengo ni idea de qué
es, pero sé que ahora que he abierto la boca, no voy a ser capaz de cerrarla—. Apenas tenia
dieciocho afios cuando nos llamaron del hospital para decirnos que nuestros padres habian
sufrido un accidente de coche y que estaban en el hospital. Por lo visto, la carretera estaba helada
por culpa de la nieve y ellos no llevaban puestas las cadenas. Recuerdo como si fuese ayer
cuando llegué al hospital. Lo hice de la mano de Maria. Nosotros éramos los mayores y los que
teniamos que estar alli. Alba, Tamara y Amanda eran demasiado pequefias para enfrentarse a
algo asi, sobre todo las gemelas, pues apenas acababan de cumplir los once afios, y pensamos
que era mejor que se quedaran en casa al cuidado de una vecina.

Cierro los ojos un momento. Si lo hago, a 1o mejor olvido el sonido del teléfono sonando.

—Por aquel entonces, ni mi hermana ni yo pensamos que estabamos cometiendo un error,
pues, aunque éramos mayores de edad, no dejabamos de ser unos crios que no tenian ni idea de a
lo que estaban a punto de enfrentarse. —Abro los o0jos. Violet tiene los suyos abiertos de par en
par. Me centro en ellos, como si lo de mi alrededor hubiese desaparecido—. Cuando llegamos,
nuestra madre estaba dormida. La habian tenido que inducir al coma y solo tocaba esperar a ver
si se despertaba. Los médicos intentaron explicarnos lo que habia pasado, pero nosotros no
queriamos saberlo, pues solo nos preocupaba poder verla.

Si cierro la mano en un pufio puedo notar sus dedos frios alrededor de los mios, inerte, sin
vida, aunque no quisiéramos verlo.

—Dejé a Maria con mi madre y me fui a buscar a mi padre. El si que estaba despierto. —Una
imagen de mi padre postrado en esa cama me cruza la mente igual de rapido que una estrella
fugaz cruza el cielo. Ojala pudiera pedir un deseo—. Llevaba tantos tubos y tenia la cara tan
magullada que era muy dificil reconocerlo. Le habian tapado uno de los ojos con un parche y
rapado el pelo, pero seguia siendo él. Era su cuerpo, su ropa. Era su sonrisa. —Sonrio,
recordando, y un nudo enorme amenaza con atascarme la garganta—. Porque cuando mi padre
me vio entrar en la habitacién, sonrié, y yo tuve que tragarme la bilis que me quemaba la
garganta.



Tenia tantas ganas de llorar que el pecho me ardia, pero no podia. Al menos, no delante de él.
Tenia que tragarmelo todo y ser fuerte. Por él, por mi madre y por mis hermanas.

Llevo tanto rato sin parpadear, fijo solo en el marron de los ojos de Violet, que tengo que
apartar la mirada y centrar la vista en otra parte. Paso de la ventana, al sofa, a la television, al
suelo y, por tltimo, al techo.

—Recuerdo que estiré un dedo y yo fui corriendo a agarrarme a él. Lo hice con tanta fuerza
que estoy seguro de que le hice dafio, aunque no protesto. Me senté a su lado y me llevé su mano
con cuidado a la cara. Necesitaba que me tocara, que me acariciara como siempre hacia. Pero,
sobre todo, necesitaba que me dijera que todo iba a salir bien, que mi madre despertaria y que él
se levantaria de esa cama.

Dejo de hablar de golpe y trago saliva. O, mas bien, lo intento, porque juraria que el nudo de
la garganta se ha hecho enorme, porque mi padre no dijo nada de eso. Se limit6 a mirarme
mientras una lagrima le caia por el rabillo del ojo que no tenia vendado. Me apret6 la mano con
la poca fuerza que tenia y comenzé a trazar circulos sobre mi palma. Era un juego nuestro de
cuando yo era pequefio. «Nosotros dos contra ellas cinco, campe6n», me decia siempre, aunque
sabiamos que eso era imposible porque mi padre besaba el suelo por el que pisaba mi madre y
estaba tan orgulloso de todas mis hermanas que era capaz de ofrecer su cuerpo como alfombra si
con eso sabia que podia hacerlas felices. Aun asi, siempre me lo decia; por ejemplo, cuando no
se escogia nuestra pelicula o cuando nuestro plan del sabado por la tarde era tumbado antes,
incluso, de que pudiéramos decir cual era. Luego, cuando terminabamos aceptando resignados,
me cogia de la mano, trazaba un circulo en mi palma, yo en la suya, y me susurraba esas
palabras.

—Ese dia, en el hospital, me dijo: «Cuidalas, Lander. Haz por mi lo que yo ya no voy a poder
hacer». Quise replicarle, gritarle que no dijese tonterias, que €l saldria de esta y las cuidaria, a las
cinco, porque mi madre también iba a salir, y que también me cuidaria a mi, porque yo lo
necesitaba. Lo seguia necesitando, joder, y lo seguiria necesitando el resto de mi vida. Sin
embargo, no me dio tiempo a decir nada de eso. Era como si hubiese estado esperando a que yo
llegase para poder irse, joder. —Suspiro. Me llevo la mano al costado, donde me tatué esas
mismas palabras solo unos dias después, y presiono. Aunque no le veo la cara, siento los ojos de
Violet siguiendo todos mis movimientos—. Recuerdo que me regalé una ultima sonrisa y
después se march6. Lo hizo a la vez que mi madre. Sus corazones dejaron de latir al unisono,
como si estuvieran sincronizados. Como si no supieran vivir el uno sin el otro, y puede que asi
fuera.

Sonrio, aunque es una sonrisa vacia. Es de esas que te fuerzas en sacar a relucir porque la
alternativa es llorar, y yo no lloro. Ya no. No desde ese dia en el hospital abrazado a mi hermana.

Lloré hasta quedarme afénico. Hasta que la garganta me doli6 tanto que dudé si me habia
dafiado las cuerdas vocales, y es que escocia tanto...

Escuece tanto...

Me obligué a no llorar cuando llegamos a casa y nos tocd hablar con nuestras hermanas.
Tampoco lloré cuando vimos desaparecer sus ataudes tras la cortina roja antes de incinerarlos. Lo
unico que me permiti hacer fue cumplir las palabras de mi padre. Unas que, hoy en dia, sigo
cumpliendo.

O eso espero.

Dej6 de mirar el techo y busco a Violet. Tiene los ojos tan brillantes que dudo que sea capaz
de ver nada tras la neblina. Aun asi, se pinza el labio con fuerza y yo sé que es porque esta
intentando que no salgan. Eso me recuerda por qué no me gusta hablar de mis padres con nadie,



porque odio ver lastima en sus rostros. Compasioén. No necesito nada de eso, no soy la tnica
persona que ha perdido a su padre y a su madre.

Voy a quitar la mano de su regazo, pero Violet me la agarra con fuerza, impidiéndomelo.

—Puedo terminar yo —mascullo. Violet se lleva la palma a los labios y sopla sobre ella.

—Lo sé, pero quiero hacerlo yo. —Impregna de nuevo una gasa con suero, me la coloca sobre
la herida y después coge una venda y comienza a cubrirme el corte con ella—. Sigo pensando
que deberias ir al hospital a que le echaran un vistazo.

—No me gustan los hospitales.

—Lo recuerdo. —Aunque le siguen brillando los ojos, me regala una sonrisa. Es minuscula,
pero me encanta—. Por lo menos, te podrias acercar a ver a nuestro vecino.

—Va a terminar cobrandonos.

—Porque eres un pupas.

—Dijo la mujer que me dio con una sartén en la cabeza. —Pone los ojos en blanco.

—Eres un rencoroso.

Suelto una carcajada. Juro que no la he visto venir y, aunque me hace dafio en la garganta, me
ha gustado escucharla.

—He sofiado con el accidente. —Supongo que, ya que me he abierto un poco, puedo abrirme
del todo. Violet me pega el extremo de la venda con esparadrapo y me mira. No me ha soltado la
mano—. He visto sus caras y juro que he podido sentir el impacto aqui, en el pecho. —Me llevo
una mano a la zona y la froto—. Al principio, tenia pesadillas, pero hacia mucho que no tenia
ninguna.

—¢Por qué crees que la has tenido esta noche?

Me encojo de hombros.

—Supongo que porque en febrero serd el aniversario de su muerte y la fecha se acerca. No me
gusta. Odio ese mes.

—Todos odiamos febrero, no sirve para nada, y no solo porque es un mes en el que no hay
ninguna fiesta importante, sino porque hay menos dias que en los demas. ;Qué pasa, que se cree
especial?

Vuelvo a reir, y esta vez el nudo de la garganta es un poco mas pequefio. Me obligo a soltarme
de su agarre y me miro la mano. No porque no me guste, sino porque en estos momentos creo
que seria capaz de pedirle que no me la soltara nunca, y eso no esta bien.

El vendaje esta perfecto y ya no me escuece, aunque Violet tiene razén y sé que deberia verme
la herida un médico. Suspiro, resignado. Mafiana iré a ver a nuestro vecino. Lo haré con una
botella de vino, por las molestias.

Me levanto del sofa y me fijo en sus pies.

—No te habras cortado, ¢verdad? Antes, en la cocina.

Violet también se levanta. Comienza a recoger todos los utensilios médicos y la ayudo.

—No, tranquilo. —Se guarda el maletin bajo el brazo—. Deberias tomarte algo para el dolor
antes de dormir. Un paracetamol, una aspirina...

Dormir, qué palabra tan compleja. No quiero irme a dormir. No quiero que Violet se vaya a
dormir. Quiero que se quede aqui conmigo. Puedo ayudarla a estudiar. A ver, no tengo ni idea de
veterinaria, pero soy fisio, seguro que algo tendran en comun nuestras carreras. Y, si no, puedo
ayudarla a hacer esquemas, resumenes, o simplemente preguntarle. Soy bueno organizando.

Sacudo la cabeza y me paso la mano buena por el pelo.

—Ahora me tomaré algo, y mafiana bajaré a ver a nuestro amigo.

Me regala una sonrisa enorme y a la vez delicada. De las que seguro que iluminan una



habitacion en penumbra. Las ganas de pedirle que se quede vuelven con tanta fuerza que tengo
que asegurarme de tener bien anclados los pies al suelo para no hacer ningin movimiento
inapropiado. Pero no puedo hacerlo, y ya no solo porque tiene que descansar y yo ya le he
robado bastante tiempo, sino porque estoy agotado por la pesadilla y por el dolor de pecho y
garganta, y porque estoy asustado; hacia muchos afios que no me abria asi con nadie, y que lo
haya hecho de esta manera con Violet... No sé bien qué pensar, sobre todo porque me he sentido
comodo haciéndolo. Como si lo hubiera hecho con alguna de mis hermanas.

Violet da un paso al frente y yo me hago a un lado para dejarle pasar. Aspiro su olor a coco
cuando pasa por mi lado.

—Buenas noches, Lander —susurra. Suelto el aire.

—Buenas noches, Violet.

Desaparece del comedor y yo me dejo caer en el sofa. Sé que deberia hacer lo que me ha dicho
Violet, ademas de recoger los cristales que hay en la cocina, pero me permito descansar un
minuto. Solo uno.

Estoy tan cansado...

—Lander. —Giro la cabeza. Violet esta en la puerta, aun no se le ha borrado la sonrisa de
antes—. No es malo tener miedo, peor es no tenerlo.

Se retuerce los dedos. ;Esta nerviosa?

—Gracias, y gracias también por esto. —Levanto la mano vendada.

—Ya me devolveras el favor, no temas. Soy un pelin aprensiva. Atn no sé como no me he
desmayado quitandote los cristales. —Rio, y ella se muerde el labio inferior.

—¢Y tu estas estudiando veterinaria?

—Voy a trabajar con animales, no con personas —lo dice como si fuera el mejor
razonamiento del mundo, y no se lo discuto. Esta a punto de irse, cuando vuelve a mirarme—.
;Sabes? Estoy segura de que estarian muy orgullosos de ti.

No hace falta que diga nombres, los dos sabemos a quiénes se refiere.

—¢Como estas tan segura?

—Porque he visto como te miran tus hermanas, y solo miras asi a alguien a quien admiras, y
no puedes admirar a quien no te quiere, ;no crees? —EI nudo ese que habia disminuido regresa.
No tenia ni idea de cuanto necesitaba escuchar algo asi. Me llevo una mano al costado y acaricio
las letras por encima de la camiseta del pijama—. Ademas, a lo mejor no eres tan capullo como
yo creia.

Suelto una carcajada: liberadora, sana, curativa.

Violet se marcha entre suspiros y yo me quedo en el comedor, en silencio, solo, y en un
duermevela reparador. Esta vez ya no tengo pesadillas, pues estoy demasiado ocupado sofiando
con una morena de 0jos marrones.



26. Yo te llevo

Violet

Me duelen los ojos y es por culpa del rayo de sol directo que me da en la cara y que me esta
dejando ciega. Intento abrirlos, pero no puedo. Siento como si se me hubieran pegado los
parpados con cinta aislante. Me toco la cara y noto que llevo las gafas puestas.

Un dolor lacerante me rodea el cuello cuando intento incorporarme. No puedo moverlo, me
duele un monton.

Un momento, ¢estoy durmiendo en la silla? ;Por qué? ;Por qué no estoy perfectamente
tumbada sobre mi colchén y tapada con mi nérdico de plumas? Tengo frio.

Miles de preguntas me rondan la cabeza, hasta que caigo en la cuenta de que anoche estaba
estudiando porque hoy tenia un examen. A las ocho de la mafiana.

Me levanto de un salto y consigo por fin abrir los ojos. Tiro la silla al suelo, provocando un
sonido ensordecedor, pero no me importa. El corazén me late tan rapido que estoy a punto de
vomitar.

—No, no, no, no. —repito sin parar mientras doy vueltas sobre mi misma desesperada,
buscando algo que me indique la hora. Piso algo duro con el pie. Cuando miro hacia abajo, veo
que es mi movil. Como ha llegado ahi es algo que ahora mismo no me preocupa.

Lo cojo con manos temblorosas y el alma se me cae a los pies cuando veo que son las siete y
media.

Queda media hora para empezar el examen y no voy a llegar.

Tengo ganas de llorar.

Salgo de la habitacion tan atropelladamente que no veo al muro con el que me choco y que me
tira las gafas al suelo. Mi cuerpo no corre la misma suerte que las gafas porque el muro parece
que tiene brazos y estos me estan sujetando.

—¢Violet? ;Estas bien? —Levanto la cabeza y, por supuesto, me encuentro con los 0jos
marrones y verdes de mi compafiero de piso, que me miran extrafiados. Ni siquiera me planteo la
pinta que debo de llevar.

Lander acaba de salir de la ducha y lleva el pelo mojado. Y el pecho. Y hay gotas cayéndole
por su torso y acabando en...

Cierro los ojos. No puedo deleitarme con el cuerpo de mi compafiero. Otra vez. Tengo que
centrarme en que no voy a llegar al pufietero examen y que voy a suspender.

Cuando los abro, veo borroso, y es todo por culpa de las lagrimas que inutilmente estoy
intentando no derramar.

—¢Violet, estas bien? —vuelve a preguntarme Lander y juro que puedo percibir cierta
preocupacion en su tono.

Empiezo a negar con la cabeza a la vez que asentir. Estoy a un tris de volverme loca.

—No... No... —balbuceo. Intento soltarme para llegar hasta la puerta de entrada y volar hasta
la facultad mientras rezo por el camino para que a la profesora se le haya pinchado una rueda del
coche y llegue tarde, pero Lander no me lo permite. Me sujeta con firmeza del brazo y se inclina
hasta que su cara queda a la altura de la mia.

Qué bien huele. Mierda.



—Violet, mirame, por favor. ;No qué? —Ahora ya no me lo parece. Esta preocupado.

Noto una lagrima resbalandome por la mejilla.

—Tengo... —me callo y cojo aire. Las palabras no me salen y estoy empezando a agobiarme.
El tiempo pasa y yo sigo aqui atrapada.

—Violet, joder, estas empezando a asustarme. ;Es otra cucaracha?

Ojala.

Sus manos, que antes estaban sobre mis hombros, pasan a mis mejillas. Me levanta la cabeza y
me inspecciona la cara.

Puedo sentir el raspar de la venda sobre mi piel.

—¢Te has hecho algo?
Niego con la cabeza, ignorando el dolor de cuello que tengo por haber dormido en una silla.
—Tengo... Tengo que irme. No llego... —Estoy tan alterada que no consigo formular frases

coherentes. Por si fuera poco, a esa primera lagrima le acompafian dos mas. Todo lo que he
estudiado para nada. Es el karma, que me esta castigando por llegar siempre tarde a todas partes.

La respiracion de Lander se vuelve irregular.

—¢No llegas a donde?

Juro que me duele el pecho.

Cojo aire y lo expulso poco a poco.

—Al examen. Me he quedado dormida. No voy a llegar y lo voy a suspender. —Juro que ni
siquiera sé como he sido capaz de terminar la frase. Me muerdo el labio porque la barbilla ha
empezado a temblarme.

Noto un pequefio cambio en los ojos de Lander. ; Determinacion?

Me pasa los pulgares por las mejillas con delicadeza, secandome las lagrimas. Juro que en otro
momento y en otra situaciéon me derretiria por el gesto y también por como me mira, pero las
fuerzas por evitar vomitar a la vez que llorar estan acabando con mi energia.

—¢ A qué hora lo tienes?

—A... A las ocho.

Asiente con conviccion.

—Yo te llevo. —Abro la boca, dispuesta a preguntarle algo, aunque no sé muy bien el qué,
pero sigue hablando—. Dame medio minuto, me visto y nos vamos. Me he hecho un batido, esta
sobre la mesa de la cocina. Cégelo.

Quiero decirle que lo que necesito es un café y que, si es en vena, atin mejor, pero no digo
nada. Mira mi pelo y arruga la nariz. Estoy a punto de preguntarle que a qué viene ese gesto de
asco cuando me pasa una mano por el pelo y me ensefia un ganchito naranja.

Sonrie y yo me sonrojo.

—Entra primero en el bafio, ¢vale? Lo dicho, medio minuto.

Me guifia un ojo y desaparece tras la puerta de su habitacién. Yo tardo medio segundo en
reaccionar. Cuando lo hago, entro en el cuarto de bafio, que sigue conservando el vaho de la
ducha de Lander, y sofoco un grito cuando me miro en el espejo.

No tengo mas ganchitos en el pelo, pero parece que me haya peleado con alguien esta noche vy,
por supuesto, haya perdido. Por no hablar de mi ropa. Voy en pijama. jPijama!

Bueno, es mas bien la ropa que utilizo para estar por casa, pero esta tan raida que si alguien
me lanza unas monedas por la calle lo entenderia.

—Lista? —me sobresalto al oir la voz de Lander. Esta perfectamente vestido, incluso lleva ya
la chaqueta puesta. Y las botas—. ¢ Auin no te has peinado? Ven, déjame.

Se acerca a mi, coge el cepillo y se coloca a mi espalda. Tal y como hacia mi madre cuando



era pequefia, Lander comienza a cepillarmelo. No da tirones. Lo hace con delicadeza y destreza,
como si fuera algo que hace todos los dias.

—He convivido con cuatro hermanas y dos de ellas eran muy pequefias cuando... —Se calla
de golpe y carraspea. No hace falta que continte, ya sé lo que viene después: «cuando mis padres
murieron». «Tamara y Amanda eran demasiado pequefias para enfrentarse a algo asi, pues
apenas acababan de cumplir los once anos». Eso fue lo que me dijo hace dos noches. Una
conversacion en la que no dejo de pensar. Le miro la mano. ;Habra ido al médico? Espero que si,
porque esa no es la venda que yo le puse. ;O si? —. Pasame la goma.

Hago lo que me pide. Cuando me quiero dar cuenta, me ha hecho una trenza mejor que
cualquiera que yo pudiera hacerme.

—Lista. ¢Te has cogido el batido? —Niego con la cabeza. Suspira, resignado, aunque las
comisuras de sus ojos me dicen que esta sonriendo—. Tienes que comer algo, no puedes ir con el
estdbmago vacio. Sé que eres aficionada al liquido ese negro que sabe a rayos, pero por ahora
tendras que conformarte con uno de mis mejunjes.

Me coge de la mano y tira de mi. Tengo la mano helada y él caliente, pero no se queja. Al
contrario, comienza a frotarme el dorsal con el pulgar en circulos. Al pasar por la cocina coge su
termo, en el que supongo que ira el batido, y tras darmelo se dirige a la puerta principal.

—Es de nueces, te gustard. —Lo dudo, porque creo que las nueces es el inico fruto seco que
me da asco, pero no se lo digo. Me llevo el termo al pecho y lo aprieto fuerte. Creo que en estos
momentos seria capaz de bebérmelo sin rechistar.

Descuelga de la percha mi chaqueta y coge mis zapatillas de deporte, que he dejado
perfectamente colocadas en el mueble que Lander compr6 nada mads irnos a vivir juntos.

Justo después de terminar con la chaqueta, se agacha, cual principe de La Cenicienta, y
comienza a ponerme las zapatillas. Yo estoy en shock, no sé si por el examen, porque sigo
teniendo ganas de vomitar o porque ver a Lander arrodillado frente a mi para abrocharme las
zapatillas me parece un gesto tan dulce como atento que me deja sin palabras y hace que mis
piernas flanqueen, pero eso es algo en lo que no quiero hacer mucho hincapié.

Se levanta, y juro que tengo que tragar saliva.

Abre el armario que tenemos en la entrada y saca dos cascos, uno grande con visera y otro
pequefio que parece mas un casco de bici que de moto. Me pide de nuevo la mano y yo no dudo
en darsela, pero solo porque como €l es tan alto parece que vaya mas rapido. No tiene nada que
ver con el hecho de que me gusta que me coja de la mano.

Bajamos las escaleras en un silencio solo roto por los latidos que hace mi corazon al
golpearme el pecho y las pisadas de nuestros zapatos contra los escalones. No miro la hora. Si lo
hago, si que estoy segura de que me dara un infarto.

La moto de Lander esta aparcada justo en la puerta. Se vuelve hacia mi, se coloca el casco de
bici y me da a mi el otro.

—¢Has subido alguna vez en moto? —Niego con la cabeza. Se rie y me quita el casco de las
manos. Me lo coloca sobre la cabeza y me lo abrocha—. Me voy a subir yo primero, después tu.
Sube por el lado izquierdo, te agarras a mi hombro para no perder el equilibrio y pones el pie en
el reposapiés, que es esto de aqui. —Sefiala algo que sobresale de la moto y yo asiento—. Luego
pasas el otro pie con cuidado por encima de la moto y lo apoyas en el otro reposapiés.
¢Entendido?

Ahora seria un buen momento para decirle que nunca he subido a una moto porque me dan
panico. Mi padre tenia una cuando era joven, pero tuvo un accidente y por poco no lo cuenta. Le
cogio respeto y, por ende, también mi madre y yo, y eso que yo ni siquiera habia nacido.



Pero me callo, porque sé que si no me subo a esa moto si que no llego al examen. Cojo aire
varias veces seguidas y entonces hago lo que me ha dicho Lander. Me subo a la moto y me
tambaleo sobre ella antes de poner el culo en el asiento. Estoy indecisa, porque no sé muy bien
dénde colocar las manos, pero entonces Lander me las coge y me las pone alrededor de su
cintura. Al hacerlo, tengo que echar el cuerpo hacia delante. Tanto, que siento su espalda
presionandome el pecho.

—Agarrate fuerte y no te sueltes, svale? Voy a correr un poquito.

Necesito que me defina a qué se refiere con ese poquito, pero no me da tiempo, porque la
moto arranca y juro que ahora si que vuelo.

Lander corre como si estuviera en una carrera de motos, serpenteando coches y acelerando
cuando ve que es probable que el semaforo se vaya a poner en rojo. Y a mi deberia de darme
miedo, pero el cosquilleo que estoy sintiendo en el estomago tiene que ser adrenalina, estoy
segura.

Se gira un par de veces a mirarme y en todas me ha sonreido, preguntandome con los ojos si
estaba bien, y yo juro que he tenido que dar gracias de estar sentada porque de haber estado de
pie dudo que mis piernas hubieran correspondido como tocaba, sobre todo cuando ha tenido que
parar en un semaforo para evitar que un autobtis nos arrollara, me ha cogido las manos y ha
soplado sobre ellas mientras las frotaba con las suyas para entrar en calor. He querido
preguntarle si no le hacia dafio en la herida, pero me he callado porque, si le doliera, se quejaria,
éno?

Diviso la facultad de veterinaria a apenas unos metros de distancia y la angustia por llegar
tarde regresa, olvidandome del calor que el cuerpo de Lander pegado al mio me produce.

Suspiro, angustiada. Espero que no sea tan tarde como para no poder examinarme.

—Ya hemos llegado. Son menos cinco, vamos —me apremia Lander, que ha parado justo en
la puerta. Coloca el caballete y me ayuda a bajar.

El corazon me late tan fuerte que va a dejarme sorda.

—iGracias! —grito, y echo a correr. Sé que deberia decirle mucho mas que eso, pero el
tiempo va en mi contra.

Entro en la facultad y busco mi clase desesperada mientras atravieso cuerpos de alumnos y
salto mochilas y bancos como si estuviera en una clase de atletismo. Cuando llego y abro la
puerta, juro que estoy a punto de arrodillarme en el suelo y besarlo.

No hay ni rastro de la profesora.

—iViolet! —Diego me hace sefias con los brazos levantados y moviéndolos como si de una
azafata se tratara. Voy hasta él y me dejo caer exhausta en el asiento que hay vacio a su lado—.
Creia que no llegabas.

—Yo también. —Me llevo una mano al pecho y le obligo a mi corazén a que se tranquilice—.
Me he quedado dormida.

—FEso explica tu pantalon de pijama, pero lo del casco no termino de pillarlo. —Lo miro
extrafiada. Se sefiala la cabeza—. Llevas puesto un casco. Lo sabes, ¢verdad?

Me llevo las manos a la cabeza. Me he ido sin quitarme ni siquiera el casco, y Lander tampoco
me ha dicho nada. ¢Se ird al trabajo con ese casco de la bici? Eso no puede ser seguro. Me lo
desabrocho y lo dejo sobre mis rodillas.

Una sonrisa taimada me baila en las comisuras de la boca. Diego carraspea y me mira con una
ceja arqueada.

—¢Vas a decirme de dénde ha salido o tengo que adivinarlo?

La profesora entra, lo que me impide contestarle a Diego. Nos manda guardar los moviles y



sacar un boligrafo azul. He salido tan disparada de casa que no me he cogido nada. A excepcion
del batido, que sigue en mi mano. Se lo ofrezco a Diego.

—¢Quieres? —susurro. Mi amigo, que no le dice nunca que no a nada, lo coge y le da un
sorbo.

Se pasa la lengua por el labio superior, que se le ha quedado blanco.

—Es de nueces.

—Lo sé.

—Las odias.

—También lo sé, por eso te lo he dado.

—¢Por qué llevas un batido de nueces si no te gustan?

La profesora nos manda callar. Le robo un boligrafo azul a Diego de su estuche y cojo el
examen que me han pasado. El mio es el modelo A y el de Diego el B.

—Estas muy rara esta mafiana —farfulla mi amigo justo antes de ponerse a escribir sobre su
examen como un loco.

Yo lo imito. El corazon sigue latiéndome rapido, aunque no tanto como antes. Me paso el
dedo indice sobre los labios, perfilandolos, y sonrio. Si que ha sido una mafana rara, pero buena,
muy buena.

No me quito la chaqueta. Primero, porque tengo frio y segundo, porque juraria que la camiseta
que llevo tiene un agujero en la teta.

Miro el casco y pienso en Lander. Ahora voy a centrarme en terminar este examen, pero, en
cuanto acabe, pienso recrearme en su pecho desnudo, empapado de agua. En sus pulgares
limpiandome las lagrimas, en sus ojos, que me miraban preocupados, en lo bien que olia y, por
supuesto, en su espalda pegada a mi pecho.

Creo que podria aficionarme a esto de subirme a una moto.



27. ¢Lento o rapido?

Lander

No sé qué hago aqui. Es decir, yo tendria que estar en el gimnasio atendiendo a la persona de
riesgos laborales y, sin embargo, estoy apoyado en mi moto, frente a la facultad de veterinaria,
esperando a que Violet termine para saber cémo le ha ido el examen.

¢Por qué? Porque juro que me he acojonado cuando la he visto salir de su habitacion. Se me
han pasado tantas cosas por la cabeza que por un momento he pensado que iba a colapsar, sobre
todo cuando la he mirado a la cara y le he visto esos ojos rojos e hinchados y las lagrimas ahi,
luchando para salir.

El corazén se me ha encogido en el pecho mientras daba un triple mortal hacia atras.

Me miro la venda. Seglin mi nuevo mejor amigo, nuestro vecino barra médico, Violet hizo
muy buen trabajo. Me quit6 todos los cristales y me limpié muy bien la herida. Aun asi, me ha
dado una crema antibidtica y me ha mandado aspirinas si me duele.

Pienso en todo lo que le dije a Violet. En como me abri a ella, y eso me crea incertidumbre,
porque no tengo muy claro lo que me hace sentir. Aunque creo que fue algo bueno, porque a
pesar de toda la mierda que solté y del dolor que acompafian siempre a esas palabras, también me
hizo sonreir y me senti liberador, y si me siento asi no puede ser por algo malo.

Soplo sobre las manos y paso el peso de un pie a otro, en una especie de saltitos sincronizados,
para ver si asi consigo entrar en calor. Hoy hace mucho frio y como Violet no salga pronto voy a
terminar congelado. Me acuerdo de sus manos; las tenia heladas. No sé de qué me extrafio, ha
salido en pijama de casa y no parecia que fuera de los gordos.

Sonrio. Solo a ella se le ocurria salir asi de casa, y eso me gusta. Me gusta que sea
despreocupada, que no le importe lo que los demas puedan pensar. Eso le da frescura a su
caracter. Te hace querer acercarte a ella. Como si estar a su lado te aportara... Paz.

Suelto una carcajada. Jamas pensé que la palabra «paz» podria relacionarla con Violet. jSi es
el desorden hecho persona! Solo hay que ver su habitacién. O la que arma cada vez que se
prepara algo en la cocina, aunque sea un simple sandwich. Pero, a pesar de eso, si. Creo que su
forma de ser transmite paz, serenidad. Como si teniéndola cerca todo fuera a salir bien.

La puerta de la facultad se abre una segunda vez y un grupo de estudiantes sale por ella. No
veo la cabeza de Violet por ninguna parte. Ya ha pasado una hora. ; Cuanto dura un examen?

Mi movil suena y suspiro al sacarlo del bolsillo del abrigo y ver que se trata de Edu. Algo me
dice que en menos de tres segundos me van a someter a un interrogatorio que ni la Interpol.

—¢Ya se han ido? —pregunto nada mas descolgar. Si me centro en la visita de los de riesgos
laborales, puede que la llamada sea corta.

—Si, los acabo de acompafiar a la puerta. Ha venido nuestra amiga Irene. Encantadora como
siempre. —Me encanta cuando Edu se pone sarcastico.

—:Nos ha puesto pegas?

Mi socio suspira con dramatismo.

—Tengo una lista. Esta plastificada y ha hecho estrellitas al lado de las cosas que ella
considera importantes. ;Quieres que te la lea? —Me llevo una mano a la nuca, frustrado. Esa
mujer es el diablo reencarnado.



—Hemos solucionado todas las cosas que nos dijo el mes pasado.

—Segtn ella, la de marcar y sefialar los obstaculos, desniveles y escalones que no puedan ser
eliminados no estan claros.

—¢Coémo no lo van a estar? jLos limité con ella antes de que se fuera! Me dio su visto bueno.

Me dejo caer sobre la moto.

—Sabes lo que pasa aqui, ¢{no?

—~Que esa mujer y Satanas son primos hermanos.

Edu se rie. No lo he hecho con esa intencion. En serio creo que Irene y Satanas son parientes.

—~Que esa mujer esta esperando que la empotres contra la puerta de nuestro despacho y le
ensefies con tu rabo cuales son esos obstaculos y desniveles de los que tanto habla.

—No seas bruto.

—Soy sincero.

Edu esta obsesionado con que Irene quiere algo conmigo y que por eso viene todos los meses
al gimnasio con alguna excusa, y ese algo se traduce en sexo salvaje y guarro. Yo le digo que no
es verdad. Esa mujer me detesta. Saca lo peor de mi.

—No vamos a volver a tener esta conversacion.

—Deberiamos.

—Te pasas la vida ofreciéndole mi cuerpo a los demas. Es denigrante.

Aunque no le veo la cara, sé que Edu ha puesto los ojos en blanco.

—Cuando las causas son nobles, no existen los actos impuros.

—Intentas ser mas gilipollas y no lo consigues.

—Todo es cuestion de dones, amigo.

La puerta vuelve a abrirse y yo me incorporo. Esta vez sale un grupo enorme y Violet tiene
que estar entre ellos. Eso, o se va a quedar el resto de la mafiana en clase mientras yo estoy aqui
haciendo el idiota, una posibilidad con la que hasta ahora no habia contado.

La puerta se cierra y a mi solo me queda gritar.

Pues no, Violet no esta.

—¢Por qué grufies? —La pregunta de Edu me recuerda que tengo a mi amigo al teléfono.

—Nada. Por lo demas, ;todo bien?

—¢:Donde estas?

Me apoyo de nuevo en la moto y cruzo las piernas a la altura de los tobillos por delante del
cuerpo.

—Tenia cosas que hacer.

—T1 no te perderias una visita de recursos humanos si no fuera algo de vida o muerte. ;Le ha
pasado algo a alguna de tus hermanas?

—No.

—El que se muere eres ti y has decidido pasar tus ultimas horas de vida recorriendo la
ciudad en tu moto?

—No.

—¢:Vuelve a haber una pandemia y has decidido fabricar mascarillas para salvar el mundo?

—Te he dicho que tenia cosas que hacer.

Edu carraspea.

—Vale, pero algo en plan: «tengo a una chica en mi cama y no sé como deshacerme de ella»,
o0 mas bien en plan: «me ha salido un sarpullido muy chungo y he ido al médico a que me lo
miren».

La puerta se abre una tercera vez y Violet es la primera en salir. Lo hace sonriendo, lo que es



buena sefial. También lo hace acompafiada de un chico que la abraza por el cuello y que le
susurra cosas en el oido que, por lo que parece, son muy graciosas, porque puedo jurar que he
escuchado la carcajada de Violet desde donde estoy.

Achico los ojos y los observo detenidamente, sobre todo a €él. Es alto, moreno, y esta claro que
conoce a Violet muy bien o, por lo menos, que tienen afinidad. No tengo ni idea de quién es.
Tampoco es que conozca a todas sus amistades, pero entiendo que, si tuviera novio, lo sabria,
¢no?

—Lander, ;me estas escuchando?

—¢Sabes si Violet tiene novio? —No tengo ni pufietera idea de por qué he hecho esta
pregunta y mucho menos en voz alta y a Edu, pero la carcajada que suelta mi amigo me dice que
ya la ha oido y que ya no puedo retirarla.

—¢Estas con Violet?

—No.

—¢Y a qué viene esa pregunta?

—Curiosidad.

Mi compafiera de piso aun no se ha percatado de mi presencia, asi que sigo observandolos.
Tanto el chico moreno como ella se han parado en lo alto de la escalera y siguen hablando entre
risas. Parece que no le importa que sigue en pijama y que se va a resfriar. El se quita la bufanda
que lleva alrededor del cuello y se la pone a ella. Al acabar, se acerca y le da un beso. No sé si ha
sido en la boca o en la punta de la nariz. Desde donde estoy no se ve bien, y eso me jode un
pelin. Sobre todo, cuando ella le sonrie agradecida y le da un abrazo.

—Lander Aguirre, ;no has venido aun a trabajar porque estas espiando a Violet?

Parpadeo, dejo de mirar a la pareja y me centro en la pantalla del mévil. Me habia olvidado de
que seguia al teléfono.

—Hoy tenia un examen, se ha quedado dormida, estaba llorando y yo me he ofrecido a traerla
a la facultad para que pudiera hacerlo.

—¢ A qué hora tenia el examen?

—A las ocho.

—Son casi las nueve y media.

—Lo sé.

—Y aun sigues alli. —No pregunta, afirma.

—Si.

—Porque...

Ojala lo supiera con seguridad.

Me paso una mano por el pelo, despeinandomelo.

—AQueria asegurarme de que habia llegado y de que le habia salido bien. —Suelta un carcajeo
que me crispa los nervios.

—Porque usar el teléfono en pleno siglo veintiuno es algo asi como absurdo.

Tiene toda la razén, aunque no pienso decirselo.

Como tampoco pienso decirle que no tengo el teléfono de Violet.

—OQye, ¢querias algo mas? —Violet se mueve y por fin me ve. Lo sé porque sus ojos estan
fijos en los mios y porque la sonrisa se le borra de los labios de golpe. Ladea la cabeza y frunce
el cefio.

Le dice algo a su compafiero, porque este deja de hablar y también me mira.

—Tengo que colgar. —No espero a que Edu me conteste. Me guardo el teléfono en el bolsillo
de la chaqueta justo en el momento en el que Violet se para delante de mi.



—cLander? —Tiene la nariz roja—. ;Qué haces aqui?

Me remuevo un tanto incomodo. Cuando me lo ha preguntado Edu me ha parecido absurdo,
pero ahora que me lo pregunta Violet me parece ridiculo.

—AQueria asegurarme de que llegabas al examen y saber cémo te habia salido. —Violet se me
queda mirando, con los ojos abiertos y sin parpadear, lo que me parece una eternidad. Estoy a
punto de decirle que tengo que marcharme, cuando las comisuras de la boca se le estiran en una
sonrisa que no puedo calificar de otra manera que preciosa.

Algo se me remueve por dentro.

Algo que espero que sean retortijones.

—Ha llegado por los pelos. —Tardo un poco en darme cuenta de que quien ha hablado es el
chico moreno. Ni siquiera me habia dado cuenta de que la habia seguido. Estira la mano para
saludarme—. Encantado, me llamo Diego.

Se la estrecho. Su apretén es firme y tarda un rato en soltarme.

—Lander.

—El chico batido de nueces, supongo —Lo miro sin comprender. Me sefiala el termo que
lleva en la mano. Mi termo—. Buenisimo, por cierto. Nuestra chica me ha dicho que eres
aficionado a ellos.

«¢Nuestra chica?».

No es que sea mia, pero jcuanto es suya? ¢En plan «somos simples compafieros de
universidad y nos gusta estar juntos», o el de «me sé la talla de su sujetador»? Se me enciende
una bombilla en la cabeza. ¢Sera el chico que vino a recogerla el otro dia? ;Con el que paso la
noche?

Me meto las manos en los bolsillos, pues no sé muy bien qué hacer con ellas.

—Desde que iba a la universidad y nos ensefiaron que eran buenos para la masa muscular —le
digo, en referencia a su comentario anterior. El tal Diego asiente mientras me repasa de arriba
abajo.

—Se nota. —No pillo muy bien el tono. Se acerca a mi y sefiala a Violet con el pulgar, que
esta a su espalda—. Odia las nueces, por cierto. No te lo queria decir porque le sabia mal, pero la
proxima vez preparale un café. Con eso la tienes en el bote seguro.

—iiDiego!! —EIl grito de Violet hace que algunos transetntes se giren para ver qué esta
pasando. Su amigo se rie y a Violet se le ponen las mejillas del mismo tono que la punta de la
nariz.

Le da un pellizco en el brazo y este pega un bote.

—Auch. Me has hecho dafio.

—Eso te pasa por idiota.

Aunque se frota el brazo, no deja de mirar a Violet con una sonrisa de oreja a oreja.

Esta lo ignora y vuelve a centrarse en mi.

Esta tiritando. Bajo la vista hacia sus pantalones, y es que, aunque lleve esa bufanda alrededor
del cuello y las manos metidas dentro del chaquetdn, sigue llevando solo el pijama.

Me fijo en mi casco, que tiene colgando del codo. Le queda bien.

—Tienes mas clases o ya has acabado?

—Tengo otra dentro de una hora, pero no puedo darla asi. —Levanta la pierna, sefialandose el
pijama.

Esta guapisima con las mejillas y la nariz rojas, las gafas y el pelo recogido. Le da un aire
inocente. Candido. Como si nunca le hubiese estampado a otro ser humano una sartén en la
cabeza.



Me aparto de la moto y le sefialo el casco.

—¢Quieres que te lleve? —Se pinza el labio y, aunque intenta mostrarse indecisa, al final
asiente. Me fijo en sus ojos, que brillan emocionados. Parece que no soy al tnico al que le gustan
los paseos en moto—. Antes me has dicho que no habias subido nunca.

Niega con la cabeza.

—Digamos que me daban un poco de respeto. Mi padre tuvo un accidente cuando era joven y
paso a tenerle miedo. Supongo que ese miedo nos lo transmitié a mi madre y a mi.

—Pero hoy te has subido conmigo.

—Eso parece.

—Asi que es cierto que no soy tan malo —murmuro, en referencia al comentario que me hizo
la otra noche. Cuando dijo que no era tan capullo.

Se encoge de hombros y se pinza el labio. ;He dicho que parece candida? Digamos que el
adjetivo de seductora también le viene como anillo al dedo.

—Ya sabes. O me subia contigo a la moto o me perdia el examen. Ha sido por una fuerza de
causa mayor.

—Lo que td digas.

Ignora mi pulla y se deshace el nudo de la bufanda para ponerse el casco. Como si mi cuerpo
tuviera vida propia, acorto la distancia que nos separa y se lo abrocho. ;Le rozo la piel del cuello
al hacerlo? Si. ;Aspiro para ver si sigue oliendo a coco? Si. ;Huele? Por supuesto. ;Me gusta?
Un poco.

Levanta la cabeza, se me queda mirando y, de repente, sonrie, y a mi se me olvida la de
recursos humanos y su lista plastificada.

Quiero... No tengo ni idea de qué quiero. Solo sé que tengo ante mi a una chica que odiaba
pero que, de repente, me muero por abrazar para ver si asi se le va el temblor que tiene y que
tanto se esta esforzando por disimular.

Escucho un carraspeo, seguido de otro mas.

Violet parpadea y yo también. Sincronizados, volteamos la cabeza, ella hacia la derecha y yo
hacia la izquierda. El amigo de Violet sigue ahi, mirandonos. Tiene los brazos cruzados sobre el
pecho y por la expresion de su cara diria que esta viendo la tltima comedia del afio.

—Vosotros seguid, por mi no os cortéis. —Carraspeo, doy un paso atras y cojo mi casco. Me
lo pongo y me subo a la moto. Lo hago de forma mecanica, y es que el revoltijo del estémago ha
vuelto y eso me pone nervioso. Es como si, de pronto, estuviera perdiendo el control y ni siquiera
tengo claro sobre qué.

Miro a Violet. Sigue ahi parada, con el casco puesto, mirandome.

—:Subes? —Parpadea de nuevo, asiente, y vuelve a parpadear. Se quita la bufanda y se la da
a su amigo, pero este se la devuelve.

—Llévatela, estas helada. —Le da un beso en cada mejilla y otro en la punta de la nariz. Se
acerca a ella y le dice una tultima cosa al oido. No tengo ni idea de qué es, pero las mejillas de
Violet ahora son de un rojo remolacha. Diego se acerca a mi y me da un apretén en el hombro—.
Ya nos vemos en otra ocasion. Cuidamela.

Le guifia un ojo a Violet y se marcha. Me estoy preguntando de nuevo qué tipo de amistad
tienen, cuando Violet se acerca a la moto y, como esta mafiana, se sube detras de mi con destreza
y, también como esta mafiana, le cojo ambas manos y se las coloco alrededor de mi cintura.
Ladeo la cabeza para mirarla de reojo.

—Lento o rapido? —Juro que sus mejillas se vuelven ain mas rojas, y eso me gusta, joder.
Me gusta mucho. Se pinza el labio y yo se lo miro, porque es hipnoético. Es como esas cosas que



te dicen que estan prohibidas y, entonces, tt solo quieres ir a por ellas.

Me encantaria soltarselo, pero me agarro con fuerza al manillar y sonrio antes de poner la
moto en marcha.

—La primera vez hay que hacerlo lento, para disfrutar y saborear del momento. —Traga
saliva y la miro a los ojos—. Una vez le coges el ritmo, ya es otra cosa.

Suelto el caballete, le doy gas y arranco. Me gusta la velocidad, sentir el aire cortandome la
cara y serpentear entre los coches. Me gusta la adrenalina que viajar en moto te produce. Me
gusta la sensacion de ir subido sobre un vehiculo de solo dos ruedas y que la ciudad pase tan
rapido que seas incapaz de verlo todo bien. Sin embargo, hoy no me gusta nada de eso. No lo
quiero. Lo que quiero es coger el camino largo. pararme en todos los semaforos y que estos
tarden en ponerse en verde para poder notar un poco mas su pecho subiendo y bajando pegado a
mi espalda. Quiero notar sus brazos alrededor de mi cintura. Quiero ir tan lento como pueda.

Cuando llegamos a la puerta de casa, he perdido la nociéon del tiempo y no tengo ni idea de
qué hora es. Por primera vez desde que decidimos montar el gimnasio, no he llegado el primero.

Y ha merecido la pena solo por ver esa sonrisa de nuevo.

Ya van dos en un dia.

Violet se quita el casco y se lo apoya en la cadera. Se pasa la mano por el pelo y se toca la
punta de la trenza.

—¢:Donde has aprendido a hacerla?

—Hasta hace unos dias convivia con tres hermanas, ;recuerdas?

—M i padre jamas supo ni hacerme un pirri.

—¢Un qué? —Echa la cabeza hacia atras y se rie.

—Un pirri. Ya sabes, como una especie de palmera en lo alto de la cabeza.

La miro serio y tuerzo la boca. Vuelve a tocarse la punta de la trenza.

—Ya te lo ensefiaré un dia.

Me llevo una mano al pecho.

—¢Te haras un pirri por mi?

Violet se encoge de hombros y sonrie de forma divertida.

—Te tendré que compensar por lo de hoy. —Un coche pita, sobresaltandonos. Violet sefiala la
puerta del portal y da un paso atras. ¢Si le digo de dar otra vuelta me mandaria a la mierda? —.
Sera mejor que me vaya, ya te he hecho perder bastante el tiempo.

Quiero decirle que no es verdad, que no lo ha hecho, pero me callo, porque no sé bien qué
narices me pasa hoy. Es como si, de repente, fuéramos un Lander y una Violet diferentes. Como
si la noche del corte en la mano hubiera marcado un antes y un después.

¢Tiene algtn sentido?

Se despide de mi y se dirige a la puerta. Mete la mano en el bolsillo de la chaqueta y da la
vuelta con los ojos abiertos de par en par.

—No estan. —La miro sin entender. Da una patada en el suelo—. He salido de casa sin llaves.
No puedo entrar.

Esta chica es caotica.

Saco mi manojo de llaves y se lo lanzo. Lo coge al vuelo.

—Cogelas, tengo otra copia en el gimnasio.

Me sonrie agradecida. Una vez abierta la puerta del portal, se da la vuelta. Sigue sonriendo,
aunque no tanto como antes.

—Hoy me has salvado la vida, te debo una. Gracias. —La sinceridad que impregnan sus
palabras me aturden.



—T1 lo dijiste Violet, no soy ningtn capullo.

Ladea la cabeza mientras una pequefia sonrisa, minuscula, se le dibuja en los labios.

—Dije que a lo mejor no eres tan capullo. Me cambiaste la sal por azticar. —Frunzo los labios
intentando no reirme y la miro como si no tuviera ni idea de qué esta hablando. Me apunta con
un dedo, amenazante—. Ni se te ocurra negarlo, Aguirre, o te juro que esparzo polvos picapica
por tu ropa interior.

Abro la boca de par en par.

—iNo te atreverias!

Se encoge de hombros, indiferente.

—Ponme a prueba. —Mira hacia abajo. Mas concretamente, hacia mi entrepierna, y luego
vuelve a mis ojos. Tengo que hacer un esfuerzo titdnico por no recolocarme el paquete—. O a lo
mejor ya lo he hecho.

No la creo. Es decir, seria incapaz de ponerme polvos picapica en la ropa interior, ;no? Intento
leer sus ojos, pero estos no me dicen nada. O yo no sé leerlos bien, porque ahora solo puedo
pensar en rascarme como si me fuera la vida en ello.

Violet mueve las cejas arriba y debajo de forma sugerente y, con un movimiento de cabeza,
desaparece en el interior.

—iNo te atreverias! —repito, gritando. Porque no se atreveria, ¢ verdad?

«Ya te encogio la ropa interior en la secadora», me recuerda mi subconsciente.

Resoplo, entre frustrado y divertido, y miro la puerta esperando a que se cierre del todo.
Cuando llego al trabajo quince minutos después, ain no he conseguido borrar la sonrisa de mi
cara. Tampoco las ganas de rascarme. Aunque, claro, tengo la entrepierna lista para el combate,
asi que no sé muy bien qué clase de picor exactamente es el que siento.



28. No has fastidiado nada

Violet

Miro la hora. Solo han pasado cinco minutos desde la ultima vez que la miré, pero puedo jurar
que han sido como quince afios.

Apoyo una mano en la pared y respiro hondo. Me falta el aire y creo que la cabeza me va a
explotar. Me froto los o0jos y vuelvo a mis tareas. Abro el armario, cojo dos tazas y preparo los
cafés que me han pedido. Me quedo mirandolos muy fijamente; ya no me acuerdo si el
capuchino era con leche de soja o de almendras y si queria espuma en el cortado. ;O me ha
pedido un solo?

Mierda, quiero irme a mi casa.

Me llevo una mano corriendo a la boca, estornudo, y busco el tltimo trozo de papel que he
estado utilizando para sonarme los mocos; esta igual de inservible que los veinte mil anteriores.
Me sueno despacio, sin hacer mucha fuerza, porque siento la nariz en carne viva.

—Deberias irte a casa. —Andrea ha aparecido tras la barra y me mira como si tuviera cuernos
sobresaliéndome de la frente. Aunque, bueno, tal y como me encuentro, tampoco me extrafiaria.

Busco a las dos personas que me han pedido los cafés, pero no las veo por ninguna parte.
Supongo que habran bajado a ver algunos de los microteatros. Me apoyo en la cafetera y me
llevo una mano a la frente.

Juraria que estoy caliente.

—No puedo —le contesto a Andrea—. Me necesitan aqui.

—Violet, cielo, has estornudado y ha caido un escupitajo dentro de ese café que has
preparado. —La miro horrorizada y asqueada. Mi amiga echa la cabeza hacia atras, riéndose.

—Eso no es verdad —replico—. Y es asqueroso.

—Bueno, vale, no estoy segura cien por cien, pero podria pasar. No has dejado de estornudar y
de sonarte los mocos desde que has llegado.

—¢Y qué quieres que haga, que me los coma?

Andrea me quita el capuchino de la mano y le da un trago.

—Tienes sacarina? —Le sefialo la caja que tiene justo al lado. Coge un sobrecito y se lo echa
al café—. Ese café no es tuyo.

—Ni de nadie. —Le da otro sorbo. Me mira por encima de la taza—. Te han pedido un poleo
y un té de frutos rojos.

La miro como si la que tuviera cuernos fuera ella.

—No es cierto.

—Si, lo es, y han sido esas dos chicas de alli. —Sefiala a dos chicas que estan apoyadas en el
otro extremo de la barra y que esta claro que son gemelas. No me suenan de nada.

Miro a mi amiga y después a las hermanas.

—No es cierto. No he visto a esas dos amigas en mi vida. —Andrea chasquea la lengua contra
el paladar, se levanta del taburete y pasa a mi lado al otro lado de la barra—. No puedes estar
aqui.

—Esta noche si que puedo. —Me pone una mano en la frente y suelta un suspiro—. Estas
ardiendo, Violet, tienes fiebre. Vete a casa, por favor, yo me ocuparé de la cocina y la barra esta



noche.

Hago un puchero y refunfufio, aunque lo cierto es que me siento como el culo. Me noto los
ojos pesados y brillantes, sin contar con que me duele hasta el tiltimo pelo de la cabeza.

—¢Y qué pasa con las obras esta noche? Tienes que verlas y subirlas a las redes.

—Ya he visto algunas y, ademas —me encuentro mal y hoy no coordino muy bien, pero
juraria que a Andrea se ha sonrojado—, Alba me va a echar una mano.

No sé si he oido muy bien. ¢Ha dicho Alba?

Echo un vistazo alrededor, pero no veo ninguna cara cocida. Andrea me sujeta por los
hombros y me pone cara a ella. Sus ojos estan a la misma altura que los mios.

—Si, no estas alucinando, he dicho Alba. Ha venido esta noche con unos amigos y, después de
ver el estado tan lamentable en el que estas, se ha ofrecido a ayudarme, asi que deja ya de flipar,
sal de detras de la barra y vete a casa a descansar.

Aunque me cuesta, porque ya he dicho que me duele hasta respirar, consigo formar una
sonrisa que espero que sea picara y no siniestra, aunque tengo mis dudas.

Mi amiga resopla y comienza a empujarme con delicadeza hacia la salida. Coge mi abrigo y
mi bolso por el camino y me lo pone. También me pone un gorro que no sé muy bien de donde
ha salido, pero lo agradezco.

Me paro en seco antes de salir a la calle.

—Tengo que despedirme de Pascual y de su mujer.

—Ya saben que te vas, esta todo controlado. —Me ensefia el mévil, que tiene levantado en
alto—. Llama a un Uber y que venga a por ti. Tengo miedo de que cojas el metro que no es y
acabes vete tu a saber donde.

Podria replicarle, pero es tonteria hacerlo cuando sabes que la otra persona tiene razon.
Ademas, para eso tendria que hablar y yo lo tinico que quiero hacer es sonarme los mocos.

Asiento y abro la aplicacion del Uber. Suspiro feliz cuando la app me dice que mi chofer,
Eusebio, me recogera en menos de dos minutos. Se la ensefio a Andrea.

—Vuelve dentro, estaré bien. —Mi amiga se mueve indecisa un momento, pero al final me da
un pequefio abrazo y me obliga a recordar que tengo que avisarla cuando llegue.

Mientras espero al coche, me subo la cremallera hasta taparme el cuello por completo y meto
las manos en los bolsillos. Tengo un gripazo de la leche, y todo por el viaje en moto de esta
mafiana y mi vestimenta.

Pienso en Lander y dejo salir una pequefia sonrisa. La verdad es que el viaje en moto me ha
encantado. Los dos. Aunque he disfrutado mucho mas la vuelta a casa. El camino se me ha hecho
demasiado corto.

El coche llega y me subo. Eusebio resulta ser un conductor de lo mas pizpireto, pues se pasa
todo el camino hablando de su mujer, sus hijos y sus nietos, a los que adora y teme a partes
iguales. En otro momento, estaria encantada de conversar con él, pero ahora mismo toda mi
energia estad concentrada en no quedarme dormida por culpa del vaivén del coche, la calefaccion
y la musica de fondo.

Una vez entro en el portal, tengo que reprimir las ganas de llorar que me atenazan la garganta;
me habia olvidado de los cinco pisos. Voy a ser incapaz de subir ni siquiera un peldafio. Apoyo
la espalda en la pared, me sueno la nariz otra vez, y cuento hasta diez. Cuando ya estoy mas o
menos concienciada, empiezo mi ascenso hacia el cielo.

No sé si han pasado minutos, horas o dias cuando por fin llego a la puerta de mi casa. Solo sé
que las piernas me tiemblan, que tengo unas ligeras ganas de vomitar y que si tuviera una
lampara magica y un genio me dijera que pidiese un deseo, pediria que me arrancaran la cabeza.



Mi estado de animo no mejora cuando abro la puerta y entro en mi casa. Al contrario, empeora
muchisimo, pues donde yo esperaba encontrar paz y tranquilidad encuentro un desastre digno de
la Tercera Guerra Mundial. No solo hablo de los chillidos que se escuchan, sino de los miles de
cachivaches que hay esparcidos por el suelo desde la puerta de entrada hasta el comedor. El cual,
por cierto, ha sufrido una ligera remodelacion, pero a peor.

—iRindete! —escucho decir a alguien y, por el tono de voz, diria que es un nifio. Por culpa de
los mocos que tengo acumulados en los oidos y en la cabeza, no sé muy bien de donde viene.

—iJamas! Rindete ti o tendré que matar a tu hermano. —Esta voz si que la reconozco, es
Lander. Esta hablando en un tono que no le habia escuchado jamas. Es divertido, jovial. Pero no
es plan burla o risa, sino en plan: «Soy como un nifio y me lo estoy pasando en grande».

—iGael, ayudame, por favor! Este sordado esta loco —masculla otra voz infantil entre risas.

—Soldado, Nicolas. Se dice soldado —susurra Lander.

—iGael, ayudame, por favor! Este sordado esta loco. —Escucho la risa de Lander y yo no
puedo evitar sonreir también.

Por lo que parece, hay tres personas, pero no las veo por ninguna parte. De repente, un cuerpo
minusculo sale de detras del sofa de un salto, ddndome un susto de muerte y haciendo que pegue
un bote. Lleva un sombrero de vaquero y tiene la cara pintada de verde. También una pistola y
apunta a una pequefia tienda hecha con cojines y mantas que hay en medio del salon.

—iAhhhhhh! —empieza a gritar mientras echa a correr hacia la tienda y se mete dentro. De
pronto, todo son mas gritos y muchas risas; las infantiles mezcladas con la adulta. La tienda en la
que estan metidos se mueve tanto que acaba destrozada, engullendo a los tres cuerpos.

Me cruzo de brazos y miro la escena divertida. Hasta se me ha olvidado que queria arrancarme
la cabeza.

El primero en conseguir salir es el mismo nifio de antes. Lo hace muerto de risa. El segundo es
otro nifio. Arrugo el entrecejo; es igual al anterior. Ahora ya no sé cudl es el que estaba tras el
sofa.

El dltimo es Lander. Sale a gatas, resoplando y murmurando entre dientes algo de que su
hermana y su cufiado le deben un favor de los gordos. No lleva sombrero, pero si lleva la cara
pintada, solo que él de blanco, y sobre su pelo, que siempre esta perfectamente peinado, debo
decir que parece que haya metido los dedos en un enchufe y se haya quedado pegado. Me
recuerda a Marv de la pelicula Solo en casa.

Suelto una pequefia carcajada, mindscula, pero eso capta la atencién de los tres, que se giran
para mirarme. Los dos pequefios lo hacen con ojos escrutadores. Lander, que sigue a cuatro
patas, lo hace extrafiado primero, para después pasar a alarmado.

—Violet? ;Qué haces aqui? Creia que estabas trabajando. —Se pone de pie y se sacude el
polvo de los pantalones de chandal que lleva.

He de decir que deberia estar penado con la carcel que Lander lleve pantalones de chandal.

Toso y me sorbo la nariz.

—NMe han mandado a casa. —Lander arruga la nariz y ladea ligeramente la cabeza.

—Tienes un aspecto horrible.

Abro la boca, ofendida.

—Y eso me lo dice el mismo tipo que lleva la cara pintada de blanco.

—Porque es un sordado. —Miro al nifio que ha hablado y sonrio.

—¢Los soldados tienen la cara pintada de blanco?

—Pues claro —contestan los dos pequefios a la vez, serios, como si yo acabase de preguntar
una estupidez.



Cuando miro a Lander, este pone los ojos en blanco.

—Mira que no saber que los soldados tienen la cara blanca... —Chasquea la lengua contra el
paladar—. La tenemos asi porque estamos muertos.

Me muerdo el interior de la mejilla, intentando no reirme, y desvio de nuevo la atencion a los
nifnos.

—FEs verdad, lo siento. —Los dos me sonrien y, cuando lo hacen, me doy cuenta de que se
parecen muchisimo a Lander. Deben ser los hijos de Maria.

Voy a preguntarselo para que me lo confirme, cuando un nuevo ataque de tos esta a punto de
terminar conmigo. Me lagrimean los ojos y el pecho me duele por culpa del esfuerzo.

Siento una mano calida acariciandome la espalda. Si no supiera que es él porque, bueno,
somos los dos tnicos adultos de la casa, lo hubiera reconocido por su olor a sandalo y por el
calor que, de repente, ha experimentado mi cuerpo por culpa de su caricia.

—Estas hecha un desastre, y no lo digo en plan mal, lo digo en plan que me da miedo que te
mueras aqui, en el salon, delante de los nifios. Les crearias un trauma. —A pesar del ataque,
sonrio, y lo hago ain mas cuando, al levantar la cabeza, veo su rostro pegado al mio con la
preocupacion reflejada en sus ojos.

—Creo que no me encuentro muy bien —susurro entre tos y tos.

Lander me lleva una mano a la frente y suelta un largo silbido.

—Violet, estas ardiendo. —La diversion ha dado paso a la preocupacién. Asiento y dejo que
mi cuerpo se relaje y se pegue al suyo. Estoy muy cansada. Es como si la poca adrenalina que he
sentido al entrar en casa hubiese desaparecido de golpe—. Chicos, ayudadme.

Escucho a Lander dandole 6rdenes a sus sobrinos, pero no puedo entender bien qué dice. Los
parpados me pesan mucho y me cuesta mantener los ojos abiertos.

—Sujétate bien a mi cuello. —Estoy intentando procesar las palabras, cuando siento que me
elevan en el aire. Abro los ojos lo justo para ser consciente de que Lander me ha cogido en
brazos y de que mi cabeza reposa sobre su hombro.

—Mmmm, qué bien hueles —murmuro.

Oigo una risa, o a lo mejor me lo he imaginado.

Me tapo la boca con la mano y vuelvo a toser.

—Nico, Gael, traedme un vaso de agua. Y buscad en la mochila que os habéis traido, seguro
que vuestra madre ha metido un termémetro.

Siento mi cuerpo flotar mientras Lander camina hacia lo que creo que es mi habitacién
conmigo en brazos. Murmura cosa, pero yo estoy demasiado centrada en disfrutar de este
pequefio viaje, en su olor y en las ganas que tengo de dormir.

—Ni se te ocurra dormirte.

Siento caer despacio sobre algo blandito. Ronroneo y me remuevo.

—Si no me sueltas no puedo quitarte las zapatillas.

—No me las quites, me gustan mis zapatillas.

La risa de Lander me hace cosquillas en la oreja.

—No querras manchar el nordico.

Lo que no quiero es soltarle el cuello, pero, aunque estoy hecha un trapo, mi cabeza esta lo
suficientemente liicida como para no decir eso en voz alta.

—Tengo el agua.

—Y yo el termémetro.

Me suelto de Lander y vuelvo a ronronear cuando noto que me quita las zapatillas, el gorro,
las gafas, el abrigo y la sudadera. En cuanto me quedo solo con la camiseta y los pantalones,



empiezo a tiritar. Lander me tapa rapidamente con el nérdico, que me sube hasta la barbilla, y me
vuelve a poner la mano sobre la frente.

—~Gael, pasame el termdémetro. Preciosa, abre los 0jos. —Sonrio. ;Me ha llamado preciosa?
Me gusta. Hago lo que me pide. Esta sentado en la cama, mirandome, y juraria que lo hace con
ternura. No llevo las gafas, asi que mi vision es bastante dudosa.

Me aparta el pelo de la frente, me acaricia el 16bulo de la oreja y me ensefia el termémetro.

—Crees que puedes ponértelo?

Niego con la cabeza y me sorbo la nariz.

—Tio, también he traido pafiuelos. —Intento sonreir por el detalle del nifio, y también darle
las gracias, pero no puedo. Solo quiero dormir.

Lander me coge del borde de la camiseta, y me vuelve a mirar a los ojos. Le miro la nuez,
;acaba de tragar saliva?

—Tengo que ponértelo y, para eso, debo meter la mano por dentro de tu camiseta, ¢de
acuerdo?

—De acuerdo. —Agita el termdmetro, lo enciende y, entonces, noto sus dedos serpenteando
por mi cuello y de ahi a mi pecho. Cierro la boca y contengo la respiracion. Lander me pone el
termoémetro bajo la axila y yo sofoco un gemido cuando la saca.

El termometro no tarda en pitar. Por la cara que pone Lander cuando lo mira, yo diria que no
son buenas noticias.

—Tienes treinta y nueve, necesitamos bajar esta fiebre ya. —Vuelvo a tiritar, o a lo mejor
nunca he dejado de hacerlo, no lo sé—. Chicos, tenemos que dejar la lucha de soldados para
mafana.

—Os he fastidiado la noche —susurro. Lander vuelve a acariciarme la frente.

—No has fastidiado nada. ;Has cenado algo?

Niego con la cabeza.

—No tengo hambre.

—Tienes que comer algo, aunque sea un yogur. Vuelvo enseguida. Por favor, no te duermas.
—NMe lo pide con tanta dulzura que, ;como no voy a hacerle caso?

Asiento, 0 eso creo, y me coloco en posiciéon fetal cuando lo veo levantarse de la cama y
desaparecer de mi habitacion. Sus sobrinos también se han ido, porque estoy sola. Me llevo las
manos a la sien y aprieto con fuerza; vuelvo a sentir el deseo de arrancarme la cabeza.

Busco los pafiuelos que me han traido los gemelos y me sueno los mocos. Los ojos vuelven a
lagrimearme porque tengo la nariz tan roja que me escuece muchisimo.

—Nuestro tio ha dicho que no puedes dormirte. —Abro los ojos, ni siquiera me habia dado
cuenta de que los habia cerrado. Los nifios, que siguen con la cara pintada de verde, me miran
fijamente, sin parpadear. Parecen asustados—. Ha bajado corriendo a la calle y nos ha pedido
que te vigilemos.

—No te puedes dormir, ¢vale? —afade el otro, con énfasis, por si no lo tengo muy claro.

Ahora que los tengo tan cerca, puedo confirmar que si, que son iguales que Lander.

—No me habéis dicho vuestros nombres.

—Yo me llamo Nicolas, y él es mi hermano Gael. Somos gemelos.

Sonrio.

—NMe he dado cuenta. —Vuelvo a toser, y los dos nifios se tapan la boca y abren los ojos de
par en par.

—No te mueras, ;vale? —Intento reirme, pero cada vez que lo hago toso, asi que me limito a
asentir con la cabeza.



—Trato hecho.

Escuchamos la puerta de casa abrirse y cerrarse y unos pasos apresurados recorrer el pasillo.
Lander aparece con dos bolsas blancas en cada mano. No lleva chaqueta, solo la camiseta blanca
de manga corta que llevaba cuando he llegado.

Nos sonrie a los tres cuando nos ve.

—Buen trabajo, chicos, ni se ha dormido, ni se ha muerto. —Los dos nifios suspiran de forma
dramatica y dan un paso atras.

—Casi. Tose un montoén —dice el que me ha dicho que se llama Nicolas.

Lander ocupa el lugar de antes en la cama a mi lado y abre una de las bolsas. Un maravilloso
olor a pollo inunda mis fosas nasales.

—Crees que podras con un poco de caldo?

Quiero preguntarle de donde la ha sacado y, encima, tan rapido, pero las nauseas han sido
sustituidas por el hambre y, de repente, solo quiero comer. Me agarro a su brazo, para que me
ayude a incorporarme, y cojo la cuchara que me da. La primera cucharada me sabe a rayos. No
porque esté mala, sino porque tengo el estomago vacio, pero la segunda ya sabe mejor y la
tercera es pura gloria. Lander me coloca el pelo detras de la oreja y cabecea hacia sus sobrinos.

—Voy a ponerles una pelicula en el comedor y vuelvo enseguida.

—¢Se quedan a dormir?

Arruga la nariz y pone cara de circunstancia.

—En teoria, me los quedo todo el fin de semana, pero mafiana llamaré a Alba y le pediré que
venga a por ellos.

—iNo! —me apresuro a decir. Apoyo el bol sobre mis piernas—. Me gusta que estén aqui, no
te los lleves.

—¢Seguro? Pueden ser un poco escandalosos.

—He visto el salén. Lo que me extrafia es que no te haya dado un infarto por el desorden.

—Si te mueres tu y también me muero yo, ;quién se va a hacer cargo de ellos? —susurra,
serio. Siento calor recorriéndome el cuerpo y no sé si es por culpa de la fiebre, del caldo o por
como me esta mirando Lander. Me llevo una cuchara a la boca.

—No te los lleves, me gusta que estén aqui.

—:Seguro?

Me gustan esos nifios, y me gusta Lander con esos nifios.

—Seguro. —Me guifia un ojo y se levanta.

—Vuelvo enseguida.

Me centro en el caldo, que me esta sentando mejor de lo que pensaba, mientras espero a que
Lander vuelva. Abro la otra bolsa que ha traido y veo que hay una caja de paracetamol. Me tomo
uno y me bebo casi todo el vaso de agua. Cuando mi compafiero de piso regresa, vuelvo a estar
acostada en la cama y con el edredon hasta la barbilla.

—Tienes mucha fiebre, no puedes arroparte tanto.

—Tengo frio.

Me muevo para dejarle un poco de espacio a Lander en la cama. Me ensefia el pafio mojado
que lleva en la mano.

—Te lo voy a poner sobre la frente, svale?

—Aja. —Cierro los ojos cuando siento como me moja la piel. Lander suspira y yo me
esfuerzo en ronronear bajito cuando sus dedos vuelven a mi pelo y empieza a acariciarmelo.

El suefio empieza a abrazarme. Es imposible no sucumbir a él si Lander me sigue acariciando
de esta manera, y es que me encanta sentir sus caricias y también su cercania. Me gusta ver la



preocupacion en sus ojos y que me haya traido sopa. Me gusta que esté sentado aqui conmigo.



29. También creo que eres sexi de la hostia

Violet

Me duele todo el cuerpo. Pero no en plan placentero después de haber pasado una noche de sexo
descontrolado, mas bien en plan: galguien podria hacerme un trasplante de cuerpo entero? Por
favor y gracias. Sin contar con el escozor que tengo debajo de la nariz de las veces que me soné
ayer.

Pues, asi y todo, no puedo dejar de sonreir, y toda la culpa la tiene mi compafiero de piso, ese
ser al que odiaba y al que a punto estuve de ponerle polvos picapica en los calzoncillos y que
ahora me hace sonreir como una idiota cuando cierro los ojos y recuerdo lo bien que me cuido
anoche, la preocupaciéon que reflejaban sus ojos o el mimo con el que me pasaba el pafio por la
frente o me ayudaba a beber agua.

¢Coémo se puede pasar de odiar a una persona a todo lo contrario? Porque es pensar en €él y
sentir un revoltijo en la tripa, y sé que no tiene nada que ver con lo mal que me encontraba
anoche y las ganas que tenia de vomitar.

Me desperezo, estirando los brazos por encima de la cabeza, y me incorporo de la cama
despacio, pues sigo un poco mareada. Me miro la ropa; sigo con los vaqueros y la camiseta con
la que anoche me fui a trabajar. Deberia cambiarme, porque los pantalones me aprietan, aunque
lo mejor seria darme una ducha, pero solo de pensar en desnudarme y enjabonarme se me hace
un mundo. Me levanto tras ponerme las gafas que descansaban en la mesilla de noche, abro la
puerta de mi habitacion y agudizo el oido. No se escuchan ruidos ni tampoco voces, por lo que
no sé si Lander se ha marchado con sus sobrinos para no molestarme o los tiene amordazados en
su habitacién. Cualquiera de las dos opciones serian validas.

Salgo descalza, abrazandome el cuerpo, no sé si porque tengo frio o nervios, y camino por la
casa buscando algun resto de vida humana. La cama de Lander esta sin hacer y la luz del bafio
apagada. Me asomo al comedor, pero tampoco hay nadie, aunque esta claro que han pasado por
aqui, porque ayer era un campo de batalla y hoy parece de anuncio. Estoy a punto de asomarme a
la cocina cuando lo escucho; un murmullo tan bajo que podria estar inventandomelo,
acompaiado del ruido de una cuchara.

Me muerdo el labio inferior, indecisa, y entonces me asomo. Un poquito, solo la nariz y parte
de un ojo, pero es que no quiero que me vean.

Lander esta con un delantal frente a los fogones haciendo lo que creo que son tortitas —o
suceddneo de tortitas—, mientras un nifio lo mira con la cara de asco reflejada en su rostro y el
otro remueve dos tazones grandes que supongo contendran leche. En medio de la mesa, hay una
bandeja con un jarréon y una flor dentro, un vaso con zumo de naranja recién exprimido y un bol
con un monton de fruta recién cortada.

Lander baja la cabeza y, por el grufiido que escucho, estoy segura de que ha visto la cara de su
sobrino.

—Deja de mirarlas asi, Gael —dice. El nifio se pone de puntillas, mirando la sartén, y sacude
la cabeza.

—FEs que no sé qué es eso.

—Tortitas —Ile contesta su tio en tono hastiado, como si hubiera contestado a esa pregunta un



millén de veces.

El nifio vuelve a poner cara de asco.

—Las de mama son bonitas, estas son horribles. —Me tapo la boca con la mano porque no
quiero que me escuchen. Tampoco quiero que me vean. Al menos, no todavia. Solo he visto una
vez a Lander interactuando con sus sobrinos, y estaba medio drogada por culpa de la fiebre y los
mocos, pero fue suficiente para darme cuenta de que me gusta mucho esa estampa.

—A veces, lo feo también es bonito.

Lander deja otra tortita medio rota en el plato y echa un poco mas de masa en la sartén. Gael,
que sigue a su lado, suspira de forma muy melodramatica cuando la ve.

Solo veo el perfil de Lander, pero puedo apreciar que esta intentando no reirse.

—La leche ya esta, y tengo hambre —masculla el otro nifio, soltando la cuchara. Alarga el
brazo y coge un trozo de fruta del bol que hay encima de la bandeja.

—No robes la fruta, Nico —dice Lander. Debe de tener ojos en la espalda, porque no esta
mirando a su sobrino. Este se cruza de brazos y frunce el entrecejo.

—Tengo hambre.

—Esto ya casi estd, y esa fruta no es para ti.

—Es para su novia —le dice Gael a Nico. Lander sacude la cabeza.

—No es mi novia.

—Si que lo es —contraataca Nico, que sigue con el cefio fruncido y los brazos cruzados—.
Has dormido con ella, y los novios duermen juntos.

Noto que me sonrojo. ¢Lander ha dormido conmigo?

Apaga el fuego y echa la tultima tortita en el plato. Yo me echo hacia atras, escondiéndome
detras de la puerta para que no me vean, aunque me aseguro de pegar bien la oreja.

—Mama y papa duermen juntos.

—Mama y papa estan casados. Violet y yo somos compafieros de piso y he dormido en su
habitacion porque estaba malita y estaba preocupado por ella.

Vale, ahora si que se me han puesto rojas hasta las orejas. Me llevo el pulgar a la ufia y
comienzo a mordérmela.

—Es mu guapa —apunta uno de los nifios. Sonrio.

—Si —confirma Lander, sin titubear, consiguiendo que el revoltijo del estomago se haga mas
grande.

—Pidele una cita. Papa y mama estan ahora en una cita. —Suelto una risita, la cual acallo
enseguida tapandome la nariz y la boca.

—Papa y mama tienen mucho morro y vosotros mucho peligro con solo tres afios.

—Casi cuatro —senalan los dos a la vez, enfadados.

Lander se rie.

—Perdon, casi cuatro. —Se escucha el ruido de las sillas arrastrandose por el suelo—. Nico,
saca el chocolate de la bolsa y sentaos a comer, yo voy a llevarle esto a Violet y a ver como esta,
¢vale? Por favor, por favor, por favor, no toquéis nada.

Tengo dos opciones, o entrar en la cocina y fingir que acabo de levantarme, o irme corriendo a
mi habitacion, meterme en la cama y hacerme la dormida. La mas madura seria la primera
opcion, pero hace tiempo que queddé demostrado que con veinticuatro afios puedo ser mas cria
que Gael y Nico juntos, asi que corro y me meto en mi cama, asegurandome de taparme hasta la
nariz, porque nunca se me ha dado bien fingir estar dormida y ahora mucho menos, cuando no
puedo dejar de sonreir.

Escucho las pisadas de Lander por el pasillo y cémo la puerta se abre con un suave chirrido.



Me estoy mordiendo tanto la lengua que temo estar haciéndome sangre.

—Sé que estas despierta —susurra Lander entre risas.

Abro los o0jos, aunque no me aparto el edredon de la cara.

Lander esta de pie con la bandeja en las manos. Sigue llevando el delantal puesto, y le queda
de vicio. Eso, sumado al pelo revuelto y la barba incipiente que le esta saliendo, es una escultura
de arte con la palabra peligro escrita a fuego en todas partes. Me mira alzando una ceja.

—~Cuando vuelvas a hacerte la dormida, asegurate primero de quitarte las gafas. —Me llevo
una mano a la cara. Ni me acordaba de que me las habia puesto.

Lander me sefiala la cama con la cabeza y yo me muevo para dejarle espacio.

—¢:Como te encuentras?

—Bien. —La voz me sale pastosa, asi que carraspeo para aclararmela. Lander me coloca una
mano en la frente y asiente satisfecho.

—Ya no estas ardiendo.

Si él supiera...

Me aparta la mano de la frente y yo tengo que esforzarme mucho para no renegar. Se coloca la
bandeja en el regazo y me ensefia el bol de frutas.

—Te he preparado zumo de naranja y un bol con kiwi, uva, platano y manzana.

—¢No puedo comer un poco de esas tortitas tan feas que has preparado? —Lander me mira y
suelta una carcajada. Al hacerlo, echa la cabeza hacia atras y yo me quedo embobada un segundo
viendo como su nuez sube y baja.

—A veces, lo feo también es bonito —me dice, repitiendo lo que le ha dicho a su sobrino hace
unos minutos.

Me llevo un dedo a la barbilla, pensativa.

—Creo que ya he oido antes esa frase. —Vuelve a reirse, y yo puedo jurar que tengo que
cerrar las piernas.

Repto hasta quedarme sentada en la cama con la espalda apoyada en el cabezal. Nos miramos,
en silencio, y yo vuelvo a hacerme la pregunta de antes: ;Cémo se puede pasar de odiar a una
persona a todo lo contrario? Porque si, puedo asegurar, sin miedo a equivocarme, que lo que mi
cuerpo siente ahora mismo por Lander es de todo menos odio.

Le robo el bol de fruta y me meto una uva en la boca. Lander sigue todos mis movimientos sin
perder detalle, asi que si, saco la punta de la lengua y me relamo los labios, despacio, de forma
pausada.

Lander me mira, carraspea y se remueve en su sitio. Yo sonrio para mis adentros y me meto
otra uva en la boca.

—¢Qué hora es? —pregunto, porque la verdad es que no tengo ni idea. Ni siquiera he mirado
el movil cuando me he levantado, y eso es algo muy raro en mi.

Lander me roba un trozo de manzana y le da un bocado.

Tengo que hacer un esfuerzo sobrehumano para no quedarme embobada yo ahora mirando
coémo mastica.

—La una y media del mediodia. —Abro los ojos sorprendida.

—Tan tarde? ;Por qué no me has despertado?

Traga y me sonrie.

—Estabas desmayada, Cooper. —Esta vez, me roba un trozo de kiwi—. Ademas, estabas tan
mona ahi dormida, con la boca abierta y la babilla cayendo, que me daba pena despertarte.

Muevo la pierna para darle una patada, pero él me la agarra, inmovilizandola. Me esta tocando
por encima del edreddn, pero puedo jurar que siento el calor de su mano en todo el cuerpo.



—Eres mala persona.

—Soy sincero. —Me limpio la boca con el dorso de la mano, por si es verdad que tengo
babilla ahi pegada, y le doy un trago al zumo de naranja. Le ha quitado la pulpa.

Miro la puerta.

—Eres consciente de que les has dado tortitas para comer, ¢verdad? Eso es muy raro viniendo
de alguien que se alimenta de tantos batidos de proteinas y que la balda de su nevera da ganas de
llorar.

Me mira, ofendido, y me roba el vaso con el zumo de naranja. No sé si lo hace adrede o es
casualidad, pero bebe justo por el mismo sitio por el que yo acabo de hacerlo hace unos
segundos.

Si que necesito esa ducha, y por varios motivos.

—Son de platano —se justifica.

—Llevan chocolate. —Pone los ojos en blanco—. Por cierto, ;crees que se las comeran?
Porque esas tortitas si que daban pena.

Vuelve a soltar una carcajada, y yo empiezo a pensar que su risa es uno de mis sonidos
favoritos.

En serio, la semana pasada lo habria ahogado mientras dormia y ahora... Ahora... Uff, ahora
le haria muchas cosas. Qué pena que me sienta tan débil.

Como mi cuerpo me odia, decide que es este el momento para tener un ataque de tos. Lander
deja el vaso sobre la bandeja, me quita el bol de las manos y lo deja todo en el suelo. Se inclina
hacia mi y comienza a darme golpecitos en la espalda. Lo tengo tan cerca que si saco la lengua
puedo lamerle la barbilla. Del uno al diez, ;como de mal estaria si lo hiciera? Porque, encima,
huele tan bien que te incita a querer tocarlo. O chuparlo, en este caso. ;Y esa piel? Nunca creia
que me gustaria tanto el color chocolate.

—:Mejor? —me pregunta. Yo solo puedo asentir. Tengo miedo de abrir la boca y decir algo
inapropiado.

O hacer.

Lander deja de darme golpecitos, aunque no se aparta. Al contrario, juraria que esta mas cerca.
Levanto la cabeza y ahi estan sus ojos, mirandome, fijos. La piel se me pone de gallina cuando
siento sus dedos desplazandose por mi cuerpo. Cuando los siento pasar de mi espalda a mi brazo
y de ahi a mi cara. Me quita un mechén de pelo de la frente y me lo coloco detras de la frente.

—Asi que piensas que soy guapa —susurro, de repente, de forma incontrolada. Aprieto tanto
los labios que se convierten en una linea finisima. Lander los mira unos segundos antes de
regresar a mis 0jos.

Me toca la patilla de la gafa.

—Y sexi. —Se acerca un poco mas. Tanto, que nuestras narices se acarician—. También creo
que eres sexi de la hostia.

Por favor, llamad a un cardi6logo, pues creo que el corazén ha dejado de latirme.

Sus ojos me traspasan, sus caricias me queman y su aliento me hace cosquillas. Yo siempre he
odiado las cosquillas. Sin embargo, de estas, quiero una racion doble.

No sé si hacer algin movimiento, como cogerlo de la nuca y estampar mis labios sobre los
suyos y saber a qué sabe, si quedarme quieta, como una estatua, o si ponerme a bailar la danza
del vientre. Quiero hacerlo todo, pero, a la vez, no quiero hacer nada, asi que dejo que sea mi
cuerpo el que decida, y decide quedarse quieto. Tanto, que dejo hasta de respirar. Sus ojos no se
apartan de los mios y yo me niego a que los mios se aparten de los suyos.

Qué bonitos son, joder. Siempre me lo habian parecido, pero hoy los veo mas perfectos que



nunca. Creo que el verde se va a convertir en mi color favorito.

Su mano abandona el 16bulo de mi oreja y pasa a acariciarme la nuca.

El ambiente ha cambiado por completo. Tanto, que no tengo ni idea del dia, mes ni afio en el
que estamos.

El ruido de algo cayendo al suelo y rompiéndose en, estoy segura, mil pedazos, acaba con el
bonito silencio que nos envolvia. Lander pestafiea y se aparta. Yo rompo a llorar y pataleo, pero
solo por dentro. Por fuera sonrio y finjo que no siento frio ahora que no esta encima.

—iHas sido tu! —gritan los otros dos habitantes de la casa. Lander mira de reojo la puerta y
suelta un suspiro.

—Voy a ver qué ha pasado antes de que se maten.

—Vale. —Coge de nuevo la bandeja y me la coloca en el regazo.

—Te dejo aqui el desayuno.

—Vale. —Mete la mano en el bolsillo del pantalén y saca un blister. Me lo tiende.

—Te he traido mas paracetamol.

—Vale.

Soy una mujer rica en vocabulario.

Lander se levanta y se me queda mirando unos segundos. Me da la sensacion de qué quiere
decir algo, pero al final opta por sacudirse las manos en el delantal y desaparece.

Esta vez si que escucho voces y ruido, pero no presto atencion. Estoy demasiado ocupada
acariciandome los labios e imaginandome lo que estaba a punto de suceder y no ha sucedido.
Porque iba a besarme, ¢verdad? Es decir, no eran imaginaciones mias.

Habia deseo en esos 0jos entre marrones y verdes.

Miro el bol de frutas y empiezo a comer. Palpo la cama hasta que doy con mi teléfono movil y
miro a ver si tengo llamadas perdidas o mensajes. Lo que sea con tal de distraerme y no pensar
en su olor, en su aliento ni en como ha reaccionado mi cuerpo cuando ha aparecido en mi
habitacion.

Miro la pantalla; tengo varios mensajes sin leer y dos llamadas, una de mi padre y otra de mi
madre.

Suspiro.

Ahora mismo no me apetece hablar con ninguno de los dos. No estoy enfadada con ellos ni
muchisimo menos, pero no se me ha ido de la cabeza el momento que tuvieron la semana pasada
y del que yo fui testigo sin que ellos lo supieran.

Un momento que lleva rondandome la cabeza estos ultimos seis dias y que no termino de
ubicar. Sé que lo mejor seria hablar con ellos, pero ;qué les digo?: «Que sepais que os escuché
tontear en el cumpleafios de Matias», o lo que sea que fuera eso que estaban haciendo. «Mama,
oi como le preguntabas a papa si seguia enamorado de ti. Papa, oi como le decias que si. Ah, por
cierto, sabéis que se celebr6 una boda el mes pasado, ¢verdad? Solo era por si se os habia pasado
por alto ese pequefiisimo detalle».

Me escucho pensar y, joder, si que parezco enfadada, pero es para estarlo, ;no? Mi madre dej6
a mi padre porque le fue infiel. Mi padre rompié nuestra familia por un desliz. ;Y ahora mi
madre esta haciendo lo mismo con Matias? Eso es de hipdcritas, ¢no?

Recuesto la cabeza contra el cabezal y cierro los ojos.

Sea de hipdcritas o no, son mis padres, y mentiria si dijera que no he sofiado con estar los tres
juntos de nuevo infinidad de veces.

Ignoro las llamadas y me centro en los mensajes. Mas concretamente, en los de Andrea. El
WhatsApp de Diego lo he visto por encima y he visto que me ha enviado el emoji de una



berenjena acompafiada de unas cuantas gotas de agua; es mejor no preguntar.

Andrea:
¢Estas despierta? Necesito hablar contigo.

Andrea:
Ah, si, ;como estas? ;Sigues siendo un despojo humano?

Andrea:
Violet, son las diez y media de la mafiana, NECESITO HABLAR CONTIGO DE FORMA
URGENTE.

Andrea:
¢Te has muerto? Espero que no, pero, si lo has hecho, ;me has dejado tus Jimmy Cho en
herencia? Soy capaz de revivirte solo para volver a matarte si no lo has hecho.

Andrea:

Sé que no te has muerto porque tu Doctor Macizo me ha cogido el teléfono cuando he
llamado. Me ha dicho que estabas durmiendo placidamente. Le he preguntado si se te caia la
baba y se ha echado a reir. Creo que me he corrido solo de oirlo. También ha tenido algo que ver
su voz. ;Como es posible que tenga una voz tan sexi por las mafianas?

Andrea:
Como no sé cuando vas a soltar a Morfeo, te cuento, porque estoy que me subo por las paredes
y si no lo hablo con alguien exploto, y ya he explotado bastante esta noche.

Andrea:

Me he acostado con Alba y creo que me he enamorado. Ya sé que siempre me enamoro y bla,
bla, bla, pero esta vez es de verdad. En mi vida habia tenido un sexo tan dulce y guarro a la vez.
Tt sabes que mi récord de orgasmos en una hora son diez, pues ayer tuve esos en media hora.
i Treinta minutos, Violet!

Andrea:

Ahora viene lo malo. Cuando me he despertado esta mafiana se habia ido. Ni una nota. Y llevo
mirando el movil desde que me he despertado y nada. Joder, Val, ¢quién se va después de una
noche tan bonita y con tantos orgasmos? Porque ella también se corrio, te lo aseguro. Tengo los
dedos arrugados como pasas.

Andrea:

Bueno, dime, ;qué hago? ¢La llamo? ;Me hago la interesante? No sé donde vive, asi que no
puedo presentarme en su casa. Aunque, si lo hiciera, seria un poquito de psicépata, ;no? Bueno,
Chris Evans va a buscar a Ana de Armas a la otra parte del mundo después de una tinica cita. Yo
no he tenido citas con Alba, pero la conozco de varios dias, no solo de uno. Eso deberia contar,
¢verdad?

Andrea:
Mierda, tendria que haberle pedido una cita primero antes de meterle la lengua hasta la
campanilla.



No sé si echarme a reir o pasarle el teléfono a Lander y que él gestione este tema, ya que una
de las partes implicadas es su hermana. La opcion de escandalizarme queda descartada, porque
con Andrea ya estoy curada de todo.

Decido levantarme de la cama y darme esa ducha que me merezco. Cojo la ropa para
cambiarme y salgo de la habitacion. Me encuentro con Lander y su cara de circunstancia nada
mas hacerlo.

Aprieto la montafia de ropa contra mi cuerpo y ladeo ligeramente la cabeza.

—¢Va todo bien?

Lander se pasa una mano por el pelo.

—Han roto el plato donde iban las tortitas y los dos vasos de leche. Gael dice que ha sido Nico
y Nico, por supuesto, dice que ha sido Gael.

—¢Y t qué piensas?

—Que has sido tu.

Suelto una carcajada y él me sonrie.

—NMe has pillado.

—Tienes la palabra culpable escrita en la frente. —Da un pasito hacia delante y yo aprieto mas
la montafia de ropa contra mi pecho—. ;Hoy trabajas?

Asiento, y juro que mi corazon da una voltereta cuando algo parecido a la decepcion pasa
fugaz por sus ojos. Ojala me hubiese levantado con tantos mocos como los que tenia ayer.

—¢Os apetece venir? —digo, de pronto. Me mira entrecerrando los ojos. Carraspeo, y paso el
peso de un pie a otro—. Hacen proyecciones infantiles. Son muy divertidas, y estoy segura de
que a los nifios les gustaran. Ademas, pueden ir a varias, porque son de apenas veinte minutos, y
luego pueden comerse un perrito caliente, unos nachos... Si no tenéis otros planes, claro, porque
en ese...

—No los tenemos —me corta.

El ambiente vuelve a cargarse como antes, cuando estabamos en la habitacién, solo que esta
vez no reina el silencio mas absoluto, porque los gritos y las pisadas de Gael y Nicolas se
escuchan altas y claras.

Levanto el monton de ropa y sefialo la puerta.

—Deberia ducharme.

Lander da un paso atras y se hace a un lado para dejarme pasar, aunque los dos sabemos que el
paso que ha dado es minusculo.

Voy a entrar en el cuarto de bafio cuando sus dedos se cierran alrededor de mi cadera,
deteniéndome. La piel se me pone de gallina cuando lo noto pegarse a mi espalda y a su nariz
acariciandome el cuello.

—AQuiero que sepas que iba a besarte. En tu habitacion, hace un momento, iba a besarte —
recalca, por si no me habia quedado claro con la primera frase. Cierro los ojos y, qué narices, me
recuesto contra su pecho. Su mano se desliza de mi cadera a mi estdbmago y juro que estoy a
punto de gemir—. Asi que, si no me dices lo contrario, si no me mandas a la mierda, que estarias
en todo tu derecho, te prometo que hoy voy a besarte en algin momento. No tengo ni idea de
dénde ni tampoco cuando, pero me estoy volviendo loco. Td me estas volviendo loco, Violet, y
necesito saber a qué narices sabes a ver si asi dejas de ser una obsesion, aunque espero que no.

Me acaricia una ultima vez el cuello, me suelta y se marcha, sin decir nada mas y sin mirarme.
Sin asegurarse de si mis piernas me sostienen, que ya puedo asegurar yo que no. Entro a
trompicones en el cuarto de bafio, sujetindome a la pared y de ahi al lavabo. Me da un poco de
vergiienza mirarme en el espejo, porque debo estar roja como un tomate, y es que noto que me



arden hasta las orejas.

«Quiero que sepas que iba a besarte».

«Si no me dices lo contrario, si no me mandas a la mierda, que estarias en todo tu derecho, te
prometo que hoy voy a besarte en algiin momento».

¢Mandarlo a la mierda? Si lo Unico que quiero es salir ahi fuera y pedirle que lo haga. Que ese
momento del que habla elijo que sea ya, ahora. ;Mandarlo a la mierda? Lo que quiero es
mandarlo directo a mi habitacién.

Lo siento por mi amiga, de verdad que si, pero necesito aliviar el escozor que siento entre las
piernas, por lo que mis respuestas a sus mensajes tendran que esperar. Me desnudo, abro el grifo
de la ducha, asegurdndome de que salga fria, y me apunto a la entrepierna con la alcachofa. Me
muerdo el labio al correrme. Tres veces.

Qué largo se me va a hacer el dia.



30. Si juegas con fuego, te guemas

Lander

Qué largo se me esta haciendo el dia, joder. Y nunca crei que diria estas palabras, pero ahora
mismo mis sobrinos no me caen nada bien. A sus padres, directamente, los odio.

Entramos en el vagon y empujo con suavidad a Gael y a Nico hasta dejarlos encajados entre
mi cuerpo y la puerta del metro que no se abre. Va atestado de gente y solo falta que se me
pierdan. Aunque tengo que admitir que lo he pensado, lo que me convierte en una persona
horrible, pero es que necesito estar a solas con Violet para poder besarla como le he prometido
que haria y atin no he podido.

Porque no le he mentido; me estoy volviendo loco. Y no solo desde hoy. Sé que llevo
volviéndome loco desde que vino a esa clase de pilates y senti su culo contra mi polla. Asi que,
si a eso le sumamos que hoy he podido sentir el sabor de sus labios en los mios y eso que ni
siquiera nos hemos rozado, es para darme el premio al tio con mas paciencia del mundo.

—Lander, te toca. —La voz suave y aterciopelada de Violet me saca de mi ensofiacion. La
miro. O, qué cofio, miro la minifalda negra que se ha puesto con esas medias también negras con
el dibujo de un volante de flores justo por encima de la rodilla, y los botines de tacén que me han
provocado una ereccion nada mas verla y que atin no se me ha bajado.

Sé que se ha vestido asi para provocarme, y lo esta consiguiendo. Creo que nunca habia
necesitado tanto algo como necesito ahora mismo quitarle ese color rojo de los labios a
lametazos. ;Como he podido pasar de querer ahogarla con mis propias manos a querer palpar
cada centimetro de su cuerpo?

Ladea la cabeza y me sonrie picara, como si supiera lo que estoy pensando, y sefiala a mis
sobrinos con la cabeza.

—Es tu turno.

¢Mi turno? No tengo ni idea de qué me esta hablando.

Se muerde el labio y se lo suelta despacio.

—Estamos diciendo comidas con las letras del abecedario y vamos por la eme. Gael ha dicho
macarrones, Nico mandarina y yo merluza. Te toca a ti decir una.

¢Comida? Yo la tinica comida en la que puedo pensar empieza por uve.

Carraspeo, para aclararme la garganta, y la miro muy fijamente.

—Miel.

El tren da una sacudida cuando llega a su parada y yo aprovecho para estirar el brazo con el
que no me estoy cogiendo a la barra y rodear la cintura de Violet. Sonrio para mis adentros
cuando la noto tensarse.

Extiendo la palma y la coloco sobre su vientre, tal y como he hecho antes en casa.

—¢Cual toca ahora? —pregunta Nicolas.

—La ene —contesta Violet con voz ronca.

Nicolas frunce el cefio, pensativo, y su hermano lo imita.

—Yo tengo una. Nocilla.

—iEsa la iba a decir yo! —protesta Gael. Pone morritos y se cruza de brazos.

—iNaranja! —exclama Nico, entusiasmado.



—Nata —susurra Violet. Me mira por encima del hombro y me guifia un ojo—. A este juego
sabemos jugar los dos.

El que se tensa ahora soy yo.

Tocado y hundido.

El metro frena de nuevo y Violet coge a los gemelos de la mano, separandose de mi.

—Nuestra parada, vamos.

Los sigo fuera del vagon y luego escaleras arriba como un autémata, con una sonrisa enorme
en la cara. Esta chica es toda una caja de sorpresas, y es que creo que nadie me ha sorprendido
nunca tanto como lo hace ella.

Cuando la conoci, me parecié un pelin frivola y engreida con una mala hostia espectacular,
algo que se confirm6 cuando me dio con la sartén en la cabeza. Ademas de tardona, que eso lo
sigue siendo. Pero conforme la he ido conociendo, me he dado cuenta de que es inteligente,
divertida, y risuefia, ademas de atractiva, seductora y juguetona. Y me gusta que tenga mala
hostia, pues le hace ser peleona y luchar por lo que le gusta y lo que cree justo. Me gusta verla
interactuar con los gemelos y me encanta su sonrisa, porque es sincera.

Es de esas que atrapan y que serias capaz de mirar sin necesidad de pestafiear durante horas.

Seguimos con el juego de los alimentos los casi cuatrocientos metros que nos separa la
estacion de metro del trabajo de Violet. Mis sobrinos van agarrados a su mano, pasando
completamente de mi, y no los puedo culpar. Lo dicho; Violet tiene algo que te atrapa.

Al llegar al microteatro, nos hace pasar dentro con ella y nos presenta a los duefios, que se
muestran encantadores con Nico y Gael. Hoy tienen cuatro proyecciones infantiles, y los han
invitado a las cuatro, asi que ya tenemos la tarde organizada.

—iTu! —grita alguien. Me giro a tiempo de ver entrar a Andrea, que solo tiene ojos para
Violet y, por como la mira, yo diria que no esta muy contenta—. Eres una zorra que no has
contestado a mis mensajes. ; Te parece bonito? jQue tengo una crisis existencial!

Violet, que estaba limpiando la barra, abre la boca y la cierra de golpe. Me mira, y es entonces
cuando Andrea repara en que su amiga no esta sola. Andrea me mira un segundo, y luego su
atencion pasa a los nifios, a los que sonrie encantadora. Apoya las manos en sus rodillas y se
inclina hasta estar a la misma altura que ellos.

—¢Sois Gael y Nico? —Los dos asientes y ellas les da un abrazo—. Os parecéis mucho a
vuestro tio, yo soy Andrea. —Levanta la cabeza hacia mi. Se le borra la sonrisa—. ;Le has
hecho cosas de doctor macizo a mi amiga y por eso no me ha contestado a los mensajes?

—Eh... ;Qué? —Por el rabillo del ojo veo a Violet soltar el trapo y salir corriendo de detras
de la barra.

—Andrea, callate —masculla entre dientes. Coge a su amiga del brazo y la arrastra consigo
hacia el fondo del local. Me mira antes de desaparecer tras la puerta que pone «almacén».

Esta roja como un tomate.

No sé qué significa eso de «hacer cosas de doctor macizo», pero si sé que me encanta ver a
Violet colorada.

Empieza a llegar gente, muchos de ellos nifios, asi que salgo con los gemelos a la terraza y nos
sentamos en una mesa a la espera de que empiece el primer pase.

—¢Qué hacéis aqui? —Una voz familiar se une a nuestra mesa.

—iTia! —Gael y Nico se levantan de sus sillas para abrazar a mi hermana Alba. Esta los
levanta a los dos del suelo y, entre risas, les llena la cara de besos. Cuando acaba con ellos, se
agacha y me da un beso en la mejilla.

—¢Qué hacéis aqui? —repite, extrafiada. Le contestaria, pero el chupeton que tiene en el



cuello, y que esta claro que se lo intentaba ocultar con la bufanda, me distrae.

Suelto una carcajada y se lo sefialo.

—¢Has dormido con Dracula? —Alba se lleva la mano al cuello y me mira molesta.

—Callate.

—¢Quién es Dracula? —pregunta Gael. Me inclino hacia él.

—Una amiga de la tia. —Mi hermana me da un manotazo en el brazo y ocupa el lugar vacio
que queda en la mesa. Se enrolla la bufanda alrededor del cuello.

—Bueno, ¢me vais a decir ya qué estais haciendo aqui? —Esta vez, la pregunta solo va
dirigida a los nifios, porque a mi me esta dando la espalda de forma deliberada.

Mas bien, la pregunta seria que qué hace mi hermana aqui. No es mucho de ir al teatro, y
menos aun sola.

—Nos ha invitado Violet. —Nico le indica a Alba que se acerque—. Casi se muere.

—¢:Quién? —pregunta Alba.

—Violet. Tenia mucha fiebre y mocos. —La cara del nifio es de angustia total. Su hermano, al
lado, afirma de forma fehaciente con la cabeza.

—Si, ayer estaba muy malita —confirma mi hermana—. Se tuvo que ir a casa. ¢La cuidasteis?

—La viste ayer? ;Como sabes que se fue a casa? —pregunto.

Conozco a mis hermanas al dedillo. Eso siempre ha sido una ventaja para mi y un handicap
para ellas. Sé cuando estan felices, tristes, cuando mienten y, sobre todo, cuando las han pillado
con el carrito del helado, y a mi hermana la he pillado con la vajilla entera.

Se endereza, cuadrando los hombros, y se masajea el 16bulo de la oreja. Qué simple.

—Entonces, ¢vais a ver una obra? —dice en tono inocente mientras ignora por completo mi
pregunta.

—Las vamos a ver todas —contesta Nico. Carraspeo, pero Alba sigue ignorandome.

—NM i favorita es la del agua.

—Asi que también has visto las obras de teatro. Qué interesante...

Solo le veo la coronilla, pero sé que esta poniendo los ojos en blanco.

—Y...

—i¢Listos para ver La lluvia y el agua?! —Andrea aparece de pronto, feliz y sonriente,
cortando cualquier cosa que fuera a decir Alba. La sonrisa se le borra de golpe cuando ve a mi
hermana.

No es que conozca mucho a Andrea, pues la he visto en contadas ocasiones, pero si alguien
me pidiese que la definiese con una unica palabra, utilizaria: «alegre». Ahora, puedo jurar que
esta de todo menos alegre.

—Hola, Andrea —dice Alba, titubeante, mientras se levanta despacio de la silla. Andrea se
cruza de brazos y levanta la barbilla. Quiere parecer desafiante, pero parece un cachorro que se
ha perdido.

—Hola, Alba. No sabia que ibas a venir.

Mi hermana vuelve a acariciarse el 16bulo de la oreja.

Yo las miro a las dos. Primero a una y después a la otra. Por ultimo, miro la bufanda, justo en
el sitio donde tendria que estar el chupeton, y sumo dos mas dos.

Ya sabemos quién es Dracula.

Andrea deja de mirar a Alba y se centra en Nico y Gael, por lo que vuelve la sonrisa.

—¢Me acompafiais? Esta a punto de empezar.

—iSi! —gritan los dos a la vez.

—Andrea, ;podemos hablar un momento? —pregunta a su vez Alba, dando un paso al frente.



Andrea niega con la cabeza.

—Ahora no puedo, me voy con tus sobrinos abajo.

—¢Puedo bajar yo también? —Andrea se la queda mirando. Después, se encoge de hombros.

—Lo que quieras.

Si mi hermana es lista, que lo es, se habra dado cuenta de que ese «lo que quieras» era en
verdad un «claro».

Andrea coge a cada uno de los gemelos de una mano y desaparecen dentro del microteatro.
Alba vacila, pero termina suspirando y siguiéndolos. Yo me quedo solo sin saber muy bien qué
hacer, asi que me levanto y entro. No me apetece mucho bajar a ver ninguna obra. Lo que me
apetece es ver a Violet. Llevo sin hacerlo veinte minutos y tengo el mono.

El local no es grande, asi que no tardo mas de medio minuto en recorrerlo entero con la
mirada. No esta por ninguna parte. Detras de la barra hay un chico sirviendo unas bebidas, en la
zona de la venta de entradas esta la duefia, de la que no me acuerdo del nombre, y por la ventana
que conecta la sala central con la cocina veo al duefio.

¢Donde se habra metido? ;Se habra bajado con los demas?

Echo un ultimo vistazo, por si acaso, pero nada. Entonces, mis ojos dan con la puerta por la
que antes han desaparecido Violet y Andrea; el almacén. Esta al lado de los bafios, por lo que
puedo ir, echar un pequefio vistazo y, si no esta, volver sobre mis pasos.

Meto las manos en los bolsillos de la chaqueta y emprendo el camino. Estoy nervioso, joder.
Tanto, que siento el corazon latiendo contra mis costillas. Justo cuando estoy a punto de llegar a
la puerta, respiro hondo un par de veces y me asomo.

Ahi esta.

Violet esta de pie, con una libreta en la mano, mordiendo un boligrafo y repiqueteando el
suelo con el pie. Las piernas, enfundadas en esas medias, deberian ser consideradas Patrimonio
de la Humanidad. Y si yo creia que la falda negra me iba a volver loco, era porque no habia visto
la camisa blanca que se escondia bajo el abrigo.

—Asi que tu amiga y mi hermana se han liado. —Mi voz la sobresalta. Se quita el boli de la
boca y se gira para estar frente a frente.

Sonrie, y yo trago saliva.

—Eso parece.

—Y mi hermana la ha cagado. —No lo estoy preguntando. Violet junta los labios y hace el
gesto de cerrarselos con cremallera.

Echo un vistazo a mi espalda. Nadie viene hacia aqui, asi que doy un paso al frente y entro en
el almacén.

—No deberias estar aqui, es solo para empleados. —El tono de voz de Violet me indica que
no soy el tinico que esta nervioso. También que le importa una mierda que no sea empleado.

—¢Cuanto dura una de esas obras? —Cierro la puerta con el pie. Tengo que controlarme por
no echar el pestillo.

—Entre quince y veinte minutos.

Miro el reloj. No sé a qué hora se han bajado, pero ya hace rato.

Le echo un vistazo de arriba abajo.

—Lo has hecho adrede, ¢verdad?

—El qué?

—Vestirte asi. —Aparto la vista de sus piernas y la miro a los ojos. Brillan—. Y no voy en
plan machito ni cavernicola ni en plan «las mujeres no pueden vestirse como les dé la gana».
Voy en plan: «te ha gustado que te dijera que me vuelves loco y querias ver si podias volverme



mas loco todavia». Enhorabuena, Cooper, lo has conseguido.

Violet se rie.

—Te sigue doliendo lo de cavernicola. —Saco las manos del bolsillo y doy otro paso hacia
delante.

—No lo soy —afirmo.

Asiente.

—Lo sé.

—¢Lo sabes?

—Si. —No sé por qué, pero oirla decir eso me alivia igual que si me hubiesen quitado una losa
enorme de los hombros. Violet deja de sonreir y mira el suelo—. Lo dije porque me habias
llamado bajita, y odio que me llamen bajita.

Me paro en seco.

—Violet —la llamo—. Mirame, por favor.

Escucho su suspiro justo antes de levantar la cabeza.

Veo vulnerabilidad en esos preciosos ojos marrones.

—Lo siento, te juro que no lo dije como un insulto. —Quiero que note que se lo digo
completamente en serio—. Me gusta tu estatura. Me encanta. Es perfecta.

Se muerde el labio.

—Vale.

—:Me crees?

—Si.

—¢Puedo seguir acercandome? —Las yemas de los dedos me pican y mis pies gritan por tener
vida propia, pero si me dice que me vaya, lo haré.

Sus labios se estiran hacia arriba y sus mejillas se colorean, y juro que estoy a punto de alzar el
pufio en sefial de victoria.

—Si juegas con fuego, te quemas.

Me detengo a un palmo de su cara. Cierro los pufios y los dejo quietos dentro de los bolsillos.

—Creo que me quemé el dia que me provocaste una contusion.

—NMe lo vas a recordar siempre, ;verdad?

—Por supuesto.

Saco por fin las manos del bolsillo, la agarro de la cintura, la acerco a mi y la beso. Lo hago
como le he prometido esta mafiana que haria. Como he estado deseando, sofiando. La beso con
tantas ganas y tantas ansias que juro que estoy temblando.

Y lo mejor de todo es que ella me esta besando de la misma manera.

Sus manos dejan de sujetar el boligrafo y la libreta y se encargan de mi pelo. Sus dedos se
enredan en él, lo arafian. Su aliento me hace cosquillas y su lengua me quema.

La sujeto por las mejillas y ladeo su cabeza a mi antojo. Nos acoplo, buscandonos con
desesperacion.

Besar a Violet es una puta pasada.

La pego mas a mi y ella se deja hacer. Gime cuando le muerdo el labio y jadea cuando bajo
una mano por su espalda y la empujo hacia mi. Abandono sus labios un momento, solo uno,
porque la necesidad de probar otras partes de su cuerpo me supera. Le muerdo el 16bulo de la
oreja y dejo un rastro de besos por su cuello y su clavicula.

—FEncajas de puta madre entre mis brazos, joder... —gimo, sin aliento. Le recorro la
mandibula con los labios hasta llegar de nuevo a los suyos. Bajo las manos hasta el borde de la
falda y grufio. Lo hago tan alto que no me extrafiaria que alguien fuera nos escuchara.



De repente, noto su sonrisa en mis labios y siento su risa vibrar contra mi cuerpo.

Me aparto. ¢Se esta riendo?

Si, se esta riendo.

—¢Te estas riendo? —pregunto, solo para confirmar lo que ya sé.

Se lleva una mano a la boca y agacha la cabeza, ocultandose, pero el temblor de sus hombros
la delata.

—¢ Violet?

—Lo siento. —Suelta una carcajada, que enseguida silencia con la mano. En otro momento y
con otra persona, esta situacion me pareceria vergonzosa, ademas de humillante. Con ella, es
todo lo contrario.

—Si me dices que beso mal, te juro que me suicido. —La carcajada se hace mas fuerte y esta
vez no la oculta. Coloco un dedo bajo su barbilla y le levanto la cabeza.

Sus ojos brillan por culpa de la risa, pero ese brillo va acompafiado de excitacién. Me fijo en
sus labios; no les he quitado el rojo. O es uno muy permanente o es verdad que beso mal y no le
he puesto mucho empefio al asunto.

—¢Me vas a decir de qué te ries?

Eleva los brazos y me rodea el cuello con ellos.

—Se supone que te odio y que me caes mal. —Me rio.

—Vaya, gracias.

Se pone de puntillas y pega su pecho al mio.

—iEs cierto! Sin embargo, ahora mismo, solo tengo ganas de volver a ponerme mala para
irme de aqui.

—¢Conmigo?

—Puede.

Agacho la cabeza y le rozo los labios con los mios. Su aliento me hace cosquillas.

—Yo también te odio —le digo. Resopla, haciéndose la ofendida.

—Si soy un trocito de pan.

—Sera del duro.

Se pega mas a mi. Tanto, que ni una simple hoja de papel cabria entre nosotros. Alza una ceja,
picara. Esta claro que esta notando que aqui lo unico que esta duro es mi entrepierna.

—Tengo que volver al trabajo —murmura, compungida. La beso, recreandome un poco mas
del necesario en sus labios, y me aparto a regafadientes. Es verdad, ella tiene que volver al
trabajo y yo a cuidar de dos diablillos.

Apoya la frente en mi pecho.

—~Quiero seguir besandote —Ile confieso. Enreda un dedo en los pelos de mi nuca.

—Y yo espero que lo hagas.

—Violet.

—¢Si?

—~Que sepas que esas medias se han convertido en mi prenda de ropa preferida.



31. Es enorme

Violet

Son las doce de la noche, lo que significa que llevo seis horas seguidas sonriendo, y no sé si voy
a ser capaz de dejar de hacerlo, aunque tampoco quiero, porque es pensar en Lander, en el
momento que hemos pasado en el almacén, en sus besos, en sus gemidos en mi oido... y la
sonrisa aparece sola, provocada por la excitacion que siento en todo el cuerpo.

Tenia claro que sabria besar; si solo hay que echarle un vistazo para saber que ese tio es el
pecado hecho hombre. Lo que no tenia tan claro es que me fuera a gustar tanto. Que me iba a
volver adicta. Porque soy adicta, no me escondo, y las ganas que tengo de salir de aqui y volver a
casa son tan grandes que me quema el pecho.

Tiro de la cadena, salgo del cubiculo donde estaba haciendo pis y me encuentro a mi amiga
Andrea, apoyada en el lavamanos, con los brazos cruzados y cara triste, aunque lo intenta ocultar
tras una ligera sonrisa.

Me paro en seco.

No me gusta la Andrea triste.

Andrea es divertida y risuefia. Andrea no llora, ella prefiere gastar bromas. Asi que, cuando
Andrea tiene los ojos brillantes y no tienen nada que ver con las risas, es porque hay un
problema. Y de los gordos.

—¢Ya has acabado? —le pregunto. Abro el grifo y me lavo las manos. Andrea corta un trozo
de papel del dispensador y me lo pasa.

—Hace un rato, te estaba esperando.

Hoy casi no nos hemos visto. La verdad es que ha sido un sabado de mucho trabajo, pero,
ademas, estaban Lander, los nifios, Alba y la tensién entre esta y mi amiga.

Tiro el papel a la basura y me coloco a su lado. Se desliza un pelin hacia abajo y apoya la
cabeza en mi hombro.

—¢Alba ya se ha ido?

—Hace un rato. —Apoyo la mejilla en su cabeza—. Me ha pedido perdon por largarse cual
ninja esta mafiana y no dar sefiales de vida.

El dolor es patente en su tono de voz.

—Ha venido esta noche —digo, en tono conciliador.

Andrea suelta un suspiro.

—Se marcha a Colombia la semana que viene. —Levanta la cabeza y me mira—. Trabaja en
una ONG y les ha surgido un viaje. Por eso se ha largado asi esta mafiana, porque se marcha y no
sabe cuando va a volver.

Aungque se resiste a llorar, sus ojos brillan mas que nunca.

Le paso un brazo por los hombros y la acerco a mi.

Creo que Andrea solo ha tenido una pareja estable en su vida, de esas que le presentas a tus
padres y te llevas a la comunién de tu primo, y fue Yuma, un chico al que conocié con diecisiete
afios en un curso sobre cocina al que se apunt6 para aprender a hacer sushi. Era el profesor.

Su lema es: «haz el amor y, si es duro y guarro, mejor». Le encanta gustar y se enamora hasta
del arbol en el que se apoya cuando sale de compras y necesita parar en algtn sitio a descansar.



Pero no llora, y menos por cosas sentimentales: «Si no me quieren, ellos se lo pierden».

Que esté a punto de llorar porque Alba se marcha a Colombia solo significa que, esta vez, la
palabra «enamoramiento» si que tiene sentido.

—Me siento patética —susurra. Le doy un beso en la cabeza y le acaricio el brazo.

—No deberias.

—Tengo ganas de llorar.

—Hazlo, no sé qué te lo impide.

—Que solo hace unos dias que la conozco. No sé por qué me afecta tanto que se vaya.

—Porque las personas que de verdad nos importan aparecen cuando menos nos lo esperamos.
Llegan sin avisar y suelen arrollar con todo a su paso. Ademas —me enrollo un mechon de su
pelo en el dedo—, que ella se haya marchado asi esta mafiana indica que no es solo a ti a la que
le afecta el viaje a Colombia.

Se aparta de mi hombro y me sonrie. Sigue teniendo los ojos brillantes, aunque hay algo mas
en ellos. ;Esperanza?

—¢ T crees?

Me encojo de hombros.

—No soy ninguna experta en el amor. No me he enamorado jamas, pues mi unico amor son
los cerdos y los caballos. No tengo citas porque suelen aburrirme y perdi la virginidad con Drake
que, te recuerdo, me dej6 por fria al dia siguiente, porque queria quitarme ese peso de encima.
Sin contar con que tengo unos padres que no son el mejor ejemplo en temas del corazon porque
mi padre se los puso a mi madre y ahora ella va a hacer lo mismo con Matias. Con mi padre.

Andrea abre los ojos de par en par.

—i¢Qué?!

Hago aspavientos con las manos.

—Ya te lo contaré en otro momento. —Le cojo las suyas y le acaricio el dorso con los
pulgares—. Lo que quiero decir es que no soy la persona ideal para dar consejos sobre el amor,
pero eso no significa que no sepa identificarlo o que no quiera enamorarme. Y, 0jo, no estoy
diciendo que Alba esté enamorada, pero si te puedo asegurar que a esa chica le gustas, y mucho,
y que le pesa ese viaje tanto como te esta pesando a ti.

Sonrie débilmente.

—NMe gusta lo que dices.

—Soy un pozo de sabiduria, nena.

Se rie mas fuerte, y yo la pego a mi para fundirnos en un abrazo.

—Tienes dos opciones, o disfrutar con Alba hasta que se vaya y, bueno, luego ya se veran las
cosas como van, o no haces nada y te quedas toda tu vida lamentando el no haber podido
disfrutar de mas orgasmos como los de anoche.

Suelta una carcajada.

Tengo mucha suerte de tener a esta chica en mi vida.

Nos separamos y comenzamos a andar hacia la puerta.

—Creo que voy a escoger la opcion numero uno.

Le guifio un ojo.

—DBuena eleccion.

Salimos del bafio y entramos en el almacén para buscar nuestros abrigos. Se me escapa una
sonrisa al recordar a Lander, en este mismo lugar, hace unas horas, comiéndome la boca.

Lo que le he dicho no era mentira. Lo odio, aunque me muero porque me vuelva a besar. Se
me ha hecho muy corto.



Al volverme, pillo a Andrea observandome con una ceja arqueada.

—¢Qué pasa?

—Por qué estas tan roja?

Me cubro las mejillas con las manos.

—Tengo calor.

—Y una mierda.

Da una vuelta sobre si misma, mirando el lugar, inspeccionandolo. Cuando vuelve a mi, lo
hace muerte de risa y apuntandome con un dedo.

—i¢Has follado con Lander aqui?!

Miro la puerta, horrorizada por si hay alguien, y suspiro, relajada, cuando veo que seguimos
solas. Me vuelvo hacia Andrea.

—¢Puedes no gritar? —siseo. Andrea no deja de reirse.

—No lo has negado —me acusa. Suspiro, hastiada, y me pongo la chaqueta.

—No lo he negado porque no me ha dado tiempo. —Cuadro los hombros y me pongo seria, o
todo lo seria que puedo, porque la imagen de Lander besaindome no se me va de la cabeza y yo
sé que mi amiga es capaz de leerme con los ojos cerrados—. No, no he follado con Lander aqui.

—Pero has hecho cochinadas.

Mueve las cejas arriba y abajo de forma sugerente.

Le doy la espalda y salgo del almacén. Me despido de Pascual y de su mujer y suspiro aliviada
cuando respiro el aire de la calle. O, mejor dicho, cuando respiro la polucion de la calle.

Escucho el taconeo de Andrea detras de mi.

—No puedes huir de mi. Sé dénde vives. Soy tu casera, ;recuerdas?

—Para olvidarlo. —Me cubro el cuello con el abrigo y meto las manos en los bolsillos.
Andrea se coloca a mi lado.

—Somos patéticas. —La miro de reojo—. Las dos enamoradas de dos hermanos.

—iYo no estoy enamorada de nadie!

—:Eso nos convierte en cufiadas? —pregunta, ignorandome y agarrandome del brazo.

—Me gustabas mas deprimida y a punto de llorar.

Resopla, divertida, y yo pongo los ojos en blanco.

Caminamos en silencio hasta que llegamos a la parada de metro. Una vez alli, nos soltamos.

—Voy a coger un Uber. Quiero... —carraspea, y me mira con un brillo especial en los ojos—.
Voy a enviarle un mensaje a Alba y le voy a pedir que venga a mi casa. Voy a disfrutar de estos
pocos dias que tenemos y luego ya veremos. Me gusta mucho, ;sabes?

—Si que lo sé.

La abrazo tan fuerte que temo hacerle dafio.

—Es una mierda que no pueda venir a tu fiesta sorpresa de cumpleafios.

Se rie y se suelta de mi agarre.

—Estoy segura de que me lo compensara.

Nos damos un ultimo abrazo de despedida y le digo adids con la mano mientras bajo las
escaleras del metro.

—Violet —me llama. Temo lo que me va a decir en cuanto le veo la cara—. Deberias probar
lo de tener diez orgasmos en media hora. Esta noche, a poder ser. Y sé el candidato perfecto.

Niego con la cabeza y me marcho sin contestarle. Sus carcajadas me acompafan todo el
camino.

Cuando llego a casa, estoy hecha un manojo de nervios. Ahora que solo me separa de Lander
una tabla de manera, he empezado a sudar porque... ;Qué hago cuando lo vea? ;Le doy un beso?



¢Querra él darmelo? ;Se habra arrepentido de lo del almacén? A ver, no me parecia muy
arrepentido, la verdad. Ni por su manera de besarme o tocarme, ni por lo dura que tenia la polla.

Un calor abrasador me consume al pensar en ella. Como para no hacerlo. Era enorme, y eso
que solo la he palpado por encima y ni siquiera ha sido con la mano.

Me muerdo el labio y doy saltitos, moviendo el cuello de un lado a otro, para entrar en calor y
para rebajar los nervios, que no se rebajan una mierda.

«Quiero seguir besdndote», me ha dicho, y yo quiero seguir besandolo a él, asi que, ;por qué
perder el tiempo? Ademas, lo de los orgasmos que ha dicho Andrea no tiene mala pinta.

Abro la puerta y es el silencio el primero que me recibe. Dejo el abrigo colgado de la percha y
me quito las botas. Sin ellas, me siento muy bajita,

«Me gusta tu estatura. Me encanta. Es perfecta».

«Encajas de puta madre entre mis brazos, joder...».

Hay luz saliendo del comedor, por lo que voy alli directa. Me paro en seco nada mas entrar.
Lander esta tumbado en el sofd con Gael y Nico encima, uno con la cabeza en los pies de su tio y
el otro apoyado en su pecho. Los tres estan profundamente dormidos. Lander tiene la boca
ligeramente abierta, con un brazo arqueado por encima de la cabeza y el otro atrapado entre el
sofa y su cuerpo. Los tres hacen un tetris tan raro y perfecto que no puedo evitar sacar el movil y
hacerles una foto.

La television esta encendida con el menu de Netflix abierto.

Me acerco con sigilo y me permito observarlos. A los tres. Me acuerdo de nuestra primera
noche en este piso, cuando me acerqué a ver si respiraba y me lanz6 una de sus pullas. Quise
rematar mi trabajo con la sartén en ese momento.

Ahora... Ahora quiero cosas completamente diferentes.

Me arrodillo en el suelo, justo a la altura de su cara, y le aparto un pelo de la frente. La caricia
le hace abrir los ojos. Cuando se da cuenta de que soy yo, me regala una sonrisa tan grande que
ese revoltijo que tltimamente estoy sintiendo en el vientre se hace enorme.

—Hola —susurro tan bajito que casi no me escucho ni yo.

—Hola —contesta, en el mismo tono. Se mira el pecho—. Me duele todo el cuerpo.

Intenta incorporarse, pero Nico y Gael pesan mas de lo que aparentan y Lander estd muy
dormido.

—¢Quieres que te ayude?

—Te lo agradeceria.

Cojo de las axilas al nifio que tiene apoyado en su pecho, que creo que es Gael, y lo aipo. A
pesar de estar muy dormido, se agarra a mi cuello tan fuerte que si no fuera tan pequefio me
ahogaria. Lander se incorpora, agarra a Nico como puede y lo atipa también.

Si me dicen que Lander ha metido los dedos en un enchufe, me lo creo. Cada pelo le va en una
direcciodn, y tiene la marca del cojin en la mejilla.

—¢De qué te ries? —me pregunta.

—De que no estés perfecto.

Sonrie de forma ladina.

—Crees que soy perfecto?

Le saco la lengua y enfilo el camino hacia su habitaciéon. Yo delante y él detras. Lo miro por
encima del hombro.

—¢Me estas mirando el culo?

—Por supuesto —me contesta serio, como si acabase de preguntarle una obviedad.

Entramos en su habitacién y los acostamos en su cama. Aunque esta es grande, los dos nifios



la ocupan casi en su totalidad. ; Cémo unas cosas tan pequefias pueden ocupar tanto espacio?

—Oye, ;sabes qué estoy pensando? —me pregunta Lander. Cuando lo miro, tiene el cefio
fruncido—. Que va a ser imposible que yo quepa ahi en medio. Creo que lo mejor seria que
durmiese en tu cama.

Esta tan serio que cualquiera pensaria que lo dice completamente en serio. Es decir, como si
de verdad hubiese un problema.

Me llevo un dedo a la barbilla, pensativa.

—Tienes el sofa.

Lander chasquea la lengua contra el paladar y niega con la cabeza.

—Imposible. No nos llevamos muy bien.

Me coge del brazo y tira de mi. No sé si es él que me levanta o soy yo que he pegado un salto,
pero, de repente, esta Lander andando hacia atras con mis piernas rodeandole la cintura.

—Yo creo que, si los empujas un poquito, cabes de sobra entre los dos.

Sale de su habitacion. Cojo el pomo y cierro la puerta.

Nos miramos, y ya no necesitamos nada mas. Ya solucionaremos el tema de dormir mas tarde
porque, ahora mismo, lo que yo necesito, es a €l, y creo que a él le pasa lo mismo.

Nuestras bocas se buscan, se encuentran y se disfrutan. Vaya si lo hacen. Nos besamos como
en el almacén y mas, mucho mas. Lo hacemos como si llevaramos siglos con las ganas y no
hubiésemos podido hacer nada hasta ahora.

Si no estuviera tan perdida en su lengua y en su sabor, me reiria, porque este es el mismo
chico al que le tiré una jarra de cerveza a la cara la primera vez que nos vimos.

A lo mejor si que deberia plantearme eso de pedirle perdon en serio. Pero en otro momento,
ahora solo puedo pensar en su pecho acariciando el mio y en su polla presionando mi vientre. Si
esta tarde me ha parecido que estaba duro, ;cémo defino a como esta ahora?

—Violet... —jadea, y ahora si, a tomar por saco. Me olvido de nuestros problemas pasados,
de si nos odiamos y hasta del nombre de mis padres, porque siempre me habia parecido sexi
como Lander pronunciaba mi nombre, pero que jadee cuando lo hace... Es una experiencia que
todo ser humano deberia vivir una vez en su vida.

Lo cojo del pelo y me aferro a él.

No tengo ni idea de como hemos llegado a mi habitacion. Solo sé que, de repente, estoy
tumbada en mi cama con él encima. Se aparta y me mira a los ojos. Su pecho, pegado al mio,
sube y baja con rapidez. Y sus ojos... Joder, sus ojos me gritan muchas cosas y todas buenas. Me
dicen que le gusta lo que estamos haciendo, que quiere mas, mucho mas, y yo lo quiero todo.
Quiero esos quince orgasmos.

Cuelo las manos por el bajo de su camiseta y tiro hacia arriba, lanzandola al aire. Me da igual
donde caiga.

En cuanto me encuentro con su torso desnudo, trago saliva. Es perfecto. En mi vida habia
visto unos pectorales tan bien definidos ni unos abdominales en los que se pudiera rallar queso.
Y eso que lo he visto sin camiseta en un par de ocasiones y, bueno, me habia quedado mirando
mas tiempo del que deberia considerarse cortés. Pero, ahora que lo tengo tan cerca, tan a mi
alcance...

Me apoyo en los codos y lo beso, despacio. Disfrutando del sabor de su piel. Lander cierra los
ojos y echa la cabeza hacia atras. Sonrio. Me gusta provocarle. Me gusta que se rinda de esta
manera a mi.

Le muerdo un pezén y después el otro.

—Me cago en la puta... —Abre los 0jos y me mira.



Espero que cumpla con todo lo que su mirada me promete.

Lleva sus manos a mi camisa y me la desabrocha. Me roza el borde del sujetador con el
pulgar, y me empuja hasta quedar tumbada de nuevo y se levanta de la cama. Le miro la
entrepierna; su ereccion es mas que evidente a través de los pantalones de pijama.

Echo un vistazo a la puerta. Esta cerrada.

—Mirame, Violet —me pide. Y lo hago, porque creo que ahora mismo le daria hasta un rifion
si me lo pidiese.

Se arrodilla a los pies de la cama, me coge de los tobillos y me acerca a él. Estoy temblando,
no sé si de excitacion, de nervios, de anticipaciéon o de todo un poco.

Me rodea los tobillos con sus manos y comienza un camino ascendente. Cuando llega a los
muslos, creo que voy a ponerme a chillar.

—c:Donde te has comprado estas medias?

¢Qué pregunta es esa?

Dibuja el contorno del volante de flores que tengo encima de la rodilla con una parsimonia que
me derrite y yo no puedo hacer otra cosa que morderme el labio. A pesar de la burbuja de locura
en la que estoy metida, no me olvido de que hay dos nifios en la habitacion de al lado.

Me paso la lengua por donde me he mordido bajo su atenta mirada, provocandole. Sus dedos
aferrando con fuerza mi piel me dicen que lo he conseguido.

—En Calzedonia.

Asiente, como si tuviera clarisimo donde hay un Calzedonia, y sigue subiendo hacia arriba.
Cuando llega a las ingles me quiero morir. Arqueo la espalda y suplico en silencio. O en voz alta.
Yo qué sé.

—~Quiero hacerte tantas cosas, Violet... —Me acaricia el vientre por debajo de la falda. Su
boca esta en mi cintura, la besa—. Pero hoy no podemos hacer mucho ruido, no somos los tnicos
que estamos en esta casa, y no sabes lo que me jode.

Si no estuviera tan excitada, me reiria.

—Y estas medias... Por mi, no te las quitarias nunca. —Saca las manos de debajo de mi falda
y se levanta. Apoya las manos a ambos lados de mi cuerpo y se inclina hacia mi, hasta que su
frente toca la mia. Me besa la punta de la nariz y después la comisura de la boca—. Esta noche
no haremos ruido, pero en cuanto nos volvamos a quedar solos, te juro que haremos temblar esta
casa, y te arrancaré esas medias, y compraré otras, y te las volveré a arrancar, y asi hasta que
acabe con todas las existencias de Calzedonia.

Creo que ya me he corrido.

Y creo que ha llegado la hora de buscar un condén.

Repto hacia atrds lo mas rapido que puedo hasta alcanzar la mesilla de noche y coger un
preservativo del primer cajon. Se lo lanzo y él lo coge al vuelo. Se coloca de rodillas y se baja los
pantalones. Trago saliva, mucha, porque es enorme. No miento. En serio, Lander tiene una polla
enorme, y yo temo por un segundo que no entre. Ni siquiera recuerdo la ultima vez que tuve
sexo. Bueno, si la recuerdo, y no era tan grande. Qué cofio, comparandolas, diria que era
minuscula.

Se pone el condon a la velocidad de la luz y vuelve a tirar de mis tobillos para acercarme a él.
Sonrie y ya esta, me tiene. Nos miramos, solo un momento, y volvemos a la accion.

El me baja las medias.

Yo me quito la camisa.

El se deshace de mi falda.

Yo me desabrocho el sujetador y lo lanzo lejos.



El me besa los pechos, los lame y juega con los pezones.

—Lander, por favor. —Yo abro las piernas. El grufie, se inclina, me besa, me devora, y se
introduce en mi interior.

Menos mal que tenemos las bocas unidas, asi no se ha escuchado el grito que ha salido de lo
mas profundo de mi garganta.

—¢ Estas bien?

—Te odio. —Se rie y su risa me hace cosquillas en los labios.

—No me importa. ¢ Estas bien?

Asiento.

—Es enorme.

—Gracias.

—No era un cumplido.

—Ya lo creo que si.

Cuela una mano bajo mi cuerpo, justo a la altura de mi culo, y me lo pellizca. Después, coge
mi pierna y se la enrosca en la cintura. Abro la boca y echo la cabeza hacia atras.

—¢Estas bien? —repite. Llevo mis manos a su espalda y lo arafio. Jadeamos y nos miramos a
los ojos.

—Creo que después de esto ya podemos darnos nuestros nimeros de teléfono.

Suelta una carcajada, y a mi me parece un sonido maravilloso.

Volvemos a mirarnos, y asiento, contestando asi a su pregunta. Porque si, estoy bien. Estoy
mas que bien, de hecho.

Me muevo y él lo hace conmigo. Despacio primero y mucho mas rapido después. No aparto
mis manos de su espalda y dejo que él marque el ritmo, porque no tengo claro si yo ahora mismo
sabria hacerlo. Estoy demasiado perdida en lo que mi cuerpo esta sintiendo como para pensar en
nada mas.

No dejamos de movernos, ni de besarnos, y menos de tocarnos. Nos miramos, nos sonreimos y
jadeamos juntos. Me encanta el tacto de su piel y sentir sus manos sobre mi cuerpo.

—Voy a correrme —Ile aviso, justo antes de volver a lanzarme sobre su boca y buscar su
lengua.

Estallo en un orgasmo brutal y él se traga mi grito. Otra vez. Mi vision se oscurece y tengo
que cerrar los ojos. Lander esconde la cara en mi cuello y lo beso mientras es él quien se corre.
Yo me aferro a sus caderas con las piernas tanto como puedo porque no quiero que se mueva.

Permanecemos en esta posicion un buen rato. ¢ Abrazados? No lo sé, y tampoco quiero entrar
en etiquetas. Solo sé que me gusta que me acaricie el brazo y a mi pasear los dedos por su
espalda de abajo arriba, hasta acabar en su nuca y enredarlos en su pelo.

—¢Qué me dices a lo de quedarme a dormir? Creo que me lo he ganado. —Se aparta de mi
cuello tras darme un tltimo beso y me mira a la cara. Intenta hacerlo de forma inocente, pero sus
ojos demuestran que este chico, de inocente, no tiene nada.

Compongo una mueca.

—Tu hermana le provocé ayer a Andrea quince orgasmos en media hora, tu llevas uno. Estoy
un poco decepcionada, la verdad. Me esperaba mas de un tio grande como tu.

Su siguiente movimiento no lo veo venir, y es que Lander ataca mi costado de tal forma que
esta vez no puedo evitar gritar mucho y muy fuerte.

—¢:En serio me acabas de hablar de mi hermana y de cuantos orgasmos provoca? —me
pregunta entre divertido y horrorizado.

Me retuerzo entre sus brazos por culpa de las cosquillas. No las aguanto, pues tengo



muchisimas, y él lo esta descubriendo ahora mismo y se estd aprovechando de ello. Me
inmoviliza las piernas con las suyas y los brazos por encima de la cabeza. Me muerde el 16bulo
de la oreja y me sopla en el cuello.

—Para, por favor, me voy a terminar haciendo pis encima.

Arruga la nariz.

—¢:Lluvia dorada? No sabia que estabamos ya en ese punto, pero déjame decirte que me
parece bastante asqueroso.

Me sujeta las dos mufiecas con una sola mano y con la que tiene libre me pellizca un pezon.

—Entonces, ¢qué? ;Me puedo quedar a dormir? —;A dormir? Se puede quedar a vivir en esta
cama.

El pensamiento me hace enrojecer a la vez que enloquecer. Me asusta, pero no dejo que lo
note. De repente, tengo la sensacion de que esta yendo todo demasiado deprisa, pero seguro que
es por culpa de la adrenalina y del sexo.

Me centro en sonreir y asiento.

—Si mafiana me haces el desayuno. Pero que no lleve nueces, por favor. Las odio. —Me
guifia un ojo.

—Hecho. —Me da un beso en la punta de la nariz, en la boca y luego en la barbilla. Después,
comienza un camino descendente por mi cuerpo.

—¢Qué haces? —pregunto cuando tiene la boca a la altura de mi vientre. Me mira por encima
de las pestaiias, jugueton.

—Has dicho quince?



32. Creo que me gusta

Violet

Violet:
No voy a decirte el nimero de orgasmos porque soy una sefiorita y hay cosas que no se deben
contar, pero solo te diré que nunca habia visto una matricula de honor tan cerca.

Andrea:

Andrea:
Ya era hora de que tuvieras algin orgasmo en condiciones, amiga.
Tenias el cutis fatal.

Violet:
Eres idiota, y mi cutis esta fenomenal.

Andrea:
El Satisfyer no cuenta como proveedor de orgasmos productivo.

Violet:
A veces no sé por qué somos amigas.

Andrea:
Porque me adoras.

Andrea:
Entonces, ;qué?

Violet:
¢Qué de que?

Andrea:

¢Estais saliendo?

¢ Tienes novio?

¢Amigo con derecho a meter la cebolleta?

Violet:
Dos personas que acaban de tener un sexo increible.
¢ Te sirve?

Andrea:
¢Tesirve a ti?



Andrea:
Pues a mi también.

Andrea:
¢Crees?

Andrea:
¢Yano es machista?

Andrea:

Siempre te han gustado los capullos.

Andrea:
¢Tener mas orgasmos?

Andrea:
Yo también.

Andrea:
Violet.

Andrea:

Violet:
Si.

Violet:
Andrea, creo que me gusta.

Violet:

Puede que tuviera un concepto sobre él un poquito erréneo.

Violet:
No, aunque si que es un capullo.

Violet:
También es verdad.

Violet:
Bueno, ¢y qué hago?

Violet:
iTe estoy hablando en serio!

Violet:
Me voy a la cama.

Violet:
:Qué?

Disfrutar. Lo que tienes que hacer ahora es disfrutar. Salir de los exdmenes y la universidad de



vez en cuando no es malo, no te hace menos inteligente. Sin embargo, vivir experiencias te hace
ser mas feliz.

Andrea:

No pongas etiquetas, ¢para qué? Estas siempre vienen con una fecha de caducidad incluida y son
una mierda, porque esa fecha termina llegando y eso que estabas viviendo, puff, explota y
desaparece. Asi que no le pongas etiquetas porque no te van a servir para nada.

Violet:
Hace unas horas era yo la que te decia que vivieras el momento sin preocuparte por el futuro.

Andrea:
Por eso somos las mejores amigas, porque nos complementamos de puta madre.

Violet:
¢Lo sigues viviendo?

Violet:
El momento, digo.

Andrea:
Lo tengo dormido a mi lado.

Violet:
Disfrutalo. Te quiero.

Andrea:
Prueba a hacer la cucharita, he leido que relaja y que es probable que ayude a liberar oxitocina,
que es la hormona que esta vinculada a la excitacién sexual. jDe nada por el consejo!



33. Las veinte preguntas

Violet
—¢Se han portado bien?
—Fenomenal.
—Qué maravilla. Pues el mes que viene le ha salido a Santi un viaje a Mallorca. ;Crees que
podrias...?

—NMaria, no te pases. Y largo, que dejar el coche en esta zona en segunda fila es multa
asegurada.

—¢Por qué quieres deshacerte de nosotros tan rapido?

—Porque no quiero que os multen.

—Santi es policia, quitara la multa.

—Maria, largo.

—¢Qué ha pasado?

—El tio tiene novia.

—¢Perdona?

—No tengo novia, Nico.

—Si que la tienes y casi se muere, mama.

Tener que reirme en silencio esta siendo muy complicado. Maria ha venido a por sus hijos. Ha
entrado, nos hemos saludado y, aunque ha hecho el amago de sentarse en el sofa a mi lado,
Lander ya tenia las mochilas de sus hijos en la puerta y casi se las ha estampado en el pecho.

Yo me he despedido de los tres en el comedor. No pintaba nada acompafiando a Lander al
recibidor para decirles adids, pero, ahora que estoy escuchando la conversacion tan maravillosa
que estan teniendo los cuatro, me arrepiento de no estar ahi. Me encantaria ver sus caras.

Todas.

Escucho el resoplido de Lander, y eso que estoy a unos metros de distancia y son varias las
paredes que nos separan.

—NMaria, es hora de duchas y cenas.

—iPero si nos hemos duchado esta mafiana! —Esta claro a quién han salido esos dos.

—Lander, ;qué me estas ocultando? Acaso... jAhhh! —FEI grito de Maria me hace pegar un
bote—. ¢Estas liado con Violet?

Esto ultimo lo intenta preguntar bajito. Lo intenta. Porque desde donde estoy he oido la
pregunta.

Subo las piernas al sofa y las doblo, guardandolas bajo mi culo y buscando una postura
comoda. Esta conversacion se esta poniendo interesante.

—Hay dos nifios pequefios delante.

—¢Y qué? Ya les he explicado lo de la polinizacion de las abejas.

Suelto una carcajada, porque esta no la he podido evitar.

—Maria, en serio, largo.

—Solo dime si o no.

—Largo.

—iLander!



Un resoplido. Me apuesto cincuenta pavos a que proviene de cierto moreno que es un obseso
de la limpieza.

—Puede que haya pasado algo, y nos esta escuchando. Por favor, ;te puedes marchar ya?

—Vaaaaaaaale. Pero llamame luego.

—Hasta luego.

Por fin escucho la puerta de casa abrirse. También escucho un «han dormido juntos, mama»,
que me hace soltar otra carcajada. Lander aparece poco después de escuchar el ruido que hace la
puerta al cerrarse. Aparece serio y con el cefio fruncido, aunque no tarda en soltar una carcajada
que, lo juro, me vibra en el cuerpo.

—Me gusta tu hermana.

—Te la regalo.

—iVale! Siempre he odiado ser hija tnica.

Se deja caer a mi lado en el sofa y se tapa los ojos con el antebrazo. Al hacerlo, se le levanta el
bajo de la camiseta, y entonces me acuerdo de anoche, de todo lo que paso, y un calor me recorre
el cuerpo.

Un calor que es interrumpido por el rugido de mi tripa.

Lander aparta el brazo de los ojos y me observa divertido.

—¢:En serio?

—Hace mucho que no como. —Arquea una ceja y me guifia un ojo.

—~Cuando quieras.

Me quiero morir.

Me levanto del sofd, pero Lander me coge de la mano y tira de mi hacia abajo, haciendo que
caiga sobre su regazo.

Sigo caliente, roja, y excitada.

Lander me acomoda para quedar a horcajadas sobre él, con una pierna a cada lado y cara a
cara. Coloca las manos sobre mis muslos. Tengo que hacer fuerza de todo mi autocontrol para no
pedirle que las suba hasta donde quiero que de verdad las tenga.

Anoche nos acostamos. Dos veces. Esta mafiana también lo hubiésemos hecho si sus sobrinos
no se hubiesen despertado tan pronto y Lander hubiese salido de la cama de un salto, como si
algo lo hubiese picado.

Pero ahora estamos solos, y esa palabra puede significar tantas cosas. Como €l le ha dicho a su
hermana, han pasado cosas entre nosotros, cosas que espero que se repitan y €l, por el bulto que
siento en el vértice de mis piernas, también.

Pero, entonces, ;qué significa si lo repetimos? Si le damos una continuidad. Porque, ¢le vamos
a dar una continuidad o se ha quedado solo en algo de una noche? Algo en plan: «me picaba
tanto que tenia que rascarme»?

«No le pongas etiquetas, no sirven para nada». Creo que es lo tinico sensato que ha dicho
Andrea ultimamente.

Mis tripas vuelvan a rugir, y no sé si estarles agradecidas o no.

Lander lleva las manos de mis muslos a mi estomago. Me levanta la camiseta del pijama y
pasa los dedos por él. Su ereccién se hace mas grande. Creo que eso contesta a la pregunta de si
vamos a repetir.

—¢Pedimos comida? —Ha hecho una pregunta normal y corriente, sin doble intencidn, sin
embargo, yo he escuchado la palabra «comida» de una manera que... En fin.

—Puedo cocinar algo.

Arquea una ceja.



—¢Vas a cocinar para mi? Te recuerdo que entre tus condiciones de convivencia estaba que tu
comida era tuya y que no pensabas compartirla conmigo.

Sus dedos se han desplazado hacia mis caderas. Como no se esté quieto me voy a poner a
gemir.

—Yo creo que las cosas han cambiado desde ese dia.

Me mira a los ojos y su sonrisa desaparece. Siento sus dedos clavandose en mi piel.

—¢Qué te parece si jugamos a las veinte preguntas?

Espera, ¢qué? Quiero preguntarle de qué esta hablando cuando mueve las caderas y me roza.
Lo ha hecho a proposito, y el gemido que ha escapado de mi garganta demuestra cuanto me ha
gustado.

—Veinte preguntas —continta diciendo. Me esta costando seguir lo que dice porque estoy
mas concentrada en el vaivén de sus caderas y en las caricias de sus dedos—. Tu preguntas
veinte cosas y yo contesto. Yo pregunto veinte cosas, y td contestas.

Ahi va la primera. ;Como has dicho que me llamaba?

—¢Alternando?

—Claro, asi nos conocemos mejor.

Que Lander quiera conocerme mejor me hace sentir un pellizco en el estomago. Eso, unido a
lo que él, por si solo, me estd provocando, tengo un buen festival de hormonas bailando por mi
cuerpo.

—Yo empiezo —dice—. ¢Dulce o salado?

¢Qué clase de pregunta es esa? Creia que me iba a preguntar algo mas fuerte. Se inclina hacia
delante y deja un beso justo en la base de mi garganta.

—Dulce. —Se rie sobre mi piel, provocandome cosquillas.

Necesito hacerle una pregunta absurda que me enfrie un poco.

La tengo.

—¢Cuadl es tu bocadillo favorito?

—Esa es facil. Beicon, lomo y queso.

Me echo hacia atras y lo miro.

—¢:Beicon?

—Si.

—:Donde esta ahi el bocadillo fitness?

Nos reimos.

—Que coma sano no significa que no sepa apreciar un buen bocadillo, y el de beicon, lomo y
queso es mi favorito. Me toca.

—¢Cual es tu lugar favorito en el mundo?

—La granja de mis abuelos en Dublin. —Esa respuesta no he tenido ni que pensarla. La tengo
tan clara como que el agua es transparente y la leche blanca.

Lander me mira y asiente. Es mi turno de preguntar, y le pregunto que a qué viene esa
obsesién por la limpieza, a lo que me contesta que viene de su padre, que era igual. Me
arrepiento al instante de haberle hecho esa pregunta, porque me acuerdo de la otra noche, del
corte en la mano, de todo lo que me contd, de la pesadilla, y sé que no es buena idea hablar de
sus padres. Pero el semblante de Lander no cambia, tampoco su actitud. Al contrario, me parece
ver una pequefia sonrisa, y eso es bueno. Supongo que no hablar de ellos no hace que duela
menos. Yo, por suerte, no he perdido a nadie lo suficientemente importante en mi vida como
para saber qué siente o piensa Lander, pero me lo imagino, y cémo tiene que doler.

Estamos los siguientes minutos haciéndonos preguntas. Ninguna por su parte es subida de



tono. Son preguntas sencillas y normales que le harias a cualquier persona a la que quieres
conocer, aunque eso no evita que esté todo el rato rondandome, acariciandome y poniéndome
como una moto de carreras.

Cuando mis tripas vuelven a reclamar mi atencion, vamos por la pregunta diez por su parte y
nueve por la mia.

—Seguiremos con esto en la cocina, estoy empezando a temer por mi vida.

Nunca hubiese dicho que Lander era una persona graciosa y, sin embargo, llevo veinticuatro
horas riendo sin parar por su culpa.

Vamos a la cocina, abro la nevera y saco lo necesario para hacer una ensalada de mango,
aguacate y langostinos. Llevo todos los ingredientes que necesito a la encimera y me preparo los
cuchillos y la tabla de cortar. Lander esta apoyado en la misma con los brazos cruzados sobre el
pecho y las piernas cruzadas a la altura de los tobillos. No sé si me pone mas nerviosa tenerlo tan
cerca o la forma en la que me mira.

—Ayutudame —Ile pido. Necesito que deje de mirarme asi.

—Claro. Dime.

Cojo la cebolla y se la paso.

—Cortala en juliana. —Se rie

—¢En qué? —Lo apunto con el cuchillo.

—¢Eres un obseso de la limpieza, pero no sabes cortar la cebolla en juliana? —Me quita el
cuchillo de las manos y lo deja junto a la cebolla.

—Maria cocinaba y yo limpiaba. Odio la cocina y, encima, se me da fatal. ;Quieres llamar a
alguna de mis hermanas y preguntarselo?

Le doy un empujon jugueton en el hombro y le robo de nuevo el cuchillo. Me centro en
enseflarle como se corta la cebolla y no en las cosquillas que me hace su respiracion en el cuello.
Ni en como tengo la piel de gallina por su cercania.

Cuando acabo con la clase de cocina, lo dejo a él terminando y yo voy al resto de ingredientes.
Seguimos con el juego de las preguntas y descubro cosas interesantes, como que su color
favorito es el blanco, que el lugar que mas ilusiéon le hace visitar es Japén y que odia la
impuntualidad, aunque eso ya lo sabia. ¢ Recordatorio? Primera, Uinica y desastrosa cita.

Yo también le cuento algunas cosas, como que se me da fatal cualquier deporte porque los
odio todos, cosa que le hace llevarse una mano al pecho y fingir que se ha muerto. Aunque le
digo que me gusto la clase de pilates. Creo que los dos hemos recordado al mismo tiempo esa
clase que compartimos. Esas miradas a través del espejo. ¢Seria ahi donde todo cambi6? ¢ Dénde
algo hizo clic? Porque tenia los polvos picapica en mi cesta de Amazon lista para comprarlos y,
después de ese dia, me olvidé de las bromas por completo.

También le cuento que mi dia perfecto seria montando a caballo por el Parque Nacional de
Killarney, en el Condado de Kerry, y que, si es a finales de mayo, mejor, porque el lugar se
convierte en un auténtico oasis en tonos verdes y flores que brillan.

También le cuento que el insecto que mas miedo me da es la cucaracha, aunque eso €l ya lo
sabe.

Nos comemos la ensalada entre risas. Unas risas que, cuando lo conoci ese primer dia en el
bar, nunca crei que tendria con él. Ni cuando nos vimos en ocasiones posteriores.

Siempre me he preguntado si las cosas pueden cambiar asi, en un pestafieo. Esta claro que si.

Lander se ofrece a fregar y yo no me opongo. Odio fregar, cosa que ha descubierto porque
siempre hay algin vaso o plato mio en el fregadero. Yo le informo que me voy a la ducha.
También lo amenazo con cortarlo a cachitos mientras duerme si me vuelve a apagar el



calentador. E]l me mira con ojos de corderito.

Ay, Lander, si ti en verdad eres un leon.

Me voy al bafio y regulo el agua. Sonrio cuando pongo la mano bajo el chorro y lo noto
caliente. Me desnudo y me recojo el pelo en un mofio alto. Estoy a punto de meterme en la ducha
cuando me giro y miro la puerta. Esta el pestillo puesto.

Trago saliva.

Voy hasta ella, quito el pestillo y la abro. No del todo, pero si lo suficiente para que se vea el
espejo y, de ahi, la mampara. Me deshago el mofio, dejandome el pelo suelto y que este caiga en
forma de cascada por mi espalda, y entro en la ducha. Ni siquiera me ha tocado el agua cuando lo
veo.

Tiene ganas. Perfecto, porque yo tengo muchisimas.

Se desnuda a la velocidad del rayo, y yo me recreo en su fisico porque, aunque he podido
sentirlo en muchas partes de mi cuerpo, no he podido admirarlo bien y, joder, todo el mundo
deberia ir al gimnasio.

Lander entra en la ducha. No se acerca a mi, no me toca, aunque a mi el cuerpo ya me hace
cosquillas. Doy un paso atrads, mindsculo, pero suficiente para que mi espalda choque con la
pared.

Si, desde luego, las cosas pueden cambiar en un pestafieo, y pueden ser brutales.



34. Puede que entre Violet y yo hayan pasado
cosas

Lander

Tres golpes en la puerta me hacen apartar la vista del ordenador. Edu esta apoyado en el quicio
de la puerta con los brazos cruzados.

—¢:Ha pasado algo? —Suspiro—. Por favor, no me digas que la nueva se ha ido ya.

Niega con la cabeza y entra en el despacho. Aparta la silla que hay frente a mi escritorio y se
sienta en ella con parsimonia. Como si tuviera todo el tiempo del mundo.

—Tienes algo que contarme? —suelta, de sopetén. Aparto los dedos del teclado.

—Pensaba hacerlo esta tarde en nuestra reuniéon de inicio de semana, pero si te hace ilusion
que te haga un adelanto, te diré que creo que Arturo ha sido un buen fichaje, que ya he hablado
con Irene sobre esa lista plastificada, que se me ha ocurrido un evento para el mes que viene que
queria comentar contigo, que el trabajo de tu hermana en las redes sociales es brutal y que paso
de organizarte la despedida de soltero.

Me sonrie con complicidad y se inclina hacia delante.

—Prefiero que me cuentes el motivo de la sonrisa con la que has entrado esta mafiana. Te
aseguro que el viernes, cuando te fuiste, no la tenias.

Hubiese preferido que su visita se debiera a la fuga de la nueva que a un intento de
interrogatorio.

Me cruzo de brazos.

—Te he dado cinco motivos, ¢no los ves suficientes?

Me mira de reojo.

—Habla. Y te jodes, pero eres mi mejor amigo, por lo que te corresponde a ti organizarme la
despedida de soltero.

—¢Qué pasa con tu hermana? Ella organiza mejores fiestas que yo.

Edu finge tener un escalofrio.

—Si le dejo a Andrea organizarme la despedida, es probable que me despierte en Turquia,
calvo, tras haber donado mi pelo a la ciencia y con un piercing en un pezon.

Rompo a reir a carcajadas porque tiene razon. Andrea es tan imprevisible que despertarse
calvo en Turquia deberia ser la menor de sus preocupaciones.

—Ya te dije que no deberias decirle que si a todo lo que a tu hermana se le pasa por la cabeza.

Me mira escéptico.

—Y eso me lo dice el tio que no sabe decirle que no a ninguna de sus hermanas. Ninguna. Y
tiene cuatro.

Abro la boca, la cierro y resoplo.

—No me gusta que tengas razon.

—Y eso es un problema porque la tengo el noventa y nueve coma nueve por ciento de las
veces. —Le tiro el lapiz con el que estaba escribiendo y se rie.

—¢No deberias estar dando una clase de zumba?

Miro la hora en su reloj.



—NMe quedan cinco minutos. Sonrisa, por qué? Dispara.

Junto las manos y me llevo los dos dedos indices a los labios.

¢Callarme o contarle lo de Violet? Sin duda, la segunda opcion. Edu tiene un don especial que
se entera de todo antes de que la persona implicada. Que sepa que me he acostado con Violet es
cuestion de segundos.

—Puede que entre Violet y yo hayan pasado cosas.

—Habéis follado.

Pongo los ojos en blanco y resoplo.

—Tienes que decirlo asi?

—Si, y no me vengas de santurrén ahora.

—No es santurrén, es que estamos hablando de la mejor amiga de tu hermana.

—Sé quién es, la conozco desde hace mas de veinte afios, srecuerdas? De hecho, es la misma
con la que me dijiste que no podias convivir y que le buscara un piso.

—Y no podemos. ;Tu sabes que meti6 mi ropa en la secadora y me la encogi6? Y queria
ponerme polvos picapica en los calzoncillos. —Mi amigo suelta una carcajada y yo lo imito poco
después.

—La adoro, te lo dije. Es genial.

Me encojo de hombros. Antes me quito los pelos de las piernas con pinzas que darle la razon a
Eduardo en algo.

Mira de nuevo la hora en su teléfono y se pone de pie.

Da una palmada.

—Te dije que era una buena idea eso de la cita a ciegas. Yo nunca me equivoco, pequefio.
Recuerda, tengo razén el noventa y nueve coma nueve por ciento de las veces.

Qué pena no tener algo gordo y pesado que poder tirarle a la cabeza.

Pongo los ojos en blanco.

—A Turquia no sé, pero te vas a cagar con la despedida que te voy a montar.

Me ensefia el dedo corazon y después le da un beso.

—FEl noventa y nueve coma nueve por ciento de las veces, pequefio. Recuérdalo.



35. ¢,Quieres volver de Colombia?

Lander

—Habla con ella.

—Habla tu.

—Eres su hermano mayor.

—Y tu su hermana mayor.

—A ti te hace caso.

Suelto una carcajada carente de humor.

—A mi Alba no me ha hecho caso en su vida.

La linea se queda en silencio. Después, se oye un resoplido.

—Vale, tienes razon, pero ahora te la hara.

—¢Por qué?

—Porque no se quiere ir, y eso lo sabemos todos, pero si se lo digo yo lo negara. Es mas, se
pondra tan a la defensiva que es capaz de irse hoy en vez del viernes solo por tocarme las
narices.

—¢Te recuerdo la bronca que me eché cuando contacté con la Embajada porque llevaba cinco
dias sin saber nada de ella?

—Para olvidarlo. Es uno de los momentos mas magicos que hemos pasado como familia. —
Qué suerte tiene de que estemos hablando por teléfono y no la tenga delante.

Cojo aire y sigo hablando, esta vez mas tranquilo.

—No quiere hablar conmigo. Me enteré del viaje por Violet, eso deberia darte una pista.

—No te lo dijo porque sabe que te preocupas. ¢{Y eso que noto en tu voz es resquemor? ;Por
eso no quieres hablar con ella?

—No.

O si. Tal vez un poco, pero es normal. Me enteré de que Alba se marcha de nuevo a Colombia
por Violet, ella no me dijo nada, y eso que estuvimos toda la tarde juntos. Encima, se marcha y
no sabe cuando va a volver. ;Un mes? ;Seis? ¢Un afio? Me duele el pecho solo de pensarlo
porque no quiero que se vaya, joder. ;COmo voy a estar trescientos sesenta y cinco dias sin
verla? Pero, por otra parte, ;,como voy a pedirle que no se vaya cuando todos sabemos que ella
alli es feliz? No soy egoista. Nunca lo he sido o, por lo menos, he intentado no serlo, y sé que, si
hablo con Alba del tema, lo mas probable es que termine suplicandole que se quede, que no
cumpla lo que dijo.

«Quiero irme a vivir alli».

Por eso no quiero hablar con ella y mucho menos cara a cara.

Apoyo la espalda en el respaldo de la silla y me paso la mano por el pelo. Acabo de darme una
ducha y sigo teniéndolo humedo.

—Lander, habla con ella, por favor. —No soporto cuando utiliza ese tono maternal conmigo.

—¢Por qué crees que me escuchara?

—Porque necesita una mierda de esas filosoficas que sueltas cuando estas inspirado.

—No son mierdas filosoficas, son... —Cierro el pico. ;Qué hago justificindome? Los dos
sabemos como va a terminar esta conversacion; Maria saliéndose con la suya y yo yendo a hablar



con Alba.

Apoyo la frente en el escritorio, derrotado.

—Te odio —mascullo.

—Pues yo a ti te quiero con todo mi corazon. —La odiaria de verdad si no supiera que es
cierto.

—Tus hijos son igual de manipuladores que tu.

—iLo sé! —dice, entusiasmada.

Nos despedimos, prometiéndole que iré a hablar con Alba, y cuelgo. No me molesto en quitar
la cabeza del escritorio, pues necesito un minuto, sobre todo para saber qué le voy a decir a mi
hermana cuando la vea.

«Cuidalas, Lander. Haz por mi lo que yo ya no voy a poder hacer». Las palabras de mi padre
me arrollan como un tsunami. Me llevo una mano al pecho porque de repente duele tanto que
temo que se me haya abierto.

No sé muy bien qué le voy a decir a Alba, solo sé que, si tengo que hablar con ella, debo
hacerlo ya, antes de que esta presion que siento en el pecho se haga mas grande y termine por
dejarme sin aire en los pulmones.

Me levanto, cojo las llaves de la moto y el casco, y salgo del despacho. Le mando un mensaje
a Arturo, el otro fisioterapeuta que tenemos contratado, y le pido que venga a las once a
cubrirme. Cuando llego a la planta baja me despido de Edu, que me mira extrafiado, con un
movimiento de la mano, y me marcho.

Recorro la distancia hasta casa de Alba en apenas quince minutos.

Aun tengo llaves, pero me prometi al marcharme que solo las utilizaria en caso de vida o
muerte, asi que llamo al telefonillo y espero. Nadie contesta. Miro la hora. Las gemelas estan en
clase, pero Alba si que deberia de estar. Vuelvo a llamar y esta vez lo hago de forma insistente.

Por fin, descuelgan.

—Vete. —Sonrio.

—Alba, abre.

—Estoy ocupada.

Meto la mano en el bolsillo, saco mi manojo de llaves y le ensefio la que abre la puerta de su
casa. Miro a camara, con la mano en el aire, para que la vea bien, y sonrio ensefiando hasta las
encias.

Se oye un clic y empujo la puerta.

Aunque estoy hasta las narices de subir escaleras y echo de menos un ascensor mas de lo que
echo de menos una pizza cuatro quesos, no me molesto en llamarlo. Subo por las escaleras.
Cuando llego, mi hermana esta en la puerta con los brazos cruzados y cara de que soy su persona
menos favorita en el mundo entero ahora mismo.

Me mira de arriba abajo.

—Me podrias haber traido un croissant, por lo menos.

Le doy un beso en la mejilla y entro. Un pequefio sentimiento de afioranza me invade. Siempre
me ha gustado este piso. No solo por ser pequefio y acogedor, sino por los recuerdos que en €l
hemos formado a lo largo de los afios, como las lineas que hay en el marco de la puerta del
comedor con la estatura y las edades de Amanda y Tamara, la pared del pasillo, en el que los
cinco dejamos impresas las palmas de nuestras manos el primer dia que nos mudamos, o las
pegatinas con motivos navidefios que hay en la ventana de la cocina, esas que pegamos hace
cinco afios y que nunca quitamos porque nos gustaban demasiado.

Sacudo la cabeza, pues no es momento de viajar al pasado, y entro en la cocina. Escucho los



pasos pesados de Alba a mi espalda.

—¢Qué haces aqui?

—Prepararnos un vaso de leche a cada uno. —Cojo dos tazas y les echo Nesquik.

—¢Acabas de echar Nesquik?

—Si.

—¢Te encuentras bien? —Saco la leche de la nevera, la vierto sobre las tazas y después las
meto en el microondas. Lo programo cuarenta y cinco segundos y me giro hacia mi hermana.

Por la cara que tiene, la creeria si dijera que estd viendo un burro con orejas de elefante y cola
de mono.

Pongo los ojos en blanco.

—Sé divertirme de vez en cuando.

—:Seguro?

El microondas pita, saco las bebidas y salgo de la cocina camino a la habitacién de Alba.

—¢:Donde vas ahora? —me pregunta esta, siguiéndome.

Cuando llego a su habitacion, no sé si dar media vuelta y salir corriendo, gritar, ponerme de
rodillas y suplicar o echarme a llorar; hay montafias de ropa sobre su cama, ademas de una
maleta a medio hacer, libros, zapatillas y esa mochila raida que la acompafia desde que hizo el
primer voluntariado con dieciocho afios.

La opcién de dar media vuelta y echar a correr es tan tentadora que tengo que agarrar con
fuerza las tazas por el asa para no hacerlo.

—Vengo a ayudarte con la maleta.

—¢Qué? —La incredulidad es tan palpable en su voz que eso deberia alertarme. Darme un
toque en plan: «a lo mejor, no eres tan buen hermano como crees si tu hermana flipa tanto
porque vayas a ayudarla a hacer la maleta».

Respiro hondo, concentrandome en que mi cara no sea un reflejo de todas las emociones que,
en realidad, estoy sintiendo, y me vuelvo hacia ella. Le tiendo su vaso de leche.

—Vengo a ayudarte con la maleta —repito. Alba parpadea un par de veces. Al final, asiente y
da un paso al frente.

—Tengo que llevarme muchas cosas. —Se rasca el 16bulo de la oreja y dirige su atencion a la
cama en vez de a mi—. No... No sé muy bien cuando voy a volver.

«Respira hondo, que no se te note», me digo.

Le doy un trago a la leche.

—Eso me han dicho.

Alba me mira con ojos tristes.

—~Queria habértelo dicho el sabado, pero estaban Gael y Nico y, bueno, yo... —carraspea—.
Ya sabes, tenia que hablar con Andrea.

—Lo arreglasteis?

Una sonrisa risuefia y preciosa se le forma en los labios.

—Si.

«Porque no se quiere ir».

Necesito ponerme manos a la obra porque necesito estar ocupado, asi que me termino el vaso
de leche, lo dejo sobre la comoda, y me centro en la mochila.

—~Cuéntame de qué va el voluntariado esta vez. ¢Construccion, conservacion ambiental,
comunitario?

Cojo un suéter cualquiera y comienzo a doblarlo.

Escucho a Alba suspirar cerca de mi.



—Vamos a construir huertos en los patios de las viviendas de las familias mas desfavorecidas.
Ademas de dar talleres, cursos de cocina, nutriciébn y de dietas saludable. También les
ensefiaremos a reciclar y a cdmo aprovechar, de la forma mas favorable posible, los pocos
recursos de los que disponen.

Trago con fuerza.

—Me parece increible.

—Lo sé.

Lo que mas increible me parece es la pasion con la que habla Alba de lo que va a hacer alli, a
pesar de la congoja que se esconde tras sus palabras y que intenta disimular de alguna manera, y
es que adora hacer ese voluntariado como ha adorado todos los que ha hecho. ;Cémo voy a
decirle que no se vaya? Estaria quitandole lo que la hace realmente feliz. Sé que, si no se va, se
arrepentira toda su vida. Aun asi...

Dejo el suéter, el cual he doblado y desdoblado, por lo menos, tres veces, en la cama y me
siento en ella. Alba sigue parada con su taza en la mano en medio de la habitacion. Palpo el sitio
que tengo vacio a mi lado y le pido que se siente.

Lo hace.

Le cojo la taza, la dejo en el suelo, y entrelazo nuestros dedos. Tiene la vista fija en el suelo,
pero sé que tiene todos sus sentidos puestos en mi. Le doy un apretén fuerte.

—¢Quieres irte? —pregunto con tiento.

Asiente, en silencio. Le doy otro apreton.

—Si —dice esta vez en voz alta. Y sé que es verdad, como también sé que hay mas.

—¢Quieres volver? —Me mira. Tiene los ojos brillantes—. Pronto. ;Quieres volver pronto?

«Quiero irme a vivir alli». Cuando lo dijo la tltima vez sé que lo decia totalmente en serio.
Ahora, sin embargo, si lo dice, no sé si estaria diciendo la verdad o no.

Suspira y se encoge de hombros.

—No lo sé. —Se esté esforzando mucho porque esas lagrimas no salgan.

—Por Andrea? —Asiente y niega con la cabeza, todo a la vez.

—Me gusta ser voluntaria —empieza a decir—. Me gusta dar lo mejor de mi, sentirme util.
Que sirvo para algo, ¢entiendes? —Ahora es ella la que me da un apretén—. Cuando ves la cara
de esa gente... Cuando ves a los nifios corriendo y riendo porque tienen una pelota para
cincuenta con la que poder jugar, como si fuera el mayor de los tesoros, te das cuenta de lo poco
que valoras lo que tu tienes aqui. De la suerte que tienes. —La primera lagrima se desliza por su
mejilla—. Cuando a uno de ellos le duele la cabeza y puedes darle un ibuprofeno... Sé que puede
parecer una tonteria, pero no lo es. Es... No sé, Lander. Es la sensacion mas bonita y, a la vez,
mas triste que puedes experimentar. Es, creo, la sensacion que mas me llena. Sin embargo... —
dice lo tdltimo tartamudeando por culpa del temblor que estéa sufriendo su barbilla.

La acerco a mi, la estrecho entre mis brazos y la dejo llorar, porque ahora ya no es una
lagrima, son muchas, y la conozco lo suficiente para saber que alguna es por Andrea, pero no
todas. Ni muchisimo menos.

Apoya la mejilla en mi pecho, justo a la altura de mi corazon, y yo me concentro en acariciarle
ese pelo que tiene tan parecido al mio mientras dejo que se desahogue todo lo que quiera.

El dia que murieron mis padres me prometi no volver a llorar, y mucho menos hacerlo delante
de alguna de mis hermanas. Qué duro se me esta haciendo cumplir mi palabra.

—¢:Sabes por qué me hice voluntaria? —balbucea entre hipidos al cabo de un rato.

—¢Ademas de por tu necesidad de ayudar a los demas?

—Si.



Tengo tan clara la respuesta que no titubeo al decirla.

—Porque querias huir de Madrid.

Alba se separa de mi pecho y me mira sorprendida. No se esperaba mi respuesta.

—¢Como...? ;Como lo sabes?

Sonrio sin ganas.

—Porque me mori de envidia la primera vez que te acompafié al aeropuerto. Porque te ibas
lejos y yo me quedaba aqui.

El labio le tiembla y una nueva lagrima le rueda por la mejilla. Se la quita de un manotazo.

—~Qdio llorar y odio Madrid. Odio que no estén, Lander. Odio pisar estas calles sin ellos. Los
echo tanto de menos. —EI nudo que tengo en la garganta es del tamafio de Jupiter.

Nos volvemos a fundir en un abrazo y el pecho me quema de las ganas que tengo de gritar.
Del dolor por ver a mi hermana romperse.

No es la primera vez que hablamos de nuestros padres, ni que decimos cuanto los echamos de
menos, pero si que es la primera vez que lo hacemos de esta manera. La primera vez que
relacionamos el dolor de que ya no estén con las ganas de Alba de volar lo mas lejos posible de
aqui.

—El otro dia tuve una pesadilla —Ile confieso. No tenia pensado hacerlo, no me gusta que lo
sepan. Me hace sentir vulnerable.

Violet ya me vio vulnerable esa noche, no necesito que también me vean mis hermanas, pero
ya lo he dicho, y ahora no puedo echarme atras.

Esta vez, cuando Alba se suelta de mi abrazo y me mira, lo hace molesta.

—¢Por qué no nos lo dijiste? —pregunta, frustrado.

—Porque solo fue una pesadilla.

—i¢Solo una pesadilla?! —Levanta los brazos—. ;Qué pensarias si te dijera que Tamara lleva
tres noches seguidas gritando en suefios o0 que Amanda hace un mes que no se sube a ningun
coche y que va a todos los sitios andando?

Me enderezo, alarmado.

—¢:Lo dices en serio?

Uno de los motivos por los que fuimos a terapia cuando paso el accidente, fue porque las
gemelas empezaron a tener comportamientos alarmantes que ni Maria ni yo sabiamos manejar.
Tamara se levantaba practicamente todas las noches gritando. Gritaba tanto que lleg6 a quedarse
sin voz y opto por dejar de hablar. Amanda, por su parte, le cogi6 tanto miedo a los coches que
estuvo mas de un afio sin subirse a uno. En estos casi diez afios, ambas consiguieron controlar
sus miedos, como yo mis pesadillas, aunque todo vuelve en algiin momento.

Alba sacude la cabeza y se levanta de la cama.

—No, Lander, porque si hubiera pasado te lo habriamos contado, ya que hicimos el pacto los
cinco de contarnoslo todo, ¢recuerdas? Ese que ti nos hiciste firmar y enmarcar. Esta colgado en
la que era tu habitacion, ;quieres que te lo traiga?

Enamorarte de Alba es de las cosas mas sencillas del mundo. Es dulce, carifiosa y atenta. Le
regalaria el mundo a todo aquel que se lo pidiese, pero también es directa y tiene un caracter con
el que es mejor no toparse. Como yo ahora.

—No queria preocuparos.

Suelta una carcajada carente de humor.

—iSomos tus hermanas! jPor supuesto que nos vamos a preocupar por ti! jEstd en nuestro
ADN!

Yo también me levanto.



—iPero vosotras no tenéis que preocuparos por mi! —Si ella chilla, yo también, aunque sé
que no deberia—. Yo soy el que se tiene que preocupar por vosotras!

—iéPor qué? ;Porque lo dijo papa? —Me echo hacia atras, como si me hubieran dado un
pufietazo, y tropiezo con la cama, donde me vuelvo a sentar. Alba dirige la vista hacia mi costado
—. Llevas diez afios creyéndote que somos idiotas, que no sabemos de donde han salido esas
palabras.

:Qué?

—Nos conoces como la palma de tu mano, a las cuatro. Pues mira, jsorpresa! Nosotras
también te conocemos a ti.

Yo no tenia pensado tener esta conversacion cuando he llegado aqui hace un rato. Yo venia
para hablar con Alba de su viaje a Colombia, para intentar convencerla de... Bueno, no tengo ni
idea de qué, pero de algo. No sabia que ibamos a hablar de mi, y no me gusta.

Me vuelvo a poner de pie.

—¢Quieres volver de Colombia? No has llegado a contestarme a la pregunta.

Alba se cruza de brazos.

—No intentes cambiar de tema —me acusa.

—No lo hago, intento cerrar capitulos antes de abrir otros.

Ladea la cabeza y me mira tan seria que pica.

—Prométeme que no vas a volver a mentirnos. Que nos lo contaras todo.

—Pero...

—Prométemelo, Lander, o te juro que dejo de hablarte.

Los dos sabemos que eso no va a pasar jamas, pero, por si acaso, asiento, porque solo la idea
de que pueda, minimamente, ser verdad, me acojona.

—Te lo prometo.

El pecho le sube y le baja tras una bocanada de aire.

—AQuiero ir a Colombia. Quiero construir ese huerto y mil mas. Quiero volver con un millén
de sonrisas guardadas. Quiero seguir sintiendo que la vida vale la pena y que puedo ayudar.

—Pero te da miedo volver porque temes perder. Temes que el tiempo haya pasado y no te
espere al regresar. —Y ahi esta la razén por la que mi hermana pequefia jamas se ha permitido
enamorarse de nadie. Que se fuera y, al regresar, no estuviéramos Maria, Tamara, Amanda y yo
era algo imposible. Algo que no iba a suceder jamas. Pero, que se enamorara de alguien, se fuera
y, al regresar, esa persona ya no estuviera, era algo que escapa a su control. Asi que, mejor no
amar que intentarlo.

A Alba los hombros se le hunden. Esta cansada y se le nota. Parece que no soy el unico que no
se esperaba una conversacion tan intensa de buena mafiana.

Me siento en la cama porque las piernas me pesan demasiado. Apoyo los codos en las rodillas
y escondo la cabeza. Ya sabia yo que no tendria que haberle cogido el teléfono a Maria esta
mafana.

La cama se hunde a mi lado cuando se sienta Alba.

Suspira.

—Siempre he dicho que me gustaria vivir en Colombia porque nunca he querido vivir aqui —
comienza a decir en un susurro, como si estuviera contandome un secreto—. Si hubiera podido,
habria quemado Madrid hace afios. Pero sabia que nunca vivia en Colombia ni en ningin otro
sitio porque habia cuatro razones aqui que me lo impedian. Cuatro razones por las que, de alguna
u otra manera, mas tarde o mas temprano, siempre regresaria. Ahora, a esas cuatro razones se le
suma otra, y lo odio, porque me prometi a mi misma que nunca me enamoraria de nadie. Y sé



que decir que estoy enamorada de Andrea es una locura porque la conozco de... ;de hace dos
dias? Pero si sé que lo que siento aqui —se lleva una mano al pecho— me hizo tener tanto miedo
ayer, que cuando me levanté por la mafiana a su lado lo Unico que se me ocurri6 fue salir
corriendo y usar el viaje a Colombia como excusa para alejarme de ella.

—:Y eso se lo has dicho a ella?

Suelta una risita por lo bajo.

—NMe da demasiado miedo su respuesta.

—¢Qué es lo que te da miedo, que te diga que ella siente lo mismo o que no?

—Ambas —confiesa.

Giramos la cabeza a la vez y nos miramos unos segundos sin decir nada. Nos acercamos el
uno al otro hasta que su brazo toca el mio y volvemos a cogernos de la mano.

—No vuelvas a mentirnos con algo asi, Lander. Si tienes pesadillas, nos lo cuentas.

—Rompi un vaso, me corté y Violet me curé —gruiie y le da la vuelta a mi mano, dejando la
palma hacia arriba.

—NMe gusta esa chica.

—A mi también.

Su carcajada me hace sonreir. Joder, como necesitaba sonreir.

—Habla con Andrea. Una chica que te mira como ella hacia el sdbado solo puede significar
que le gustas, y mucho.

—Me miraba enfadada.

—Por eso mismo. —Coge el vaso de leche que habiamos dejado olvidado en el suelo antes de
ponerse de pie y me sefiala la maleta.

—Voy a hacer una llamada y puede que tarde un poco, te agradeceria mucho que fueras
metiendo toda esa ropa en la maleta.

Abro la boca y frunzo el cefio.

—Tengo un trabajo al que regresar, ¢sabes?

—iTe quiero!

—iEh! —protesto, pero mi hermana desaparece y yo... Pues yo me quedo guardandole la ropa
en la maleta y sintiéndome un poco mas libre. Mas relajado, algo que nunca pensé que sucederia
después de una conversacion como la que hemos tenido. A lo mejor es verdad eso que dicen que
ser sincero es la mejor medicina. Suspiro. Necesito desestresarme un poco y rebajar la intensidad
vivida, asi que cojo el movil y envio un mensaje.

Lander:
T, yo, un sofd, peli, manta y muchas guarradas bajo la manta.

Violet:
Si cenamos comida china y yo elijo la pelicula.

Lander:
¢Has leido lo de «guarradas bajo la manta»? ;Qué mas da el tipo de comida? Y la pelicula,
pon la que quieres, dejaras de verla en los créditos iniciales.

Violet:
Estas muy seguro de ti mismo.

Lander:



Me he propuesto que grites mucho mi nombre, asi que si, estoy muy seguro de mi mismo.

Violet:

Me gusta como suena.

Ahora solo queda acordar si en tu casa o en la mia. Si es en la mia tengo que asegurarme de
que mi compafiero de piso no esté. ; Alguna idea?

Lander:
¢ Tt sabes lo que pasa cuando juegas con fuego?

Violet:
¢Que te quemas?

Lander:
Ya me lo diras esta noche.

Violet:
Qué miedo.

Lander:
Deberias.



36. Soy un amigo de Violet

Violet

Me abrocho el boton del pantalén y me paso la sudadera por la cabeza. Lander, a mi lado, se rie.

—Callate —grufio, lo que hace que se ria mas fuerte. Le tapo la boca con la mano y sefialo la
puerta cerrada—. jNo te rias! Nos van a escuchar.

Lander me da un beso en la palma. En otro momento y en otra circunstancia el gesto me
habria derretido por dentro. Ahora, quiero apretarle el cuello hasta ahogarlo.

Escucho un ruido y me tenso. Lander me quita la mano de su boca y la sustituye por sus
labios.

Mierda.

—Eso no vale —digo, pegada a él. Siento su sonrisa.

—Si hablas, si que nos van a escuchar. —La puerta del cubiculo pegado al nuestro se abre y
Lander aprovecha ese momento para meterme la lengua.

Doble mierda.

Su lengua encuentra la mia, la tienta, la prueba, y yo me olvido de que estamos en un bafio
publico y de que hay alguien meando a nuestro lado.

Creia que me acostumbraria a los besos de Lander. Que, una vez los probase, me quitaria el
calentén o lo que fuese que pasaba entre nosotros. Que nos lo quitaria a los dos, de hecho. Pero
nada mas lejos de la realidad. Creo que el habernos probado solo ha provocado que queramos
mas. Si no, que se lo digan a todos los muebles de la casa y a mi entrepierna, que nunca habia
sentido un escozor tan dulce.

Suena una cadena, una puerta, el agua correr y, de nuevo, una puerta abriéndose para después
cerrarse. Me separo de Lander y lo apunto con el dedo.

—Tenemos que salir de aqui, en serio. Nos van a pillar.

Asiente, resignado, y, tras recoger nuestros abrigos de la percha, abre la puerta. El corazon se
me sube a la garganta por si hay alguien, pero no, estamos solos. Me acerco al espejo y ahogo un
grito; tengo el cuello lleno de marcas rojas por culpa de la barba de Lander y no hay ni rastro de
la trenza con la que he salido de casa hace solo una hora.

Lo miro. Tiene los labios pintados de rojo y no parece importarle una mierda. Se los sefialo.

—¢No te los limpias?

Se mira en el espejo y, como haria yo misma una vez he usado el pintalabios, se pasa el dedo
por los labios, perfilandoselos. Se me escapa la risa y lo golpeo en el brazo.

—No puedes salir asi.

—¢Por qué? —Me lo pregunta en serio.

Miro la puerta. Por favor, que no se abra.

—Porque si sales asi de aqui todo el mundo sabra lo que hemos hecho.

Lander mete un dedo por la hebilla de mi pantalén y tira de mi hasta tenerme entre sus piernas.
Me besa un lado del cuello.

—Todos sabran lo que hemos hecho aqui por tu cuello, mi cara de idiota y mi ereccion. Y,
;sabes qué? Que me importa una mierda.

No deberia decir estas cosas. jSe supone que es un capullo!



El calor que lleva una semana acompafiandome a toda hora me recorre el cuerpo y sonrio sin
querer evitarlo. Andrea tenia razon, fuera las etiquetas, no sirven para nada. Me gusta Lander, me
gusta tener sexo con Lander y me gusta besar a Lander, asi que, ;por qué no hacerlo?

Le rodeo el cuello con los brazos y ahora soy yo la que se apodera de su boca. No le beso con
las ganas que de verdad tengo, sino que le reparto besos por la boca, la comisura, la barbilla y las
mejillas, porque no solo importan los besos en la boca. A mi me vale cualquiera.

Como no, la puerta se abre, y una mujer que podria pasar por la mejor amiga de mi abuela
pega un grito en cuanto nos ve. Me pongo tan roja que temo no volver jamdas a mi color natural,
le pido disculpas en espafiol y en inglés, por si acaso, y saco a Lander del bafio entre carcajadas
que seguro que escuchan en todo el centro comercial.

—Callate —bramo, aunque también tengo ganas de reirme.

Si tuviera una lista de locuras que hacer antes de cumplir los treinta, tacharia la de tener sexo
en un bafio publico de la lista.

Me ayuda a ponerme mi abrigo y después se pone el suyo.

—Entonces, ¢ya podemos irnos a casa? —Lo miro como si se hubiese vuelto loco.

—iAun no hemos comprado el regalo!

—Repiteme por qué no puedes comprarlo ti y yo te doy el dinero.

Hombres...

—Porque cada uno compra su propio regalo, y yo el mio ya se lo compré a Andrea hace
tiempo. Y porque es tu cufiada, un poco de respeto.

Lander resopla, pero por lo de tener que comprar él el regalo, no por lo de cufiada. Que
Andrea esté con Alba creo que le hace mas ilusion que a las implicadas.

Me alegro tanto por mi amiga... Esto demuestra que cuando Cupido dispara su flecha,
ninguno estamos a salvo. Me da miedo, como amiga, que Andrea sufra, pues el tema de Alba y
su voluntariado es complicado. Se ha ido sin saber cuando volvera exactamente, pero con la
certeza de que lo hard. Ademas, ;qué es el amor sin sufrimiento? Y no hablo solo del amor de
pareja. En cualquier relacion amorosa hay tanto alegria como tristeza. Las madres y las hijas
discuten y se quieren en igual medida, al igual que hacen los hermanos o las mejores amigas.
Pero todo eso merece la pena, porque es mas valiente arriesgar y equivocarte, que no arriesgar y
arrepentirte.

—Violet? —escucho a alguien decir a mi espalda. Me giro y me encuentro con mi padre. O,
mas bien, con una version envejecida de mi padre.

—:Papa?

—Hola, carino.

Una sonrisa lenta y llena de carifio le adorna el rostro. Abre los brazos y yo me cuelo en ellos
sin dudarlo. Huele como siempre, a él, pero ese hombre que me ha sonreido se parece a mi padre
si tuviera diez afios mas.

—Te he llamado varias veces. —Un aguijonazo de culpabilidad me atraviesa el pecho.

—Lo siento, he estado un poco ocupada.

Lo escucho suspirar.

Se aparta para mirarme, pero no me suelta los brazos.

—¢Te va bien en la universidad?

—Si. Empiezo las practicas el siete de febrero, me lo confirmaron el sabado. Estaré hasta junio
y, bueno, si les gusto... Pues eso, ya veremos.

—iEso es maravilloso! —Su alegria es sincera, y yo vuelvo a sentir un aguijonazo. ;Por qué
no lo llamé en cuanto me lo dijeron? Siempre lo he hecho. Siempre nos lo hemos contado todo,



igual que con mi madre. ¢Por qué no los llamé? ;Por qué no les devolvi la llamada? ¢Por qué
estoy molesta con ellos? No tengo motivos. No tiene sentido.

Soy una hija horrible.

De repente, reparo en las dos bolsas que lleva en la mano.

Elevo una ceja.

—¢Qué haces aqui? Odias ir de compras.

Se rie, pero conozco todas las risas de mi padre y esta carece de humor. Es una risa incémoda,
de las que no me gustan nada.

—Tienes tiempo para un café? Me vendria bien uno.

Estoy a punto de decir que si cuando me acuerdo de que no he venido sola. Me giro, buscando
a Lander. Lo encuentro a unos pasos de distancia, con las manos metidas en los bolsillos y
apoyado en una columna.

No hay ni rastro de pintalabios en su cara.

Se separa de la columna y se acerca cauteloso. Saca la mano del bolsillo y la extiende en
direccion a mi padre.

—Hola, soy Lander —dice en espafiol. Mi padre mira la mano y luego a mi. Aunque
extrafiado, se la estrecha.

—Encantado, yo soy Patrick, el padre de Violet.

—Se parecen mucho.

—Lander es mi... —Entro en panico. ;Mi qué? No es mi novio, porque no lo es, y no puedo
decirle a mi padre que es el tio que me provoca unos orgasmos de la hostia. Tampoco que es mi
compafiero de piso porque, bueno, jno lo sabe!

Los dos hombres se guardan las manos en los bolsillos.

—Soy un amigo de Violet. Me estaba ayudando a buscar un regalo para Andrea. Mafiana es su
cumpleafios y soy un desastre con estas cosas. Las odio, vamos.

Mi padre se rie y yo siento un vacio en el pecho. ; Amigos?

Es decir, si que somos amigos, ;no? Aunque, en realidad, nunca lo hemos sido. Pasamos de
odiarnos a acostarnos, y esa es una bonita y correcta forma de definirnos, ademas de la tnica.
Nada de etiquetas, entonces, ¢por qué me ha molestado que se presentara como mi amigo? No lo
entiendo.

Sacudo la cabeza y fuerzo una sonrisa.

—Si, eso, Lander y yo solo somos amigos. —Lo miro de reojo. Esta igual de relajado que
cuando hemos salido de ese bafio. Esta claro que a él la palabra «amigos» no le produce ni frio ni
calor—. Mi padre me ha dicho de ir a tomar un café. —Me vuelvo hacia mi progenitor—. ;Te
importa si Lander se viene con nosotros?

—Claro que no... —dice mi padre.

—Tranquilos, yo mejor me voy —dice, a su vez, Lander.

—Aun no hemos comprado el regalo —me apresuro a afiadir.

¢Se va? ;Por qué?

Es cierto que no hemos comprado el regalo, motivo por el que hemos venido hasta aqui, pero
no es eso lo que me molesta. Lo que me molesta es que haya dicho que se va. Sé que es mi
padre, pero no hace falta que se marche.

Me sonrie con complicidad y me acaricia la espalda.

—Tranquila, me acerco y le miro unos pendientes. He visto que le encantan los de aro. Si
tengo dudas, tengo varias chicas a las que recurrir.

Espero que se refiera a sus hermanas.



¢Qué narices me pasa?

Le sonrio de la misma manera y me engancho al brazo de mi padre.

—Perfecto, entonces. Nos vemos, Lander.

Cabecea en direccion a mi padre.

—Encantado, Patrick.

Y asi, sin mas, nos da la espalda y comienza a andar en direccion contraria. Un sentimiento
nuevo y horrible me oprime. En serio, ¢qué narices me pasa?

Me olvido de Lander y me centro en mi padre y en esas ojeras que tiene bajo los ojos.

—¢Nos vamos a por ese café?

—Por favor.

Paseamos entre las calles del centro comercial y aterrizamos en una cafeteria que tiene mesas
vacias dentro, porque me niego a sentarme fuera por muchas estufas que tengan. Mi padre se
dirige a la barra a pedir y yo voy a la caza de una mesa.

Me siento en una que hay apartada y que esta junto al ventanal que da a la calle. Faltan apenas
unos dias para que empiece la Navidad y todo esta precioso. Me encanta esta época del afio; las
luces, los sonidos, la magia.

—~Café con leche y un toque de caramelo. —Mi padre deja el café enfrente de mi y ocupa la
otra silla vacia—. ;INo te quitas el abrigo?

—La verdad es que atin tengo un pelin de frio. —Cojo el vaso de cartén y suspiro cuando noto
el colorcito en los dedos. Le doy un sorbo—. Qué rico.

Mi padre coge también su vaso, pero no bebe. Se queda mirandolo fijamente, absorto en sus
pensamientos.

Empiezo a ponerme nerviosa y ni siquiera sé bien por qué.

—Oye, papa, ¢va todo bien?

—Si. —Nunca una afirmacién habia sonado tan falsa.

—¢Ha pasado algo en el trabajo?

—Después de Navidad dejo el instituto —Ilo dice sin titubear, como si no fuera una noticia
bomba.

Me quedo inmévil, como una estatua. El, en cambio, le da un sorbo al café y se limpia la boca
con el dorso de la mano.

—Pero... —empiezo a decir, pero me callo. Estoy intentando buscar las palabras adecuadas
—. A ti te encanta ensefiar.

—Si.

Abro la boca, la cierro, y entonces se me enciende la bombilla.

Dublin.

Mi padre se marcha a Dublin.

—Te marchas a Dublin, es definitivo. Ya has tomado una decisiéon. Te marchas. —Intento que
la voz no me salga rota, pero no es facil. No quiero que mi padre se vaya a Dublin.

No quiero.

Por fin levanta la cabeza y me encuentro con sus ojos. Nunca le habia visto a mi padre unos
0jos tan tristes.

Un viaje por el pais de los recuerdos me dice que eso es mentira. Se los vi asi una vez hace
muchisimos afios. Cuando, agarrado a la cintura de mi madre, con la frente apoyada en su
vientre, le suplicé que no lo echara de casa, que no le hiciera coger esa maleta que descansaba en
el recibidor. Yo estaba escondida detras de la puerta y los espiaba a través de una rendija. No
veia mucho, pero si lo suficiente, y pude ver los ojos de mi padre cuando levant6 la cabeza y vio



a mi madre asentir.

Sus ojos reflejaban la misma mirada que reflejan ahora.

—Te vas por ella, ¢verdad?

—Violet, carifio, no es facil.

—E:s tan facil como decir si o no. Te marchas por mama, ;verdad?

Sus hombros se hunden tanto que puedo hasta sentir el peso que carga sobre ellos. Supongo
que, a estas alturas, mentir es absurdo.

—No puedo verla casada con otro, lo siento.

—T1 los presentaste. Sois amigos.

—Amigos es una palabra que puede significar muchas cosas, no solo la que dice el
diccionario. Y una cosa es querer ser amigo de alguien y otra muy diferente es serlo, y yo no soy
amigo de tu madre, Violet, solo he fingido serlo y me ha ido como el culo.

No sé qué decir, me he quedado muda.

Mi padre se frota la nuca.

—Los presenté porque queria que tu madre fuese feliz. Quiero que tu madre sea feliz —
rectifica, hablando en presente—, y Matias es un buen hombre. La quiere mucho.

—Y tu también. —Se encoge de hombros—. Es el amor de tu vida. ¢C6mo no vas a seguir
enamorado de ella?

Me mira entrecerrando los ojos y ladea la cabeza.

Suelto el aire que ni siquiera sabia que habia estado reteniendo.

—Os escuché en la fiesta de cumpleafios de Matias. Yo estaba en mi habitacién cuando
vosotros subisteis a la de mama. Os oi hablar de Dublin, de cémo ella te preguntaba si estabas
atn enamorado de ella y de cémo td le decias que si, pero, con otras palabras. —Sigue
mirandome con los ojos entrecerrados—. No sé qué paso6 después. Volvi a la fiesta.

Nos quedamos en silencio tanto tiempo que no me extrafiaria que se hiciese de noche.

Tengo tantas ganas de llorar que me escuece el alma.

Alargo la mano y busco la de mi padre. La sorpresa es su primera reaccion. Gratitud, la
segunda.

—Te quiero, papa.

—Y yo a ti, carifio. Eres lo que mas quiero en el mundo.

—No quiero que te vayas a Dublin.

—Pero... —Levanto la otra mano, silenciandolo.

—No quiero que te vayas porque te voy a echar terriblemente de menos y porque sé cuanto
odias la granja. Ese es mi mundo, no el tuyo. El tuyo esta rodeado de letras y libros. De
conocimiento. Tt no sirves para ordefiar vacas o ayudar a nacer a un potro. —Sonrie—. Aun asi,
lo entiendo, y te juro que iré a verte tantas veces que te cansaras de mi.

—Nunca podria cansarme de ti.

—Eso lo dices ahora, pero llegard un momento en el que dejards de cogerme el teléfono por
miedo a que te haga una nueva visita.

Se rie, como si estuviera exagerando, pero nada mas lejos de la realidad. Adoro a mi madre, es
mi pilar. La persona a la que acudo cuando necesito algo, ya sea bueno o malo. Con la que mas
me rio y también la que mas nerviosa me pone. Pero mi padre... Mi padre es mi persona favorita
en el mundo entero, incluso cuando estaba enfadada con él. Es a quien mas admiro en el mundo
y cuando me dicen que nos parecemos, siento que es el mejor cumplido que nadie podria
hacerme.

Nos soltamos la mano y centramos la atencién en nuestras bebidas, que ya estan medio frias.



Volvemos a quedarnos en silencio, pero ya no es denso como el de antes. O no lo es tanto. Es un
silencio cargado de palabras no dichas y de pensamientos, dudas y miedos.

Los hijos crecemos con la creencia de que nuestros padres son invencibles, de que jamas les
pasara nada y de que pueden con todo. Con el tiempo, nos damos cuenta de que los padres son
héroes sin capa que se pasan la vida intentando proteger a sus hijos de todo sin pensar en ellos
mismos.

—También te quiere —susurro en un momento dado porque creo que, si no lo digo, reventaré
—. Mama no ha dejado de quererte nunca, pero tampoco ha dejado nunca de estar enfadada
contigo por lo que hiciste, y ese sentimiento le gana al primero.

—Supongo que tenemos que aprender a vivir con nuestros errores. Yo creia que habia
aprendido a vivir con el mio, pero esta claro que no.

Quiero decirle que todos nos equivocamos, pero ¢para qué? No serviria de nada. El no quiero
hablar de equivocaciones, él quiere perdones, y eso, por parte de mi madre, no lo va a recibir.

Le doy un ultimo trago al café y pienso en Lander. Supongo que este es un momento tan
bueno como otro para sincerarme.

—Oye, papa, (te acuerdas de Lander?

—-El chico con el que estabas? —Ahora si que me quito el abrigo, que estoy empezando a
sudar.

—Si. ¢Te acuerdas de la casa a la que me he ido a vivir sola porque necesitaba independencia
y que con veinticuatro afios me merecia vivir sola y bla, bla, bla?

—Violet...

—Verds, pues no vivo exactamente sola. Tengo un compafiero de piso y ese es Lander. Nos
odiamos. —Recuerdo el cunnilingus de Lander de esta mafiana y juro que noto las orejas al rojo
vivo—. Bueno, nos odiabamos al principio, ahora hemos empezado a tolerarnos. La cuestion es
que no sabia que iba a compartir piso con €él, pero Edu le hablé del piso de sus padres, a mi me
habl6 de él Andrea y, cuando nos dimos cuenta, estabamos los dos alli y ninguno estaba
dispuesto a marcharse, asi que acabamos viviendo los dos bajo el mismo techo y... fin. Eso es
todo.

Y nos hemos acostado en varias de las superficies verticales y horizontales de la casa, pero ese
es un tema que ya trataremos en uno de mis viajes a Dublin. Cuando la vena de la frente no esté a
punto de reventarle.

Un camarero se acerca a nuestra mesa para preguntarnos si queremos algo mas. A nada estoy
de levantarme y darle un beso en los morros en sefial de agradecimiento. Mi padre pide otro café
y yo también, aunque lo acompafio con un trozo de tarta Lotus.

Cuando se marcha, me preparo para el sermon, la charla o lo que sea que quiera darme. Sin
embargo, me pregunta por las practicas que empezaré en febrero.

Le sonrio agradecida y se lo cuento todo. El segundo café y la tarta terminan en un tercer café
y en muchas risas. Aunque sigue teniendo ojeras bajo los ojos, no se parece al hombre con el que
me he topado hace unas horas. No puedo decir que haya perdido esos diez afios mas de golpe,
pero cinco si.

Hablamos de series, peliculas y, por supuesto, de libros. De esto ultimo él habla mucho mas
que yo, porque a mi, la lectura, como que me pilla un pelin vaga.

Una vez en el metro, ya de camino a casa, saco el movil del bolso y escribo el mensaje en el
que llevo pensando toda la tarde.

Violet:
Se va a marchar. Si lo quieres, si sigues enamorada de €l, no dejes que lo haga. Sé que estas



enfadada, y no te estoy pidiendo que lo perdones, sabes que no lo he hecho nunca, lo que te estoy
pidiendo es que seas feliz. Si es al lado de Matias, me parece perfecto, porque es un hombre
maravilloso, pero si es al lado de pap4, pidele que no se vaya. No quiero que con los afios eches
la vista atras y puedas arrepentirte de algo. Te adoro, mama. No he conocido a nadie mas
valiente que ti y por eso quiero que sepas que saber perdonar no es de débiles.



37. ¢ Estas con alguien?

Lander

Le compro a Andrea los primeros pendientes que encuentro y me marcho a casa. Lo hago con
una sensacion rara en el estomago a la que no quiero ni puedo ponerle nombre, basicamente
porque no tengo ni idea de a qué viene.

«Lander es mi...». Violet no ha sabido terminar esa frase. No es solo eso, es que me ha
parecido ver panico en su mirada, y luego he recordado que se supone que su padre no sabe que
comparte piso conmigo. Porque, en fin, si lo supiera, cuando le he dicho mi nombre habria
reaccionado de alguna manera, y no lo ha hecho, y me jode. Lo de que a estas alturas aun no
supiera que compartimos piso y lo de que no supiera como presentarme.

Hemos venido en metro, pero decido volver andando, aunque haya un paseo largo hasta casa.
Me gusta pasear y creo que me vendra bien para pensar y aclararme la cabeza, porque es un
hervidero de ideas que no sé cdmo ordenar. Eso si, lo hago con la cabeza gacha y sin ver
demasiado las luces que iluminan la ciudad. ;Es necesario ponerle lucecitas hasta a los arboles
que hay en la calle?

Qué asco de mes y qué cofiazo de gente.

Decido olvidar la Navidad y vuelvo a Violet, aunque no sé bien qué es peor. «Lander es
mi...». ;Como acaba esa frase?

¢Como me gustaria que acabara esa frase?

No tengo ni idea, y ese creo que es el gran problema. Que, en el fondo, no tengo ni idea de
como quiero que acabe esa frase.

¢Amigos? No somos amigos. Nunca lo hemos sido. Pasamos de odiarnos ga qué? ;A
acostarnos juntos? Entonces, ¢qué somos? ;Follamigos? Qué palabra mas horrible.

Horrible si la relaciono con Violet.

¢Novios? Toso, porque me ha entrado un ataque de tos y panico al mismo tiempo, y sacudo la
cabeza. Yo no soy novio de nadie. No porque no quiera, sino porque no me gusta pertenecerle a
nadie y, si tienes pareja, le perteneces, igual que esa persona te pertenece a ti. No en plan
posesion, sino en plan afectivo. En plan: quiero estar contigo noche y dia. Quiero comer comida
china mientras vemos una pelicula y te caliento los pies con los mios porque los tienes helados.
Quiero saber cuarenta cosas tuyas porque veinte me parecen una mierda.

Me froto el pecho y reanudo la marcha cuando el semaforo pasa a ponerse en verde.

Si le perteneces a alguien, tienes que preocuparte por ese alguien.

Si alguien te pertenece, puedes llegar a perderlo.

No puedo evitar pensar en Alba, en cuanto la entendi el miércoles cuando hablamos. En esos
miedos que la atenazan, que la hacen pensar en querer quemar una ciudad como Madrid.

Levanto la cabeza del suelo y me doy cuenta de que ya he llegado a mi portal. Se me ha hecho
el viaje muy corto. Demasiado.

Subo los cinco pisos y, cuando entro en mi casa, voy directo al cuarto de bafio, donde me doy
una ducha. Me quedo tanto tiempo que, cuando acabo, tengo los dedos arrugados y la espalda
roja por culpa del agua caliente.

¢Puede tu vida cambiar en un pestafieo? Hace casi diez afios me di cuenta de que si. De que



solo basta un pestafieo para que desaparezca aquello que mas quieres. Para que tus suefios se
rompan igual que hace un vaso de cristal al estrellarse contra el suelo. Hace casi diez afios me di
cuenta de que tenerlo todo planeado es absurdo, porque solo hace falta un pestafieo para que dé
una vuelta de ciento ochenta grados y te toque empezar de cero.

Ahora no estoy, ni de lejos, como hace diez afios. El cambio no tiene nada que ver, y lo
agradezco. Aun asi, es un cambio, y es mas grande de lo que en un principio habia imaginado,
porque ya no odio.

Si tuviera ganas me reiria. ; Odiar?

Creo que esa chica y yo, en realidad, no nos hemos odiado nunca.

Mi movil suena en algin lugar de la casa y corro hacia él, desnudo, descalzo y mojado. Esta
tirado sobre mi cama, bocabajo. Le doy la vuelta, el nombre de Inés parpadea en la pantalla. No
lo cojo, asi que la llamada se corta. Al segundo, me entra un mensaje.

Inés:
Hace tiempo que no sé nada de ti.

Me siento en la cama y me paso una mano por el pelo, salpicandolo todo. No sé nada de Inés
desde la noche de poker en mi casa. Desde que vinieron unos amigos y Mario se trajo a su
hermana Inés. Desde que vi aparecer a Violet por casa tras pasar la noche fuera, algo que me
puso como loco, y decidi darle celos con ella. Algo esttipido por mi parte, sobre todo sabiendo lo
que Inés sentia por mi. O siente.

Ella si que era una follamiga y no tendria que haberla utilizado.

Mi primer impulso es no contestarle, pero eso me haria ser mas capullo de lo que ya soy.

«Me pidi6 que le preparase algo con algun amigo mio y tii ya sabes que son todos unos
capullos.

—Yo soy un capullo.

—Ya, bueno, pero eres el menos capullo de todos.

—De verdad lo piensas?

—No».

A las pruebas me remito, amigo.

Lander:
¢Como te va todo?

Tras casi dos minutos pensando qué poner, solo se me ocurre esto. Fantastico. Su respuesta no
tarda en llegar.

Inés:

Hay partida en casa de mi hermano esta noche. ¢ Te apuntas?

Ir a una partida de poker esta noche me apetece lo mismo que quitarme los pelos de la nariz
uno a uno con pinzas.

Lander:
No puedo.

Inés:
¢Y te apetece que quedemos tti y yo? Podemos ir a cenar y luego a tomar algo.



Capullo. Capullo. Capullo.

Lander:
No creo que sea buena idea.

Inés:
¢Estas con alguien?

Es una de las cosas que mas me gustan de Inés, que no se anda por las ramas, que es directa y
te dice lo que piensa. Como Violet.

Una esttipida sonrisa se me dibuja en la cara con solo pensar en ella. Soy patético. Por sonreir
y por estar en bolas hablando con Inés.

Lander:
No.
Ineés:
¢Entonces?
Lander:

Es complicado.

Suplico para que no me diga nada mas. Creo que la palabra magica para parar cualquier
conversacion es: «complicado».

Veo el «escribiendo...» un buen rato y espero. Espero hasta que desespero, a la vez que temo
lo que pueda decirme.

Inés:
Nos vemos, Lander.

Tengo que leer su mensaje por lo menos tres veces. Esta claro que ha borrado toda la parrafada
que tenia pensado enviarme para quedarme al final con tres tnicas palabras: «Nos vemos,
Lander».

Le envio el emoji del corazén, porque no se me ocurre qué otra cosa enviarle, y vuelvo al
cuarto de bafio a secarme y cambiarme de ropa.

Cuando salgo, miro a derecha e izquierda. No tengo muy claro a dénde ir: comedor, mi
habitacion o cuarto de Violet.

Respiro hondo y al final dejo a mis piernas que decidan. Por supuesto, deciden el cuarto de
Violet. Me meto bajo su edredon y, como un puto yonqui, me llevo la almohada a la nariz y
aspiro: coco. Podria llegar a convertirse en mi fruta favorita.

Escucho la puerta de entrada abrirse y me tenso. Estoy en su cama, pero ¢qué pasa si no queria
que estuviera? ¢Qué pasa si piensa que soy un pufietero degenerado? ;Qué pasa si me manda a la
mierda?

¢Desde cuando tengo tantas inseguridades y me hago tantas preguntas a la vez?

El corazén se me sube a la garganta y contengo la respiracion cuando la veo aparecer por la
puerta. Esta mas guapa que esta mafiana. Y que cuando la dejé en el centro comercial. Es que
creo que Violet se hace mas guapa cada minuto que pasa.

—Hola —murmura. Suelto el aire cuando la veo sonreir—. ¢Has encontrado algo?



—Unos pendientes. ;¢ Quieres verlo?

—¢No estan envueltos?

—Si, pero le quito el papel y luego los vuelvo a envolver.

Sonrie de nuevo y empiezo a respirar tranquilo: no soy un degenerado. O, por lo menos, no a
primera vista.

—Me fio de tu gusto. Creo. —Tuerce el gesto y yo me hago el ofendido.

Se acerca hasta la cama y se sienta en ella.

Qué guapa esta. Y tiene la punta de la nariz roja por culpa del frio.

—¢Has cenado?

—No. —Ni siquiera me habia dado cuenta de que tenia que cenar.

Sonrie y levanta en alto una bolsa.

—Tarta de galleta Lotus. Sé que eres un loco de la dieta sana y toda esa mierda, pero no te vas
a poder resistir a este trozo de tarta. De lo mejorcito que he probado. Querras tirar a la basura
esas tortitas de platano que haces. Y el batido de nueces. Qué asco.

—iEh! Ni se te ocurra meterte con mi batido de nueces.

Me acerco a ella y la beso, y me olvido de todo en lo que he estado pensando desde que nos
despedimos. Me centro en ella, solo en ella. Sobre todo, cuando el beso coge velocidad y acaba
convirtiéndose en algo agresivo y provocador.

Se escucha un ploff, y creo que es la bolsa con el trozo de tarta cayendo al suelo, pero me da
igual, y a Violet también, porque empuja su lengua dentro de mi boca al tiempo que apoya las
manos en mis hombros y empuja también de mi hasta que queda tumbado en la cama con su
delicioso cuerpo encima del mio.

—No hay mejor sensacion en el mundo, joder. —Tardo unos segundos en darme cuenta de
que lo he dicho en voz alta. Lo hago cuando la escucho jadear al tiempo que siento sus ufias
arafiilandome el abdomen.

Cuelo las manos bajo su suéter y tiro de él hasta que se lo quito por la cabeza junto con la
camiseta. Me recrearia en su sujetador, pero las ganas por chuparle las tetas son tan grandes que
me va a dar un pufietero sincope. Aparto la boca de sus manos y me centro en su barbilla, su
cuello, su clavicula y, por fin, sus pechos. Le bajo las copas del sujetador y los beso como no he
podido besarlos en ese cubiculo antes.

—Lander... —Si repite mas veces mi nombre de esa manera me voy a correr ya y eso me hara
quedar muy muy mal.

En un abrir y cerrar de ojos, nos deshacemos de toda nuestra ropa y nos quedamos
completamente desnudos, pegados piel con piel.

Qué diferentes son y qué bien quedan juntas.

Han desaparecido hasta sus gafas. Espero que no las hayamos lanzado por ahi y se hayan roto.

Se lame los labios y yo me vuelvo loco. Mas loco, porque estoy al borde del colapso mental.

—Mesita. [YA!

—Como me pone que te pongas mandona.

Le doy un beso y abro el primer cajon de la mesita. Cojo un preservativo y se lo lanzo. Me lo
pone con una destreza que me enciende muchisimo. Encima, lo hace mirandome por encima de
esas pestafas tan largas y negras que tiene.

Cualquiera en mi situacion estaria igual de loco.

La agarro de las caderas, ella se sujeta a mis hombros y, sin perder el contacto visual, entro en
ella, despacio. Cuando noto que he llegado al final, jadeamos y volvemos a lanzarnos el uno a la
boca del otro.



No sé si es ella la que empieza a moverse o si soy yo, pero nos movemos, y la sensacion es
deliciosa. Nos besamos, gemimos el uno en la boca del otro, nos apretamos con ganas,
temblamos y nos movemos en una sincronizacion perfecta.

Sonrio sobre sus labios y ella me los lame.

—Sigues pensando que es enorme?

—Callate. No quieras alimentarte el ego.

—Eso es un si. —Me muerde el labio inferior y el mordisco envia una corriente eléctrica hasta
el dedo gordo del pie.

Me agarra la cabeza y la dirige a sus pechos, a los que le doy el mimo que se merece. Llevo
una mano a su cabeza para enredarla entre su pelo y la otra la cuelo entre nosotros para tocarle el
clitoris. Violet echa la cabeza hacia atras y lo veo, esta a punto de correrse.

La muevo arriba y abajo en un ritmo perfecto mientras el pulgar traza circulos. El sudor me
resbala por la espalda y sé que necesito otra ducha, solo que esta vez estaré acompafiado.

Violet me mira a los o0jos y sé que va a correrse, y lo hace, y es lo puto mejor que he visto en
mi vida. Boquea como un pez y no sé si besarla para darle oxigeno o besarla para que ella me lo
dé a mi.

Acerca su boca a mi oreja y la muerde. Lleva sus manos a mi espalda y la arafia. Y, entonces,
me corro. Lo hago susurrando su nombre una y otra vez. Se ha convertido en mi mantra perfecto.

Nos quedamos un rato asi, abrazados, con los pechos pegados y buscando que nuestras
respiraciones se ralenticen.

—Creo que tu trozo de tarta ha pasado a mejor vida —sisea al cabo de un rato. Aparta la
cabeza de mi hombro y nos miramos a la cara. Después, miramos el suelo. Efectivamente, el
trozo de tarta ha pasado a una mejor vida.

—Ha valido la pena.

Se aparta de mi regazo. Tengo que controlarme para no suplicarle que vuelva. Recoge la bolsa
del suelo y hace un puchero cuando al mirar dentro ve el trozo de tarta. Yo me quito el
preservativo, le hago un nudo y me levanto para ir y tirarlo a la basura.

Cuando paso por el lado de Violet, le doy una palmada en el culo.

—¢Se ha podido salvar algo?

—Puedes chupar el celofan.

—Vale.

Voy a la cocina y tiro el preservativo. Cojo dos cucharas, dos vasos de agua, una botella y
regreso a la habitacion. Violet estd metida en la cama. Se ha vestido, porque el nérdico solo le
tapa las piernas y el pecho lo lleva cubierto por una de las multiples camisetas que utiliza para
dormir. Me gustaba mas cuando iba desnuda. Se ha vuelto a poner las gafas. Suspiro al ver que
no se han roto. Levanto la mano y le ensefio las cucharas. Busco los calzoncillos y me los pongo.
Entro con ella en su cama y comenzamos a comernos el trozo de tarta. Si que esta buena.

Violet se mete la cuchara en la boca y la lame, y yo vuelvo a estar duro.

—Lander.

—¢Si? —Se queda con la cuchara dentro de la boca, mirandome, por lo menos, veinte
segundos que son como sesenta. Al final, niega con la cabeza y esboza una timida sonrisa—. ;A
que esta buena?

—NMuchisimo. —Los dos sabemos que eso no era lo que queria decir, pero los dos hacemos
como que si y seguimos comiendo.



38. Me has mentido

Violet

Estoy sentada en la cama vestida, peinada y maquillada. Vamos, lo que viene siendo lista para
irme al cumpleafios de Andrea, pero no puedo porque mi madre no me deja, y no me deja porque
me esta gritando, y cuando mi madre grita no escucha y, si no escucha, no puedo decirle que
tengo prisa y que llego tarde y eso estd mal no, fatal, porque soy la organizadora, y todo el
mundo sabe que los organizadores son los que llegan primero a los sitios para asegurarse de que
todo estd bien. Y también estd el pequefio, mindsculo detalle, de que es una fiesta sorpresa.
Vamos, de esas que gritas: jjSorpresa!! Y el cumpleafiero o cumpleafiera grita emocionado
porque no tenia ni idea de la fiesta. Que si, que Andrea lo sabe, pero gritara igual, y yo quiero
estar ahi cuando lo haga, pero repito que mi madre no me deja.

—iiCreia que teniamos confianza, Violet!! jjConfianza!! Siempre he presumido delante de
mis amigas y mis compafieros de trabajo sobre nuestra relacion, jy resulta que era todo mentira!
i¢Cémo no me dices que te has ido a vivir con un chico?!

«And the Oscar goes to...»

Me aliso el bajo del vestido y cojo aire un par de veces. A lo mejor, a la sexta va la vencida.

—NMama, no me he ido a vivir con ningtin chico. Estaba aqui cuando llegué. —Mas o menos.

Suelta una risotada que le pondria los pelos de punta a cualquiera.

—¢Vives con un chico?

Me aliso la falda de nuevo.

—S], pero...

—¢Me lo habias contado?

—No, pero...

—¢Te mudaste ayer?

—No, pero...

—¢Nos hemos visto o hablado desde que te marchaste?

—S], pero...

—¢Me lo habias contado tu?

¢Para qué contestar si va a volver a interrumpirme? Miro la hora en el mévil. Tardisimo. jEs
tardisimo!

De repente, el chico en cuestién, ese con el que estoy viviendo y que tan histérica tiene a mi
madre, aparece en mi habitacion. Se apoya en la jamba de la puerta, con los brazos y las piernas
cruzadas, y me sefiala el teléfono, que descansa bocarriba a mi lado.

—¢Todo bien? —me pregunta sin mover los labios. Lo miro de reojo. ;No esta escuchando la
conversacion?

—Ayer le conté a mi padre que vivimos juntos —le digo también moviendo solo los labios—.
El se lo ha contado a mi madre.

Esboza una ligera sonrisa que a mi me hace sonreir.

—¢Violet? ;Violet! —FEI grito de mi madre me hace pegar un pequefio bote. Cojo el teléfono,
le quito el manos libres y me lo llevo a la oreja.

—Dime.



—Piensas contestarme? —Sigue gritando, por lo que tengo que apartarme el teléfono de la
oreja. Suspiro.

—Lo intento, pero no me dejas.

—Lo que me faltaba por oir. —Me llevo una mano a la frente y la froto. Esto es absurdo. Todo
esto es absurdo.

—Mama —Ila llamo, pero mi madre no me contesta, asi que aprovecho para hablar yo—. No
me he ido a vivir con nadie. Por circunstancias, me ha tocado compartir piso con otra persona
que, resulta, es un chico, ya esta. Nada mas, mama. Estas haciendo una montafia de esto y te juro
que no lo entiendo.

—Si no es nada mas, ¢por qué no nos lo habias contado? Ni a mi ni a tu padre.

Ahi tiene un pelin de razon.

Me lleno el pecho de aire y lo suelto poco a poco.

—Porque sabia como os ibais a poner y no queria historias. Y porque hacerlo por teléfono no
me parecia correcto.

—A mi, que nos mientas, tampoco me parece correcto.

Vale, si, puedo entender que esté molesta. Siempre nos hemos enorgullecido de la relacion que
tenemos las dos. No ha mentido al decir que nos lo contdbamos todo. Vamos, si mi madre me
acompaio al ginecologo cuando le dije que estaba lista para perder la virginidad, y estuvo a mi
lado el dia después de mi primera borrachera, cuando pensaba que el mundo era una mierda y
que queria morirme. Si, entiendo que pueda estar molesta, pero sa este nivel? No, eso no lo
entiendo. Esta histérica, y me da que no toda la culpa es mia.

Quiero preguntarle si esta bien. Quiero preguntarle que qué opina sobre la marcha de mi padre
a Dublin. Quiero decirle que tanta confianza, pero ella no me ha dicho nada de la conversacion el
dia del cumpleafios de Matias. Quiero preguntarle por el mensaje de ayer, ese que le envié, que
sé que leyo, pero que no me contestd, pero opto por no abrir la boca.

Hablar de todo eso con mi madre ahora mismo es como abrir la caja de Pandora, y todo el
mundo sabe lo que pasé cuando Pandora abri6 esa maravillosa caja.

Me quedo en silencio y ella también. Parece que el nivel de gritos ha disminuido de forma
considerable y nadie se hace una idea de cuanto lo agradezco. Miro al frente, en concreto, a
Lander, que sigue en la misma posicion, con sus ojos fijos en mi.

Qué guapo esta con los vaqueros y ese suéter negro en forma de pico.

—Violet. —Esta vez, cuando mi madre dice mi nombre, lo hace en un tono bajo y calmado—.
Me has mentido, y ni se te ocurra suspirar, resoplar o poner los ojos en blanco. Ocultar
informacién importante es mentir. Porque si, me has ocultado informacion, y eso me molesta.
Déjame recordarte que soy tu madre y que me da igual la edad que tengas, siempre me voy a
preocupar por ti, y querer saber con quién vive mi hija forma parte del papel de madre aqui y en
la China. Y no estoy enfadada porque compartas piso con un chico. Por mi, como si lo compartes
con veinte personas, o con un chimpancé. Estoy enfadada porque no has tenido la suficiente
confianza conmigo para contarmelo.

Escuchar el tono de decepcion en la voz de mi madre hace que me sienta como el culo, porque
sé que tiene razon, como también sé que es lo tltimo que necesita. Supongo que yo no termino
de verlo como ella porque no soy madre, pero sé que tiene razén en que estas se preocupan por
sus hijos, aunque estos tengan sesenta afos y les falte siete para jubilarse.

—Lo siento, mama.

—Gracias, Violet.

Volvemos a quedarnos en silencio y esta vez no es tenso, aunque si que hay una pregunta



silenciosa flotando entre nosotras. Una que me muero por sacar a colacion, aunque tendra que ser
otro dia.

—Tengo que irme, es el cumpleafios de Andrea.

—Claro. Felicitala de mi parte.

—Lo haré.

—Te quiero. Mucho. Y... Lo sé, svale?

Cierro los ojos y sonrio. Con ese «lo sé» esta diciendo que ley6 mi mensaje y que entiende lo
que le decia. Que me ha escuchado.

Colgamos y yo suelto el aire que he estado un buen rato reteniendo en los pulmones. Abro los
ojos y busco a Lander. Sigue en la misma posicion.

Me levanto y guardo el movil en el bolso. Me lo cuelgo al hombro y me planto justo delante
de él.

—:Todo bien? —me pregunta. Asiento—. ;Nos vamos?

—Claro. jEspera! Se me olvida la chaqueta.

Vuelvo al armario y descuelgo la chaqueta de Lander. Esa que me dejé ese fatidico dia y que
me he agenciado porque... Bueno, porque me gusta y porque me gusta ver la cara que pone
cuando me ve con ella puesta. Como ahora.

Sus ojos se iluminan y suelta una carcajada. Una que recorre cada fibra de mi cuerpo y que me
hace estremecer.

Me la pongo y lo miro como si no tuviera ni idea de por qué se esta riendo. Me agarra de la
cintura y me atrae hacia él. Lleva su mano hasta mi culo y le da un pellizco mientras junta sus
labios con los mios y me mete la lengua.

Sonrio sobre su boca cuando nos apartamos.

—Si que te gusta mi ropa.

—Eres un peligro. Lo sabes, ¢verdad?

—T1, que eres demasiado impresionable.

Otro pellizco, otro beso, y yo me pregunto durante unos segundos si es tan importante estar
presente para gritar: jjSorpresa!!

Cogemos los cascos de la moto y salimos a la calle. Me he puesto un suéter gordo a conciencia
porque sabia que hoy la noche era fria y, bueno, la chaqueta no es que sea la prenda de mas
abrigo del mundo, pero ahora que estamos en la calle y que estoy empezando a quedarme un
pelin congelada me pregunto si esto de estar sexi es para mi.

Lander me ayuda a abrocharme el casco grande y él se pone el que parece de juguete. Enarca
una ceja cuando ve que estoy apretando los labios porque no quiero ponerme a tiritar.

—¢Quieres subir a cambiarte?

—No.

Si las actrices de los premios Goya pueden desfilar por la alfombra azul en tirantes en pleno
mes de febrero, yo puedo con esto.

—Pues vamos.

Se monta primero en la moto y yo lo hago después. Esta vez, no espero a que me coja de las
manos y las pase por su cintura, lo hago yo solita. Nunca me cansaré de rodearle a Lander la
cintura. Ni de tocarle los abdominales.

Me echa un dltimo vistazo por encima del hombro, asiento, y arranca. Como la tltima vez,
disfruto del aire y la adrenalina que este vehiculo de dos ruedas me provoca. También de lo que
el cuerpo de Lander le provoca al mio. Es la ventaja de ser mujer, que sabemos hacer varias
cosas a la vez y todas buenas.



Y, como la dltima vez, Lander serpentea entre los coches y, cuando se para en los seméaforos,
posa sus manos en las mias y las frota. Incluso, en una ocasion, se lleva una de las manos a los
labios y me besa los nudillos. También me acaricia los muslos, y entonces yo pienso en el bafio
de ayer del centro comercial, en lo que hicimos, y me pregunto si podremos hacer lo mismo en el
pub donde se celebra el cumpleafios de Andrea.

Aunque llevo un casco enorme en la cabeza que me hace parecer un mandaloriano, apoyo
como puedo la mejilla en la espalda de Lander y cierro los ojos para disfrutar del viaje por
completo.

Por eso no veo el coche que se cruza en nuestro camino. Por eso no veo los nudillos de Lander
volverse blancos de la fuerza que esta haciendo por apretar los manillares. Por eso no veo el
impacto, solo lo siento. Y lo escucho. Vaya si lo escucho.

También oigo el grito de Lander al decir mi nombre, solo que lo oigo muy muy lejos.
Probablemente, porque ya no estoy sentada en la moto, sino que estoy volando por los aires. No
abro los o0jos. No sé si porque no puedo o porque no me da tiempo. Solo sé que no los abro ni
siquiera cuando mi cuerpo impacta contra el suelo. Primero el hombro, luego la cadera, después
las piernas y, por ultimo, la cabeza.

El dolor es inhumano. Tanto, que me quedo sorda. Lo tinico que escucho es un pitido largo y
constante que me perfora el timpano.

No abro los ojos, y esta vez es porque no puedo. Mis parpados me pesan demasiado y mi
cerebro no responde.

—iiiViolet!!! ijjViolet!!! —juraria que es Lander el que grita, pero no estoy segura porque el
pitido sigue ahi. De todas formas, es lo ultimo que escucho, porque pierdo la conciencia y ya no
siento nada.



39. jjViolet!

Lander

Lo primero que hago es vomitar. Giro la cabeza y lo echo todo. Mi cuerpo convulsiona con cada
arcada y, cuando creo que ya he parado, empiezo de nuevo. Lo segundo que hago es intentar
moverme, pero no puedo, asi que lo tercero que hago es intentar quitar la moto que tengo
encima. Lo intento una vez, dos, tres veces incluso, pero pesa demasiado y a mi me duelen los
brazos.

—iJoder, joder, joder! —escucho decir a alguien sin parar, pero yo solo quiero quitarme la
puta moto de encima e ir a buscar a Violet.

Violet...

—iiiViolet!!! jjiViolet!!! —Me duele la garganta al chillar, pero me da igual. Quiero a Violet.
Quiero que Violet me escuche y me grite ella también.

Veo una sombra sobre mi y después siento una mano sobre mi hombro. No quiero que me
toquen, joder.

—iiijViolet!!! ijjViolet!!!

La moto por fin deja de aplastarme las piernas, y entonces llega el panico. ¢Las puedo mover?
Me miro la mano y veo que estoy temblando. La cierro en un pufio y me concentro en las
piernas. Tengo que moverme, tengo que ir a buscar a Violet.

—ijiViolet!! jjViolet!! —sigo gritando, aunque el volumen es cada vez mas bajo. Me duele
muchisimo la garganta.

—¢Alguien ha cogido la matricula?

—iSe ha largado!

—Hay que llamar a la policia.

—Y alos bomberos.

—Chaval, ;estas bien? ¢ Te puedes mover?

—La chica. La chica esta alli, pero no se mueve.

Varias voces hablan a mi alrededor, pero yo no le presto atencion a ninguna, salvo a la dltima.
La que ha dicho: «La chica esta alli, pero no se mueve».

Me miro los pies y los muevo. Puedo hacerlo, puedo moverlos. Paso a las rodillas y también
las muevo, asi que ya muevo todo el cuerpo. Me duele horrores, pero lo hago, porque tengo que
llegar hasta esa chica de alli que no se mueve.

Doy un paso. Alguien me toca el brazo.

—No deberias moverte, la ambulancia esta de camino.

Me suelto de una sacudida y doy otro paso.

Necesito llegar hasta esa chica de alli que no se mueve, pero no la veo, joder. {No la veo!

—iViolet! jViolet! —Mi voz se esta apagando, pero no puede apagarse porque necesito
encontrarla. Necesito encontrar a Violet.

Y, entonces, la veo. Esta a varios metros de distancia. Muchos. Demasiado. Ha salido volando.
Me ha soltado la cintura y ha salido volando.

Mis piernas se mueven muy rapido. Llego hasta ella y me dejo caer al suelo. Esta tumbada en
posicién fetal y... no se mueve. La mujer tenia razon, hasta esa chica de alli que no se mueve.



Lleva el casco puesto, lo cual es bueno, ;no? Pero tiene los ojos cerrados y no se mueve. No se
mueve, joder.

—Violet. Violet —Esta vez mi voz es apenas un mero susurro.

Quiero tocarla, pero sé que no puedo. Tienen que hacerlo los médicos, pero quiero tocarla.
Necesito tocarle el pecho para ver si respira. Necesito buscar su corazon para ver si late.

—No, por favor, ti no. Otra vez no... —dice alguien, y tardo unos segundos en darme cuenta
de que he sido yo.

La ambulancia llega. Lo sé porque la escucho, no porque la vea, pues yo no veo a nada ni a
nadie mas que no sea Violet.

No se mueve, joder, jno se mueve!

Unos brazos tiran de mi, me zafo de ellos, pero vuelven a cogerme, y esta vez consiguen
levantarme del suelo. Una chica se pone delante de mi. Soy mas alto que ella, pero, no sé como
lo hace que, de repente, consigue que mi cabeza quede a la altura de su estébmago.

;Estoy sentado?

Quiero ver a Violet. Necesito ver a Violet, pero no me dejan, porque, no sé como, en un solo
pestafieo, lo unico que veo son un montén de gente a mi alrededor y al de ella. Y todo sucede a
camara rapida. O lenta, no lo sé. Pero ya no estoy en la calle, estoy en una especie de coche, y
oigo gente hablando, pero no los escucho. Y otros me miran, pero yo no veo nada. Y ya no estoy
en el coche, estoy en un pasillo muy largo y blanco, y hay luces, muchisimas, y huele mal. No,
no huele mal, huele a desinfectante, y yo no soporto el desinfectante.

Solo huele asi en los hospitales, y yo odio los putos hospitales.

Maria y yo llegando cogidos de la mano.

Mi madre. Coma. Tumbada en la cama.

Mi padre. Tubos. Un ojo vendado.

«Cuidalas, Lander. Haz por mi lo que yo ya no voy a poder hacer».

Un pitido, largo, que no paraba nunca, hasta que alguien vino y le dio a un botén.

Silencio, mucho silencio.

«Cuidalas, Lander. Haz por mi lo que yo ya no voy a poder hacer».



40. Otra vez no

Lander

Me encanta sentirla sobre mi regazo. Me encanta que sea ella la que marque el ritmo. Me encanta
que sea ella la que dirija, la que me diga donde poner las manos, los labios...

Asi que eso hago. Nos doy la vuelta y me tumbo de espaldas. Violet se sienta sobre mi
estbmago y me dedica una sonrisa. Una de esas que hace tiempo le dirigia a todo el mundo
menos a mi. Pero ahora me las dirige a mi, y me encanta.

Si, eso también me encanta.

Se inclina hacia delante y me besa el pecho. Yo cierro los ojos y disfruto. Me encanta cuando
saca la punta de la lengua y la pasea por mi piel. Me encanta cuando me arafia y me deja marcas
rojas.

—Lander. —Abro los ojos y la miro extrafiado. He escuchado a alguien llamandome, pero no
era Violet. No era su voz.

—¢Me has llamado? —Ile pregunto, pero no me contesta. Ni siquiera levanta la cabeza. Sigue
besandome el pecho y me encanta, pero no puedo evitar fruncir el cefio porque hay algo que no
entiendo.

—Lander. —Otra vez.

Intento incorporarme, pero las manos de Violet me lo impiden. Me empujan y yo caigo de
nuevo sobre el colchén. Creo que ya he dicho que me encanta tenerla sobre mi regazo, pero
ahora no.

Ahora no porque algo pasa.

—Lander, despierta.

Abro los ojos de golpe, sobresaltado, y me incorporo. Lo que puedo, porque algo tira de mi.
Un tubo que tengo metido por la nariz.

Parpadeo, porque hay una luz blanca que me esta dejando ciego, y la escucho. La misma voz
de antes, la que decia mi nombre.

—Lander. —Volteo la cabeza y lo veo. Es Edu. Edu es la voz, y me esta mirando, aunque me
mira raro. Preocupado. Horrorizado.

—Edu? —Siento cuchillas en la garganta.

—Toma, bebe —me dice mi amigo, que de la nada saca un vaso con agua. Me coge de la
cabeza y me ayuda a beber, pero a mi los tubos de la nariz me molestan muchisimo.

Cuelo una mano entre nosotros e intento quitarmelos, pero Edu no me deja. ;Por qué? Y
entonces lo huelo; el olor a desinfectante.

¢Estoy en un hospital?

Imagenes, una detras de otra, comienzan a sucederse en una rueda sin fin: Violet y yo saliendo
de casa, subiéndonos a la moto, sus manos sobre mi cintura, los dos serpenteando entre los
coches. El coche. El maldito coche que sale de la nada y nos da. Violet saliendo disparada.

«La chica esta alli, pero no se mueve».

Violet no se movia.

Escupo el agua y dejo de beber.

—Vio... —intento hablar, pero tengo la garganta que parece lija. Carraspeo, aunque eso solo



hace que me duele més. Busco los ojos de mi amigo. El sabré lo que quiero.

—Lander, ¢puedes escucharme? —me pregunta, y yo asiento, porque no quiero volver a
intentar hablar. Duele.

Apoya su frente en la mia y rompe a llorar. Los hombros le tiemblan y escucho los sollozos.

—Joder, Lander —murmura sobre mi oido. Se agarra a mis hombros y sigue llorando. No sé
cuanto tiempo estamos asi, frente con frente, él llorando y yo escuchando cémo lo hace.

Oh, Eduardo...

El corazén me duele muchisimo. ;| Me lo habré roto?

Edu se aparta y se saca un pafiuelo no sé de donde. Es como con el vaso de agua, aparece por
arte de magia. Se pasa el dorso de la mano por los ojos y se seca las lagrimas. Cuando vuelve a
mirarme, los tiene rojos e hinchados. Y hundidos. Pero ya no llora.

—Hola —murmura con una sonrisa bonita.

—Hola —respondo, y aunque sigo teniendo cuchillas en la garganta, ya no duele tanto como
antes.

Se sienta en el borde de la cama y me coge de la mano.

Me duele absolutamente todo, pero necesito saber. Necesito saberlo.

—Edu, Violet... Ella...

—Esta bien. —Dos palabras. Dos unicas palabras que me hacen romperme en tantos pedazos
que no tengo ni idea de si voy a ser capaz de unirlos alguna vez. Cierro los ojos y las siento; las
lagrimas.

Lagrimas que me resbalan por las mejillas; calientes, frias, dulces y saladas.

Me tapo la cara con las manos y lloro. Lloro sin saber si voy a poder parar. Necesito hablar,
preguntarle un millén de cosas, pero lloro, solo lloro. Siento los brazos de mi amigo sobre mis
hombros y vuelvo a sollozar. Me rompo. El corazén se me rompe en mas pedazos, si es que eso
es posible.

—Esta bien, Lander. Violet esta bien —me dice Edu. Me conoce, sabe que necesito que me lo
diga no una, sino mil veces—. Le han hecho un tac y un millén de pruebas, y tiene el hombro
fracturado, pero esta bien. Se desmay6 por culpa del impacto, pero despert6 al llegar aqui y no
tiene ninguna contusion, Lander. Violet esta bien.

Tres palabras. Como me gustan esas tres palabras.

—iLander!

—iLander!

—iLander!

Maria, Amanda y Tamara. Tres voces, tres mujeres, seis brazos rodeandome. Bueno, ocho,
porque Edu aun no me ha soltado.

Mis hermanas se lanzan sobre mi y se unen a mis lloros, aunque ellas ya venian entrenadas de
fuera. Me aplastan y me hacen dafio en la pierna y las costillas, pero no me quejo, porque me
gusta que me hagan dafio con sus abrazos.

—Estas bien? —me pregunta Amanda.

—¢Te has roto algo? —pregunta a su vez Tamara.

—No vuelvas a darme un susto asi en tu vida, gilipollas. —Por supuesto, es Maria la que me
hace soltar una carcajada.

A Edu también.

Mi amigo decide levantarse de la cama para dejarle espacio a mis hermanas, aunque no se
marcha. Se sienta en la silla que hay justo al lado y me coge de la mano. Sigue teniendo los ojos
rojos e hinchados.



Entra un médico acompafado de una enfermera. Mis hermanas hacen un corro a mi alrededor
para dejarles espacio y asi puedan ver cémo estoy, aunque no se van muy lejos, pues las sigo
teniendo pegadas a mi como lapas. El médico y la doctora me palpan, me inspeccionan y me
observan detenidamente. Me hacen mil preguntas y las respondo todas sin cometer errores. A mi
también me han hecho un tac, una resonancia y mil pruebas mas. Tengo todo el cuerpo
magullado, aunque nada roto, y es una suerte, porque la moto se me ha caido encima. Me dicen
que me puedo ir a casa si quiero, y vaya si quiero, porque ya he dicho que odio los hospitales,
aunque alguien me tiene que controlar por la noche, y las cuatro personas que hay en esa
habitacién se ofrecen a hacerlo.

Cuando el médico y la enfermera se van, Amanda y Tamara, tumbadas cada una a un lado de
mi cama y con sus cabezas apoyadas en mis hombros, empiezan un interrogatorio que ni el KGB.
Quieren asegurarse de que no tengo amnesia. Maria, por su parte, me cuenta que han cogido al
chico que se salt6 el stop y nos atropellé. Por lo visto, él solo se ha presentado en comisaria. No
me importa, no ahora mismo, porque yo los escucho a todos hablar, pero tengo la mente en otra
parte, y es que solo puedo pensar en Violet.

Necesito ver a Violet.

—Necesito ver a Violet —suelto en voz alta, interrumpiendo a Maria en no sé qué cosa que
estaba contando. Mi hermana me sonrie y me pasa un dedo por las cejas, acariciandolas. Sigo
teniendo el pufietero cable metido por la nariz. ;No me iban a dar el alta? Pues que vengan y me
lo quiten ya.

—Esta bien —me dice, repitiendo las palabras de Edu.

Asiento.

—Lo sé, pero necesito verla.

A mi hermana se le humedecen los ojos y asiente. Me coge una de las manos y me da un suave
apreton. Sé lo que esta pensando. Sé lo que esta recordando.

—No vuelvas a darme un susto asi en tu vida —repite la misma frase que me ha dicho hace un
momento, solo que esta vez se ha ahorrado el gilipollas. Me llevo su mano a los labios y le beso
la palma.

—Vale.

También beso las cabezas de las gemelas.

La puerta se abre de nuevo y esta vez entra solo una enfermera. Una que no tiene nada que ver
con la que ha venido antes. Me quita todos los tubitos y suspiro agradecido cuando me quita el
de la nariz. Edu me ayuda a levantarme y también a vestirme.

—¢Tienes que ir al bafio? ;Quieres que te ayude a sacudirtela? —Amanda y Tamara rompen a
reir mientras miro a mi amigo como si quisiera matarlo. Me mira de forma inocente, aunque es
dificil mirar a alguien de forma inocente con los ojos rojos e hinchados.

Me apoyo en las gemelas y salimos de la habitacion a paso de tortuga. ;Seguro que no tengo
nada roto? Porque me duele hasta respirar, pero tengo tantas ganas de ver a Violet que no me
quejo.

Por suerte, la habitacion no esta lejos.

El corazén me va a toda velocidad cuando nos paramos frente a su puerta. Me doy cuenta de
que estoy temblando cuando mis hermanas ponen sus manos sobre la mia para detener el
tembleque. Las miro. Como Edu, tienen los ojos rojos e hinchados.

—Te quiero —me dice Tamara.

—Yo también te quiero —dice Amanda.

Asiento en direccion a Edu y este da un par de toques a la puerta. Después, la abre. Quiero



vomitar, quiero entrar, quiero salir corriendo, quiero...

Violet esta tumbada en la cama. A su alrededor hay muchisimos cables, mas de los que yo
tenia. Tiene la cabeza vendada, un parche en el ojo y el brazo en cabestrillo. Por un segundo creo
que esta dormida, pero entonces gira la cabeza, me mira y me sonrie, y yo me quiero morir.

Me quiero morir porque esta asi por mi culpa.

Le daban miedo las motos. Su padre tuvo un accidente y por eso no se subia en ellas. Solo se
ha subido conmigo. Conmigo. Y ha tenido un accidente. Sali6 volando y no se movia. Estuve a
su lado y no se movia. Y ahora se mueve, sonrie, pero esta herida, muy herida, y es todo por mi
culpa. Yo conducia esa moto. Tendria que haber visto el coche. Tendria que haber ido mas
despacio.

—Hola... —Su voz. Joder, su voz.

No tengo ni idea de si hay mas personas en la habitacion. Supongo que si, porque escucho
muchos murmullos, aunque yo solo puedo verla a ella. Esta tumbada en la cama, tiene la cabeza
vendada, un parche en el ojo y el brazo en cabestrillo.

Esta asi por mi culpa.

Veo que frunce el cefio del ojo bueno y que intenta levantarse, pero tiene un millén de cables
alrededor que se lo impiden. Y manos, también tiene manos alrededor que se lo impiden. ;De
quiénes son? ;De donde han salido?

No puedo respirar.

Estoy temblando otra vez. Mis hermanas ya no solo me sostienen la mano, me sostienen el
cuerpo entero, porque me tiemblan las manos y también las piernas.

No puedo respirar.

—Esta sufriendo un ataque de panico —dice alguien, alarmado. ¢Violet esta sufriendo un
ataque de panico?

—Lander, mirame. —Alguien me sujeta por las mejillas y me gira la cara. Maria. Es Maria—.
Esta bien, sme oyes? Ella esta bien y tu también. Céntrate solo en mi, Lander. Mirame solo a mi.
Noto algo salado en los labios. Me paso la lengua por ellos. ;Estoy llorando? Estoy llorando.
Yo no lloro, dejé de hacerlo cuando mis padres murieron. No he vuelto a llorar en diez afios.

Miro por encima del hombro de Maria. Violet sigue mirandome. También esta llorando.

—Lo siento —le digo. A ella, a todos—. Lo siento, lo siento, lo siento, lo siento...

Maria vuelve a ponerse delante de mi.

—No es tu culpa. Lander, joder, no es tu culpa.

Yo conducia, claro que es mi culpa.

Hielo, el suelo resbala, el coche pierde el control y se estampa contra un arbol. Mi madre esta
en coma, mi padre sigue vivo. Me mira, llora, pero yo no. No puedo llorar delante de él. Me
necesita. Yo lo necesito. Su cuerpo se apaga cogido de mi mano, el de mi madre lo hace a la vez,
en otra habitacidn, cogido al de Maria.

Alguien me mete algo en la boca y me obliga a tragar.

Vuelvo a buscar a Violet.

No, ella no. Otra vez no. No puedo querer a nadie porque no puedo perder a nadie mas. Tenia
cuatro personas a las que cuidar y después mi hermana Maria afiadié dos mas. No puedo afadir a
otra, mi cupo esta lleno. No puedo perder a nadie mas.

No puedo perder a Violet, y el accidente fue culpa mia.

—Lo siento —repito, roto. Violet niega con la cabeza—. Lo siento.



41. Quiero irme contigo

Violet

El tiempo puede pasar de dos formas, o lento o rapido. Siempre han dicho que, cuando te lo estas
pasando bien, para muy rapido, lo que es una mierda, porque se supone que no quieres que se
acabe porque necesitas seguir disfrutando de lo que estas haciendo.

Por el contrario, cuando todo es un horror y solo quieres que se acabe el dia, la semana, el mes
y, hasta el afio, el tiempo pasa lentisimo.

Como ahora.

Solo quiero que se termine este pufietero mes y no hay manera.

Me quito la almohada de debajo de la cabeza y me tapo la cara con esta. Grito. Ultimamente lo
hago mucho. Lo de gritar. Me relaja bastante, la verdad.

La puerta se abre y no necesito quitarme la almohada de la cara para saber quién es.

—Te he preparado el desayuno. —Decirle que no tengo hambre es una groseria, y sé que le
haria dafio, asi que me aparto la almohada y me incorporo hasta quedar sentada. Le sonrio con
esa sonrisa falsa que empecé a adoptar desde que sali del hospital y ella me la devuelve. También
es falsa.

—Qué bien huele. —Eso no es mentira. Huele a huevos revueltos, a beicon, a pan recién
hecho y, sobre todo, huele a hogar. Y eso es bueno, ;no? Es muy muy bueno.

Mi madre me deja la bandeja sobre las piernas y me da un beso en la frente. No soporto verla
triste, ni preocupada. No soporto ver esos dos moratones que tiene bajo los ojos ni la sonrisa
falsa de antes.

Las mias pueden ser falsas. Las suyas, no.

—Ha venido alguien a verte.

Por un momento. Uno. Espero que sea él, por eso cierro los ojos en vez de mirar hacia la
puerta. Estoy enfadada con él, lo odio. Pero... Ojala fuera él.

—Hola, preciosa. —Por supuesto, no es él.

Los abro y vuelvo a sacar a pasear la sonrisa falsa.

—Hola, Diego.

—iSorpresa! —grita otra cabeza que aparece tras la espalda de Diego.

Vuelvo a sonretir.

Andrea lleva en la mano un globo enorme con forma de dinosaurio. Me pilla mirandolo y
suspira.

—No tenian otro. Era esto o una tortuga. Los dinosaurios son mas feroces. —Y esa es toda la
explicacion.

Mi madre me vuelve a dar otro beso en la frente. Esta vez, cuando sonrie, su sonrisa no es tan
falsa. Le gusta que venga gente a verme. Siempre sonrie cuando viene gente a verme.

—:Hoy vendra papa? —No me pasa desapercibido el pequefio tic de su mejilla.

Mi padre sigue con la idea de irse a Dublin.

Mi madre no ha hablado con él.

Yo no he hablado del tema con mi madre.

Mi padre no me comenta nada al respecto cuando viene a verme, que es todos los dias desde



que sali del hospital. Incluso las dos primeras noches se quedé a dormir a los pies de mi casa
hasta que le juré que estaba bien y que podia irse a casa a descansar como una persona normal.

Pero sigue con la idea de marcharse, y a mi me pesa todo mucho, y no solo hablo del dolor de
hombro.

Mi madre asiente y me revuelve el pelo.

—~Cualquiera le dice que no hace falta que venga todos los dias, o que me llame o escriba cada
media hora para ver como te encuentras. —Pone los o0jos en blanco—. Es bastante desesperante.

Diego y Andrea se rien, yo sigo mirando a mi madre.

Quiere a mi padre, sé que ella quiere estar con él como €l con ella. Entonces, ;por qué no le
dice nada?

—Si necesitais algo me lo decis.

—~Gracias, Cara —dicen Andrea y Diego al unisono.

Cuando mi madre se marcha, ambos se sientan en la cama. Diego medio tumbado a mis pies y
Andrea a mi lado. Lo hace después de dejar el globo del dinosaurio atado al respaldo de la silla
de mi escritorio.

—Te he traido lo de esta semana. —Diego abre la mochila y saco un monton de libros. Me
miro el brazo derecho. Sigo sin poder escribir—. Tranquila, te he fotocopiado los apuntes. Por
cierto, toma. —Me pasa una rosa roja—. Es de Max. ;Te acuerdas de Max?

Me acuerdo de Lander. De que no he sabido nada de él desde que sali del hospital, aunque sé
que ha leido mis mensajes porque me aparecen como leidos. De que recogi6 todas sus cosas de la
casa mas rapido de lo que las desembal6. De que yo no tenia razén, no somos nada, ni siquiera
amigos.

Parto el beicon con los dedos y me meto un trozo en la boca. Le doy un trago al zumo de pifia.

—Si. ¢Te la ha dado é1?

—Larosa, y sus apuntes de cirugia. ¢ Qué te parece?

Que estoy enfadada con Lander, pero quiero que me llame. Quiero que me envie un mensaje,
aunque sea un emoji de la tia bailando sevillanas.

—Que es muy amable por su parte.

Ataco los huevos revueltos y me los llevo a la boca. Odio no poder disponer libremente de mi
brazo derecho. Soy diestra, por favor. Necesito mi brazo derecho.

—¢Y ti? ;Has sabido algo de Alba?

Me duele decir el nombre de Alba en voz alta porque Alba es la hermana de Lander y todo lo
que tenga que ver con Lander me duele. Una estupidez, lo sé, pero es que yo soy bastante
estlpida.

Andrea se pone colorada y esquiva mi mirada.

—Si. Ella... Esta aqui. En Madrid, quiero decir. No aqui en tu casa.

Mis alarmas se disparan, aunque no deberian dispararse. Me meto otro trozo de beicon en la
boca.

—Ha venido a... bueno... ya sabes... —Trago, y juro que siento que el beicon es un trozo de
masa dura en vez de una loncha de cerdo finisima.

—A ver a su hermano —termino de decir yo por ella. Andrea asiente.

¢Y como esta? Su hermano. ¢Sigue igual de capullo que siempre? Por supuesto que si. Los
capullos siempre seran capullos.

—Y en clase, ;cémo va todo? El lunes ya quiero volver.

Los médicos me dieron el alta hace quince dias. He guardado reposo porque, bueno, he tenido
un accidente y me dolia todo, pero necesito salir de esta cama o me voy a terminar volviendo



loca. Necesito un poco de rutina en mi vida.

Diego empieza a parlotear como un papagayo, como es él, de todo lo que me he perdido estos
dias. También me explica cosas que han visto y me ensefia apuntes. Andrea interviene de vez en
cuando, sobre todo para robarle los apuntes a Diego y pasarlos a limpio.

Y asi pasamos la mafiana y parte de la tarde, hasta que mis amigos son reemplazados por mi
padre.

Diego me da un beso en la mejilla y Andrea un abrazo.

—No esta bien, Violet —me susurra al oido. Quiero apartarme, pero no lo hago. Andrea me
acaricia el pelo—. Finge que si, pero no es asi.

—No quiero saberlo. —Mentira, claro que quiero, pero no debo.

Me escabullo para darme una ducha después de ver por la ventana de mi habitacion como mis
dos amigos se suben al coche y se marchan. Necesito no escuchar nada mas que el agua cayendo
mientras me resbala por la cara y el cuerpo.

Apoyo la mano sana en la pared y rememoro el dia del hospital. Rememoro la cara de Lander
cuando entré en la habitacién y me vio tumbada en la cama. Rememoro sus lo siento tan
seguidos, sus ojos, rodeados por el miedo, o su ataque de panico. Lo rememoro todo y lloro.
Lloro porque lo entiendo. Porque entiendo su dolor, pero no entiendo su silencio. No entiendo
por qué me aparta de él de esa manera.

¢Amigos? Nosotros no fuimos ni siquiera amigos, porque a los amigos no se les da la espalda
como €l me la ha dado a mi.

Llevo quince dias en esta casa. Quince. Le escribi cuando sali del hospital. Le estuve
escribiendo todos los dias durante la primera semana. Después, pensé que podia necesitar
espacio, pero ¢tanto? No, porque a los amigos se les quiere cerca, y ti no me quieres cerca,
Lander. Tu me quieres tan lejos como sea posible y, Dios, como duele. Porque me enamoré de ti
sin remedio y ti me estas alejando.

Me enamoré de tu locura por la limpieza, de tus bromas y de tus piques. Me enamoré de tu
sonrisa, del brillo de tus ojos y de tu punto rebelde. Me enamoré de tu casa pintada de blanco
para hacer feliz a tus sobrinos. Me enamoré de lo capullo que eres. Me enamoré de lo atento y
carifioso que eres.

Y es una locura, porque nadie se enamora tan rapido, pero a mi me ha pasado, y por eso me
duele. Me duele el muro que has levantado.

—Carino, ¢estas bien? —La voz preocupada de mi padre se cuela por la rendija de la puerta.
Apago el grifo y me enrollo en mi albornoz.

—Si, ya salgo.

—Necesitas ayuda?

—No, estoy bien.

Mi padre se marcha a Dublin, y yo siempre he querido terminar mis dias en Dublin. En esa
granja que mi padre tanto odia y yo tanto amo.

—Vale. Te espero abajo, ¢de acuerdo?

Mi padre se marcha a Dublin, ¢y si yo me fuera con él?

Puedo convalidar las practicas con algin centro veterinario de alli, incluso con la propia
granja. Puedo cambiar las clases que me quedan de presenciales a online.

Me miro el hombro.

Siento una chispa recorriéndome el cuerpo. ¢Excitacion?, semocion?, ;ansiedad? De todo un
poco.

Me cambio rapido, o todo lo rapido que puedo, y bajo las escaleras. Mis padres estan en la



cocina, sentados en la mesa, serios. Entro como un torbellino y los dos se ponen de pie a la vez.

—Violet, ¢estas...?

—~Quiero irme contigo a Dublin, papa —suelto, interrumpiendo a mi madre. No la miro,
porque sé que solo le estoy afiadiendo preocupacioén a la que ya tiene. Malestar. Y eso me frena a
irme, pero... Quiero irme.

—¢Quieres venirte conmigo a Dublin?

Asiento y, sonrio, y esta sonrisa no es falsa. Es la primera sonrisa sincera que me sale desde
que Lander sali6 por la puerta de mi habitacion en el hospital seguido de sus tres hermanas.

No me dijo ni siquiera adios, o hasta luego. Ni se acerco a la cama. Me dijo lo siento, se dio
media vuelta y se marcho.

—Estas segura? —La pregunta de mi padre me hace regresar a la cocina. También esta
sonriendo.

—Muy segura. Siempre he querido vivir alli, ya lo sabes. Solo estoy adelantando un poco el
viaje.

—Yo... Es decir, si te quieres venir no tengo ningin problema, yo encantado, ya lo sabes,
pero tienes tu vida aqui. Tus estudios, las practicas en esa clinica...

—Los haré online y buscaré alli una clinica. Quiero hacerlo, papa.

Se pone serio un momento.

—Tiene algo que ver con ese chico?

No. Si. Un poco.

Me encojo de hombros.

—Puede que algo, pero la verdad es que quiero esto. Cuando he entrado aqui y lo he dicho en
voz alta, me he dado cuenta de cuanto lo quiero en realidad. Quiero irme, papa. Por favor.

Vuelve a sonreir y, esta vez, lo hace abriendo los brazos.

—Nos vamos a Dublin.

Me tiro a sus brazos y dejo que me envuelva en ellos. Me siento caliente entre ellos,
protegidos, como si significaran hogar.

—No puedes irte. —Las palabras de mi madre cortan el ambiente como si de un cuchillo
afilado se tratase. Trago saliva y me separo del pecho de mi padre.

—Mama...

—Tud no —me estd mirando, pero se vuelve hacia mi padre—. No puedes irte a Dublin,
Patrick.

Mi padre y yo seguimos abrazados, por lo que puedo sentir la tension de su cuerpo. También
veo su nuez subiendo y bajando.

—Cara, yo... —Mi madre levanta la mano, silenciandolo.

—Me hiciste tanto dafio —empieza a decir, con el labio temblandole. Mis ojos se humedecen
—. Te queria tanto. Rompiste nuestra familia. Rompiste mi confianza.

Oh, mama.

Mi padre me suelta y da un paso al frente, pero mi madre niega con la cabeza, impidiéndoselo.

—Estaba Violet, por eso me prometi no echarte de mi vida y odiarte en silencio. Y te juro que
lo hice durante un tiempo, hasta que ya no pude mas y me di cuenta... —Traga saliva—. Me di
cuenta de que te queria. De cuanto te quiero.

Mi padre va a dar otro paso, pero esta vez soy yo la que se lo impide. Mi madre no ha
terminado de hablar y lo necesita.

—Sabes lo hipdcrita que soy? ;Sabes que me has convertido en una hipocrita? —Se limpia
las lagrimas con rabia—. Porque le estoy haciendo lo mismo a Matias. Y es un buen hombre.



iMe quiere! {Me quiere muchisimo! Pero... Pero €l no eres tu, Patrick, nunca ha sido td, y eso me
duele, porque quiero odiarte, pero no puedo, porque la verdad es que jamas he dejado de
quererte, y no puedes irte a Dublin. No puedes irte si no tienes pensado llevarme contigo.

—No te gusta Dublin —susurra mi padre en un tono meloso y diria que hasta divertido.

Mi madre relaja los hombros.

—Supongo que odio Dublin, pero te quiero mas a ti.

Esta vez no detengo a mi padre cuando avanza los pocos metros que le separan de mi madre y
se lanza a por ella. Porque mi padre se lanza a por ella como un jugador de rugby se lanzaria
hacia su pelota. Y mi madre lo recibe encantada mientras rie y llora a la vez.

Se abrazan, se besan y se vuelven a abrazar. Se sonrien y se miran embobados. Estan asi tanto
rato que empieza a resultar un poquitin incomodo.

—No hace falta que nos vayamos si no quieres. Es decir, yo...

—Sé que te ibas por Matias y... —Escucho a mi madre tragar saliva. Esta feliz, se lo noto en
la voz, pero, aun asi, es duro. Y complicado. ; Por qué la vida no puede ser sencilla? —. También
es cierto que tus padres estan mayores y que el tema de la granja es complicado y... Bueno,
Violet, por lo visto, se va a Dublin. Y yo creo que estaria bien irnos de aqui una temporada.
Siempre podemos volver, ¢no?

—Siempre podemos hacer lo que tu quieras. Lo siento mucho, Cara. Por todo. Siento haberme
cargado nuestra familia y siento haber roto tu confianza, pero te juro que la recuperaré. Te lo
juro.

Creo que ha llegado el momento de dejarlos solos.

Abandono la cocina y, en vez de subir a mi habitacion, cojo el abrigo y salgo a la calle. Quiero
darles intimidad, y también me vendra bien pasear. Lo hago sonriendo, porque me voy a Dublin.
Nos vamos los tres a Dublin. Trago, y sigo andando.

Nos vamos los tres a Dublin.



42. Todo el mundo le tiene miedo a algo

Lander

Tengo que reprimirme mucho para no lanzar el mévil y estrellarlo contra la pared cuando cuelgo
la llamada. Se supone que los gestores son las personas que se encargan de la parte
administrativa, fiscal y laboral de una empresa. Yo les digo lo que quiero y ellos lo hacen. O me
dicen si puedo o no puedo hacerlo. Pero yo no tengo que redactar un contrato, tengo que
revisarlo. Si tengo que redactarlo, ¢para qué cofio los quiero?

Me paso la mano por el pelo y reprimo el impulso de estirarla de él hasta quedarme calvo.

—:Otra mala mafana? —cierro los ojos un momento antes de levantar la cabeza y
enfrentarme a mi socio.

—Hoy no tengo ganas de que nadie me toque los cojones, Eduardo. ; Necesitas algo de vida o
muerte? —Mi amigo silba y chasquea la lengua contra el paladar mientras menea la cabeza y
entra en mi despacho.

Bueno, nuestro despacho, pero hoy es mio.

Aparta la silla que tengo frente al escritorio con toda la parsimonia del mundo y se sienta.
Espero a que abra la boca, porque Edu siempre tiene algo que decir, pero los segundos pasan y
aqui nadie dice ni mu.

Lo miro con fuego en los ojos.

—¢Ha pasado algo?

Se sefiala el pecho y sonrie cual anuncio de Profident.

—¢A mi? No, para nada. ;A ti te ha pasado algo?

Coémo odio a mi mejor amigo en estos momentos.

—Asi que si que has venido para tocarme los huevos.

—Los cojones —rectifica—. Segun tu, he venido a tocarte los cojones.

Lanzo el boligrafo que llevaba en la mano sobre la mesa y me echo hacia atras en la silla.

—Eduardo, por favor, ;qué quieres?

Mi cruza las piernas y apoya las manos en las rodillas.

—Venia a ver si ya te habias sacado el palo del culo, pero estoy viendo que no. Una lastima,
eh, porque cuantos mas dias lo tengas ahi, mas te dolera.

En serio, como odio a mi mejor amigo en estos momentos.

Volvemos a quedarnos en silencio, mirandonos, y juro que la vena del cuello me va a explotar.
El movil suena y lo apago. Ni me molesto en mirar quién es. Si es algo relacionado con la
empresa, paso. Si es alguna de mis hermanas, paso al cuadrado.

Ojala pudiera apagar también a Edu.

Me pinzo el labio. Esta empezando a entrarme dolor de cabeza.

—Te agradezco que te preocupes por mi, pero...

—Oh, no, no —me interrumpe—. No me preocupo por ti. Antes si. Ahora, simplemente, creo
que eres idiota.

¢Idiota? No esta mal.

Se pone serio de repente y descruza las piernas. Se inclina hacia delante, hasta que su pecho
toca el escritorio.



—Sabes por qué te pedi que fueras mi socio? —Es una pregunta con trampa. No quiere que
conteste, asi que no lo hago—. Te lo pedi porque me pareciste un tio currante con las ideas claras
y una ética por grande por la vida y el trabajo. Sabia que te implicarias en este proyecto igual que
yo y que no me dejarias tirado, pero también lo hice porque me pareciste un tio leal, fiel. Alguien
en el que se podia confiar. Un tio al que no le daba miedo arriesgar por conseguir lo que queria.

Algo me dice que esa frase no tiene nada que ver con el trabajo.

—Todo el mundo le tiene miedo a algo.

—Y asi es como debe de ser. El cementerio esta lleno de valientes. Pero una cosa es tenerles
miedo a las cosas, y otra muy distinta es darles la espalda y olvidarte de ellas.

¢Olvidarte? Me reiria en su cara si pudiera.

Yo no me olvido de nada. De nada.

—El miedo hace que nos protejamos de las cosas para no sufrir mas.

Suelta una carcajada.

—¢De verdad me estas diciendo que estas protegido? ¢De verdad me estas diciendo que no
sufres? —Me sefiala de arriba abajo—. ;Acaso te has echado un vistazo en el espejo
ultimamente?

Ya esta bien. No quiero hablar mas del tema.

Me levanto de la silla, cabreado. Edu ni se inmuta.

—No tienes ni puta idea de nada, ;me oyes? jjDe nada!!

—EI puede que no, pero nosotras si.

Giro la cabeza tan rapido que me hago dafio en el cuello. Maria y Alba estan en la puerta. La
primera parece que vive aqui, siempre esta en la puerta. La segunda se supone que estaba en
Colombia.

—Se supone que estas en Colombia. —Da un paso al frente y entra en la habitacion.

—Y tu se supone que eres el hermano inteligente.

—Pero eres gilipollas. —;Ya he dicho que Maria siempre esta en la puerta? Pues, encima, lo
unico que hace es darme por saco.

—Yo lo he llamado idiota. —Edu se apunta a la conversacion. Maria le sonrie.

—También me sirve.

Alba sigue andando y llega hasta a mi. Se lanza a mi cuello y me abraza tan fuerte que esta a
punto de robarme todo el oxigeno. Rodeo su cuerpo con mis brazos y la pego a mi. Escondo la
cabeza en su cuello y respiro. Por primera vez en dias, respiro.

Alba y yo nos quedamos abrazados tanto rato que parecen horas. Ninguno habla, ni nosotros,
ni Edu, ni Maria. Incluso llego a preguntarme si se habran ido, pero no tendré esa suerte.

—No vuelvas a darme un susto asi —susurra Alba contra mi pecho.

—Vale.

Se aparta y me mira. Me aparta un mechon de pelo de la frente y me pasa el dedo por el
entrecejo. Después, me pone una mano en el costado.

—Ensénamelas. —;Qué? Lo miro con panico. Alba da un paso atras—. Enséfiamelas.

Mierda, las manos me estan temblando.

Me levanto la camiseta y le ensefio el tatuaje que tengo ahi: «Cuidalas, Lander. Haz por mi lo
que yo ya no voy a poder hacer».

Alba se queda mirandolo durante tanto tiempo que llego a dudar de que pueda volver a
pestariear.

—Lo has hecho —dice por fin. Me baja la camiseta—. Nos has cuidado, Lander. A las cuatro.
Has cumplido la peticion de papa.



Una bola enorme me oprime el pecho y la garganta.

—Yo tengo miedo todos los dias de mi vida —dice de repente Maria. Aunque sonrie, no hay
diversion ni en su rostro ni en su voz—. Tengo miedo todos los dias. Por mi, por vosotros, por
Santi, por los nifios... —Le da vueltas al anillo que lleva en el dedo anular de la mano derecha
—. Cuando me dijo por primera vez que me queria, di media vuelta y sali corriendo. Corri tanto
que, cuando paré, solo tenia ganas de vomitar. ;Quererme? Eso era una locura. No podia
quererme porque yo no podia quererlo a él. Tenia bastante con vosotros cuatro, pero la verdad es
que lo queria. Me habia enamorado de €él. Asi que lloré. En realidad, pasé toda la noche llorando.
Mientras lloraba, me quedé dormida. Ni siquiera supe como lo consegui. Pero me quedé dormida
y sofé. Sofié con mama, con papa, con los siete cuando nos ibamos de picnic un domingo por la
mafiana, o cuando nos llevaban a esquiar. ;Os acordais?

El nudo de la garganta me oprime tanto que no puedo ni asentir.

—NMientras sofiaba, recordé una cosa. El miedo que senti cuando me llamaron del hospital.
Cuando entramos y fuimos a ver a mama. El miedo que senti al quedarnos los cinco solos. —
Tengo que cerrar los pufios porque no dejan de temblarme—. Estaba aterrada, pero viva. Me di
cuenta de que estaba viva, Lander. De que podia ir de picnic los domingos, o a esquiar. De que
podia respirar y de que mi corazon latia. Sali de casa, fui a buscar a Santi y le dije que yo
también lo queria. Que estaba loca por él. ; Tenia miedo? Por supuesto. Ya te he dicho que lo
tengo todos los dias de mi vida. Pero el miedo forma parte de la vida. Nos define y nos protege.
Hay que tener miedo a ciertas cosas para aprender a superarlas y asi darnos cuenta de lo fuertes
que podemos llegar a ser.

—Estar solo es una mierda —afiade Alba. Esta llorando—. Meter los miedos bajo la cama no
hace que desaparezcan. Darle la espalda a Violet, no hace que dejes de preocuparte por ella.

Sacudo la cabeza al escuchar su nombre. Llevo quince dias huyendo de €él. No quiero oirlo. No
quiero porque, si lo hago, si lo hago...

—Lander, mirame —Me pide Alba tocandome el brazo con carifio. Niego con la cabeza, pero
insiste—. No me he recorrido miles de kildémetros para que no me mires.

Al final, claudico y la miro.

—Contéstame una cosa, solo una, y te dejaré en paz. ;Has pensado en ella en algin momento
en estos ultimos quince dias?

—No es tan sencillo.

—No es eso lo que te estoy preguntando. ;Has pensado en ella?

A toda hora.

—Si. —Alba sonrie, como si supiera qué iba a contestar.

—:Y no crees que es mejor arriesgar con ella que estar asi como estas ahora? ;De verdad por
no verla, no estas preocupado?

¢Preocupado? Estoy que me subo por las paredes. Me paso el dia viendo su foto de perfil con
los dedos sobre las teclas, muriéndome de ganas por escribirla. Leyendo todos los mensajes que
me ha escrito. Rememorando todos los momentos que hemos pasado juntos. Lamentando que no
me pusiera polvos picapica en los calzoncillos. Si lo hubiera hecho, tendria mas recuerdos con
ella.

¢Preocupado? Tengo que morderme la lengua todos los dias para no preguntarle a Edu por
ella.

—El accidente...

—~Como digas que fue culpa tuya, te juro que te lanzo la silla a la cabeza. —Ya me extrafiaba
que Edu estuviera tanto tiempo callado, no le pega nada.



—Sé que la culpa fue del coche, pero yo conducia. Tendria que haberlo visto venir.

—Papa también conducia. ¢ Fue culpa suya que mama esté muerta?

Me llevo una mano al pecho y me echo hacia atras del impacto por las palabras de Maria.
Boqueo como un pez y la miro con rabia.

—No puedes decir eso.

—Lo fue? —insiste.

—iPues claro que no!

—Pues esto tampoco fue culpa tuya —apostilla Alba. Sacude la cabeza—. Los accidentes son
una mierda, ¢vale? Pero existen. Como el miedo, forman parte de la vida, asi que tienes dos
opciones para no sufrirlos. O vivir en una burbuja, aislado de todo, o no vivir.

Tengo la cabeza que me da vueltas. Tienen razon, los tres, pero, joder, tengo tanto miedo...
Pasé muchisimo miedo cuando la vi tumbada en esa cama con todo eso alrededor. Con el ojo
tapado. La historia se sucedia en mi cabeza y me aterré. Ya habia perdido a dos personas, no
podia perder a nadie mas. A nadie.

Me siento mareado y necesito sentarme, pero también necesito correr. Salir de este despacho y
correr hasta que me quemen las piernas y me arda el pecho.

—Me odia. —Por primera vez desde que mis hermanas han entrado, se rien. Los tres.

—A esa chica le gustas, Aguirre. No sé por qué, porque eres un capullo, pero le gustas mucho.
—Le ensefio el dedo corazén a Edu, que se rie atin mas fuerte.

—Lander, préstame atencion un momento. —Alba me coge por los hombros—. Se marcha a
Dublin.

La miro un momento sin comprender, hasta que caigo.

—¢Qué?

—Me ha llamado Andrea y me lo ha dicho. Violet la ha llamado para contarselo. Se marcha a
Dublin.

—¢Ahora? —EI panico me atenaza.

Alba niega con la cabeza.

—Ahora no, cuando acaben las Navidades, pero se marcha.

—No puede irse. Es decir, claro que puede, pero no puede irse.

Si se va ya no la veré. Si se va...

—:Me prestas el coche?



43. Vuelve, por favor

Lander

Violet:
Vuelve, por favor.

Violet:
Me han quitado el vendaje de la cabeza y el parche del ojo. Aunque este ultimo me gustaba.
Me hacia parecer Garfio. ;Llevaba un parche en el 0jo? Ahora no me acuerdo.

Violet:
Quiero a Andrea, te lo juro, pero me pone un poco nerviosa. ¢ Se enfadara si se lo digo?

Violet:
Hoy ha venido Maria a verme. ;Lo sabias? Me ha traido un taper con gofres y un montén de
chocolate. Me los he comido a escondidas. Es nuestro secreto, ;vale?

Violet:
Hoy me dan el alta. Le he pedido a mi padre que me lleve a mi casa. Esa que comparto
contigo. Estaras alli cuando llegue, ¢verdad?

Violet:
Lo has recogido todo. ¢Lo ves normal? ;Eso es que no piensas volver? Claro que no piensas
volver. Te estoy dando tiempo, pero estoy empezando a cansarme.

Violet:
Vuelve, por favor. Tenemos que hablar.

Violet:
Estoy en casa de mi madre. Te adjunto la direccion por si te quieres pasar. Pasate, ;vale?

Violet:
Entiendo que puedes necesitar tu espacio, asi que te lo voy a dar, pero sigo aqui.

Violet:
Ha pasado una semana, Lander. jUna semana! ;En serio?

Violet:
Capullo.



44. Cuando te vi en esa cama

Violet

Estoy agotada fisica y emocionalmente. Ha sido un dia de muchas emociones y solo quiero
descansar. El hombro me duele horrores y creo que es por toda la tensiéon acumulada.

Me despido de mis padres y subo a mi habitacién. Hace frio fuera, pero necesito un poco de
aire fresco. El aire de esta habitacién me esta asfixiando cada dia un poquito mas.

Dublin. Me marcho a Dublin.

Es una locura, Andrea lo ha dicho, pero es una locura de las buenas. Siempre me ha gustado
mucho mas esa ciudad que esta. Alli el aire es limpio y puedes ver las estrellas. Aqui, si miras al
cielo, no ves nada.

Apago la luz, enciendo la de la mesita de noche y conecto la musica. Le doy a la lista de
reproduccion variada y dejo que las canciones se sucedan una tras otra. La primera en aparecer es
Tell me you love me, de Demi Lovato. Inevitablemente, eso me hace pensar en Lander.

Qué narices, todo me hace pensar en Lander, y es una mierda, porque no quiero pensar en €l.
No se merece que piense en él. Ya no. Asi que me concentro en la musica y me olvido de todo lo
demas. Muevo los dedos de los pies y tarareo al ritmo de la musica. Tarareo todas las canciones
que salen, una a una, hasta que un ruido me hace parar.

Me incorporo en la cama y miro a mi alrededor. Agudizo el oido para ver si son mis padres,
pero no son ellos, aunque viene del piso de abajo. Escucho murmullos y unos pasos apresurados
subiendo las escaleras.

Aguanto la respiracion. Tengo el corazon acelerado.

No respiro, cuento hasta tres en silencio y, entonces, la puerta de mi habitacion se abre y
aparece.

El aparece.

—Lander...

—¢Te marchas a Dublin? —Parpadeo, porque no me esperaba esa pregunta. Me levanto de la
cama y siento que las piernas me fallan.

—¢Qué?

—¢Te marchas a Dublin? —Mis padres aparecen detras de Lander. Me miran, yo los miro a
ellos y asiento. No pasa nada—. ;Te marchas a Dublin, Violet?

Me cruzo de brazos y miro a Lander.

—No tienes ningtin derecho a preguntarme eso.

—Lo sé, pero ¢te marchas?

—¢Estas de cofia? Has pasado de mi, me has ignorado, ;y ahora me preguntas si me marcho?

Me fijo en sus ojos. Parecen cansados, y no solo por el poco brillo que desprenden, sino por el
surco morado que los rodea.

«No esta bien, Violet. Finge que si, pero no es asi».

Por un momento, quiero ir y abrazarlo, pero me mantengo firme en mi sitio con la cabeza en
alto y los hombros cuadrados.

—Si, me voy a Dublin. ;Algo mas?

Lander suspira y se pasa la mano por el pelo.



—Si, que te quiero.

Abro los ojos, sorprendida.

—Perdona, ;qué has dicho?

Da un paso hacia delante. Es minudsculo, pero lo suficientemente grande como para que su olor
me maree mas de lo que ya estoy.

Lo veo tragar saliva.

—El dia que murieron mis padres mi vida cambid, porque una parte de mi murié con ellos. —
Yo también tengo que tragar saliva, porque me acuerdo del dia que se corté la mano con el vaso
de cristal, de todo lo que me contd. Vi el dolor en sus ojos, y ahora estoy viendo ese mismo
dolor, por lo que quiero decirle que pare, que no hace falta que me diga nada mas, pero estoy tan
paralizada que las palabras no me salen.

—Solo me quedaban mis hermanas —continua diciendo—, y me juré protegerlas y cuidarlas.
No solo porque mi padre me lo habia pedido, sino porque eran lo inico que tenia y lo que mas
queria en el mundo. También me juré no querer nunca a nadie mas porque... Porque no
soportaria perder a nadie mas, Violet. No soportaria que algo pasara y tener que pasar por lo
mismo otra vez, y cuando te vi en esa cama...

Estoy llorando. Lo sé por el sabor salado de mis labios.

Y él también esta llorando. Lander esta llorando.

—Estas llorando. ..

Sonrie sin emocion alguna en el rostro.

—Ya lo he hecho un par de veces. Me da miedo cogerle el gustillo.

Me llevo una mano a la boca y me trago un gemido. Me encanta oirlo ser un capullo, sus
pullas. Las habia echado de menos.

Vuelve a dar un paso hacia delante, titubeante.

—~Cuando te vi en esa cama, todos los miedos regresaron, uno a uno, porque me di cuenta en
ese momento de cuanto te queria. De que me habia enamorado de la chica mas insoportable e
insolente que habia conocido en mi vida. —Me rio, aunque no quito la mano de la boca. Lander
da otro paso hacia delante—. Me dio muchisimo miedo perderte. Quererte y luego perderte. Asi
que me marché. Me alejé porque pensé que si dejaba de quererte dejaria de tener miedo. Si ya no
me preocupaba por ti, no tendria miedo, pero la verdad es que sigo aterrado porque estés cerca o
lejos, siempre tendré miedo a que algo pueda pasarte. Aunque estés lejos, aunque no estés
conmigo, aunque no te vea, me preocuparia por ti igualmente.

Ahora si que ya no puedo dejar de llorar. Ahora si que ya tengo los ojos tan rojos e hinchados
que no puedo ni ver a Lander porque las lagrimas y tener las gafas tan empafiadas me lo impiden.

Me las quito y lo miro a los ojos, esos que tanto me gustan, esos que tan embobada me he
quedado mirando tantas veces, y asiento, porque sé lo que me esta pidiendo, y quiero darselo.

Porque perdonar no es de débiles y, joder, porque me muero por besarlo.

Lander me rodea con sus brazos y no duda en pegar su boca a la mia, en mezclar sus lagrimas
con las mias. No duda en tragarse mi aliento y en darme el aire que necesito para seguir
respirando.

Me besa como si hubiera estado siglos sin hacerlo, y puede que sea verdad. Al menos, a mi me
lo ha parecido.

Me besa como si me quisiera, y yo lo beso a él de igual manera.

Sonrie sobre mis labios y yo le devuelvo la sonrisa. Qué bien sienta.

—¢Te marchas a Dublin? —me pregunta entre beso y beso. Mierda, me habia olvidado de
Dublin.



Asiento.

—Si. —Sonrie y vuelve a besarle.

—Perfecto.

—Perfecto? ;Has oido la parte en la que te he dicho que si?

—¢Y yo en la que te he dicho que te quiero?

Lo beso y me aseguro de que no se escape. Hundo los dedos en su pelo y ronroneo. No solo he
echado de menos sus ojos.

—¢:Funcionara?

—c:Nosotros?

—Si.

—Por supuesto que funcionara. ;Donde crees que vas a conseguir a un mejor compafiero de
piso que yo?

—Tu ego es enorme.

—No es lo unico que tengo enorme, ;recuerdas?



Epilogo

Agarro con fuerza las cuerdas, le doy un toque con suavidad en el lomo al caballo y sonrio
cuando coge velocidad, haciendo que la melena me ondee al viento. Feliz.

—Dale un poco mas, pequefio, que tu sabes como —Ile susurro mientras lo acaricio y suelto
una carcajada cuando me hace caso.

Miles es especial. Me enamoré de €l en cuanto lo vi y, bueno, él se enamor6 de mi. Lo primero
que me llam¢ la atencion fue su color; marron. Me encanta el color marrén, y combinado con el
verde de la hierba, hacen un dio perfecto.

Inclino el cuerpo hacia delante, levantando cuanto apenas el trasero, y vuelvo a darle a Miles
en un costado. Coge un poco mas de velocidad y galopa como si le fuera la vida en ello. Como si
a los dos nos fuera.

Recorremos el Parque Nacional de Killarney durante horas. Como si no tuviéramos nada
mejor que hacer, y puede que asi sea. Mi jornada en la clinica ha terminado y a los pocos dias de
llegar aqui me di cuenta de que lo unico que me relajaba al terminar de trabajar era montar a
caballo.

Lo he hecho desde entonces casi todos los dias, y ya he cumplido un afio aqui. Miro el cielo y
veo que esta a punto de llover. Tiro de las cuerdas hacia mi y Miles comienza a aminorar la
marcha. Reconduzco el camino y lo guio hacia casa. Hacia esa pequefia casita de solo una planta
que mis padres me construyeron al lado de la suya. Porque si, mis padres siguen viviendo en
Dublin conmigo. ¢Qué a mi madre no le gustaba la ciudad? Me rio yo en su cara. Creo que esta
mas enamorada de estos campos y estos paisajes que yo, y eso es dificil.

Frunzo el cefio cuando, al acercarme a mi casa, veo que sale humo de la chimenea. Yo no he
dejado la chimenea encendida, y no han podido ser mis padres porque no estan. Se han ido a
pasar el fin de semana a Londres.

Mi instinto me dice que dé media vuelta y vaya a buscar a mis tios o a cualquier vecino, pero
también me dice que un ladrén o asesino en serio no encenderia la chimenea.

—Asi, muy bien —le digo a Miles en cuanto llegamos a la puerta. Me bajo de un salto y lo ato
al poste.

Aunque un ladrén o un asesino no encenderia la chimenea antes de matarme o violarme, busco
algo con lo que poder defenderme. Solo por si acaso.

Veo un tronco de lefia, lo agarro con fuerza, levantandolo por encima de mi cabeza, y me
acerco a la puerta. La abro con mucho cuidado de no hacer ruido y lo primero que me recibe es el
olor a lefia mojada. Después, una melodia que sale de algin sitio. Busco y lo veo. ¢Un
tocadiscos?

¢Desde cuando tengo yo un tocadiscos?

Miedo, excitacion y nervios se me acumulan en el vientre.

La casa no es muy grande, asi que quien sea que haya irrumpido en mi humilde morada no
puede andar muy lejos.

Trago saliva y miro la cocina. Esta vacia. También el comedor, que es la primera estancia en
la que he estado. Le echo un vistazo al cuarto de bafio, pero esta la luz apagada. Solo me queda
mi habitacién. Ando casi de puntillas con el corazén subiéndome a la garganta.

La puerta esta entornada. La empujo y...



—Oh, Dios, mio. —No sé si reir, llorar o chillar.

Lander esta tumbado sobre mi cama, con los brazos bajo la cabeza y en actitud chulesca. Pero
eso no es lo mejor. Lo mejor es que esta desnudo. No hay ni una prenda de ropa sobre su cuerpo.

—Oh, Dios, mio —repito, y esta vez acompaiio mi incredulidad con un ataque de risa.

—No sé si me da mas miedo que te estés meando de risa o el pedazo de tronco de madera que
llevas en la mano. ¢Piensas volver a noquearme?

Suelto el tronco, que hace un sonido horroroso cuando cae al suelo, y me lanzo a la cama. Mas
concretamente, me lanzo sobre el chico desnudo que hay en ella.

Lander, como siempre, me coge al vuelo, es un experto.

Lo beso en cualquier parte del cuerpo que pillo sin dejar de reir a carcajadas.

—Si que me echas de menos... Eso da un poquito de miedo, eh.

Le pellizco un pezoén y se queja, pero también se rie.

—¢Qué haces aqui? —Lo beso en los labios—. No te esperaba hasta el mes que viene. —Otro
beso, y otro, y otro mas.

—Te estas quejando, Cooper? —Ahora es él quien me besa y el que acompafia el beso con un
pellizco en el culo.

Lo miro con fingida inocencia.

—Tu imaginate que me pillas con el otro. jQué situacion mas incomoda!

Me da un mordisco en el cuello y da vueltas conmigo hasta que él queda debajo y yo encima.
Chillo, sobre todo cuando ataca mis costados y comienza a hacerme cosquillas.

—Asi que hay otro, eh... Qué feo. jQué feo!

Chillo, me retuerzo y me rio, todo a la vez.

Lander me coge de los brazos y me los pasa por encima de la cabeza, inmovilizandome, y yo
lo dejo hacer, porque me flipa que me inmovilice, para qué voy a mentir.

Lleva la nariz a mi cuello y aspira.

—Como echaba de menos tu olor, joder.

Yo lo echaba de menos a él. Entero.

Levanto las caderas y un gemido se me escapa cuando noto su ereccion. Se rie sobre mi piel y
a mi esta se me pone de gallina.

—Vas a... —Mierda, ahora ha sido él el que ha movido las caderas y me ha desconcentrado.
Carraspeo—. Vas a decirme qué haces aqui.

Que no me quejo, jni un poco!, pero lo esperaba el mes que viene.

—Es febrero. —Lo sé. Sé que estamos a febrero, como también sé que es el peor mes para
Lander. Hace once afios que murieron sus padres y es un mes que odia.

Me da un beso en la clavicula, en la barbilla y en la punta de la nariz.

—Hemos decidido que es hora de que tiremos sus cenizas. —Habla sereno, o lo intenta. Lo
conozco lo suficiente como para saber que tiene un nudo en la garganta, asi que se la beso—.
Quiero tirarlas aqui. Se lo he propuesto a mis hermanas y han dicho que si.

Aparto los labios de la base de su garganta y lo miro. Las comisuras de mis labios se extienden
hasta formar la mayor de las sonrisas.

—¢Aqui? ;En Dublin?

—Aqui. En tu casa... En la nuestra. —Abro la boca y la cierro tantas veces que pierdo la
cuenta.

—¢Nuestra? ¢Has dicho nuestra?

Me suelta las mufiecas y sefiala un rincon. Hay tres maletas. No las habia visto al llegar.

—¢Qué es...? ¢Qué es esto, Lander? —Me vuelvo hacia él—. Quiero decir... ;Es lo que creo



que es?

—Si lo que crees es que he dejado Madrid y me he venido a Dublin a vivir contigo, la
respuesta es si, es lo que crees que es.

—Pero... pero... Tus hermanas. El gimnasio, yo...

Cuando me vine a vivir a Dublin, no le pedi que se viniese conmigo, aunque la pregunta me
quemase en la punta de la lengua. No lo hice el dia que nos despedimos en el aeropuerto ni
ningtin otro dia en todo este tiempo. Me prometié que lograriamos que funcionase y eso hemos
hecho. Hemos viajado tanto que estoy segura de que somos clientes vips en Iberia. Y aunque nos
ha ido muy bien, yo siempre lo he echado de menos. Terriblemente de menos. Pero nunca le he
pedido que viniese, como €l nunca me ha pedido que regresase.

Miro las maletas de nuevo y parpadeo. Son reales, no me las estoy imaginando. Son reales.

—Tus hermanas. Ellas...

—Ellas son un enorme grano en el culo que no me voy a quitar ni con agua caliente —lo dice
molesto, pero es todo fachada, porque estd encantado de que sus hermanas sean un cofiazo.

Suelto una carcajada y lo beso.

Lo beso hasta que siento que me falta el aire y que tengo que apartarme si quiero seguir
respirando.

—¢Y el gimnasio?

—Lo llevaré desde aqui.

—¢Puedes?

—La parte de dar pilates no, pero toda la demas si. Tendré que ir de vez en cuando, pero ti me
acompafaras.

—Y por qué tendria que hacer eso?

Se inclina y me roza los labios. Solo un roce.

—Porque no puedes vivir sin mi. —Cuanta razon tiene—. Y porque Andrea y Alba te haran
picadillo como vaya a Madrid sin ti. Y Amanda y Tamara. No me puedo creer que te prefieran
mas a ti que mi.

—Soy irresistible, pequefio.

Cuela la mano por mi muslo hasta el culo y me da otro pellizco.

Creo que es hora de que yo también esté desnuda.

Lander intuye mis intenciones, porque me ayuda a deshacerme de las botas de montar, los
pantalones y el suéter en un abrir y cerrar de ojos.

Le toco el pelo y me recreo en él. Se viene a vivir a Dublin. {Se viene a vivir a Dublin!

—¢De verdad te vas a venir a vivir aqui? —No es que no lo crea, es solo que necesito estar
segura.

Lander me besa la boca y comienza un camino descendente por mi cuerpo. Uno en el que me
hace abrir las piernas y morderme el labio.

—Ya te lo dije, ¢a quién mejor compafiero de piso podrias tener que a mi?

Lander me acaricia con el pulgar.

—Aunque tendras que decirle al otro que deje de venir. ; Podras?

Echo la cabeza hacia atras y abro la boca cuando su dedo indice se introduce en mi interior y
me acaricia las paredes.

—Lo intentaré.

Noto su risa entre mis piernas, después su lengua y a mi se me olvida absolutamente todo.

—Haremos esto todas las mafianas, ¢qué te parece?

—Que no me pienso quejar. —Noto su risa sobre mis labios, me dejo hacer, dejo de pensar,



solo siento y sonrio. Sonrio muchisimo, porque Lander tiene miedo, lo sé, pero esta aqui,
conmigo, y yo estoy con él, y no necesitamos nada mas. Bueno, si, creo que le pediré una cita a
ciegas. No siempre salen mal.



FIN
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