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  El chico de la puerta de al lado


  A veces, las mejores sorpresas se encuentran a la vuelta de la esquina


  



  Valentina tiene treinta y siete años y está divorciada. Su mejor amiga cree que ha llegado el momento de que vuelva a salir con alguien y le crea un perfil en una red de citas. A escondidas. A Valentina no le hace ninguna gracia, claro, pero la curiosidad es poderosa y empieza a chatear con un chico. Es divertido, atento… pero también demasiado joven, solo tiene veinticinco años.


  Cuando deciden tener una cita, las cosas no van como Valentina esperaba. Es muy atractivo, desde luego, pero ¡resulta que es Ford Donovan, el hijo de sus vecinos de la casa de verano! ¿Se atreverán a romper las reglas y darle una oportunidad al amor?


  



  



  Una novela adictiva de la autora best seller del New York Times y el USA Today


  



  



  «Una lectura muy divertida llena de diálogos ingeniosos, bromas, pasión, humor, amistad y muchas sorpresas.»


  Harlequin Junkie


  



  



  



  



  «La edad es una interpretación de la mente sobre la materia.


  Si te da igual, no importa».


  Mark Twain


  
    

  


  Capítulo 1


  Valentina


  



  «Cómprate un tanga».


  Me froté los ojos y me acerqué para volver a leer el pósit pegado en la lámpara junto al sofá en el que me había quedado dormida. Tenía que estar leyéndolo mal.


  Pues no. Ponía «cómprate un tanga». Pero no estaba escrito con mi letra. Despegué la nota amarilla de la lámpara de flecos, que se inclinó con el tirón. Automáticamente, me acerqué para ponerla en su sitio, pero me detuve antes de hacerlo. Ryan se ponía como loco con un cuadro torcido o una lámpara ladeada. Dejarla así hizo que me invadiera una sensación de felicidad respecto a mi divorcio.


  Ahora que lo pienso, mi exmarido detestó estas lámparas desde el momento en que las traje a casa. Las escondí en la habitación de invitados, como la esposa obediente que era. Al día siguiente de que Ryan se fuera, les quité el polvo y las puse en el salón. También compré unos cojines con flecos que él odiaría.


  Me puse en pie y el leve dolor de cabeza se volvió más intenso. Uf, resaca por el vino. Me dirigí a la cocina, necesitaba un café y un paracetamol. De camino, me encontré otro pósit en la puerta principal.


  «Inscríbete en Match.com».


  Quité y arrugué la nota amarilla junto con la del tanga. Anoche estuve viendo una película con Eve, mi mejor amiga. Una vez al mes compartimos una botella (o dos) de vino y vemos películas. Lo hemos hecho desde el último curso del instituto, hace más años de los que puedo contar a estas horas de la mañana.


  Para quien me conociera, no era ningún secreto que estaba un poco obsesionada con los pósits. Casi siempre podías encontrar tareas pendientes pegadas en la puerta principal, en el espejo del baño, en el salpicadero del coche… en cualquier parte. Enrollar cada trozo de papel a medida que las terminaba me hacía sentir que lograba algo. Últimamente, había notas por todas partes, el cuádruple de lo habitual, porque las había usado para estudiar para el examen del certificado de enseñanza de italiano. Había pósits con frases traducidas por toda la casa.


  Por lo visto, mi mejor amiga se había puesto manos a la obra antes de que anoche me quedara frita en el sofá.


  «Echa un polvo», decía la que estaba pegada en el frigorífico. Al menos, estaba leyendo su lista de tareas en orden: necesitaba un tanga y apuntarme a Match.com para romper mi voto de castidad.


  Pasaron varias horas hasta que encontré la última nota que había dejado Eve. Estaba pegada en el espejo del baño y ponía: «Brunch con mi gran mejor amiga. Domingo al mediodía, Capital Grille en la 72».


  



  * * *



  



  —Deberías quedar con Liam.


  Un par de domingos al mes, Eve y yo vamos a un restaurante diferente para ver la competencia. Era la dueña de un bistró francés en el Upper East Side y le gustaba probar los menús y comprobar los precios de los sitios nuevos, aunque parecía que hoy se estaba fijando en más cosas de lo habitual.


  —¿Liam? ¿Nuestro camarero?


  —Sip.


  —¿No tiene unos veinte años?


  Eve se llevó a los labios un vaso de martini lleno de un líquido rosa.


  —Tengo vibradores más viejos que él. —Tomó un trago—. Pero es mayor de edad. Y supongo que podría tirarlos si me lo llevara a casa. Apuesto a que hago «chas» y se le pone dura. —Eve chasqueó los dedos a modo de demostración—. Liam, dura.


  Me reí.


  —Igual tendrías que echar a Tom si te llevaras a un hombre tan joven a casa.


  —No me tientes. Anoche se quedó dormido en el sillón a las ocho. ¿Qué clase de persona deja que su mejor amiga se case con un vejestorio?


  —Como si alguna de nosotras te lo hubiera podido impedir, incluso aunque pensáramos que casarte con Tom fuera un error, que no lo era. Además, ¿quién podría aguantarte? Todos estábamos muy agradecidos porque no fueras a morir siendo una solterona.


  —Hablando de solteronas…


  —No vayas por ahí.


  —¿Has quedado ya con Mark?


  —Mark y yo solo somos amigos.


  —Quiere liarse contigo.


  —La tinta de los papeles de mi divorcio se acaba de secar.


  —Han pasado dieciocho meses.


  «¿En serio? Enero, febrero, marzo, abril… Oh, Dios. Sí que han pasado. ¿Cómo es posible que el tiempo vaya tan rápido?».


  —Dieciocho meses no es tanto tiempo.


  —Antes de eso estuvisteis separados dos años. ¿Cuánto hace que no tienes una buena sesión de sexo?


  —¿Cómo hemos pasado de hablar de ti a mi vida sexual? ¿O a la ausencia de ella? Otra vez.


  Eve había empezado a presionarme para que quedara con alguien en cuanto Ryan metió sus cosas en el camión de la mudanza. Tenía buenas intenciones, pero últimamente había pasado de darme un empujoncito a un empujón en toda regla.


  Ignoró mi intento de cambiar de tema.


  —¿Cuánto hace, Val? ¿Dos años y medio?


  —De hecho… —Removí la pasta del plato con el tenedor—. Si hablamos de sexo del bueno, me temo que hace más de diez años. Ryan no fue muy apasionado las últimas veces.


  Nuestro camarero, muy guapo y joven, volvió a la mesa.


  —¿Puedo ofreceros algo más?


  Me miró mientras hablaba. No estaré muy puesta en temas de ligoteo, pero juraría que estaba flirteando conmigo.


  —¿Algo de postre? ¿Tal vez algo dulce?


  «Qué adorable».


  —Em… estoy bastante llena, la verdad. Pero gracias.


  —Invita la casa. ¿No puedo tentarte ni un poquito? Deja que te sorprenda. Nunca se sabe, a veces un pequeño bocado es todo lo que necesitas para abrir de nuevo el apetito.


  Me fijé en las venas que se le marcaban en los antebrazos tatuados. «Repítemelo».


  —Em… claro. Me llevaré algo a casa para Ryan.


  La sonrisa del camarero desapareció justo antes de marcharse.


  —¿A qué coño ha venido eso? —me reprendió Eve.


  —¿El qué?


  —Mencionar a otro hombre cuando un tío estaba ligando contigo.


  —Me refería a mi hijo Ryan, que vuelve a casa este fin de semana de la universidad, no al imbécil de mi exmarido.


  —Ya lo sé. Pero el camarero buenorro no.


  —¿Y? ¿De verdad piensas que me voy a acostar con un veinteañero?


  —¿Por qué no? No tienes que casarte con él. Solo tienes que salir por ahí, Val.


  —Claro que salgo, pero todavía no he conocido a nadie.


  Eve me miró como diciendo «y una mierda». Y tenía razón. Desde mi divorcio, no había intentado quedar con nadie. La verdad es que me aterrorizaba pensarlo. La última cita que tuve fue en octavo, cuando Jimmy Marcum fue mi pareja en el baile de fin de curso. Mi exmarido, Ryan, y yo habíamos estado juntos desde el instituto.


  —Me pone nerviosa salir con alguien. No llegué a hacerlo de verdad. —Cogí la servilleta de mi regazo cuando sentí que iba a estornudar—. ¡Achís!


  —Salud. —Eve se inclinó y puso la mano sobre la mía—. Lo sé, corazón. Pero cuanto más tardes, más difícil será. Le estás dando demasiadas vueltas.


  Pagamos la cuenta y nos dirigimos hacia nuestros coches enganchadas del brazo. Cuando nos paramos frente a mi Volkswagen Routan, Eve sacudió la cabeza.


  —Necesitas un coche diferente.


  —¿Qué? ¿Por qué? —Mi SUV gris estaba en buen estado—. Los Volkswagen molan.


  —Sí. El que tenía el hermano mayor de Lara Meyer para ir al instituto molaba. Una furgoneta hippie o un escarabajo descapotable, tal vez. Eso es… un monovolumen. Parece que llevas a un montón de niños a los entrenamientos de fútbol antes de volver a casa y prepararle la cena a tu marido.


  —Para eso lo usaba.


  —Usabas. Llevas diez años con ese coche. Tu hijo empezó a conducir el suyo hace casi tres años, por Dios. No creo que necesites el monovolumen para llevarlo a entrenar.


  —¿Qué más da? Solo es un coche.


  —¿Quieres ver una película mañana?


  —No puedo, tengo grupo de estudio. El examen es pronto.


  —Entonces, ¿nos vemos el sábado?


  Entrecerré los ojos.


  —En la barbacoa por el Día de los Caídos.


  —Anda, ¿ya estamos a finales de mayo? Creo que mi calendario está completo hasta junio.


  Eve me dio un beso en la mejilla.


  —Listilla.


  Se dirigió a su coche, que estaba aparcado un poco más lejos, y me gritó cuando desbloqueó su BMW.


  —Por cierto, he escrito tu número en la parte de atrás de la cuenta para el camarero buenorro. Buenas noches, Valentina. Disfruta.


  Por la sonrisita que me dedicó cuando pasó junto a mí y me dijo adiós con la mano, no sabía si era broma o si iba en serio.


  «Dios mío, espero que esté de broma».


  



  * * *



  



  Cuando encendí el teléfono la mañana siguiente, tenía dos llamadas perdidas de un número desconocido y un mensaje de Mark.


  
    Mark: ¿Comida china o italiana para esta noche?

  


  Ese sábado, le tocaba a Mark organizar el grupo de estudio, y también debía encargarse de la cena. Vivía en Edgewater, como yo. Desiree y Allison, las otras integrantes del cuarteto, vivían al otro lado del río, en Manhattan.


  
    Valentina: ¿Acaso no sabes que mi apellido de soltera es Di Giovani? Nunca escogería mu shu en lugar de albóndigas. 😁


    



    Mark: ¿Di Giovani? Es mucho más sexy que Davis. Deberías usarlo, te pega más. Entonces, comida italiana. Nos vemos a las cinco.

  


  Es un tío muy majo. No sería muy complicado pasar de una amistad a algo más. Tenemos muchas cosas en común: ambos divorciados, hijos de la misma edad y hemos optado por cambiar de carrera y dedicarnos a la enseñanza. Pero no lo veía de esa forma. Tampoco es que me esforzara en intentarlo, aunque estaba segura de que él me veía así. Igual que Eve.


  El teléfono vibró mientras me echaba el café. «Número desconocido». Hm… por tercera vez desde anoche. Pulsé «ignorar» y le mandé un mensaje a Eve.


  
    Valentina: ¿En serio le diste mi número al camarero de anoche?

  


  Respondió cuando me terminé mi dosis de cafeína.


  
    Eve: No. Pero puede que por error le haya dado tu número a otra persona.


    



    Valentina: ¿Por error? ¿Cómo puedes darle un número por error a alguien?


    



    Eve: Prométeme que no te vas a enfadar.

  


  La llamé en lugar de seguir escribiendo.


  —¿Qué has hecho?


  —Empecemos por lo que no he hecho.


  —Vale…


  —No le di tu número al camarero.


  —Ya me lo has dicho.


  —Lo sé. Pero podría haberlo hecho y quiero asegurarme de que entiendes que nunca daría tu número a propósito.


  Tenía que ser algo importante para que Eve sonara preocupada por contármelo.


  —Dime qué has hecho.


  —Puse tu número en Match.com sin querer.


  —Que ¿qué?


  —No quería hacerlo público. Pensaba que estaba en privado, pero los ajustes estaban mal configurados. Normalmente verde significa «pasa» y rojo significa «para». ¿Quién coño hace una página en la que rojo significa «sí»?


  —¿De qué hablas? Ni siquiera tengo una cuenta de usuario en Match.com.


  —Bueno… tenías. Ahora sí.


  Se me cayó el alma a los pies.


  —Por favor, dime que no lo has hecho.


  —No lo he hecho. —Hizo una pausa, y por un segundo me sentí aliviada, pero entonces siguió—: No lo he hecho… a propósito.


  —Pero ¿qué?


  —Te hice una cuenta en Match.com anoche cuando volví a casa. Lo preparé todo, pero no pretendía hacerla pública. Al menos, no en ese momento. Pensé que, si lo apañaba y te lo ponía fácil, estarías dispuesta a probarlo. Iba a comentártelo en la barbacoa.


  —Pretendías que fuera privada, pero ¿no lo es?


  —Eso es lo peor.


  —¿Qué podría ser peor?


  —Al pensar que estaba en privado, puse la cuenta con una descripción de broma para enseñártela.


  «Ay, Dios mío».


  Corrí hacia mi portátil y lo abrí.


  —¿Qué pone?


  —Tranquila. Lo he quitado hace una hora, pero ha llamado bastante la atención. Me he dado cuenta de lo que había pasado cuando la dirección de correo que configuré para usar con la cuenta ha empezado a recibir correos cada par de minutos.


  —¿Qué ponía? —grité.


  —«Madre de treinta y siete años divorciada busca sexo casual para prepararse para tener citas de nuevo».


  —Por favor, dime que es una broma.


  —Ojalá lo fuera.


  



  * * *



  



  Una semana más tarde, mi teléfono parecía haberse calmado. Una noche, mientras estaba sentada en el sofá con una copa de vino, reuní el valor suficiente para mirar la página que Eve me había creado.


  
    Algo que siempre has querido hacer: Ir a Italia.


    Color favorito: Rosa fucsia. No el del algodón de azúcar o el del helado de fresa. Fucsia. Cuanto más intenso, mejor.

  


  Bebí un sorbo de vino y sonreí. Es algo que yo diría. Eve había hecho un buen trabajo haciéndose pasar por mí.


  
    Frase favorita: Una cena senza vino è come un giorno senza sole.

  


  Mi sonrisa se ensanchó. Lo había escrito bien. «Una comida sin vino es como un día sin sol». Era la frase favorita de mi padre. Cuando falleció, encargué dos letreros personalizados, uno para mi cocina y otro para la de mi madre.


  
    Descripción física: Un metro sesenta y siete, cintura esbelta, con curvas en el norte y en el sur. Piel color oliva, pelo oscuro, largo y rizado que me aliso de forma obsesiva, aunque mis rizos son la hostia, y ojos azules que son el único regalo genético de mi madre. Mi mejor amiga me ha pedido que diga: «Echaréis un segundo vistazo. Lo prometo».


    Edad: Veintinueve (más ocho, pero ¿quién lleva la cuenta?).


    A quién estoy buscando: Al señor Perfecto, por supuesto.


    Mi pareja ideal es: Un hombre alto. Inteligente. Divertido. De entre veintiocho y treinta y ocho años. Adora viajar. Sabe bailar (porque yo no). Prefiere conducir por la ruta escénica. Posee un paladar distinguido. No se llama Ryan. Tiene un nombre de usuario gracioso. (Los de «Rey del cunnilingus» van en la cima del montón).

  


  Había subido algunas fotografías mías, cada una con una descripción. En la primera salía en bikini lanzándome de bomba desde el trampolín a la piscina de Eve. El pelo me volaba al viento, tenía las piernas flexionadas contra el pecho y la nariz tapada. No se me veía la cara al completo, pero desde el perfil se distinguía que estaba sonriendo y riéndome. La imagen era graciosa. No era la que yo habría escogido, pero tenía mucha personalidad y me gustaba. Debajo, había puesto en la descripción: «Sin miedo a volar».


  La segunda foto era de la graduación del instituto de Ryan. Llevaba un vestido veraniego blanco y negro con estampado floral sin mangas que hacía que mis pechos parecieran más grandes de lo que son, y un sombrero blanco de ala ancha. Aquel día hacía viento, así que sostenía el ala del sombrero hacia abajo y me cubría casi toda la cara, excepto los labios. Lo único que se veía era el pintalabios rojo en una sonrisa de oreja a oreja. La descripción decía: «Esta soy yo siendo una madre orgullosa».


  La última era una foto en la que salíamos Eve y yo en el instituto. Debíamos de tener quince o dieciséis años, porque aún no estaba embarazada. Nos abrazábamos y llevábamos ropa a juego. Debajo había escrito: «Más de dos décadas con la misma mejor amiga».


  Después de editar algunas locuras que Eve había metido en mi perfil, lo dejé en privado. Fui hacia el frigorífico y me serví mi tercera copa de vino. Al cerrar la puerta, un imán se cayó al suelo. El trozo de papel que sujetaba flotó por el aire y aterrizó a mis pies. Lo cogí y leí por encima. Eve había hecho una lista durante una de nuestras noches de películas hacía unas semanas. El título estaba escrito en negrita y subrayado: Ahora me toca a mí. Las primeras tareas estaban escritas en su letra. Empezaban siendo bastante inocentes…


  



  
    	Convertirme en profesora.



    	Visitar Roma.



    	Plantar un jardín enorme solo con flores.



    	Apuntarme a clases de baile.



    	Ir al baile de graduación.



    	Aprender a surfear.



    	Ir a un festival de música.



    	Dejar puesto el árbol de Navidad hasta marzo.



    	Adoptar a un pug.


  


  



  Todo esto eran cosas que quería hacer, pero a las que Ryan se había opuesto: volver a estudiar, viajar a Europa, plantar un jardín por la simple razón de oler el aroma a flores, adoptar un perro. Teníamos un jardín en el patio, pero mi exmarido lo había llenado de verduras. Consideraba que plantar flores donde nadie pudiera verlas sería un desperdicio. Y en cuanto al árbol de Navidad, me encantaba tenerlo puesto. Hay algo especial en bajar las escaleras por la mañana, cuando aún está oscuro, y ver el árbol iluminado en el salón. Pero Ryan odiaba las decoraciones, decía que eran chorradas y siempre insistía en quitar el árbol el 26 de diciembre. Si de mí dependiera, lo dejaría puesto todo el año. También quería un perro, un pug para ser más concreta. Pero Ryan aseguraba que le hacían estornudar, a pesar de que teníamos muchos amigos con perros y parecía estar bien cuando íbamos a visitarlos.


  Durante mi matrimonio, dejé que mis deseos pasaran a un segundo plano. Y ese había sido el objetivo de la lista que Eve había empezado para mí: era mi turno. Ahora me tocaba a mí.


  Aunque los primeros nueve puntos de la lista eran inofensivos, las cosas se habían puesto mucho más interesantes a medida que avanzó la noche y nos terminamos la segunda botella de vino.


  



  
    	Llevar lencería sexy bajo la ropa por ningún motivo especial.



    	Quedar con siete hombres en siete noches.



    	Follar en un sitio público donde podrían pillarme.



    	Lío de una noche, sin saber nombres.



    	Sexo anal.


  


  



  «Trío» lo habíamos tachado después de que Eve y yo debatiéramos sobre las ventajas durante un rato.


  Doblé el trozo de papel y me lo guardé en el bolso. Esto era lo último que quería que mi hijo encontrara cuando volviera a casa este verano. Me llevé la copa de vino llena al sofá con el portátil y me quedé un rato mirando la pantalla. Match.com. Bebí un sorbo y ojeé las fotos que Eve había publicado. No se me veía la cara en ninguna, nadie tendría que enterarse si me conectaba y comprobaba el panorama. Y supongo que, si iba a hacer la mitad de las cosas de mi lista, tendría que empezar con una cita.


  No sabía si era por el recordatorio de la lista de cosas que no había hecho o el vino. O tal vez… tal vez fuera el momento. Pero hice algo que nunca pensé que haría… Configuré mi perfil en modo público.


  «Que le den. Me toca a mí».


  Capítulo 2


  Ford


  



  Mi asistenta tiene un buen culo.


  —¿Cómo cojones te concentras para trabajar aquí? —Logan giró la cabeza hacia Esmée mientras ella salía de mi oficina. Movía las caderas de un lado a otro y la cabeza de mi amigo se sincronizaba a la perfección.


  No podía culparlo. Era una puta obra de arte. Sus curvas, en ese momento envueltas en una ceñida tela roja que se amoldaba al cuerpo, eran un corazón al revés perfecto. Cuando Logan inclinó la cabeza hacia la derecha y casi se dio en el hombro, supe que, en su mente, estaba dándole la vuelta a ese corazón.


  Esmée llegó a la puerta y nos miró por encima del hombro con una sonrisa coqueta.


  —¿Puedo hacer algo más por usted, señor Donovan? ¿Señor Beck?


  —Todo bien. Gracias, Esmée.


  Por supuesto, Logan siendo Logan, no podía mantener el pico cerrado.


  —¿Tengo que trabajar aquí para escucharte decir «señor Beck» con ese acento cada mañana?


  Esmée acababa de trasladarse desde París a Nueva York. Su marcado acento francés hizo que su atractivo pasara de un diez fácil a un once desbordante. Tendría que haberme dado cuenta de que no debía pedirle que nos trajera café con Logan cerca.


  —No le hagas caso a mi amigo. No sale mucho. ¿Te importaría cerrar la puerta al salir?


  Cuando se cerró la puerta, cogí una bola de papel de mi escritorio y se la lancé.


  —Deja de comerte con los ojos a mis empleadas, idiota. Vas a hacer que me denuncien por acoso laboral.


  —No me digas que no lo has intentado.


  —No mojo la pluma en la tinta de la empresa.


  —¿Desde cuándo? La última vez que me pasé por tu oficina estabas tirándote a la pelirroja de contabilidad con esos zapatos tan sexys. Y si no me equivoco, a su prima también, al mismo tiempo. Menudo cabrón con suerte.


  —Eso fue hace mucho tiempo. He madurado.


  Logan inclinó la silla hacia atrás y sonrió.


  —Claro, lo había olvidado. La recepcionista: la señorita Madura. ¿Cómo se llamaba? ¿Misty? ¿Marsha? ¿Magdalene?


  —Maggie. Y no me lo recuerdes, me costó una pequeña fortuna.


  —Yo habría pagado una pequeña fortuna por lo que esa mujer te ofreció.


  —Salvo que tú no tienes una pequeña fortuna, imbécil.


  Hace unos años, estaba pasando por una mala racha y no pensaba con la cabeza fría. Mi recepcionista se grabó mientras me hacía una mamada debajo del escritorio. No tenía ni idea de que todo era un montaje. Colocó las cámaras en dos ángulos distintos y me dijo que actuara como un jefe cabreado que le pide un trabajito a su secretaria. Nunca me habían gustado los juegos de rol, pero resultó ser muy excitante.


  Hasta que me enseñó una copia del vídeo y me amenazó con demandarme por acoso sexual en el trabajo. Mi abogado me obligó a llegar a un acuerdo antes de que fuera a los tribunales. Esa fue una lección de negocios que me hizo madurar y que no me habían enseñado en la universidad.


  —¿Cuál es el plan para la semana que viene? —preguntó Logan.


  —En mi casa a las seis. La línea C está a una manzana al norte en la Ochenta y uno.


  Cada año, los colegas de la universidad nos juntamos para ir de bares durante el fin de semana. Empezamos temprano y nos vamos a un local diferente a poca distancia de cada parada de una línea de tren. Una hora por bar. Diez paradas de tren, diez bares diferentes. La mayoría de los años, los chicos empiezan a caer en la quinta parada. Pero Logan y yo siempre llegamos hasta el final. Yo voy a mi ritmo, alternando con agua entre cada bebida. Logan, bueno, no se corta. Pero el cabrón puede tomarse más copas que nadie que haya conocido.


  —¿Qué te parece si vamos a calentar? ¿Al O’Malley?


  Miré la hora en el móvil.


  —Son las diez y media de la mañana.


  Logan se encogió de hombros.


  —¿Y?


  —Tengo trabajo que hacer. De hecho, deberías irte. Empiezo una reunión en diez minutos.


  —Todavía no me creo que llames trabajo a sentarte aquí y que ese bomboncito persa te traiga café.


  —Es de París, así que es parisina, no persa, estúpido. Y no todo es tan simple como parece.


  Se volvió a encoger de hombros y se levantó.


  —Lo que sea. ¿Tomamos algo esta noche?


  —No puedo. Voy a recoger a Bella.


  —Annabella… ¿Cómo está tu hermana pequeña?


  —Ya no es tan pequeña. Ha pasado un semestre en Madrid. Vuelve a casa esta noche. Le dije que la recogería en el aeropuerto.


  —¿Ya está en la universidad?


  —Va a empezar segundo. Tiene diecinueve.


  —Caray. Siempre ha sido una monada. Apuesto a que es todo un pibón ahora que es legal.


  —Ni te lo pienses, capullo.


  Logan soltó una risita y me tendió la mano. Nos dimos un apretón.


  —¿La semana que viene, entonces, guapetón?


  El interfono sonó y se oyó la voz de Esmée.


  —Ford, tienes a la señora Peabody en la otra línea.


  Logan frunció el ceño.


  —¿Peabody? ¿Todavía hablas con esa loca?


  —No está loca… Es excéntrica.


  —Excéntrica es el eufemismo de loca. —Logan sacudió la cabeza—. A veces me preocupas. Igual estás tan tarado como ella.


  —Vete, idiota. Y no acoses a mi recepcionista cuando te marches.


  



  * * *



  



  No tenía sentido irme de la oficina hasta mi casa para volver al centro y salir disparado hacia el aeropuerto a las diez. Tenía suficientes cosas que hacer para mantenerme ocupado durante días. Para las siete de la tarde, la planta estaba bastante vacía, solo quedábamos el personal de limpieza y yo. Había pedido comida tailandesa y decidí sentarme frente a las ventanas en la sala de espera, en vez de detrás de mi escritorio, de espaldas a la ciudad.


  Me hundí en el sofá de cuero, me quité los zapatos y apoyé los pies en la mesa de cristal que tenía delante. Aún tenía que esperar unas horas, así que empecé a revisar el correo electrónico mientras comía con palillos de un recipiente de cartón. Mi bandeja de entrada era un desastre. Tenía trescientos correos no leídos y pendientes. Los ordené por antigüedad y abrí uno que llevaba casi una semana evitando. El director de marketing quería que me plantease una inversión de medio millón de dólares en una campaña publicitaria con Match.com.


  Normalmente no cuestionaba su criterio, llevaba veinticinco años trabajando con mi padre. Pero no estaba seguro de que una web de citas fuera el lugar adecuado para promocionar un espacio de trabajo compartido de alta gama en Manhattan. Y era una suma ingente de dinero. Parte del problema era que no tenía experiencia en el funcionamiento de las citas en línea, ni en los hábitos de compra de sus usuarios.


  Tras leer la presentación de la propuesta, hice clic en el enlace de la última diapositiva y decidí probar la plataforma. Tardé diez minutos en crearme una cuenta. Cuando me pidió que iniciara una búsqueda, me sentí como si estuviera comprando los ingredientes para hacer mi comida favorita en el supermercado: intereses, procedencia, altura, tipo de cuerpo. Me puse manos a la obra y añadí cosas como mis eslóganes favoritos y mi «lugar feliz» para que la web me pusiera en contacto con mujeres con intereses similares.


  Me aparecieron más de mil perfiles. Hice clic en algunos y, en cuestión de minutos, una cara empezó a confundirse con la siguiente. Todas las mujeres que veía en el bar más popular del mes también debían de tener un perfil en este maldito sitio.


  Navegué un poco más y vi que empezaban a aparecer algunos anuncios. En cuestión de minutos, sabían lo suficiente sobre mí como para elegir exactamente el tipo de producto que compraría. Una de mis aficiones era el senderismo y había marcado la casilla de ingresos superiores a doscientos cincuenta mil al año. A la izquierda de la pantalla apareció un anuncio de una mochila de la marca Patagonia, de alta gama y para todo tipo de clima, por cuatrocientos pavos. Esta web conocía a sus usuarios y probablemente reunía más datos íntimos que ninguna otra.


  Cuando terminé de comprar la bolsa Mountain Elite azul, volví a mi correo electrónico y le dije al director de marketing que siguiera adelante. «Adjudicado».


  No tenía ganas de continuar gestionando correo electrónico y faltaban horas para ir a recoger a Bella, así que limité mis criterios de búsqueda en Match.com y actualicé mi perfil. Me pasé unos diez minutos mirando fijamente la categoría de edad en la pantalla.


  ¿De dieciocho a veinticuatro?


  ¿De veinticinco a treinta y uno?


  ¿De treinta y dos a treinta y ocho?


  A la madura edad de veinticinco años, ya no salía con jóvenes de dieciocho a veinticuatro. Ya había pasado por eso. No tenía paciencia para juegos. Quería una mujer que supiera quién era, en lugar de una que intentara ser la que ella creía que yo quería. «Deseleccionar. Hasta luego, chicas de dieciocho a veinticuatro».


  Dejé marcada la casilla del grupo de edad de veinticinco a treinta y un años, pero mi puntero se detuvo en la siguiente. ¿Por qué excluir a una mujer impresionante de treinta y dos años? Más experiencia y menos tonterías. «Seleccionar».


  Después de todas mis modificaciones, ahora solo me salían una docena de mujeres que supuestamente eran mi pareja ideal. De la uno a la cinco me parecieron interesantes, dignas de un segundo vistazo. Entonces hice clic en la sexta, una mujer de Nueva Jersey. Su perfil me hizo reír a carcajadas.


  Intrigado, miré sus fotos. Solo había unas pocas, pero una en particular me llamó la atención. Estaba sacada de perfil mientras ella se tiraba de bomba en una piscina. El pelo oscuro se alzaba por encima de su cabeza, y en su cara solo se distinguía una sonrisa. Y aunque no veía bien su cuerpo, ya que estaba flexionado, observé que tenía curvas para lucir el bikini que llevaba. Mejor aún, parecía el tipo de mujer a la que le importaba más divertirse que estropearse el pelo y el maquillaje en la piscina. Y últimamente, las que se me acercaban cuando salía no eran así.


  Para cuando me sonó el móvil, con un recordatorio de que había llegado el momento de salir a por Bella, había perdido casi dos horas en una web de citas que nunca pensé que visitaría. Me disponía a apagar el ordenador, pero en la última ventana abierta estaba la foto de la mujer que se tiraba en la piscina. Sonreí de nuevo antes de cerrarla.


  Detuve el dedo sobre el botón de encendido para apagar el Mac, pero luego me lo pensé mejor y volví a la web de citas. Revisé los perfiles compatibles en busca de uno en concreto. Al encontrar a Val44, eché otro vistazo.


  «Qué cojones, ¿por qué no?».


  Mucha gente utiliza webs como esta.


  Pulsé el botón que había debajo de su perfil para que supiera que me interesaba.


  



  * * *



  



  —Qué sitio más aburrido.


  Metí la última maleta de mi hermana en el apartamento y saqué una botella de agua del frigorífico. Había mucha humedad para estar casi a finales de mayo.


  —¿Manhattan? ¿Aburrido? Nunca había oído eso.


  Bella puso los ojos en blanco.


  —No me refiero a Manhattan, sino a tu apartamento. ¿Cómo voy a divertirme si me quedo con mi hermano?


  —¿Dónde te alojarías, entonces? Además, has venido a pasar el verano, no a quedarte para siempre.


  «Menos mal». Bella tenía catorce años cuando nuestros padres murieron hace cinco. Nunca había pensado en no encargarme de ella y convertirme en su tutor legal, aunque solo tuviera veinte años en aquel momento. Pero he de decir que fue un alivio que quisiera irse a la universidad. Criar a una niña de catorce años era mucho más fácil que a una de diecinueve.


  —En la casa de verano. Pasaré las vacaciones en Montauk.


  —No puedo ir y venir desde allí todos los días.


  —¿Y? ¿Quién te ha dicho que tuvieras que hacerlo? Yo voy a pasar el verano allí, y tú, aquí.


  —Ni de broma.


  —¿Por qué no?


  —Porque estarás sola y allí no hay sistema de seguridad.


  —Es Montauk, nadie echa la llave de sus casas. De pequeños pasábamos todos los veranos allí. Montauk es más seguro que Manhattan.


  —¿Cómo sé que no vas a montar fiestas?


  —¿Y qué si las hago?


  —Tienes diecinueve años, no veintiuno.


  Bella levantó una ceja.


  —¿Y nunca bebiste ni montaste una fiesta hasta que cumpliste los veintiuno?


  —Es distinto.


  —¿En qué sentido?


  —Simplemente lo es.


  —Madre mía, Ford, ¿cuándo te has vuelto como papá?


  Aunque hubiera instalado un sistema de seguridad en la casa de la playa, al este, no estaba seguro de que fuera un buen lugar para Bella. Ninguno de los dos habíamos estado allí desde que perdimos a mamá y papá, y si había algún lugar en el mundo lleno de recuerdos de ellos, era Montauk: mamá lavándonos los pies en la ducha al aire libre; el desayuno con papá en el patio trasero; papá apoyado en la puerta en silencio mientras veía a mamá bailar al son de la música en la cocina; la forma en la que sonreía cuando la miraba. Ese pensamiento abrió una herida que acababa de empezar a cicatrizar.


  Cuando nuestro contable nos sugirió que alquiláramos la casa, ni siquiera me planteé la idea. Prefería asumir los gastos de mantener la propiedad antes que dejar que entraran extraños en ella.


  Bella no soportaría el hecho de revolver todos esos recuerdos. A decir verdad, yo tampoco estaba seguro de hacerlo. Probablemente debería poner la casa en venta.


  —Venga, Ford. En realidad, no necesito tu permiso para ir. Puedo tomar un autobús mientras estás trabajando.


  Por supuesto que podía hacerlo. Bella tenía más de dieciocho años y ya podía ir adonde quisiera. Lo único que controlaba por encima de ella era el dinero. Yo era su administrador financiero hasta que cumpliera veintiún años.


  —Tal vez podríamos pasar allí un fin de semana o algo así —propuse.


  —¿Te refieres a nosotros dos? Vaya, qué romántico. Suena maravilloso.


  Suspiré. Iba a ser un verano muy largo.


  Capítulo 3


  Valentina


  



  Al principio, era divertido mirar por encima las respuestas que me habían mandado. Ojeaba los perfiles mientras me tomaba una copa de vino y leía el sinfín de mensajes. Pero al cabo de unos días, comprendí que, aunque algunos tíos parecían simpáticos, no iba a responderle a ninguno.


  No sabía qué decir. «No estoy para nada preparada».


  Justo cuando iba a cerrar sesión e irme a la cama, apareció un mensaje en la esquina de la pantalla. No sabía que se podía enviar uno de esos. Era de Nueva York.


  
    Donovan620: Ryan es mi segundo nombre. ¿Estoy descartado?

  


  Me había olvidado de cambiar la parte de mi perfil donde decía que mi pareja ideal no podía llamarse Ryan, ya que estaba muy ocupada ignorando a aquellos que tuvieran «Rey del cunnilingus» como nombre de usuario. Aunque, probablemente era mejor así, ya que la idea de llamar Ryan a otro hombre después de tantos años con mi marido me resultaba muy extraña. Además, también era el nombre de mi hijo.


  Al no responder, pasados unos minutos apareció otro mensaje.


  
    Donovan620: ¿En serio? ¿Estoy vetado por mi segundo nombre? Seguramente pueda cambiarlo, si eso funciona. Sin embargo, a mi abuelo no le haría gracia.

  


  Su mensaje me hizo reír, así que contesté.


  
    Val44: En realidad, creo que Ryan como segundo nombre está bien, siempre y cuando lo abrevies en tu firma y no te presentes así.


    



    Donovan620: Si conoces a alguien aquí que se presenta con su primer y segundo nombre, además de su apellido, deberías eliminarlo de inmediato. Es muy raro.


    



    Val44: Puede que tengas razón.


    



    Donovan620: Me lo dicen mucho. Y… ¿qué tienes en contra de los Ryan, Valentina D.?

  


  Había usado mi nombre completo, lo que significaba que había visto mi perfil. Por curiosidad, miré el suyo. Solo había una fotografía, y la verdad es que me llamó bastante la atención. Estaba en el aire, saltando desde un trampolín, y habían capturado el momento desde el suelo. Tenía las rodillas flexionadas y los brazos alrededor de estas mientras caía de bomba en una piscina. Era casi la misma foto de perfil que la que yo tenía, salvo que él era, por supuesto, un hombre. Me fijé un poco más. Sin duda, Donovan620 era un hombre con unos brazos musculosos increíbles que le rodeaban las rodillas. Incluso los músculos de las pantorrillas parecían voluminosos en la imagen.


  Llegó otro mensaje. No había respondido a su pregunta sobre el nombre Ryan.


  
    Donovan620: ¿Estás ocupada viendo mi perfil o ignorándome?


    



    Val44: Ignorándote.


    



    Donovan620: Pues no se te da muy bien, porque me acabas de contestar.

  


  Me hizo sonreír de nuevo, así que confesé.


  
    Val44: Puede que haya echado un vistazo a tu perfil. ¿Has notado algo interesante en nuestras fotos?


    



    Donovan620: Eso es lo que me ha llamado la atención. Vale la pena cambiarme mi segundo nombre por una mujer que se tira de bomba.

  


  Donovan era ocurrente. Me gustaba. Y tal vez, solo tal vez, sus músculos también. Rellené la copa de vino.


  
    Donovan620: Esa no es la única coincidencia. Adelante, revísame a fondo.

  


  Volví a su perfil y seguí leyendo.


  
    Edad: Veinticinco.


    Mi pareja ideal es: Lo bastante mayor como para pensarse las cosas dos veces, lo bastante joven como para hacerlas sin que le importe una mierda. Inteligente. Le encanta la naturaleza y las simplicidades de la vida, como conducir por la ruta escénica.

  


  
    Val44: ¿Acabas de añadir eso en el apartado de tu pareja ideal?


    



    Donovan620: Nop.


    



    Val44: Bueno, parece que tenemos algunas cosas en común. Qué pena que no cumpla el resto de tus requisitos.


    



    Donovan620: ¿Cuáles?


    



    Val44: Aunque soy lo bastante mayor para pensarme las cosas dos veces, sí que me importa hacerlas.


    



    Donovan620: Pasaré tu sensatez por alto, ya que has tenido que lidiar con mi desafortunado segundo nombre.


    



    Val44: Qué amable por tu parte, pero tenemos otro problema que me temo que no podremos solucionar.


    



    Donovan620: Que es…


    



    Val44: Eres demasiado joven para mí. Tienes veinticinco años. Yo, treinta y siete.


    



    Donovan620: En tu perfil pone que tu pareja ideal es de entre veinticinco y treinta y siete años.


    



    Val44: Mi amiga escribió eso. Acabo de cambiarlo a mayores de treinta y cinco.


    



    Donovan620: ¿Es una buena amiga?


    



    Val44: Sí, ¿por qué?


    



    Donovan620: Entonces deberías hacerle caso. Te conoce y probablemente sepa de lo que habla.


    



    Val44: Sí, pero…

  


  Su siguiente mensaje llegó antes de que pudiera terminar de escribir.


  
    Donovan620: La edad solo es un número. Lo que importa es que, obviamente, eres de espíritu joven, ya que te sigues tirando de bomba, y que elegirías la ruta escénica antes que la autopista más rápida. No digas que no todavía. Habla conmigo un rato, a ver si conectamos. Después decides.


    



    Val44: No sé, Donovan. Tuve un hijo siendo muy joven. No es mucho menor que tú.


    



    Donovan620: Una semana. Venga. Es mi primera vez en Match, y no querrás estropeármelo. El resultado de esto podría marcarme de por vida si se tuerce.

  


  Reflexioné un poco al respecto. No tenía intención de quedar con él en persona durante este tiempo.


  
    Val44: ¿De verdad es tu primera vez aquí?


    



    Donovan620: De verdad. Puedes comprobar la fecha de inscripción en mi perfil.

  


  Supuse que no tenía motivos para mentir sobre algo tan insignificante, así que le creí. Quizá, dar el paso y hablar con alguien de aquí por primera vez, cuando también era la suya, no estaría tan mal. O sea, ninguno de los dos tenía una idea preconcebida de cómo debía ser, lo que probablemente aliviaría el estrés de sentir que no tenía ni idea de lo que estaba haciendo.


  
    Val44: Entonces, ¿hablaremos en línea durante esta próxima semana? ¿Sin quedar en persona?


    



    Donovan620: Si es lo que quieres, sí.

  


  Sabía que tenía que volver a lanzarme. ¿Por qué no dar el primer paso y chatear por internet? Practicar. Como no llegaría a nada cuando acabara la semana, ¿qué daño podía hacerme si aceptaba?


  
    Val44: De acuerdo. Una semana.

  


  * * *



  



  —No me habías dicho que tu barbacoa por el Día de los Caídos iba a ser una fiesta. —Le pasé a Eve una fuente de cristal llena de tiramisú casero que había preparado. Era su favorito.


  —He invitado a unas cuantas personas de más.


  A través de las puertas dobles de la cocina se veía el patio trasero. Fuera debía de haber unas cincuenta personas, y dentro también había otras tantas más merodeando. Por lo general, la barbacoa del Día de los Caídos de los Monroe tenía un máximo de veinte invitados.


  —¿Unas cuantas? ¿Quiénes son? Podría haber preparado dos postres.


  Eve ignoró mi comentario y rebuscó en el cajón de los utensilios. Sacó una cuchara enorme y, antes de que pudiera detenerla, tomó una gran cucharada del delicioso postre que acababa de darle.


  —¡He tardado dos horas en prepararlo!


  —De todas formas, no pensaba compartirlo. ¿Nunca te has dado cuenta de que todos los años lo escondo en el fondo de la nevera y se me olvida servirlo?


  Noté que me vibraba el teléfono en el bolsillo. Últimamente lo hacía mucho. Donovan y yo no habíamos dejado de escribirnos en los últimos cuatro días. Incluso habíamos pasado de chatear dentro de la aplicación de citas a enviarnos mensajes de texto, lo que probablemente no había sido la decisión más inteligente, pero al menos ahora recibía una notificación cuando me mandaba un mensaje y no tenía que abrir la aplicación cada cinco minutos por si me había perdido algo.


  
    Donovan: ¿Has dejado algo de tiramisú en casa?


    



    Valentina: No puedo dejar nada en casa, me lo comería. Es mi debilidad. Los bizcochos de soletilla se me van directos al culo con la de calorías que tienen.


    



    Donovan: Entonces sí que estarían buenos…

  


  Sentí un pequeño cosquilleo al leer la última frase. Cuando hablábamos, se mostraba educado la mayor parte del tiempo. Pero a veces soltaba frases sugerentes como esa y me gustaba.


  —¿Con quién hablas?


  —Con nadie.


  Eve entrecerró los ojos.


  —Nadie, ¿eh?


  Tom Monroe me salvó de más preguntas. Entró desde el jardín, le rodeó la cintura a su mujer con un brazo por detrás, la estrechó contra sí y le robó la cuchara de servir de la mano. Se llevó un buen bocado de mi precioso tiramisú y habló con la boca llena.


  —Esto es mejor que el sexo.


  Eve levantó una ceja en mi dirección.


  —Te lo dije. Vejestorio.


  Su marido, que estaba acostumbrado a sus pullas, la ignoró.


  —¿Ya has conocido a Jonathon?


  Eve le dio un codazo.


  —Acaba de llegar. Aún no le he hablado de Jonathon.


  Tom resopló.


  —O de Will, Jack, Mike, Adam o Timmy. Aunque creo que mi mujer se ha equivocado y Timmy es gay.


  Fijé la vista en mi amiga.


  —¿De qué habla?


  Eve le quitó el cucharón a su marido y se llenó la boca con más postre. Se señaló las mejillas y emitió sonidos incoherentes para demostrar que no podía hablar.


  Miré por encima de su hombro.


  —Tom, ¿qué ha hecho tu mujer?


  —Me dijo que invitara a todos los hombres de mi oficina. Supongo que no tenías ni idea.


  —Bien visto. —Me volví hacia Eve—. Por favor, dime que no les dijiste que estaba soltera y con ganas de conocer a alguien.


  —Por supuesto que no.


  —Menos mal.


  —Les dije que estabas soltera y con ganas de echar un polvo.


  Abrí los ojos como platos.


  Eve extendió la mano y me la puso en el brazo.


  —Estoy de broma.


  —Más te vale.


  Se zafó del agarre de su marido y me rodeó el cuello con el brazo.


  —Vamos, deja que te presente a algunas personas.


  Jonathon resultó ser un tipo muy agradable, aunque no de mi gusto. Era bastante guapo. El problema era más bien su exuberante espiritualidad. Me gustan los hombres con creencias firmes, no me malinterpretes. Pero cuando alguien se pasa quince minutos sermoneándome sobre su iglesia y su religión durante los primeros veinte minutos que hablamos, me da la impresión de que es demasiado recatado para mi gusto.


  Will vivía con su madre y nunca se había casado, una señal de advertencia incluso para alguien que no tenía citas, como yo.


  Mike me habló de su exmujer durante media hora. Estaba claro que seguía colado por ella.


  Timmy, en fin… Tom ya lo había dicho. Estaba más interesado en Mike que en mí.


  Y, por último, Adam. Metro ochenta, bien afeitado, hombros anchos bajo un polo azul marino con un caballito y mocasines Ferragamo. Despertó mi interés.


  —Así que trabajas con Tom en Dunn y Monroe, ¿no?


  —Llevo un año allí, sí.


  —¿En qué trabajas?


  —Soy el vicepresidente de Finanzas.


  Adam y yo nos conocimos durante la siguiente media hora. Era tan divertido e inteligente como guapo y educado. Sin duda, cumplía todos los requisitos del hombre con el que debería salir. Sin embargo… no sentía mariposas en el estómago. Pero tal vez tenía una idea equivocada. Igual había visto demasiadas películas románticas cursis. Sentí esa emoción cuando conocí a Ryan, aunque en ese momento era una adolescente. Quizá las cosas eran más tranquilas y agradables cuando salías con un hombre de treinta y tantos. Eso tenía sentido.


  Aunque, cuando se disculpó para atender una llamada, me di cuenta de que estaba equivocada.


  Me vibró el teléfono en el bolsillo y lo saqué. El nombre de Donovan apareció en la pantalla… y me provocó un aleteo en el pecho y un hormigueo en el vientre. Mierda.


  
    Donovan: ¿Cómo va la fiesta a la que no querías que fuera contigo?


    



    Valentina: Bien, aunque más tranquila que otros años. Tiene un ambiente muy diferente. Ni siquiera hay nadie en la piscina.


    



    Donovan: ¿Nadie? Deberías haberme invitado. Yo sí estaría en la piscina, igual que tú.

  


  Miré a mi alrededor. Este año la típica barbacoa y fiesta en la piscina de los Monroe parecía más bien un cóctel. La gente iba un poco mejor vestida y el ambiente era menos distendido. Estaba bien, pero no era la fiesta despreocupada que Eve solía organizar.


  
    Valentina: Es un grupo diferente al habitual. Hay más compañeros de trabajo del marido de Eve.


    



    Donovan: ¿A qué se dedica?


    



    Valentina: Es gestor de fondos de inversión.


    



    Donovan: Qué aburrido. Deberías haberme invitado.


    



    Valentina: ¿En serio? ¿Y en qué trabajas que sea tan emocionante?


    



    Donovan: Te lo he dicho, trabajo por cuenta propia.


    



    Valentina: Sí, pero no me has explicado nada más.


    



    Donovan: No me has preguntado.

  


  Tenía razón. Durante los últimos días había intentado no profundizar demasiado en quién era Donovan. Cuanto más hablábamos, más me gustaba. Y no tenía ninguna intención de involucrarme con alguien de su edad. Se me haría aún más difícil cortar este vínculo al final de la semana si encontrábamos cosas en común. Antes de que pudiera responder, volvió a sonarme el teléfono.


  
    Donovan: ¿No tienes nada de curiosidad?


    



    Valentina: Claro que sí. Es que no quería ser entrometida.


    



    Donovan: Entrometida = Con miedo a conocerme por temor a que te guste de verdad.


    



    Valentina: No es eso, en serio.

  


  «Claro que es eso».


  
    Donovan: Bueno, no me importa que te entrometas. Pregúntame.

  


  Suspiré. Eché un vistazo por el jardín y me di cuenta de que había conocido a mucha gente agradable, pero me apetecía más hablar con Donovan. Tomé asiento y agarré el toro por los cuernos.


  
    Valentina: Estimado Donovan, ¿puedo preguntarte a qué te dedicas?


    



    Donovan: Por supuesto, Val. Me alegra que me hayas preguntado. Me dedico al sector inmobiliario.

  


  «No esperaba que dijera eso en absoluto». Me imaginaba a Donovan montando en bicicleta con una mochila al hombro o trabajando como bombero novato. Pero, desde luego, no como un agente inmobiliario de Manhattan con traje.


  
    Valentina: Vaya. No esperaba que dijeras eso.


    



    Donovan: ¿A qué creías que me dedicaba?

  


  No quería insultarle y decirle que creía que era repartidor, así que me decanté por bombero, convencida de que resultaba inofensivo.


  
    Valentina: No lo sé. Había pensado que serías bombero.

  


  «O fantaseado. Da igual».


  
    Donovan: A las mujeres les parecen atractivos los bomberos, ¿verdad?


    



    Valentina: No te vengas arriba.


    



    Donovan: Vale. ¿Qué te ha hecho pensar que podría ser bombero?

  


  «Joder». Me quedé en blanco.


  Justo entonces, Adam regresó.


  —Lo siento. Era mi hija. Tiene dieciséis años, y era un problema gordo. Su madre le ha quitado la plancha por dejársela encendida, y ella ha pensado que llamarme y exigirme que le dijera a su madre que se la devolviera era una buena idea.


  Sonreí.


  —Deduzco que no estaba muy contenta cuando ha colgado.


  —Ni que lo digas. Mi ex y yo no estamos de acuerdo en muchas cosas, pero hemos hecho bien en apoyarnos mutuamente en nuestras decisiones parentales.


  —¿Cuánto tiempo lleváis divorciados?


  —Nueve años. ¿Y tú?


  —¿Cómo sabes que estoy divorciada?


  —Puede que Eve lo haya mencionado.


  Forcé una sonrisa.


  —Lo siento por eso. Tiene buenas intenciones, pero no deja de insistir en que tengo que volver a salir, a pesar de que solo han pasado dieciocho meses.


  —¿Me estaría extralimitando si preguntara desde cuándo iban mal las cosas antes del divorcio? En mi caso, fueron al menos cinco años. Así que cuando finalmente nos separamos, hacía mucho tiempo que ninguno de los dos era feliz y ambos estábamos listos para seguir adelante.


  —Supongo que tienes razón. Estuvimos separados dos años antes del divorcio y las cosas no iban bien desde hacía tiempo. —Me vibró el teléfono en la mano y lo miré.


  —¿Quieres contestar? Puedo ir a por bebidas. ¿Te relleno el margarita?


  —Me encantaría. Gracias, Adam.


  Volví la atención al teléfono, había tres mensajes seguidos de Donovan, con un minuto de diferencia.


  
    Donovan: Nada que decir, ¿eh?


    



    Donovan: Admítelo, te parezco atractivo.


    



    Donovan: Un colega trabaja en el departamento de bomberos de Nueva York. Puedo pedirle prestado el uniforme si aceptas salir conmigo.


    



    Valentina: Lo siento, estaba hablando con alguien.


    



    Donovan: ¿Hombre o mujer?



    



    Valentina: ¿Por qué lo preguntas?


    



    Donovan: Porque si es un hombre, me gustaría saber si también te parece atractivo.


    



    Valentina: Eres muy engreído, ¿no?


    



    Donovan: ¿Yo? Si eres tú la que fantasea con que soy bombero.


    



    Valentina: No he dicho…

  


  Otro mensaje suyo interrumpió el que estaba escribiendo. Era rápido con los dedos.


  
    Donovan: Admítelo.


    



    Valentina: ¿Por qué te importa tanto?


    



    Donovan: Porque me gustas. Y si fantaseas conmigo, tengo más posibilidades de convencerte para que quedemos.

  


  Ojalá fuera algo mayor, incluso que estuviera en la treintena, porque así sería más apropiado.


  
    Valentina: Tú también me gustas, Donovan. No quiero darte falsas esperanzas. He disfrutado este tiempo charlando contigo, en serio. Pero eres demasiado joven para mí.


    



    Donovan: De hecho, no soy tan joven. Ayer le estuve dando vueltas a eso. La esperanza de vida media de un hombre es de 68,5 años y la de una mujer es de 73,5. Eso significa que probablemente vivirás cinco años más que yo. Por lo tanto, tengo un hándicap de 5.


    



    Valentina: ¿Un hándicap?


    



    Donovan: Sí, como en el golf. Tengo que añadirle cinco años a mi edad. Así que, en realidad, solo hay siete años de diferencia entre nosotros, y seguro que puedes pasar eso por alto.

  


  Solté una risita y negué con la cabeza.


  
    Valentina: Buen intento. Pero tu lógica tiene fallos. Medimos la vida por el tiempo que llevamos aquí. Por tanto, no tienes ningún hándicap.


    



    Donovan: Es hora de que cambies esa perspectiva, Val. La edad no debería contarse por el tiempo que llevamos vivos, sino por los años que nos quedan. Mira hacia delante, no hacia atrás.

  


  Solo era una charla distendida. No pensaba que se volviera tan profunda ni nada por el estilo. Sin embargo, sus palabras me impactaron. Llevaba mucho tiempo mirando hacia atrás. Donovan tenía razón.


  Me bebí de un trago el resto del margarita y contemplé el móvil. La fiesta continuaba a mi alrededor, pero de repente todo se quedó en silencio.


  Estaba soltera.


  Hacía tiempo que no era feliz.


  Mi hijo era un joven que ya no me necesitaba.


  Estaba a punto de cambiar de profesión.


  ¿Por qué no dejaba de pensar en mi fracaso matrimonial?


  
    Valentina: Puede que haya soñado un poco con cómo te quedaría un uniforme de bombero. Y…

  


  Respiré hondo.


  
    Valentina: Si todavía quieres que tengamos una cita, adelante.


    



    Donovan: Te sientes mal por mí porque voy a morir cinco años antes que tú, ¿verdad?

  


  Me reí a carcajadas. Me sentía bien. Era como respirar profundamente el primer día de primavera.


  
    Valentina: Acabo de tener una epifanía. Voy a mirar hacia delante y a olvidar todas las reglas que me impuse en el pasado.


    



    Donovan: Así se habla. ¿Cuándo podré verte en persona?

  


  Adam volvía hacia mí con un margarita.


  
    Valentina: ¿Podemos hablar mañana? He sido un poco borde con el caballero que acaba de traerme una copa.


    



    Donovan: ¿Caballero?


    



    Valentina: Sí… Adam.

  


  Se me iluminó la cara después de tener una idea brillante. Solo que, probablemente, no debería haberla compartido con Donovan. Pero estaba muy emocionada.


  
    Valentina: ¡Tal vez también salga con Adam! Hablamos mañana. Buenas noches.

  


  Me metí el teléfono en el bolsillo y centré toda mi atención en Adam. De repente, el mundo era más alegre.


  Capítulo 4


  Valentina


  



  —¿Qué coño me pongo para una cita? Hace veinte años que no tengo una.


  Puse el vestidor patas arriba mientras buscaba qué ponerme. De pronto, parecía que toda mi ropa tenía escrito «supermamá». Saqué un conjunto que me había puesto hacía unas semanas y se lo mostré a Eve.


  —¿Te va a llevar a un funeral?


  La verdad es que lo compré para un funeral. «Ay, Dios mío». No tenía nada que ponerme.


  Tiré las perchas al suelo y me tumbé en la cama con mi amiga. Me cubrí la cara con las manos y refunfuñé:


  —No puedo hacerlo. No puedo ir.


  —Tienes un armario lleno de ropa y un cuerpazo. Seguro que hay algo que puedes ponerte. Además, todo lo que necesitas es ropa interior bonita. Eso es lo único que le va a importar.


  Abrí los ojos como platos.


  —¿Va a ver mi ropa interior? ¿En la primera cita?


  Eve se compadeció de mí, algo que no solía hacer cuando se metía conmigo.


  —Tranquila, estoy bromeando.


  Estiré el brazo para coger un pañuelo de la mesilla de noche.


  —¡Achís! —Me puse la mano libre sobre el pecho mientras notaba lo rápido que me latía el corazón—. Menos mal. La verdad es que no tengo ni idea de lo que él espera. Ni de lo que yo espero. Ni qué coño estoy haciendo.


  —Estás recuperando tu vida. Ahora te toca a ti, Val. Eso es lo que estás haciendo. Ya era hora. —Eve se levantó de la cama y fue hacia el armario—. Y si quieres enseñarle tu ropa interior a ese joven pibón en la primera cita, adelante. Haz lo que sea que te haga feliz. Es hora de que te pongas a ti en primer lugar.


  —Pero ¿qué espera que ocurra?


  —Si espera que pase algo, es un idiota y no te merece.


  —Tal vez es demasiado pronto.


  Eve asomó la cabeza desde el vestidor y me habló con severidad, muy parecida a la que usaba para regañar a mi hijo.


  —Vas a ir.


  Me encogí un poco.


  —Sí, mamá.


  —Y no le estornudes encima al pobre chico.


  «Ay, Dios. ¿Y si le estornudaba encima?». No había pensado en eso. Desde que era pequeña, estornudaba cuando me ponía nerviosa. Lo había tenido bajo control durante años, quizá porque en mi día a día no ocurría nada que me emocionara o me pusiera nerviosa, pero últimamente había notado que estaba volviendo.


  Eve desapareció dentro del vestidor, pero enseguida volvió a salir.


  —Y deja de preocuparte por estornudarle encima.


  Me conocía muy bien.


  Tardamos cuarenta y cinco minutos en decidir qué ponerme y, al final, casi todo mi armario acabó apilado encima de la cama. Me decanté por una falda roja, unas sandalias de tiras con tacón que había comprado pero que no había tenido ocasión de estrenar y un top negro con un poco de escote que se ajustaba a mi figura.


  —¿No es demasiado ajustado?


  —Estás cañón y elegante a la vez.


  Fui a por un jersey, aunque hacía calor esa noche. Eve me lo quitó de las manos.


  —No necesitas un jersey, solo quieres taparte.


  Tenía toda la razón. Suspiré nerviosa.


  —Está bien.


  Dejamos la habitación hecha una leonera y fuimos a la cocina.


  —¿A qué hora te va a recoger?


  —No me va a recoger. Nos vemos allí.


  —¿No se ofreció a pasar a por ti? Espera, déjame adivinarlo. Se ofreció, pero le dijiste que preferías que os vierais en el sitio.


  —Así es más seguro.


  —Y no te puedes echar atrás si le das tu dirección.


  «Eso también».


  —No voy a echarme atrás.


  Eve abrió el frigorífico y sacó una botella de agua. Mientras la abría, meditó sus palabras antes de hablar.


  —¿Y si te llevo y te recojo yo? Puedo esperar fuera y así me aseguro de que no es un asesino en serie o algo por el estilo.


  —Tú lo que quieres es asegurarte de que voy y echarle un vistazo por ti misma.


  Se bebió la mitad de la botella.


  —¿Dónde habíais quedado? Tom y yo habíamos dicho de salir a cenar. Quizá vaya a espiarte, a fijarme si merece que vea tus bragas esta noche.


  



  * * *



  



  Llegué al restaurante diez minutos antes, y aun así me quedé sentada en el coche quince minutos después de la hora a la que había quedado con Donovan. Nunca había tenido un ataque de pánico, pero estaba bastante segura de que eso era lo que me estaba pasando. Me sudaban las manos, el corazón me iba a mil y sentía la necesidad de huir a la seguridad de mi casa, aunque no creo que fuera posible conducir en estas circunstancias.


  Cuando me vibró el teléfono por un mensaje nuevo, no sabía si mirarlo, ya que había una gran probabilidad de que quienquiera que fuese me obligara a afrontar mi situación actual. Si lo ignoraba, tendría más tiempo. Así que eso hice durante cinco minutos.


  La siguiente vez que sonó el teléfono fue por una llamada, no un mensaje. Me fijé en quién me llamaba. Era Donovan, y yo llegaba veinte minutos tarde. Se había portado muy bien conmigo. No se merecía que lo dejase tirado. Respiré hondo y contesté.


  —Hola.


  —¿Valentina? ¿Todo bien? —Su voz sonaba profunda y rasgada. Muy masculina y atractiva. No me lo esperaba.


  —Sí. No. Sí. Quiero decir, no. Lo siento, Donovan. No creo que pueda quedar esta noche.


  —¿Qué pasa? ¿Estás bien?


  —Sí. Es que… No me había dado cuenta de que no estaba preparada hasta ahora. —Justo en ese momento sonó un claxon a lo lejos. Tenía la ventanilla un poco bajada para que entrara aire fresco.


  —¿Dónde estás?


  —Estoy… en el aparcamiento.


  —¿Del restaurante?


  —Sí. —Me sentí como una idiota al confesarlo.


  —¿Nerviosa?


  —Se podría decir que sí.


  —¿Quieres que salga?


  —La verdad es que no.


  —¿Qué puedo hacer para ayudarte?


  —Nada. Lo siento. Sé que es ridículo. Me estoy comportando como una adolescente y es vergonzoso.


  —¿Cuál es tu coche?


  —Por favor, no salgas a buscarme. Eso sería todavía más humillante.


  —No voy a salir a no ser que me lo pidas. Solo quiero asegurarme de que estás bien.


  —Mi coche es un Routan gris. Pero estoy bien. Solo necesito estar aquí sentada un rato.


  —De acuerdo. Sigamos hablando, tal vez eso te relaje. De todas formas, no deberías conducir si estás nerviosa.


  Aquí estoy mareando a este pobre chico y él se ofrece a hacerme compañía por teléfono mientras lo dejo plantado.


  —Gracias.


  —Bueno, no debería decirte esto si ya estás nerviosa por quedar conmigo, pero es demasiada casualidad para no contártelo.


  —¿Qué pasa?


  —Tienes que entrar porque una señora mayor que conozco ha tenido un sueño en el que hoy conocía a mi futura esposa.


  —¿De qué hablas?


  —Es la señora Peabody. Es una larga historia, pero tengo una amiga que es bastante mayor y, a veces, tiene premoniciones y sueños extraños. Esta mañana me ha llamado y me ha dicho que se había despertado a las dos de la madrugada con la certeza de que hoy iba a conocer a mi futura esposa.


  —¿De verdad? —Solté una risita—. ¿Te ha dicho algo más?


  —No. Bueno, solo que olía a bollos de canela en el horno, y ha vomitado justo después.


  —¿Vomitado?


  —Sí. Pero es normal, siempre vomita después de alguna premonición.


  Sacudí la cabeza.


  —Creo que tienes razón.


  —Entonces, ¿vas a entrar?


  —No… —Me reí—. Quería decir que no deberías habérmelo contado porque ahora creo que estás un poco loco.


  —Todos estamos un poco locos, Val. ¿Qué gracia tendría que nuestra vida se basara solo en las cosas simples?


  Sabía la respuesta a esa pregunta, ya que mi vida había sido la mar de aburrida estos últimos años: ni una pizca de diversión. Quizá me vendría bien tener una señora Peabody en mi vida.


  —Tienes razón.


  —¿Cuál es tu bebida favorita, Val?


  —Suelo tomar vino, pero mi cóctel favorito es un martini sucio.


  A Donovan pareció hacerle gracia.


  —No era lo que me esperaba.


  —¿Y qué te esperabas?


  —Alguna bebida recargada.


  —Son un malgasto de calorías.


  —Bueno, voy a sentarme en el bar y a pedir dos martinis sucios. Si decides entrar, el tuyo estará esperándote. No tengo prisa. Tómate unos minutos para echar el asiento hacia atrás, cerrar los ojos y relajarte. Te llamaré dentro de poco para ver cómo vas.


  —De acuerdo. Gracias.


  Unos minutos después, alguien tocó en mi ventanilla y me sobresaltó. Me quedé quieta porque pensaba que sería Donovan. Pero no era él, sino un hombre mayor vestido con una camisa blanca, un chaleco y un pantalón de vestir negros. Un camarero, no mi cita. Sostenía en una mano un martini sucio y, en la otra, un plato de aperitivos.


  Bajé la ventanilla del todo.


  —Hola.


  —De parte del caballero del bar.


  Acepté la entrega con una sonrisa, le di un buen trago al martini y pulsé «llamar» en el teléfono.


  Donovan contestó sin saludar.


  —Esto ya cuenta como una primera cita; estamos tomando algo juntos. Mi bebida está deliciosa, ¿y la tuya?


  Me recosté en el asiento.


  —Está riquísima. Muy sucia. Me gusta que tenga bastante líquido de aceitunas.


  —Ya que has sacado el tema, a mí también me gusta sucio.


  Me reí.


  —¿De veras?


  —Sí. Perdona un segundo. Alguien me está llamando por otra línea y tengo que contestar.


  —Por supuesto. Me quedaré aquí sentada mientras disfruto de mi cóctel.


  Hubo un momento de silencio y entonces volvió a hablar.


  —Lo siento, debo comentarte que hay otra mujer en mi vida, una muy exigente.


  —Ah.


  —Es un dolor de cabeza, pero no puedo evitar que me llame.


  —¿Tu exmujer?


  —Peor. Hermana pequeña. Siempre tengo miedo de que me llame porque algo vaya mal y no contestar.


  —¿Ha pasado algo?


  —Está enfadada con el pintor que está trabajando en mi apartamento.


  —¿Qué ha hecho?


  —Ha llegado a las nueve de la mañana… un sábado.


  —Vale…


  —Ella no se levanta hasta la una de la tarde, por lo menos.


  Solté una risita.


  —Por cierto, tu bebida no tiene mucho alcohol, es mayormente salmuera de aceitunas. Pero tal vez deberías beberte solo la mitad por si decides no entrar y pretendes conducir dentro de poco.


  Madre mía, qué considerado es este hombre. Sus esfuerzos por ponérmelo más fácil estaban logrando todo lo contrario. Estuvimos hablando por teléfono otra media hora. La conversación giró en torno a primeras citas malas, teniendo en cuenta la situación en la que nos encontrábamos. Como no había tenido ninguna en veinte años, Donovan fue quien tomó las riendas. Me dijo que odiaba que otras personas comieran de su plato, y que le había pasado en más de una ocasión. Sus tres últimas citas habían pedido una ensalada, bebido demasiado y comido de lo que había en su plato.


  —Quería clavarle el tenedor en la mano a mi última cita cada vez que se acercaba al plato. No lo entiendo. Pide tu propia comida si tienes tanta hambre.


  —Probablemente se sintieran cohibidas pidiendo mucha cantidad de comida delante de su cita.


  —¿Por qué?


  —Porque muchas mujeres se sienten acomplejadas por su peso.


  —¿Y tú?


  —Antes me sentía así. Pero cuando llegué a los treinta, acepté que nunca sería un palo y ahora adoro mis curvas.


  —Yo también las adoro.


  —Si ni siquiera las has visto aún.


  Donovan se calló durante un momento.


  —¿Sigues ahí?


  —Sip, sigo aquí.


  Y volvió a quedarse callado. Nunca habíamos tenido un momento incómodo y no estaba segura de qué estaría pensando.


  Si era la mitad de inteligente de lo que aparentaba, probablemente estaría pensando «¿Qué cojones hago hablando por teléfono con esta loca?».


  Hablé en voz baja:


  —Lo siento por lo de esta noche.


  —No tienes que pedir perdón, Val.


  —No es verdad, pero gracias por decirlo.


  Se mantuvo en silencio de nuevo. Era posible que se estuviera arrepintiendo del día que me mandó un mensaje, y no podía culparlo.


  Después de un minuto sin hablar, lo hicimos a la vez. Curiosamente, empezamos diciendo lo mismo. Yo dije «Oye, Donovan» y él «Oye, Val».


  —Dime —insistí.


  —Las damas primero.


  —Yo… —Al abrir la boca para agradecerle y despedirme, me di cuenta de que el camarero volvía a dirigirse a mi coche. Esta vez llevaba un trozo de bizcocho—. El camarero se está acercando con un buen trozo de bizcocho de chocolate. ¿Eso también es para mí?


  —Tenía que invitarte a un postre. No podía dejar que tu primera cita en veinte años fuera tan mala, ¿verdad?


  El camarero sonrió mientras se acercaba. Empecé a bajar la ventanilla para recibir lo que parecía un pedazo de un delicioso bizcocho relleno de chocolate, pero me di cuenta de que estaba siendo una imbécil.


  —¿Puedes esperar un segundo? —le pregunté a Donovan.


  Silencié el micrófono antes de salir del coche. Le di las gracias al camarero y me quedé de pie con el bizcocho en la mano. Pasó un minuto, respiré hondo y me dirigí hacia el restaurante para tomar el postre con mi cita. En persona.


  En el interior, el bar estaba casi vacío. Incluso de espaldas, no me costó averiguar quién era Donovan. Había una pareja mayor en una esquina del bar y dos chicas que apenas parecían ser mayores de edad sentadas en unos taburetes cerca de un hombre que tenía el teléfono en la oreja.


  Reactivé el micrófono y hablé en voz baja:


  —El bizcocho tiene muy buena pinta. Gracias.


  —De nada.


  Sentía los pies pesados, como si los zapatos fueran bloques de hormigón. Me quedé callada un momento mientras miraba la espalda de Donovan.


  —Oye, Val, me encantaría verte en persona. Pero si no estás lista, lo entiendo. No quiero que sea más difícil para ti.


  Tragué saliva.


  —Creo que estoy lista.


  —¿De verdad?


  Asentí.


  —Mejor ahora antes de que cambie de opinión. Date la vuelta, estoy unos metros detrás de ti. —Contuve la respiración mientras lo observaba girarse. Aunque fue un movimiento rápido de cabeza, parecía que lo estaba haciendo a cámara lenta.


  Mis ojos se cruzaron con los suyos. Era más guapo de lo que había imaginado cuando vi su perfil. Llevaba el pelo rubio oscuro despeinado, como si le diera igual todo, pero, aun así, era perfecto. Poseía unos rasgos masculinos marcados: una mandíbula robusta cubierta de una barba incipiente sobre una piel bronceada, una nariz recta y prominente y unos ojos color miel. Tenía la corbata azul oscuro desabrochada en el cuello y los hombros anchos se le marcaban en la camisa, igual que los pectorales.


  Increíble. Aun así, había algo en él que me resultaba familiar. Pero no daba con la tecla. Donovan vaciló un poco al acercarse a mí. Si no lo conociera, habría pensado que estaba tan nervioso como yo.


  El camarero que había ido hasta mi coche le interrumpió y le extendió una tarjeta de crédito.


  —Su tarjeta, señor Donovan.


  «¿Señor Donovan?».


  Donovan no es su nombre, ¿sino su apellido?


  Donovan… ¿Donovan? Yo conocía a un Donovan.


  Abrí los ojos.


  «Ay, Dios mío».


  Todas las piezas encajaron en su sitio enseguida.


  En su perfil ponía que su lugar feliz era Montauk.


  Tiene una hermana cinco años más pequeña.


  Donovan. «Ford».


  Ford Donovan.


  El vecino de nuestra casa de verano.


  Había cuidado de Ryan hacía años. Su hermana pequeña había jugado con mi hijo.


  Donovan vio la expresión en mi rostro.


  Y entonces vi como él se daba cuenta.


  —¿Señora Davis?


  Me llevé la mano para taparme la boca.


  —¡Achís!


  Capítulo 5


  Valentina


  



  Cuando por fin amaneció, decidí empezar con mi día. Me había pasado la noche dando vueltas en la cama sin poder dormir. No dejaba de pensar en Donovan —Ford—, por mucho que intentara olvidar lo que había ocurrido.


  Pasé el aspirador por toda la casa, vacié el lavavajillas y había empezado a ordenar todo el correo cuando me sonó el teléfono. En la pantalla apareció una foto de Eve.


  —Cuéntamelo todo.


  Meneé la cabeza varias veces, aunque no pudiera verme.


  —Fue horrible.


  —¿Qué pasó? ¿Qué te hizo ese sinvergüenza? Le cortaré las pelotas si hace falta.


  La respuesta de Eve me hizo sonreír por primera vez desde que había visto a mi cita.


  —No, no es lo que piensas. Fue todo un caballero.


  —Vale…


  —Muy amable y gracioso.


  —Suena terrible —dijo con sarcasmo.


  —Y es guapísimo.


  —Cómo se atreve.


  —Eso no es lo peor de todo.


  



  —A ver…, es joven, guapo, amable y gracioso. ¿Qué puede ser peor? ¿Que la tenga como un caballo?


  —No tengo ni idea, ¿y sabes por qué?


  —¿Porque eres una mojigata que lleva años sin echar un polvo?


  —Puede que sea cierto, pero el verdadero problema es que es amigo de Ryan.


  Eve se rio a carcajadas.


  —Eso no es un problema, ¡es fantástico! Tíratelo y mándalo a jugar al golf con tu ex. Que le reconcoma la envidia de haberte perdido.


  —Em…, Eve, no estoy hablando de Ryan mi ex, sino de mi hijo.


  —Llego en veinte minutos.


  



  * * *



  



  En cuanto abrí la puerta, Eve pasó de largo sin decirme nada, preparó una tanda de mimosas y se bebió una copa entera antes de intentar entablar conversación.


  —¿Él no te reconoció por internet? —me preguntó mientras se llenaba de nuevo la copa.


  —No se me ve bien la cara en ninguna foto, ¿recuerdas? Tú las subiste. Además, hacía años que no lo veía. Y se llama Ford Donovan. Asumí que Donovan era su nombre por su usuario, Donovan620, y no até cabos.


  —¿Por qué llevas tantos años sin verlo? Todos los veranos vas a Montauk. ¿Acaso alquilan su casa o algo?


  —No. —Tragué saliva—. Sus padres murieron en un accidente de tráfico hace cinco o seis años. Un camión perdió el control en la autovía durante una tormenta helada. No me enteré hasta que pasó un tiempo. Pero la casa lleva años sin usarse.


  —Dios mío. Es horrible.


  —Sí. Sus padres eran más mayores que Ryan y yo, pero mucha gente que tiene hijos de la edad del mío suele serlo. Eran una pareja muy feliz, estaban muy enamorados. Amor adolescente, como en mi caso. Recuerdo verlos en la playa el último verano que pasaron en Montauk. El padre de Ford se tumbaba en la manta con la cabeza en el regazo de su mujer y las gafas de sol puestas, y ella le leía. Era muy tierno, y me hizo darme cuenta de lo mucho que nos habíamos distanciado Ryan y yo.


  —¿Qué dijo Ford cuando se dio cuenta?


  —Que no le importaba. Intentó convencerme para que me quedara y continuáramos con la cita. ¿Te lo puedes creer?


  —¿Por qué no lo hiciste?


  Miré a Eve como si estuviera loca de remate.


  —¿Acaso no has entendido nada de lo que te he contado? No es que solo tenga veinticinco años, sino que era el canguro de mi hijo.


  Eve suspiró.


  —¿Al menos te tomaste algo?


  —No. Bueno, se podría decir que sí. Tuve un pequeño ataque de nervios antes de vernos, y envió a un camarero con un martini a mi coche mientras yo estaba aterrada por entrar.


  —A tu monovolumen —me interrumpió.


  —Sí, mi monovolumen de señora mayor. Que es el coche que debo conducir. Y él, por su parte, debe conducir el deportivo ese que tiene.


  —¿Qué tipo de coche es?


  —No tengo ni idea. ¿Por qué debería importarme?


  —Porque te mereces un novio con un cochazo.


  —No va a ser mi novio.


  —¿Por qué no?


  —Eve, ¿te has bebido la primera tanda de mimosas por el camino?


  —Vamos a analizar la situación. Centrémonos en los detalles. ¿Cuál es el verdadero problema? ¿Qué es lo que te molesta: su edad o el hecho de que conozca a Ryan?


  —Ambas.


  —Entonces, si no conociera a Ryan, ¿saldrías con él?


  —No, es muy joven.


  Eve mostró una sonrisilla. Pensé que se estaba volviendo loca.


  —Qué ganas tengo de conocerlo.


  —¿Qué? No vas a conocerlo.


  —Pero voy a pasar el finde contigo en Montauk dentro de un par de semanas.


  —¿Y? Hace años que no va. Espero que eso no cambie pronto. Solo quiero olvidarme de este asunto extraño.


  —Habla por ti —sonrió.


  



  * * *



  



  Después de nuestra sesión de estudio de esa tarde, Allison empezó a limpiar la mesa del comedor de Mark.


  —Tengo que irme. No me había dado cuenta de que era tan tarde. El coche de mi marido está en el taller y trabaja en el turno de noche, así que usa el mío.


  —Vete. Yo ayudo a Mark a recoger —aseguré.


  —¿En serio?


  —Claro. Mi hijo está en la universidad. Se suponía que iba a volver a casa hace dos semanas, pero consiguió unas prácticas para el verano en el último momento. Así que se va a quedar en Carolina del Norte. Suena triste, pero echo de menos limpiar lo que ensucia otra persona.


  Allison me dio un abrazo.


  —Eres la mejor.


  —Oye, ¿y yo qué? —dijo Mark—. He cocinado toda esta comida italiana.


  Allison se rio.


  —El repartidor de Sapino me ha sostenido la puerta cuando he entrado. —Sacó una galleta de la caja blanca de pastelería que había sobre la mesa del comedor y cerró la tapa. Señaló la pegatina dorada de la parte superior—. ¿También has hecho tú las galletas?


  Esta noche solo éramos nosotros tres, Desiree no había podido venir. Así que cuando Allison se fue, Mark y yo nos quedamos solos.


  Recogí los platos y los llevé al fregadero. La cocina estaba abierta al salón, y solo había un escalón entre ambas habitaciones.


  —¿Qué tal llevas el examen? —pregunté—. ¿Te sientes preparado?


  —Sta arrivando e non importa se sono pronto o no —dijo. «Se acerca, y da igual si estoy preparado o no».


  Sonreí.


  —Stai andando alla grande. —«Lo estás haciendo genial».


  Mark recogió el resto de la cena y el postre, mientras que yo llenaba el lavavajillas. Cuando terminó, apoyó la cadera en la isla.


  —¿Qué?


  Me estaba mirando de una forma extraña. Se encogió de hombros.


  —Nada. Solo estaba pensando que deberíamos celebrarlo cuando aprobemos el examen.


  —Es una idea excelente. Me gusta esa confianza, ese «cuando» y no «si» aprobamos.


  —Podríamos salir a cenar. Comida italiana, por supuesto.


  —Suena genial. Creo que Desiree se va de viaje la semana de después del examen, pero tal vez para la siguiente.


  Me di cuenta por la expresión de Mark que había malinterpretado sus palabras antes de que él dijera nada.


  —Oh. Quería decir que lo celebráramos nosotros dos.


  Metí lo último en el lavavajillas y me sequé las manos.


  —Lo siento, pensaba que te referías a los cuatro.


  Hubo un silencio incómodo, pero, al final, Mark habló:


  —Y creía que estaba siendo sutil.


  —No ha sido culpa tuya, es solo que me falta práctica. La verdad es que me podría caer una cita del cielo y ni siquiera me daría cuenta. Ha pasado mucho tiempo.


  Parecía optimista.


  —Bueno, entonces es hora de que tengas una.


  No quería darle falsas esperanzas. Me caía bien, de verdad. Se había convertido en un gran amigo. Simplemente no me gustaba de esa forma. Y me daba pena porque, si fuera mi novio, podríamos pasar todo el verano en Montauk. Pero no me provocaba ese cosquilleo, ese que sí me causaba el hombre que no era para mí. «Maldito Ford».


  —¿Te importaría dejar lo de la cita para después del examen? Quiero centrarme en eso por ahora. —Además, no estaba del todo segura.


  Forzó una sonrisa.


  —Por supuesto.


  Me fui sintiéndome un poco abatida. Quería que me apeteciera salir con Mark, pero aplazarlo me pareció la decisión correcta. Tal vez después de unas semanas sin verle en clase o en nuestro grupo de estudio, empezaría a echarlo de menos y me daría cuenta de que me había equivocado.


  Había dejado el teléfono en el bolso toda la noche y, cuando lo saqué en casa para ponerlo a cargar, vi que tenía algunos mensajes. Sentí ese aleteo familiar en el estómago al ver que eran de Donovan… o, mejor dicho, de Ford.


  
    Donovan: He salido a tomar algo con una mujer.

  


  El hormigueo desapareció de pronto. Sentí una punzada de celos, por muy estúpido que fuera. Ya lo sé, ridículo. Un tipo con el que no podía ni tenía intención de salir y a quien no le podía reclamar nada. Aun así, eso no significaba que lo que sentía fuera menos real.


  
    Donovan: Me he ido pronto. Habría preferido tomar algo contigo, aunque fuera en el aparcamiento.

  


  Dios mío, ¿por qué tenía que ser tan tierno? Y tan joven. No debería haber respondido, pero…


  
    Valentina: Si te sirve de consuelo, un hombre me ha pedido una cita esta noche y le he dado calabazas, más o menos.

  


  Enseguida aparecieron tres puntitos cuando empezó a escribir su respuesta.


  
    Donovan: ¿Por qué no le has dicho que sí?


    



    Valentina: Mark y yo somos buenos amigos. Simplemente, no lo veo de ese modo.

  


  No escribimos nada durante unos minutos y me estaba poniendo nerviosa esperando a que contestara.


  
    Donovan: Quedemos para tomar un café.

  


  Tomar un café. Sonaba inofensivo.


  
    Valentina: No puedo.


    



    Donovan: ¿Por qué no? Solo es un café. No hay nada de malo en que dos adultos queden para tomar un café. No estaba insinuando preparártelo en tu apartamento al día siguiente mientras tú llevaras mi camiseta.

  


  En mi mente apareció una imagen en la que yo estaba delante de la cafetera solo con la camiseta de Ford y una sonrisa de satisfacción. Tenía el pelo revuelto de la noche anterior, y él no llevaba nada más que un par de pantalones de chándal grises bajos. Se acercó a mí por detrás y me rodeó la cintura con los brazos, tiró de mí y me apartó el pelo mientras me besaba el cuello.


  «Buenos días», murmuró contra mi piel.


  Toqué la zona que había besado, pestañeé un par de veces y me di cuenta de que estaba soñando despierta. «Madre mía. Qué realista. Igual es mejor que me dé una ducha y deje el teléfono». Lo puse a cargar en la mesita de noche y me obligué a alejarme.


  La ducha fue más difícil de lo que esperaba. Mi mente empezó a divagar, ya que no tenía ningún tipo de estimulación más allá del color neutro de los azulejos. Y esta noche a mi mano le apeteció unirse al espectáculo que se estaba montando mi cabeza. El esfuerzo por despejarme la mente de cualquier cosa relacionada con Ford consiguió todo lo contrario, y tuve que interrumpir la ducha.


  Después de acicalarme y echarme crema hidratante, me metí en la cama y apagué la luz. Tenía toda la intención de ignorar el móvil y dormirme, de verdad, pero media hora más tarde no podía más, y me di cuenta de que no conseguiría descansar sin saber si Ford me había escrito.


  Así que, de mala gana, desconecté el teléfono del cargador de la mesita. Como esperaba, me habían llegado más mensajes mientras intentaba no pensar más en él.


  
    Donovan: ¿Estás ahí?


    



    Donovan: Si vas a ignorarme, no tienes que contenerte. No hay nada que perder…

  


  Diez minutos después…


  
    Donovan: Vale, te he mentido. Quiero quedar contigo para tomar un café porque no puedo parar de imaginarte con mi camiseta al día siguiente.


    



    Donovan: Te queda como un guante, la verdad.


    



    Donovan: Solo un café.


    



    Donovan: Me comportaré.


    



    Donovan: Lo prometo.

  


  Ese era el último mensaje, pero en cuanto terminé de leerlos todos, apareció uno nuevo.


  
    Donovan: Estás leyendo mis mensajes ahora. Acaban de marcarse todos como «leído». Así que no estás dormida…

  


  Esbocé una sonrisa triste y suspiré.


  
    Valentina: No, no estoy dormida. Aunque debería. ¿Sabes por qué? Porque me despertaré a las cinco de la mañana, da igual la hora a la que me acueste. Seguro que tú te quedas durmiendo hasta mediodía, como suelen hacer los jóvenes.


    



    Donovan: Pues la verdad es que siempre voy al gimnasio a las 5:30 y luego a la oficina a las 6:45. Buen intento. ¿Qué te parece un café a las seis, ya que estarás despierta a esa hora?

  


  Me reí para mis adentros.


  
    Valentina: Eres persistente, lo reconozco. Pero no puedo, Ford, lo siento.

  


  Había empezado a escribir «Pero no puedo, por mucho que me apetezca». Pero lo borré. Tenía que ponerle fin a esta locura, por el bien de ambos.


  En lugar de responder, fui a mis contactos y cambié «Donovan» por «Ford»; así me recordaría que Donovan no era un hombre por el que pudiera sentirme atraída, simplemente era Ford, el chico de la puerta de al lado.


  Capítulo 6


  Valentina


  



  Dos semanas más tarde


  



  Se respiraba mejor en Montauk. La sal me abría los pulmones y me quitaba el estrés. Ya estaba bastante oscuro cuando llegamos. Después del Día de los Caídos, el tráfico de un viernes por la noche en East Hampton se convertía en una zona de guerra de gente vestida de ropa de diseño. Por eso siempre había preferido Montauk. Para la mayoría de los hombres de allí, un conjunto arreglado para cenar consistía en quitarse las botas de pescar.


  Me quedé de pie en el porche trasero casi a medianoche, cerré los ojos y escuché las olas chocar mientras inspiraba profundamente. Tras hacerlo varias veces, empecé a relajar los hombros.


  Hasta que una voz me sobrecogió.


  —¿Señora Davis?


  Di un respingo y solté un grito muy agudo.


  —Lo siento. No pretendía asustarla. Soy Bella, Anabella Donovan, de la casa de al lado.


  —Oh. —Me llevé la mano al pecho—. Hola, Bella. No te había visto.


  Nuestro barrio costero no estaba vallado, solo había un camino de arena entre las dos casas elevadas. Bella estaba en la playa frente a las escaleras que llegaban a mi porche.


  —No sabía que había alguien aquí —dijo—. Ni siquiera estaba segura de si seguía siendo su casa. Hace años que no vengo, pero me alegra que sigan aquí. La noche es muy silenciosa.


  —La verdad es que estoy solo yo. Ryan y yo nos hemos divorciado, y mi hijo Ryan pasará el verano en la universidad por unas prácticas. —Aguanté el aire un momento antes de formular la siguiente pregunta—. ¿Y tú… estás sola?


  —Sip. Puse a mi hermano lo suficiente de los nervios como para que me dejara venir un fin de semana. Quería quedarme aquí todo el verano, pero ni de broma me iba a dejar aquí sola.


  Una mezcla extraña de alivio y decepción se apoderó de mí. Mentiría si dijera que no había pensado a menudo en Ford estas últimas semanas; se aseguraba de que fuera así al mandarme uno o dos mensajes al día. Pero no había respondido desde la noche del grupo de estudio.


  —Así que solo chicas —dijo Bella.


  —Eso parece. —Sonreí.


  —Hasta que el pesado de mi hermano aparezca.


  Se me erizó la piel y no porque hiciera frío.


  —¿Va a venir?


  —Se suponía que no, pero no se fía de mí. Ahora está en un viaje de negocios, pero me da la impresión de que aparecerá cuando vuelva. Me ha llamado cinco veces hoy y ha instalado un sistema de seguridad en la casa.


  —Bueno, supongo que eso es lo que hacen los hermanos mayores, cuidar de sus hermanas.


  Se encogió de hombros.


  —Por cierto, ¿le gustaría venir a una clase de yoga al amanecer en la playa? Es pasando un par de casas hacia abajo. He estado levantándome media hora antes y caminando para calentar. Tengo un pase gratis para una amiga, por si quiere probar mañana.


  La sorpresa de que Bella estuviera en la casa de al lado, por no hablar de la posibilidad de que su hermano viniera para ver cómo estaba, me descolocó un poco. Así que no se me ocurrió ninguna excusa para no hacer yoga al amanecer.


  —Em… Claro. Me encantaría.


  —Genial. ¿Nos vemos aquí a las seis?


  —Perfecto.


  —Vale, pues, me voy a la ducha. Tengo arena en sitios donde no debería estar. Buenas noches, señora Davis.


  Sonrió y empezó a caminar en dirección a su casa cuando la llamé.


  —¿Bella?


  Se giró.


  —Puedes llamarme Valentina o Val.


  —De acuerdo, Val. Nos vemos por la mañana.


  



  * * *



  



  Salí al porche con un café y me encontré a Bella estirando en la arena detrás de nuestras casas.


  —¿Llego tarde? —pregunté mientras miraba la hora en el móvil.


  —No. Yo he llegado pronto. —Se inclinó hacia la derecha y estiró el brazo izquierdo por encima de la cabeza—. Me he despertado hace una hora cuando he escuchado un sonido que parecía de lluvia en mi ventana. Pero no estaba lloviendo cuando he salido.


  —¿Te apetece un café?


  —La verdad es que sí. Se me ha gastado el que tenía y me he tomado un descafeinado, que viene a ser lo mismo que ducharte con un chubasquero. ¿Qué sentido tiene?


  —No puedo estar más de acuerdo. —Señalé con la cabeza en dirección a mi casa—. Vamos, necesitas cafeína.


  Una vez dentro, Bella se dedicó a mirar las fotos de los marcos pequeños que estaban en el alféizar de la cocina mientras yo le servía una taza humeante de café.


  —¿Así que el señor Davis y tú os habéis divorciado?


  Estaba mirando una foto antigua de mi exmarido y nuestro hijo. Había borrado el rastro de Ryan, el padre, por toda la casa, pero no me sentía bien quitando esa foto. Mi hijo llevaba el uniforme de la liga infantil de béisbol y miraba a su padre con admiración. Una parte de mí esperaba que, al dejar esa foto, algún día mi hijo recordara lo que se estaba perdiendo tras haberse alejado de su padre desde el divorcio. Lo que pasó entre Ryan y yo no debería arruinar la relación entre padre e hijo, pero el mío protegía mucho a su madre.


  —Este otoño hará dos años desde que se formalizó nuestro divorcio.


  Arrugó la nariz.


  —No era muy simpático, ¿verdad?


  Me reí. A Ryan nunca le habían caído bien nuestros vecinos. Se quejaba de que ponían la música demasiado alta y no controlaban a sus hijos. Ponía los ojos en blanco cuando los padres de Bella bailaban juntos en el porche trasero, mientras que yo a menudo deseaba en secreto que mi matrimonio fuera como el suyo.


  —No, no era el vecino más amable.


  Ambas sonreímos y le pasé a Bella la leche para su café.


  —O sea, hace años que no lo veo. Pero recuerdo que siempre tenía una expresión que parecía como si acabara de chupar un limón.


  Esa era la descripción perfecta de Ryan durante los últimos diez años. Amargo.


  Después de que Bella le echara a su café suficiente leche y azúcar como para provocar un coma diabético, nos sentamos en las tumbonas que tenía en el porche. El amanecer parecía mágico sobre la playa.


  —¿Y en qué te vas a especializar en la universidad?


  —No lo sé. Me encantaría hacer algo de interpretación. Al principio me metí en Empresariales, pero mi hermano se llevó todas las neuronas cuando nació y no me dejó nada.


  —Seguro que eres muy inteligente.


  —En Empresariales hay que cursar contabilidad el primer año de carrera. El profesor nos dijo antes del primer examen que, si no sacábamos al menos un sesenta, nos pensáramos si dejar la asignatura porque a partir de ese momento sería todo más complejo. Saqué un veintiocho.


  Levanté las cejas.


  —¿De cien?


  —Y había estudiado. —Bebió un sorbo de café—. Dejé la asignatura al día siguiente. Ni siquiera sé por qué elegí Empresariales. Sentía que debía estudiar algo, saber lo que quería ser de mayor. Como Ford.


  —No todo el mundo sabe lo que quiere de primeras. Yo fui técnica de TAC durante quince años. Era un buen trabajo porque me permitía ajustarme al horario del colegio de Ryan, aunque nunca fue algo que me apasionara. De hecho, he empezado a estudiar para ser profesora de italiano, tengo el examen para conseguir el certificado en unas semanas. Mis abuelos son italianos, y siempre me ha gustado el idioma. Estoy muy contenta con mi decisión, aunque he tardado casi veinte años en descubrirlo.


  —Eso mola mucho. Me gustaría hacerlo, pero no se me dan bien los idiomas. Ese es parte del motivo por el que creo que la interpretación es lo mío. No se te tienen que dar bien las mates o el inglés. Además… —Sonrió—, mis padres siempre decían que era una reina del drama.


  —Ya lo descubrirás. Tómate tu tiempo.


  Como Bella los había mencionado, supuse que podría hablarle de sus padres.


  —Por cierto, siento muchísimo lo de tus padres, Bella. No supe nada hasta unas semanas después de que ocurriera, si lo hubiera sabido habría ido al funeral. Ni siquiera tenía la dirección de tu casa para enviarte una tarjeta. Tus padres siempre me cayeron bien y admiraba la relación que tenían.


  —Gracias. —Sonrió con tristeza—. Es raro estar aquí sin ellos. Cada vez que abro la puerta trasera o miro hacia la playa, pienso que los voy a ver morreándose. Antes me daba asco, pero ahora pienso que era muy bonito que se quisiesen tanto. En cierto modo, fue bueno que muriesen juntos. Uno no habría conseguido seguir adelante sin el otro.


  Vaya. Qué idea tan bonita y triste a la vez. Nos bebimos el café en silencio, disfrutando del amanecer. Cuando se empezó a reunir bastante gente en la playa, supusimos que era el momento de ir a la clase.


  Bella y yo extendimos nuestras esterillas en la arena una al lado de la otra y pasamos unos minutos estirando. Estaba doblada hacia delante tocándome los pies y moviendo los manos en la arena cuando sentí una mano en la espalda. Me sorprendí y mi reacción inmediata fue levantarme rápidamente, tanto que pillé desprevenido al instructor y le golpeé la mandíbula con la cabeza.


  —Dios mío. ¡Lo siento muchísimo! —Me froté la cabeza mientras él se llevaba una mano a la mandíbula. «Una mandíbula muy atractiva. Ay, señor. Era de esperar».


  —No pasa nada. Ha sido culpa mía. Pensaba que me habías visto dando vueltas. Estaba intentando ayudarte para que te doblaras recta. Te estabas inclinando hacia la derecha.


  Desde luego que lo habría visto. Nuestro instructor era alto, con el pelo oscuro recogido en una cola de caballo, moreno y de ojos oscuros. «Alto, moreno y guapo». Sí, muy guapo. Aunque eso no era lo que más distraía. No, eso podía ignorarlo. Pero llevaba el pantalón gris de chándal holgado e iba sin camiseta. Así era exactamente como había fantaseado con Ford hace unas semanas. Ese pensamiento, junto con el increíble pecho marcado que tenía delante de mí, hizo que me comportara como una idiota torpe.


  —Ay, madre. Sí. Lo siento. ¿A la derecha? Vale. Sí. Lo siento de nuevo.


  El instructor enarcó las cejas y sonrió con complicidad.


  Noté un calor en las mejillas que no se iba.


  —Em… Lo siento, otra vez.


  —No hay problema. ¿Por qué no lo vuelves a intentar? Esta vez sin golpes. —El profesor Buenorro me guiñó un ojo y me puso la mano caliente en la piel expuesta de la espalda—. Dobla la cintura.


  Estaba encantada de poder ocultar mi cara y tener una excusa para el color que ya se había apoderado de mis mejillas. Cuando mis manos tocaron la arena, el instructor se puso detrás de mí y me agarró de las caderas para indicarme que me inclinara a la izquierda.


  —Ahora ya estás alineada. Cuando te estiras en la postura flexionada hay menos probabilidades de lesionarte la espalda.


  Me quedé en esa posición el rato suficiente para que él pasara a ayudar a otra persona. Cuando me incorporé, Bella se acercó a mí y me susurró sin demasiada discreción:


  —Está bueno y se notaba que te estaba echando el ojo.


  La clase de yoga al amanecer fue la mejor a la que había asistido nunca. El instructor no solo era increíble con las posturas y ayudando a que todos consiguiéramos hacerlas, sino que también nos guiaba para utilizar esos momentos y apreciar la belleza que nos rodeaba. El amanecer, la luz brillante sobre el océano en calma, con rayos dorados y naranjas que brillaban en el agua, era impresionante.


  A medida que avanzábamos en nuestra vinyasa y pasábamos al perro bocarriba, abrí los ojos de repente, aunque los había mantenido cerrados durante los últimos minutos. Tenía esa sensación que aparece cuando alguien te está mirando, un cosquilleo que se me extendió por toda la piel. Miré a mi izquierda y derecha y no encontré a nadie en mi visión periférica, y el instructor estaba ocupado ayudando a una mujer que estaba unas filas delante de mí. Aun así, esa sensación tan extraña me acompañó hasta el final de la clase.


  Cuando terminó, el instructor de yoga se acercó para presentarse.


  —No hemos podido saludarnos antes. —Extendió la mano—. Soy Ty. No te había visto antes en clase. ¿Estás de vacaciones esta semana en Montauk?


  —La verdad es que vivo en una de las casas un poco más lejos. Bueno, es una casa de verano. Es la primera semana que paso aquí este año, y Bella me invitó a la clase. Somos vecinas.


  Ty le sonrió a Bella y volvió a posar su atención en mí.


  —¿Te ha gustado la clase? Venimos cinco veces a la semana.


  —Ha sido increíble. Desde luego nos volveremos a ver.


  —Estoy deseándolo.


  Algo en su forma de decirlo, o tal vez fue el brillo en sus ojos, hizo que me sintiera bien. Tendría treinta y siete años, pero me gustaba pensar que había empezado a envejecer con elegancia.


  Bella y yo sacudimos la arena de nuestras esterillas y las enrollamos. Me quedé mirando el océano mientras ella cerraba la suya.


  —Recuérdame que no vuelva a tomar café antes de hacer yoga —dijo—. Llevo meándome encima desde las últimas siete posturas.


  Tenía una capa de sudor por el ejercicio y una brisa cálida me dejó la piel de gallina. Debería haberme muerto del asco, pero en lugar de eso me deleité con el escalofrío, pues me sentía más viva de lo que había estado en mucho tiempo.


  —Muchas gracias por invitarme. Si quieres te preparo algo de desayuno cuando me haya aseado.


  Bella se quejó ante mi invitación. No era exactamente la respuesta que esperaba.


  —¿Qué ocurre? Por favor, dime que no estás a dieta. Estás muy delgada.


  Seguía mirando el océano, pero me giré hacia nuestras casas mientras ella me explicaba el problema.


  —El pesado de mi hermano está aquí.


  Capítulo 7


  Ford


  



  Me quedé en el porche trasero viendo la clase de yoga durante media hora hasta que se acabó. Estos últimos días, he estado autoconvenciéndome de que iba a venir a Montauk para ver a Bella, asegurarme de que todo estaba en orden, esa era la razón por la que vendría. La única. Pero al ver a Valentina acercarse con unas mallas ajustadas negras y un top deportivo que dejaba a la vista su vientre plano, me di cuenta de que no me habría fijado en mi hermana, aunque tuviera un agujero enorme en la cara.


  —Ya te he dicho que estoy bien —lloriqueó Bella mientras se acercaba, pero estaba a casi diez metros de distancia.


  Valentina me estaba mirando, nerviosa. Supuse que no había comentado nada con mi hermana sobre nuestra conversación en Match.com y la casi cita, y estaba inquieta por si yo decía algo. Por supuesto que no lo haría. Mantenía mi vida sexual lejos de mi Bella, aunque tampoco había sexo del que hablar con respecto a Val. Una lástima.


  Al llegar al porche, mi hermana me dio un casto beso en la mejilla y luego corrió hacia la puerta trasera.


  —Tengo que ir al baño. Vuelvo enseguida. ¿Te acuerdas de la señora Davis?


  —Claro.


  Val no se fijó en mí hasta que hablé.


  —¿Cómo está, señora Davis? —Enarqué una ceja y le di un sorbo al café. Cuando escuché que la puerta se cerraba, y que mi hermana no podía escuchar, me acerqué a Valentina—. No has respondido a mis mensajes.


  —Yo… no sabía qué más decir.


  —Pero los has leído todos. Podrías haberme bloqueado o ignorarlos.


  Parecía angustiada.


  —No quería ser grosera.


  —Ajá. Solo lo suficiente como para dejarme en visto, entiendo. —Di otro paso—. ¿Puedo preguntarte algo?


  —¿Qué? —contestó fijándose en mi hombro, y no sabía si estaba evitando mirarme o vigilando por si volvía Bella. Es probable que ambas.


  —¿Valentina? —Esperé hasta que me miró—. ¿Has pensado en mí desde aquella noche en el restaurante?


  Cerró los ojos.


  —Eso no importa.


  —A mí sí.


  —Ford, no compliquemos más las cosas.


  Era la primera vez que decía mi nombre y me gustaba como sonaba. Me gustaba mucho.


  —Iré primero. He pensado en ti. Mucho.


  —¿Acaso importa que haya pensado en ti cuando no va a pasar nada más?


  —Claro que sí —dije.


  La puerta corredera de cristal de nuestra casa chirrió al abrirse. El aire salado lo oxidaba todo por aquí.


  Bajé la voz.


  —Dime la verdad y seguiré fingiendo que solo eres la señora Davis.


  Valentina puso los ojos como platos. La puerta volvió a chirriar cuando mi hermana la cerró tras de sí.


  Volví a hablar aún más bajo.


  —Venga, dímelo. ¿Has pensado en mí?


  Sus ojos fueron de mi hermana a mí un par de veces.


  Me incliné hacia ella y susurré:


  —Dilo.


  —No.


  Sin apartar la mirada de Val, me dirigí a mi hermana.


  —Oye, hermanita. Tengo algo que contarte.


  Valentina parecía estar al borde de un ataque de nervios. Sonreí y gesticulé «Dilo». Su expresión de pánico era adorable.


  —Vale —dijo apretando los dientes—. He pensado en ti. ¿Contento?


  Yo tenía una sonrisa de oreja a oreja.


  —¿Has oído eso, Bell? Incluso la señora Davis dice que tengo razón.


  Bella no tenía ni idea de lo que estábamos hablando, pero puso los ojos en blanco.


  —Sea lo que sea, no le animes.


  —Intentaré recordarlo.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó mi hermana—. ¿Y tan temprano? Habrás salido de la ciudad a las cuatro de la mañana para llegar a estas horas.


  Me encogí de hombros.


  —Así evitaba el tráfico. —Miré a Val a los ojos—. De todos modos, no he dormido bien últimamente. Algo me ronda por la cabeza y me mantiene despierto por la noche.


  Mi hermana supuso que me refería al trabajo.


  —Pues haz lo que siempre haces. Quien la sigue, la consigue.


  —Qué buen consejo. —Sonreí.


  —Estábamos a punto de desayunar. Valentina iba a preparar algo. Pero ya que estás aquí, llévanos a algún sitio, ricachón.


  —De acuerdo. —Miré a Val—. ¿Qué os parece John’s Pancake House?


  —Em… no me importa cocinar. Puedes venir si te apetece.


  Ni de broma iba a dejar pasar la oportunidad de entrar en su casa.


  —Suena mucho mejor.


  —Pues, si me dais un momento para ducharme, me pongo con el desayuno.


  Desapareció en el interior de su casa. Esperé impaciente durante quince minutos, y Bella bajó por las escaleras.


  —¿Ni siquiera te has cambiado? —pregunté.


  —Mi compañera de clase me ha llamado mientras estaba arriba. Es imposible despegar a Brooke del móvil. —Tiró el suyo al sofá y se quitó la goma del pelo—. ¿Crees que a Val le importará si me doy una ducha rápida?


  —Iré para decírselo antes de que empiece a cocinar. Tómate tu tiempo.


  —Genial. Gracias, Ford.


  «Sí, genial».


  



  * * *



  



  —Hola. —Val abrió la puerta corredera y miró por encima de mi hombro, buscando a Bella.


  —Vendrá enseguida. Quería dejarnos un momento a solas.


  Val tenía los ojos como platos. Estaba muy mona cuando se asustaba, pero dejé de quedarme con ella, y me acerqué al entrar.


  —Estoy bromeando. Tranquila.


  Hacía años que no venía a su casa…, probablemente desde la última vez que cuidé de Ryan, con diecisiete años. La distribución era la misma que la nuestra, solo que su casa era de colores más vivos. Me dirigí directamente a la cocina, guiado por el olor.


  —Nuestra carabina está en la ducha. ¿Qué es eso que huele tan bien?


  —Estoy haciendo frittatas con espinacas y queso feta, y beicon para acompañar.


  Me llamó la atención la gran cantidad de notas adhesivas amarillas pegadas en la nevera. En algunas había recados específicos, pero una de ellas solo tenía escrito «Aceite».


  Val se fijó en lo que estaba leyendo.


  —La puerta de atrás chirría.


  —Entonces necesitas engrasante, no aceite normal.


  —Ah, sí. Claro. Gracias.


  —Tengo algo de lubricante si lo necesitas.


  Me miró de reojo, sin saber detectar si me estaba haciendo el listillo o no. Conseguí mantener la compostura y me volví hacia la nevera.


  Señalé otra nota y pregunté:


  —¿VS?


  —Oh. Sí… em… Tengo que recoger… —Negó con la cabeza—. Algo de Victoria’s Secret.


  —Puedo ayudarte con eso también. Los espejos de los probadores no son de fiar. Si voy, me puedes hacer un pase de modelos.


  Valentina se rio, y ese sonido me pareció maravilloso, estaba entre mis favoritos junto con el del océano y un fuego avivado. Me acerqué a ella, que estaba frente a los fogones. Había tres funcionando a la vez.


  —Vaya. Tiene muy buena pinta.


  —Tengo tres sartenes pequeñas, así que solo puedo hacer dos frittatas a la vez.


  Me encogí de hombros.


  —Me parece bien. Bella no necesita comer de todas formas.


  —Qué considerado. —Fue hacia la nevera para sacar el queso feta y empezó a esparcirlo en la sartén con los huevos.


  Me coloqué detrás de ella, más cerca de lo que sería apropiado para un vecino, e inspiré hondo.


  —Huele que alimenta.


  Me ignoró. En el fogón que no estaba utilizando había un plato con papel de cocina lleno de beicon crujiente. Estiré el brazo alrededor de ella para coger un trozo y le rocé ligeramente la espalda con el pecho. Escuché su respiración entrecortada, incluso por encima del sonido del beicon que se estaba cocinando.


  «Está bien saberlo».


  No se movió mientras volví a inclinarme para coger otro trozo. Esta vez le rocé la espalda a propósito.


  —Qué bien hueles.


  Llevaba el pelo recogido en una coleta, lo que me permitió verle la nunca y como se le erizaba la piel, así que no retrocedí.


  —Me alegra saber que has pensado en mí durante esta semana. ¿Te interesa saber qué estaba haciendo cuando pensaba en ti? Porque no paro de imaginarme lo que podrías haber estado haciendo tú mientras pensabas en mí.


  La respiración de Valentina era cada vez más entrecortada. Quería darle la vuelta y apretar mi cuerpo contra el suyo, que jadeara en mi boca. Pero, a pesar de que veía la reacción que le provocaba en la piel, seguía estando tensa. Había conseguido abrir la puerta, pero no me invitaba a entrar.


  Dudoso, le toqué el hombro.


  —Ford —dijo en tono de advertencia, como si su cabeza y su cuerpo estuvieran en conflicto, y la primera estuviera ganando por poco.


  —Empiezo yo. He pensado en ti todos los días en el trabajo, con la mirada fija en el ordenador que utilizaba cuando nos escribíamos. Pensé en ti ayer en una comida de negocios y me preguntaba qué vino te habrías pedido. Pero cuando más me gustaba pensar en ti era por la noche. Me desnudaba, me metía en la cama, cerraba los ojos y bajaba la mano para agarrarme…


  —¿Hay alguien en casa? —interrumpió la voz de mi hermana.


  «Mierda». Di un paso atrás por instinto. Val negó con la cabeza varias veces antes de ir corriendo hacia la puerta.


  Bella todavía tenía el pelo mojado de la ducha. Estaba claro que hoy no se iba a pasar una hora arreglándose.


  —Mmm, qué bien huele. La clase de yoga me ha dado hambre.


  Miré a Val.


  —A mí también me ha dado hambre al verla.


  Val se dirigió a los fogones y no volvió a mirarme. Me mantuve algo más alejado, y me apoyé en el fregadero con los brazos cruzados, observándola.


  —Hay café en la cafetera y leche en la nevera —le dijo a Bella—. Sírvete.


  —Hace siglos que no como frittata. Nuestra madre solía hacerlas. Me recuerdas un poco a ella. ¿A ti no, Ford?


  Cerré los ojos y negué con la cabeza.


  —No me recuerda para nada a mamá.


  Val emplató dos frittatas y las colocó sobre la mesa.


  —Comed.


  —Te esperamos —dije.


  —Se os enfriarán mientras preparo la mía. Comed.


  Bella me lanzó una sonrisa de satisfacción mientras se sentaba. Me señaló con el tenedor antes de empezar a comer.


  —¿Ves? Como mamá.


  Después de ese comentario, tenía claro que iba a esperar a Val. Ni siquiera tenía tanta hambre. Se sentó unos minutos más tarde.


  —La clase de esta mañana ha sido genial, ¿verdad? —comentó mi hermana.


  —Sí. Me lo he pasado muy bien. Llevaba un tiempo sin hacer yoga, así que puede que tenga agujetas más tarde.


  —Y el instructor estaba embobado contigo. Seguro que te pide salir la próxima vez.


  Valentina le sonrió a mi hermana por educación, y nuestras miradas se cruzaron durante un segundo. Mi hermana no se dio cuenta, así que continuó.


  —No dejaba de mirarte. Deberíamos ir a la clase de mañana. Merece la pena levantarse temprano solo para verlo.


  Perdí la cordura durante un momento.


  —Tal vez yo también me apunte a la clase.


  —¿Tú? —resopló mi hermana.


  —Claro, ¿por qué no?


  —Nunca has hecho yoga.


  Me levanté y dejé mi plato en el fregadero.


  —Me gustaría probar cosas nuevas.


  —Y a mí me gustaría conseguir un trabajo hoy.


  —¿Un trabajo? Si solo te vas a quedar el fin de semana.


  Bella frunció los labios.


  —Tengo una entrevista para un puesto de verano como camarera en un restaurante del pueblo. Supuse que, si encontraba trabajo, empezarías a ver que soy lo bastante responsable como para pasar el verano aquí. Además, necesito ahorrar. Me lo gasté casi todo el semestre que pasé en el extranjero. —Miró su móvil—. Ostras. Mi entrevista es en veinte minutos. Voy a llegar tarde. Val, deja que te ayude a limpiar antes de irme.


  Valentina le hizo un gesto a Bella para que se fuera.


  —No te molestes. Ve a tu entrevista. No querrás llegar tarde.


  —Ve —añadí—. Yo ayudo a Val a limpiar.


  —Genial. Te debo una.


  —Lo añado a la lista de cosas que me debes.


  Val y yo nos quedamos en silencio hasta que se cerró la puerta corredera. Tenía que romper el hielo.


  —Se suponía que iba a pasar aquí un fin de semana largo y va a hacer una entrevista de trabajo.


  —Al menos tiene iniciativa. Podrías haberte encontrado la casa llena de vasos de plástico y adolescentes desmayados.


  —Puede ser.


  Val se levantó y cogió su plato y el de Bella, pero se los quité de las manos.


  —Ya lo hago yo, siéntate, que tú has cocinado.


  —No puedo quedarme aquí sentada y dejar que limpies.


  —¿Por qué no?


  —No lo sé, pero no puedo.


  —Te diré una cosa, si no me dejas limpiar, voy a seguir con mi historia sobre lo que estaba haciendo cuando pensaba en ti esta semana.


  Abrió la boca para hablar, pero la cerró y se volvió a sentar con las mejillas algo coloradas.


  Murmuré para mis adentros, pero lo bastante alto como para que lo escuchara:


  —Qué pena. Es una historia estupenda.


  Al terminar de pasar por agua los platos y meterlos en el lavavajillas, me di cuenta de que se estaba formando un charco de agua en el suelo.


  —Creo que tienes una fuga.


  —Mierda. Se suponía que Ryan lo iba a arreglar cuando estuvo aquí el verano pasado. Le dije que llamara a un fontanero, pero como compartimos los gastos de la casa, nunca quiere invertir en que alguien venga a repararlo.


  —Puedo echarle un vistazo.


  —No, no te preocupes.


  —Se me da bien arreglar cosas —sonreí—. No te dejes engañar por mi cara bonita y vayas a pensar que soy un gallina.


  —De verdad, no te molestes. Puedo llamar a alguien.


  Le puse la mano en el hombro.


  —Voy a arreglarlo. ¿Tienes un cubo y una caja de herramientas con una llave inglesa en alguna parte?


  —Creo que Ryan tiene algo en el armario.


  Pensándolo bien, por algún motivo no me apetecía usar las cosas de su ex.


  —Iré al lado y cogeré lo que necesite para desmontar el desagüe y ver qué ocurre.


  —Ah, vale.


  Cuando llegué a la puerta principal y me giré para hacerle una broma sobre acabar haciéndole un trabajito después de todo, me di cuenta de que tenía los ojos fijos en mi culo. Subió la mirada hasta encontrarse con la mía y su rostro reflejó una expresión de culpabilidad.


  Le guiñé un ojo.


  —El sentimiento es mutuo. He admirado tu culo la mayor parte de la clase de yoga, así que estamos en paz. —Alcé las cejas—. Ahora vuelvo para el trabajito.


  Capítulo 8


  Valentina


  



  Ryan ya no tenía ese cuerpazo. Me mordí el labio mientras me fijaba en Ford tirado en el suelo de mi cocina. Había desmontado el fregadero, encontrado una rotura en el desagüe e ido a tres fontanerías, hasta en East Hampton, para dar con la pieza correcta. Ahora tenía la cabeza metida en el mueble mientras instalaba el nuevo desagüe. Me quedé cerca, y a veces le pasaba alguna herramienta y me comía su cuerpo con los ojos. No podía evitarlo. La camiseta oscura se le había subido y tenía ante mí un espectáculo privado de abdominales duros como piedras, una V bien marcada, un tatuaje que le subía por el costado y una delgada y muy atractiva línea de vello que le llegaba hasta el borde de los calzoncillos Calvin Klein. Las vistas hacían que me picara el gusanillo de trazar esa línea hasta llegar al final. Giró el cuerpo mientras utilizaba la llave inglesa para apretar algo, y la V de sus abdominales se volvió más profunda. «Dios santo». Pensándolo bien, estaba bastante segura de que Ryan nunca había estado así de bueno. Suspiré y lamenté en silencio la pérdida de lo que estaba delante de mí, a escasos centímetros, pero que nunca podría tener.


  Ford salió de debajo del fregadero y aparté la mirada con rapidez; tenía la esperanza de que no me pillara mirándolo por segunda vez en el día.


  —Adelante. Pruébalo. Abre el grifo.


  Me incliné hacia delante y levanté la manivela del grifo mientras él observaba desde abajo. Después de un minuto, sonrió.


  —Como nuevo.


  —Vaya. Muchas gracias. Te debo una. Al menos, deja que te prepare una buena cena.


  —¿Y qué tal si me dejas llevarte a cenar?


  —Eso no es devolverte el favor, sino añadir más a mi deuda.


  Arqueó una ceja.


  —Puedes ajustar cuentas después de nuestra cita.


  —Ford…


  —Tranquila. Es broma. Más o menos. ¿Qué tal una cerveza en el porche trasero?


  Sonreí.


  —La verdad es que suena genial. Voy a recoger esto y enseguida te acompaño. Hay bastantes cervezas en el frigorífico.


  —Primero creo que voy al lado a darme una ducha rápida. —Me enseñó las manos.


  Estaban grasientas y sucias. «Muy masculinas». Hay algo atractivo en las manos de un hombre a quien no le da pavor el trabajo físico. Siempre me han excitado unas manos rugosas. Y luego estaban los tatuajes en esos musculosos antebrazos. En serio, necesitaba dejar de encontrar cosas atractivas en este hombre.


  «Chico… Quiero decir chico. No es un hombre, Valentina».


  Me fijé en sus hombros anchos. «Dios, pues sí que lo parece».


  Como necesitaba distraerme, empecé a limpiar.


  —Vale. Genial. Entonces, te veo en un rato.


  Esta vez, de alguna manera, conseguí no quedarme mirándole el trasero mientras salía por la puerta.


  Después de limpiar el desastre de la cocina, fui al cuarto a cambiarme. El sol de la tarde había empezado a calentar la casa y me imaginaba que en el porche trasero haría un calor bochornoso.


  Elegir qué ponerme fue más difícil de lo que esperaba. En circunstancias normales, por la tarde me pondría un bañador con unos pantalones cortos o algo para taparme, pero no quería que pareciera que intentaba llamar la atención. Mi copa C era difícil de ocultar de todas formas. Me cambié tres veces y al final me decanté por una camiseta blanca lisa y unos viejos vaqueros cortos rasgados. Los tejanos eran un poco juveniles para mí, pero Eve me había dicho que me hacían un buen culo. Además, eran un poco desaliñados, así no parecería que me había esforzado demasiado.


  Estaba bajando por las escaleras cuando Ford llamó a la puerta.


  —Hola. —Echó un vistazo a mis piernas y sonrió. —Qué guapa estás.


  Se había peinado el pelo hacia atrás, todavía mojado de la ducha, y solo llevaba un par de pantalones cortos y unas gafas de sol de aviador. Carraspeé e intenté ignorar la tableta y los tatuajes que estaban a la vista.


  —Em… Gracias. ¿Quieres crema solar? El sol todavía quema a esta hora en el porche.


  «Ay, Dios. Parezco su madre».


  —No te rayes. Nunca me quemo.


  Iba a soltar mi discurso de que «los rayos ultravioleta son peligrosos, aunque la piel no se ponga roja», pero me contuve. Un hombre de veinticinco años no necesita un sermón.


  «Chico. Es un chico, Valentina».


  Saqué dos cervezas del frigorífico, nos dirigimos al porche trasero y nos sentamos en las tumbonas. Ford acercó su cerveza a la mía.


  —Por estar de vuelta en Montauk.


  Choqué mi botella con la suya.


  —Por estar de vuelta en Montauk.


  La cerveza fría estaba riquísima. Ford parecía estar de acuerdo, por el suspiro satisfactorio que dio cuando se bebió media botella.


  —Echaba de menos estar aquí —dijo—. Me había olvidado de lo mucho que me gustaba.


  —¿Cuándo fue la última vez que viniste? Hace muchos años que no os veo. Aunque bueno, Ryan y yo nos dividimos el uso de la casa, y le dejé que viniera los dos últimos veranos, así que igual no hemos coincidido.


  —No he venido desde el verano antes de que mis padres fallecieran. La verdad es que evitaba venir. Este sitio guarda muchos recuerdos. Pero de momento me siento en paz. Supongo que ha pasado suficiente tiempo ahora que recuerdo lo bueno y puedo apreciarlo, en lugar de amargarme porque se hayan ido.


  —A tus padres les encantaba Montauk. Estoy segura de que se alegrarían de ver que te sientes así y que puedes crear tus propios recuerdos.


  Permanecimos en silencio un rato y disfrutamos de las olas que chocaban en la orilla y el sol que se reflejaba en el agua. Aunque hacía calor y parecía verano, no había nadie en la playa. La temporada alta de turismo empezaba con las vacaciones escolares, dentro de una o dos semanas.


  —Sí. Disfrutaban mucho de los veranos en esta casa. —Se llevó la cerveza a los labios y mantuvo la vista fija en el océano mientras hablaba—. Estaban muy ocupados en la ciudad, trabajaban mucho. Aquí parecía que el tiempo se ralentizaba.


  —Los veía juntos y su relación me daba envidia. Eran muy tiernos el uno con el otro, y me recordaba lo mucho que nos habíamos distanciado Ryan y yo.


  Ford me miró y sonrió con tristeza.


  —Recuerdo que colocaban tarros en las mesitas de noche de su habitación. Durante el verano, escribían pequeñas notas con mensajes de amor y las ponían en el tarro del otro, escribían cualquier cosa que había hecho la otra persona y que les había gustado. Y el día de San Valentín al año siguiente, venían ellos solos a la casa. Pasaban aquí la noche y se intercambiaban los tarros.


  —Vaya. Qué romántico.


  —Sí. Y siempre bromeábamos con mi padre diciendo que era demasiado tacaño para comprar un regalo de San Valentín. —Ford se bebió de un sorbo el resto de su cerveza y me miró a los ojos—. Mi madre era un año mayor que él.


  —Ah, ¿sí?


  Asintió.


  —Sentirse atraído por una mujer mayor debe ser cosa de familia.


  Me reí.


  —No creo que sea algo genético, y un año es mucho menos que doce.


  —La semana pasada estuve buscando en Google. Jay-Z es doce años mayor que Beyoncé. Ryan Reynolds es once años mayor que Blake Lively.


  —A lo largo de la historia, a los hombres les han gustado mujeres más jóvenes.


  Me señaló con el dedo.


  —Imaginé que dirías eso. Así que vengo preparado. La mujer de Hugh Jackman es trece años mayor que él. El novio de Allison Janney es veinte años más joven. Y Sarah Paulson se lleva treinta y dos con Holland Taylor.


  Ingenioso. Por suerte, el sonido de alguien llamando a la puerta me libró de tener que responder.


  —¿Valentina? —gritó Bella.


  Fui a abrirle mientras Ford se quedaba en el porche trasero.


  —Hola. —Abrí la puerta—. ¿Cómo ha ido la entrevista?


  —Bien. Me han ofrecido el trabajo. Pero necesito tu ayuda. Me gustaría que me ayudaras a convencer a mi hermano de que me deje pasar el verano aquí.


  Ford gritó desde el porche:


  —Todavía no puedes enfrentarte a tus problemas, ¿eh, Bella?


  Bajó los hombros.


  —Mierda. No sabía que estaba aquí.


  Le mostré una sonrisa compasiva.


  —Lo siento. Pero ven fuera. Y enhorabuena por haber conseguido el trabajo.


  De vuelta en el porche, le llevé otra cerveza a Ford. Se la tendí y me senté sin darle vueltas al asunto.


  Bella pasaba la mirada de uno a otro.


  —Anda, se os ve cómodos.


  Me sentí obligada a dar explicaciones, aunque no estábamos haciendo nada malo. No era raro que dos vecinos se sentaran juntos a beber cerveza por la tarde.


  —El fregadero de mi cocina tenía una fuga y Ford me lo ha arreglado. Le ha llevado unas cuantas horas. Acaba de terminar.


  Ford me miró y meneó la cabeza. Sabía lo que estaba haciendo.


  —¿Qué quieres, Bella? —dijo.


  Se puso las manos en las caderas.


  —Quiero quedarme. Tu apartamento es un rollazo, y me encanta estar aquí. El restaurante me ha contratado para los días más concurridos: jueves, viernes, sábado y domingo, así que estaré trabajando todo el tiempo y no podré descontrolarme.


  Ford se incorporó y se acarició la barbilla. Bella vio la oportunidad de seguir vendiéndole la idea.


  —Además, Valentina estará aquí todo el verano, así que ella puede vigilarme.


  Ford me miró y se bajó un poco las gafas de sol para mirarme a los ojos.


  —¿Vas a quedarte aquí todo el verano? ¿No solo los findes?


  Asentí.


  —Tengo que ir a la ciudad a hacer mi examen la semana que viene, pero aparte de eso, no tengo intención de marcharme.


  Ford entornó los ojos. Podía ver cómo giraban los engranajes en su cabeza. Se frotó la barbilla.


  —Todo el verano, ¿eh?


  Volví a asentir, vacilante.


  Miró a su hermana.


  —¿Sabes qué? Adelante. Quédate. Creo que te vendrá bien pasar el verano aquí después de todo. —Esbozó una sonrisa pícara—. De hecho, a mí también me apetece quedarme aquí todo el tiempo que pueda.


  «Pues me ha salido el tiro por la culata».


  



  * * *



  



  Más tarde esa noche, estaba estudiando en el sofá cuando Ford llamó a la puerta.


  —Hola. Tengo que volver mañana temprano a la ciudad antes de que haya tráfico. Quería hablar contigo sobre Bella.


  —Claro, pasa.


  Se fijó en los libros que tenía desparramados por todas partes y el montón de fichas.


  —¿Estudiando para el examen de la semana que viene?


  —Sí, es el jueves.


  —No sé si lo sabes, pero hablo algo de italiano. Tal vez puedo echarte una mano, si lo necesitas.


  —¿Sabes italiano?


  —Estudié en Roma un semestre de mi segundo año de carrera. Aunque bueno, estuve allí unas siete semanas. —Apartó la mirada—. Allí fue donde recibí la llamada sobre el accidente de mis padres.


  —Dios mío. Lo siento. Tuvo que ser horrible recibir una llamada así estando tan lejos.


  Asintió.


  —Dime algo en italiano.


  —¿El qué?


  —No sé, lo que sea.


  Lo pensé un momento y entonces dije:


  —Spero davvero di non bocciare questo test. —«Espero no suspender este examen».


  Ford sonrió.


  —No tengo ni idea de lo que has dicho, pero ha sonado muy sexy.


  Me reí.


  —Ahora dime algo tú.


  Inclinó la cabeza hacia un lado.


  —Mi piace molto vederti senza reggiseno. —«Me gusta mucho verte sin sujetador».


  Abrí mucho los ojos y miré hacia abajo. En efecto, mis pezones casi atravesaban la camiseta. No esperaba compañía. Me crucé de brazos para taparme.


  —Aquí hace frío.


  —¿En serio? Yo tengo algo de calor.


  «Menudo creído».


  —Me has dicho que querías hablar de Bella, ¿no?


  Soltó una risita.


  —Sí. ¿Me avisarás si la casa empieza a temblar porque ha montado una fiesta? No volveré hasta el próximo fin de semana.


  —Estoy segura de que le irá bien. Pero si te hace sentir mejor, la vigilaré.


  —Gracias. Es un rollo, pero no quiero que se meta en problemas.


  Sonreí.


  —Tienes un lado blando, Ford.


  Se inclinó y me dio un beso en la mejilla antes de acercar su boca a mi oído.


  —También tengo un lado duro que me encantaría enseñarte.


  Al igual que mis pezones, todo mi cuerpo se despertó.


  Ford echó la cabeza hacia atrás. Echó un vistazo a mi cara y una gran sonrisa se dibujó en la suya.


  —Todo el verano. Estoy deseándolo.


  Capítulo 9


  Valentina


  



  —Me alegro tanto de que ya haya pasado —solté un suspiro de alivio.


  Mark y Allison estaban fuera esperando a que Desiree y yo termináramos. Habían salido pronto, pero yo quería aprovechar todo el tiempo que tuviera para repasar las respuestas por tercera vez.


  —¿Qué tal ha ido? —preguntó Mark.


  Había sido más fácil de lo que pensaba, pero no quería gafarme al decirlo en voz alta.


  —Me sentía preparada.


  Desiree sonrió.


  —Yo igual, aunque no soy quién para decir nada. También pensé que mi ex, Travis, iba a pedirme matrimonio la noche que me dejó.


  Todos estallamos en carcajadas.


  —¿Y qué vais a hacer este verano? Vamos a tener mucho tiempo libre sin las clases y sin estudiar.


  —Voy a estar en Minneapolis unas cuantas semanas para cuidar a mi sobrino porque mi hermana tiene que hacerse una histerectomía —dijo Allison.


  —Cuánto lo siento, y qué buena hermana eres al ir a ayudar. Yo voy a pasar el verano en Montauk. Tenemos una casa allí. Si vuelves pronto, te puedes venir y relajarte unos días. —Miré a mis tres compañeros de estudio—. Podríais veniros todos.


  —¿Tenemos? ¿La compartes en verano? —preguntó Allison.


  Negué con la cabeza.


  —No, perdona. Me refería a mi exmarido y yo. Yo estaré en la casa este verano, pero nos turnamos. Han pasado casi dos años, pero a veces se me escapa. Es una propiedad compartida, así que supongo que, técnicamente, está bien dicho en este caso.


  —Nunca he estado en Montauk —intervino Mark.


  —¿Y has vivido toda tu vida en Nueva Jersey?


  Se rio.


  —Sip. Nacido y criado en Edgewater. Tampoco he ido a los Hamptons. Supongo que pronto habrá que remediar eso.


  —Deberías. Personalmente, podría vivir sin los Hamptons. En verano solo hay tiendas de marca y mucha gente pija. Montauk es mucho más tranquilo. Se trata de un viejo pueblo de pescadores, más informal. A mí me encanta.


  —En ese caso, igual me animo este verano. Podrías hacerme de guía.


  —Claro. —Miré a Allison y Desiree—. En serio, chicos. Sigamos en contacto. Estáis invitados si decidís venir.


  Nos abrazamos y prometimos llamarnos pronto, y después me dirigí hacia mi coche. Había apagado el teléfono antes del examen así que lo encendí. En cuanto la pantalla se iluminó, el nombre de Ford apareció con un nuevo mensaje.


  
    Ford: ¿Y bien? ¿Cómo ha ido? No me hagas esperar…

  


  Sonreí. Ford y yo nos habíamos escrito toda la semana. Empezamos hablando sobre Bella, me preguntaba si la había visto y qué tal iba todo. Pero estos últimos días no mencionábamos a su hermana. Era como si hubiéramos vuelto al principio, antes de saber que Donovan620 era Ford, el chico de al lado.


  Mentiría si dijera que no me gustaba hablar con él. Era ingenioso y, aunque no debería haberlo hecho, esperaba con impaciencia noticias suyas. Me había pasado estos últimos días mirando el teléfono como una adolescente. Sabía que estaba mal, pero lo justificaba porque nos manteníamos en contacto por Bella. Era lo correcto. Y ahora estaba siendo cordial al preguntar cómo me había salido el examen. Ya está. Estaba siendo un buen vecino… y no podía no responder.


  Suspiré porque sabía que era una excusa de mierda, pero le contesté de todas formas.


  
    Valentina: Creo que me ha salido bien.

  


  Respondió enseguida.


  
    Ford: Genial. Tendremos que celebrarlo este fin de semana.

  


  Odiaba sentir mariposas en el estómago al leer que volvería pronto a Montauk.


  
    Valentina: ¿Vuelves este finde?


    



    Ford: Ya estoy aquí. Llegué hace una hora.

  


  Disimulé lo que sentía de verdad.


  
    Valentina: Oh, qué bien. Seguro que Bella se alegra de tener algo de compañía.


    



    Ford: Olvídate de ella. Espero que tú te alegres de tener compañía…

  


  No quería responder con sinceridad, así que decidí no hacerlo. Para empezar, este hombre me ponía nerviosa, y tenía que conducir. Lo vería mañana. Así que metí el teléfono en el bolso y arranqué el coche.


  El hombre que me ponía nerviosa.


  «Chico».


  «Piensa que es un chico, Valentina».


  Me esforzaba mucho para que fuera así, pero cada vez se me hacía más y más difícil recordar su edad.


  



  * * *



  



  —Hola —le grité a Ford en cuanto salí al porche trasero. Pestañeó un par de veces y levantó la mirada de su portátil. Pensé que me habría visto salir, pero no fue el caso.


  —Has vuelto.


  —He llegado hace unos minutos. ¿Cómo está Bella?


  —Bien. Acaba de irse al trabajo. La casa sigue en pie, así que supongo que todo ha ido bien.


  Sonreí. Había pensado pasar el resto de la tarde en el porche disfrutando del sol, pero se me hacía raro estando los dos solos. Nuestras casas estaban tan cerca que podríamos saltar de un porche al otro si quisiéramos.


  —Me alegro. Pareces ocupado. Te dejo para que sigas trabajando —me despedí y me di la vuelta para volver a la casa.


  La voz de Ford me detuvo justo cuando había puesto la mano en el manillar de la puerta corredera.


  —Espera —gritó—. ¿Qué vas a hacer ahora?


  —Em… Yo… eh… Iba a dar un paseo —mentí—. He tardado casi cuatro horas en llegar con tanto tráfico. Necesito estirar las piernas.


  —¿Te importa si me uno? Necesito dejar de mirar esta pantalla.


  —Eh, claro. Genial. Voy a cambiarme. Vuelvo enseguida.


  Cambiarme también incluyó peinarme, lavarme los dientes y retocarme el maquillaje. Me sentía decepcionada conmigo misma por esforzarme tanto.


  Cuando salí de nuevo al porche, me encontré a Ford esperando al final de las escaleras con dos copas de vino. Yo tenía un par de cervezas en la mano.


  —Hemos pensado lo mismo.


  —Estamos conectados. ¿Quieres dejar una aquí o prefieres que nos las bebamos durante el paseo?


  —¿Y si nos sentamos un poco antes? No creo que pueda andar por la arena sin derramar algo.


  —Buena idea. —Nos colocamos juntos en el antepenúltimo escalón. Decidí beberme el vino primero, y Ford se tomó la cerveza.


  —¿Has cogido cerveza porque sabes que me gusta? —preguntó.


  Sonreí.


  —¿Has traído vino porque es lo que bebo?


  Me devolvió la sonrisa.


  —Solo porque no me queda salmuera en casa. Habrá que solucionar eso.


  Nuestras piernas se rozaron y una oleada de excitación me subió por el cuerpo. De verdad, solo era una pierna. ¿Qué coño me pasaba? Mi libido llevaba mucho tiempo desaparecida, y tenía que elegir el peor momento para despertar. «Nada como un poco de alcohol para que se vuelva a dormir». Me tragué media copa de vino e intenté ser yo misma.


  —Parecías estresado ahí sentado con el portátil. ¿Va todo bien en el trabajo?


  —No, no era trabajo. Estaba revisando las montañas de mujeres de Match.com que me han escrito.


  Una oleada de celos me recorrió el cuerpo e hizo que me sintiera acalorada.


  —Oh. Qué bien.


  Ford me golpeó con el hombro.


  —Es broma. No me he metido en Match.com desde que empezamos a hablar. ¿Y tú?


  Meneé la cabeza. Como no quería profundizar en por qué ninguno de los dos había vuelto a la web de citas, seguí adelante con la conversación.


  —Debo de haber confundido concentración con estrés.


  Negó con la cabeza.


  —Qué va. Tengo que tomar decisiones importantes en el trabajo que me pesan.


  —Dijiste que trabajabas en el sector inmobiliario, ¿verdad?


  —Sí. Mi familia tenía un negocio de almacenamiento comercial, y mi padre y yo también habíamos empezado a crear oficinas temporales. El negocio del almacenaje ya no funcionaba tan bien, así que empezamos a transformar los edificios que teníamos en algo nuevo. Los almacenes se convirtieron en bonitas oficinas temporales, con techos altos, tubos de ventilación a la vista y ladrillos. Reformamos uno antes del accidente, ha funcionado muy bien. A la gente le encanta la idea de tener un lugar donde ir a trabajar con todo a su disposición: recepcionista, impresoras, wifi, mobiliario, pero sin el compromiso y el gasto de un alquiler a largo plazo. La mayoría solo trabajan en una oficina unos pocos días a la semana, así que compartir el coste y el espacio con otras personas sale rentable.


  —Hala. Es increíble. ¿Estudiaste Empresariales en la universidad?


  Negó con la cabeza.


  —Arquitectura.


  —Entonces supongo que por eso te interesa renovar esos espacios, ¿no?


  —Sí. Mi padre se encargaba de hacer negocios. Yo simplemente veía el potencial en edificios viejos. Era algo que estábamos construyendo juntos. —Metió los pies en la arena y se quedó callado.


  —Llevar todo esto después de lo de tus padres tuvo que ser demasiado para ti…


  Asintió.


  —Sin embargo, mis padres fueron inteligentes con los planes de contingencia. Hicieron un fideicomiso para que, si les pasaba algo, las acciones de la empresa fueran a parar a mi hermana y a mí, pero su director financiero se convertiría en presidente hasta que yo terminara la universidad y cumpliera veintiuno. Cuando llegó el momento, tuve la opción de convertirme en copresidente, y así lo hice. A los veinticinco, me convertí en el único presidente.


  —Entonces, ¿has tenido ayuda todos estos años y ahora estás solo?


  —En teoría sí. Pero Devin, el director financiero, sigue ahí para cualquier cosa que necesite. Tenemos unos cuantos almacenes comerciales con contratos de arrendamiento a punto de vencer, así que no sé si convertirlos en oficinas temporales. Ahora sería el momento. Ese es el estrés que has visto en mi cara mientras miraba el portátil.


  —Entiendo que no es una decisión fácil de tomar.


  —Sí y no. Los almacenes siguen proporcionando beneficios, pero el espacio de oficinas es una inversión con mayores beneficios. Uno de los edificios que podría transformar es el primero que compraron mis padres hace veinticinco años. Era especial para ellos, así que no me siento bien cambiándolo… Trabajaron muy duro para construir lo que tenían.


  Yo no sería un magnate de los negocios, pero sabía que involucrar las emociones en alguna decisión laboral lo complicaba todo aún más.


  —Voy a preguntarte algo. Si tu padre estuviera aquí y viera los números del espacio de oficinas comparados con los del almacenaje, ¿qué haría?


  Ford sonrió.


  —Los transformaría todos excepto el edificio con el que empezaron. Dejaría ese para mi madre.


  Me encogí de hombros.


  —Entonces igual esa es tu respuesta.


  Pensó en ello durante un momento y asintió.


  —¿Sabes qué? Tienes razón. Lo estoy enfocando mal. Debería honrar a mi padre haciendo lo que creo que él haría, no congelando sus negocios.


  Choqué mi hombro con el suyo a modo de broma.


  —Pues no era tan difícil. Tu trabajo está chupado.


  Ford soltó una risita y se terminó la cerveza. Se levantó y me extendió la mano para ayudarme a levantarme.


  —Vamos. Ahora te toca a ti. Resolveremos todos tus problemas durante el paseo.


  —¿Y si no tengo problemas?


  Sonrió.


  —Claro que sí. Tu cabeza y tu cuerpo no se ponen de acuerdo con algo concreto. ¿Qué tal si profundizamos en eso?


  



  * * *



  



  —¿Y cuándo sabes los resultados del examen?


  Ford y yo llevábamos caminando cuarenta y cinco minutos por la playa. Detrás de nosotros, el sol se estaba poniendo y el cielo estaba iluminado con distintas tonalidades naranjas y moradas, así que nos dimos la vuelta y disfrutamos de las vistas.


  —En diecisiete días.


  —No está mal.


  —No, la verdad. Hice las prácticas con una mujer mayor que me contó que tardaron dos meses en darle sus resultados hace años.


  Ford esbozó una pequeña sonrisa.


  —¿Qué?


  —Estaba pensando en que seguramente serás esa profe, la que aparece en los sueños húmedos de los chicos del instituto.


  Arrugué la nariz.


  —¡Aj! No digas eso.


  —¿Qué? Yo habría fantaseado contigo si hubieses sido mi profesora. —Ford soltó una risita—. Ahora en serio, qué bien que hayas decidido volver a estudiar y sacarte una carrera para ser profesora. ¿Siempre quisiste dedicarte a eso?


  —Sí. Desde que en tercero tuve a la señora Moynihan. Me encantaba leer, pero tenía una obsesión extraña con el espacio exterior en ese momento. Todos los lunes y viernes íbamos a la biblioteca del colegio y sacábamos libros para leer en la hora silenciosa. El resto de los niños escogían cosas como Harold y el lápiz color morado, mientras que yo quería leer libros sobre Plutón y asteroides. Algunos compañeros habían empezado a burlarse de mí, me llamaban Valentina de Venus, así que empecé a leer libros parecidos a los de los demás, aunque no me gustaban. El caso es que la señora Moynihan se dio cuenta y un día en la biblioteca me dio uno que creía que me gustaría. Por fuera, parecía un libro infantil normal, pero por dentro hablaba sobre el sistema solar. Le había quitado la cubierta a un libro y se la había puesto al que quería leer para que pudiera hacerlo en secreto.


  —Eso está genial.


  —Seguí cambiando las cubiertas hasta que dos semanas más tarde, después de las vacaciones de Navidad, vino un astronauta retirado como invitado. Trajo un viejo traje espacial y todos los niños se volvieron locos. A la semana siguiente, empezaron a sacar libros sobre astronautas los días de biblioteca. La señora Moynihan siempre ha sido especial para mí. Estuvimos en contacto durante años. Falleció cuando yo estaba en décimo, y mi madre me llevó al velatorio. Nos acercamos al señor Moynihan, le dimos el pésame y me reconoció. Resulta que se acordaba de mi nombre porque su mujer se había pasado unas Navidades escribiendo ciento cincuenta cartas a mano a astronautas pidiéndoles si podían venir a dar una charla en el colegio, porque tenía una estudiante que quería mostrarles a los demás lo guay que era el espacio.


  —Hala. Ciento cincuenta cartas a mano. Eso es dedicación.


  Asentí.


  —¿Tú qué querías ser de pequeño?


  Ford sonrió.


  —Bueno, fue cambiando a medida que crecía, pero en la guardería mi profesora nos hizo dibujar lo que queríamos ser. Yo dibujé a Papá Noel.


  —¿Querías ser Papá Noel?


  —No te rías. Es un trabajo estupendo. Solo trabajas una vez al año, vuelas por el cielo en un trineo llevado por renos, que son la hostia, y todo el mundo te deja galletas en la mesa cuando paras en sus casas.


  —Em…, Papá Noel trabaja todo el año fabricando los juguetes.


  Se encogió de hombros.


  —Pensaba que los elfos se encargaban de eso.


  —¿Y qué pasó cuando te diste cuenta de que Papá Noel no existe?


  Ford se detuvo en seco y se le abrieron los ojos de par en par.


  —¿Papá Noel no existe?


  Nos reímos a carcajadas. Cuando retomamos el camino, Ford dijo:


  —Vas a pensar que soy un mentiroso, pero cuando me di cuenta de que lo de Papá Noel no iba a funcionar, quise ser astronauta.


  Le di un empujón en el brazo.


  —Solo lo dices porque te he dicho que estaba obsesionada con el espacio.


  Ford hizo una X con los brazos.


  —Te lo juro. Pero tiene sentido que tengamos una conexión tan fuerte. Los dos somos unos frikis del espacio.


  Me estaba tomando el pelo, pero no se equivocaba. Nuestra conexión era fuerte. Yo también lo había sentido incluso antes de saber que su personalidad iba unida a una cara bonita y un cuerpo increíblemente musculoso. Ford me hacía reír y sentirme bien conmigo misma.


  Reprimí ese pensamiento y desvié la conversación hacia un terreno más seguro.


  —¿Y cómo acabaste eligiendo la arquitectura si eres un friki del espacio?


  —Los dos primeros años estudié Arquitectura y Ciencias Aplicadas, pero dejé las ciencias en tercero.


  —¿Qué hizo que quisieras centrarte en Arquitectura?


  Me miró y parecía estar debatiéndose entre cómo formular su respuesta. Al final, se encogió de hombros.


  —La vida. Estaba en la universidad en Boston y, después del accidente, quería quedarme con Annabella en Nueva York para que terminara el instituto con sus amigos. Tenemos una familia pequeña: mi padre era hijo único y mi madre tenía una hermana. Mi tía Margaret vive en Ohio y se ofreció a cuidar de nosotros, pero acabábamos de perder a nuestros padres y habíamos sufrido bastantes cambios para toda una vida. Así que me volví a casa, y Bella y yo nos quedamos en el apartamento de mis padres mientras yo terminaba la carrera y empezaba a trabajar a jornada completa en la compañía. No tenía mucho tiempo libre para estudiar dos grados difíciles.


  «Oh, vaya». No había pensado en lo que había ocurrido inmediatamente después de la muerte de sus padres. Había supuesto, como es lógico, que había sido un acontecimiento que les había cambiado la vida, perder a sus dos padres jóvenes de forma inesperada en un solo día. Pero Ford había sacrificado mucho por su hermana pequeña. Se había convertido en padre de una adolescente y había heredado una empresa que debía dirigir de la noche a la mañana. Había tomado decisiones honradas y maduras.


  Le puse la mano en el brazo.


  —No todo el mundo habría renunciado a lo mismo que tú.


  —Créeme, hubo momentos en los que no hice lo correcto. Hace unos años, mi tía tuvo que intervenir y enderezarme. Una mañana llegué a la oficina, me senté frente al escritorio y me di cuenta de que era un hombre de cuarenta y cinco años con veintidós. Tenía una niña de dieciséis, vivía en la casa de mis padres e incluso estaba sentado en la silla de mi padre. Sentí como si mi vida hubiera desaparecido y que me había convertido en él.


  Podía comprender cómo se sentía. Quedarme embarazada con diecisiete años significó el fin de mi juventud en muchos sentidos.


  —Lo entiendo. Recuerdo a la perfección estar en casa un viernes por la noche cuando tenía veinte años. Mi marido se había quedado dormido en el sofá a las ocho y media, y tenía a un niño de dos años durmiendo en la habitación de al lado. Encendí la tele, puse los pies en alto y empecé a ver Family Feud. Mi madre lo veía todo el tiempo, pero cuando había otro presentador. Me miré y me di cuenta de que estaba con el pijama a las ocho y media un viernes por la noche, y me dio de lleno que me había convertido en mi madre.


  Ford me miró.


  —¿Qué hiciste?


  —Me puse ropa que ya no me sentaba bien, coloqué el monitor para bebés al lado de mi marido dormido y salí con Eve.


  Sonreí al recordar ese fin de semana. Estuve fuera casi dos días, pero al final Eve me tuvo que arrastrar a casa porque estaba borracha y llorando muchísimo porque echaba de menos a mi hijo.


  —Estuve de fiesta dos días, y después tres en la cama enferma. Pero sí que me pregunté si había hecho lo correcto algunas veces.


  —Sí, yo hice algo parecido, salvo que estuve desatado casi un año. Había empezado a liarla en el trabajo, llevaba mujeres a casa mientras vivía con mi hermana pequeña y me había gastado un montón de dinero del seguro de vida de mis padres. Mi tía tuvo que llamarme la atención. Me dijo que me controlara porque, aunque ser mi padre tal vez no fuera lo que había planeado, debería sentirme honrado de estar en su lugar. —Asintió—. Tenía razón. Además, la señora Peabody me llamó unos quince minutos después de que mi tía terminara de darme el sermón y me dijo que me dejara de tonterías.


  Fruncí el ceño.


  —¿La señora Peabody? Esa es la mujer que me dijiste que tenía premoniciones o algo por el estilo, ¿no?


  —Sí. A veces se despierta en mitad de la noche con sensaciones fuertes. Las tiene desde que era una niña. Pero ese día me llamó justo después de que mi tía se fuera y me dijo que tenía la impresión de que me iba a pasar algo malo. —Se rio—. Y luego me dijo que espabilara y me dejara de tonterías. Justo antes de colgar.


  —¿Quién es?


  —Es una larga historia, pero la llamé por error hace unos años. Al menos yo creo que fue sin querer. Ella no. Una noche, cuando estaba en mi peor momento, estaba intentando llamar borracho a una mujer que había conocido. Me equivoqué y llamé a Peabody. Empezamos a hablar, divagué y le conté mi vida. Dijo que se había quedado despierta hasta tarde porque esperaba una llamada por un sueño que había tenido en el que un desconocido necesitaba su ayuda.


  —Vaya. Qué locura.


  Se rio.


  —Sí. Y eso es solo la punta del iceberg. Tiene setenta y siete años y vive en una residencia en Wyoming.


  —¿Y seguiste en contacto con ella después de eso?


  —Sí. Hace ya tres años de aquello. Al día siguiente de haberla llamado, me desperté y apenas recordaba que había hablado con alguien. Así que miré la lista de llamadas recientes y marqué el último número. Respondió la señora Peabody y estuvimos charlando de nuevo. Acababa de salir de la consulta del podólogo y se había enterado de que tenían que amputarle el dedo del pie al día siguiente. Es diabética y tiene problemas de circulación. En fin, estuvimos hablando un rato, y no estaba seguro de si estaba loca, era clarividente, se sentía sola o simplemente era excéntrica. Todavía sigo sin estarlo. Pero parecía nerviosa por la operación y estaba claro que solo necesitaba hablar. Así que volvimos a pasar unas horas al teléfono, pero esta vez la que hablaba era ella. Pensaba que se lo debía. Después de eso, busqué su número y encontré una dirección a la que mandar flores por su recuperación. —Se encogió de hombros—. Hablamos un par de veces al mes desde entonces.


  —Es un poco extraño, pero también muy tierno. Aunque sí que creo que algunas personas tienen dones especiales como ese.


  —Ah, ¿sí? —Sonrió—. Entonces voy a optar por decirte que la señora Peabody me ha llamado esta mañana y me ha dicho que, si mi vecina no se acostaba conmigo, me pasaría algo malo.


  Entrecerré los ojos.


  —Estás loco.


  Soltó una risita.


  —Está bien… Pero si me rompo una pierna mañana será culpa tuya.


  Nos detuvimos al acercarnos a mi casa y nos quedamos al final de las escaleras. Habíamos caminado unos ocho o nueve kilómetros, pero yo podría haber seguido otros ocho más hablando con él, era muy fácil hacerlo.


  —Si te sirve de algo, deberías estar orgulloso de cómo has afrontado las cosas desde el accidente, sobre todo lo de tu hermana. Puede que no lo hayas hecho todo a la perfección, pero ella parece una chica normal de diecinueve años bastante bien asentada.


  —Sí. Tuve mucha ayuda, y no fue un camino de rosas, pero acabé en el lugar correcto incluso tomando un camino distinto del que esperaba.


  La modestia era otra cualidad que hacía que un hombre me resultara atractivo. ¿Por qué Ford no podía ser un egocéntrico?


  —Aunque estoy divorciada y empezando de nuevo a mis treinta y siete, tampoco cambiaría nada.


  —¿Ves? No somos tan diferentes como piensas.


  Tal vez no en cuanto a valores, pero nos separaba una brecha generacional.


  —Ya, claro. ¿Quién es tu cantante favorito?


  —Escucho de todo, pero ahora mismo diría que Jack Johnson.


  —No me suena. Mi grupo favorito cuando era pequeña eran los Backstreet Boys.


  Ford se encogió de hombros.


  —Eso no es una diferencia, sino una oportunidad de compartir cosas nuevas.


  —No tengo Instagram ni Snapface.


  —Querrás decir Snapchat.


  —Como se llame. Acabo de corroborar lo que digo. Ya ni siquiera sé cómo se llaman las redes sociales. ¿Tienes Facebook?


  —No.


  —Déjame adivinar. Porque es para gente mayor, ¿no?


  —No. Porque no sabemos las contraseñas de mi madre y, cuando tenía una cuenta, me mandaban recordatorios de publicaciones en las que la mencionaban después del accidente.


  «Mierda». Ahora me sentía fatal.


  —Lo siento, no lo sabía.


  Había oscurecido, y Ford y yo nos quedamos un rato más al pie de las escaleras, pero al final tuve la sensación de que debía dar por terminada la noche. Le agradecí que me acompañara en el paseo.


  —¡Oye! —gritó cuando llegué al último escalón—. ¿Cenas conmigo esta noche?


  Fruncí el ceño. No porque hubiese preguntado, sino porque quería. Con todas mis ganas.


  —No puedo.


  —¿Tienes planes?


  Meneé la cabeza.


  —¿Estás cansada de conducir y del paseo?


  Volví a negar con la cabeza.


  —Lo siento, Ford.


  Me sonrió con tristeza.


  —No pasa nada. Te acabaré convenciendo. No me rindo con facilidad. Buenas noches, preciosa.


  Capítulo 10


  Valentina


  



  Escuché la música desde la cocina y supuse que había gente temprano en la playa. Mientras removía el café, empecé a cantar y me dirigí al porche trasero para disfrutar de las vistas por la mañana con mi taza de cafeína.


  Ford, sin camiseta, me levantó su taza cuando me vio salir.


  —Buenos días, vecina.


  «Menudas vistas. Podría acostumbrarme a ver esto cada mañana».


  —Buenos días. —Mientras me cubría los ojos, intenté fijar la vista en el cristal de la puerta para cerrarla y luego en la playa. Tardé un minuto en darme cuenta de que no había nadie allí, y que la música provenía de la casa de al lado. Entorné los ojos hacia Ford.


  —Es pura casualidad que estén sonando los Backstreet Boys en tu casa, ¿verdad?


  Sonrió y me hizo un gesto con la mano para que me uniera a él en su porche.


  —Ven a tomar un café conmigo y así escuchamos a mi nueva banda favorita.


  Puse los ojos en blanco.


  —Venga. He descargado dos álbumes enteros.


  Me reí, pero me dirigí hacia allí para estar con este hombre que estaba loco de atar.


  «Chico».


  «Este chico que estaba loco de atar».


  Bajé las escaleras, di unos pasos por la arena y subí por las suyas. Cuando llegué donde Ford estaba sentado, se levantó y me quitó la taza de las manos para dejarla en la mesa.


  —¿Cuál era tu canción favorita? Déjame adivinar… ¿«I Want It That Way»?


  —Nop. Pero creo que es la más popular.


  «Everybody» estaba sonando en ese momento, tenía un ritmo discotequero, y Ford me cogió de la mano y me dio una vuelta. Solté una risita cuando luego él dio otra.


  —No se me da bien bailar —dije.


  —Nadie está mirando, te lo prometo.


  Hicimos el tonto mientras bailábamos el resto de la canción. Fue fantástico. Cuando empezó a sonar la siguiente, todavía me tenía agarrada.


  Me emocioné al escuchar las primeras notas.


  —¡Es esta! Mi canción favorita. Se llama «Incomplete».


  —¿Sí? En ese caso, sigamos bailando. —Ford tiró de mí y casi me caigo encima de él.


  Antes de darme cuenta, me agarró de la cintura y me acercó a él. Por Dios, qué bien me sentía. Hacía mucho tiempo que ningún hombre me abrazaba así, y menos aún uno con un cuerpo tan robusto. Y olía muy bien, un aroma intenso y masculino.


  Respiré hondo y Ford me puso la mano en la espalda. Sentí su cuerpo musculoso contra el mío. Sabía bailar lento y me guiaba con confianza, y me pregunté si sería igual en la cama.


  «Para, Val. No vayas por ahí…».


  Ford bajó la cabeza y pegó su mejilla a la mía. Cantó un poco del estribillo, que hablaba de si era el único y todo lo que necesitaba, y me dejé llevar por el momento. Sabía que era una tontería, pero ¿he dicho ya lo mucho que me gustaba sentir su cuerpo tan robusto? Esto era lo más cerca que estaría de notarlo tan pegado a mí, así que ¿por qué no? Me perdí en sus brazos.


  Por lo que no me di cuenta de que salió alguien hasta que oí cómo se cerraba la puerta trasera.


  —Pensaba que no se podía quedar nadie a dormir —insinuó Bella.


  Me aparté de Ford y casi me caigo de espaldas.


  Bella se sorprendió al darse cuenta de que era yo.


  —Oh, Val, no sabía que eras tú. Es muy temprano. Pensaba que Ford había traído a alguien a pasar la noche.


  Seguro que estaba roja como un tomate.


  —No. Soy yo. —Cogí mi café—. Estábamos escuchando… a los Backstreet Boys… Y… Em… Es mi banda favorita… Y… En fin… Me voy.


  Casi salgo corriendo.


  —¡Achís!


  «Mierda». Bella creería que estaba como una cabra, pero no me giré para comprobarlo.


  En la tranquilidad de mi casa, apoyé la cabeza sobre la puerta. Estaba sin aliento por, bueno, todo: cómo me había sentido en los brazos de Ford, que nos hubieran pillado, subir corriendo las escaleras hasta mi casa. ¿Qué estaba haciendo? ¿Por qué había hecho eso? Estaba tan falta de contacto humano, en concreto del de un hombre, que me dejé llevar.


  Eve tenía razón. Necesitaba echar un polvo.


  Pero de momento, me venía mejor una ducha fría.


  



  * * *



  



  —Toc, toc. —Bella llamó desde la puerta trasera.


  Me puse nerviosa al pensar que había venido a increparme y decirme que era una vieja sinvergüenza por lo que había visto esta mañana.


  Respiré hondo y abrí la puerta.


  —Hola.


  —¿Qué vas a hacer hoy?


  —Em… Nada.


  —¿Te apetece ir a la exposición de arte? Son puestos al aire libre en la plaza del pueblo.


  Dejé salir el suspiro de alivio que tenía contenido.


  —Oh. Algo he leído. No sabía que era hoy.


  —Mi madre y yo íbamos cada año. Tenían obras chulas. Si no te interesa el arte, también hay joyas y cerámica.


  —No, me encantan las exposiciones de arte. Sobre todo las locales, como esta. Pero…


  Sonrió.


  —Ford me ha dejado una tarjeta y me ha dicho que puedo comprarme algo para mi nuevo apartamento. El próximo semestre ya no estaré en una residencia universitaria. Vamos a quemarla un poco.


  —Te ha dejado una tarjeta… Entonces, ¿no va contigo?


  Negó con la cabeza sin preocuparse por mi pregunta. De hecho, parecía que no le importaba habernos encontrado bailando en el porche hacía un rato.


  —Se ha ido a la ciudad por una reunión.


  —¿Y va a volver?


  Se encogió de hombros.


  —Creo que vendrá mañana.


  No tenía nada que hacer en todo el día, así que le dije a Bella que iría con ella. Me serviría para distraerme de lo que había pasado esta mañana.


  Como el coche de Bella era pequeño, nos montamos en mi Volkswagen por si alguna de las dos encontraba algo grande que llevarse a casa. Cuando por fin se me pasó la ansiedad que sentía al pensar que Bella diría algo sobre Ford y yo, me divertí.


  Recorrimos los pasillos y nos paramos a observar cada exhibición. Nuestros gustos artísticos resultaron ser bastante similares. Bella compró una lámina colorida de un chico surfeando sobre una ola en Ditch Plains, una zona de surf local. Tenía una puesta de sol preciosa de fondo y parecía que habían editado los colores, aunque no era el caso.


  Mientras hacíamos cola para comprar un pretzel, un chico muy mono con el pelo rubio por el sol empezó a hablar con Bella de la foto que se había comprado. Seguían con la conversación después de pagar el pretzel y un par de botellas de agua, así que le dije que iba a volver a la zona de joyería porque me había gustado un anillo.


  En realidad, quería darles algo de privacidad porque parecía que habían saltado chispas entre ella y el muchacho surfista.


  Atravesé algunos pasillos y escuché el sonido de mi teléfono en el bolso. Me paré para sacarlo y vi el nombre de Mark en la pantalla. Como Bella estaba ocupada, decidí contestar.


  —Hola, Mark.


  —Hola, Valentina. ¿Qué tal?


  Le di un trago al agua.


  —Bien. Comiendo un pretzel y dando una vuelta por una exposición de arte.


  —¿En Montauk?


  —Sip. Es una exposición local, pero hay artistas muy buenos.


  —¿Te importa si me uno?


  Me detuve para mirar a mi alrededor.


  —¿Estás aquí en Montauk?


  —Todavía no, pero, en un rato, sí. Acabo de pasar por un pueblo que se llama Amagansett, así que creo que no estoy muy lejos. Tenía una cita en Holbrook y, justo cuando estaba aparcando, me la han cancelado. Pensé «¿qué demonios? Ya estoy a mitad de camino de Montauk y hace un día precioso… Así que, ¿por qué no?».


  —Oh, vaya. Amagansett está cerca, sí.


  Solo estaba a unos quince kilómetros de distancia y ya había pasado por las zonas con más tráfico. Seguro que llegaría en un cuarto de hora.


  No estaba segura de cómo sentirme al respecto. Lo había invitado a Montauk, pero me refería al grupo de estudio al completo. Sería raro decirle que estaba ocupada después de haberle comentado que estaba dando vueltas por una exhibición de arte. Además, Mark era un amigo, no tenía motivos para sentirme mal por quedar con él.


  Debió notar que dudaba.


  —Si estás ocupada, no hay problema. Simplemente se me había ocurrido pasar por allí.


  Meneé la cabeza.


  —No, no. No estoy ocupada. Por supuesto que puedes venir. Si quieres, te enseño Montauk.


  —Genial. Sería estupendo.


  Como era de esperar, quince minutos más tarde, Mark me llamó y me preguntó dónde podía aparcar. Bella había terminado de hablar con el surfista, así que nos dirigimos a las afueras de los puestos para quedar con él.


  —Hola.


  Nos dimos un abrazo.


  Mark miró a su alrededor.


  —Qué bonito. Tengo ganas de ver el resto del pueblo.


  Sonreí.


  —Creo que ya lo has visto casi todo. Al menos la zona de tiendas y comercios. Pero eso no es lo que más me gusta de Montauk.


  Le presenté a Bella.


  —Ella es Annabella, mi vecina. Bella, él es Mark, un amigo de clase. Teníamos un grupo de estudio juntos y la semana pasada hicimos el examen de certificación docente. Mark nunca había venido a Montauk.


  Bella le estrechó la mano.


  —¿Acabas de mudarte a la zona?


  Se rio.


  —No. Es solo que nunca había venido más al este de Long Island.


  Estuvimos charlando un poco y después dije:


  —Bueno, hay algunos pasillos que todavía no hemos visto. ¿Quieres verlos con nosotras?


  Mark dijo que sí, pero Bella se despidió.


  —Em… si no te importa, voy a pasar del resto de la exposición. Lo hemos visto casi todo igualmente.


  —Oh, vale. Te llevaré a casa.


  —No, tú disfruta. Puede llevarme Freddie.


  Fruncí el ceño.


  —¿Freddie?


  —El chico con el que estaba hablando en la cola.


  Oh. «El surfista». Me salió el lado maternal.


  —¿Crees que es una buena idea montarte en su coche? Acabas de conocerlo.


  A Bella le pareció divertido.


  —Estaré bien, mamá. Es de por aquí.


  —Pero…


  Se dirigió a Mark.


  —Encantada de conocerte. Nos vemos luego en casa, Val.


  Antes de que pudiera decir algo más, se alejó.


  Mark negó con la cabeza.


  —Me recuerda a mi hija. Me dijo que estaba loco por enfadarme después de que no fuera a un concierto de Navidad para el que le había comprado entradas. Había quedado con uno de los chicos de la banda telonera. Tenía diecisiete años.


  No tenía experiencia con una hija, solo había tenido a Ryan, pero sabía que, de haber tenido una, la habría mantenido encerrada hasta los treinta.


  —Siempre me ha dado pena no haber tenido una niña. Ahora no estoy tan segura.


  Mark y yo paseamos por la exhibición. Insistió en que solo echáramos un vistazo a los artistas que yo no había visto, pero al final dio su brazo a torcer.


  Cuando terminamos de ver la exposición, nos montamos en mi coche para enseñarle Montauk. Nuestra primera parada fue el faro, y después nos dirigimos a los muelles de los pescadores donde llegaban los barcos mercantiles y de fiestas. Algunos habían vuelto de pescar, así que nos quedamos por ahí para ver a los marineros cortar los pescados. Después, tomamos una copa fuera, en el bar del muelle. Él pidió una cerveza y yo una margarita de fresa sin alcohol, porque tenía que conducir.


  —¿Ya has decidido dónde presentarte cuando obtengas el certificado? —preguntó.


  —Me gustaría encontrar un trabajo de sustitución de baja cerca de casa, si es posible.


  Mark frunció el ceño.


  —¿Quieres un puesto temporal y no uno permanente?


  Le di un sorbo a mi bebida helada.


  —Sí. He estado pensando en ganar un año de experiencia y luego pasar otro en Italia de profesora.


  —Hala. Así encontrarás un puesto con facilidad a finales de verano. La mayoría prefieren algo permanente.


  —Es la primera vez en mi vida que puedo tomar decisiones por mí. Ryan estará en la universidad tres años más. Quiero aprovecharlo.


  Mark sonrió y me recorrió la cara con los ojos.


  —¿Qué?


  Se encogió de hombros.


  —Nada. Solo que me resulta atractiva una mujer a la que le gusta la aventura.


  No sabía cómo responder a eso, así que opté por dar un buen trago a mi bebida como para que se me congelara el cerebro.


  —¿Estás listo para seguir? —pregunté—. Te enseñaré algunas playas antes de que se haga de noche. Es imposible encontrar aparcamiento donde suelen estar los surfistas, pero si no te importa andar, son muy bonitas.


  —Suena fantástico. —Mark se levantó y se colocó detrás de mi silla para apartarla mientras yo me levantaba.


  Era un tipo muy agradable, todo un caballero. Cuando me planteé la posibilidad de que surgiera algo entre nosotros después de que me pidiera una cita, pensé que quizá si lo veía fuera de nuestro entorno habitual, de los estudios, lo vería de otra manera. Pero las pocas horas que había pasado hoy con él me habían demostrado lo que sospechaba: no había chispa. O tal vez no habían sido las últimas horas, sino las que había pasado esta mañana con Ford, en las que las chispas habían sido tan fuertes que aún sentía el calor.


  



  * * *



  



  Le había enseñado a Mark casi todo lo que había en Montauk y ya era de noche cuando lo llevé donde había dejado su coche. Aparqué detrás y dejé el motor en marcha.


  —Bueno, qué sorpresa más agradable, Mark. Había olvidado lo bonitas que eran algunas playas que hemos visto. Es que yo suelo quedarme en la que está detrás de mi casa, pero tengo claro que volveré a otras que hemos visto. Me ha venido bien el paseo.


  —¿Entonces tu casa está en la playa?


  Asentí.


  —Está sobre unos postes de madera, así que el jardín es la arena.


  —Hala. ¿Es mucho pedir que me la enseñes antes de que me marche?


  La verdad es que estaba deseando irme a casa, ducharme y meterme en la cama, pero me sabía mal decirle que no.


  —Em… claro. No está muy lejos, cerca de la autopista de Old Montauk.


  —Te sigo.


  —Vale.


  Durante el corto camino de vuelta a casa, empecé a ponerme nerviosa por algún motivo. Sabía que era una tontería, porque Ford y yo no estábamos saliendo ni nada así. Pero por alguna razón, no quería que me viera llegar con Mark. Por no hablar de que la ansiedad que sentía, buena o mala, era absurda, ya que Ford ni siquiera estaba en Montauk. Bella había dicho que iba a pasar la noche en la ciudad.


  Salvo que parecía haber cambiado de planes…


  En cuanto mis faros iluminaron la entrada, me fijé en un par de ojos en la casa de al lado. Ford estaba sentado en las escaleras de la entrada de su casa, bebiéndose una cerveza. La inminente ansiedad que sentía de repente se convirtió en pánico.


  Respiré hondo varias veces cuando aparqué, intentando convencerme de que estaba siendo ridícula y que no estaba haciendo nada malo. Podía meter a Mark en casa y acostarme con él si quisiera. De hecho, eso es lo que debería hacer.


  Vi por el espejo retrovisor que Mark se estaba bajando de su coche, así que hice de tripas corazón. Mi casa estaba a unos seis metros de la de Ford. No podía fingir que no lo había visto ahí sentado.


  Mark se acercó a la puerta de mi coche cuando salí y la cerró por mí. Nos dirigimos a las escaleras y crucé la mirada con la de Ford. No dijo nada, solo me observó en silencio mientras daba un sorbo a su cerveza.


  —Em, hola —saludé, me sentía muy rara.


  Ford hizo un gesto con la cabeza.


  Por muy extraña que fuera la situación, tenía que hacer las presentaciones.


  —Em, Mark, él es mi… —«¿Amigo? ¿Hombre por el que me doy duchas frías? ¿Tipo que conocí en Match?»—. Ford.


  Mark se acercó y extendió la mano. Ford no se levantó, pero se la apretó. Nadie decía nada, e intenté pensar en algo para llenar el silencio incómodo, porque por lo visto Ford no iba a ser de gran ayuda.


  —Ford es el dueño de la casa. Es el hermano de Bella. —Miré a Ford, que no había apartado los ojos de mí. La mirada tan intensa que tenía hizo que me diera un vuelco el estómago—. Mark ha conocido a Bella en la exposición de arte.


  —Vaya. Menuda casa para un chico tan joven —dijo Mark intentando ser amable, como siempre—. Tengo una hija que me gustaría presentarte.


  Cerré los ojos. No pensaba que podría volverse más incómodo, pero sí que era posible.


  La boca de Ford era una línea recta mientras le daba otro trago a la cerveza. Seguía sin dirigirme la palabra.


  —Bella ha dicho que tenías una reunión en la ciudad y que no volverías hasta mañana.


  —Cambio de planes. —Movió los ojos de Mark a mí—. Me ha surgido algo.


  Asentí.


  Mark no era consciente de la tensión que emanaba Ford, aunque yo sí que la sentía.


  —Encantado de conocerte —dijo.


  Fijé la mirada en él mientras subía las escaleras.


  —Buenas noches.


  La ansiedad de fuera siguió ahí cuando Mark y yo entramos en casa. Se la enseñé a toda prisa, primero el interior y luego el porche trasero. La luna iluminaba bastante la playa y se veía el océano en la oscuridad, el sonido de las olas al chocar venía acompañado de una brisa ligera. Se quedó maravillado por las vistas. Habría sido una noche perfecta para quedarme aquí sentada, pero estaba muy cansada. Ni siquiera fui educada como para ofrecerle algo de beber o un café.


  Al darse cuenta de la no tan sutil indirecta, Mark se despidió diez minutos después. Lo acompañé hasta la puerta, ya que tenía curiosidad por saber si mi vecino seguía ahí, pero Ford había desaparecido.


  Debería haber sentido alivio de que ya no estuviera merodeando. En lugar de eso, su ausencia me llenaba de una ansiedad abrumadora y no sabía qué hacer.


  



  * * *



  



  Un buen baño con una copa de vino me ayudó a calmar los nervios. Aunque, incluso de después de eso, todavía me sentía mal y no quería irme a la cama, así que fui a la cocina a rellenarme la copa. Me serví el vino y me quedé mirando por la ventana de la cocina que daba a la casa de Ford y Bella. Las luces estaban encendidas y solo estaba aparcado el coche de Ford. Sabía que Bella tenía que trabajar esta noche, así que probablemente no volvería a casa en unas horas. ¿Y si me acercaba para aclarar las cosas?


  No estaba vestida y tampoco tenía ni puñetera idea de qué decirle. No había nada que hablar, porque no había nada entre nosotros. Así que decidí beberme el vino y me quedé con la mirada perdida.


  Volví a la realidad cuando un par de faros llegaron a la casa de al lado. Bella había tenido que salir pronto del restaurante. Me alegraba de no haberme acercado en ese momento. Pero, cuando el coche se detuvo, me acerqué a la ventana y me di cuenta de que no era el de su hermana.


  Y desde luego que la mujer ataviada con un vestido lo bastante corto como para que se le viera el culo si se inclinaba no era la hermana de Ford. Había sido una montaña rusa de emociones durante una hora y, de repente, todo se detuvo. El calor de los celos surgió de mi interior y me calentó las mejillas.


  La chica se tambaleó con sus tacones de aguja mientras caminaba hacia la casa. Cuando llegó a las escaleras, las luces automáticas de seguridad se encendieron y vi su rostro con claridad.


  Por supuesto que era increíble.


  Y tenía un cuerpazo.


  Las piernas extremadamente largas.


  Unos pechos que todavía desafiaban la gravedad.


  Joven.


  «Muy joven».


  Llevaba una botella de vino en una mano y una bolsa de viaje en la otra.


  Sentía asco. Pero no podía dejar de mirar, como con un accidente de coche. Cuando llegó arriba, Ford abrió la puerta. Debía haber estado esperándola.


  «Con ganas».


  Aparté la vista cuando él se le acercó para darle un abrazo. No debería haberme dolido tanto, pero eso no hizo que fuera más fácil asimilarlo.


  



  * * *



  



  Acababa de quedarme dormida cuando escuché un ruido. Me incorporé, desorientada, ya que no sabía de dónde había venido, solo que me había despertado. Esperé por si lo volvía a escuchar, aunque podría haberlo soñado.


  Pero entonces volví a oír el ruido. Venía de abajo y parecía el sonido de los cubos de basura moviéndose por culpa del aire. Salí de la cama y miré por la ventana de la segunda planta. La calle no tenía farolas, y estaba muy oscuro para ver algo sin las luces de fuera. Así que bajé para encender la de la entrada y asegurarme.


  Al llegar al final de las escaleras, vi la silueta de una persona que estaba en la puerta principal. Era tarde, y sabía que Ford tenía compañía, por lo que no podía ser él. ¿Y si Mark había vuelto? Tampoco parecía probable, porque se había ido hacía más de una hora y ya debía de estar a mitad de camino.


  El corazón me iba a mil mientras me acercaba a la puerta.


  —¿Quién es?


  —Ford.


  Eso no ayudó a que me bajara el pulso.


  Abrí la puerta.


  —¿Va todo bien?


  —No. ¿Puedo entrar?


  Capítulo 11


  Ford


  



  —¿Qué tal tu cita? —Observé las puertas traseras correderas con la mirada perdida, en la oscuridad. Valentina estaba detrás de mí.


  —No era una cita.


  Me giré y la miré a los ojos.


  —Pues lo parecía.


  —Bueno, no importa lo que pareciera. No era una cita. Mark es un amigo de clase. Estábamos en un grupo de estudio juntos.


  Me acerqué a ella.


  —Sí. Recuerdo que me has hablado de él… Cuando te pidió una cita.


  Se enderezó.


  —¿Y qué tal tu cita?


  Fruncí el ceño. «¿Cita?». Y entonces caí en la cuenta de que seguramente había visto llegar a Nina, mi prima, que ha venido a pasar el fin de semana con Bella. Me preguntaba si estaba igual de celosa que yo, así que le seguí el rollo y dejé que siguiera pensando eso.


  —Bien, ha ido bien. —Me metí las manos en los bolsillos y me encogí de hombros—. Nina es una chica estupenda.


  —Se ha ido pronto.


  Sonreí.


  —No, sigue aquí al lado. Preparándose para esta noche.


  Val parecía dolida, pero quería que se enfadara. Así que insistí. Tenía la espalda apoyada en el fregadero, por lo que di unos pasos para quedar delante de ella.


  —Solo me pasaba para preguntarte si sabías de algún restaurante romántico que esté abierto a estas horas.


  —No. —Lanzaba cuchillos por los ojos y su respuesta salió entrecortada. Estaba claro que no iba a pensarlo antes de responder.


  Me acerqué aún más e invadí su espacio personal. No tenía escapatoria.


  —¿Y playas nudistas? Había pensado en llevarla a una mañana.


  Le brillaron los ojos.


  —No.


  Estaba celosa, pero intentaba no demostrarlo con todas sus fuerzas. Pero donde hay una chispa, hay fuego, así que seguí echando leña.


  —¿Y tiendas de lencería? A Nina le gusta ir de compras. Yo lo odio, así que al menos compraremos algo que nos guste a ambos.


  Entornó los ojos.


  —Igual deberías irte a la ciudad el fin de semana. No hay muchas tiendas de esas en Montauk.


  Chasqueé la lengua y sonreí.


  —Una pena. ¿Y algún sex shop? ¿Algo de lencería comestible y pintura corporal? ¿Crees que eso deja marca en las sábanas?


  Eso fue la gota que colmó el vaso. Vi cómo el brillo de sus ojos se convirtió en fuego.


  —¿Sabes qué, Ford? No quiero escuchar nada de tu vida sexual.


  Puse una mano a cada lado de la encimera para acorralarla.


  —¿No? ¿Y eso, Val? ¿Por qué no quieres escucharme hablar de acostarme con otra mujer?


  —Simplemente no quiero. ¿Acaso tú quieres que te hable de mi vida sexual?


  Me ardía el pecho solo de escucharla decir «vida sexual». Estaba empezando a enfadarme.


  —Joder, no. Pero ¿sabes por qué no quiero?


  Me miró fijamente, parecía que iba a salirle humo por la nariz.


  —¿No vas a intentar adivinarlo? Entonces, déjame que te lo explique. No quiero oír hablar de tu vida sexual porque estoy celoso. Porque quiero ser yo quien tenga una cita contigo y duerma en tu cama. Y tú sientes lo mismo que yo, pero te da miedo admitirlo.


  Levantó la voz.


  —¡No es verdad!


  Me incliné para que quedáramos cara a cara.


  —Mentirosa. Admítelo.


  —¡No!


  —Dilo.


  —¡Estás loco!


  —¿Sabes qué, Val? Prefiero ser un loco que un gallina. Debe de ser una mierda tener al fin la libertad para vivir tu vida y ser demasiado orgullosa para hacer lo que sientes.


  Frunció el ceño.


  —Que te den.


  Esbocé una sonrisa maliciosa.


  —¿Es una invitación? Porque estoy aquí cuando me necesites. Y como tengo veinticinco años, puedo follar cuando me lo pidan. Dudo que el viejo de Mark pueda estar así toda la noche.


  El pecho de Valentina se hinchó y noté el calor que emanaba de su cuerpo. Cuando miré hacia abajo, vi que se le transparentaban los pezones a través de la camiseta. Estaba tan excitada como yo, aunque no cedería en ocultarlo bajo su ira.


  —¡Eres un cabrón! —gritó.


  Joder. «Si soy un cabrón, al menos seré uno de verdad».


  Solo había una forma de ganar esta discusión. Le puse las manos en las mejillas y pegué mis labios a los suyos, que estaban llenos de rabia. Dudó por un segundo, pero cuando pasó la impresión inicial, abrió la boca y gimió. Sentía sus tetas contra mi pecho, la aprisioné contra la encimera e incliné su cabeza para profundizar el beso.


  La resistencia que le quedaba desapareció y nos dejamos llevar.


  No podíamos estar más cerca. Le agarré los muslos y me rodeé la cintura con sus piernas. La erección que había empezado a crecer durante nuestra discusión se puso cada vez más dura al sentir el calor húmedo entre sus piernas.


  Valentina gimió y todo a nuestro alrededor dejó de existir. Me clavó las uñas en la espalda y yo la agarré del pelo. «Sabía que sería así». La atracción física da lugar a una química intensa, pero una conexión física y mental es explosiva.


  No sé cuánto tiempo estuvimos así, pero necesitábamos respirar y, en el momento en el que solo había jadeos, Val volvió en sí. Me empujó y se tocó los labios hinchados.


  Le acaricié la cara y murmuré:


  —Gracias, papá.


  —¿Papá?


  Apoyé mi frente en la suya.


  —Una vez me dijo que lo mejor que puedes hacer cuando vas a perder una discusión con una mujer que te importa es besarla y así ganáis los dos.


  Sonrió con tristeza.


  —Deberías irte a casa, Ford.


  Le acaricié el labio inferior con el pulgar.


  —Nina es mi prima. Ha venido a pasar el fin de semana con mi hermana.


  Valentina entrecerró los ojos.


  —¿Tu prima?


  —¿De verdad pensabas que iba a traer a otra mujer después de haber ido detrás de ti durante un mes? No soy el típico que utiliza a otra para remplazar a la que quiere y no puede tener.


  Bajó la mirada. Le puse una mano en la barbilla para que volviera a mirarme.


  —Dime, Val. ¿Te ha gustado más besar a Mark o besarme a mí?


  Puede que sonara arrogante, pero sabía, sin lugar a dudas, que besar a cualquiera no se parecía a lo que acababa de suceder, y estaba dispuesto a apostar que el sentimiento era mutuo.


  —No he besado a Mark. Y no era una cita. Aunque no es asunto tuyo si lo hubiera sido.


  La miré a los ojos.


  —¿Él sabe que no era una cita?


  Meneó la cabeza.


  —Deberías irte. Es tarde.


  Puede que hubiera forzado el beso, pero no era un capullo. Además, sabía que su cabeza seguía peleándose con su cuerpo, y que tardaría un tiempo en conseguir que se pusieran de acuerdo, si es que era posible.


  No iba a correr el riesgo de que ese fuera nuestro único beso. Así que asentí y me incliné para rozar mis labios con los suyos una vez más.


  —Buenas noches, preciosa.


  



  * * *



  



  El beso habría terminado, pero el recuerdo seguía presente. Me masturbé en la ducha recordando los sonidos que Val había hecho con mis labios pegados a los suyos, la sensación de lo mojada que estaba, incluso a través de la ropa. Fui tan patético que olfateé mis putos pantalones, con la esperanza de que algo de sus fluidos hubiera llegado a ellos.


  Cuando me metí en la cama, me pregunté qué estaría haciendo ella en ese momento. ¿Se estaría metiendo los dedos? Cerré los ojos y la imaginé tumbada en la cama, con el pelo oscuro alborotado y esparcido por la almohada y esos grandes ojos vidriosos mientras se metía y se sacaba los dedos de su coño apretado.


  «Joder».


  Necesitaba masturbarme otra vez.


  En su lugar, cogí el móvil de la mesita de noche. Si todavía no se estaba arrepintiendo de nuestro beso, lo haría en algún momento, y quería dejarle claro que yo no sentía ningún remordimiento. De hecho, quería que supiera que estaba eufórico por el beso y que había vuelto a casa para celebrarlo.


  
    Ford: No me arrepiento de haberte besado.

  


  Vi cómo el mensaje pasaba de «Enviado» a «Recibido» y a «Visto». Pero no hubo respuesta.


  «De acuerdo, bueno, al menos estás atenta». Así que continué.


  
    Ford: Me ha gustado tanto que me he corrido solo de recordarlo.

  


  «Enviado», después «Recibido» y «Visto», otra vez.


  Sonreí cuando no contestó. Me la imaginé sentada en la cama, luchando contra su propio deseo, con la mano ansiosa en la cinturilla de su ropa interior.


  «¿Qué ha sido eso? ¿Quieres saber más?». Está bien…


  
    Ford: Tenía la polla empapada y dura. He cerrado los ojos y he imaginado que mi mano eras tú. Me he dado cuenta del ruidito que has hecho cuando te he tirado del pelo. Te ha gustado, ¿verdad? He sentido tus preciosas tetas apretadas contra mi pecho. Apuesto a que también te gustará cuando te coja el pezón entre los dientes y tire con fuerza.

  


  «Enviado». «Recibido». «Visto».


  
    Ford: Me he corrido… Ha sido increíble. Pero ojalá hubiera sido dentro de ti.

  


  «Enviado». «Recibido». «Visto».


  
    Ford: Dime, Val. ¿Te has tocado cuando me he marchado? ¿Has pensado en mí? ¿Has usado la mano? Dios, lo que daría por chupar esos dedos después de que hayan estado dentro de ti.

  


  «Enviado». «Recibido». «Visto».


  
    Ford: Está bien. Puedes contármelo en otra ocasión. Tengo que ocuparme de algo, otra vez. Dulces sueños, mi Valentina. Tengo muchas ganas de verte mañana.

  


  * * *



  



  Me habría gustado verla antes de irme. Pero cuando me levanté a las seis y media, su coche ya no estaba. Esperé casi hasta las ocho, pero todavía no había vuelto y yo tenía que salir. La reunión que había cancelado ayer, cuando Bella mencionó que había dejado a Val en la exhibición de arte con un tío, había pasado a hoy a las once, y no podía dejar tirado a este tipo otra vez. Así que me terminé el café y me fui.


  Aunque solo recorrí unos tres kilómetros antes de toparme con un puesto de carretera que vendía fruta, verdura y flores frescas. A veces, mi padre y yo íbamos a Montauk un día más tarde que mi madre, y él siempre paraba a comprar flores en este puesto. Había pasado por ahí unas seis veces en las últimas dos semanas y nunca se me había ocurrido parar.


  Me detuve a un lado de la carretera, escogí un enorme matojo de flores silvestres con girasoles gigantes y volví a casa. El coche de Valentina aún no había llegado, así que las dejé en la esterilla de la entrada y pisé el acelerador para llegar a tiempo a la reunión.


  Unas horas más tarde, estaba sentado en el recibidor de una oficina mientras esperaba a que empezara la reunión de las once y decidí mandarle otro mensaje.


  
    Ford: Buenos días, preciosa. Espero que hayas dormido bien. Te has levantado pronto esta mañana. Esperaba verte antes de irme a la ciudad para que pudiéramos hablar.

  


  Me detuve antes de enviarlo y sonreí después de añadir algo más.


  
    Ford: O para comernos la boca un poco más.

  


  Tras unos segundos, el mensaje pasó a «Visto». Me entusiasmé cuando aparecieron los puntos. Pero luego desaparecieron. Un minuto después volvieron. Y luego desaparecieron.


  «Deja de darle vueltas, Valentina».


  A última hora de la tarde no había recibido ninguna respuesta, así que supuse que sería así hasta que pudiera hablar con ella en persona. Por desgracia, no iba a ser hoy. Tenía que ir a la oficina y hacer algunas cosas después de la reunión. Y el tráfico un viernes por la noche iba a ser terrible, ya que era el primer fin de semana oficial del verano.


  Pero quería saber si Val se había marchado, tal vez a su casa en Nueva Jersey, para evitarme. No había hablado con mi hermana en todo el día, así que puse el manos libres y le pedí a Siri que llamara a Bella.


  —Hola. ¿Qué tal?


  —No tienes que llamarme solo porque no me hayas visto en todo el día.


  Me imaginé a Bella poniendo los ojos en blanco.


  —Solo quería saber cómo estabas. No estaba seguro de si sabías que no iba a volver esta noche.


  —Oh, guay. Voy a organizar una fiesta. Me aseguraré de publicarlo en Instagram para que vengan desconocidos.


  —Genial.


  —Estoy bien, Ford. Y Nina va a pasar aquí el finde, y Val también.


  —¿Está Val por ahí? Su coche no estaba cuando me he marchado esta mañana.


  —Sí. Ahora mismo estamos plantando flores en sus maceteros para la fiesta que ha organizado este fin de semana.


  —¿Fiesta?


  —Ha organizado una barbacoa con sus amigos.


  Había olvidado que me había comentado que su mejor amiga iba a venir un finde.


  —Ah, sí. Qué bien.


  —Así que… como Nina está aquí y Val tiene compañía este finde, no tienes que venir. Estaré bien.


  Sabía que tenía razón. Aunque la primera vez que hablamos de Montauk no quería que fuera sola, pasar tiempo allí me ha hecho sentir mucho mejor. Podía quedarse sola un fin de semana. Aunque… justo este tenía una fiesta a la que ir.


  —Nos vemos mañana de todas formas —dije—. Pórtate bien.


  Capítulo 12


  Ford


  



  —Buenos días. —Salí al porche trasero y saludé a la mujer que estaba sentada en el de al lado. El coche de Val no estaba en la entrada, pero sí uno que no reconocía.


  La mujer se quitó las gafas y sonrió.


  —Tú debes de ser Ford.


  Respondí con una sonrisa.


  —Y tú debes de ser Eve. ¿Es buena o mala señal que sepas quién soy?


  Eve se puso de pie y se acercó a la barandilla que daba a mi casa. Bebió un sorbo de una taza.


  —Últimamente has sido un tema del que se ha hablado mucho. Tenía ganas de conocerte. ¿Vas a venir a la barbacoa luego?


  —No me han invitado.


  —Bueno, deja que lo arregle. Ford, ¿te gustaría venir a la barbacoa más tarde? Nos encantaría que vinieras.


  Sonreí.


  —Por supuesto. ¿A qué hora?


  —A las dos.


  —¿Qué hace falta que lleve?


  Me guiñó un ojo.


  —Lo mejor que tengas.


  



  * * *



  



  —Hola.


  Valentina abrió la puerta de la entrada. Por su expresión entendí que su amiga no le había dicho que iba a venir. Le ofrecí la botella de vino que había traído.


  —Eve me ha invitado.


  Negó con la cabeza.


  —Claro que sí.


  —¿Quieres que me vaya?


  —No, no. Está bien. Pasa. Los otros vecinos también van a venir.


  No era lo que se diría una cálida bienvenida, pero al menos no me había echado a patadas. Un hombre bajó por las escaleras mientras nosotros estábamos de pie en la puerta. Supuse que era su padre.


  —Tom —dijo Valentina—. Él es Ford.


  Tom extendió la mano enseguida.


  —Encantado de conocerte.


  Terminó las presentaciones mientras seguía estrechándole la mano.


  —Tom es el marido de Eve.


  Me costó no mostrar mi sorpresa. ¿Este tipo era el marido de su amiga y no su padre?


  Tom nos enseñó unas gafas de sol.


  —Eve necesitaba unas gafas más grandes que estaban arriba. Parece que las que le cubren la mitad de la cara no bastan.


  Val sonrió y se dirigió a la cocina.


  —Te ha gritado para que también le bajaras crema solar, pero ya estabas arriba. Tengo un poco en el cajón junto al horno. Voy a preparar una tanda de margaritas.


  Seguí con la mirada el vaivén de su culo hasta la batidora. Cuando Tom salió por la puerta trasera, me puse detrás de Val y le susurré al oído:


  —Tu mejor amiga está casada con un hombre mucho mayor, ¿eh?


  Echó la mezcla en la batidora.


  —Es distinto.


  —¿En qué sentido?


  Val se giró para mirarme.


  —Ella tenía treinta y tres cuando lo conoció. Pudo disfrutar de la vida.


  Nos quedamos quietos casi en el mismo lugar en el que nos habíamos besado dos noches atrás.


  —Yo he disfrutado de la vida. Igual deberíamos hablar otra vez sobre eso. Me gustó cómo terminó nuestra última discusión en este mismo sitio.


  Val suspiró.


  —¿Por qué no esperas fuera? Saldré en un minuto.


  Habría preferido quedarme donde estaba, pero no quería presionarla. Así que metí el vino que había traído en la nevera y me llevé las copas con margaritas. Casi me había olvidado de otra cosa que había traído cuando llegué a la puerta.


  Miré por encima del hombro y vi que Val no estaba prestando atención. Saqué del bolsillo el pósit que había escrito y lo pegué en la puerta a la altura de sus ojos antes de salir. «Acostarme con Ford» debería estar en su lista de tareas de todas formas.


  Eve sacó la silla a su lado en cuanto salí.


  —Siéntate. Quiero conocerte mejor.


  Su marido negó con la cabeza.


  —Eso quiere decir que te va a interrogar. Lo siento, tío.


  Sonreí y tomé asiento.


  —No hay problema. Pregunta lo que quieras.


  Un minuto más tarde, Valentina tenía problemas para abrir la puerta con una jarra, un salero y una bolsa de patatas fritas en las manos. Me levanté para abrirla y le quité la jarra de las manos.


  El interrogatorio empezó antes de que Val hubiera llenado las copas.


  —Bueno, Ford, ¿has tenido alguna novia seria?


  Valentina frunció el ceño.


  —Eve…


  No le di importancia.


  —Está bien. No me importa. —Miré a Eve—. Una. Durante un año y medio.


  —¿Qué pasó?


  Desvié la mirada hacia Valentina y luego hacia Eve. «Habrá que ser honestos».


  —Estaba pasando por un mal momento y tenía que hacer cambios en mi vida. Ella era uno de esos.


  Valentina debió de asumir que el mal momento fue después del accidente de mis padres. Se aclaró la garganta e intervino.


  —Ford perdió a sus padres en un accidente de coche hace cinco años.


  Eve puso una mueca triste.


  —Lo siento mucho.


  —Gracias. —Las palabras quedaron en el aire durante un rato, así que volví a su pregunta inicial—. La relación que tuve terminó hace dos años.


  Valentina frunció el ceño.


  Eve dio un sorbo a su margarita.


  —¿Seguís siendo amigos?


  Mostré una sonrisa de culpabilidad.


  —No es mi fan número uno, así que no.


  Eve no se inmutó con mi respuesta.


  —¿Republicano o demócrata?


  —Demócrata.


  —¿Último libro que te has leído?


  —El visitante, de Stephen King.


  —¿Mañanero o nocturno?


  —Últimamente, mañanero.


  —¿Qué es lo que más te importa?


  —Mi hermana. Pero no se lo digas.


  Eve sonrió.


  —¿Qué es lo que menos te importa?


  Me rasqué la barbilla.


  —Lo que piensen los demás.


  —Buena respuesta —dijo mientras asentía.


  Cogí una patata y la mojé en el guacamole.


  —Gracias.


  —¿Cuál es tu obsesión?


  Mis ojos se fueron a Valentina y luego a Eve. Sonreí.


  —Ahora mismo, tu mejor amiga.


  Eve sonrió todavía más mientras que Valentina se ponía roja. El interrogatorio duró cinco minutos más hasta que Tom se puso en pie y señaló la playa.


  —¿Qué me decís si jugamos al vóley?


  Eve puso mala cara.


  —Estoy hablando con Ford.


  Le agarró la mano y la levantó.


  —Sí, por eso es hora de jugar a vóley.


  



  * * *



  



  A las nueve de la noche solo quedábamos Val y yo en el porche trasero. Tom estaba cansado, e Eve había empezado a arrastrar las palabras. Me lo había pasado bien echando el día con esta gente. Bella y Nina se habían acercado un rato, igual que los otros vecinos. Pero me alegraba de estar por fin a solas con Valentina.


  —Perdona por el interrogatorio de hoy. Eve es maravillosa, pero no entiende de límites.


  —No pasa nada. Me ha caído bien.


  Val suspiró.


  —Y tú a ella también. Así que va a estar insoportable a partir de ahora. Quiere que vuelva a salir con alguien.


  —Es una mujer inteligente. —Sonreí—. Estoy de acuerdo con ella.


  —Hace un mes intentó que saliera con un camarero que ni siquiera tenía la edad legal para beber.


  Se me borró la sonrisa de la cara.


  —Tiene buenas intenciones… En serio. Solo piensa que debo conseguir algo.


  —¿Algo?


  —Una cita, sexo, una relación. Cualquier cosa.


  Cogí la botella de vino que acabábamos de abrir y le rellené la copa.


  —Deberías hacerle caso a tu amiga. Parece bastante inteligente.


  Val suspiró. Parecía frustrada por el énfasis al soltar el aire.


  Estábamos sentados uno al lado del otro, pero quería verle la cara y descifrar todo lo que no me diría con palabras. Así que saqué su silla y moví la mía para que quedásemos frente a frente.


  Me eché hacia delante, nuestras piernas se rozaron y noté cómo le recorrió un escalofrío, aunque intentó disimularlo. Puede que su mente se mostrara reacia a que pasara algo, pero su cuerpo tenía ganas.


  —No me arrepiento del beso de la otra noche —dije—. Ni siquiera un poco.


  Cerró los ojos.


  —No debería haber pasado.


  —Olvídate de eso por un momento y admite que fue un beso de puta madre.


  Val levantó las comisuras de los labios.


  —Fue un buen beso, sí.


  Me hirió el ego. «¿Bueno?». Fue mejor que eso. Puede que sea más joven que ella, pero había besado a unas cuantas mujeres, y ese beso… Era adictivo. Teníamos esa química que hace que dejes de pensar. Le puse las manos detrás de las piernas y la empujé al borde de la silla.


  —Si piensas que solo fue un buen beso, igual necesitas que te refresque la memoria.


  Me puso la mano en el pecho, aunque tenía la impresión de que, si le comía la boca, no se resistiría mucho. Debería haberlo hecho. Pero nuestra conexión física no era el problema. Tenía que ocuparme de su cabeza.


  —Vale. —Suspiró otra vez—. Fue un beso increíble. E hizo que me quedara despierta durante tres horas porque tenía el cuerpo tan agitado que no podía relajarme para irme a dormir. ¿Contento?


  Sonreí.


  —Mucho. Me alegra que tú tampoco pudieras dormir.


  Puso los ojos en blanco.


  —Te aseguraste de ello con tus mensajes.


  «Es bueno saberlo». La tomé de la mano y me llevé los nudillos a la boca; deslicé la lengua por la piel suave.


  —No estaba de broma antes cuando le he respondido a Eve sobre mi obsesión. Llevo un mes pensando en ti.


  —No negaré que es mutuo. Desde que nos conocimos en Match, yo también he pasado una cantidad de tiempo desorbitada pensando en ti.


  Todavía le sujetaba la mano, así que le di un apretón.


  —¿Eso no te dice nada?


  Valentina se miró los pies un momento antes de hablar.


  —Empecé a salir con Ryan cuando tenía quince años. Me quedé embarazada a los diecisiete y me casé con dieciocho. Cuando tenía treinta y cuatro, descubrí que me estaba siendo infiel. En lugar de dejarlo, me pasé un año intentando que funcionara. Me eché la culpa, había ganado algo de peso, casi nunca me maquillaba. Pensaba que, si me ponía en forma, mantenía la casa en orden y le prestaba atención, todo iría bien. —Negó con la cabeza—. Está claro que no fue así. Tardé mucho tiempo en aceptar que el fracaso de mi matrimonio no era solo culpa mía. Pero me ha llevado todavía más descubrir quién soy. Cuando te conviertes en un «nosotros» a los quince años y de repente eres un «yo» por primera vez a los treinta y cinco, necesitas tiempo para ser un «yo».


  Entonces ella me apretó la mano.


  —Me atraes mucho. Muchísimo. Pero, aunque tuviéramos la misma edad, todavía no estoy preparada para una relación.


  Relajé los hombros. Podría discutir que se equivocaba en lo de la diferencia de edad, pero ¿cómo iba a debatirle que necesitaba encontrarse a sí misma? Por primera vez, sentí una sensación de derrota.


  —Está bien. —Asentí.


  Val sonrió a medias.


  —Lo siento.


  Me incliné y le di un beso en la mejilla, porque sabía que ya era hora de marcharme.


  —Yo también.


  



  * * *



  



  Mi polla estaba igual de decaída que yo.


  A diferencia de las otras noches que había vuelto de la casa de al lado, no sentía la necesidad de masturbarme. Me di una ducha rápida para quitarme la arena y la sal y me puse un chándal.


  Era sábado por la noche y ni siquiera eran las diez. Debería haberme vestido y salido a buscar a alguien que estuviera interesada en animarnos a mí y a mi pene flácido. Pero, a quién vamos a engañar, los dos estábamos interesados en una persona.


  Valentina.


  Así que encendí el portátil y empecé a contestar correos del trabajo. Los primeros eran de mi asistenta; me confirmaba reuniones y me preguntaba qué día me vendría bien hablar con los abogados sobre transformar uno de los edificios de almacenamiento en un espacio de oficinas. Después abrí uno del vicepresidente de marketing. Me actualizaba sobre la campaña publicitaria con Match.com, la cantidad del presupuesto que se había gastado hasta ahora y para qué público objetivo funcionaba mejor.


  Por lo visto, nuestras oficinas temporales atraían sobre todo a solteros divorciados de entre treinta y dos y cuarenta años que no buscaban una relación seria.


  Bufé. «Tenía que pasarme a mí».


  Aunque tenía sentido. Era lógico que a personas que acababan de salir de un mal matrimonio les gustara la idea de un espacio de oficinas temporal. Sus vidas estaban en un momento de cambios, y lo último que deseaban era comprometerse de nuevo a largo plazo. Por eso nuestro espacio de oficinas les resultaba tan atractivo: podían utilizarlo cuando quisieran y marcharse cuando fuera.


  «Podían utilizarlo cuando quisieran y marcharse cuando fuera».


  Ese pensamiento me dio de lleno en la cara.


  «Dios mío. ¿En serio soy tan estúpido?».


  Había hecho las cosas mal con Valentina. Ella me había dicho directamente que no estaba lista para una relación ¿Y qué había hecho yo? Irme a casa a lamentarme. Necesitaba que me examinaran la cabeza por no haberle propuesto una alternativa.


  Cogí el móvil y le mandé un mensaje.


  
    Ford: ¿Nos vemos en la playa?

  


  Un minuto después aparecieron los puntos suspensivos.


  
    Valentina: ¿Ahora?


    



    Ford: Sí. Quiero preguntarte algo.


    



    Valentina: ¿El qué?

  


  No. No iba a pasar. Debíamos tener esta conversación en persona.


  
    Ford: Solo será un minuto.


    



    Valentina: Vale. Espera un momento. Acabo de salir de la ducha.

  


  Inquieto, salí a esperar. Valentina se reunió conmigo en la arena al final de las escaleras. Tenía el pelo mojado y llevaba unos pantalones cortos y un top.


  —¿Qué pasa? —susurró.


  —He estado pensando en lo que has dicho, que no estás lista para una relación.


  —Vale…


  Me encogí de hombros.


  —No tengamos una.


  Arrugó la nariz tan mona que tenía.


  —¿De qué hablas?


  —Fácil. Nos atraemos. No estás lista para una relación, yo no quiero casarme y tu mejor amiga opina que debes echar un polvo. Los dos pasaremos aquí el verano. Con suerte, conseguirás un trabajo como profesora. Bella volverá a la universidad y yo, a Manhattan. Nos iremos de aquí cuando termine el verano dentro de… ¿ocho semanas? ¿Por qué no pasamos ese tiempo disfrutando de la química que sabemos que existe entre nosotros? Sin compromiso. Cada uno se irá por su lado y se acabó. Disfrutaremos de lo que podamos ser en lugar de arrepentirnos de lo que no.


  —Es… una locura.


  —¿Por qué?


  —Porque… —se interrumpió, incapaz de dar con una razón.


  Sonreí.


  —Buen punto.


  Entrecerró los ojos.


  —No seas un imbécil.


  Una brisa suave me trajo el olor de algo dulce. No estaba seguro de si era su champú, su perfume o su jabón, pero sin duda despertó al perro perezoso entre mis piernas que había estado haciendo pucheros desde que me había marchado de aquí. Me acerqué a ella despacio. Valentina dio unos pasos hacia atrás y se topó con la madera de las escaleras.


  Bajé la cabeza para que quedara a su altura y me aproveché.


  —¿Qué me dices? Sin relación. Sin expectativas. Solo un verano para follar, duro, suave, lo que te apetezca y cuando te apetezca.


  El pecho de Valentina subía y bajaba. ¿Por qué cojones no se me había ocurrido antes? Era un acuerdo perfecto, la verdad. Me deseaba tanto como yo a ella, y los dos conseguiríamos lo que queríamos. Val tendría una aventura despreocupada de verano, ese algo, y yo pasaría las siguientes ocho semanas acostándome con ella. Quería patearme el culo por haber malgastado las últimas semanas intentando salir con ella cuando la solución evidente había estado delante de mí todo el tiempo.


  —Pero… —empezó a hablar.


  Parecía haber encontrado un motivo por el que no era una buena idea. Cualquiera que fuese, mi razonamiento era mejor, aunque tenía que demostrarlo. Le puse un dedo sobre los labios para que no hablara.


  —Sin peros. —Le rodeé la nuca con la otra mano y posé los labios sobre los suyos antes de que pudiera discutir. Igual que la primera vez, la pelea que tenía en su cabeza duró un segundo. Nuestras lenguas se encontraron, y esa chispa siempre presente encendió el fuego. Ninguno de los dos tenía suficiente. Nos manoseamos y acercamos hasta quedarnos sin aliento. Cuando paramos para tomar aire, ella tenía los ojos vidriosos. Le coloqué un mechón de pelo mojado detrás de la oreja.


  —Piénsatelo. Nos iría bien juntos.


  Se mordió el labio inferior.


  —Debería volver dentro.


  No quería dejarla ir, pero sabía que tenía que pensárselo.


  Asentí.


  —Vete. Esperaré a que entres y cierres.


  La seguí con la mirada mientras subía las escaleras para ver desde el porche si había entrado. Cuando se acercó a la puerta, hice una apuesta conmigo mismo.


  «Si no mira hacia atrás, va a decir que no. Si mira hacia atrás, va a decir que sí».


  Caminó hasta la puerta sin mirar en mi dirección. Pero, en el último segundo, cuando estaba a punto de cerrar la puerta, se detuvo, levantó la vista una vez más y sonrió.


  «¡Sí, joder!».


  Capítulo 13


  Valentina


  



  —¿Vamos a fingir que no vamos a hablar del tema? —Eve dio un sorbo a su café y me miró por encima de la taza.


  Suspiré.


  —Esperaba meterme antes algo de cafeína en el cuerpo.


  Eran casi las nueve de la mañana. No me había quedado despierta hasta tan tarde desde hacía años. De hecho, tampoco solía quedarme hasta las tres de la madrugada. Pero había sido imposible conciliar el sueño después de la propuesta de Ford, por no hablar de ese beso.


  Eve dejó la taza y cogió un bote de crema solar. El sol pegaba fuerte. Se echó algo de crema en la palma de la mano y empezó a untársela.


  —Está requetebueno.


  Fruncí el ceño.


  —Lo sé.


  —Y parece inteligente.


  —Lo es.


  —Tiene un buen sentido del humor.


  —Eso fue lo primero que me atrajo de él cuando me escribió por Match.com. Era ingenioso y me hacía reír sobre lo que suponía salir con alguien.


  Eve terminó con un brazo y pasó al otro.


  —¿Recuerdas cuando teníamos diez años y estampé mi bicicleta contra un coche que estaba saliendo de la entrada? Me choqué con él y me rompí un diente.


  —¿Cómo olvidarlo? Diste una voltereta sobre el manillar y acabaste desparramada sobre el cemento. Te quedaste inconsciente y pensé que te habías muerto.


  —¿Te acuerdas del miedo que me daba montar en bicicleta después de eso?


  Sabía adónde quería llegar con el recuerdo de la bici.


  —La sutileza no es lo tuyo. Ya sé lo que intentas decirme, y claro, por supuesto que me da miedo salir con alguien de nuevo. Pero es más que eso. No estoy preparada.


  —Hay cosas para las que nunca estamos preparados. ¿Te sentías preparada para tener un bebé?


  —Claro que no. Pero tenía dieciocho años y yo era un bebé.


  —¿Y para casarte?


  —También era una cría.


  —Está bien. Entonces, ¿te sentías preparada para volver a estudiar a los treinta y cuatro? ¿O para pedir un divorcio? ¿O para que tu hijo se fuera de casa?


  Me hundí en la silla.


  —No.


  —Casi nunca estamos listos para los grandes cambios de la vida, da igual lo mucho que nos mentalicemos. No vas a estar más preparada de lo que estás ahora.


  Dios mío, cómo odiaba que tuviera razón. Me mordí el labio inferior.


  —Anoche me sugirió tener un lío de verano, sin compromiso, porque no quiero una relación.


  Eve levantó las manos.


  —¡Eso es genial!


  Me había pasado la mitad de la noche dando vueltas en la cama mientras intentaba encontrar alguna razón para oponerme a su idea. En lugar de eso, solo había conseguido que me salieran ojeras.


  Suspiré.


  —Tiene veinticinco años…


  —Mi marido tiene cincuenta y cinco. ¿Quieres que te lo cambie?


  Por supuesto que estaba de broma. Eve adoraba a Tom. Además, si lo único «malo» de tu marido y de lo que puedes bromear es su edad, estás de suerte.


  Eve se llevó la taza a los labios y habló antes de beber.


  —Madre mía.


  Se bajó las gafas de sol hasta el puente de la nariz con un dedo. Se quedó boquiabierta mirando por encima de mi hombro en dirección a la playa. Seguí su línea de visión, me giré y vi a Ford a unas casas de distancia, sin camiseta y trotando por la orilla. Incluso a quince o veinte metros, podíamos ver cómo se flexionaba cada músculo de sus abdominales con cada movimiento.


  Nos saludó mientras estábamos embobadas como dos idiotas.


  —De verdad… —Eve se abanicó—, si no montas a ese semental, creo que necesitas que te miren la cabeza.


  Ford trotó hasta la casa. Eve se colocó de nuevo las gafas. Solté una risita porque sabía que estaba escondiendo los ojos para seguir mirándolo cuando se acercara.


  —Buenos días, señoritas. —Ford nos miraba desde la arena con las manos en las caderas. Ni siquiera se había quedado sin aliento.


  —¡Buenos días! —gritó Eve desde arriba—. Justo estábamos hablando de ti.


  Miré de mala manera a mi mejor arriba por bocazas.


  Ford sonrió.


  —Ah, ¿sí? Espero que solo de cosas buenas.


  Eve amplió su sonrisa.


  —Diría que sí. Estábamos hablando sobre tu propuesta de tener unos meses de folleteo.


  —¡Eve! —Miré alrededor. Quería matarla ahora mismo.


  Sin embargo, Ford parecía estar disfrutando. Levantó las cejas.


  —Es bueno saberlo. ¿Qué pronóstico hay por ahora?


  Eve se giró para echarme un vistazo e inclinó la cabeza como si estuviera evaluándome, y entonces volvió a Ford.


  —Diría que ni sí ni no. Necesito algo de tiempo para que esté a favor.


  Se rio.


  —Entonces os dejaré tranquilas.


  Ford se dirigió a las escaleras que llevaban a su porche, pero Eve lo llamó.


  —¡Oye, jovencito!


  Meneó la cabeza mientras se reía.


  —¿Sí?


  —Vamos a pasar el día en la playa. ¿Te apuntas?


  Sus hoyuelos hicieron acto de presencia.


  —Me encantaría. Tengo que trabajar unas cuantas horas, pero os veré allí más tarde.


  —¡Estupendo!


  Esperé a que Ford estuviera dentro de su casa para acercarme a Eve.


  —¿Qué coño?


  Sonrió como si no hubiera roto el código de la amistad.


  —Agradécemelo más adelante, cuando te haya provocado todos los orgasmos que un hombre con ese cuerpo te puede dar.


  



  * * *



  



  Intenté relajarme de nuevo, pero me estaba resultando difícil.


  El mar estaba en calma, así que llevamos unos flotadores y los enganchamos a un ancla que había en la playa con una cuerda. Unas olas suaves y constantes estaban consiguiendo que me quedara dormida mientras flotaba y tomaba el sol.


  Hasta que escuché su risa.


  Miré hacia la orilla, aunque no tenía que asegurarme de quién era. Sentí un hormigueo de alerta por todo el cuerpo. Ford acababa de bajar a la playa y se había sentado en mi silla, al lado de Eve y Tom. Noté seis ojos puestos en mí mientras flotaba. Y estaba segura de que mi amiga iba a empezar una conversación inapropiada, si no lo había hecho ya. Así que me volví hacia el sol, respiré hondo y me concentré en relajarme. El sonido del agua chocando con la arena alejaba sus voces y, después de un rato, empecé a quedarme dormida de nuevo.


  Hasta que de pronto salí volando y acabé en el agua.


  —Pero qué narices… —Me aparté el pelo mojado de la cara y escupí agua salada.


  Ford parecía muy orgulloso de sí mismo. Sujetaba con una mano el flotador en el que casi me había dormido. El muy imbécil se había acercado y le había dado la vuelta conmigo encima.


  Mostraba una sonrisa de oreja a oreja.


  —Hace calor. He pensado que te vendría bien refrescarte.


  Le eché agua.


  —Estaba disfrutando de la tranquilidad.


  —Parecía que estabas aburrida.


  Lo fulminé con la mirada. Al menos lo intenté, aunque en realidad no estaba tan enfadada.


  —No dormí bien anoche. Me habría venido bien una siesta.


  Ford esbozó una sonrisa de suficiencia y se acercó a mí.


  —¿Y por qué no has dormido bien?


  Lo salpiqué con más agua mientras me alejaba.


  —Vete.


  Amplió la sonrisa.


  —Dime por qué no has dormido bien y me iré.


  Le eché agua de nuevo. Se rio y se abalanzó sobre mí. Me agarró por la cintura y me levantó del agua por encima de su cabeza. Le pedí a gritos que me bajara.


  —Dímelo.


  —Bájame para que pueda darte un bofetón.


  —¿Qué has dicho? ¿Que te meta en el agua?


  Intenté zafarme de su agarre.


  —¡Ni lo sueñes!


  Apenas había terminado la frase cuando me tiró al agua. Y tan rápido como me había metido, me volvió a sacar. Solo que esta vez al levantarme, me escurrí de sus manos. Intenté correr, pero antes de que pudiera alejarme, tiró de mí. Me abrazó por la cintura y me empujó contra su pecho.


  Me retorcí y traté de sonar enfadada, pero era difícil conseguirlo mientras sonreía.


  —Te voy a dar una paliza.


  —¿Sí? Ya me gustaría verlo.


  Intenté quitar sus brazos de mi cintura, pero tenía mucha fuerza en los dedos. Inclinó la cabeza, la puso en mi hombro y susurró:


  —Deja de resistirte, Valentina.


  No creí que se estuviera refiriendo a lo que estábamos haciendo en el agua.


  —No me creo que me hayas tirado del flotador y me hayas hecho una ahogadilla.


  Me abrazó con fuerza desde atrás.


  —Lo siento. Eso ha estado mal. Besémonos y hagamos las paces.


  Me reí.


  —Eres estúpido.


  Por muy mal que estuviera, me entraron unas ganas tremendas de darme la vuelta, rodearle el cuello con las manos, la cintura con las piernas y trepar por él como un koala.


  No lo hice. Aunque me permití disfrutar de que me envolviera con sus brazos fuertes.


  Dejé de forcejear, y Ford me susurró al oído:


  —¿Ves? No es tan difícil dejar de resistirse.


  Apoyé la cabeza en su pecho y cerré los ojos. Me sentí muy bien, y la verdad es que no estaba segura de cuánto más podría resistirme.


  



  * * *



  



  Estaba bocabajo observando a dos niñas que hacían un castillo de arena a unos seis metros de distancia.


  —Recuerdo cuando nuestras familias se conocieron en la playa. Ryan no era mucho mayor que ellas.


  Eve y Tom se habían ido a la casa para ducharse, y Ford estaba sentado a mi lado en una silla.


  Se levantó.


  —Hazme un hueco.


  Mi toalla era bastante grande para los dos, pero me había tumbado en medio. Me eché a un lado y Ford se acomodó bocabajo conmigo para observar a las niñas.


  —Tenía doce años cuando mis padres compraron la casa —dijo.


  —Ryan tenía seis. Te seguía a todas partes. Siempre fuiste muy amable con él y dejabas que estuviera contigo.


  Ford se puso de lado para mirarme. Me pasó un dedo por la columna.


  —¿Te gustaría tener más hijos?


  Me cubrí los ojos del sol cuando lo miré.


  —No creo que vaya a pasar. Estoy soltera, tengo treinta y siete años, abstinente y a punto de empezar un nuevo trabajo.


  —¿Y si tuvieras treinta y siete y estuvieras felizmente casada?


  Sonreí.


  —Si estamos suponiendo, ¿podría estar felizmente casada con alguien que no fuera Ryan?


  Dejó la mano en mi espalda.


  —Claro. Y ya que estamos, podrías estar casada con un hombre más joven que no te puede quitar las manos de encima.


  Puse los ojos en blanco, pero respondí con sinceridad.


  —Ryan y yo intentamos tener otro bebé hace unos diez años. Probamos durante más de cinco, pero no conseguía quedarme embarazada, lo cual era irónico porque nunca planeé tener a Ryan en mi último año de instituto. Los dos nos hicimos pruebas, pero no encontraron ninguna razón médica sobre por qué no podíamos concebir. Simplemente no pasó.


  —¿Así que quieres más hijos?


  Meneé la cabeza.


  —Me estoy haciendo mayor.


  —Ahora, mucha gente tiene hijos con cuarenta. Estás obsesionada con los números, ¿eh? Doce años es demasiada diferencia de edad. Treinta y siete es demasiado mayor para tener un bebé.


  Había más verdad en eso de lo que él creía. Eve era la única persona a la que le había contado la verdad sobre la infidelidad de Ryan.


  Me di la vuelta y miré a Ford.


  —Ryan me fue infiel con una de veinte años.


  Aunque ya había pasado bastante tiempo, me seguía resultando casi tan difícil decir esas palabras ahora como en el momento en el que pasó.


  Vi la comprensión en el rostro de Ford, que asintió.


  —Tu ex es un cabrón.


  Sonreí levemente.


  —Lo es.


  Nos quedamos un rato en silencio, tumbados de lado, uno frente al otro. La playa se estaba quedando vacía, aunque todavía no me apetecía marcharme y parecía que a Ford tampoco.


  —¿Y tú? ¿Quieres tener hijos algún día?


  Ford había quitado la mano cuando me había girado, pero ahora descansaba sobre mi cintura. Su tacto era natural y relajante. Me acarició con el pulgar.


  —No estoy seguro. Ya tengo una de diecinueve y no es muy divertido.


  Sonreí.


  —Eres bueno con ella. Creo que serías un gran padre.


  —¿Sí?


  Asentí.


  Me pasó la mano de la cintura a la cadera y luego al muslo. Se me puso la piel de gallina, incluso tumbada al sol.


  —¿Sabes en qué más soy bueno?


  —¿En qué?


  Se acercó y juntó su nariz con la mía.


  —En practicar hacer bebés.


  Sonreí.


  —Ah, ¿sí?


  Asintió.


  —¿Y sabes qué más es cierto?


  —¿Qué?


  —No hay mejor manera de vengarte del imbécil de tu exmarido por acostarse con una veinteañera que tener un lío de verano con un hombre más joven.


  Capítulo 14


  Valentina


  



  No había visto a Ford desde el domingo por la tarde, cuando estuvimos en la playa. Se fue temprano a la mañana siguiente porque tenía que estar en la oficina en la ciudad. Nos habíamos estado escribiendo un poco desde entonces. Pero, al volver de hacer la compra, vi su coche aparcado frente a su casa. Me odié a mí misma por subir a arreglarme el pelo antes de guardar la comida.


  Por no hablar de lo contenta que me puse cuando vibró el teléfono. Tenía la cabeza metida en el congelador intentando decidir qué cenar, y del susto me di un golpe con la puerta. El corazón se me iba a salir del pecho cuando cogí el teléfono de la encimera, incluso antes de saber quién me había escrito.


  
    Ford: ¿Qué haces?


    



    Valentina: Decidiendo qué cenar. ¿Y tú?


    



    Ford: Estaba pensando en ir a la degustación del restaurante que ha abierto hace poco.

  


  Hacía semanas que había visto los letreros que señalaban la nueva apertura. El sitio tenía una degustación de siete platos, que era lo que me gustaba. Me mostré indiferente, tratando de disimular que no me había pasado los últimos días mirando constantemente por la ventana para ver si había vuelto.


  
    Valentina: Oh. ¿Has vuelto a Montauk?


    



    Ford: He llegado hace una hora.

  


  «Más bien hace una hora y quince minutos, pero ¿quién lleva la cuenta?».


  Antes de que pudiera responder, llegó otro mensaje.


  
    Ford: ¿Qué me dices? ¿Quieres ir?

  


  Me mordí el labio inferior.


  
    Valentina: ¿Va Bella?


    



    Ford: No. Solo nosotros dos.

  


  Me apetecía mucho. Muchísimo.


  
    Valentina: Ford…

  


  Me reí ante su respuesta.


  
    Ford: Valentina…

  


  Apareció otro mensaje.


  
    Ford: ¿No pueden dos personas disfrutar de la compañía de la otra y compartir una comida?


    



    Valentina: Entonces, ¿no es una cita?

  


  Saltaron los tres puntitos, pero pararon y luego volvieron a aparecer.


  
    Ford: Podemos llamarlo como sea que te parezca bien. Solo ven a disfrutar de una cena conmigo.

  


  Estaba siendo ridícula. Un par de amigos pueden comer juntos.


  
    Valentina: De acuerdo. Solo somos dos amigos que van a salir a comer juntos. Supongo que no es tan distinto a lo que hacemos Eve y yo.


    



    Ford: Si tú lo dices. No sabía que le comías la boca a tu mejor amiga al terminar la noche. Pero está bien. ;) Nos vemos en veinte minutos.

  


  * * *



  



  Ford estaba de pie en mi puerta con un ramo de flores enorme, parecidas a las que me había dejado en el felpudo hacía no mucho. Abrí la puerta.


  —Em… Pensaba que no era una cita.


  Dio un paso para entrar, se inclinó y me plantó un beso en la mejilla. Joder. También olía muy bien.


  —Una cita implicaría una relación, y ya hemos establecido que eso está descartado. Pero no significa que no pueda comprarte flores e invitarte a comer antes de acostarnos.


  Arqueé una ceja.


  —No he accedido a acostarme contigo, sino a una cena.


  Sonrió.


  —Todavía. Pero accederás después de ver lo encantador que voy a ser en nuestra cita.


  No pude evitar reírme.


  —Voy a subir a por el bolso. Bajo enseguida.


  



  * * *



  



  Nuestra cena de degustación de siete platos estaba riquísima y no dejamos de hablar en ningún momento. Charlamos sobre el trabajo de Ford, de que había decidido dar el visto bueno a transformar más espacios de almacenamiento en oficinas y de que yo había empezado a mirar vacantes de profesora para estar lista cuando llegaran los resultados. Nos habíamos pasado más de dos horas en la mesa y podría haberme quedado otras dos.


  —¿Qué me dices de ir a tomar algo al bar al otro lado de la calle?


  Asentí.


  —Me encantaría. ¿Pedimos la cuenta? Seguro que el camarero querrá sentar a otras personas en nuestro sitio.


  Ford se levantó y me tendió la mano.


  —Ya está pagada. Cuando he ido al servicio hace un rato.


  —¿Qué? ¿Por qué?


  —Porque si no habrías empezado a discutir para que la dividiéramos y así seguir fingiendo que no es una cita.


  Lo miré con los ojos entrecerrados.


  —No es una cita.


  Me dio un apretón en la mano mientras me ponía de pie.


  —Claro. No es una cita.


  —No lo es.


  Me guiñó el ojo mientras entrelazaba nuestras manos.


  —Por supuesto. Y tampoco me voy a quedar embobado mirándote el culo con esos vaqueros apretados que llevas cuando abra la puerta para que salgas primero.


  Entorné los ojos.


  —Eres tonto.


  Se llevó nuestras manos entrelazadas a la boca para darme un beso.


  —Tal vez. Pero soy el tonto con la cita más guapa de la sala.


  



  * * *



  



  A mi no cita le pidieron el carné.


  Siempre hay una primera vez para todo.


  Y lo que es peor, el coqueto camarero me echó un vistazo y me preguntó qué quería beber. «Si vas a cuestionar que mi cita tenga más de veintiún años, al menos haz como si hubiéramos nacido en la misma década. Dame coba».


  «Em. Espera». No es una cita.


  «Lo que sea».


  El bar estaba lleno. Solo había venido aquí a almorzar, así que no tenía ni idea de que se ponía así un jueves por la noche. Miré alrededor, bastante segura de que era una de las personas más mayores, si no la mayor, del lugar.


  —Deja de darle vueltas —me susurró Ford al oído.


  Mientras esperábamos nuestras bebidas, terminé de escanear el bar repleto de veinteañeros y me giré hacia Ford.


  —El camarero se piensa que soy tu madre.


  Parecía que disfrutaba de mi ansiedad. Sonrió.


  —¿En serio?


  Le fruncí el ceño.


  —No es gracioso.


  —No. Pero si eso es lo que piensan… Entonces esto sí que lo es.


  Me rodeó el cuello con una mano y tiró de mí hacía él. Sin dejar de sonreír, se abalanzó sobre mi boca y me besó hasta que me olvidé de todos los que nos rodeaban. Le agarré la camisa cuando rompió el beso.


  Se separó lo justo para mirarme a los ojos.


  —Mejor darles algo de lo que hablar si van a hacerlo.


  La gente se peleaba por hacerse un hueco en la barra para pedir algo. Ford me tomó de la mano y nos movimos entre la multitud para encontrar un sitio donde sentarnos. Dos personas en un rincón más tranquilo se estaban levantando, así que nos pusimos cerca para ocupar la mesa.


  Justo cuando nos sentamos, sonaron carcajadas por el bar. Era la tercera vez que pasaba desde que habíamos llegado. Parecía que todo el mundo había escuchado el mismo chiste, menos nosotros. Había un iPad en la mesa y así descubrimos por qué todos se reían. Era una noche de Trivial, concretamente, sobre sexo.


  Una camarera se acercó y dejó en la mesa dos posavasos y servilletas.


  —¿Solo vais a tomar bebidas o queréis ver el menú?


  —Solo las bebidas. —Ford levantó su cerveza llena—. Estamos bien de momento.


  —Si os apetece jugar una partida, cuesta veinte dólares participar. Acaba de terminar la anterior, así que la siguiente empezará en unos minutos. El ganador se lleva una mitad de la suma y la otra parte se la queda el bar. Lo hacemos todos los veranos para recolectar fondos contra el cáncer de mama y donamos el cien por cien de la recaudación del bar.


  Ford se sacó un fajo de billetes del bolsillo y le entregó uno de veinte.


  —Jugamos.


  Cuando la camarera se alejó, me miró.


  —¿Sabes más sobre sexo que yo?


  ¿Quién diría que no a un juego así?


  —Por supuesto.


  Sonrió.


  —¿Y si nos apostamos algo?


  —¿El qué?


  Se tocó la barbilla.


  —Si yo gano, tenemos una cita de verdad, te llevo a un buen restaurante y no finges que no es una cita.


  —¿Y si gano yo?


  —Es difícil. Una cita conmigo también sería un premio para ti.


  Meneé la cabeza.


  —Qué engreído.


  Se levantó para guardarse los billetes en el bolsillo.


  —Vale. ¿Qué tal esto? Si yo gano, tienes una cita conmigo. Si tú ganas, te arreglo las puertas correderas.


  —Chirrían mucho, ¿verdad?


  —Las piezas están oxidadas. Necesitas cambiarlas cada pocos años. También tengo que reparar las mías.


  Extendí la mano. «¿Cómo podría perder?».


  —Tenemos un trato. Ese chirrido me vuelve loca.


  



  * * *



  



  «¿Cuál es el tamaño promedio de un pene erecto?».


  Sentí que me sonrojaba leyendo las respuestas. Las opciones eran:


  a) Entre 12,45 y 13,97 centímetros de largo.


  b) Entre 13,98 y 15,75 centímetros de largo.


  c) Entre 15,76 y 17,78 centímetros de largo.


  d) Entre 22,10 y 24,13 centímetros de largo.


  Sin pensarlo, extendí el pulgar y el índice para ver cuánto eran quince centímetros. Cuando levanté la vista, Ford arqueó una ceja.


  —Te ofrecería una vara de medir, pero no estoy en la media.


  Tenía una sonrisa muy pícara y parecía querer comerme viva.


  Me retorcí en el asiento.


  —Em… Voy a decir que es la A.


  —Por el bien de los hombres, me gustaría decir que la respuesta es la D. Pero una vez lo leí en alguna parte y creo que va a ser la B.


  Habíamos decidido poner mis respuestas en el iPad para se registrara una de nuestras puntuaciones, pero manteníamos su recuento por separado. De momento, llevábamos cinco preguntas y él había acertado tres, yo una, y habíamos fallado una cada uno.


  En las pantallas gigantes apareció la respuesta, y Ford se llevó otro punto. Mostró una sonrisa de suficiencia.


  —He fallado —dije—. Pero no me decepciona saber que el promedio es más largo de lo que pensaba.


  Él me guiñó el ojo.


  —Tampoco vas a estar decepcionada cuando veas el mío, preciosa.


  «Dios». Sin duda necesitaba otra copa de vino.


  Unos minutos más tarde apareció la siguiente pregunta en la pantalla:


  «¿Cuántas terminaciones nerviosas tiene el clítoris?».


  Ay, madre mía. Ahora mismo sentía que un millón.


  Las opciones eran:


  a) 22


  b) 310


  c) 1000


  d) 8000


  Los dos nos sorprendimos al descubrir que era la D. «Bueno, no me extraña».


  Ford llamó a nuestra camarera para pedirme otra copa de vino y rechazó que le rellenaran la cerveza medio vacía porque conducía.


  Leí la siguiente pregunta en la pantalla y negué con la cabeza.


  —¿Me has hecho una encerrona? ¿Eres amigo del dueño y le has pedido que pusiera estas preguntas cuando hemos llegado o algo así?


  Ford leyó la pregunta.


  «¿A qué edad alcanza una mujer su plenitud sexual?».


  Me miró.


  —Me encanta este puto juego.


  Me reí y leí las respuestas en voz alta:


  a) 18


  b) 25


  c) 38


  d) 45


  Sin consultarme, Ford pulsó la C como nuestra respuesta.


  —Pensaba que estábamos poniendo mis respuestas.


  —¿Acaso pensabas escoger otra opción?


  El teléfono de Ford empezó a vibrar sobre la mesa. Vimos el nombre de Bella en la pantalla.


  —Me gustaría ignorarlo, pero no puedo —gruñó.


  —No, por supuesto. Contesta. —La relación que tenía con su hermana era una de las cosas que más me gustaban de él. Lo volvía loco, pero estaba ahí para ella al ciento diez por ciento.


  Deslizó para contestar y, el simple movimiento de levantar el brazo hizo que se le flexionara el bíceps. Me llevé el vino a los labios. «Eso también está bastante alto en mi lista».


  —¿Qué ha pasado? —Ford se levantó de inmediato. Se pasó una mano por el pelo mientras escuchaba—. Estaré allí enseguida.


  Metió una mano en el bolsillo y dejó un par de billetes en la mesa.


  —Tengo que irme. Acaban de arrestar a Bella.


  



  * * *



  



  Decir que se respiraba tensión en el ambiente en el viaje de vuelta a casa era quedarse corto. Ford maldijo al coche de delante por girar a la derecha sin poner el intermitente y golpeó el volante con la mano.


  —¿Ford? —Se escuchó la voz débil de Annabella desde el asiento de atrás. Había estado tumbada desde que la habíamos recogido en comisaría—. Creo que voy a potar.


  Ford murmuró una serie de insultos y se paró a un lado de la carretera. Bella tuvo problemas para abrir la puerta y salió tambaleándose del coche. Dio unos pasos y se echó hacia delante, lista para vomitar. Fui a abrir la mía, pero Ford me detuvo.


  —No.


  —Pero… Podría ahogarse. Se manchará el pelo.


  —Estará bien. La observaré desde aquí. No voy a tratarla como a un bebé, y tampoco dejaré que lo hagas tú.


  —Ford…


  Se giró para mirarme. Nunca le había visto enfadado de verdad. Tenía la mandíbula tensa, sus labios formaban una línea dura y su voz tenía toda la seriedad de un padre muy cabreado.


  —Si es lo suficientemente mayor para salir por ahí con un carné falso, comprar marihuana, colocarse y que la arresten, entonces también lo es para sujetarse el pelo. No soy un cabrón. Le he sujetado el pelo en el baño cuando estaba enferma de verdad. Pero esta mierda es cosa suya.


  Aunque me incomodaba ver a una adolescente vomitando a un lado de la carretera, no era mi deber decidir cómo criarla. Era madre; mimaba a la gente cuando estaba enferma o deprimida, ser severa no estaba en mis genes. Y sabía que mi exmarido probablemente actuaría igual si fuera nuestro hijo.


  Ver a Ford en la comisaría mientras abogaba por ella, y ahora enfadado y decepcionado con su hermana, me hizo darme cuenta por primera vez de que no era el típico joven de veinticinco años. Las circunstancias que la vida le había puesto por delante lo habían obligado a madurar más rápido que otras personas de su edad.


  Se había ganado el carné de adulto a pulso. Y que yo lo tratara como si siguiera siendo un chico había sido un insulto para él en todos los sentidos. Una cosa era no querer salir con él porque no estuviera preparada, pero otra era esconderme detrás de una excusa que lo menospreciaba.


  Miré por la ventana para comprobar cómo estaba Bella, que todavía tenía la respiración agitada, luego me di la vuelta y puse mi mano sobre la de Ford. Se le suavizó el rostro, respiró hondo y entrelazó sus dedos con los míos.


  La media hora de viaje de vuelta a casa desde los Hamptons duró el doble de lo que debería. Tuvimos que parar tres veces para que Bella vomitase, o porque pensaba que iba a vomitar. Por mucho que me doliera, me quedé las tres ocasiones en el coche. Pero cuando llegamos a casa, al menos iba a meterla en la cama. Balbuceó mientras le quitaba los zapatos.


  —A veces, cuando jugaba en la playa todo el día, estaba tan cansada después del baño que me quedaba dormida antes de que mamá viniera a cepillarme el pelo.


  Me senté en la cama junta a ella y la tapé.


  —La playa nos deja planchados.


  —Pero cuando me despertaba la mañana siguiente, no tenía el pelo hecho un desastre. Mamá me lo cepillaba mientras dormía.


  Eso hizo que se me encogiera el corazón, aunque se hubiera portado mal hoy. Esbocé una sonrisa triste y le acaricié el pelo.


  —Las madres tienen superpoderes de ese estilo.


  —La echo de menos. Le encantaba este sitio.


  —Montauk es precioso, pero creo que lo que más le gustaba a tu madre era estar aquí con su familia sin distracciones.


  Annabella se acurrucó en posición fetal. La arropé con la manta para que quedara envuelta como una salchicha y le acaricié el pelo hasta que se durmió.


  Me encontré a Ford abajo en el salón, estaba bebiendo un líquido ámbar de un vaso.


  —Está dormida.


  Asintió y se bebió lo que quedaba de un solo trago.


  —¿Quieres tomar algo?


  —Claro. Pero no creo que pueda beber lo que sea que te hayas tomado.


  Ford se levantó y se acercó al botellero de la cocina.


  —Tengo el vino que te gusta.


  Lo observé desde la puerta mientras lo sacaba y procedía a descorcharlo antes de llenar una copa para mí y rellenar el suyo con licor.


  Volvimos al salón juntos y me tendió la copa de vino.


  —Así que es casualidad que tengas el vino que me gusta, ¿no? —Le choqué el hombro de forma juguetona.


  —Y he comprado más de la colonia que dijiste que te gustaba la semana pasada. —Ford se sentó y apoyó la cabeza en la parte de atrás del sofá, mirando el techo—. Seguro que mi impaciencia es un signo de inmadurez para ti, pero solo quiero complacerte.


  Negué con la cabeza. «Dios, me había comportado como una idiota».


  —La verdad es que un hombre atento me resulta muy atractivo.


  Ford se llevó el vaso a la boca y bebió como si estuviera tomando una medicina.


  —Déjame adivinar, te resulta atractivo que sea atento, pero para ti soy un chico, no un hombre, así que no es aplicable a mí.


  Suspiré y dejé la copa en la mesa.


  —Siento mucho cómo te he estado tratando.


  Se enderezó y asintió, aunque en su mirada detecté que no aceptaba del todo mi disculpa.


  —Ver cómo has tratado esta noche a tu hermana me ha hecho darme cuenta de que tienes razón, la edad no es importante. —Meneé la cabeza—. Conozco a muchos hombres en sus cuarenta que se comportan como adolescentes.


  Seguía sin parecer convencido de que mi actitud había cambiado. Nunca le había pedido una cita a un hombre en mi vida. Qué coño, yo no había tenido una cita en más de veinte años, así que, ¿quién era yo para decidir lo que tenía que pasar? Me incorporé y me bebí el resto del vino antes de mirar directamente a Ford.


  —¿Te gustaría… salir a cenar conmigo mañana por la noche?


  —No puedo. Tengo una reunión en la ciudad por la tarde.


  —¿Pasado mañana?


  Ford se frotó el labio inferior con el pulgar mientras me observaba.


  —¿Te sientes mal por mí porque mis padres murieron y he criado a mi hermana pequeña?


  Fui honesta.


  —Sí, pero eso no tiene nada que ver con el hecho de que te esté pidiendo salir.


  Por lo general, no me costaba leer su expresión, pero esta vez no veía lo que pasaba por su cabeza.


  Me miró un rato más antes de hablar de nuevo.


  —¿Por qué?


  —¿Qué?


  —¿Por qué quieres salir conmigo?


  —¿Te refieres a por qué hoy, cuando te he dicho que no antes?


  Negó con la cabeza.


  —No. Me refiero a que me digas todos los motivos por los que quieres salir conmigo.


  Entrecerré los ojos, no estaba segura de si estaba bromeando. Cuando me di cuenta de que esperaba una respuesta de verdad, no tardé en contestar.


  —Eres inteligente, divertido, guapo y maduro.


  —¿Así que no sales conmigo por compasión?


  Sonreí.


  —No. Desde luego que no.


  Ford se bebió de un trago el resto de su segunda copa y dejó el vaso vacío sobre la mesa. Me rodeó el cuello con una mano y tiró de mí hacia él. Levantó la comisura de los labios.


  —Solo para que lo sepas, habría aceptado una cita por compasión. Me importa una mierda cómo la consiga. Pero ha estado bien escucharte decir todo eso.


  Le golpeé el pecho de broma, aunque ni se inmutó.


  —Ya que me estás invitando a salir, ¿qué tal si te acercas y me besas tú para variar?


  Sonreí y me incliné hacia delante para juntar mis labios con los suyos. Cuando me iba a echar hacia atrás, Ford enredó los dedos en mi pelo y me mantuvo ahí para profundizar el beso. Era arduo y ansioso y, antes de que se rompiera, me mordió el labio inferior, lo que me provocó una punzada de dolor.


  Pensé que este beso marcaba el inicio oficial de mi aventura de verano —ardua, ansiosa y con una punzada de dolor—, parecido a cómo terminarían las cosas el Día del Trabajo.


  —Ya era hora —gruñó—. Hemos malgastado casi la mitad del verano.


  Capítulo 15


  Ford


  



  Hice una reserva para dos noches después en Blue, un restaurante nuevo de lujo que tenía vistas al lago Montauk. El comedor tenía las paredes oscuras, las mesas iluminadas con velas y unas vistas que te hacían olvidar que estabas a unos minutos de la autopista. Una música ligera provenía de un piano que tocaba un hombre en una habitación adyacente y sonaba a Ray Charles en su juventud. Nunca había tenido una cita en un sitio donde se pudiera bailar lento.


  —Hala. Qué sitio tan bonito —dijo Valentina cuando le saqué la silla.


  La empujé hacia la mesa y, desde el ángulo en el que estaba, veía desde arriba el vestido rojo tan sexy que llevaba. Me incliné, le di un beso en el hombro al descubierto y le susurré al oído:


  —Me encanta tu vestido. Sobre todo, desde aquí.


  Val me miró y luego siguió mi línea de visión, que iba a su escote.


  Se rio.


  —Y yo que pensaba que de verdad te gustaba el vestido.


  —Así es. —Le guiñé un ojo—. Me muero de ganas de verlo en el suelo más tarde.


  Me senté y el camarero llegó para tomar nota de nuestras bebidas. Pedimos una botella de un cabernet que le encantaba a Val y, cuando nos ofreció una muestra para probarla antes de servirla, le dije que se la pusiera a ella. Ver cómo removía el líquido carmesí en su copa y cómo se lo llevaba a los labios me hizo darme cuenta de que probablemente debería haberme ocupado de mis asuntos antes de cenar. Incluso la marca del pintalabios que se quedó en el borde de la copa me excitó. Tuve que ajustarme discretamente el pantalón debajo de la mesa cuando me imaginé cómo quedaría esa marca en mi miembro.


  Val se acercó cuando el camarero desapareció.


  —¿En qué piensas? Tienes la mirada perdida.


  Tragué y parpadeé unas cuantas veces.


  —En nada. Solo estaba pensando en la reunión que he tenido hoy.


  Entrecerró los ojos.


  —Mentiroso.


  Con ese comentario me hizo sonreír, porque era un mentiroso. Pero lo que estaba pensando no era exactamente apropiado para una primera cita.


  —Estaba pensando en lo guapa que estás esta noche.


  Levantó su copa y se la llevó a la boca, otra vez. Qué ganas tenía de saborearlo de sus labios más tarde.


  —¿Eso es todo? —Arqueó una ceja—. ¿No estabas pensando en nada más?


  —No creo que quieras saberlo.


  —Claro que sí. Cuéntamelo.


  —¿No me lo echarás en cara, aunque sea inapropiado?


  Sonrió y distinguí un brillo diabólico en sus ojos.


  —Por supuesto que no.


  «A la mierda. Si de verdad quieres saberlo…». Ya había sido un caballero. Esperé a que dejara la copa en la mesa y señalé con los ojos las marcas de pintalabios que tenía.


  Me eché hacia delante y bajé la voz.


  —Me estaba imaginando esa marca en mi polla.


  Val soltó una risa nerviosa y yo bebí un trago de mi propia copa para calmarme. Después de eso, la conversación se volvió algo incómoda. Hablamos de mi semana en la ciudad y lo que había estado haciendo mientras estaba fuera, pero el ambiente era el de una primera cita extraña, no como solíamos ser Val y yo. Esperaba que no se hubiera molestado por lo que había dicho.


  Cuando terminamos con los entrantes, tuve que decir algo.


  —¿Me he… pasado con lo que he dicho antes sobre el pintalabios? No pretendía ofenderte.


  Val se limpió las comisuras de los labios con la servilleta.


  —No. No me ha molestado. Estás siendo todo un caballero. Y he sido yo la que te ha preguntado en qué estabas pensando.


  —Entonces, ¿hay algo que te esté incomodando? Parece que algo ha cambiado cuando he dicho eso.


  Val me miró a los ojos y tragó.


  —Soy yo, no tú.


  —¿Qué pasa?


  —Me pone… nerviosa… eso… Ya sabes.


  Fruncí el ceño.


  —¿El qué?


  Miró alrededor y se acercó bajando la voz.


  —El sexo.


  —¿Por qué?


  —Porque no he… Hace… Estuve casada… —Sacudió la cabeza—. Solo he tenido sexo con Ryan.


  «Oh, vaya». No tenía ni idea. Pero tenía sentido, habían estado juntos desde el instituto.


  Intenté quitarle hierro al asunto y calmar sus nervios.


  —Seguro que no ha cambiado mucho. Gotas de cera, fustas, los cuatro agujeros.


  Abrió los ojos.


  —¿Cuatro? ¿Qué cuatro?


  Me reí.


  —Tranquila, estoy de broma. —Meneé la cabeza—. No pasará nada hasta que estés lista. Así que deja de darle vueltas. Tienes que dejar de hacerlo con todo y aceptar las cosas tal y como vienen.


  Inspiró hondo.


  —Vale.


  Todo fue más cómodo después de eso. El camarero nos trajo la cena y retomamos nuestra conversación habitual.


  —¿Qué tal con Bella?


  —No estaba en casa cuando he llegado hoy, así que llevo sin verla desde la otra noche. Le escribí para ver cómo estaba mientras estaba fuera, pero solo me respondía con monosílabos. «Bien. Sí. No. Vale». Seguro que quería añadir «Que te den» en cada uno de los mensajes, pero se contuvo. No lo entiendo. Se porta mal y se enfada conmigo, como si yo tuviera la culpa.


  —Se está evadiendo. Si está enfadada contigo, no tiene que mirar en su interior. Pero Bella es una chica inteligente. Sabe que se equivocó.


  —Ya.


  —Seguro que tú no eras un angelito en la universidad.


  —Ese es el problema. Me acuerdo de lo que hacía con su edad.


  Valentina sonrió.


  —Yo me salté los años de salir de fiesta. De hecho, pasé de jugar con muñecos a tener uno de verdad.


  Después de la cena, Val fue al baño. Mientras no estaba, me acerqué al piano y le pedí una canción. Supongo que no tenía muchas peticiones porque, en cuanto ella volvió, empezó a tocar mi canción: «Lady in Red».


  Me puse de pie.


  —¿Bailas conmigo?


  —Me encantaría. Pero tengo dos pies izquierdos, así que no me hago responsable de ningún percance.


  Aunque me resultaba muy extraño tener una cita con una mujer y pedirle un baile lento, no podía dejar pasar la oportunidad de tener a Valentina tan cerca. Salimos a la pista de baile y la estreché entre mis brazos. Dejó una mano en mi hombro y la otra entrelazada con la mía.


  —¿Te he dicho ya lo guapa que estás esta noche?


  —Sí. Creo que ha sido cuando estabas mirándome el vestido.


  —No puedo evitarlo. Me atraes muchísimo.


  Se ruborizó.


  —Gracias. El sentimiento es mutuo.


  Me sentía ligero, no solo al mover los pies, sino también en el pecho y en la mente. Si alguien me hubiera preguntado hace unos meses si creía que estaba en un lugar oscuro, habría pensado que estaba loco. Pero podemos adaptarnos a casi todo, somos capaces de ver en la oscuridad después de un tiempo, incluso encontramos consuelo en ella.


  Val apoyó la cabeza en mi pecho y nos deslizamos por la pista de baile. Puede que fuera la primera vez que agradecí a mi madre por haberme obligado a aprender a bailar. Me sentía satisfecho bailando con aquella mujer entre mis brazos.


  Sabía que Val necesitaba ir despacio y, aunque hacía tiempo que no me había acostado con una mujer, no me importaba; esta sensación era todo lo que necesitaba de ella ahora mismo.


  



  * * *



  



  El coche de Bella estaba aparcado en la entrada cuando llegamos. Habría salido del trabajo pronto.


  —¿Te importa si vemos cómo está Bella?


  —No, claro que no. Pero… estoy muy arreglada. ¿Igual debería ir a cambiarme antes?


  Me encogí de hombros.


  —Solo será un minuto. Puede que ni siquiera esté despierta.


  Val dudó, pero al final asintió. Mi hermana estaba en el sofá cuando entramos, viendo la tele. Nos miró a uno y a otro y frunció el ceño en mi dirección.


  —Hola, Val.


  —Hola.


  Negué con la cabeza.


  —¿Estás de mala leche conmigo? Claro, tiene sentido. Desde luego me equivoqué al conducir hasta los Hamptons y pagar tu fianza para sacarte del calabozo. Y ni siquiera debería haber parado la mitad de las veces que lo hice para que pudieras echar la pota. Por no hablar de comprobar cómo estabas toda la noche para asegurarme de que no te ahogaras con tu propio vómito. Pero claro, enfádate conmigo.


  Bella puso los ojos en blanco.


  —Supéralo. Ha sido solo una vez, y tú eras mucho peor a mi edad. No eres papá, y tengo más de dieciocho años, así que ya ni siquiera eres mi tutor legal. Puedo hacer lo que quiera.


  Se quitó la manta de encima y se fue al baño. El portazo resonó en toda la habitación.


  Me hervía la sangre.


  —No puede estar hablando en serio, joder. Si se va a comportar como una niña de diez años y ni siquiera es capaz de reconocer sus errores, no estoy seguro de que pueda vivir por su cuenta en la universidad. Todavía controlo sus finanzas y arrastraré a esta malcriada a casa.


  Valentina me acarició el brazo.


  —Solo está avergonzada y desquitándose.


  —Debería sentirse avergonzada. —Me dirigí hacia la cocina—. Necesito una cerveza. ¿Quieres una copa de vino?


  —Claro.


  Le serví el vino y señalé la puerta trasera.


  —¿Vamos al porche?


  Asintió y le sujeté la puerta mientras salía.


  Me bebí la cerveza apoyado en la barandilla en silencio, pensando.


  —¿Quieres hablar del tema? —dijo por fin Val.


  Me giré. La luz de la luna iluminaba su rostro y me dio de lleno lo idiota que estaba siendo. Había cargado el ambiente.


  —No debería haber venido a comprobar cómo estaba.


  —No. Has hecho bien.


  Solté un suspiró y le cogí la mano a Val.


  —Volvamos a cuando te estaba diciendo lo guapa que estás esta noche.


  Sonrió.


  —Vale.


  Le acaricié la mejilla y me incliné para besarla, pero ella se apartó.


  —Bella está aquí.


  Me encogí de hombros.


  —¿Y?


  —¿Y si nos pilla?


  —¿A quién le importa si nos pilla?


  Pensé que estaba cohibida, así que me acerqué a ella. Pero retrocedió, fuera de mi alcance.


  —A mí me importa.


  —¿Por qué?


  —Porque sí…


  —Bueno, pues a mí no. No voy a esconder que voy a pasar tiempo contigo este verano. No eres un secretito sucio, Val.


  —Es que es… inapropiado.


  —¿Por qué cojones es inapropiado?


  —Lo es.


  El motivo me dio de lleno.


  —¿Te avergüenzas de estar conmigo?


  —No es eso.


  —Entonces, ¿qué coño es?


  Intentó dar con alguna razón de mierda, pero no encontró ninguna.


  Negué con la cabeza, cabreado.


  —Genial. Supongo que tú no eres mi secretito sucio, pero yo sí soy el tuyo.


  —Ford…


  Me terminé el resto de la cerveza.


  —Está bien. Estoy cansado de todas formas.


  Valentina parecía sorprendida, pero no dijo nada.


  —Te acompaño al lado.


  Me dijo que no era necesario, pero fui con ella de todas formas. Después de abrir la puerta y entrar, se giró.


  —¿Quieres pasar y hablamos?


  Negué con la cabeza.


  —No, gracias.


  —Ford… No quería herir tus sentimientos. Lo siento.


  «Ya, yo también. Yo también».


  Asentí.


  —Buenas noches, Val.


  Capítulo 16


  Valentina


  



  Me sentía fatal.


  «¿Me avergüenzo de él?».


  «Es un hombre guapo, inteligente y exitoso. ¿De qué coño me avergüenzo?».


  «¿Acaso “avergonzada” es la palabra correcta?».


  «¿Cohibida?».


  Me sentía cohibida.


  Eran dos emociones parecidas, pero había una diferencia importante. Te sentías avergonzada de lo que pensabas de ti misma. Pero te sentías cohibida por lo que los demás pensaran de ti.


  No me avergonzaba. Pero, por algún motivo, me importaba lo que el resto pensara. Daba igual la diferencia entre ambas emociones porque el resultado era el mismo para Ford: había hecho que se sintiera fatal.


  Era tarde, pero sabía que no iba a poder dormir. Tal vez él estuviera igual, así que supuse que era mejor aclarar las cosas. Cogí el teléfono de la mesita de noche y pensé en lo que quería decir antes de escribir.


  



  Valentina: Tenías razón. Te estoy tratando como mi secretito sucio. Pero no tiene nada que ver contigo ni lo que piense de ti. Eres un hombre increíble, y me halaga y desconcierta que alguien tan bueno como tú se interese por mí. Pero da igual la razón, te gusto, y tú a mí también. Tengo un concepto estúpido de lo que es apropiado e inapropiado, y debo superarlo. Siento mucho cómo me he comportado, Ford. ¿Podrías perdonarme?


  



  El teléfono vibró con un mensaje un minuto más tarde.


  
    Ford: Necesitaré una disculpa en persona.

  


  Solté el aire que no sabía que había estado conteniendo y sonreí.


  
    Valentina: De acuerdo. ¿Qué tal si te invito a desayunar mañana?


    



    Ford: ¿Y qué tal si sales de la cama ahora mismo? Llevo diez minutos delante de tu puerta debatiendo si llamar o no.

  


  Prácticamente salté de la cama y corrí hacia la puerta principal. Ford estaba inmóvil, apoyado en la pared de fuera. Esperó a que yo me acercara a él.


  Salí y me puse delante.


  —Lo siento.


  Me agarró la cintura con una mano y me pegó a él.


  —Tienes que dejar de preocuparte por lo que piensen los demás. Lo que es apropiado o inapropiado no importa cuando quieres algo y no haces daño a nadie.


  Asentí.


  —Lo sé. Tengo que trabajar en ello. Y, si te hace sentir mejor, no es solo por ti. Me encantan los pantalones blancos, pero dejo de ponérmelos a partir del Día del Trabajo por alguna regla de moda arcaica.


  Ford movió los labios.


  —Entonces ya no me siento tan mal.


  Le puse las manos en el pecho.


  —No va a pasar de la noche a la mañana, pero trabajaré en ello.


  Ford bajó la mano hasta mi culo.


  —Estaré encantado de ayudarte en hacer cosas inapropiadas.


  Me reí.


  —Seguro que sí.


  Agachó la cabeza y rozó sus labios con los míos.


  —No puedo seguir enfadado contigo.


  Eso me recordó que tenía que aclarar lo que había iniciado todo esto.


  —Sigo pensando que no es buena idea estar juntos delante de Annabella.


  Ford se cruzó de brazos y se le tensó la mandíbula.


  —No es lo que piensas. Sé que estás molesto con ella ahora mismo, pero eres su ejemplo a seguir. Te admira. Los adolescentes se fijan en lo que hace el resto, más de lo que quieren admitir. ¿De verdad quieres enseñarle que está bien tener un rollo de verano? No entenderá por qué para ti está bien y para ella no.


  Ford reflexionó un momento.


  —Está bien. Supongo que tienes razón. Su excusa para haberse metido en problemas por usar un carné falso es que yo bebía cuando todavía no tenía la edad legal. Es difícil decirle a alguien que se ha equivocado cuando tú has hecho las mismas cosas.


  —Exacto.


  Ford me acarició la mejilla.


  —¿Ves? Nos complementamos. Te ayudaré a que te la sude lo inapropiado, y tú me ayudarás a ser un ejemplo a seguir para la pesada de mi hermana. Ahora vamos a besarnos y a hacer las paces.


  Me pasó la mano por el pelo y me agarró el cuello para inclinarme la cabeza. Plantó sus labios sobre los míos, me metió la lengua en la boca y nuestros cuerpos enseguida se derritieron. Este hombre sí que sabía besar. Hacía que me temblaran las rodillas y me dejaba sin aliento todas las veces.


  —¿Quieres pasar? —pregunté cuando se rompió el beso.


  Ford me miró a los ojos.


  —Sí, quiero. Pero no, no voy a hacerlo. Otra noche… Cuando estés lista para dejarme entrar.


  Estaba decepcionada, pero tenía razón. Aunque mi cuerpo estaba preparado para eso, no estaba segura de que yo lo estuviera.


  Asentí.


  —Vale.


  Me dio otro beso y luego me puso los labios en la frente.


  —Buenas noches, preciosa.


  Aturdida, vi cómo bajaba mis escaleras. Se giró al llegar al final y me gritó.


  —Todavía me debes un desayuno. Me pasaré a por él por la mañana.


  



  * * *



  



  El teléfono vibró sobre el neceser. Antes de este verano, solía perder el teléfono por casa. Pasarían horas sin que le echara un vistazo. Ahora me lo llevaba al baño mientras estaba en la ducha para escuchar la notificación de un mensaje entrante; era la viva imagen de la ansiedad.


  
    Ford: ¿Desayuno en veinte minutos?

  


  Me enrollé el pelo en una toalla y contesté.


  
    Valentina: Por mí, bien. Acabo de salir de la ducha. La puerta de atrás está abierta. Entra si quieres.


    



    Ford: De acuerdo, pero hazme un favor. Ponte el top blanco que llevabas la semana pasada.

  


  No me había dado cuenta de que le gustó. Pero claro, ¿por qué no?


  
    Valentina: ¡Vale!

  


  Ford estaba apoyado en la encimera de la cocina con una taza de café en la mano cuando bajé las escaleras. Me recorrió el cuerpo con los ojos y se detuvo en mis pechos al volver a subir.


  Me aclaré la voz.


  —Buenos días.


  —Lo son. —Asintió.


  Me acerqué al fregadero y dejé mi taza de café.


  —No sabía que te gustaban los tops blancos.


  Me había mirado en el espejo después de ponerme el top que me había pedido. El material se ajustaba a mis curvas, pero no de una manera obscena ni nada por el estilo. Y la tela no era especial —fina, de algodón blanco—, bastante básica. Aunque tal vez fuera más reveladora cuando tenía frío.


  Ford me miró a los ojos.


  —Quítate el sujetador.


  Parpadeé unas cuantas veces.


  —¿Qué? ¿Te refieres a que me lo quite antes de irnos a desayunar y que no lo lleve?


  Asintió.


  —No puedo ir a un restaurante sin sujetador.


  —¿Por qué?


  —Porque es inapro… —Me había quedado a mitad de frase cuando me di cuenta de que había caído en su trampa.


  Sabía cuál iba a ser mi respuesta. El muy imbécil sonrió y arqueó una ceja.


  —Vale. Lo pillo. Pero no puedo salir a desayunar sin sujetador.


  —¿Es incómodo no llevarlo?


  —No.


  —¿Le va a hacer daño a alguien?


  —Supongo que no. Pero sería raro. Una mujer de treinta y siete años no sale sin sujetador.


  Se cruzó de brazos.


  —Otra vez con la mierda de la edad. ¿Habrías salido sin uno con veintidós?


  Me encogí de hombros.


  —Tal vez.


  «Desde luego que lo habría hecho».


  —Tienes buenas tetas. Mejores que cualquier veinteañera.


  Estaba incómoda, pero a la mierda. Estaba en lo cierto. Tenía buenas tetas. Y este acto modesto medio indecente le hacía feliz, ¿por qué no? Le aguanté la mirada mientras me llevaba las manos a la espalda, me levanté la camiseta y desabroché el sujetador. Era fácil deslizar los tirantes por los brazos y sacarlos, sabía Dios que las mujeres eran mejores que Houdini a la hora de quitarse el sujetador sin quitarse nada más de ropa. Cuando ya me lo había pasado por los brazos, metí la mano en la camiseta y lo saqué. Me alegraba haberme puesto uno bonito esta mañana, de color carne y con encaje. Lo sujeté y se lo tiré a Ford a la cabeza. Aterrizó donde quiso, con un tirante delante de su cara.


  Le brillaban los ojos. Me miró las tetas y se le borró la sonrisa de la cara. Tenía los pezones erectos, saludándole.


  —Mierda —gruñó—. Tal vez no lo he pensado del todo bien.


  Sonreí contenta por lo afectado que estaba.


  —¿Listo para irnos?


  Murmuró algo sobre que él sería el inapropiado, al caminar por ahí empalmado, y nos fuimos a desayunar.


  



  * * *



  



  Nadie pareció darse cuenta ni les importaba.


  Aunque me había quitado el sujetador especialmente para demostrarle algo a Ford, él había sido el que me lo había mostrado a mí. John’s Pancake House tenía una cola de espera de quince minutos, y nadie me miró de manera distinta a lo habitual. O no se daban cuenta, o no les importaba si lo hacían, que era lo que argumentaba Ford.


  Bueno, la verdad es que había alguien que sí que se daba cuenta y a quien le importaba.


  Ford se puso de pie y me extendió la mano. Me ayudó a levantarme y me miró los pezones en punta, así que me gruñó al oído:


  —Esta lección sobre comportamiento inapropiado es una puta pasada.


  La acera de John’s Pancake House estaba llena. Había gente en los bancos y en el aparcamiento esperando para coger mesa, algo típico a la hora del desayuno cualquier día de la semana durante el verano en Montauk. Ford me abrió la puerta del coche, pero antes de que pudiera entrar, me agarró la cara con las manos y me besó. Como las veces anteriores, era un beso largo y apasionado que me dejó aturdida.


  —Es posible que nos hayan visto todas esas personas —me susurró al oído—. Qué inapropiado.


  Sonreí y no me molesté en comprobar si alguien había prestado atención, ni siquiera cuando ya estaba dentro del coche. Me sentía bien sin darle importancia.


  —¿Tienes planes para hoy? —Ford se abrochó el cinturón.


  —No. ¿Has pensado algo en concreto?


  Asintió.


  —Sí. —Arrancó el motor y empezó a dar marcha atrás sin decir nada más.


  Me reí bajito.


  —¿Vas a decirme el qué?


  —¿Y si te doy una pista?


  —Entonces déjame adivinar. ¿Vamos a hacer algo superinapropiado?


  Sonrió.


  —Ahora nos vamos entendiendo.


  



  * * *



  



  El sitio inapropiado estaba bastante lejos. Llevábamos unos cuarenta y cinco minutos conduciendo. Ford no me decía adónde íbamos, pero en cuanto vi la señal en lo alto, sabía que iba a tomar esa salida. No me equivocaba.


  Los placeres de Cupido, como decía el letrero, era una tienda de juguetes sexuales. Había pasado por delante millones de veces de camino a Montauk, pero nunca había parado.


  —Ya he estado en una sex shop, ¿sabes?


  Ford apagó el motor y se giró en el asiento para mirarme.


  —¿Para comprar algo para ti o un regalo para alguien?


  —Para un regalo. En la despedida de soltera de Eve, en lugar de una caja con cosas para la casa, le dimos una caja con juguetes sexuales.


  —Genial. Entonces las preguntas van a ser pan comido.


  Fruncí el ceño.


  —¿Preguntas?


  —Vas a hacerle algunas preguntas sobre lo que venden a quien esté atendiendo.


  Abrí los ojos como platos.


  Ford se rio.


  —Supongo que solo entraste y compraste lo que fuera para evitar cruzarte con alguien que conocieras.


  —¿Qué clase de preguntas voy a tener que hacer?


  Se acercó y me dio un casto beso en los labios.


  —Inapropiadas, por supuesto.


  No quería que notara que estaba nerviosa, así que entré en la tienda con la cabeza bien alta.


  Había dos hombres detrás del mostrador. Me estremecí para mis adentros. Pues claro que no podían ser dos mujeres. Preguntarle a un tipo cualquiera algo sobre juguetes sexuales estaba fuera de mi zona de confort.


  Ford vio la expresión que tenía e intentó tranquilizarme diciendo que él hablaría primero. Eso me intrigaba bastante. Incluso si me echaba atrás, me quedaría a ver el espectáculo.


  Recorrimos la tienda durante un rato. Mirar los distintos juguetes íntimos hizo que sintiera una mezcla de intriga, nerviosismo y excitación.


  En la parte de atrás de la tienda, en un rincón, había una sección llena de vídeos. Ford se inclinó mientras ojeaba el porno.


  —Mira qué fácil es. —Se aclaró la voz y llamó al dependiente del mostrador—. Disculpa. ¿Tienes vídeos que sean exclusivamente anales?


  El empleado contestó.


  —Sí, claro. ¿Hombre y hombre u hombre y mujer?


  —Hombre y mujer.


  El chico señaló la pared detrás de nosotros.


  —Échale un vistazo a la serie La puerta de atrás siempre está abierta. Creo que hay diez vídeos. Son de buena calidad.


  —¡Gracias!


  Ford se volvió a acercar a mí.


  —¿La puerta de atrás siempre está abierta? Me has dicho eso esta mañana cuando te he escrito. Si me hubiera dado cuenta de lo que me intentabas decir, no estaríamos aquí ahora mismo.


  Me reí.


  —Creo que vas a necesitar las películas para eso durante un tiempo.


  Ford se alejó y volvió unos minutos después con un paquete de plástico en la mano.


  Me lo tendió. «Bolas anales».


  —Ve y pregunta si las tienen más grandes.


  Mi reacción inmediata fue «ni hablar». Pero quería demostrar que no era una gallina, incluso a mí misma.


  Me mordí el labio durante un minuto antes de cogerle el paquete de las manos.


  —Vale.


  La expresión de sorpresa de Ford me dio el valor suficiente para hacerlo. No pensaba que tuviera el valor. Pero, bajé la mirada y, literalmente, vi que tenía las pelotas en las manos.


  Me acerqué al mostrador.


  —Em… Disculpa. ¿Sabes si las tenéis más grandes? —Podía notar cómo me ponía roja… Y… Sentía que iba a estornudar.


  El chico contestó como si le hubiera preguntado la hora.


  —Sí, pero hay que pedirlas. Las que tenemos en tienda son de cristal y se introducen hasta dos centímetros y medio en la última bola. Pero este fabricante también tiene un juego de silicona que llega hasta cinco centímetros y otro hasta siete y medio. ¿Quieres que te pida uno? Podemos enviártelas directamente a casa y así te evitas tener que volver.


  —Ah… —Sabía que tenía la cara como un tomate. Me tapé la boca y giré la cabeza—. ¡Achís! Perdona.


  —Salud.


  Todavía tenía las bolas anales en la mano y el chico estaba esperando una respuesta.


  —Em… Me lo pensaré. Gracias.


  Antes de que pudiera escabullirme, Ford se puso a mi lado. Colocó en el mostrador el vídeo anal que le había indicado el dependiente y me quitó las bolas de las manos.


  —Nos llevaremos esto de momento.


  El dependiente nos cobró y, de alguna forma, conseguí salir de la tienda sin morirme de la vergüenza. Empezamos a partirnos de risa en el aparcamiento. Ford me besó contra el coche mientras sonreíamos.


  Miré alrededor.


  —¿Acaso hay un autobús escolar frente al que estamos siendo inapropiados o algo?


  Ford me puso un mechón detrás de la oreja.


  —No, es solo que no puedo resistirme a besarte.


  El corazón me dio un vuelco. Este hombre podía convertirme en un charco de papilla treinta segundos después de avergonzarme a muerte. Hacía que un conjunto de emociones ardieran en mi interior: miedo, ansiedad, lujuria, codicia, deseo.


  Y algo más salpicaba ese cúmulo de sentimientos, algo que, en el fondo, sabía que me destrozaría al final del verano.


  Capítulo 17


  Valentina


  



  —Mierda. —Ford aparcó en la entrada de su casa. Había un descapotable rojo aparcado delante de nosotros, y dos chicas estaban sacando equipaje del maletero.


  —¿Compañía inesperada?


  Gruñó y meneó la cabeza.


  —Inesperada, no. Indeseada, sí. Me había olvidado de que las amigas de Bella iban a venir a pasar el fin de semana. Creo que ha invitado a seis.


  Cada chica llevaba una maleta con ruedas y una bolsa.


  —Más bien parece que se van a quedar todo el verano.


  —Espero que no. Debería haberle dicho que lo cancelara después de la que lio. Pero se me había olvidado. Y está claro que no me lo ha recordado. —Ford abrió su puerta—. Espero que no te importe que pase mucho tiempo en tu casa este finde.


  Sonreí.


  —Me parece bien.


  En cuanto salimos del coche, las chicas vieron a Ford.


  Una chilló y se acercó a él corriendo, con los brazos abiertos.


  —¡Ford! Esperaba que estuvieras aquí. —Pegó su cuerpo juvenil al de él. Ford solo extendió el brazo a su alrededor y le dio una palmada en la espalda.


  —¿Qué tal, Sierra? —Saludó con la cabeza a la otra chica—. Hola, Holly.


  La del abrazo lo miró de arriba abajo.


  —Te veo bien. —Le brillaban los ojos con interés, y esbozó una sonrisa tímida—. Pero claro, siempre has estado bien.


  —Ya. Gracias. Supongo que mi hermana está en casa. No la he visto desde anoche.


  Las chicas por fin se dieron cuenta de que había alguien al lado de Ford, así que hizo las presentaciones.


  —Valentina, estas son las amigas pesadas de mi hermana, Sierra y Holly.


  Sonreí.


  —Encantada de conoceros, chicas.


  Sierra ladeó la cabeza, olvidando mi presencia.


  —Ford, ¿podrías ayudarme a subir la maleta por las escaleras?


  —No sé por qué habéis traído tanto equipaje, pero sí, claro. Tengo que hablar con Bella de todas formas. —Se giró hacia mí—. ¿Te vienes?


  Pensé que era mejor dejarlo lidiar con Bella y sus amigas por su cuenta.


  —Tengo cosas que hacer. Hablamos luego.


  Ford asintió, aunque no parecía entusiasmado por irse con las amigas de su hermana.


  Mientras subía las escaleras hasta mi casa intenté no pensar en que aparentaba más su edad que la mía. Había empezado a olvidarme y verlo con gente joven me hizo recordarlo.


  Ya en casa, puse una lavadora y limpié un poco. Cuando me sonó el teléfono, hice una mueca al ver el nombre de mi ex en la pantalla y consideré la posibilidad de ignorarlo. Pero teníamos un hijo en común y compartíamos la casa. No es que me llamara para charlar, así que contesté de mala gana.


  —¿Hola?


  —Hola, cari.


  Quería atravesar el teléfono y estrangularlo cada vez que me llamaba así. Le había corregido al menos una docena de veces. Igual debería haber pedido la devolución de mi verdadero nombre como parte de nuestro acuerdo de divorcio.


  —Valentina, por favor.


  —La costumbre. Perdona. Aunque no entiendo cuál es el problema. No me importaría que usaras un apodo cariñoso conmigo.


  «¿Que no? ¿Cuál te gustaría? ¿Capullo, cabrón, infiel?».


  —¿Qué quieres, Ryan?


  —Dios, Val. No tienes que sonar tan abatida cada vez que te llamo.


  Pero lo estaba, y me costaba esconderlo, aunque ya no tenía ganas de seguir haciéndolo.


  —¿Has hablado con Ryan? ¿Está bien?


  —No. No he hablado con él. No te llamo por eso. Solo quería que supieras que voy a ir a Montauk mañana. He quedado con un contratista a las dos para que me dé un presupuesto para los postes que necesitamos cambiar.


  Ya había mandado a un tío para que diera un presupuesto la semana pasada.


  —¿Acaso el primero no era bueno?


  —Era caro. Este tipo debería ser más razonable.


  Suspiré.


  —Vale. Está bien. Pero estaré aquí, así que no hace falta que vengas.


  —Conseguiremos un precio mejor si estoy yo.


  Fruncí el ceño.


  —¿Lo conoces?


  —No, pero los hombres conseguimos mejores precios.


  «Qué capullo».


  —¿Y eso quién lo dice?


  —Es un hecho.


  —No lo creo.


  —Eso es porque eres mujer.


  Puse los ojos en blanco.


  —Puedo ocuparme yo sola. Preferiría que no vinieras.


  —No te pongas como una loca. Voy a ir y se acabó la discusión.


  Ese era el Ryan que yo conocía.


  —La verdad es que la discusión se acaba ahora. —Corté la llamada y tiré el teléfono sobre la mesa.


  Dios mío, ¿cómo pude estar casada con ese imbécil durante veinte años?


  Decidí dar un paseo por la playa para despejarme la mente y hacer algo de ejercicio. Me puse un vestido veraniego, saqué los auriculares del cajón, me embadurné de crema solar y me sujeté el pelo con una coleta.


  Cuando salía, me encontré otro pósit amarillo en la puerta trasera. «Besar más a Ford». Lo despegué con una sonrisa en los labios. Ni siquiera sabía cuándo lo había pegado. Esa tarea no me costaba hacerla.


  El paseo de una hora me vino bien. Incluso troté la mitad del camino, y después del subidón de adrenalina me quedé más relajada. Mientras me acercaba a mi casa, escuché música a todo volumen. Había gente en el porche de mi vecino. Cuanto más cerca estaba, más piel veía. Parecía que Bella y sus amigas habían empezado pronto con la fiesta. Ford estaba apoyado en la barandilla, inclinado, mientras me veía llegar.


  —Sálvame —gritó.


  Sonreí. Los bikinis que llevaban las chicas detrás de él eran bastante pequeños.


  —No parece que te estén torturando.


  —Las apariencias engañan. —Me hizo un gesto para que subiera—. Ven. Te has olvidado del regalo que te he comprado esta mañana.


  Ladeé la cabeza. «¿Regalo?».


  Él sonrió.


  —En la tienda de juguetes. No pasa nada si estás ocupada, le diré a mi hermana que te lo lleve.


  —Qué mono.


  Aunque no me extrañaría que le diera a su hermana bolas anales y porno para que me lo entregara, así que subí las escaleras hasta su porche en vez de las mías.


  Bella estaba acostada en una tumbona con otras dos amigas. Me saludó y le puso mala cara a su hermano.


  —Vaya —susurré—. Todavía sigue enfadada contigo, ¿eh?


  Asintió.


  —Ha tenido el valor de pedirme que comprara alcohol para ella y sus amigas. ¿Te lo puedes creer?


  —¡Ford! —gritó la chica que había conocido antes. Creo que se llamaba Sierra—. ¿Puedes ayudarnos a llevar estas tumbonas a la orilla?


  Sacudió la cabeza.


  —Parece que se piensan que soy su botones.


  —Pero si lo haces, no estarán aquí en el porche contigo.


  Me señaló.


  —Eso es verdad. Vuelvo enseguida.


  Observé desde el porche cómo Ford bajaba las tumbonas por las escaleras hasta la playa. Cuando terminó, Sierra le cogió el brazo e intentó tirarlo al agua con ella. Su bikini consistía en un tanga y dos pequeños triángulos que apenas le tapaban los pezones, e hizo todo lo posible para que Ford se fijara. Definitivamente, la chica le había echado el ojo.


  —Creo que tienes una admiradora —dije cuando regresó.


  —Sierra es muy pesada. Mi hermana dio una fiesta de pijamas cuando cumplió doce años. Esa chica se metió en mi cama mientras dormía. Tenía dieciocho y me desperté con una niña de doce durmiendo a mi lado.


  Me tapé la boca.


  —Dios mío, es un amor no correspondido de varios años.


  —Qué suerte tengo —refunfuñó Ford—. ¿Quieres vino o algo?


  —La verdad es que prefiero agua, si no te importa.


  Asintió. Mientras él iba a buscarnos bebidas, observé a las chicas en la playa. Sierra estaba haciendo volteretas de lado y hacia atrás. Tenía un cuerpo increíble. Puede que fuera una niña cuando intentó que Ford se fijara en ella, pero ahora era una mujer.


  Ford regresó con mi agua y se apoyó en la barandilla a mi lado, observando lo mismo que yo.


  —Tu admiradora es bastante flexible.


  Se giró para mirarme.


  —¿Estoy notando un poco de celos en tu voz?


  ¿Cómo no podía estar celosa del cuerpo de esa chica?


  —Es guapa. Con un cuerpo de diecinueve años. —Me encogí de hombros—. No puedo competir con eso.


  —Querrás decir que ella no puede competir contigo.


  No me sentía insegura ni celosa. De verdad que no comprendía por qué Ford diría algo así, aunque sabía que lo decía de verdad.


  —No lo entiendo, Ford. ¿Por qué quieres estar conmigo cuando podrías estar con alguien así?


  Me miró de arriba abajo y negó con la cabeza.


  —Cuando te miras en el espejo, ves a la mujer que tu ex te hizo pensar que eras: una madre de treinta y siete años. Cuando yo te miro, veo lo que eres en realidad: una mujer supersexy, con unas tetas impresionantes, unas curvas que quiero memorizar en la oscuridad y una risa contagiosa. Ella no puede compararse contigo, Val. —Me acarició la mejilla—. Y si el verano juntos es todo lo que quieres, espero que cuando se acabe, te mires en el espejo y veas la mujer que eres.


  Dios mío, este hombre era absolutamente embriagador. Me moría por él y estaba cansada de intentar resistirme.


  Me incliné hacia él.


  —¿Qué te parece si pedimos comida y te quedas en mi casa esta noche? Así la rubita no volverá a intentar colarse en tu cama.


  Ford me miró a los ojos.


  —¿Y si Bella pregunta dónde he dormido?


  Le di un beso suave.


  —Miéntele… O dile la verdad. Ya no estoy segura de que me importe.


  Capítulo 18


  Valentina


  



  Cenamos comida china en el suelo del salón. Cuando iba a poner la mesa, Ford guardó los platos y se llevó la bolsa allí. Después, extendió la mesa baja para que hubiera sitio para los dos y tiró dos cojines al suelo.


  Nunca se me había dado bien comer con palillos, pero me enseñó y abrió la boca para comprobar mis habilidades. Estaba claro que se me iba a caer una gamba estilo Sichuan y le manché la camiseta blanca de salsa. Al final salió bien la jugada, porque se la quitó para el resto de nuestra cena.


  Dios, estaba más bueno que la comida china, y eso que es una de mis favoritas.


  Conseguí llevarme a la boca tres granos de arroz.


  —He hablado con Ryan esta tarde.


  Ford tenía los palillos a medio camino de la boca y se detuvo.


  —¿Tu hijo?


  Negué con la cabeza.


  —Ojalá. Tenemos que arreglar los postes de la casa y quiere estar aquí cuando el contratista venga a dar un presupuesto.


  —¿Cuándo vendrá?


  —Mañana a las dos. Quería que lo supieras antes de que se presentara aquí.


  Asintió.


  —Gracias.


  Estuvimos hablando y pasándonos cajas de comida para llevar. Me encantaba que Ford se sintiera como en casa.


  —Se va a celebrar un festival de música en unas semanas en Randall’s Island —dijo—. Había pensado en conseguir entradas para los dos. Tocará uno de los cantantes de los Backstreet Boys.


  —Me encantaría. Siempre he querido ir a un festival de música. Está en mi lista, de hecho.


  Ford cogió un trozo de pollo con anacardos del envase que tenía en las manos y me lo extendió con los palillos. Abrí la boca y me acerqué para que me lo diera, pero lo apartó antes de que pudiera atraparlo y me dio un beso.


  —¿Tu lista?


  —Eve me hizo una lista de cosas que tenía que hacer después de divorciarme.


  —Genial. ¿Qué más tienes apuntado? —Me dio el trozo de pollo y él se cogió otro.


  —Ir a Roma, tener un perro, dejar el árbol de Navidad puesto varios meses después de las fiestas, cosas que siempre he querido hacer pero que mi ex no.


  Me di cuenta de que cuando fuimos de compras, había tachado otro punto de mi lista. Era una conversación totalmente inapropiada para una cena, y estaba fuera de mi zona de confort hablar de eso con un hombre. Pero hoy me lo había pasado muy bien, y sabía que Ford agradecería que se lo dijera, así que decidí ser sincera.


  —Y… probar sexo anal.


  Ford empezó a toser. Pensé que se estaba atragantando con el trozo de pollo que se había metido en la boca. Se puso colorado.


  —Dios mío, ¿estás bien?


  Se golpeó el pecho con la mano y cogió su cerveza. Bebió un buen trago y tosió un poco más antes de hablar con voz ronca.


  —¿Estás de broma? No puedes decirme que quieres probar el sexo anal mientras estoy masticando.


  —Oh, lo siento. Había supuesto que te interesaría saberlo, por lo que hemos comprado hoy.


  Se le oscurecieron los ojos.


  —Tengo que ver esa lista. Aún mejor, me ofrezco como tributo para ayudarte a tacharlo todo este verano.


  —Ni siquiera sabes qué más tengo apuntado.


  —Me importa una mierda. Estoy aquí para servirte.


  Me reí con nerviosismo, y mira que no solía hacerlo.


  —Menudo boy scout. Siempre dispuesto a echar una mano.


  Meneó la cabeza.


  —Joder. ¿Eso hacían los boy scouts? Pensaba que ayudaban a mujeres mayores a cruzar la calle. Si hubiera sabido que había bolas anales y porno, me habría apuntado.


  Nos estábamos riendo cuando sonó el teléfono de Ford. Se fijó en la pantalla para ver quién era, pareció indeciso ante la idea de contestar.


  —Es Devin. Mi director financiero.


  —Responde, no hay problema.


  —¿Seguro que no te importa?


  —Claro que no. Voy a recoger y servir algo de vino.


  Mientras Ford atendía la llamada, guardé las sobras de comida china y abrí una botella de vino. Serví dos copas y me quedé en la cocina para darle algo de privacidad.


  Cuando terminó, me encontró mirando el calendario que había en el frigorífico. Estaba sujetando la página de julio y mirando el mes de agosto cuando me pasó los brazos por la cintura y me dio un beso en el hombro.


  —¿Tienes planes?


  —No. Es que solo faltan seis semanas y media para el Día del Trabajo.


  —¿Te preocupa no encontrar algo para cuando empiece el curso? Te dan los resultados la semana que viene, ¿no?


  Claro que me preocupaba no encontrar un trabajo. Pero eso no era lo que tenía en mente en ese momento. «Solo quedan seis semanas y media». ¿A qué narices estaba esperando? Ya había perdido casi la mitad del verano. «Tic tac. Tic tac». Era el momento, ahora o nunca. Lo había invitado a que pasara la noche, pero curiosamente, hasta este instante no me había dado cuenta de que lo deseaba ahora. La historia de mi vida se basaba en nunca, pero quería vivir un poco.


  Respiré hondo y vacié la copa de vino de un buen trago antes de girarme hacia Ford.


  —Me preocupa haber malgastado la mitad del verano alejándote.


  Su mirada era vacilante, y me di cuenta de que quería que le confirmara lo que estaba diciendo.


  Me asustaba mucho, pero ya no tenía miedo.


  —Te deseo, Ford.


  Me acarició las mejillas y me acercó a él. Nuestros labios se juntaron en un beso pasional, pero diferente a los otros. Era más lento, menos frenético, más sensual y profundo.


  La forma en la que me abrazó y se tomó su tiempo me hizo sentir que valoraba el momento tanto como yo. Los besos que había compartido con Ryan siempre habían sido un medio para conseguir un fin: el primer paso que había que completar antes de pasar al segundo. Tenía la impresión de que no le gustaba besarme. Y la verdad es que yo me sentí igual. Al menos durante mucho tiempo. Pero a Ford quería besarlo durante horas.


  Me apretó contra la nevera, me levantó y lo rodeé con las piernas. Se hundió entre mis piernas separadas y gemí en la unión de nuestras bocas al sentir lo duro que estaba ya. «Dios, cómo lo deseo».


  Lo deseaba contra la nevera, en el suelo de la cocina, en la mesa, en la encimera; si fuera por mí, no perderíamos ni un minuto más en irnos a otro sitio. Pero Ford debía tener otra idea. Me agarró el culo, me cogió en brazos y empezó a moverse.


  —Nada me gustaría más que follarte contra la pared. Pero llevas dos años sin hacerlo y quiero cuidarte esta noche, así que voy a usar la boca hasta que estés lo bastante mojada y preparada para que mi polla pueda deslizarse dentro de ti.


  «Oh, Dios mío».


  Empezó a subir las escaleras.


  —Incluso pensar que no has estado con un hombre durante dos años me la pone dura. Me comporto como un neandertal cuando estoy cerca de ti. Me sorprende no haberle dado un puñetazo a tu compañero de estudio y no haberte arrastrado a casa conmigo cuando llegaste con él.


  Ford me dejó en el suelo de mi habitación. Sacó la cartera del bolsillo y extrajo una tira de condones que dejó en la mesita de noche antes de sentarse en la cama. Me estremecí por la forma en que se tomó su tiempo para observar mi cuerpo. Veía la excitación en sus ojos, y se lamió los labios como si no pudiera esperar a devorarme.


  —Desnúdate. Quítate el vestido.


  Su voz sonaba áspera, pero tenía un toque sexy de autoridad que me excitaba.


  No dejé de mirarlo a los ojos mientras me bajaba los tirantes del vestido, uno después de otro, antes de deslizarlo hasta los tobillos y dejarlo en el suelo. La forma en que Ford me observaba me hizo sentir desnuda de una manera que no esperaba. Parecía que no solo quería ver mi cuerpo, quería verme a mí desnuda.


  Se humedeció los labios.


  —Eres preciosa. He fantaseado con estar dentro de ti desde el día en que empezamos a hablar, y no tenía ni idea de que serías una mujer increíble por dentro y por fuera.


  Me estaba derritiendo por dentro. Estaba a su merced: en un momento podía excitarme con palabras sucias, decirme todo lo que quería hacerme y, después, hacer que se me acelerara el corazón mostrándome su lado tierno. Era una combinación muy peligrosa. Ahora mismo le daría lo que me pidiera.


  Ford levantó la barbilla.


  —Quítate el sujetador.


  Con dedos temblorosos por lo nerviosa que estaba, me desabroché el sujetador por la espalda. Aunque, por la forma en que se le oscurecieron los ojos mientras me lo deslizaba por los brazos y le mostraba mis pechos, sentí la suficiente confianza para mantener la cabeza alta. Se tomó su tiempo comiéndome con los ojos y se me hincharon y endurecieron los pezones bajo su mirada.


  —Ahora las bragas.


  Vi cómo se le movió la nuez al tragar.


  Se me iba a salir el corazón del pecho por la anticipación, de pie y completamente desnuda delante de él. Ford se levantó y me extendió la mano. Me besó hasta que me temblaron las piernas y casi no podía mantenerme en pie. Entonces me giró y me llevó hasta el borde de la cama para sentarme.


  Se puso de rodillas frente a mí, con las manos en mis muslos, y me abrió de piernas.


  —Quiero que mires. —Levantó una pierna y me dio un beso suave en el pie, mientras me contemplaba bajo esas pestañas densas y oscuras—. Mírame lamerte tu dulce coño hasta que te corras en mi boca.


  «Oh, Dios mío».


  Perdí esa batalla muy rápido. En cuanto puso la boca entre mis piernas, eché la cabeza hacia atrás y solté un gemido. «No puedo mirar». Lamió con suavidad, primero por los bordes de los labios y después por el clítoris. Me tentaba y succionaba mientras aumentaba la intensidad de sus movimientos, al igual que mis ganas.


  Aunque no me dejaba terminar. En lugar de eso, me provocaba hasta casi llegar al orgasmo y después ralentizaba sus movimientos, para que no me corriera. No sabía si lo hacía a propósito o no.


  Intenté recomponerme y bajé la mirada hacia él entre mis piernas. Ford levantó la vista al notar que lo observaba. Esbozó una sonrisa pícara y se echó hacia atrás despacio para pasar la lengua por el clítoris. Me estremecí y le brillaron aún más los ojos.


  «Dios mío. Menudo cabrón». Sabía exactamente lo que estaba haciendo.


  —Mira y dejaré que te corras.


  Se había estado conteniendo hasta que hice lo que me había pedido. Frustrada y algo enfadada, enredé los dedos en su pelo y lo acerqué más a mí. Hacía mucho tiempo que no estaba tan cachonda, y ahora tenía ganas de pegarle por no dejar que me corriera.


  Escuché una risa suave, pero entonces metió la lengua en mi interior.


  —Sí. Sí.


  Después se volvió todo más frenético. Ford gruñía mientras me lamía, besaba y chupaba. Iba a estallar por dentro, tenía los músculos en tensión, listos para llegar al clímax.


  —Ford…


  Metió dos dedos y me chupó el clítoris con los ojos puestos en mí. Empecé a temblar cuando llegó el orgasmo. Intenté sostenerle la mirada con todas mis fuerzas, pero cuando noté la gran oleada de placer y se me comenzaron a contraer los músculos alrededor de sus dedos, me caí en la cama y dejé que me consumiera.


  Fue el orgasmo más largo e intenso que había tenido en la vida. Era como si los orgasmos acumulados durante todos estos años me hubieran arrasado como un tsunami. Me costó recuperar el aire.


  Mientras intentaba reponerme, Ford se mantuvo ocupado. Un momento era yo la que estaba en el borde de la cama, tratando de volver en mí, y al siguiente ya se había quitado los pantalones y me estaba arrastrando hasta el cabecero.


  —¿Estás bien? —Ford me besó encima del ombligo.


  —No —suspiré—. De hecho, estoy enfadada contigo.


  Soltó una risita y me lamió por debajo del pecho izquierdo.


  —Ah, ¿sí? ¿Por qué?


  —Te has pasado el último mes y medio diciéndome cosas bonitas e intentando que me acostara contigo, cuando lo único que tenías que hacer era eso. Has malgastado mucho tiempo, joder.


  Ford me chupó y me mordió el pezón, lo que hizo que arqueara la espalda. Le prestó atención al otro antes de subirse encima de mí.


  —Tendremos que recuperar el tiempo perdido.


  Noté lo dura que la tenía al presionarla contra mi clítoris, que estaba hinchado. Hace un minuto estaba saciada, pero ahora estaba desesperada por tenerlo, todo lo que quedaba de él.


  Me apartó un mechón de la cara y me dio un beso. Deslicé las manos por su espalda hasta meterlas dentro de sus calzoncillos. Le apreté el culo y el beso se intensificó. Soltó un gemido cuando le arañé la espalda con las uñas.


  —Joder. Necesito estar dentro de ti.


  Se incorporó y se quitó los calzoncillos antes de coger un condón. Que usara los dientes para abrir el paquete era lo más atractivo que había visto en mucho tiempo. Ford tiró el envoltorio al suelo, me agarró la mano para que le envolviera la erección mientras se colocaba el preservativo.


  Al darme cuenta de que mi pulgar e índice estaban tan separados, no sabía si estar excitada o preocupada. Había pasado mucho tiempo.


  —Ábrete, preciosa. Todo lo que puedas.


  Nuestras miradas se cruzaron e hice lo que me pidió, extendí las piernas a ambos lados de la cama. Acercó la gruesa punta de su miembro a mi entrada y comenzó a invadirme poco a poco. No me había fijado en lo largo que era, solo sabía que era grande. Pero Ford se percató de que necesitaba tomarse su tiempo. Movió las caderas hacia dentro y hacia fuera para estirarme un poco más con cada embestida, y así poder llegar hasta el final y estar dentro de mí por completo.


  —Joder. —Le temblaron los brazos y murmuró sobre mis labios—: Increíble.


  Me atrapó la boca y me besó con intensidad mientras entraba y salía de mí. Estaba muy mojada, y mi cuerpo se aferró a él. Rompió el beso y se echó hacia atrás para mirarme.


  —Preciosa. —Empezó a dar embestidas más rápidas y me sonrió—. Joder, estás preciosa. —La habitación estaba en silencio, aparte de los sonidos de nuestros cuerpos chocando. Me agarró una de las piernas y la dobló por la rodilla. El cambio de posición hizo que mi cuerpo se tensara aún más, y por dentro empezó a darme en el sitio adecuado.


  «Ay, Dios. Otra vez».


  Le hundí las uñas en la espalda, y entendió lo que necesitaba. Empezó a embestirme más fuerte y rápido, hasta el fondo. Mi clítoris estaba disfrutando y el corazón se me iba a salir del pecho.


  —Ford… —grité.


  Se le marcaban las venas del cuello y empezó a respirar de forma entrecortada. Sabía que él también estaba a punto de perder el control.


  —Córrete conmigo —gruñó—. Siénteme.


  Me embestía con tanta fuerza que me iba a quedar sin aliento. Pero era justo lo que necesitaba. Mi cuerpo se contrajo y empezó a temblar. Ford lo notó, lo vi en su cara, y él también terminó.


  —Joder —gimió.


  Vi cómo se le tensaba la mandíbula, y me embistió dos veces más antes de llegar tan profundo que me hizo jadear.


  Se desplomó, ocultó la cabeza en mi cuello y me besó hasta que recobró el aliento. Notaba el semen caliente dentro de mí, incluso a través del condón. Por muy abrumada y exhausta que estuviera, tanto física como mentalmente, no pude evitar pensar que, si lo había sentido así con protección, ¿cómo sería piel con piel?


  Ford levantó la cabeza para mirarme. Entrecerró los ojos.


  —¿En qué estás pensando ya? No me va a funcionar el cerebro hasta mañana después de esto.


  Me reí.


  —En nada.


  —Ni te molestes. —Me puso un dedo en la frente—. Sé cuándo le estás dando vueltas a algo.


  Sonreí. Este hombre me había comido el coño mientras lo miraba y me había follado hasta casi dejarme inconsciente, pero todavía tenía mis reparos a la hora de hablar sobre sexo.


  Aunque era una tontería, así que fui sincera.


  —Estaba pensando en lo bien que estaría sin usar condón.


  —¿Tomas anticonceptivos?


  Aunque no había tenido motivos para seguir tomándolas durante los últimos años, todavía las usaba para mantener una regla regular. Asentí.


  Ford salió de la cama tan rápido que me sobresalté. Pensé que había un bicho.


  —¿Qué? ¿Qué pasa?


  —Me estoy quitando este maldito condón.


  Se fue al baño y volvió en diez segundos. Se colocó encima de mí.


  —Listo.


  Me reí.


  —¿Para qué?


  Ford me tomó la mano y la acercó a su entrepierna. La tenía tan dura como antes de acostarnos.


  Al verme confundida, sonrió.


  —Te has pasado la primera mitad del verano contándome todos los motivos por los que alguien de veinticinco años no era bueno para ti. —Se colocó y, con una embestida, entró en mí—. Ahora, me voy a pasar la segunda mitad demostrándote todos los motivos por los que alguien de veinticinco sí es bueno para ti.


  Capítulo 19


  Valentina


  



  Me desperté con algo presionándome el trasero.


  Ford me estaba abrazando, y una sábana nos tapaba la mitad inferior mientras hacíamos la cucharita. Me sujetaba contra su pecho con un brazo musculoso. Al principio no estaba segura de que estuviera despierto, pero luego la mano que tenía sobre las costillas subió hasta mi pecho.


  —Buenos días. —Tenía la voz ronca y muy sexy.


  —¿Cómo sabías que estaba despierta?


  Jugueteó con mi pezón con el pulgar y el índice.


  —Simplemente lo sabía.


  Sonreí. Nos habíamos quedado despiertos explorándonos hasta el amanecer. No podía enumerar las veces que habíamos follado… ¿Cuatro? Tenía agujetas que lo demostraban. Ford deslizó una mano entre mis piernas y me acarició.


  —¿Te duele?


  Le quité importancia porque no me cansaba de él.


  —No mucho.


  De pronto, nos giró y quedé bocarriba.


  —Debería meterme en la ducha dentro de poco. Tengo que prepararme para una reunión. Pero hay que comer algo antes.


  —Oh. Claro. Puedo prepararte algo.


  Me mostró una sonrisa diabólica.


  —Tú vas a ser mi desayuno. —Su cabeza desapareció entre las sábanas.


  —Eso no… oh. Hala. Vale, de acuerdo.


  Diez minutos más tarde, estaba en las nubes.


  —Se te da… muy bien.


  Se acurrucó en mi cuello.


  —Me alegra que te guste. Tengo la intención de pasar bastante tiempo con la cabeza entre tus piernas.


  Unos minutos más tarde, se apoyó en el codo.


  —No me apetece nada levantarme, pero tengo que darme una ducha. Voy a tomar el tren para ir a la ciudad y así aprovecho el viaje de dos horas para trabajar, tanto a la ida como a la vuelta. ¿Podrías recogerme esta noche? Quiero llevarte a un sitio.


  —¿Dónde?


  —Es sorpresa.


  Sonreí.


  —Vale.


  Ford se levantó de la cama. Ya lo había ojeado sin camiseta en la playa y anoche había notado cada músculo de su cuerpo, pero verlo de pie, desnudo y de día, exhibiendo cada parte de su piel preciosa, bronceada y suave, fue realmente alucinante. Tenía la v definida y cada uno de los músculos de su abdomen era una delicia. Aun así, la corona se la llevaba su culo. Desde atrás, parecía la versión adulta de un anuncio de crema solar con la piel bronceada pasando al culo blanco y firme.


  Me apoyé sobre los codos para verlo moverse completamente desnudo. Parecía bastante cómodo, como debería estar con ese cuerpazo.


  —Me tienes que pasar tu rutina de ejercicio.


  Se rio.


  —¿Sí? Claro, mañana por la mañana iremos al gimnasio juntos.


  Me volví a tumbar.


  —Te he dicho que me la pases, no que vaya a hacerla. Pero eres bienvenido cuando termines y vuelvas todo sudado.


  Se agachó y me dio un beso casto.


  —¿Te importa si me ducho aquí?


  —No, para nada. Saldré de la cama y nos prepararé café mientras te duchas.


  —Genial.


  Todavía no estaba preparada para volver a la realidad, así que cogí la camiseta de Ford y me la puse. Como me llegaba casi por las rodillas, no me molesté en ponerme un sujetador o bragas.


  Ya en la cocina, encendí el altavoz. La cafetera estaba al lado y tenía un pósit amarillo pegado.


  «Acariciarle los huevos a Ford».


  Me tapé la boca y me partí de risa. Esto era un juego para él. Ni siquiera sabía cuándo había bajado a la cocina. Se habría levantado cuando me había quedado dormida. Encontré otra nota pegada en la puerta trasera.


  «Comprar disfraz de profesora sexy».


  Había otra en la tostadora.


  «Pintarme con Nutella».


  Y una más en el lavavajillas.


  «Pintalabios rojo».


  Esa estaba subrayada con dos líneas firmes.


  Los pósits guarros que me dejaba me hacían sonreír como una adolescente a la que el chico guapo de clase le acababa de pasar una nota. Empezó a sonar una canción de los Backstreet Boys en la radio, y me acordé de cuando salí al patio y me encontré a Ford con un álbum suyo puesto. Suspiré contenta, saqué los granos de café de la nevera y los molí con una sonrisa de lo más bobalicona.


  Cuando el sonido de la cafetera cesó, me sobresaltó una voz.


  —Qué contenta estás por la mañana.


  Se me borró la sonrisa de la cara. Ryan. Mi exmarido estaba en la puerta de la cocina. No lo había escuchado entrar.


  Me crucé de brazos sobre el pecho sin sujetador.


  —¿Qué narices? ¿Cómo has entrado?


  Se encogió de hombros y me mostró una llave.


  —Por la puerta.


  —No puedes hacer eso.


  —Lo acabo de hacer.


  —No estoy vestida.


  Ryan recorrió con la mirada mis piernas desnudas.


  —Nada que no haya visto antes. Pero te veo bien, Val. ¿Vuelves a hacer ejercicio?


  Odiaba la forma en la que me miraba, como si tuviera derecho a hacerlo. Pasé por su lado y cogí una manta que había sobre el sofá del salón. Me envolví con ella para que no viera nada.


  —No puedes entrar sin más en la casa de alguien.


  Entrecerró los ojos.


  —No es la casa de alguien, es mi casa.


  Con la conmoción de haberme encontrado a una persona en casa, a Ryan para ser exactos, se me había olvidado por completo que había otra más aquí. Ford bajó rápido las escaleras con solo unos vaqueros con el botón desabrochado. Tenía el pelo mojado de la ducha. Vi cómo su sonrisa desapareció cuando se percató de que mi exmarido estaba en la cocina.


  Ryan se giró al escuchar a alguien detrás de él. Ford se quedó quieto al final de las escaleras, y sus ojos pasaron de Ryan a mí.


  Me asusté y solté lo primero que se me vino a la mente.


  —Em… Ford estaba arriba arreglando la tubería de la ducha.


  En el momento en que esas palabras salieron de mi boca, supe que a Ford no le iban a hacer gracia. Tensó la mandíbula y me miró fijamente.


  Ryan negó con la cabeza y pareció indignado.


  —¿El chico de al lado te está arreglando las cañerías mientras vas por aquí medio desnuda? Pero ¿qué cojones, Val? ¿Es que intentas seducir al pobre muchacho?


  Sentía la rabia que emanaba Ford, y quería matar a Ryan por crear esta situación. Decidí arremeter contra la causa del problema.


  —¿Qué haces aquí, Ryan? Ni siquiera es mediodía, y dijiste que el contratista no llegaba hasta las dos.


  —No había tráfico y pensé en revisar la tubería de la cocina.


  —Ford ya la ha arreglado. —Me apreté aún más la manta—. ¿Puedes irte fuera mientras me visto?


  Ryan entrecerró los ojos.


  —Esta es mi casa.


  —No te toca este año. De hecho, el siguiente tampoco, ya que la has usado los dos últimos. Sal fuera, ahora.


  Empezó a sonar un teléfono. Al darse cuenta de que era el suyo, Ryan murmuró algo y se lo sacó del bolsillo mientras se dirigía a la puerta principal. Cerró de un portazo detrás de él que sacudió todo el suelo.


  Me acerqué a Ford y levanté las manos para tocarle el pecho, pero se apartó de mí.


  —¿«El chico de al lado»? ¿Que te estoy arreglando las cañerías?


  —Lo siento. Me ha pillado desprevenida y… Es que no quiero que se meta en mis asuntos.


  Puede que Ford tuviera la mandíbula tensa de rabia, pero veía el dolor en sus ojos.


  —Claro.


  —Ford…


  Sacudió la cabeza.


  —Tengo que irme.


  —Espera… Yo…


  La puerta se cerró por segunda vez, y me quedé de pie en el salón, con una manta sobre su camiseta.


  «Dios mío, la he cagado de verdad».


  



  * * *



  



  —¿Quieres almorzar en Lobster Roll?


  —No.


  Mi exmarido parecía confundido de verdad. Frunció el ceño.


  —¿Por qué no?


  —Tengo cosas que hacer.


  Llevaba veinte minutos sentada en el porche de atrás. El contratista había venido y se había marchado, y Ryan había insistido en revisar la tubería del fregadero para asegurarse de que la fuga estuviera arreglada, a pesar de haberle dicho que funcionaba bien.


  —No pareces muy ocupada.


  Lo miré.


  —¿Cómo crees que le sentará a Kaylee que almuerces con tu exmujer?


  —Es Kayla. Y se ha acabado. Se fue a la India a estudiar yoga durante unas semanas y decidió quedarse. Conoció a algún informático rico.


  —Qué pena.


  Me fijé en que tenía delante a un hombre diferente al que solía ver. Ryan había envejecido y había ganado algo de peso. Tenía muchas entradas y se había dejado el pelo largo en un intento fallido de conseguir un peinado moderno y que no pareciera que lo estaba perdiendo. Dos años antes, nunca pensé que llegaría el día en el que lo miraría y no echaría de menos la vida que compartíamos. Cuando me dejó, pensé que mi vida había terminado.


  Pero no era así. De hecho, acababa de empezar. Me había costado bastante llegar a este punto, pero había superado a Ryan, con creces.


  —Venga… Te encantan los bocadillos de langosta. Será como en los viejos tiempos.


  —Sí que me encantan. Pero puedo disfrutarlos a solas, o con mejor compañía.


  Ryan se rascó el cuello.


  —Vale. Como quieras. Debería coger el coche antes de que haya tráfico de todas formas. Ya hablamos sobre la reparación.


  No me molesté en acompañarle hasta la puerta. Había entrado sin llamar, así que podía apañárselas para salir. Cuando escuché que arrancaba el coche y salía de la entrada, respiré más tranquila. Pero solo había solucionado un problema.


  No había tenido noticias de Ford. Le había mandado un mensaje antes, que había leído, pero no me había respondido. Comprobé el teléfono por décima vez, aunque no había vibrado. El último mensaje era el que le había mandado.


  
    Valentina: Me lo pasé muy bien anoche, y lo siento por lo de esta mañana. Dime en qué tren vienes para saber a qué hora llegas.

  


  Suspiré. Había ido a la ciudad por una reunión, así que ese sería el motivo por el que no había respondido aún. Aunque, en el fondo, sabía que no era eso.


  Varias horas más tarde, me resultaba cada vez más difícil buscar una excusa y mentalizarme de que todo iba bien. Así que decidí volver a escribirle.


  
    Valentina: Hola. ¿Todo bien? ¿Ya sabes qué tren vas a coger?

  


  Unos minutos más tarde, me vibró el teléfono.


  
    Ford: Cambio de planes. No vuelvo esta noche.


    



    Valentina: Oh. Vale. ¿Ha ido todo bien en la reunión?


    



    Ford: Sí.


    



    Valentina: Entonces, ¿nos vemos el domingo?


    



    Ford: Claro.

  


  Sabía que teníamos que hablar en persona, pero al menos tenía que intentar disculparme de nuevo.


  
    Valentina: De verdad que lo siento mucho por lo de esta mañana. Que Ryan haya aparecido de la nada me ha desconcertado.


    



    Ford: No pasa nada. No tienes que hablarle a tu ex sobre tus polvos casuales.

  


  Estaba dolido y se estaba desquitando. Seguirle el rollo y discutir por mensaje solo empeoraría las cosas. Así que intenté no hacerlo.


  
    Valentina: ¿Cenamos mañana? Cocinaré algo.


    



    Ford: No te molestes. No hace falta la cena. ¿Tal vez podrías apuntarme sobre las ocho para ir a follarte?

  


  «Me lo merecía».


  
    Valentina: A las ocho va bien. Nos vemos el domingo. Tengo muchas ganas.

  


  No me sorprendió que el sentimiento no fuera correspondido.


  Capítulo 20


  Ford


  



  —¿Te acuerdas del sueño que tuve de un funeral y las flores moradas?


  La señora Peabody ni siquiera se molestó en saludar. Empezó a hablar en cuanto contesté la llamada.


  —Hola, señora P. —Tiré el boli sobre el escritorio y me recosté en la silla—. Claro que me acuerdo. Ese día tenía una premonición muy fuerte de que alguien se iba a morir, y después soñó con un funeral lleno de flores moradas.


  —Vomité dos veces ese día. Pero pudo ser por la pasta de atún que este maldito sitio sirve de almuerzo los martes. Detesto los martes. ¿A quién se le ocurrió que sería buena idea meter mayonesa en el horno?


  Me reí por primera vez en todo el día.


  —¿Y entonces qué pasa con el funeral? ¿Ha muerto alguien al final?


  —Sí. La mujer que estaba en la habitación de al lado. No se despertó el domingo. En verano aquí caen como moscas. Se dice que la gente se muere más después de Navidad, pero no en este sitio. Aquí es en verano, está claro.


  —¿Había flores moradas en el funeral?


  —No. No hubo funeral. Fue directa al crematorio. Estoy segura de que los hijos no querían gastar nada de la herencia. Yo he pagado el mío por adelantado para que no me la jueguen. En fin, solo quería decirte que he vuelto a acertar.


  —No es por nada, señora P, pero vive en una residencia de mayores que tienen problemas de salud. No sé si a eso se le puede llamar premonición. —Me incorporé para coger el café del escritorio.


  —Puede que sea cierto. Supongo que alguien muere todas las semanas en este sitio. Pero ¿sabes qué? La mujer que la palmó se llamaba Violet.


  Estaba tragando café y se me fue por el otro lado.


  —¿Violet?


  —Ajá. Así que deja de tomarme por loca, chiquillo.


  Hablamos durante quince minutos. La señora P me dijo que su hija había llamado y estaba pensando en ir a visitarla, aunque ya había escuchado eso unas cuantas veces y no se había presentado en todo el tiempo que llevaba hablando con ella. También se quejó del fisioterapeuta y el dentista, que estaba segura de que estaban chupándole el seguro, porque se encontraba genial.


  —¿Cómo va todo con la futura señora Donovan? —preguntó por fin.


  Fruncí el ceño.


  —No estoy seguro de que haya acertado con esa. Las cosas no están saliendo como pensaba.


  —Bueno, yo te digo lo que veo. No puedo controlar lo que pasa si haces algo que lo fastidie todo. Has conocido a la mujer destinada a ser tu esposa. Dios sabe que no sería la primera vez que un hombre destroza su propio futuro.


  —¿Qué le hace pensar que yo he fastidiado las cosas?


  —Porque has dicho «las cosas no están saliendo como pensaba».


  —¿Y?


  —No te puedes quedar quieto esperando a que las cosas salgan como tú quieres. Te las apañas para que ocurran, memo.


  



  * * *



  



  La reunión fue en el centro.


  Podría haber pedido un taxi o tomado el metro que estaba frente al edificio. Pero decidí volver andando por los treinta y pico bloques que había hasta mi apartamento. Era una tarde agradable de verano. Desviarme un poco de mi camino para caminar por el parque no era raro.


  El hecho de que pasara por delante de un bistró francés en concreto también era pura casualidad. Me quedé fuera un minuto antes de entrar. ¿Por qué no parar y tomarme una cerveza, ya que estaba en el barrio? Ni siquiera sabía si Eve estaría aquí. Claro que dijo que trabajaba seis días a la semana, pero hoy podía ser su día libre.


  Había un hombre mayor con traje en el recibidor del restaurante.


  —¿Puedo ayudarte? ¿Tienes reserva para esta noche?


  —Em… No tengo.


  Escaneó con el dedo una lista larga de nombres y horas.


  —Lo siento. No tengo ninguna mesa disponible.


  Miré por el restaurante y no vi ningún indicio de que Eve estuviera. Dejé caer los hombros, pero asentí.


  —Gracias de todas formas.


  Justo cuando me giré para marcharme, escuché mi nombre.


  —¿Ford?


  —Hola.


  Eve salió por una puerta al final del restaurante. Supuse que era la cocina.


  —Estaba… Pasaba por aquí, he visto el sitio y…


  Eve sonrió y se acercó para abrazarme. Sabía que estaba mintiendo, pero pareció feliz de verme.


  —Entra, nos sentaremos en el bar.


  Pasó por detrás de la barra y preparó las bebidas mientras yo observaba el restaurante. El sitio estaba muy bien, tenía ventanas que mostraban el parque que había enfrente. El comedor era una mezcla de madera oscura, manteles de color rosa fucsia y al menos una docena de diferentes arañas de cristal decoradas. Curiosamente, me recordaba mucho a la personalidad de Eve.


  —Este sitio está genial, moderno y tradicional al mismo tiempo.


  Se sentó en un taburete a mi lado.


  —Llevo siete años trabajando aquí. —Señaló con la cabeza la mesa que había en la esquina—. Tom se sentó ahí diecinueve días seguidos hasta que accedí a salir con él.


  —¿Qué hizo que aceptaras?


  —Esa noche la recepcionista me dijo que había reservado la misma mesa, a la misma hora, para todo un año. —Se encogió de hombros—. Pensé que un hombre tan persistente se merecía una cita.


  Cogí la bebida que me había puesto delante.


  —Un año, ¿eh? Yo solo tengo hasta el Día del Trabajo.


  Eve me acarició la mano que había apoyado en la barra.


  —Me alegra que hayas pasado por aquí por casualidad. La verdad es que lo que me pasaba con Tom no se diferencia mucho de lo que le está pasando a Val en la cabeza. Cuando lo conocí, tenía treinta años y él, cincuenta. Bromeo con que es lo bastante mayor para ser mi padre, pero nunca me asustó el número. Me preocupaba que estuviéramos en distintas etapas de la vida. Él tenía estabilidad económica y empezaba a pensar en la jubilación. Había cometido errores y había aprendido de ellos, sabía con exactitud lo que quería. Y luego estaba yo, que acababa de llegar al límite de mis tarjetas de crédito después de comprar uniformes de camarera de diseño para un restaurante del no que sabía si podría pagar el alquiler el mes siguiente, y el último tío con el que había salido me gustó por sus hoyuelos, aunque estuviera desempleado y quisiera ser actor.


  —¿Qué te hizo superar las diferencias?


  Sonrió y se rio.


  —No estoy segura de haberlas superado. Sigo pensando que gastarme cuatro mil dólares en un bolso de Chanel es una mejor inversión de futuro que un plan de pensiones. Dudo que nos pongamos de acuerdo en muchas cosas. Pero, después de nuestra primera cita, se convirtió en la persona a la que se lo contaba todo. Tonterías que solía contarles a mis padres o a Val, como algo gracioso que había hecho un cliente, o para quejarme de que mi casero había subido el alquiler. Hasta ese momento, nunca había compartido esas pequeñas cosas del día a día con ningún tío. Me arreglaba, iba a la cita, me lo pasaba bien… Pensaba que esas cenas y noches de fiesta eran la caña, pero no. La vida son esas pequeñas cosas que pasan entre esos momentos.


  Asentí.


  —Lo pillo. Pero Val y yo no estamos en puntos tan distintos de la vida.


  —Val piensa que tenéis que estar en puntos distintos. Ella se perdió la etapa de salir con chicos y todo lo que conlleva estar soltera en tus veinte porque tuvo a Ryan siendo muy joven. Además, es bastante reservada en cuanto a relaciones en general. Su exmarido le hizo mucho daño. Era una buena esposa, fiel y confiada. No se esperaba que le pusiera los cuernos. Y el hecho de que la mujer fuera una chica joven… Seguro que cree que si su exmarido pudo hacer eso… Piensa en lo que pasará cuando ella esté en los cincuenta y tú en los treinta.


  Se me hundieron los hombros.


  —¿Estás intentando que me sienta mejor? Porque te está saliendo como el culo.


  Eve esbozó una sonrisa leve.


  —Lo siento. Por desgracia, el único consejo que puedo darte es que seas paciente. Cuanto más disfrute cada día contigo, más pronto se dará cuenta de lo que de verdad importa. Tiene que resolver las cosas por sí misma, y eso le llevará algún tiempo. Pero te prometo una cosa… Merece la pena esperar.


  



  * * *



  



  No me gustaba la forma con la que había lidiado con la situación.


  No quería ser solo su rollo del verano.


  No quería que me escondiera de su ex.


  Pero Val no me había hecho daño adrede.


  Por desgracia, yo no podía decir lo mismo.


  Había procurado con todas mis fuerzas hacerla sentir como una mierda.


  «Tal vez podrías apuntarme sobre las ocho para ir a follarte».


  Y por eso, le debía una disculpa.


  Llamé a la puerta y esperé, mirándome los pies.


  Val mostraba una sonrisa vacilante cuando abrió la puerta. Además, no abrió lo suficiente como para invitarme a entrar.


  —Hola. Pensaba que volverías más tarde.


  —He tomado un tren pronto. —Levanté la vista del suelo y me fijé en sus ojos—. Lo siento por la mierda que te he escrito, Val.


  Dio un paso atrás y abrió la puerta del todo.


  —Soy yo quien te debe una disculpa. Pasa.


  Durante las dos horas que duró el viaje en tren, pensé en lo que Eve me había dicho: que debía darle a Val espacio para que encontrara su propio camino. Ese había sido mi plan… Hasta que entré en el salón y la atraje hacia mí.


  «Sí. Buen plan para darle espacio».


  Enterré la cara en su pelo e inspiré hondo.


  —Te he echado mucho de menos.


  —Siento haber fingido que solo estabas aquí para arreglar las cañerías cuando Ryan ha aparecido, y siento haber dejado que se refiriera a ti como el chico de al lado.


  —Lo entiendo. —Me aparté y le puse el pelo detrás de la oreja—. Lo odio, pero lo entiendo. Fue tu marido durante veinte años y… Todavía intentas convencerte de que esto es un rollo de verano.


  —Ford…


  La abracé más fuerte y se calló contra mi pecho.


  —Deja que termine de disculparme y después di lo que quieras, ¿vale?


  Asintió.


  —Las personas aportan su historia a nuevas relaciones, experiencias pasadas, buenas o malas. Tú traes desconfianza, engaño y decepción. Por esos eres reticente a encariñarte demasiado rápido. La relación que más me influyó en la vida ni siquiera fue mía. Crecí viendo a mis padres, que estaban muy enamorados y se les acabó el tiempo demasiado pronto. Así que estoy ansioso por seguir adelante, tengo miedo de dejar que algo bueno se me escape de las manos, porque nunca sabemos cuánto tiempo nos queda.


  Val se echó hacia atrás. Parecía desconcertada.


  —¿Estás seguro de que tengo veinte años más que tú? Porque la verdad es que pareces más maduro de lo que yo he sido últimamente.


  Presioné los labios contra su frente.


  Cuando alzó la vista hacia mí, tenía una sonrisa triste.


  —Siento haberte hecho sentir como si quisiera esconder lo nuestro.


  Observé su mirada.


  —¿Qué es lo nuestro, Val?


  Meneó la cabeza.


  —No lo sé. Pero ¿es posible tener los sentimientos adecuados en el momento equivocado? Siento que no estoy preparada para tener algo serio, a pesar de que me vuelves loca. Antes hay muchas cosas que debo hacer por mí misma.


  Me dolió muchísimo escuchar que pensaba que era el momento equivocado, pero acababa de salir de un matrimonio de nada más y nada menos que veinte años y solo había estado con un hombre. Supongo que era mejor que supiera desde ya que lo nuestro no sería para siempre, en vez de descubrirlo un año después.


  ¿Qué opciones tenía yo? Aceptar lo que pudiera ofrecerme o marcharme. Por cómo me sentía, solo había una posibilidad.


  Tragué saliva.


  —Vamos a disfrutar el uno del otro el resto del verano.


  Capítulo 21


  Valentina


  



  —¡He aprobado! —Me llevé la mano a la boca, sorprendida, y me quedé mirando mi nombre en la pantalla.


  «Valentina Di Giovanni Davis».


  «Examen del certificado para la docencia en el estado de Nueva York – aprobado».


  «Especialidad del examen – Italiano – aprobado».


  Estaba justo ahí en blanco y negro, pero me seguía pareciendo irreal. Me empezó a vibrar el móvil con varios mensajes. Los resultados salían justo a las ocho de la mañana, así que sabía que mis amigos también sabrían si habían aprobado.


  Ford salió de la ducha hacia mi habitación con una toalla alrededor de la cintura.


  —¡He aprobado!


  —¡Joder! ¿Ya son las ocho?


  Asentí sin dejar de sonreír. Se acercó a la cama, me cogió en brazos y me balanceó dando vueltas.


  —Enhorabuena. Me estoy acostando con una profesora. Eso me pone un poco.


  Leí la ráfaga de mensajes de mis amigos. Mark había aprobado. Desiree, también. Y Allison.


  —¡Hemos aprobado todos!


  —Es genial. Tenemos que celebrarlo.


  Me senté en la cama y les respondí a mis amigos. Ford se sentó a mi lado con una sonrisa de orgullo.


  —Es surrealista —dije—. Hace diez años, cuando teníamos problemas para quedarme embarazada, decidí apuntarme a una clase de italiano. Ryan me dijo que era un derroche de dinero. No sabía por qué, pero no le dije que quería ser profesora. De hecho, me matriculé en una clase por semestre durante algunos años antes de contarle mi plan. —Me encogí de hombros—. Sabía que me diría que no necesitaba un trabajo a jornada completa. Pensaba que el hecho de que quisiera hacer algo por mí era una especie de insulto hacia él por ser el proveedor financiero. Y ahora, diez años después, aquí estoy, por fin he terminado, no podría ser mejor momento. Estoy lista para un cambio.


  Ford me pasó la mano por el muslo al descubierto.


  —Estoy orgulloso de ti. Ya sé que no estuve ahí durante los años que estuviste preparándote, pero sé de primera mano lo difícil que es quedarte estancado en la vida que tienes y olvidarte de tus metas.


  Asentí. Lo entendía de verdad.


  Ford se levantó de la cama.


  —Me encantaría quedarme y celebrarlo dentro de ti, pero tengo que ir a la oficina. ¿Qué te parece si nos vemos esta noche en mi casa? Cógete una bolsa y pasa la noche allí.


  —Vale… Pero ¿una bolsa? Puedo venir aquí al lado a coger lo que necesite.


  —Me refería a mi casa en la ciudad. De todas formas, quiero enseñarte mi apartamento, y tenemos que celebrarlo. Coge el tren y quédate esta noche.


  Me encantaba la ciudad y me apetecía celebrarlo. Un cambio de aires sería divertido.


  —Suena genial. Cogeré el tren luego y nos vemos donde sea.


  



  * * *



  



  Ford me había dicho que me pusiera algo sexy. Y veinte minutos antes de que tuviera que salir para subirme al tren en dirección a la ciudad, una limusina negra se paró frente a mi casa. La había enviado a recogerme y, cuando lo llamé, insistió en que me montara porque íbamos a empezar temprano con la celebración.


  Ya había una botella de champán abierta cuando me subí en la parte de atrás. Le pedí al conductor que esperara unos minutos y volví corriendo a casa para cambiarme. Al principio, había pensado en ponerme un vestido corto azul marino sin mangas y tacones de aguja, pero me había parecido demasiado para ir en el tren. Aunque ir así vestida en una limusina me hacía sentir como si estuviera de camino a una noche especial.


  El conductor tenía órdenes estrictas de no decirme a dónde nos dirigíamos, y Ford no quería darme detalles sobre la cena. Mientras atravesábamos Manhattan, me empezó a consumir la emoción. Era una noche clara, y veía la ciudad iluminada a través de las ventanas tintadas. Me sentía como una niña en una tienda de chuches esperando a ver qué sorpresa tenía guardada para mí el dueño.


  Pero la emoción que sentía viendo la ciudad quedó completamente eclipsada por el hombre que estaba en el bordillo cuando la limusina frenó junto a la acera. Ford llevaba un traje y estaba de pie con las piernas abiertas y las manos en los bolsillos como si nada mientras observaba cómo se aproximaba el vehículo. Se abrochó la chaqueta y se agachó para abrirme la puerta de atrás al detenerse. Me extendió la mano y me saludó con una sonrisa extremadamente atractiva. Tardé más de la cuenta en tenderle la mía porque estaba muy ocupada babeando por él.


  Dios, Ford estaba increíble. Tenía los hombros anchos y la cintura angosta, y el traje perfecto hecho a medida contrastaba con su pelo revuelto. Parecía no molestarle en absoluto, y eso hizo que subiera en la escala de atractivo a un nivel letal.


  Me humedecí los labios secos y salí.


  —Estás muy guapo.


  Me abrazó por la cintura y me acercó para darme un beso dulce. Murmuró contra mis labios:


  —¿Alguna vez has follado en la parte de atrás de una limusina? Por favor, dime que sí para que no tenga que empujarte dentro y arruinar la noche antes de que empiece.


  Sonreí.


  —No lo he hecho. Pero no me importaría saltarme el postre y guardarlo para luego en el coche.


  Dio un paso atrás y meneó la cabeza.


  —Estás… preciosa. Increíble. Sexy. Y superfollable ahora mismo.


  Solté una risita, pero el halago se me subió a la cabeza junto con las dos copas de champán que me había bebido por el camino. Me sentía aturdida y eufórica, pero muy feliz.


  Ford cerró la puerta de la limusina y me agarró la mano.


  —Venga. Vamos dentro antes de arrepentirnos.


  Me fijé de lejos en el nombre del restaurante mientras nos dirigíamos hasta la puerta. Osteria Isabella. Sabía que era un sitio exclusivo. Eve lo había mencionado alguna vez… Era el tipo de sitio donde los precios no aparecían en el menú. Era muy tierno por parte de Ford que hiciera lo imposible por mi celebración. Pero no tenía ni idea de lo lejos que había llegado hasta que nos dirigieron a nuestra mesa.


  Cinco caras sonrientes gritaron a la vez «¡Sorpresa!». Sobresaltada, di un paso atrás.


  —¿Eve? ¿Tom? —No solo estaba mi mejor amiga, sino también mis tres compañeros de estudio. Miré a Ford—. ¿Cómo? ¿Cuándo?


  —Te cogí el móvil mientras estabas en la ducha y me apunté sus números para organizar lo de esta noche. Te mereces una celebración de verdad.


  Sentí un dolor en el pecho y se me humedecieron los ojos. Nadie había sido tan considerado conmigo antes. Todos los ojos estaban puestos sobre nosotros. No tenía palabras para expresar mi gratitud, pero sabía que había algo que diría mucho. Por primera vez, no dudé. Me acerqué a Ford, le tomé el rostro entre las manos y presioné mis labios contra los suyos, en público, delante de todos mis amigos.


  Después de eso, me susurró al oído.


  —Gracias.


  Sonreí.


  —No. Gracias a ti.


  



  * * *



  



  —No lo sabía. Lo siento —susurró Mark, que se inclinó hacia mí desde el otro lado de la mesa.


  Al ver mi expresión de confusión, miró a Ford, que estaba sentado a mi lado y hablando con Tom.


  —En Montauk. No sabía que estabas viendo a alguien, y me invité a pasar el día contigo.


  —No te preocupes. Me lo pasé bien enseñándote el pueblo.


  Mark se fijó en mis labios por un momento. Sonrió.


  —Es un cabrón con suerte. Pero estoy feliz mientras que tú también lo estés. Te lo mereces.


  —Gracias.


  De reojo, me percaté de que Ford estaba atento a la conversación que tenía con él, me giré y le guiñé un ojo.


  Sonrió, se notaba que estaba bastante más cómodo con lo que había entre nosotros ahora que hace unas semanas.


  A lo largo de la noche, las carcajadas fluyeron como el vino. Estuve un rato hablando con mis amigos, celebrando nuestro éxito y disfrutando de buena comida en buena compañía. Ford y yo apenas habíamos cruzado una palabra desde que habíamos entrado. Estaba permitiéndome disfrutar de la noche que había planeado y, si no me equivocaba, él también parecía estar pasándolo bien.


  Tal vez no hubiéramos hablado mucho, pero nos echábamos miraditas y sonrisas, e Eve se acababa de percatar de una de ellas.


  Tomó un trago de su bebida y me lanzó una mirada cómplice.


  —Me gusta mucho.


  Suspiré.


  —A mí también.


  —Pareces… viva, de nuevo.


  —¿Acaso era un zombi antes del verano?


  Estaba de broma, pero Eve arqueó una ceja.


  Miró a Ford.


  —Vino a verme el otro día.


  —¿Qué? ¿Cuándo… y dónde?


  —Pasó por delante de mi restaurante y entró.


  —¿Pasó por casualidad?


  Se encogió de hombros.


  —Está loco por ti.


  —Lo sé. No lo entiendo, pero por fin me estoy dando cuenta de que, por alguna razón, quiere estar conmigo de verdad.


  Eve meneó la cabeza.


  —Yo querría estar contigo si fuera un tío.


  Me reí.


  —Gracias, supongo.


  —No te das cuenta, pero eres un partidazo. Eres preciosa, cariñosa, amable, muy protectora, fiel, inteligente, una madre de diez. El cabrón de tu exmarido nunca supo apreciar lo que tenía.


  —La verdad es que Ford consigue que me sienta preciosa. A veces me mira mientras duermo. Puede que suene extraño, pero es muy tierno. Me mira con una expresión de adoración que no se puede fingir. Ha hecho que cuando me mire en el espejo, busque la belleza que él ve. Y, ¿sabes qué? A veces la encuentro.


  Eve me cogió la mano.


  —Sé que tienes que conseguir ciertas cosas, joder, fui yo la que insistí en que hiciera la lista. Pero puedes tener novio y encontrarte a ti misma. Ryan quería encerrarte en su asqueroso castillo porque era débil e inseguro. Puede que Ford sea más joven, pero es más fuerte y confía en sí mismo. No creo que necesite ser el centro de tu universo. Solo quiere ser parte de tu mundo.


  



  * * *



  



  Me quedé boquiabierta.


  Ford no tenía un apartamento, sino una planta entera.


  Desde fuera, el edificio parecía un almacén gigante. Pero la última planta se había transformado en una vivienda. Tenía un aire industrial, con vigas de acero desgastadas, conductos de ventilación a la vista, paredes de ladrillo auténtico y suelos de hormigón pulido, pero también era cálida y hogareña, con madera natural, una chimenea enorme y una magnífica y moderna cocina de acero inoxidable. Aunque lo mejor era el altillo abierto que había sobre la mitad del apartamento. La terraza tenía una altura de seis metros y las paredes eran de cristal. De pie en el salón, uno podía mirar hacia arriba y ver cómo brillaba el cielo nocturno. Me quedé sin palabras.


  —Ford, esto es… es impresionante. Completamente increíble.


  Resultaba adorable que fuera modesto.


  —Parece más de lo que es en realidad. La zona estaba bastante abandonada cuando mis padres la compraron hace treinta años. No era tendencia vivir por aquí hasta hace una década.


  —Pero ¿tú has hecho esto?


  —Bueno, más bien han sido los contratistas. Yo solo diseñé los planos y convertí el espacio de almacenamiento en una vivienda. Estaba en construcción cuando ocurrió el accidente. Mi padre nunca llegó a verlo acabado. Yo lo terminé y me mudé aquí después de pasar por ese bache. Me ayudó sentir que tenía algo mío.


  —Estoy segura de que tu padre estaría orgulloso de este sitio y de las decisiones que tomaste, Ford. —Me dirigí a una escalera abierta que llevaba a la terraza de cristal—. ¿Puedo subir aquí arriba?


  —Claro.


  Ford me condujo hasta un espacio exterior amplio. Se hundía parcialmente en la planta de abajo para crear un entresuelo, y una pared de cristal dejaba el interior a la vista. Me quedé de pie en el techo del edificio, donde veía su cocina.


  —Siento como si estuviera en una casa del árbol.


  Sonrió. En el suelo, por toda la habitación, había plantas en macetas de varios colores.


  —Esto es lo que queda de las plantas de mi madre. Tenía mano para la jardinería. Yo no.


  Nunca había visto nada igual.


  —Ford, esto debería estar en una revista.


  Se metió las manos en los bolsillos.


  —Gracias.


  —¿Y esto es lo que quieres hacer con los almacenes? ¿Puedes convertirlos todos en algo como esto?


  Asintió.


  —Más o menos. Serían todos diferentes porque mantengo intactos los soportes de la estructura, que son diferentes en cada planta. Y, por supuesto, solo el último piso puede tener la habitación tragaluz.


  Observé la habitación con asombro.


  —Desde luego que no tengo ni idea sobre construcción o arquitectura, pero sé lo que me gusta. Y mataría por vivir aquí.


  Ford se acercó a mí por detrás y me abrazó.


  —Ah, ¿sí? ¿Sabes lo que te gusta? —Dejó un beso dulce en mi hombro antes de subir al cuello y al oído—. Y dime… ¿te gusta esto?


  «Em… obvio». Asentí.


  —Claro que sí.


  Bajó las manos hasta el borde de mi vestido y las metió por debajo antes de pasarme los dedos por el muslo.


  —¿Y esto?


  Cerré los ojos y eché la cabeza hacia atrás para apoyarme en él.


  —Hm… sí.


  Movió las manos para acariciarme los pechos y los apretó.


  —¿Y esto?


  Solté un «sí» jadeante mientras me pellizcaba los pezones. Arqueé la espalda cuando hundió los dientes en mi hombro. Estaba claro que tendría la marca mañana, pero sonreiría cuando la viera en el espejo.


  —Me encanta pensar en follarte aquí. Es una pena que estemos tan altos y nadie pueda verlo. Porque me gustaría que todo el mundo mirara.


  Giré la cabeza hacia él y me comió la boca, sin prisas y con ganas; me hacía sentir como si estuviera flotando. Deslizó una mano por el tirante de mi vestido, me tocó y pellizcó los pezones, que ya estaban erectos. Gemí en su boca y metió la otra mano dentro de mis bragas.


  Al darse cuenta de que estaba empapada, gruñó.


  —Dios, estas mojadísima.


  Se apretó contra mi espalda y noté su erección en el culo. Me presionaba el clítoris con los dedos.


  —Y esto, ¿te gusta?


  No estaba segura de si se refería a sentirlo detrás de mí o a sus dedos en mis bragas. Como me gustaban ambas cosas, asentí.


  —Sí.


  —Enséñame cuánto te gusta. —Encontró mi mano, la cubrió con la suya y la guio hasta mis bragas, sobre el clítoris hinchado. Presionó un poco y me dirigió para darme masajes circulares y lentos.


  —Ford —gemí.


  —Dime… Dime qué te gusta.


  —Más…


  Presionó con más fuerza sobre mis dedos y se apretó más contra mí. Tenía los ojos cerrados, pero notaba que me miraba con intensidad. Dirigió mis dedos más abajo, hacia mi abertura, y luego introdujo dos dentro de mí. Su mano permaneció sobre la mía mientras mis dedos entraban y salían de mi coño.


  —¿Te gusta eso? Dime…


  —Ford… —Abrí los ojos al notar cómo se empezaba a desatar el orgasmo, y él metió dos dedos con los míos. Utilizó el pulgar para jugar con mi clítoris mientras nuestros dedos juntos salían y entraban. Empecé a romperme.


  —Mírame.


  Con los ojos empañados, encontré los suyos, hambrientos, y grité.


  Siguió con la mano cuando todo mi cuerpo quedó laxo. Dejé caer los brazos a ambos lados mientras extraía hasta la última gota de orgasmo de mi cuerpo. Luego me levantó en brazos.


  Me besó mientras bajaba por las escaleras.


  —Quiero hacer eso una y otra vez. Me importa una mierda correrme o no. Es mucho más satisfactorio ver cómo te derrumbas mientras te toco.


  No pude contener una sonrisa tonta.


  —Me parece bien.


  Él también sonrió.


  —Estupendo. Porque nuestra fiesta acaba de empezar.


  Capítulo 22


  Valentina


  



  Nos habíamos vuelto inseparables. Durante la semana, cuando Ford tenía que trabajar, pasaba una o dos noches en la ciudad con él. Él estaba en su oficina y yo visitaba museos y pasaba tiempo con Eve en su restaurante. A veces, incluso quedaba con él para almorzar. Ayer, preparé un pícnic y comimos en un parque que hay cerca de su oficina. Por la noche, salíamos a cenar o pedíamos a domicilio y cenábamos en la cama desnudos. Los fines de semana íbamos a distintas playas de Montauk.


  Incluso había empezado a enseñarme a surfear, otra tarea que podía tachar de mi lista. Se me daba fatal, pero unos cuantos revolcones en las olas siempre acababan con nosotros liándonos en la arena, así que merecía la pena. No recordaba cuándo fue la última vez que me sentí así de feliz.


  Pero ahora el tiempo pasaba muy deprisa. Había enviado mi currículum unas cien veces y había tenido varias entrevistas. Mañana tenía la segunda para un colegio que no estaba muy lejos de mi casa en Nueva Jersey. El puesto era perfecto para mí: una baja de un año para enseñar Introducción al Italiano a estudiantes de secundaria. Aunque pensar en cualquier cosa después del Día del Trabajo hacía que se me revolviera el estómago.


  Esta noche íbamos al festival de música para el que había comprado las entradas, otra tarea de mi lista. Cuando terminara el verano, me quedarían pocas cosas que completar.


  —Hoy he recibido un correo interesante —dijo Ford.


  Estaba desnudo en mi cama, con las manos detrás de la cabeza, mientras observaba cómo intentaba encontrar algo apropiado que ponerme para un concierto de doce horas. De hecho, antes había buscado en internet «festivales de música» para ver qué se ponía la gente, porque no estaba para nada al tanto. Las fotos que aparecieron me asustaron. No solo no tenía un top estilo bikini de croché, una falda vaquera enana ni unas botas de vaquero, sino que no me pondría nada de eso, aunque lo tuviera ni aunque fuera lo que llevaran la mitad de las chicas que iban.


  —Ah, ¿sí? ¿Qué decía?


  —Un edificio de Chicago está en venta.


  Saqué mi cabeza del vestidor.


  —¿Chicago?


  —Sí. Antes era nuestro. Es una larga historia, pero mi padre quería expandir el negocio de oficinas temporales fuera de Nueva York. Su plan era abrir una oficina en Chicago. Compró un edificio allí tres años antes del accidente. Era un almacén viejo y en ruinas que necesitaba mucho trabajo para transformarlo.


  —Oh, vaya. Pero has dicho que está en venta. Así que, ¿lo tenía, pero lo vendió?


  Ford negó con la cabeza.


  —No. Lo vendí yo. Cuando mi padre lo compró, al inquilino le quedaban algunos años de contrato. Trabajamos en los planes de conversión y en los planos mientras yo estaba en la universidad. Era algo nuestro. Iba a ser el primer proyecto que dirigiría después de graduarme. Pero, después del accidente, estar en dos estados diferentes era demasiado. Solo estábamos Bella y yo, y no podía estar yendo y viniendo de Chicago durante todo lo que durara la construcción. Ella tenía catorce años. Así que lo vendí. Y parece que está en venta otra vez.


  —¿Estás pensando en comprarlo de nuevo?


  Se encogió de hombros.


  —No lo sé. Me resulta extraño que vuelva a estar en venta tan pronto. Ahora que Bella está fuera en la universidad y por aquí todo va bien, puede que me haga cargo de eso. Todavía tengo los planos antiguos. Siento que al menos debería ir a verlo. Tomaré un vuelo para pasar un día allí la semana que viene. De hecho, nunca he estado en la propiedad. Estaba en la universidad durante el proceso.


  —Suena casi como si fuera el destino, la forma en que el proyecto salió de tu vida cuando lo necesitabas y ahora de repente está de vuelta otra vez.


  Asintió.


  —Yo había pensado lo mismo.


  —Pienso de verdad que las cosas pasan por una razón. Como que yo me apuntara a una clase por semestre durante unos años y, un año y medio antes de mi divorcio, decidiera matricularme en más. No tenía ni idea de que iba a divorciarme ni de que esa decisión sería tan importante para mí. Pero el momento no podía ser más perfecto. Terminar las clases hizo que me centrara en algo cuando lo estaba pasando mal y, en cuanto terminé, mi hijo se fue a la universidad. Tal vez tengas que seguir adelante con este proyecto, por cómo la oportunidad te ha vuelto a caer del cielo.


  —Sí. —Se quedó mirando a la nada durante un momento y volvió a centrar su mirada en mí—. Puede que tengas razón. Las cosas importantes pasan por un motivo, y no debemos echarnos atrás incluso aunque no fuera así como habíamos pensado que saldría todo en un principio. Si algo va bien, hay que conseguir que funcione.


  Estaba claro que ahora nos referíamos a algo más que el edificio de Chicago. Y, aunque no podía estar más de acuerdo con él, me puse nerviosa. Dejé de mirarlo y me metí en el vestidor para buscar un vestido de verano mono y azul claro.


  Lo puse sobre mí e incliné la cabeza.


  —¿Qué tal esto?


  Frunció el ceño y me miró un momento antes de fijarse en el vestido.


  —Creo que cualquiera de los sesenta y tres conjuntos que me has enseñado sería perfecto.


  



  * * *



  



  Me lo pasé genial en el concierto una vez que llegamos y me di cuenta de que a nadie le importaba una mierda la ropa que llevara o lo mayor que era. Fuimos al festival a las tres. Había empezado a mediodía y estaba previsto que terminara a medianoche. Hacia las diez, ya empezaba a cansarme. Ford y yo estábamos sentados en la hierba. Yo estaba apoyada entre sus piernas y con sus brazos a mi alrededor. La mayoría de los asistentes eran jóvenes, pero también había un buen número de personas de mi edad o mayores.


  —¿Has venido a muchos festivales de estos?


  Ford me dio un beso en la cabeza.


  —Sí, cuando estaba en la universidad.


  Miré a mi alrededor.


  —Aquí se respira un ambiente despreocupado. No sé si es la música o la gente, o quizá ambas cosas, pero estoy muy relajada.


  Me dio un buen achuchón.


  —Quiero pensar que es por la compañía.


  Sonreí.


  —Seguro que es por eso.


  Una voz aguda rompió mi burbuja de felicidad.


  —¿Ford?


  Noté cómo se le tensaban los brazos.


  —Jess. ¿Qué tal?


  La mujer no intentó esconder cómo me analizaba de arriba a abajo. Empezó por los zapatos hasta llegar a la cabeza. Tenía una expresión de desaprobación.


  —Bien. Hace mucho que no te veo.


  Hubo un silencio incómodo, y sabía en mis entrañas que se había acostado con ella. No me preguntes por qué, las mujeres tienen un sexto sentido con respecto a eso. Por eso la examiné de cerca. Tenía un cuerpo ridículamente perfecto, moreno y delgado… Y muy a la vista. En esencia, llevaba la ropa que había visto en internet cuando busqué fotos de festivales: un top de bikini de croché, una falda vaquera muy corta y unas botas de vaquero. También tenía un montón de pulseras en el brazo, una gargantilla y tres o cuatro collares largos que completaban su conjunto.


  Ford inclinó la cabeza hacia mí.


  —Valentina, ella es Jessica.


  —Hola —dije.


  Jessica me mostró su sonrisa blanca y falsa mientras sus ojos iban detrás de mí.


  —Te veo bien, Ford.


  Se encogió de hombros.


  —Gracias. Será porque estoy feliz.


  Giró la cabeza.


  —Deberías llamarme en alguna ocasión.


  Puede que me sintiera insegura por mi edad y por lo que fuera que hubiera entre nosotros, pero esta zorra no iba a faltarme el respeto. Por Dios, Ford me estaba abrazando.


  Le respondí justo cuando él iba a hablar.


  —¿Necesitas una oficina?


  Arrugó la nariz.


  —¿No?


  Esbocé la misma sonrisa falsa que ella me había mostrado, junto con la misma inclinación de cabeza tímida.


  —Así que querías que te llamara para…


  Escuché cómo Ford soltaba una risita detrás de mí.


  La chica se nos quedó mirando unos segundos, luego se echó el pelo para atrás y puso los ojos en blanco.


  —Cuídate, Ford. Tienes mi número.


  Me despedí moviendo los dedos.


  —Adiosito.


  Jess estaba a apenas tres metros de distancia cuando Ford me tiró de espaldas a la hierba. Parecía divertirse, tenía una sonrisa amplia y la cabeza sobre la mía.


  —Estás muy sexy cuando te pones celosa.


  —No estaba celosa. Esa chica estaba siendo una borde. Me estabas abrazando y te ha dicho que… ¿Que la llames para echar un polvo?


  Ford acarició mi nariz con la suya.


  —Te gusto y no quieres que otras mujeres me vean desnudo.


  —Tengo la impresión de que ya has visto desnuda a esa mujer en concreto.


  —Hace mucho de eso.


  —Me alegra oírlo.


  —Que estés celosa significa que te importa.


  —Pues claro que me importa.


  Puso una expresión seria.


  —¿Crees que eso cambiará en una o dos semanas?


  Dios, tenía razón. El verano estaba llegando a su fin y no podía imaginarme no volver a verlo más, y mucho menos irme. Tendría muchas mujeres para ocupar mi lugar.


  —No, estoy segura de que no va a cambiar.


  —No tiene por qué.


  Fruncí el ceño. Ojalá fuera tan fácil.


  Bajó la cabeza y acercó sus labios a los míos.


  —No es demasiado tarde para que cambies de opinión. Igual necesitas unos cuantos pósits por tu casa para recordar lo que sientes.


  Algo me decía que no iba a necesitar notas para acordarme de cómo me había sentido este verano. Por el contrario, igual necesitaba algo muy fuerte que hiciera que lo olvidara.


  Capítulo 23


  Ford


  



  Sonreí al ver el antiguo almacén. Ahora sí que entendía el entusiasmo de mi padre. Mis padres habían comprado este edificio emblemático en una subasta inmobiliaria. Los mejores recuerdos que tenía con él eran los momentos en los que planeábamos cómo restaurarlo y renovarlo.


  Conocía el edificio como la palma de mi mano por fotos y dibujos, pero nunca había estado dentro. Siempre había algún motivo para no poder venir a Chicago. No sentía que hubiera prisa, porque teníamos mucho tiempo. Hasta que de repente no.


  Fue difícil vender el edificio unos meses después de que muriera mi padre. Pero cuando apareció una oferta por más de lo que habíamos pagado, pensé que no tenía otra opción. Aun así, el destino a veces te devuelve aquello que estaba destinado para ti.


  «Como Valentina».


  Y este sitio.


  Un BMW blanco aparcó delante del edificio. Mi padre tenía una foto de Louise Marie Anderson en la tarjeta de visita que tenía guardada en su fichero, así que cuando salió del coche, la reconocí enseguida. Sonreía y caminaba en mi dirección.


  —No hace falta preguntarte quién eres. Eres la viva imagen de tu padre. —Extendió la mano—. Louise Anderson. Pero mis amigos me llaman Andi.


  Sonreí.


  —Mi padre se refería a ti como Andi, así que creo que eso es buena señal.


  No me soltó la mano después del apretón. Puso la otra sobre la mía.


  —Siento mucho que fallecieran tus padres. Eran muy buenas personas.


  Asentí.


  —Gracias. Mi hermana y yo agradecimos las flores que enviaste. Fue muy amable por tu parte.


  —Desde luego. —Meneó la cabeza—. Me derretía la forma en la que tu padre miraba a tu madre y que siempre fueran paseando cogidos de la mano. Parecían dos adolescentes enamorados.


  Fruncí el ceño.


  —No sabía que habías conocido a mi madre. Siempre bromeábamos con que mi padre tenía una novia aquí porque ninguno pudimos venir con él a Chicago.


  —Oh, no. Ella vino varias veces. De hecho, la primera vez que vinieron a ver el edificio, hace ya siete años, lo que más les gustó fue la planta de arriba. Hablaban de convertirla en un apartamento para ellos.


  Bueno, supongo que mi madre no quería que me sintiera mal por no haber podido acompañar a mi padre en sus viajes. Aunque eso era algo típico de mis padres, querer tener su propio nido en un edificio que habían comprado.


  Cuando todavía vivían, me ponía malo que no se quitaran las manos de encima, eran mis padres. Pero por alguna razón, después de que murieran, esos eran los recuerdos que más valoraba.


  —Bueno… Estoy deseando ver el sitio. No me creo que esté en venta de nuevo en tan poco tiempo.


  —Divorcio. —Asintió—. Odio decirlo, pero probablemente el setenta y cinco por ciento de las propiedades que revendo son por una ruptura.


  Andi y yo caminamos por el edificio vacío. Me resultaba muy extraño estar en el espacio en el que mi padre y yo nos habíamos pasado tantos años trabajando. Cuando decidí venir a verlo, pensé que expandir el negocio a Chicago como papá había planeado y llevar a cabo nuestro proyecto de conversión me ayudaría a pasar página. Me arrepentía de haber tenido que vender este edificio. Pero estar aquí me producía un dolor leve en el pecho y sentía que llevaba una barra de cien kilos sobre los hombros.


  El edificio tenía once plantas, así que tardamos un rato en verlo entero. Cuando llegamos a la última, la que mis padres habían pensado en arreglar para ellos, empezaba a sentir que necesitaba un poco de aire.


  Me cogí la corbata y la aflojé mientras seguía a Andi. Señaló una pared con ventanas de arriba a abajo.


  —Son viejas, evidentemente. Y no están preparadas para el invierno en Chicago. Pero a Marie le encantaban. Le dijo a Michael que quería que fueran puertas para usarlas como separación entre habitaciones. No sé si es fácil o no hacerlo, pero a él le encantó la idea.


  No sabía que mi padre había traído a una diseñadora de interiores.


  —¿Marie? ¿Por casualidad tienes su contacto? No sabía que ya había empezado a trabajar con una diseñadora de interiores. Solo habíamos diseñado el plano de la renovación, no habíamos hablado de decoración.


  Andi se rio.


  —Tu madre, Marie… No una diseñadora externa.


  —Mi madre se llamaba Athena. —No era un nombre muy frecuente, salvo en las clases de historia griega.


  —¿En serio? —Frunció el ceño—. Juraría que tuvimos una conversación sobre que teníamos el mismo nombre, pero al revés. Yo soy Louise Marie, y ella, Marie Louise.


  La agente inmobiliaria parecía confundida, y de pronto se puso nerviosa. Sacudió la cabeza y se giró hacia el otro lado de la habitación.


  —Em… Es cierto. Yo… Me he confundido con otro cliente. Lo siento… Athena… Claro.


  La gente se confundía con los nombres todo el tiempo. Coño, yo no me acordaba de los nombres de la mayoría de las personas poco después de conocerlas. Pero había algo en Andi que me decía que no se había equivocado. Aunque eso no tenía sentido.


  Mi mente estaba jugando conmigo, con todos los recuerdos del tiempo que papá y yo pasamos juntos trabajando en este edificio. Dejé que se me pasara esta extraña sensación para terminar la visita. Una vez fuera, inspiré aire fresco.


  —El vendedor no quiere perder dinero: que pagues lo que él pagó y cada uno a lo suyo. Pero tengo la sensación de que habrá algún margen para negociar. Entre nosotros, no es un divorcio muy amistoso y creo que una venta rápida para no alargar la separación de bienes podría hacer que estuvieran dispuestos a aceptarlo con una pequeña pérdida.


  Asentí, pero me sentía agotado por algún motivo. Me alegraba haber decidido pasar la noche aquí para reunirme con un ingeniero de edificación mañana porque tenía la sensación de que lo que había visto hoy sería un borrón por la mañana. Mis emociones me estaban jugando una mala pasada.


  —¿Quieres que te sugiera algún sitio para cenar o algo? —preguntó Andi después de cerrar la puerta principal con llave. Seguía estando un poco rara, casi distante o nerviosa.


  —No, gracias. El hotel tiene restaurante, así que seguramente coma allí.


  —Vale… Entonces… ¿Nos vemos mañana a las nueve?


  Asentí.


  —A las nueve en punto. Gracias por la visita.


  Me metí en mi coche de alquiler y vi cómo Andi se marchaba. En lugar de arrancar, me eché en el reposacabezas durante unos minutos con los ojos cerrados. Respiré hondo unas cuantas veces, pero no podía quitarme esa sensación extraña que tenía en el interior.


  Así que cogí el teléfono y llamé al gerente de contabilidad de mi oficina.


  —Hola, Dan. Soy Ford. ¿Todavía tenemos los informes de gastos de mis padres de hace años?


  —Guardamos seis años de registros en una de las unidades de almacenamiento. Por lo general, Hacienda puede mirar y auditarte los tres últimos años, pero si encuentra un error sustancial, puede comprobar hasta seis. Tu padre quería tirar por lo seguro, sobre todo porque tenía el espacio para almacenarlo. ¿Necesitas algo?


  —¿Podrías buscar los informes de gastos de mis padres para ver si mi madre acompañó a mi padre en alguno de sus viajes a Chicago?


  —Sí, claro. Dame unas cuantas horas.


  —Gracias, Dan.


  



  * * *



  



  Algunas cosas que pensamos son como hilos sueltos de un jersey. Puedes tirar de uno y que se acabe descosiendo entero, o cortarlo y hacer como que no ha pasado nada. Cuando Andi dijo que mi madre había venido a Chicago con mi padre en más de una ocasión vi un hilo suelto. Lo corté y seguí adelante, suponiendo que mi madre no quería que me sintiera mal porque ella hubiera venido a ver el proyecto en el que yo llevaba años trabajando.


  Pero entonces apareció otro hilo suelto cuando Andi mencionó que mi madre se llamaba Marie Louise, parecía muy segura. Y la segunda vez, no podía cortar el hilo y hacer como si nada. Tiré de él, y ahora sentía que estaba esperando a que se deshiciera el mundo entero.


  Después de registrarme en el hotel, fui al gimnasio para soltar algo de la energía que había acumulado y luego me duché. Ahora estaba en el bar del restaurante. Mi teléfono por fin sonó cuando me llegó la hamburguesa.


  —Hola, Dan.


  —Hola, Ford.


  —¿Has encontrado algo?


  —He comprobado todos los informes de gastos que tenemos, y no hay registro de que tu madre fuera de viaje a Chicago. Su asistente hacía las reservas y preparaba los informes de registros para la compañía, no veo posible que se le pasara, pero puede que sí.


  Me empezó a doler el pecho y lo masajeé.


  —¿Y recuerdas por casualidad si contratamos a una diseñadora de interiores en Chicago? Estoy aquí echando un vistazo al edificio que teníamos, está de nuevo en venta.


  Dan llevaba en la compañía desde que yo nací y se acordaba de todo.


  —Tu padre no gastaba en proyectos antes de que empezara la construcción en sí. Nunca se sabe cuándo vas a encontrarte con problemas con el departamento de edificación que hacen que tengas que cambiar los planes.


  Asentí. Eso era completamente cierto. Estaba a punto de despedirme. Tal vez Andi se hubiera equivocado con mi padre, y yo estaba tirando de un hilo que tendría que cortar. La verdad es que me parecía ridículo lo que había estado pensando.


  Me reí.


  —Tienes razón, Dan. Muchas gracias.


  —No hay problema. Si estás considerando volver a comprar el edificio, igual te interesa contactar con la abogada que tenía tu padre allí. Recuerdo que trabajó para él en un problema de zonificación antes de la compra, no estoy seguro de si el actual propietario volvió a cambiarla. Pero deberías mirarlo si decides seguir adelante.


  Asentí. Por esto mis padres le pagaban a Dan más de la media para un gerente de contabilidad, tenía una memoria de elefante.


  —Gracias, Dan. ¿Recuerdas el nombre de la abogada?


  —Landsford, creo. Deja que lo compruebe en el ordenador. Le habremos hecho una factura, así que estará en nuestra lista de vendedores. Espera un momento.


  Relajé los hombros y cogí la hamburguesa que tenía delante. De pronto volvía a tener apetito. Dan volvió a hablar justo cuando le di el primer bocado.


  —Sí, era Landsford. Le hicimos la factura a Marie Louise Landsford, de Esquire.


  «Marie Louise».


  Casi me atraganto con la hamburguesa.


  —¿Quieres que te envíe su contacto por correo? —preguntó.


  Conseguí tragarme la comida, aunque seguía notando que tenía algo atascado en la garganta.


  —Sí. Eso sería de gran ayuda. Gracias, Dan.


  



  * * *



  



  No era una persona nerviosa.


  La última vez que me sentí así fue cuando estuve delante de un juez y le dije que quería la custodia legal de mi hermana de catorce años. No estaba nervioso porque pensara que estaba tomando la decisión equivocada, sino porque me dijera que no estaba cualificado o que mi hermana estaría mejor en una casa de acogida o con mi tía en Ohio.


  Pero mientras estaba sentado en el coche, aparcado en Superior Street frente a Esquire, el bufete de Marie Louise Landsford, me sudaban las manos y tenía un nudo en el estómago. Sentía que podía agacharme y echar el desayuno, solo que no había comido nada desde el bocado que le había dado a la hamburguesa anoche. También me picaban los ojos, aunque eso podría ser por la falta de sueño y no por los nervios. Notaba cómo me latía el corazón por todo el cuerpo: rebotando contra el pecho, silbando a través de los oídos, incluso en la garganta.


  Me vibró el móvil en el bolsillo, un mensaje de Valentina. Habíamos hablado un poco anoche, pero no le dije nada sobre mi padre ni lo que estaba pasando. No podía admitírmelo a mí mismo, así que mucho menos decirlo en voz alta delante de otra persona. Tampoco le mencioné que había cancelado la reunión que tenía con el ingeniero esta mañana. Lo único que sabía era que había atrasado mi vuelo para reunirme con una abogada sobre la zonificación. No era del todo mentira, la verdad. Al menos eso era lo que pensaba decir cuando entrara en su oficina sin cita. No había pensado nada más. No podía pensar en qué decir o cómo se lo iba a preguntar.


  
    Valentina: Buena suerte hoy con la abogada, y que tengas un buen vuelo de vuelta luego. Ya me dices en qué tren vienes por la mañana y te recojo. Tengo una pequeña sorpresa para ti.

  


  Me quedé mirando el móvil como si no entendiera las palabras. No podía responder. Así que me lo metí en el bolsillo. Tenía que ponerle fin a esta mierda.


  Salí del coche, respiré hondo y me acerqué a la puerta.


  Había una mujer que tendría mi edad detrás de la recepción. Sonrió.


  —Hola. ¿Qué necesita?


  —Sí. Em…. No tengo cita, pero esperaba poder hablar con Marie.


  —¿Puedo preguntar el motivo de su visita?


  —Estoy considerando comprar un edificio por la zona, y ya ha trabajado en eso con mi padre.


  —Oh. Vale. —Señaló una puerta cerrada a su izquierda—. Ahora mismo está con un cliente, pero terminará enseguida. En cuanto acabe, le preguntaré si puede hablar con usted.


  —Gracias.


  —¿Me puede decir su nombre?


  —Ford. Ford Donovan.


  Si a la recepcionista le sonaba mi nombre, no pareció inmutarse. Me dijo que tomara asiento, me senté en un sofá de cuero e hice como si ojeara un número de Architectural Digest. Unos minutos más tarde, se abrió la puerta de la oficina de Marie. El corazón me latía como si se me fuera a salir del pecho. Primero salió un hombre mayor en traje, que hablaba con alguien que venía detrás.


  —Creo que una vez que enviemos estas últimas revisiones, por fin firmarán el contrato —dijo una mujer.


  Seguía sin verla.


  —Bien. Bien. Estoy deseando dejar todo esto atrás.


  El hombre dio unos pasos y la mujer que estaba hablando apareció por la puerta.


  —Me pondré en contacto pronto.


  Me quedé quieto cuando la vi por primera vez. «¿Qué cojones?». La conocía. Pero ¿de dónde? Pasé las páginas de mi archivador mental para averiguar dónde la había visto antes. Estaba totalmente seguro de que nos habíamos conocido. Pero nunca había venido a Chicago.


  El cliente salió por la puerta principal y la abogada se acercó a la recepcionista, que empezó a hablar con ella.


  —No quería interrumpir, ya que estaba terminando su reunión con el señor Wetson, pero ha venido alguien sin cita.


  Marie miró la sala de espera por primera vez. Me puse de pie. En el momento en que posó los ojos en mí, le cambió la cara. Abrió la boca, me miró con tristeza y palideció.


  La recepcionista, que no se había dado cuenta, siguió hablando.


  —Ya ha trabajado con su familia antes. No tiene cita, pero tiene media hora antes de la siguiente.


  Ese rostro pálido y apenado… Me di cuenta. «¡El funeral!». Había ido al funeral de mis padres. Ese fin de semana lo tenía borroso, habían venido muchos amigos. Durante dos días, me pasé la mayor parte del tiempo de pie dando la mano a gente. No podría repetir lo que me dijo nadie, aunque mi vida dependiera de ello.


  Pero recuerdo haberla visto. Se había quedado en una silla al fondo sola, llorando. Parecía bastante consternada, así que me acerqué a ver si estaba bien. Ahí fue donde nos conocimos, pero no me resultó raro. Apareció gente de la nada para dar el pésame en el funeral.


  Me acerqué a donde Marie estaba, todavía con la mirada fija en mí. La recepcionista se giró cuando llegué.


  —Oh. Aquí está. Marie, él es…


  Marie sonrió con tristeza y sacudió la cabeza. La interrumpió con voz solemne y en tono de resignación.


  —Sé quién es. Hola, Ford.


  Asentí, ya que era incapaz de decir nada más.


  Marie inclinó la cabeza hacia su puerta.


  —¿Por qué no hablamos en mi oficina?


  Volví a asentir y la seguí dentro. Cerró la puerta después de decirle a la recepcionista que cancelara su siguiente reunión y que atendiera sus llamadas.


  Pasó al otro lado de su escritorio y extendió la mano.


  —Por favor, toma asiento.


  Seguí mirándola mientras me estaba sentando.


  Se acomodó en su silla y revolvió unos papeles que ya estaban ordenados en su escritorio. Habló en voz baja:


  —¿Cómo estás?


  —Bien.


  Asintió.


  —Me alegro.


  La miré fijamente. La verdad es que no tenía que hacer la pregunta, veía la culpabilidad y el desconsuelo en su rostro y eso respondía a casi todo. Así que me salté toda esa mierda y fui directo a lo que no sabía.


  —¿Durante cuánto tiempo tuvisteis una aventura?


  Bajó la vista.


  —Unos tres años.


  Dios mío. «¿Tres putos años?». Mi mente se fue a los últimos veranos en Montauk antes de que murieran. Mis padres habían estado bailando y parecían tan enamorados como siempre. Asentí.


  —¿Por qué?


  Suspiró.


  —Simplemente surgió. Ninguno de los dos lo planeó. Yo también estaba felizmente casada. Al menos eso pensaba en ese momento.


  —¿Estabas?


  Asintió.


  —Le conté a mi marido la aventura después de volver del funeral. No podía esconder lo mal que estaba, y sabía que nuestro matrimonio se había acabado. No había sido justa con él durante mucho tiempo. Llevamos divorciados unos cuantos años.


  No lo entendía. Me parecía imposible conciliar a mis padres sonrientes y aparentemente felices con el hecho de que mi padre tuviera una aventura con la mujer que tenía delante. Lo pensé un rato, y el silencio se volvió tenso en la habitación.


  Cuando hablé por fin, la miré a los ojos.


  —Quería a mi madre. Eran felices.


  Vi que mis palabras le hacían daño. Por muy horrible que fuera, eso me hizo sentir mal.


  Asintió.


  —Por supuesto. No hay excusa para lo que hice, lo que hicimos tu padre y yo, Ford. Lo único que puedo decir es que los dos llevábamos casados mucho tiempo. Me casé con mi amor de la adolescencia, como tu padre. —Sacudió la cabeza y miró por la ventana—. ¿Fue por curiosidad? No lo sé. Me he pasado mucho tiempo pensando en ello, tanto cuando estábamos juntos como estos tres últimos años. Ninguno de los dos tenía mucha experiencia. No salimos con nadie ni vivimos la vida adulta sin tener pareja. Así que supongo que llegó un punto en nuestras vidas, en la mediana edad, en el que nos preguntamos quiénes éramos sin nuestras parejas. Eres joven, así que no espero que lo entiendas. La verdad es que yo tampoco estoy segura de comprenderlo, pero creo que necesitaba saber que lo que tenía no iba a ser mi vida para siempre.


  Volvió a mirarme y negó con la cabeza. Tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —Para cuando me di cuenta de que lo que tenía era suficiente, y que debía agradecerle al universo por la suerte que había tenido en vez de pensar que me estaba perdiendo algo, era demasiado tarde.


  Me quedé en silencio, intentando que todo tuviera sentido, pero no lo entendía. No conseguía asimilar nada. Tenía claro que no iba a volver, no vería a esta mujer de nuevo, así que quería asegurarme de preguntarle lo necesario y decirle lo que necesitaba. Con la esperanza de que las palabras llegaran a mí, miré por la habitación, perdido en mis pensamientos. Me fijé en una foto enmarcada de una niña. No podría tener más de cinco o seis años.


  «No. Ni de puta broma».


  Mi voz salió monótona.


  —¿Esa es tu hija?


  Marie sonrió.


  —Sí. Rebecca. —Su sonrisa se desvaneció—. Lo pasó mal con el divorcio. No puedo ni imaginarme lo que habrás pasado tú… Y ahora venir y lidiar con esto.


  Seguí con la mirada fija en la foto, en busca de algún vestigio de mi padre. Tuve que tragarme un nudo enorme en la garganta para hacer la pregunta.


  —¿Es… de mi padre?


  Marie abrió los ojos.


  —¡Oh! No. Por Dios, no. Es una fotografía antigua. Rebecca va a cumplir diez el mes que viene. —Se giró y miró la foto—. Aquí tendría unos seis años, así que entiendo que pienses eso. Pero te lo aseguro, nació años antes de que conociera a tu padre.


  Gracias a Dios, al menos. Seguí sentado en silencio uno o dos minutos, mientras pensaba qué más necesitaba saber. Pero la verdad es que ya había descubierto bastante.


  Me levanté.


  —Gracias por tu sinceridad.


  Asintió y se puso de pie.


  —Lo siento, Ford. Por todo: la aventura, tu pérdida, que te hayas enterado así. Todo. Si pudiera volver atrás, nada de esto habría pasado.


  Salí de la oficina de Marie Louise Landsford sin mirar atrás.


  Por desgracia, no tenía que mirar atrás, porque su honestidad ya había cambiado todo de aquí en adelante.


  Capítulo 24


  Valentina


  



  Dejé de escuchar música a medida que pasaron los años, y no me había dado cuenta.


  La escuchaba en el coche, obviamente. Pero no la ponía a todo volumen cuando estaba en casa limpiando, en la ducha o cocinando, como hacía años. Aunque últimamente eso había cambiado. Me percaté de que estaba haciendo cosas que hacía mucho tiempo que no hacía: cantar en la ducha, bailar mientras doblaba la ropa, plantar flores, preparar un postre sin tener una fiesta a la que asistir. Hacía tiempo que no me sentía tan ligera y feliz. Y, quisiera o no admitírmelo, una de las principales razones de este cambio era el chico de al lado, que estaba de camino a Montauk.


  Empezó a sonar una canción de Billy Joel mientras estaba en la ducha, y canté a todo volumen «Only the Good Die Young» como si estuviera dando un concierto delante de miles de personas. Me sentía… muy bien. Mientras me enjuagaba el acondicionador, me uní a Taylor Swift en un espectáculo ensordecedor de «Shake it Off», que terminó conmigo cantando y sacudiéndome en la toalla para secarme. Me envolví el pelo en una toalla y me puse unos pantalones de yoga y un top de tirantes. Cogí la crema hidratante y quité el vaho que había en el espejo, me encontré con un rostro sonriente en el reflejo: el mío. Sentí un escalofrío.


  Esta mañana había ido a la clase de yoga al amanecer con Bella y después había dado un paseo largo por la playa. A mitad de camino de vuelta a casa, me había sonado el teléfono. Era del colegio con el que tuve la segunda entrevista ayer. «¡Me han dado el trabajo!».


  Desde ese momento, no había dejado de sonreír. Y tenía muchas ganas de contárselo a Ford. Cuando le escribí, tenía prisa por tomar el avión de vuelta de Chicago, así que me guardé la sorpresa para cuando llegara a Montauk. Mi plan era ir al supermercado y comprar algunos ingredientes para cocinar su cena favorita.


  Aunque ese plan cambió en cuanto abrí la puerta del baño.


  Me sobresalté al ver a un hombre tan tranquilo apoyado en la barandilla de las escaleras a unos metros del baño. Entonces abrí los ojos como platos y se me desencajó la boca.


  —Sorpresa. —Mi hijo soltó una risita—. Menudo concierto. Pensaba que nunca saldrías de ahí. No sabía que eras una swiftie, mamá.


  —Dios mío. ¡Ryan! ¡Estás en casa! —Lo envolví en un fuerte abrazo.


  Se rio y me abrazó.


  —¿Qué haces aquí? Pensaba que no volverías a casa este verano por las prácticas.


  —Terminé el proyecto en el que estaba trabajando unos días antes de lo previsto, así que pregunté si podía tomarme el día libre para hacer puente por el Día del Trabajo. Cogeré un vuelo el lunes por la mañana temprano.


  —¿Por qué no me has llamado? ¿Cómo has venido desde el aeropuerto?


  Se encogió de hombros.


  —Quería darte una sorpresa. Cogí el tren y luego un taxi.


  —Bueno, pues menuda sorpresa. —Dios, quería seguir achuchándolo un poco más—. Te he echado de menos.


  —Supuse que ibas a pasar un verano chungo estando sola por primera vez.


  Aunque… Ay no… No estaba sola.


  —Em… Me he mantenido ocupada.


  Se fijó en mi cara.


  —Te veo bien, mamá.


  Señalé la toalla que tenía envuelta en la cabeza.


  —Será por el turbante.


  Ryan sonrió.


  —No… Hay algo diferente. Pareces… No sé… Menos estresada, tal vez.


  Le di un apretón en la mano.


  —Lo estoy. Te lo iba a contar cuando habláramos este finde. He conseguido un trabajo.


  —Vaya. Enhorabuena. Es genial. Y qué rápido.


  —Sí. Estoy muy contenta.


  Arrugó los ojos y sonrió con afecto.


  —Eso es. Pareces feliz.


  —Lo estoy. —Aunque eso no se debía en la mayor parte a haber conseguido un trabajo.


  —Bueno, venga. Sécate el pelo o lo que sea que hagas cuando te quitas la toalla, y vamos a por algo de comer para celebrarlo. Me muero de hambre.


  —¡Claro! Dame quince minutos.


  Después de secarme el pelo, le envié un mensaje rápido a Ford.


  
    Valentina: Mi hijo acaba de darme una sorpresa. Va a pasar el finde aquí.

  


  Esperé a que el mensaje apareciera como entregado, pero no fue así. Miré la hora en el teléfono, ya tendría que haber bajado del avión y estar en el tren. Aunque igual el vuelo se había retrasado y por eso seguía con el teléfono apagado. Lo llamé, pero fue directamente al buzón de voz. Lo tenía apagado. Así que le envié otro mensaje.


  
    Valentina: Aun así, te recogeré en la estación de tren. Escríbeme cuando sepas en cuál vienes.

  


  Me metí el teléfono en el bolso y me puse un par de chanclas. Que Ryan estuviera en casa complicaba los planes que tenía para celebrar el fin de semana con Ford, pero no podía enfadarme porque mi hijo me hubiera dado una sorpresa. Estaba feliz porque estuviera en casa.


  Mientras bajaba las escaleras, me sorprendí al escuchar dos voces, aunque no había nadie en casa.


  —¿Ryan? —llamé.


  —¡En el porche trasero!


  Me encontré a Ryan apoyado en la barandilla hablando con Bella.


  —No sabía que Ryan iba a venir este finde —dijo ella.


  —Yo tampoco. Me ha dado una sorpresa.


  —Oh, qué tierno. Cuánto tiempo, ¿eh, Rye-Rye?


  No había escuchado ese apodo en los últimos diez años. Bella lo llamaba así cuando era pequeño, y él lo odiaba.


  Pero cuando me fijé en mi hijo, parecía que ya no le molestaba. Miró a Bella de arriba abajo. Estaba fijándose en ella.


  —Has cambiado.


  Ella pestañeó.


  —Tú también.


  «Ay, Dios. No».


  Tenía que sacar a Ryan de aquí. Tiré del brazo de mi hijo.


  —Tenemos que irnos. Nos vemos luego, Bella.


  Nuestro almuerzo duró dos horas. Fuimos al Lobster Roll y nos sentamos en los bancos de fuera mientras comíamos y hablábamos, sobre todo de su primer año de universidad y las prácticas.


  —Solo hemos hablado sobre mí. Cuéntame qué tal tu verano. ¿Es raro estar aquí sin papá y sin mí?


  Sacudí la cabeza.


  —Es diferente, pero no raro. De hecho, vino hace unas semanas para pedir un presupuesto de algo que hay que arreglar en la casa.


  —¿Y qué tal?


  Sonreí.


  —Igual que los últimos años que estuvimos juntos. Dijo algo que me molestó y le dije que se largara.


  Ryan se rio.


  —Últimamente me ha llamado mucho.


  En mi mente me dije: «Claro que lo ha hecho». Su noviecita se mudó a la India, así que por fin tiene algo de tiempo que dedicarle a su hijo. Ryan no podía tener tiempo para dos adolescentes en su vida.


  Pero me tragué mis pensamientos reales y opté por ser comprensiva.


  —Qué bien. Me alegra que estéis intentando manteneros en contacto.


  Se encogió de hombros.


  —¿Qué pensarías de Tom si le fuera infiel a Eve?


  Sabía adónde quería llegar.


  —Adoro a Tom. Pero estaría del lado de Eve, por supuesto. También te digo, Tom no es mi padre.


  Arrugó la servilleta y la dejó sobre el plato vacío.


  —Ya no está con ella.


  Asentí.


  —Lo sé. Me lo dijo.


  —¿Hay… alguna posibilidad de que puedas perdonarlo?


  «Ay, Dios». Puede que pareciera un hombre adulto, pero en el interior seguía siendo un niño que odiaba que sus padres no estuvieran juntos.


  —¿Sabes qué? Creo que lo he perdonado. Al menos lo he superado. No te voy a mentir, la ruptura entre tu padre y yo fue dura para mí. Creo que ya lo sabes. Pero ahora que estoy al otro lado, me he dado cuenta de que habríamos llegado al mismo punto de todas formas. Éramos unos críos cuando nos casamos, y no me arrepiento de ninguna de las decisiones que tomé porque apareciste tú, y tu padre y yo… Lo pasamos bien durante algunos años. Pero a medida que fuimos creciendo nos fuimos distanciando, y hubo una temporada en la que ninguno de los dos era feliz. Le eché la culpa a lo que él había hecho, porque era lo más fácil en ese momento. Pero nuestra relación tenía problemas mucho antes de que hiciera lo que hizo. De hecho, lo mal que estaba nuestro matrimonio es probablemente el motivo por el que se fue con otra persona.


  Mi hijo bajó la mirada.


  —Lo entiendo. Era una tontería preguntarlo.


  Extendí la mano para coger la suya.


  —No lo era. Es normal que un niño quiera que sus padres estén felizmente casados.


  Ryan asintió.


  —Ahora que lo mencionas. ¿Qué debería haberle dicho a Bella sobre lo de sus padres? No sabía si decir algo, así que no he dicho nada.


  —Creo que puedes darle el pésame si la ves otra vez. Habla mucho de ellos y no le importa que alguien los mencione.


  —Es una locura que los perdiera a los dos. —Negó con la cabeza—. Y yo aquí siendo egoísta preguntando si papá y tú podéis volver. Te hace poner las cosas en perspectiva.


  —Sí. Pero parece que lo lleva bien.


  Mi hijo sonrió.


  —Tiene buen aspecto.


  Arrugué la nariz. Mi hijo supuso que fue por la típica sensación desagradable que una madre puede tener cuando su hijo se fija en una chica.


  Se rio.


  —Ya. Seguro que yo haría lo mismo si me dijeras que un tío está bueno.


  Me estremecí por dentro. «Seguro que pondrías una mueca peor si te dijera que el tío que creo que está bueno es el hermano de la chica que tú crees que está buena».


  



  * * *



  



  Pasó la tarde y seguí sin saber nada de Ford, y mi mensaje no salía como entregado. Estaba empezando a preocuparme así que decidí hablar con Bella, aunque con una excusa.


  Llamé a la puerta de al lado y apareció ella con su uniforme.


  —Hola.


  —Hola, Bella. ¿Sabes algo de tu hermano? Em… Me preguntaba si podría echarle un vistazo al fregadero otra vez. Lo arregló a principios del verano.


  —Sí. Está en su cuarto. Dormido, supongo.


  No pude esconder mi sorpresa.


  —¿Está en casa?


  Cogió las llaves del coche que estaban en la encimera.


  —Ha llegado a casa hace una hora. Estaba hecho un desastre. No paraba de tambalearse. Me sorprende que haya conseguido subir las escaleras. Tengo que irme a trabajar, pero adelante, puedes despertarlo si quieres. Aunque dudo que esté en condiciones para arreglar algo.


  —Em… Vale. Gracias. Igual le echo un vistazo para asegurarme de que esté bien.


  Sonrió.


  —Qué de madre.


  Esperé abajo hasta que se metió en el coche y salió de la entrada, y entonces fui a la habitación de Ford. En efecto, estaba frito. Bocabajo, con los brazos y las piernas estirados sobre la cama, y tenía el teléfono en la mano.


  Me acerqué y susurré.


  —¿Ford?


  No se movió, así que le quité el móvil de la mano y presioné el botón lateral. Sin batería. Bueno, al menos eso me hacía sentir mejor sobre por qué no había llamado. Me acerqué a la mesita de noche para ponerlo a cargar, y después me senté en el borde de la cama para verlo dormir.


  —¿Un mal día, cariño? —Le aparté un mechón de pelo que tenía en la cara—. No has dicho nada desde que te fuiste a Chicago. Igual fue duro ver el edificio en el que tu padre y tú trabajasteis juntos, ¿eh? Muchos recuerdos.


  Obviamente no respondió. Después de verlo dormir un rato, le quité los zapatos, y dejé una botella de agua y paracetamol en la mesita de noche para ayudarle con la resaca.


  Me agaché y le di un beso suave en la mejilla. Sentí una punzada en el pecho al darme cuenta de que en unos días ya no volvería a verlo. «Dios mío, no estoy preparada para que esto se acabe».


  Capítulo 25


  Ford


  



  Me ardían los pulmones y no podía respirar.


  Ni siquiera sabía dónde estaba. Me había despertado de madrugada con una resaca de narices. Un paracetamol y dos botellas de agua no me ayudaron a que se me pasara el dolor de cabeza. No me acordaba de cómo había llegado a casa. Recordaba estar sentado en el bar del aeropuerto, tomando vodka con tónica, y que pedí más en el avión. Después de eso, todo se volvió borroso. De alguna forma, logré montarme en el tren correcto y llegué a la cama. Si me hubiera levantado con este dolor de cabeza tan horrible cualquier otro día, me habría dado la vuelta y habría seguido durmiendo.


  Pero hoy necesitaba sentir más dolor. Así que salí a correr. Y corrí, y corrí, y seguí corriendo. Corrí hasta que llegué al final de la playa, luego me desvié por calles secundarias y pasé casas y manzanas lo más rápido que pude.


  Al final, mis piernas no podían más y me caí.


  Así que aquí estaba, sentado en mitad de un parque que nunca había visto, en una manzana en la que nunca había estado, sin aliento y con una herida abierta en la rodilla. Me seguía doliendo la maldita cabeza, pero se me había pasado el ardor en los pulmones.


  Me senté con los codos sobre las rodillas y la cabeza gacha.


  «Mi puñetero padre fue infiel».


  El hombre en cuya silla me sentaba en el trabajo, cuya hija había criado durante los últimos cinco años, cuya relación me parecía que era lo mejor… El hombre al que admiraba desde que tenía memoria.


  Dolía que te cagas. Y no lo entendía.


  ¿Por qué?


  ¿Por qué?


  Mis padres parecían estar muy enamorados. No se peleaban. No tenían problemas financieros. Por Dios, se completaban las frases del otro. Mientras estaba ahí sentado, en mi cabeza se reproducían imágenes de ellos como una secuencia de diapositivas en cámara rápida.


  Ellos bailando en el patio.


  Mamá leyéndole a papá en la playa.


  Él tocándole el culo, y ella soltando una risita cuando pensaban que nadie les prestaba atención.


  Todos los «te quiero».


  «Los tarros».


  Los dos escribían cosas que amaban del otro y se las intercambiaban como si fuesen regalos.


  ¿Quién cojones hace eso si no está enamorado?


  Y eso era lo que no lograba asimilar.


  Aunque había descubierto que mantuvo una relación con otra mujer, no tenía ninguna duda de que quería a mi madre. Así que, si la amaba, ¿por qué haría eso?


  ¿Por qué?


  ¿Por qué?


  ¿Por qué?


  La única respuesta que tenía sentido era la que me había dado su amante. Se habían casado siendo jóvenes, ninguno de los dos conocía una vida sin el otro, y mi padre llegó a una edad en la que tuvo una crisis de identidad.


  «Una crisis de mediana edad».


  No estaba bien.


  De eso estaba seguro.


  Pero era lo mismo que le había pasado a Valentina en su matrimonio.


  «Joder».


  Estaba muy enfadado con mi padre, pero eso no era lo que me hacía sentir un vacío en el pecho en este momento.


  Valentina había tenido razón desde el principio.


  No me había dado cuenta porque no había querido verlo.


  Había estado con su marido desde los dieciséis, la misma edad con la que empezaron a salir mis padres.


  Quería que ella eligiera estar conmigo, pero cómo iba a decidir lo que quería si ni siquiera sabía lo que había ahí fuera.


  



  * * *



  



  «Mierda».


  Esta mañana había leído los mensajes que Val me envió ayer, así que sabía que Ryan había venido. Pero no tenía ni idea de lo que le habría contado. Supuse que nada. Aunque no estaba seguro, así que preferí ser discreto. Los dos estaban en el porche trasero, apoyados en la barandilla mirando a la playa, cuando me acerqué por la arena, horas más tarde de haber salido a correr.


  —Hola. —Les saludé con la cabeza.


  —¿Qué pasa, tío? Cuánto tiempo. —Ryan sonrió.


  —Hola —saludó Valentina vacilante.


  Asumí que era buena señal que Ryan no bajara por las escaleras y me diera un puñetazo por tirarme a su madre. Pero mientras Ryan parecía alegre y relajado, Val era todo lo contrario. Ver cómo se le marcaban las venas del cuello mientras estaba estresada me hizo sonreír por primera vez en dos días. ¿Por qué me daba tanta alegría verla asustada porque alguien nos descubriera? Igual es que era un cretino.


  Subí sus escaleras en vez de las mías y le di la mano a Ryan. La última vez que lo vi, tenía catorce años. Ahora era casi tan alto como yo.


  —Ya estás hecho todo un hombre. Supongo que este año no querrás que haga castillos de arena contigo.


  Ryan sonrió.


  —Ahora estoy buscando sirenas. Tal vez podamos ir a buscar algunas luego.


  Mis ojos fueron a Val y de nuevo a Ryan, y tosí.


  —Estás en la Universidad de Carolina del Norte, ¿no? ¿Qué tal te va?


  —Genial. El primer año ha sido una pasada.


  Miró a su madre y puso una expresión más seria. «Mierda». Tal vez había malinterpretado la situación y ella se lo había dicho.


  —Oye… Solo quería decirte que lo siento mucho por lo de tus padres.


  Asentí.


  —Gracias.


  El simple recuerdo de mi padre se llevó por delante la serenidad momentánea que me había invadido. Volví a notar el peso sobre los hombros.


  —Voy a ir a ducharme. —Miré a Val y luego a Ryan—. Me alegro de verte.


  Cuando salí de la ducha, no me sorprendió encontrarme con un mensaje de Val.


  
    Valentina: ¿Todo bien? Fui anoche, pero estabas frito.

  


  No sabía que había venido aquí. Pero tenía el móvil cargado y había agua y paracetamol en la mesita de noche. Ahora tenía sentido.


  
    Ford: Lo siento. Ha sido un viaje largo. No comí nada y me tomé unas copas.


    



    Valentina: No pasa nada. Supuse que el viaje fue complicado. 😔

  


  Por llamarlo así.


  Siguió escribiendo antes de que pudiera responder.


  
    Valentina: Ryan me dio una sorpresa. Sé que eso nos estropea un poco poder pasar tiempo juntos este último fin de semana…

  


  Ayer le habría dicho que el hecho de que su hijo se presentara aquí el último fin de semana que tenía para convencerla de que esto era más que un lío era el universo conspirando para romperme el corazón. Pero hoy, sin alcohol en el cuerpo, estaba empezando a pensar que era cosa del destino.


  Chicago me había dado una lección. Tenía que alejarme y dejar que Valentina siguiera adelante. Se merecía un descanso. Es lo que quería, y yo solo le habría complicado las cosas. El viaje sorpresa de su hijo no nos permitiría pasar todo el fin de semana en la cama, era una mierda, aunque probablemente fuera lo mejor.


  
    Ford: No hay problema. Disfruta con él. De todas formas, tengo mucho trabajo pendiente. El vuelo de Bella es el domingo. Creo que la llevaré al aeropuerto y ya me quedaré en la ciudad.


    



    Valentina: Ryan va a hacer surf más tarde. ¿Podemos hablar entonces?


    



    Ford: Claro.

  


  Unas horas más tarde, el único trabajo que había hecho era enviar un correo a la agente inmobiliaria de Chicago, para agradecerle el tiempo que me había dedicado y hacerle saber que había decidido no seguir adelante con la compra. Todas las razones para querer adquirir la propiedad desaparecieron cuando salí de la oficina de Marie. Me respondió y no pareció sorprenderle.


  Bella se pasó la tarde haciendo las maletas y después se fue a trabajar. Yo estaba vaciando el frigorífico, tirando todo lo que no íbamos a usar en los próximos dos días, cuando Val llamó por la puerta de atrás.


  —Hola.


  Abrí la puerta corredera. Echó un vistazo a lo que estaba haciendo y se le borró la sonrisa.


  —No me creo que el verano se esté acabando.


  Esa tarde había decidido no mencionarle a Val lo que había descubierto en Chicago. No tenía intención de contárselo a mi hermana. ¿Qué necesidad de arruinar también sus recuerdos de nuestro padre de mierda? Así que no me parecía justo contárselo a nadie más. Además, ¿de qué iba a servir? Val ya había perdido la fe en los hombres en su propio matrimonio. No había motivo para destruir por completo cualquier esperanza a la que se aferrara de que tal vez no todos los hombres eran unos completos imbéciles.


  Pero sabía que algo no iba bien.


  —Ryan ha decidido no ir a surfear porque no había buenas olas. Se ha ido a correr, así que he pensado en pasarme. —Miró por el salón—. ¿Está Bella en casa? Creía haber visto su coche saliendo.


  —Se ha ido a trabajar. Hace unos minutos.


  Asintió, y tardé unos segundos en darme cuenta de por qué parecía sentirse mal. Probablemente era la primera vez que estábamos los dos solos y que no me abalanzaba sobre ella.


  La acerqué a mí y la envolví entre mis brazos. Inspiré hondo para quedarme con el olor que siempre me recordaría a este verano: perfume floral tenue, bronceador de coco y la playa. Quería embotellar ese olor y llamarlo Valentina.


  Sentí que se le relajaron los hombros cuando se apretujó contra mí.


  —¿Qué pasó en Chicago?


  Tragué saliva.


  —El edificio necesita mucho trabajo.


  Me miró.


  —Lo siento. Sé lo mucho que significaba para ti ese proyecto.


  —No pasa nada. Es lo que hay.


  —Había planeado el fin de semana para nosotros. Te iba a preparar tu cena favorita y yo iba a ser tu postre favorito. Pero con Ryan aquí…


  —Supongo que no le has dicho nada de nosotros.


  Negó con la cabeza.


  —No he podido. Y no es por nosotros. Es que es la primera vez que lo veo en meses y… Bueno, apenas acaba de aceptar que su padre y yo no vamos a volver. De hecho, ayer me preguntó si había alguna posibilidad de que lo perdonara.


  Habíamos hablado antes de su ex, pero mi interés por lo que ella sentía por él había cambiado por completo después de mi viaje a Chicago.


  La miré a los ojos.


  —Dijiste que la infidelidad no fue el único problema, que fue el catalizador que hizo que dieras un paso atrás y echaras un vistazo a tu matrimonio, y entonces te diste cuenta de que estaba roto. Pero ¿y si hubieras dado un paso atrás y te hubieras encontrado un matrimonio feliz?


  —No lo sé. Es difícil explicarlo. Pero creo que habría estado dispuesta a dejar atrás una aventura de una noche, un error que cometió estando borracho y del que se arrepintiera. Pero no una relación. Ryan llevaba meses quedando con la mujer con la que me fue infiel y sentía algo por ella. Estuvieron juntos durante el divorcio. Supongo que simplemente no puedo mirar más allá de una aventura de una noche y encontrarme un matrimonio feliz, porque, aunque puedes cometer errores, tener una relación con otra persona no es un error. Es una decisión.


  Asentí.


  —Ryan te ha preguntado si vais a volver. ¿Él no vio que no erais felices juntos?


  Esbozó una sonrisa triste.


  —Ni siquiera yo sabía que no era feliz en mi matrimonio.


  Supongo que nunca se sabe lo que pasa a puerta cerrada. Esta conversación se había vuelto algo deprimente, y tenía que subir los ánimos. Bajé las manos hasta el dobladillo de sus vaqueros cortos.


  —¿Tu hijo tiene el sueño ligero? ¿Nos colamos en tu casa o en la mía?


  Me rodeó la nuca con las manos.


  —¿Qué tal si nos escabullimos y damos un paseo por la playa hasta las dunas altas? Podemos llevar una manta.


  —Genial. Por fin merecerá la pena tener arena en el culo este verano. —Acerqué mis labios a los suyos—. Qué buen plan.


  Capítulo 26


  Valentina


  



  Era ahora o nunca.


  Ryan ya se había ido a dormir y yo me había dado una ducha.


  Era el momento. Por fin había llegado la hora de la verdad. «Un lío de verano».


  Eso era lo que se suponía que iba a ser. Conseguir tirarme a un tío, meter el pie en la piscina para ver cómo estaba el agua antes de meterme. Pero de alguna forma, se había convertido en algo más. Intenté convencerme de que no, que la sonrisa que tenía en la boca era por haber pasado buenos momentos, pero eso no era todo, ¿verdad?


  Empecé a sentir algo por Ford desde antes de conocernos. Habíamos conectado hablando por mensaje. Me hacía reír, podía ser yo misma con él y había olvidado cómo serlo. Y eso fue antes de la conexión física, que había sido innegablemente intensa desde el primer contacto. Este hombre podía encenderme de una forma que no sabía que existía. Pero hacía más que eso: me encendía por dentro. Nunca me había sentido tan viva como este verano.


  Durante semanas me había cuestionado cómo iba a alejarme cuando el verano llegara a su fin. Pero a medida que se acercaban los últimos días, empecé a preguntarme si podía alejarme. Físicamente claro que podía, pero si lo hiciera, ¿estaría dejando atrás un trozo de mi corazón?


  Me miré en el espejo mientras me ponía pintalabios y mantuve una pequeña charla conmigo misma.


  —¿De qué tienes tanto miedo? Ya te has enamorado de él.


  Cerré los ojos y me di cuenta de la respuesta. «Te da miedo que te vuelvan a hacer daño».


  Esa era la verdad, en resumen. Había puesto mil excusas: «eres demasiado joven para mí», «no estoy lista para una relación», «tengo que encontrarme a mí misma». Pero todo eso era un mecanismo de defensa para evitar darme de bruces con la verdad.


  «Tengo miedo».


  Y luego estaba el hecho de que Ford parecía haber dejado de insistir estos últimos días. Supongo que ya había sufrido bastantes rechazos. A lo mejor ya se había hecho a la idea de que iba a ser un lío de verano y no quería nada más.


  Solo había una forma de averiguarlo. Y no podía atrasarlo más. Era el momento.


  «Ahora o nunca».


  Él podría volver a casa y meterse de lleno de nuevo en el mundo de las citas en unas semanas. No imaginaba que fuera a pasar dos años en celibato como yo.


  Y tal vez conocería a alguien que le gustara.


  «A veces no hay segundas oportunidades».


  ¿Y qué si no funcionaba? Tal vez él no era para siempre. Puede que me hiciera daño. Pero también podría arrepentirme de no haberlo intentado.


  Y prefería tener recuerdos antes que remordimientos.


  De pronto me quedé sin aliento. No estaba lista para que esto acabara, y tenía que dejárselo claro esta noche.


  Sonreí a mi reflejo. «Ay, Dios mío. Vas a intentarlo de verdad».


  Al tomar mi decisión, la sensación inminente de fatalidad que había tenido los últimos días se convirtió en expectación. Cogí el teléfono, todavía con una sonrisa, y le envié un mensaje.


  
    Valentina: ¿Nos vemos pronto?

  


  La espera se me hizo eterna.


  «Mierda. ¿Y si se ha quedado dormido?».


  «¿Y si no puedo hablar con él?».


  «¿Y si…?».


  Aparecieron los tres puntitos y se me aceleró el pulso.


  
    Ford: Estoy listo.

  


  Bum, bum, bum.


  Dios mío, el corazón me iba a mil.


  
    Valentina: Nos vemos en cinco minutos en la playa.

  


  Encontré una manta en el armario y abrí la puerta despacio. La habitación de Ryan estaba al lado de la mía. No escuché nada, así que bajé de puntillas, dando las gracias por haber decidido poner una alfombra sobre las escaleras para que no crujieran. En la cocina, dejé las luces apagadas mientras sacaba una botella de vino y dos copas de la alacena antes de abrir la puerta de atrás. Tenía que acordarme de agradecerle a Ford que hubiera arreglado el chirrido de la puerta la otra mañana mientras yo dormía.


  La luna resplandecía esta noche. Iluminaba la playa lo suficiente para ver y hacía que el mar, que de normal estaba en calma, brillara de forma majestuosa. Al final de las escaleras, Ford sostenía una manta, una botella de vino y dos copas.


  Me reí.


  —Las grandes mentes piensan igual.


  Se sacó algo del bolsillo trasero. Sonrió mientras sujetaba un abrebotellas.


  —¿Y tu abridor?


  No había pensado en eso. Solté una risita.


  —Está bien. Tú ganas.


  Dejé mis cosas debajo de las escaleras y nos llevamos las de Ford para el paseo. Me agarró de la mano en un gesto muy natural.


  —Hay una duna a unos cuatrocientos metros y no hay casas por la zona.


  —¿Has pensado en algo para lo que necesitemos privacidad? —Choqué mi hombro con el suyo.


  —Es nuestra última noche juntos. Estoy pensando en algo que ocurra al menos tres veces.


  Estaba de broma, pero oírlo decir que era nuestra última noche juntos me dio ansiedad. Todos mis miedos resurgieron. ¿Y si había cambiado de opinión? Había sido muy persistente hasta hacía poco. ¿Había decidido que solo quería un lío de verano? Me comían los nervios, así que permanecí en silencio mientras caminábamos.


  Cuando llegamos a la parte alta de las dunas, Ford se detuvo, quitó algunos palos y extendió la manta. Descorchó el vino, sirvió ambas copas y nos sentamos uno al lado del otro, mirando el mar.


  Era una noche muy tranquila. El agua chocaba con la arena a unos quince metros de distancia, y el sonido era casi hipnótico. La luna iluminaba el océano y proyectaba un amplio rayo de luz sobre el agua centelleante y oscura. Ambos estábamos observándolo. Acabábamos de llegar y no quería que la noche se acabara.


  Pensando en eso, inspiré hondo.


  —Val, yo… —dijo Ford en el mismo momento en el que yo hablé.


  —Ford, yo…


  Los dos nos reímos.


  —Tú primero —dijo.


  —No, empieza tú. En serio —insistí—. Solo iba a comentar que deberíamos haber hecho esto antes, durante el verano. Me refiero a venir a la playa.


  Ford asintió. Cogió una ramita pequeña, la partió por la mitad y tiró una parte. Luego rompió el trozo pequeño por segunda vez e hizo lo mismo.


  —¿Va todo bien? —Me giré para mirarlo, con la cabeza inclinada.


  —Sí. Solo estoy cansado del viaje.


  —Oh, claro.


  Se movió para mirarme y estuvo bastante rato analizándome el rostro. Por fin, me apartó un mechón de pelo del hombro y empezó a hablar.


  —Este verano ha sido increíble. Cuando nos conocimos, querías encontrarte a ti misma. Pero ha pasado algo durante estos últimos meses. Dejaste de intentar encontrar quién eras y te permitiste ser quien eres ahora. —Tragó saliva—. Nunca olvidaré este verano.


  Eso sonaba mucho a despedida. Tenía un nudo en la garganta que me dificultó hablar.


  —Me siento diferente a cuando llegué. Ya no estoy enfadada con mi exmarido. Ya no me importa tanto lo que piensen las personas que no conozco. —Sonreí—. Aunque dudo que vaya a comprar bolas anales por mi cuenta próximamente.


  Sonrió con satisfacción.


  —Una pena.


  —Pero en serio. Tienes razón. Creo que he empezado a descubrir quién soy. Y en gran parte es gracias a ti. Conseguiste que dejara de mirar atrás, que me deshiciera de mis miedos y que simplemente fuera. Hacía mucho que no vivía en el momento.


  Respiré hondo y bajé la mirada para intentar reunir las fuerzas suficientes para decir lo que llevaba pensando un tiempo.


  —Ya sé que dije que esto no podía ser más que un lío de verano. Pero lo ha sido. Lo es. Y… no quiero que se acabe, Ford.


  Nuestras miradas se cruzaron, y vi mucha confusión en sus ojos. Apartó la vista para contemplar el océano durante un largo rato y, cuando volvió a mirarme, tenía lágrimas en los ojos.


  «Ay, Dios mío. No parecen lágrimas de felicidad».


  Me cogió la mano y me dio un apretón.


  —Eras tú la que tenía razón. No yo. Tienes que salir por ahí y vivir, experimentar. Estoy feliz por haber tenido este verano, pero eso es todo lo que puede ser.


  Me sentía como si se me hubiera sentado un elefante encima. El corazón se me partió en dos, como la ramita que había roto hacía un momento. Aunque sabía que esto podía ocurrir, no me imaginaba lo mucho que dolería.


  Me había sincerado con él y me había dolido mucho más que me hubiera rechazado. No sé cómo evité sollozar, pero estaba claro que no podía decir nada. Así que simplemente asentí.


  Ford entendió que estaba de acuerdo con él y tiró de mí para abrazarme. Lágrimas silenciosas corrieron por mis mejillas mientras me aferraba a él. Nos balanceamos hacia delante y hacia atrás, y nos agarramos fuerte. Por la forma en que me abrazaba, si no hubiera dicho lo que acababa de decir, habría pensado que lo hacía porque él tampoco quería que esto terminara.


  Al cabo de un buen rato, me sequé las lágrimas con discreción y eché la cabeza hacia atrás para mirarlo. Me alegraba que fuera de noche y no de día para que no me viera la cara, que seguro que estaba roja y llena de manchas.


  —Hazme el amor, Ford.


  Quería perderme en él una vez más. Me miró a los ojos, como para asegurarse de que quería de verdad. Y en ese momento me dio de lleno. Dios, me había enamorado de él.


  Asentí, aunque no había hecho la pregunta, y susurré:


  —Por favor.


  Muy despacio, Ford me puso las manos en las mejillas y empezó a besarme. Vertí todo lo que sentía en su boca: tristeza, anhelo, amor, deseo. Quería demostrarle cómo me sentía con mi tacto, porque sabía que ya nunca tendría la posibilidad de decirlo.


  El beso era tan pasional como dulce, y el corazón se me iba a salir del pecho. Cuando me guio para tumbarme sobre la manta, con los labios separados, nos miramos fijamente. De algún modo, me pareció… no sé, monumental. Como si mi vida fuera a cambiar de forma radical después de esta noche, y no sabía si sería para mejor.


  Pero lo quería dentro de mí. Necesitaba sentir esa conexión por última vez. Me acerqué y atraje sus labios hacia los míos. La sensación de su peso encima de mí era casi aplastante, pero era exactamente lo que necesitaba.


  Ford fue despacio, y me dejó besos por el cuello y el escote. Me besó por la mandíbula hasta llegar al oído.


  —Eres increíblemente preciosa, Valentina. Siempre recordaré este verano.


  Nunca me había dejado llevar tanto por el momento. No escuchaba ni veía nada más, solo lo sentía a él. De algún modo, nos deshicimos de la ropa y se colocó ante mi entrada, desde donde volvía a observarme.


  Se introdujo en mí con una ternura que hizo que se me volvieran a saltar las lágrimas. Me besó de nuevo en el momento justo. Siempre habíamos estado conectados, pero esta vez era diferente. Era como si nuestras mentes, nuestros cuerpos y nuestras almas estuvieran alineados mientras él entraba y salía de mí. No había sentido nada tan increíble. Siempre se ha dicho que cuando se hace el amor, las dos personas se convierten en una y, hasta este momento, nunca lo había vivido por mí misma. Pero éramos uno, conectados de todas las maneras posibles, incluso por un breve momento. Era una experiencia mágica además de desgarradora.


  Lo rodeé con los brazos y las piernas y me aferré a él. Aunque sentía que iba a llegar el orgasmo, no estaba preparada para la intensidad con la que me consumió. Fue aplastante. O tal vez no era que la tierra quedara aplastada, sino mi corazón. Grité y dejé que el nombre de Ford saliera de mis labios como un himno. Se tensó y gimió en mi boca mientras se liberaba dentro de mí.


  Nos quedamos jadeando un buen rato, él con la cabeza sobre mi hombro en la manta.


  Cuando la levantó, su voz sonó áspera.


  —Te voy a echar de menos.


  No podía decir lo mismo porque tenía mucho miedo de que, si abría la boca, saliera un balbuceo incontrolado y una declaración de amor.


  Así que lo abracé y pensé para mis adentros…


  «Yo también te voy a echar de menos. Más de lo que crees».


  Hicimos el amor dos veces más esa noche. Y la intensidad y pasión no decayeron ni un ápice. Después de la tercera ronda, posé la cabeza sobre su pecho y escuché cómo su respiración se volvía más lenta y profunda. Se quedó frito, pero yo no podía. Quería saborear hasta el último minuto que teníamos juntos.


  Capítulo 27


  Ford


  



  Las despedidas no se me daban bien.


  La última vez que tuve que despedirme de alguien importante para mí fue de mis padres. El velatorio acababa de terminar y el director funerario me preguntó si quería unos minutos a solas para despedirme. Mi hermana era demasiado joven y esperó fuera con mi tía mientras yo me quedaba dentro con dos ataúdes, uno al lado del otro.


  Aunque la mayoría de los días estaban borrosos, me acordaba claramente de sentarme allí solo. El cura había dicho algo que se me quedó dentro: «Un “adiós” no es para siempre ni es el final; es un simple “hasta luego”».


  Tal vez ese día necesitaba creer que era verdad, pero esas palabras me dieron la fuerza para salir de aquella habitación sin sentir que esa sería la última vez que los vería.


  Hoy también me sentía así. En el fondo sabía que dejar ir a Valentina era lo que tenía que hacer, aunque fuera muy difícil. Sobre todo, después de estar bastante seguro de que, si no le hubiera puesto fin, ella habría querido seguir adelante.


  Eso hacía que fuera más difícil. Me mataba saber que le había hecho daño. Pero también sabía que era lo que tenía que pasar. Necesitaba este tiempo. Lo dejó claro desde el principio, pero yo era demasiado orgulloso para creérmelo. Supongo que tengo que darle las gracias a mi querido padre por hacerme ver la realidad de una relación.


  Era bastante irónico pensar en eso ahora.


  Llevé las maletas de mi hermana al coche. De alguna forma, había llegado con dos maletas y, ocho semanas más tarde, tenía cuatro, además de algunos cuadros que quería que le enviara a la universidad. Su vuelo salía a medianoche, en unas siete horas. Pero tenía que ir antes a mi apartamento para coger algunas cosas que había dejado allí y estar en el aeropuerto dos horas antes del despegue. El tráfico en esta época del año podía ser de tres horas, o incluso cinco, desde Montauk a Manhattan, así que esas siete horas no nos iban a venir justas.


  Mi hermana soltó una mochila en el asiento del copiloto de mi coche.


  —Voy aquí al lado a despedirme de Valentina. ¿Vienes? —dijo.


  «¿Sería una mejor opción saltarme la despedida y llevármela a casa?».


  Sacudí la cabeza.


  —Ve tú primero. Todavía tengo que coger un par de cosas. Iré en un minuto.


  Bella fue al lado y yo me senté en el sofá. Llevaba despierto desde que habíamos vuelto andando a casa de madrugada, así que todas mis cosas estaban ya en el coche. Observé el salón. Todo estaba en su sitio, justo igual que cuando llegamos al principio del verano. Aunque nada era lo mismo. Apoyé los codos en las rodillas y dejé la cabeza gacha entre las manos. La cabeza me había dado vueltas toda la semana, pero esta mañana era peor. Me sentía mareado mientras iba de un lado a otro, debatiendo conmigo mismo sin parar.


  ¿Tal vez esto no tenía que ser el final? ¿Tal vez los dos volveríamos aquí el verano que viene?


  «Un “adiós” no es para siempre ni es el final; es un simple “hasta luego”».


  O tal vez me estaba engañando a mí mismo solo para que el día de hoy fuera más fácil, como lo hice en el funeral.


  Una parte de mí quería proponerle «¿repetimos el año que viene si seguimos solteros?», pero no sería justo. Sabía que le importaba a Val, que sentía algo por mí. Necesitaba ser libre para experimentar y descubrir qué era lo que quería. Por muchas ganas que tuviera de darle un puñetazo a la pared solo de pensarlo, ella necesitaba tener citas. Así que no podía decir que fuéramos a repetir el año que viene. Pero eso no evitaba que lo pensara. Cuando amas a alguien, es más fácil seguir día tras día cuando crees que no se había acabado de verdad.


  «Dios mío».


  Cuando amas a alguien…


  ¿Estaba enamorado de ella?


  Pensé en cómo podía pasarme horas mirándola mientras dormía. En que me sentía más tranquilo y menos estresado que nunca. En que no mostraba ningún interés por otras mujeres. En que ella era la primera persona a la que quería llamar, ya fuera por algo bueno o malo.


  Me tiré del pelo.


  «Joder».


  ¿Cuándo había pasado?


  Unos golpes en la puerta principal me sacaron de mi momento de autocompasión. Val sonreía con tristeza cuando entró.


  —Bella ha ido al pueblo a por comida rápida para el viaje largo. Ryan iba a por el desayuno, así que han ido juntos. —Miró alrededor—. Parece que ya lo tienes todo listo.


  Asentí.


  Se acercó para sentarse a mi lado en el sofá. No llevaba maquillaje, y parecía tener la cara algo hinchada de haber llorado. Aunque habíamos estado despiertos toda la noche, así que también podría ser por eso.


  Le pasé el brazo por el hombro y la atraje hacia mí. No tenía la fuerza suficiente para mirarla a los ojos.


  —No se me dan bien las despedidas, Val. —Meneé la cabeza y bajé la mirada.


  Su voz fue un susurro.


  —A mí tampoco.


  Estuvimos en silencio un rato. No quería salir por la puerta sin hacerle saber lo que significaba para mí, pero también tenía que asegurarme de cortar de raíz. El pueblo estaba a pocos minutos de distancia, así que no teníamos mucho tiempo antes de que Bella y Ryan regresaran.


  Me devané los sesos para encontrar las palabras adecuadas, pero entonces me di cuenta de que no tenía que pensar en cómo resumir todo lo que sentía. Una mujer sabia lo había hecho una vez por mí.


  Me giré y le acaricié la mejilla, para sentir el tacto suave de su piel por última vez.


  —Hace un tiempo me preguntaste si era posible tener los sentimientos adecuados en el momento equivocado. No entendía que eso fuera posible, pero ahora sí.


  Se le cayó una lágrima. Pero entonces mantuvo la cabeza alta, tragó saliva y se esforzó por sonreír a pesar de la tristeza. Y, Dios mío, la fuerza que tenía solo hacía que me enamorara más. Oí el crujido de la grava al lado y la atraje hacia mí para besarla por última vez.


  No apartamos la mirada del otro hasta que Bella abrió la puerta principal.


  —¿Listo para irnos, hermano mayor pesado?


  No tenía ni idea del momento que acababa de interrumpir al entrar. Contemplé por última vez el rostro de Valentina y asentí.


  —Supongo que sí.


  Val y yo nos levantamos.


  —Cuídate, Val.


  —Lo mismo digo, Ford.


  Valentina salió primero, después Bella y luego yo. Mientras cerraba la casa, Bella se metió en el asiento del copiloto. Val estaba al final de sus escaleras, agarrada a la baranda. Tuve que luchar conmigo mismo a cada paso que daba escaleras abajo y hacia el coche para no volver corriendo, agarrarla y gritarle lo que significaba para mí y mandar a la mierda lo de dejarla marchar.


  Pero no me alejaba por mí. Lo hacía por ella y eso, de algún modo, me dio fuerzas, aunque a duras penas.


  Arranqué el coche y miré por encima del volante una vez más antes de dar marcha atrás. Nuestras miradas se cruzaron. Por dentro, me dije lo necesario para creer que era posible, pero por fuera solo me despedí con la mano.


  «¿Y si repetimos el año que viene?».


  Capítulo 28


  Ford


  



  Pasaron dos semanas.


  No contacté con Valentina después de dejar a Bella. Nuestro único vínculo había sido Montauk y Match, y ya se había acabado el verano. Aunque sí que me metía en Match.com una o dos veces por semana para comprobar si su perfil había cambiado a activo. Obviamente, entendía que si no había luchado por ella era porque necesitaba salir con otras personas, así que su perfil debería cambiar a activo. Pero se me iba a partir el corazón en dos cuando lo viera.


  Aunque fuera jodido, quería que pasara. Quería sentir el dolor y saber que ella había pasado página. Tal vez estar celoso y enfadado me facilitaría pasar página.


  Esta noche tenía plan con Logan, aunque no me apetecía salir. Me había tocado las narices por haber desaparecido todo el verano hasta que había accedido a quedar para tomar algo. Supuse que una copa no me mataría. Nos sentamos en la barra y nos contamos mierdas durante dos horas. Había elegido intencionadamente un lugar que sabía que no era un sitio para ligar. No estaba de humor para pasar la noche hablando con un montón de mujeres que no me interesaban.


  Pero no salió muy bien.


  —¿Estos sitios están ocupados? —dijo una chica rubia alta.


  Miré por el bar. Había un montón de sitios libres. Pero Logan respondió antes.


  Sacó el taburete que tenía al lado.


  —Los teníamos reservados hasta que llegarais vosotras dos.


  Puse los ojos en blanco.


  Las mujeres soltaron una risita.


  —Soy Gianna —dijo la rubia. Llevaba una camiseta roja con un escote por el que casi se le salían las tetas.


  —Y yo, Amber. —La morena me extendió la mano.


  —Logan Flint. —Cogió la mano de Gianna y se la llevó a la boca.


  Nadie ligaba más que Logan. No sabía cómo evitarlo. Con eso conseguía tirarse a alguien o llevarse un puñetazo, a partes iguales, pero se le daba bien.


  —Ford. —Asentí y le di la mano a Barbie Número Uno.


  Puede que no me apeteciera tener compañía, pero no había nada de malo en lo que veía. Las dos eran guapas. Atractivas, de hecho. Aunque las comparaba con Valentina.


  Val tenía una belleza natural, ese aire de «chica de la casa de al lado» que te permitía saber quién era al momento. La mayoría de las mujeres llevaban una máscara. Nunca entendía por qué se ponían tanto maquillaje, en especial cuando eran tan jóvenes. Se pintaban la cara entera, cejas, párpados, mejillas, nariz, labios, hasta que la piel parecía artificial. Pensaban que así escondían sus defectos, pero para mí, escondían su belleza.


  Logan llamó al camarero y le dijo que pusiera en su cuenta lo que las señoritas tomaran. Mientras pedían, se inclinó hacia mí.


  —Me pido a la rubia.


  —Puedes quedarte a las dos, tío.


  Me miró como si tuviera dos cabezas. Por muy raro que sonara, me sentía mal hablando con otras mujeres en un bar.


  Estaba soltero y no había hablado con Valentina en dos semanas, pero en mi corazón me parecía que le estaba siendo infiel. Tuve que obligarme a quedarme y terminarme la cerveza mientras intentaba mantener la conversación. A pesar de mi humor, las chicas fueron bastante majas. Las había juzgado porque les importaba más su apariencia y se acercaban a hombres en un bar. Pero Amber era abogada y Gianna, profesora. Le pregunté a Gianna por su trabajo, qué tal su primer año como docente y a qué hora salía por las tardes.


  Básicamente, estaba desesperado por saber cómo había pasado Valentina sus primeras semanas y usé a esta mujer de sustituta.


  El bar se había llenado de gente, y habían subido el volumen de la música, así que era difícil mantener una conversación.


  Gianna se llevó una mano al oído.


  —Chicos, ¿qué os parece si nos vamos? Vivo a unas pocas manzanas, y hay mucho ruido.


  Logan aceptó la oferta.


  —Por supuesto. —Levantó la mano al camarero para que le trajera la cuenta. Puede que hubiera sustituido a Valentina por Gianna en una conversación sobre docencia, pero no iba a sustituirla por nada más.


  Me acerqué a Gianna para que me oyera.


  —Gracias por ofrecerte. Pero mañana tengo que madrugar, así que me voy.


  Hizo un mohín.


  —¿Estás seguro? ¿Ni para una copa?


  —Estoy seguro. —Me levanté y me saqué la cartera del bolsillo. Dejé un billete de cien en el bar y me giré hacia Logan—. Me voy, tío.


  Frunció el ceño.


  —¿Qué? ¿Por qué?


  —Tengo una reunión mañana a primera hora.


  —¿Y? Eres el jefe. Cámbiala a por la tarde.


  —No puedo —dije.


  Eso no era del todo cierto. Podía atrasar la reunión de marketing si me apetecía. Pero no quería. Probablemente iba contra el código de colegas dejar a Logan tirado, pero estaba seguro de que aun así se iría a casa con las dos.


  Logan intentó replicar, pero ya me había despedido de las chicas. Le di una palmada en la espalda a mi colega.


  —Hablamos luego.


  Negó con la cabeza y murmuró solo para que yo lo oyera.


  —Estás loco.


  Sí, loco por una mujer a la que tal vez vería el año que viene.


  



  * * *



  



  Tomé el camino largo para volver a casa.


  No era la ruta más rápida, pero solo se alejaba unas siete manzanas de mi destino. Logan y yo habíamos quedado en un bar del centro, no muy lejos del restaurante de Eve. Si caminara dos manzanas al norte y luego cinco al este, podría montarme en la línea R y bajarme a una manzana de mi piso. ¿Y qué si había pasado la línea N hacía cinco manzanas, que me habría dejado igual de cerca? Técnicamente, seguía de camino a casa.


  Me dije que solo iba a pasar de largo, no me pararía y ni de broma iba a entrar. No estaba seguro de qué pretendía con ese plan, pero al menos estaba decidido a pasar de largo.


  Por desgracia, aunque había empezado a ralentizar el paso antes de llegar al restaurante, cuando pasé por delante del bistró de Eve, lo único que hice fue dar doce pasos más. Nadie entró ni salió, y no la veía por ninguna parte. Desanimado, aunque sin saber qué quería que pasara, seguí andando. Pero, al llegar a la esquina, mi mente empezó a divagar.


  «Es viernes por la noche. No sería raro que Val saliera a cenar al restaurante de su amiga».


  «Igual está dentro».


  «Tal vez pueda mirar por la ventana para asegurarme».


  «Sí, volveré y echaré un vistazo rápido».


  Me di la vuelta y volví al restaurante.


  «Joder. ¿Qué estoy haciendo?».


  «¿Y si Val está dentro en una cita?».


  «¿Y si salen riéndose y sonriendo justo cuando paso de largo?».


  «Creo que estoy perdiendo la cabeza».


  Refunfuñé para mis adentros, pero llegué de nuevo a paso lento a la puerta del restaurante. Cuando casi había llegado al final de la fila de ventanas, intenté parecer distraído. Me detuve, saqué el móvil y empecé a trastear con él. Le daba la espalda a la ventana así que me giré para ver el interior. Pero había mucha luz y solo veía mi reflejo. Suspiré frustrado, me metí el móvil en el bolsillo y me alejé otra vez.


  Pero solo di tres pasos.


  —Qué cojones —gruñí. Tenía que descubrirlo. Volví a la ventana y me puse las manos alrededor de los ojos para ver dentro, con la nariz pegada al cristal. Podía observar el interior, pero no había mucho que ver. Algunas mesas estaban ocupadas, pero el restaurante estaba casi vacío, lo que supongo que tenía sentido porque era un poco tarde. Eché un vistazo por el comedor y me fijé en cada mesa. Por un momento, vi a una mujer de pelo rizado y oscuro y me ilusioné… Aunque al final no era ella.


  Bajé los hombros. Había estado mirando por el comedor y no delante de mí, así que unos golpes en el cristal me sobresaltaron. Por fin me percaté de la pareja que estaba sentada justo al otro lado del cristal donde tenía la nariz presionada. El tío levantó las manos en un gesto que quería decir «¿qué coño estás haciendo?». Mierda.


  Me disculpé con la mano y me fui.


  Perfecto. Ahora ya no solo comprobaba sus cuentas de Match, Instagram y Facebook. Me había convertido en un acosador en toda regla. Tenía que volver a casa de una puta vez.


  



  * * *



  



  Al menos una relación de Match.com había salido bien.


  Unas semanas más tarde, estaba en la sala de conferencias con mi equipo de marketing revisando los resultados de los dos primeros meses de nuestra campaña publicitaria. Resultó ser la mejor relación calidad-precio que habíamos tenido nunca: más éxito que con carteleras, anuncios en periódicos y publicidad en revistas inmobiliarias.


  El equipo de marketing tenía nuevas ideas publicitarias: cuatro anuncios en formato de vídeo, cada uno destinado a un sector demográfico diferente. De momento, solo habíamos usado imágenes genéricas. En cada vídeo de veinte segundos aparecería una pareja diferente que se había conocido en Match.com y que también usaba oficinas compartidas. Al parecer, la gente se tragaba esas historias en las que una pareja feliz contaba su historia de amor de mierda, así que los índices de consulta estaban por las nubes.


  Aunque hoy, los odiaba a muerte. «Que les den a todas estas personas felices cuando yo tengo que ser un miserable».


  Los anuncios se grabaron en nuestras oficinas, y las parejas hablaban de por qué les encantaba usar nuestro espacio de trabajo compartido. Parecían más historias exitosas de Match.com que publicidad, pero supongo que esa era la idea. Pude soportar dos vídeos, pero estaba deseando dejar de ver a las parejas felices que había proyectadas en la pizarra.


  Apareció la tercera pareja, y una mujer que estaría en sus treinta dijo:


  —Mis padres están divorciados. Yo también. Ron fue la primera persona que conocí en Match.com.


  Ron sonreía mientras añadía:


  —Nos llevábamos bien, pero ella no quería una relación.


  La cámara enfocó la rodilla del hombre, donde la mujer había puesto la mano.


  —Salí con un montón de hombres porque pensaba que era lo que debía hacer. —Se encogió de hombros—. Pero no dejaba de pensar en Ron.


  El tío se rio.


  —Ella lo negaba, pero yo lo supe desde el primer momento.


  La cámara enfocó sus caras y ellos se miraron a los ojos. Y luego, enfocó a la barriga de ella, que estaba embarazada, y se acariciaba el estómago con una mano, en la que llevaba una alianza.


  —A veces solo tienes que correr el riesgo.


  Después él contaba cómo también se arriesgó, empezó su propio negocio, para lo que necesitaba una oficina, pero sin el compromiso ni un precio elevado, aunque yo había dejado de escuchar.


  De repente, me puse de pie antes de que pudieran enseñar el último vídeo.


  —Buen trabajo. Seguid con ello.


  Vi la confusión en las expresiones de mi equipo mientras salía por la puerta. Se miraron unos a otros preguntándose en silencio qué narices me pasaba. No me importaba una mierda.


  Esa noche sonó el teléfono de mi oficina. Vi que era Logan. No me apetecía hablar, pero me había llamado al móvil antes, así que quería asegurarme de que todo iba bien. Solté el boli en el escritorio y me eché hacia atrás en la silla.


  Empezó a hablar antes de que lo saludara.


  —¿Te acuerdas de las gemelas de Chi Omega? ¿Las gimnastas de labios jugosos?


  Asentí.


  —Jenna y Justine. Jenna estudiaba Empresariales y Justine, Medicina.


  —Da igual. Las he visto hoy en el ascensor del trabajo. No las había visto desde hacía años.


  —¿Cómo están?


  —Más buenas que nunca. Así están.


  —¿Me has llamado para decirme que te has acostado con las dos? Porque no me interesan los detalles.


  —No. Te llamo para decirte que Jenna ha preguntado por ti. Me ha dicho que estaba pillada por ti en la universidad.


  —Ah, ¿sí? Te habrá herido el ego.


  —Qué va. Me quedo con la que sea. Sigo sin distinguirlas. Tenemos plan con ellas el viernes por la noche.


  —¿Tenemos?


  —Sí. Los cuatro.


  —No, gracias.


  —Tío…, ¿sabes lo flexibles que son?


  Seguía sin interesarme. Me froté los ojos con una mano.


  —No me apetece.


  —Ellas harán que te apetezca. Venga. ¿Qué vas a hacer sino? ¿Pasarte todo el año en abstinencia, solo para volver a Montauk el Día de los Caídos con esperanzas y que el nuevo novio cuarentón de Valerie te abra la puerta cuando llames?


  Se me tensó la mandíbula.


  —Es Valentina.


  No debería haberle contado lo que me pasaba, lo que había ocurrido este verano. Pero al día siguiente de dejarlo solo con dos mujeres que habían intentado ligar con nosotros en el bar, se presentó en mi oficina para preguntarme qué cojones pasaba. Y le conté mis penas como un cobarde.


  La cosa era que sabía cómo era Logan, podía llegar a ser incansable y, lo creyera o no, estaba preocupado por mí. Solo pensaba que tirarme a alguien me haría sentir mejor. No tenía ninguna duda de que, si me negaba, estaría en la puerta de mi oficina mañana. Tampoco me extrañaría que se presentara con las gemelas en mi piso el viernes por la noche.


  —Está bien.


  —Excelente. —Notaba la sonrisa en su voz—. No te arrepentirás, tío. Ya te digo, Janna tenía un brillo en los ojos cuando te ha mencionado.


  —Es Jenna.


  —Da igual. Nos vemos a las siete en Boggs para cenar.


  



  * * *



  



  La cena no fue horrible, sobre todo porque, más que una cita doble, parecíamos cuatro viejos amigos de la universidad que se estaban poniendo al día. Eso sin contar con que Logan que no paraba de ligar con Justine. De hecho, no había parado desde que habíamos llegado a la barra, a la espera de que nos dieran mesa. Pero cuando nos sentamos, también había empezado a ligar con Jenna. El muy idiota seguía sin distinguirlas, aunque le había dicho que una iba de rojo y otra de negro.


  Cuando terminamos de comer, Logan sugirió ir a tomar algo al bar de enfrente. Le había dado plantón la última vez, así que le seguí el rollo, aunque hubiera preferido irme a casa. Hubo un momento en que Jenna y yo nos quedamos solos porque él y Justine se habían ido a bailar.


  —Y… ¿Estás saliendo con alguien? —Bebió de su vodka con zumo de arándanos con la pajita roja.


  Intenté disimular un escalofrío.


  —No.


  —Yo tampoco. He estado tan ocupada con el trabajo que llevo meses sin tener una cita. —Sonrió e inclinó la cabeza—. ¿Cuál es tu excusa?


  No quería ser borde, pero tampoco tenía ganas de explicar lo que me pasaba. Por suerte, el camarero se acercó y me salvó de tener que responder.


  —¿Os sirvo otra ronda?


  Miré a Jenna.


  —Claro —dijo—. Me tomaré otra copa.


  —Yo nada, gracias.


  El camarero se alejó.


  —¿No vas a tomarte otra copa conmigo? —preguntó con una sonrisa.


  —Tengo mucho trabajo por la mañana.


  —Oh. Vale. —Cogió su bolso—. ¿Me disculpas un momento? Tengo que ir al servicio.


  —Claro. —Me puse de pie para que se levantara.


  Mientras estaba en el lavabo, saqué el móvil y empecé a mirar los correos pendientes. Ninguno me llamó la atención, así que me metí en Instagram.


  La primera foto que apareció era de la cuenta de Eve. Nos habíamos seguido en verano. «Joder». No debería haber sacado el móvil. Me sentí como si me hubieran dado una patada en el estómago. Eve y su marido Tom, con una sonrisa amplia, estaban mirando a la cámara a un lado de la mesa y, justo enfrente, igual de felices, estaban Val y un imbécil. ¿Cómo sabía que era un imbécil? Fácil. Estaba sentado al lado de mi chica. La foto era como un accidente de tráfico. Sabía que era estúpido seguir mirando, pero no podía dejar de hacerlo. Después de un largo rato, conseguí bajar los ojos para ver la descripción.


  «No hay que complicarse la vida».


  Por lógica, no tenía ningún motivo para enfadarme. Se suponía que ella tenía que pasar página, tener citas, vivir la vida, ese era el puto motivo por el que no estábamos juntos. Pero ¿tenía que resultarle así de fácil?


  Volví a fijarme en su cara. Durante el verano, me había aprendido cada una de sus sonrisas: la de cuando estaba nerviosa, la falsa que usaba cuando intentaba ser educada y la de verdad, la que tantas veces me había mostrado. Y esa de ahí era la puta sonrisa real. Quería lanzar el móvil al otro lado de la habitación.


  Pero como soy un masoquista, me fui de Instagram a Match.com. Solo tuve que teclear «V» para que apareciera su nombre, probablemente porque lo había buscado un montón de veces. Se abrió el perfil y me quedé sin aire. El estado de su perfil había cambiado en las últimas veinticuatro horas de «Inactivo» a «Activo».


  «Joder».


  «Joder».


  «Joder».


  Lo había dejado a la suerte y parecía que se estaba quedando conmigo.


  Jenna volvió del baño mientras seguía mirando el móvil.


  —¿Me has echado de menos? —Pestañeó y noté el brillo de labios que se acababa de poner.


  Debería irme de aquí con ella. Si Val podía pasar página así de fácil, yo también.


  Pero… Dios, era un puto cobarde.


  Me levanté y me metí la mano en el bolsillo para sacar algo de efectivo. Puse en la barra lo suficiente para pagar tres veces lo que habíamos bebido y miré a Jenna con el móvil en la mano.


  —Lo siento. Me ha surgido algo. Tengo que irme.


  —Oh, no. ¿Va todo bien?


  —Sí. No. Sí. Es que… He terminado por hoy. Lo siento de verdad. Me alegro de verte, Jenna.


  —¿Quieres… mi número?


  No quería ofenderla más de lo que había hecho ya no llamándola.


  —He sido sincero antes cuando te he dicho que no estaba saliendo con nadie. Pero sí que he conocido a alguien este verano, y todavía no la he superado.


  Jenna esbozó una sonrisa triste.


  —Una chica con suerte. —Abrió el bolso y sacó algo. Me extendió una tarjeta de presentación y añadió—: Si quieres ayuda para superarla, llámame. Muchos hombres no lo habrían admitido, así que te lo agradezco. Me gustas. No tiene por qué pasar nada más. Llámame si quieres compañía alguna noche.


  Me acerqué y le di un beso en la mejilla al mismo tiempo que cogía la tarjeta.


  —Gracias, Jenna. Cuídate.


  Capítulo 29


  Valentina


  



  —Bueno… ¿has conocido a algún hombre interesante en el trabajo? —Eve se sirvió otra copa de vino, pero yo puse la mano sobre la mía para que no la rellenara.


  —Me preguntaste lo mismo la semana pasada cuando quedamos para almorzar.


  —Lo sé. Pero seguías de mal humor. Tenía la esperanza de que te fijaras en alguien y empezaras a sonreír de nuevo. ¿Y por qué no quieres más vino?


  Me encogí de hombros.


  —Sigo mostrando una sonrisa falsa. Cada vez se me da mejor fingirla. Y no quiero más vino porque siempre me siento peor después de beber demasiado.


  Hoy era noche de película. Eve y yo no habíamos tenido nuestra quedada mensual desde hacía un tiempo. Primero porque había pasado el verano en Montauk y, cuando por fin volví a casa, tuve mucho trabajo las primeras semanas. Con el inicio de las clases, preparar los temas y poner la casa en orden, solo había tenido tiempo para enfurruñarme.


  Hoy me tocaba a mí elegir la película, así que alquilé un drama pasteloso y triste de un perro que se muere.


  —Mi madre solía decir: «El dolor nos hace más fuertes. Las lágrimas nos hacen más valientes. Un corazón roto nos hace más sabios. Pero el vino hace que nos olvidemos de todas esas tonterías».


  Intenté deshacerme de la melancolía, pero no podía por mucho que lo intentara.


  —Cuando Ryan y yo lo dejamos, me sentí perdida. No sabía cómo ser yo porque habíamos sido pareja durante mucho tiempo. Pero al echar la vista atrás me doy cuenta de que no anhelaba a Ryan como hombre, sino la comodidad de lo que teníamos. Es como cuando uno deja de fumar: sabes que no es bueno para ti… Pero cuando lo dejas, sientes que estás perdiendo una parte importante de tu vida. Es difícil superar el hábito. Con Ford es diferente. Le echo de menos a él, no a una rutina o a nosotros como pareja. Echo de menos nuestras charlas a las dos de la madrugada. Echo de menos la forma en la que me miraba, como si fuera especial, la forma en la que me acariciaba las mejillas antes de besarme. La forma en la que me hacía reír. Cuando estábamos juntos, todo era fácil y natural, y me hacía sentir… No sé…, segura. Aunque me habían puesto los cuernos y hecho daño, sentía que podía confiar en él. ¿Sabes?


  La chispa de esperanza en los ojos en Eve se apagó.


  —Estás enamorada de él de verdad.


  Asentí.


  —No sé cuándo pasó. Un minuto estaba con mis cosas y viendo los días pasar, y al siguiente no podía esperar a levantarme por la mañana. Me sentía segura pasando tiempo con él porque nunca pensé que sería más que eso. ¿Sabes? No esperaba que fuera él.


  —Lo entiendo. En serio. Yo tampoco me esperaba que el amor de mi vida fuera un hombre en sus cincuenta que lleva rebecas de abuelo y se acuesta a las nueve de la noche. Pero así es la vida: la persona más inesperada en el momento más inesperado. Al principio, no veíamos nada más allá. Pero ahora, de pronto, miramos atrás y no nos creemos que no viéramos que esto iba a pasar desde el principio, porque de repente está más claro que el agua.


  Suspiré.


  —Tengo que pasar página.


  —Val, ¿estás segura de que eso es lo que necesitas? Igual tendrías que hablar con él. Tal vez haya alguna razón para que no puedas pasar página. A veces tienes que seguir tu instinto y luchar por lo que consideras correcto. Puede que él sienta lo mismo.


  —No. Se suponía que iba a ser un lío de verano. Soy tonta.


  —No eres tonta. Necesitas tiempo para lamentar la pérdida de alguien que te importa mucho. Pero no dejes que llegue a dos años, como después del divorcio, ¿vale?


  Asentí.


  —En fin, volviendo a lo que me habías preguntado, he conocido a un tío bastante guapo en el trabajo. Está en mi departamento. Su lengua materna es el italiano, así que tiene un acento muy sexy.


  Eve tomó un sorbo de vino.


  —Adelante. Cuéntame más.


  Me encogí de hombros.


  —Es profesor desde hace quince años, pero ha empezado aquí este año porque se ha mudado a Nueva Jersey desde Connecticut. Es viudo y tiene cuarenta años.


  —Vaya. ¿Cómo murió su mujer?


  —No lo sé, no lo ha dicho. Solo ha mencionado que su mujer murió hace tres años, y que se ha vuelto a Nueva York para estar más cerca de la familia. Tiene una hija adolescente.


  —¿Tiene un buen culo?


  Solté una risita.


  —No me he fijado.


  —¿Cómo es?


  —No sé. Italiano, de piel oscura, ojos y pelo oscuros. Es guapo.


  —Guapo. También lo es mi padre. ¿No está bueno?


  —¿Qué quieres que te diga? Es difícil compararlo con el último hombre que vi desnudo.


  —Ay, Dios. Cariño, no puedes compararlo todo con Ford. Él es increíble y joven. Si dejas que ese sea tu estándar, vas a morir siendo una solterona. Las comparaciones son odiosas. No lo hagas.


  —Ya lo sé. Me va a costar. —Me levanté para rellenar el cuenco de patatas fritas, y lo dejé en la mesa baja enfrente de Eve—. Mark me llamó la semana pasada.


  —Ah, ¿sí? Me gustó. Parecía un tío majo.


  —Lo es. Estuvimos una hora hablando por teléfono. Me dijo que llevaba dos semanas pensando en si me llamaba o no. Pero quería saber qué tal estaba y cómo habían ido los primeros días de clase. Él está en un barrio conflictivo de Brooklyn.


  —Y…


  —Me preguntó qué tal iban las cosas con Ford. Y le dije que se había acabado. Me sugirió que quedáramos pronto para ponernos al día, pero creo que sabe que no va a surgir nada más entre nosotros.


  —¿Por qué? Deberías salir con él y volver a tener citas.


  —Madre mía, la última vez que me obligaste a salir con alguien acabé con el corazón roto.


  —Sí, pero tienes que volver a salir. Hace veinte años que no estás con un hombre. En realidad, nunca has estado con un hombre, porque en ese momento eran unos críos. Esto solo ha sido un verano. Será más fácil volver a salir ahora que después de un matrimonio de dos décadas.


  No estaba segura de que Eve estuviera en lo cierto.


  —Me lo pensaré.


  Sonrió.


  —Esa es mi chica.


  



  * * *



  



  —Hola, cari.


  «Uf. ¿Acaso escucha algo de lo que le digo?». Debería haber seguido mi primer impulso cuando vi el nombre de mi exmarido en la pantalla del teléfono.


  —Si vamos a seguir usando apodos, voy a utilizar el que te puse después de que te fueras.


  Ignoró mi comentario.


  —Escucha, es sobre la casa de verano.


  «Genial. Tengo que hablar contigo y acordarme de mi verano con Ford en una misma conversación».


  —¿Qué pasa con eso?


  —Arreglar los postes va a costar treinta mil dólares. Pero eso solo será provisional. Necesitamos remplazarlos en los próximos cinco o siete años, y eso cuesta el doble.


  Maravilloso. Y a mí me corresponde pagar la mitad, según nuestro acuerdo de divorcio.


  —No tengo tanto dinero. Ya sabes que acabo de volver a trabajar.


  —Ya. Yo tampoco lo tengo. Por eso creo que deberíamos dejar la casa.


  —¿Qué? ¡No!


  —El mercado está en auge ahora mismo. Podemos conseguir el quíntuple de lo que pagamos por la casa hace quince años.


  —Sí, pero ¿después qué? Ninguno de nosotros puede permitirse otro sitio.


  —Quizá puedas conseguirte una casita cerca del faro que no esté en la playa. A mí ni siquiera me gusta el sitio, así que no creo que vuelva a comprar.


  —Me encanta nuestra casa. No podemos venderla.


  —Pues, si no hacemos algo, se caerá al agua en los próximos años. Eso resolverá nuestro problema.


  Dios, era un completo imbécil.


  —Tenemos que hacer algo, pagar la reparación.


  —¿Así que vas a conseguir sesenta mil dólares?


  —¿Sesenta? Mi mitad serían treinta.


  —Te he dicho que yo tampoco tengo treinta.


  —Pero nuestro acuerdo de divorcio indica que cada uno paga la mitad.


  —No puedo pagar con lo que no tengo.


  Ryan tenía un buen salario. Aunque me estaba pagando la pensión compensatoria y la matrícula universitaria, y aun así tenía que correr con los gastos de su propia casa. Quería discutir con él y decirle que era su problema, pero en realidad era nuestro problema, y se convertía en mi problema si quería quedarme con la casa de verano.


  —¿Y si pedimos una hipoteca en la casa de Montauk para pagar la reparación?


  —Val, no puedo permitirme otro pago.


  —Yo lo pagaré. Ahora tengo trabajo. Solo te quedan dos años más de pensión. Cuando se acabe, me puedes ayudar a saldarlo.


  —Mira a ver si puedes conseguir una hipoteca, entonces lo hablamos. Si no, creo que no nos quedará más opción que venderla.


  «Genial. Seguro que al banco le encantará mi historial laboral de un mes».


  Capítulo 30


  Ford


  



  —¿Ford? ¿Eres tú?


  «Mierda».


  Prácticamente todos los días pasaba por delante del restaurante de Eve, pero era la primera vez en cuatro semanas que me encontraba con ella. Abrió la puerta justo cuando ya había pasado y me llamó.


  —Oh, hola. Estaba de paso. Tengo una cita a unas manzanas de distancia, si no habría parado a saludar.


  «Sí, claro».


  Eve me sonrió con suspicacia, pero no estaba seguro de qué era lo que no se tragaba. Señaló el restaurante que había detrás de ella.


  —Estaba preparando una mesa para las reservas de la cena, cuando te he visto pasar.


  Asentí y me metí las manos en los bolsillos. Mentir se me daba como el culo.


  —¿Qué tal todo?


  Inclinó la cabeza.


  —Bien, ocupada. ¿Y tú?


  —Bien. Bien. —Tenía que preguntarle. Sería grosero por mi parte no hacerlo—. ¿Y Valentina?


  Se pensó bien la respuesta antes de contestar.


  —Le va de lujo. Adora su trabajo. Ha conocido a un profesor italiano. Está poniéndose a tono.


  —¿Un profesor italiano? —Parecía que necesitaba que me lo deletrearan.


  Eve se encogió de hombros como si sus siguientes palabras no me hicieran sentir como si me hubiera dado una patada en los huevos.


  —Va despacio, por supuesto. Todo esto de las citas es nuevo para ella.


  Tragué saliva y asentí, pero mi expresión cambió de mentiroso feliz a dolido.


  —Tengo que irme.


  —Claro. —Eve sonreía como si hubiera disfrutado soltándome esa bomba—. La reunión que tienes aquí cerca. Supongo que tienes muchas. Deberías irte. Cuídate, Ford.


  Toda esa noche y la mañana siguiente estuve empanado. Fui a una reunión y leí algunos correos, pero no podría decir de qué iba nada de eso. Menos mal que era viernes. Salí de mi oficina a las dos de la tarde.


  Mi asistente levantó la vista.


  —¿Hoy almuerza tarde?


  Negué con la cabeza.


  —Voy a ir a la propiedad de Long Island City para ver qué tal. No voy a volver. Si me necesitas, llámame al móvil.


  —Vale. Que tenga un buen fin de semana.


  —Sí. Lo mismo digo, Esmée.


  Iba andando al trabajo, pero dejaba el coche en un aparcamiento a unas manzanas de distancia de la oficina. Como era temprano, conseguí recorrer la ciudad y salir por el túnel en menos de media hora. En mi mente solo se repetía el tiempo que había pasado con Valentina hasta lo que Eve dijo anoche… Una y otra vez. Lo único bueno es que sentir lástima por mí mismo por lo que había perdido evitaba que pensara en mi padre y en toda la mierda que había pasado en Chicago.


  Era un día cálido y agradable, ya no habría muchos más así ahora que estábamos a mediados de octubre. Así que decidí salirme de la autopista en la siguiente salida y detenerme para descapotar el coche. Algo de aire fresco ayudaría a despejarme la cabeza durante la media hora de trayecto. Pero, mientras se plegaba el techo del coche, en lugar del cielo azul, vi una cartelera gigante.


  Un puto anuncio de Match.com de tres plantas.


  Solté una carcajada irónica y meneé la cabeza. Decía: «Olvida el destino. Hazte cargo de tu futuro. Únete a Match.com hoy. Ella te está esperando».


  «El universo se está quedando conmigo hoy».


  —Sí —gruñí—. Ella no me está esperando.


  Inspiré hondo, me puse en marcha y encendí la radio. Justo acababa una canción y sonaba una nueva. Una de los Backstreet Boys. Estiré el brazo para apagarla, pero no me atreví a pulsar el botón.


  «¿Olvidarse del destino?». Era muy difícil hacerlo cuando te estaba tirando mierda a la cara.


  



  * * *



  



  «Autopista Long Island Oeste – Manhattan».


  La señal de tráfico grande y verde encima de mí tenía una flecha que apuntaba a los dos carriles de la izquierda. La que estaba al lado tenía una flecha que apuntaba a la derecha.


  «Autopista Long Island Este – Long Island Este».


  A la izquierda estaba mi casa. Pero cuando me encontraba en la bifurcación, di un volantazo en el último segundo y me fui a la derecha, hacia el este.


  ¿Por qué? No tenía ni puta idea. Solo sentía que tenía que ir a Montauk por alguna razón. Tal vez necesitaba despejarme… no estaba seguro. Aunque ir al lugar que me recordaba al falso matrimonio feliz de mis padres y a la mujer de la que estaba enamorado y que había empezado a salir con otro hombre podía no ser el mejor sitio para buscar claridad.


  Pero una vez que estuve en la carretera, no había vuelta atrás. Por algún motivo, era donde necesitaba estar hoy.


  El tráfico en otoño no era tan malo, y llegué a la autopista de Old Montauk justo cuando empezaba a anochecer. Seguía con el techo quitado, pero la temperatura había bajado unos veinte grados cuando se fue el sol y había empezado a correr una brisa marina. Montauk era un pueblo fantasma en esta época del año. La mayoría de las entradas de las casas estaban vacías mientras avanzaba por la calle, incluida la que estaba al lado de la mía, aunque no esperaba que hubiera nadie. Me detuve en nuestras entradas contiguas, y el sonido de la grava me llevó al verano.


  Sin maletas ni bolsas, aparqué y respiré hondo el aire fresco antes de salir. Cerré los ojos y me llegó el olor del océano y del verano. Igual esto era lo que de verdad necesitaba para sentirme mejor.


  Aunque esa sensación no duró mucho. De hecho, desapareció en cuanto abrí los ojos y empecé a salir del coche.


  «¿Qué cojones?».


  «Pero ¿qué cojones?».


  ¿Cómo no me había dado cuenta al detenerme en la entrada?


  Había venido en busca de algo, tal vez una señal de que era hora de pasar página. Pero no esperaba que esa señal fuera literal.


  Ahí estaba, en el césped de al lado, saludándome.


  «Sotheby’s – En venta – Venta exclusiva».


  



  * * *



  



  Sentía que estaba en la casa de otra persona, como si hubiera entrado en un Airbnb que había alquilado el fin de semana, en lugar de en el porche de un sitio que siempre había sido un hogar para mí. Era horrible sentir que este no era mi lugar cuando este verano había sentido que era el único sitio donde quería estar. Menuda diferencia en tan poco tiempo.


  Había pensado acercarme al pueblo y pillar una botella de, bueno, algo, para olvidarme del cartel de fuera. Pero había venido a buscar claridad, y ahogar mis penas solo conseguiría que todo fuera más borroso.


  Así que me senté en el porche trasero para ver la puesta de sol. Me fijé en el porche vacío de al lado y luego en el sitio en el que bailamos por primera vez su canción favorita. Olía muy bien ese día. Inspiré hondo y cerré los ojos. Estaría loco, pero notaba su aroma, la veía riéndose mientras la tomaba en brazos y sentía su cuerpo suave pegado al mío. Ese era mi hogar ahora. Sin ella, todo estaba vacío. No era la casa o el lugar, era yo, mi interior.


  Abrí los ojos y pasó algo muy raro. Justo donde me había imaginado bailando con Valentina, vi a mis padres haciendo lo mismo, como solían hacer. Mi madre llevaba ese vestido holgado blanco que se ponía al salir de la ducha, y mi padre tenía un bañador azul marino. Parecían muy felices. Menuda farsa.


  Me quedé fuera sentado viendo cosas que no estaban ahí durante un largo rato, hasta que estaba tan oscuro que ya no podía ver el porche de al lado. Entonces entré. Pensé en quedarme esa noche porque era tarde. El personal de limpieza de fin de temporada había quitado las sábanas de las camas, así que fui a la habitación de mis padres donde había mantas para dormir en el sofá. Pero cuando saqué una, algo más se cayó al suelo y se rompió.


  «Los tarros de mis padres».


  Uno de ellos, al menos. El otro estaba al fondo del armario detrás del resto de mantas.


  Genial. Justo lo que necesitaba. Tener que recoger cristales rotos y más recuerdos de una vida que se había construido sobre la base de una mentira.


  Fui al armario de la cocina para coger la escoba y el recogedor y volví a subir al cuarto a barrer los cristales. Dios sabe por qué, pero recogí los trozos de papel doblados del montón y los puse sobre la cómoda. No me fijé en ellos, así que no estaba seguro de si eran de mi madre o de mi padre.


  Cuando acabé de limpiar, cogí los papeles y abrí el cajón de arriba para dejarlos ahí por ahora.


  Pero no pude cerrar el cajón.


  Cogí uno de los papelitos y lo miré. Sentía que estaba invadiendo su privacidad al leerlo, pero también tenía la sensación de que estaba ahí por una razón y tal vez esto formaba parte de ello. El destino me había dirigido a este sitio durante todo el día, así que por qué parar ahora. Con cautela y lentitud, desdoblé el primero y lo leí.


  «Porque te he dicho que he estado acaparando la sábana estas últimas noches, y hoy has hecho la cama con dos sábanas para que cada uno tuviéramos la nuestra».


  Sonreí. Suena a algo que haría mi madre. Parece que había cogido la jarra de mi padre.


  Eso hacía que no me sintiera tan entrometido, o que me importara mucho menos invadir su privacidad. Saqué otro del cajón y lo desplegué.


  «Porque has nadado con Annabella durante una hora esta tarde, cuando lo que de verdad te apetecía era sentarte en la playa y leer tu libro».


  Eso era bonito. Aunque no conseguía que estuviera menos enfadado con él por lo que había hecho.


  «Porque cuando fui al baño para prepararme para dormir, ya habías puesto pasta de dientes en el cepillo para mí».


  Seguí leyendo.


  «Porque condujiste hasta los Hamptons para conseguir el libro que estaba deseando leer el día que se publicó para darme una sorpresa».


  Empecé a molestarme por todos los recuerdos de lo buena que había sido mi madre con mi padre. ¿Cómo narices podría haberle hecho eso con lo atenta que era? Se me tensó la mandíbula mientras continuaba leyendo.


  «Porque me perdonaste cuando no me lo merecía».


  Me quedé inmóvil. ¿Lo sabía? Había supuesto que como siguieron juntos ella no tendría ni idea. Sabía que había parejas que superaban una infidelidad a veces, pero tenía que ser duro, y nunca vi señales de eso. Desde fuera, mis padres eran la imagen de un matrimonio perfecto. Cogí otro papelito, todavía quedaba una docena o así.


  «Porque ves The Bachelor solo porque me gusta, aunque lo odies».


  Fruncí el ceño. Mi padre odiaba ese programa, y aun así se sentaba con mi madre cuando ella lo veía cada semana. Volví a leer todos los trozos de papel que había abierto. Había asumido que eran las notas de mi padre, pero cuando me fijé en la letra, me di cuenta de que había estado leyendo el tarro de mi madre todo el tiempo.


  Pero ¿por qué cojones tendría que perdonarla él?


  Seguí leyendo, más desconfiado que nunca. El resto de las notas no aclararon lo que había pasado entre los dos, hasta que llegué a la última.


  «Porque, aunque el destino decidiera que estuviéramos en la vida del otro, a veces tenemos que luchar por quedarnos. Y todos los días me recuerdas que merece la pena».


  



  * * *



  



  No podía dormir. La sangre me iba por las venas tan rápido que me resultaba imposible tumbarme. Caminé de arriba abajo por el salón. Joder, menudo lío. Mi padre le había sido infiel a mi madre, puede que mi madre le fuera infiel a mi padre, o tal vez había hecho algo que le había hecho daño. Igual sabía lo de la infidelidad y decidió quedarse de todos modos. Quizá tenía la suya propia. Nunca lo sabría y, llegados a este punto, no quería saberlo.


  Lo peor de todo era que me estaba fijando en ellos para averiguar cómo vivir mi vida. Antes de ir a Chicago, había estado muy seguro de lo que había entre Valentina y yo. Ella era la que no estaba segura. Y cuando regresé, obviamente había decidido que deberíamos seguir, aunque terminara el verano, justo lo que yo quería. «Que volviera a tener citas». Negué con la cabeza al pensar en la foto de ella y ese tío en Instagram.


  «Qué buen trabajo, Ford».


  «¡Bien hecho!».


  «Si amas algo, déjalo libre, y si no regresa, nunca fue tuyo».


  Eso era una tontería.


  «Si amas algo y lo dejas libre, te lo tienes merecido. Deberías haberte aferrado a ello».


  «Si está aquí el año que viene, será una señal».


  Sí. Ya tengo una señal ahí fuera.


  «En. Puta. Venta».


  Me pasé las manos por el pelo y tiré de la raíz.


  ¿Qué cojones estaba pensando?


  Cuando amas a alguien, no te alejas. Nunca.


  Joder.


  Joder.


  Jooooder.


  Tenía que verla.


  Antes de que fuera demasiado tarde.


  Si no lo era ya.


  Capítulo 31


  Valentina


  



  No puedes forzar sentir algo de la misma forma que no puedes forzar no sentir nada.


  La quedada del grupo de estudio había sido divertida, me alegraba que se me hubiera pasado el mal humor y haber podido ir.


  Allison no había encontrado un puesto a tiempo completo ni permanente, así que se había conformado con un trabajo como sustituta en un distrito. En resumen, mandaba a callar a los alumnos durante seis clases de cuarenta y dos minutos al día. No le entusiasmaba, pero al parecer, un profesor de italiano de su distrito se iba a jubilar a final de año, y ella ya tendría un pie dentro. Desiree había conseguido cubrir una baja de tres meses por maternidad. Mark y yo habíamos sido los únicos afortunados en obtener puestos a tiempo completo con beneficios para todo el año.


  Había cogido el tren para ir al restaurante y así poder tomar un par de copas de vino y, después de la cena, Mark se había ofrecido a llevarme a casa. Le pillaba de camino así que sería raro decirle que no.


  Cuando detuvo el coche frente a mi casa, se giró para mirarme.


  —Me lo he pasado bien esta noche. Me alegro de que hayas decidido venir.


  Sonreí.


  —Yo también.


  Me miró a los ojos.


  —Y… ¿ha terminado la cosa con el jovencito?


  Tragué saliva.


  —Sí.


  Mark asintió.


  —Parecías feliz con él.


  —Lo era.


  Asintió y apartó la vista un momento.


  —Si la cosa no va bien con él, me gustaría quedar contigo… Como amigos… O algo más.


  Me parecía una forma extraña de expresarlo, «si la cosa no va bien con él», después de haberle dicho que habíamos roto. Mark vio la confusión en mi rostro.


  Señaló con la barbilla hacia la casa.


  —No sé si él se ha enterado.


  No entendía nada, pero desvié la vista hacia donde había indicado Mark. Se me paró el corazón.


  Ay, Dios mío.


  «Ford».


  Estaba sentado en mi porche delantero a oscuras.


  —Yo… No sabía que se iba a presentar.


  —Ya veo. ¿Estarás bien?


  Físicamente, sí. Mentalmente, igual no.


  —Em… Sí, claro.


  Quería salir del coche, pero no conseguía moverme.


  Por suerte, Mark era un caballero. Mientras estaba sentada mirando al hombre que estaba sentado delante de mi casa, él salió y fue al lado del copiloto para abrirme la puerta. Extendió la mano para ayudarme a salir del coche. Aunque mis pies todavía no se movían.


  Mark sonrió con tristeza.


  —Te daría un beso en la mejilla, pero creo que igual me parte los dientes. Así que solo voy a decir buenas noches. ¿Quieres que te acompañe hasta la puerta?


  —Em… No, estoy bien. —Di un par de pasos dudosos y me giré—. ¿Mark?


  Alzó la mirada.


  —Gracias por ser tan buen amigo.


  Asintió con resignación.


  —No hay de qué, Val. No hay de qué.


  De alguna manera conseguí poner un pie delante del otro mientras Mark se marchaba. Ford se levantó cuando llegué a las escaleras.


  —Hola. —Su voz sonaba áspera, y parecía un poco desaliñado, pero Dios, estaba guapísimo. Todo lo que había sentido al haberlo perdido, y que había ido disminuyendo, volvió de golpe. Se me aceleró el pulso solo con estar cerca de él, pero mi mente me gritaba «¡Corre!». Tenía un magnetismo intenso sobre mí que era como ir en contra de la gravedad.


  —¿Qué haces aquí?


  Bajó la vista, y pensé que era por vergüenza.


  «Ay, Dios mío. ¿Ha venido para acostarse conmigo?».


  —¿Podemos… entrar?


  Sentía un cúmulo de emociones. Primero, calor y esperanza, y después, frío y rabia.


  Subí las escaleras y pasé por su lado.


  —Ve a un bar, Ford. Seguro que no tienes problemas para encontrar a alguien a quien llevarte a casa esta noche.


  —¿Qué? No. —Extendió la mano y me agarró el brazo—. Yo… No he venido por eso. —Se pasó una mano por el pelo—. Me refería a si podemos entrar para hablar.


  Lo miré a los ojos y solo vi sinceridad. Y un poco de miedo. Asentí.


  —Vale. Pasa.


  Me tintinearon las llaves al sacarlas temblando del bolso y quité el cerrojo. Ford entró detrás de mí.


  Señalé el salón.


  —Dame un minuto. Ahora salgo.


  Me quité el abrigo, lo guardé y me fui directa al baño. Necesitaba un minuto para aclararme las ideas. Aunque en cinco minutos no fui capaz de nada, así que salí igual de confusa como había entrado.


  —¿Quieres tomar algo? —Yo desde luego lo necesitaba.


  Ford negó con la cabeza.


  —No, gracias.


  Fui a la cocina y me serví una buena copa de vino.


  —Tienes una casa muy bonita. Me gustan esas lámparas.


  Eso me hizo sonreír. Había mencionado lo que más detestaba Ryan.


  —Gracias. Había olvidado que nunca has estado aquí.


  Ford estaba sentado en la silla, así que me coloqué frente a él en el sofá. Tenía los codos en las rodillas y la cabeza entre las manos. Al principio, había pensado que parecía desaliñado porque estaría borracho, pero ahora me daba cuenta de que era estrés.


  —¿Va todo bien?


  Sacudió la cabeza.


  —No.


  «Ay, madre». Sentí una oleada de pánico.


  —¿Bella está bien?


  Asintió.


  —Sí, sí. Ella está bien. Todos estamos bien.


  —Vale…


  Siguió con la vista fija en el suelo durante un buen rato antes de mirarme a los ojos.


  —En verdad, no es cierto. No todos estamos bien. Yo soy un puto desastre.


  Dejé el vino en la mesa.


  —¿Qué pasa? Me estás poniendo nerviosa.


  Meneó la cabeza.


  —Lo siento. —Después de un minuto, se levantó para sentarse en el sofá a mi lado. Me cogió la mano.


  Intenté disimular la sensación que me recorrió el cuerpo ante su tacto y contemplé nuestras manos entrelazadas.


  Al final, Ford me puso dos dedos en la barbilla para levantarla y mirarme a los ojos.


  —No sé por dónde empezar.


  —Por lo que tengas en la cabeza.


  Seguía con los dos dedos en mi barbilla. Con el pulgar, me acarició la mejilla con ternura.


  —Te he echado mucho de menos.


  Cerré los ojos. No había nada que quisiera escuchar más que esas palabras, pero tenía miedo de creer que significaban más de lo que eran. El último mes había sido duro, y no quería retroceder.


  Ford me apretó la mano.


  —Cuando fui a Chicago, descubrí que mi padre había tenido una aventura.


  —¿Qué? ¿Cómo?


  —Es una larga historia, pero básicamente la agente inmobiliaria mencionó algunas cosas que no cuadraban, como que vio a mi madre unas cuantas veces cuando yo sabía que ella nunca había ido a Chicago. —Se encogió de hombros—. Seguí el rastro y me encontré cara a cara con una mujer que había estado saliendo con mi padre durante años.


  Fruncí el ceño.


  —Pero eso no tiene sentido. Tus padres eran las personas más felices del mundo. Estaban muy enamorados.


  Asintió y suspiró con pesadez.


  —Eso pensaba yo también. Pero, al parecer, mi padre sufrió una crisis de mediana edad, pensaba que se estaba perdiendo algo mejor porque no sabía qué había ahí fuera. Llevaba con mi madre desde el instituto.


  Nos quedamos en silencio. Tenía que asimilar lo que me había contado. Me parecía imposible que ninguno de sus padres, que parecían tan felices, hubiera sido infiel. Pero supongo que lo mismo se podría decir de mi matrimonio.


  —¿Estás seguro?


  Se encogió de hombros.


  —Ella lo admitió. Estuvieron juntos durante años.


  Si bien la noticia me sorprendió, no podía evitar preguntarme por qué no me lo había contado antes. Claro que Ryan estaba en casa cuando Ford regresó de su viaje, pero pasamos esa última noche juntos y tuvo bastante tiempo para decírmelo.


  Entonces lo entendí, las palabras que me dijo. Todo empezó a tener sentido.


  «Mi padre pensaba que se estaba perdiendo algo mejor porque no sabía qué había ahí fuera. Estaban juntos desde el instituto».


  Me había pasado el verano diciéndole que tenía que vivir la vida porque no sabía qué habría ahí fuera. Al enterarse de lo de su padre, seguro que creyó que nos pasaría lo mismo a nosotros si no nos separábamos.


  Lo miré a los ojos.


  —No quería que lo nuestro se acabara. Intenté decírtelo la última noche que estuvimos juntos.


  Asintió.


  —Lo sé. Pero pensaba que era lo que tenía que pasar. Y que tal vez el próximo verano, después de que te hubieras tomado tu tiempo…


  —¿Querías que saliera con gente hasta el próximo verano?


  Resopló.


  —Ni de broma. Pero pensaba que era lo que debía suceder… Que era lo mejor para ti.


  Negué con la cabeza, con miedo a hacer la pregunta.


  —¿Y ahora? ¿Sigues pensando que tiene que ser así?


  —Tal vez sí. —Se quedó callado durante un rato, pero me miró profundamente a los ojos, y lo sentí dentro de mí—. Pero estoy tan enamorado de ti que no puedo.


  Tenía lágrimas en los ojos.


  —¿Me quieres?


  —Te quiero casi desde el principio. He tardado lo mío en admitírmelo porque estabas muy segura de que no debíamos estar juntos.


  —Tenía miedo de hacerme daño otra vez. Pensé que, si nos separábamos físicamente, no se me partiría el corazón. Pero estar alejados físicamente no significa que el corazón pueda seguir adelante.


  Ford inspiró hondo e intentó recomponerse.


  —¿Mark y tú estáis… juntos?


  Negué con la cabeza.


  —No. Para nada. He salido a cenar con él, Allison y Desiree. Solo me ha traído a casa.


  —¿Y el tío de la otra noche?


  —¿Qué tío?


  —El que Eve subió a Instagram.


  —Es el encargado del restaurante de Eve de los fines de semana. La foto es de hace uno o dos años en su cumpleaños, y acabábamos de cantarle después de que el restaurante cerrara. Está felizmente casado y tiene cuatro hijas. Ni siquiera sé por qué lo subió el otro día. Un poco por la cara.


  Ford soltó el aire que parecía haber estado conteniendo y se pasó los dedos por el pelo.


  —Soy un desastre desde que reactivaste tu perfil en Match.com.


  Fruncí el ceño.


  —No he reactivado mi perfil.


  —¿No?


  —Llevo sin meterme desde antes del verano.


  De pronto me di cuenta de que yo no era la única que tenía acceso a esa cuenta. Eve lo había planeado. Un perfil reactivado, una foto mía en Instagram sonriendo al lado de otro hombre… Algo me decía que no era una coincidencia. Empecé a reírme a carcajadas.


  —¿Qué es tan gracioso?


  —Tú, celoso.


  Alzó las cejas.


  —¿Te parece gracioso que se me haya ido la cabeza?


  —Sí. Te lo mereces por dejarme. Creo que debería tener algunas citas y subir fotos a Instagram solo para ti.


  Ford tensó la mandíbula, pero intentó disimular una sonrisilla. Se echó hacia delante, me inclinó sobre su hombro, me levantó y me colocó bocarriba con cautela.


  Una vez encima de mí, me apartó un mechón de la cara.


  —¿Podemos seguir donde lo habíamos dejado?


  —¿Te refieres a estar a hurtadillas como adolescentes y escondernos de mi hijo y tu hermana?


  Me acarició la nariz con la suya.


  —No, me refería a seguir enamorándonos.


  Meneé la cabeza.


  —No creo que pueda, Ford.


  Se quedó blanco y vi auténtico dolor en sus ojos. No podía hacerle daño de esa forma, aunque me lo hubiera hecho pasar así de mal.


  Me incorporé un poco y le acaricié la mejilla.


  —No puedo porque no sé si es posible enamorarme más de ti.


  Se llevó la barbilla al pecho y soltó una risita en voz baja.


  —Me vas a hacer pagar un tiempo, ¿verdad?


  Sonreí.


  —Por supuesto.


  Ford presionó sus labios contra los míos. Me envolvió un calor que había desaparecido después del verano. Dios, lo había echado mucho de menos.


  —Lo siento —susurró—. No debería haberme alejado. Pensaba que, si te dejaba ir y volvías, serías mía para siempre.


  —Cuando tienes a alguien dentro de ti, no puedes dejarlo ir. La única forma de quitártelo de encima es rompiéndole el corazón.


  —Sí. Ahora ya lo sé. ¿Te acuerdas de cuando me preguntaste si era posible tener los sentimientos adecuados en el momento equivocado?


  Asentí.


  —En ese momento estaba aterrorizada.


  —Los dos lo estábamos, solo que en momentos diferentes. La verdad es que no puedes tener los sentimientos adecuados en el momento equivocado, porque no hay un momento equivocado con la persona adecuada.


  Lo miré a los ojos.


  —Dejemos de alejarnos.


  Ford apoyó la frente en la mía.


  —Te quiero mucho, Valentina. Me encanta que no tengas ritmo, pero que eso no haga que dejes de bailar. Me encanta que estornudes cuando estás nerviosa y aun así intentes esconderlo. Me encanta el sonido que haces cuando te corres, y que te entregues tanto a mí que no te des cuenta de que lo haces. Me encanta que hayas vuelto a estudiar y que quieras conseguir todo aquello que no pudiste antes. Pero, sobre todo, te quiero porque no me queda otra… No puedo no quererte. Lo he intentado, pero es físicamente imposible.


  —Dios, Ford. Yo también te quiero. Y quiero que todo el mundo lo sepa. Incluido mi hijo.


  —Vale. Te ayudaré a difundir el mensaje. —Me agarró de la cintura y, de repente, estaba en el aire y en su regazo, a horcajadas—. Empezaré con el tío que te ha traído a casa.


  Capítulo 32


  Ford


  



  Dejé las llaves sobre la mesa y la llamé.


  —¿Val?


  —¡Estoy arriba cambiándome!


  —La reserva es a las ocho y media. No tardes mucho.


  La reunión de hoy había sido bastante tarde, y Val había tenido la reunión de padres y profesores en el colegio, así que íbamos a salir a cenar. Había sido una semana muy larga, y ni siquiera estábamos a viernes.


  Ella estaba muy nerviosa por reunirse con los padres, en concreto con los de los alumnos que no iban tan bien en su clase. No ayudó mucho que el último fin de semana, cuando había pensado preparar algunas notas sobre cada estudiante, llegara una visita inesperada que ocupó la mayor parte de su tiempo libre.


  Su hijo le había dado otra sorpresa al llegar antes para las vacaciones de Navidad. En realidad, nos la dio a los dos. Valentina aún no le había contado nada de lo nuestro. Quería decírselo en persona cuando volviera a casa para las vacaciones en lugar de por teléfono. Su idea era hablar con él a solas una noche y que los tres saliéramos a cenar juntos un par de días después. Pero, como siempre nos pasa a Val y a mí, no salió como habíamos pensado.


  El vuelo de Ryan debía aterrizar a las ocho de la tarde del sábado pasado. Durante los últimos meses, nos habíamos turnado para pasar las noches en casa de uno y del otro. Como Bella estaba en la universidad y su hijo tampoco estaba, ambos nos habíamos acostumbrado a andar por casa semidesnudos y, a veces, si nos apetecía, follar en el suelo de la cocina. Estaba más loco por ella que nunca, y nos apetecía mucho. Así que no era inusual despertarla con sexo oral y después bajar en bolas a preparar dos cafés una hora más tarde.


  Pero sí era raro para alguien abrir la puerta a las nueve de la mañana y encontrarme en bolas.


  Desde luego, nos había sorprendido a ambos que Ryan tomara un vuelo de madrugada. Todavía tenía marcas del ojo morado que mostraban la gran sorpresa que había sido. Su hijo me dio un puñetazo primero y luego hizo las preguntas. No podía culparlo. Ni qué decir tenía que lo que había visto difería mucho de cómo su madre había pensado contarle que tenía novio, en especial porque era yo.


  Me quité la chaqueta y la puse sobre una silla en la mesa de la cocina. El soplo de aire provocó que un papel doblado que había sobre el correo saliera volando y acabara en el suelo. Sin pensar, lo recogí, y me llamaron la atención los colores del logo que había en el encabezado: verde, blanco y rojo.


  «Collocamento internazionale di Roma».


  Mi italiano estaba oxidado, pero sabía lo que era. Se me cayó el alma a los pies al leer la primera línea.


  «Querida señora Di Giovanni:


  ¡Enhorabuena! Nos alegra informarle de que hemos recibido su solicitud y uno de los colegios de nuestro consorcio le ofrece la posibilidad de unirse al equipo docente durante el próximo año escolar».


  Escuché el sonido de unos tacones que bajaban las escaleras, y después la voz feliz de Val.


  —He sobrevivido, y estoy lista para celebrar que no les he estornudado a los padres encima.


  Me giré todavía con la carta en la mano, y se le borró la sonrisa a Val.


  —Ah. Sí. Eso ha llegado hoy. En la normativa explicaban que tardarían hasta doce semanas en notificar si habías conseguido plaza. No me esperaba que tardaran solo dos.


  No me sorprendió que hubiera mandado una solicitud. Yo le había insistido en que no cambiara de planes. Pero esto lo hacía todo más real.


  Intenté forzar una sonrisa.


  —Enhorabuena. Es genial.


  Se acercó a mí, me quitó la carta de las manos y me dio un beso.


  —Eres un mentiroso.


  —No. —Negué con la cabeza—. Son buenas noticias. Es solo que no me lo esperaba hoy, supongo, me ha pillado desprevenido.


  Val suspiró.


  —Todavía no he decido si ir. Solo mandé la solicitud porque se acababa el plazo a finales de año.


  —Vas a ir.


  Frunció el ceño.


  —Parece que tienes ganas de deshacerte de mí.


  La abracé por la cintura y junté las manos detrás de su espalda.


  —Ni de broma. Voy a estar deseando que lleguen las vacaciones escolares más que cuando estaba en el instituto. Te lo dije, un océano de distancia no podrá separarnos. —La apreté contra mí—. Es genial. Vas a pasártelo en grande, y yo también estaré ocupado cuando te vayas.


  Val abrió mucho los ojos.


  —¿Has conseguido el edificio?


  Asentí.


  —Sí. Han aceptado mi oferta. Pronto seré un propietario orgulloso de un montón de acero en ruinas.


  Sonrió.


  —Que vas a convertir en algo increíble.


  Después de rechazar el edificio de Chicago, no había pensado en buscar otro proyecto para expandir la empresa. Pero me cayó uno del cielo. Un día recogí a Val del colegio para almorzar y fuimos a una pizzería a unas manzanas de distancia. Después, dejé el coche en un aparcamiento que había cerca para besarla y meterle mano antes de llevarla al trabajo. El lugar resultó estar junto a un almacén viejo y en ruinas a las afueras de una zona buena y emergente.


  Besé a mi chica hasta que hizo ese sonido que tanto me gustaba y después di marcha atrás con una sonrisa en la cara. Alcé la vista y me quedé mirando un letrero gigante sobre una subasta pública para el edificio que tenía delante. Regresé después de dejar a Val en el colegio, y una cosa llevó a la otra.


  —Eso espero. Porque ahora mismo ese sitio debería estar declarado en ruinas.


  Mi relación con Val iba más en serio. Tal vez más de lo que debería pasados seis meses. Aunque pareciera una locura, me casaría con ella mañana y no miraría atrás. Pero seguía pensando que era importante que viviera todas las experiencias que quisiera, que se encontrara a sí misma. Dar clase en Roma durante un año era algo importante para ella. ¿Quería que estuviera a seis mil kilómetros de distancia? Ni de broma. Pero quería que fuera feliz más de lo que odiaba que estuviera tan lejos. Necesitaba completar su lista. Bueno, no podía tacharlo todo, ni en broma iba a tener siete citas con siete tíos diferentes. Pero la había animado a completar las tareas más importantes, como que diera clase en Roma o que probara el sexo anal.


  Y alentarla a cumplir sus sueños había hecho que me diera cuenta de que yo también podía tener los míos, como expandir el negocio de oficinas temporales a una nueva zona. No sería Chicago, pero sería bajo mis condiciones.


  —Ya que estamos hablando de inmobiliarias y viajes… —De pronto se puso triste—. Hoy he firmado el contrato para la venta de la casa de la playa.


  —Ah, ¿sí? No pareces contenta.


  —Es duro. Estoy emocionada porque han aceptado el precio que pedía, pero me cuesta alegrarme de venderla. Tengo muchos recuerdos de Ryan creciendo allí.


  Val no quería vender la casa de la playa, pero el imbécil de su exmarido la obligó a hacerlo. Según su acuerdo de divorcio, tenían que dividirse el coste de las reparaciones mayores. No tenía el dinero para pagar el recambio de los postes, y tampoco podía pedir un préstamo al no tener un historial laboral estable. La casa de la playa significaba mucho para ella y le había ofrecido darle el dinero o prestárselo, pero no lo aceptó. Y es por eso por lo que… tuve que comprarla con un nombre corporativo y no decírselo.


  —Lo sé. Pero, si te sirve de consuelo, seguro que los nuevos dueños también crearán buenos recuerdos.


  —Supongo…


  —Seguro que follan por toda la casa.


  Val sintió un escalofrío.


  —Eso no ayuda a que me sienta mejor.


  —¿Por qué? Los nuevos dueños tienen derecho a crear nuevos recuerdos. No deberían mancillar los tuyos de ninguna manera.


  Se encogió de hombros.


  —Supongo. Es que me resulta difícil pensar en otras personas en mi casa, ¿sabes?


  La acerqué a mí y le susurré al oído.


  —Ya lo sé. Por eso la he comprado yo.


  Valentina echó la cabeza atrás de golpe.


  —¿Qué has dicho?


  —He comprado la casa. Para nosotros.


  —¿De qué hablas? La ha comprado una empresa.


  —¿Y cómo se llama?


  —Macías Paja S.A.


  Arqueé una ceja. Esperaba que en algún momento me dijera el nombre de la empresa, pero no lo había hecho. Ahora sabía por qué, no había entendido la broma.


  Abrió los ojos como platos.


  —Ay, Dios mío. ¿Te estás quedando conmigo? ¿Macías Paja? ¿Qué coño?


  Me reí.


  —No iba a dejar que la perdieras, y menos cuando tengo algo pensado para el sitio.


  Frunció el ceño.


  —¿El qué?


  Le coloqué unos mechones de pelo detrás de la oreja.


  —Se la voy a dar a mi mujer como regalo de bodas algún día. Aún quedan unos cuantos años… Porque es terca y quiere ir despacio. Pero esa es mi idea.


  La expresión de Valentina se ablandó y se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Eso es lo más tierno que han hecho por mí. Pero el hecho de que quisieras hacerlo es más que suficiente, Ford. No puedo permitir que te gastes esa cantidad de dinero en una casa que está al lado de la tuya. No tiene sentido.


  —Mi hermana adora la casa de mis padres. Y, aunque disfruté allí el verano pasado, solo fue por ti. No quiero su casa familiar. Quiero crear mi propia familia contigo. Además, no te queda más remedio que terminar con la venta. El dinero ya está en fideicomiso y tenemos un contrato vinculante.


  —Eres increíble. Al menos déjame pagarte la mitad de la casa, para que seamos copropietarios.


  —Macías Paja no acepta efectivo.


  —Ah, ¿no?


  Negué con la cabeza.


  —Solo acepta sexo como forma de pago.


  —¿En serio? —Le brillaron los ojos con un toque de picardía, y me puso los brazos en el cuello—. En ese caso, me gustaría pagar un adelanto ahora.


  —Nuestra reserva es en quince minutos.


  Se puso de puntillas para rozar sus labios con los míos.


  —A la mierda la cena.


  Ahora sí. La acorralé contra la pared. Haberle ocultado lo que estaba tramando era un peso sobre los hombros. No había espacio para secretos en una relación, y quitarme eso de encima era un alivio.


  Solo habían pasado cuatro días desde que había estado dentro de ella, pero parecía que había pasado un año. Enterré mi cara en su cuello y empecé a chuparle la piel suave hasta el oído.


  —Dios, te he echado de menos.


  Jadeó.


  —Yo también. No hay tiempo para quitarse la ropa. Me he quitado las bragas antes de bajar y las he metido en el bolso para dártelas durante la cena.


  De inmediato, bajé la mano hasta el dobladillo de su vestido y la subí entre sus piernas. Desde luego, no llevaba nada, y estaba mojada. Solté un gruñido.


  —Ya estás empapada para mí.


  Val deslizó las manos entre nosotros para desabrocharme los pantalones. No había nada más atractivo que ver a mi chica ansiosa por llegar hasta mi polla. Más tarde, cuando se diera cuenta de que de verdad había comprado su casa y le había dicho que se la iba a dar como regalo de bodas algún día, le haría el amor para que no dudara. Pero ¿ahora? Ahora tocaba follar. Acostarme con mi mujer, que iba a dejarme solo durante meses para ir a Roma a dar clase. Y que ella me follara a mí porque, en parte, estaba asustada y enfadada por lo que había hecho.


  Utilicé las caderas para aprisionarla contra la pared mientras la ayudaba a bajarme los pantalones. Val me rodeó la cintura con las piernas. En el momento en el que sentí mi miembro palpitante en su sexo húmedo con las piernas abiertas, supe que estaba perdido. Necesitaba estar dentro.


  Me agarré el miembro y me introduje en su interior. Nuestros gemidos se unieron formando un sonido erótico mientras intentaba apretarla contra mí y adentrarme todo lo que podía. Luego me quedé quieto saboreando el momento. Nunca me había sentido tan bien.


  Intenté empezar despacio, manteniendo el ritmo mientras entraba y salía, pero no duró. Pronto empecé más fuerte. Y ella estaba ahí conmigo, pidiéndome más, diciéndome que fuera más duro, más rápido, más…


  Esa palabra, «más», describía todo lo que sentía por ella. Quería más: más de su corazón, más de su cuerpo, más.


  Eché la cabeza hacia atrás para mirarla a los ojos. Le temblaba la voz.


  —Te quiero, Ford.


  —Yo te quiero más.


  Cuando me corrí, su cuerpo entero tembló y yo murmuré su nombre una y otra vez.


  —Gracias, Ford. Y si lo que acabamos de hacer es el método de pago que quiere Macías Paja, va a tener muchos en el futuro.


  —Macías pretende cobrarse cada uno de los pagos, pero con una hipoteca de cincuenta años.


  —¿Cincuenta años? —Alzó las cejas—. No quiero ni contar cuántos tendré en ese momento.


  —Mejor. Porque la edad es solo un número para contar todos los años que pretendo amarte.


  Epílogo


  Valentina


  



  Casi dos años más tarde


  



  «No llevar nada debajo del vestido».


  Quité la nota de la cafetera y esbocé una sonrisa de oreja a oreja. Seguro que Ford se había colado en mitad de la noche para pegarla aquí. Debió de quedarse despierto hasta tarde, porque las chicas y yo no nos fuimos a dormir hasta la una de la madrugada. Me reí en silencio, estaba claro que Tom no le hacía compañía. Se quedaba frito a las nueve. Al menos, Ryan estaba con él.


  Aunque empezaron con mal pie, mis chicos se habían hecho íntimos. Últimamente, Ryan incluso había hablado de la posibilidad de cambiarse a Arquitectura. El verano pasado trabajó con Ford en la renovación de un edificio, y eso pareció servirle para orientar el camino que quería seguir.


  —Buenos días, casi señora Donovan. —Me giré y me encontré a mi casi cuñada frotándose los ojos mientras entraba en la cocina.


  —Has madrugado. —Alargué el brazo para sacar dos tazas del armario que había sobre la cafetera.


  —Es por mi hermano, que sigue siendo un pesado.


  —¿Qué ha hecho?


  Bella entornó los ojos y se acercó para leer la nota que había en el frigorífico. Puso cara de haber olido algo podrido.


  —Puaj. ¿En serio? Es demasiado temprano para leer eso, y encima que lo haya escrito mi hermano.


  No me había fijado en la otra nota. La despegué enseguida.


  «Agacharme delante de un espejo desnuda y mandarle a Ford una foto de mi culo».


  Solté una risita y miré por la habitación para quitar otras tres notas. No podía permitir que mi futura cuñada se quedara ciega el día de la boda. Y habría pasado después de ver que las otras tareas eran «Escabullirme a la casa de al lado y hacerle una mamada a mi novio por última vez», y «Meterme un plug anal para prepararme para la fiesta». Aunque la última no la entendía: «Dejarme lamer por mi regalo de boda».


  Bella se sirvió la mitad del café y a mí la otra mitad y se llevó la taza a la boca.


  —Qué asco dais. Me entran ganas de potar.


  —¿Alguien ha dicho desayunar? —preguntó Eve al entrar en la cocina.


  Me acerqué a ella y bajé la cabeza para hablarle a mi futura ahijada.


  —Buenos días, princesita.


  —O principito.


  —Ni de broma mi ahijada es un niño.


  Hace ocho meses, Eve y Tom se sorprendieron bastante al descubrir que iban a tener un bebé. Cuando empezaron, dejaron lo de tener hijos en manos del destino. Como Eve tenía casi cuarenta años y no había pasado nada, asumió que no iban a formar una familia. Así que fue toda una sorpresa que el virus estomacal de Eve resultara ser que llevaba dos meses embarazada.


  Incluso yo pensé que podría estarlo la semana pasada, pero me hice una prueba y salió negativa. El estrés de la boda y la mudanza a la casa de Ford me habrán alterado el ciclo. Al igual que Eve y Tom, Ford y yo también habíamos dejado en manos del destino formar una familia. Aunque he de admitir que me puse un poco triste cuando vi el símbolo negativo la semana pasada.


  —Oh, mierda. Casi se me olvida. Mi hermano me ha despertado por una razón.


  —¿Qué?


  —Me ha llamado y me ha dicho que vaya a la puerta principal. Al parecer, ha dejado ahí tu regalo de boda, y se supone que te lo tengo que dar yo.


  Fruncí el ceño, e Eve y yo seguimos a Bella hasta la puerta.


  Solté un chillido al ver una jaula.


  —Oh, Dios mío. ¡Un perrito!


  El pequeño pug era adorable y empezó a ladrar y a dar saltos. Estaba tan emocionado que no dejaba de darse en la cabeza con la parte de arriba del transportín.


  —Tráelo dentro. —Me reí—. Se va a hacer daño si sigue haciendo eso.


  Bella metió la jaula en casa, me senté en el suelo del salón y abrí la puerta de metal. El pequeñín salió como una bala y se abalanzó sobre mi regazo. De hecho, me tiró al suelo y me empezó a lamer la cara.


  —Mira eso —dijo Eve—. Me recuerda a tu prometido la primera vez que te vio.


  «Ah. Ahora tiene sentido la última nota».


  Llevaba varios meses chinchando a Ford para adoptar a un perrito, que era una de las últimas cosas que tenía en mi lista. Al principio lo pospusimos porque me fui un año a Roma de profesora. Luego me ofrecieron un puesto permanente en el colegio y Ford estaba ocupado preparando el nuevo espacio de oficinas temporales para la inauguración. Habíamos estado ocupados estos dos años. Pero este verano teníamos la intención de bajar el ritmo, y era el momento perfecto para entrenar a este pequeño. Nuestra boda playera el fin de semana del Día de los Caídos era solo el principio de un largo y apacible verano en Montauk.


  —No me puedo creer que haya hecho esto. Es adorable. —Le rasqué detrás de las orejas y empezó a mover la pata trasera izquierda—. Bella, ¿te importaría traerme el móvil para escribirle a Ford? No quiero soltar a este pequeñín. Está en la encimera de la cocina.


  Bella encontró mi teléfono e hizo una foto de mi nuevo perrito lamiéndome la cara mientras yo sonreía. Me la enseñó y le dije que se la mandara a su hermano.


  Un minuto más tarde, vibró con un mensaje.


  
    Ford: Estoy celoso de un perro. ¿Cómo puedo conseguir un poco de eso?

  


  Sonreí y le respondí. Mi dulce perrito se había quedado dormido en menos de dos minutos y estaba acurrucado en mi regazo.


  
    Valentina: Te dejaré que me lamas la cara después de decir «Sí, quiero».


    



    Ford: Cariño, esta noche no te voy a lamer la cara.

  


  Bella gruñó.


  —Vosotros dos necesitáis una habitación. Ni siquiera puedo veros mientras os escribís. Tienes esa… —Señaló mi cara con la mano—. Tienes esa expresión de que estás haciendo sexting con mi hermano. Qué asco.


  Solté una carcajada.


  
    Valentina: Por cierto… Tu hermana ha encontrado una de tus notas esta mañana.


    



    Ford: ¿Qué cojones hacía levantada antes que tú?


    



    Valentina: Nos quedamos despiertas hasta tarde y no hemos madrugado. El aire de Montauk me dejó frita.


    



    Ford: Bueno, pues relájate y guarda algo de energía para esta noche.


    



    Valentina: Claro. ¡Y gracias por el perrito! Es adorable. Aunque ya es la segunda vez que tengo un hijo sin estar casada. ¿No podías haber esperado unas cuantas horas antes de dármelo? ;)


    



    Ford: Puedo ir y llevármelo.


    



    Valentina: Demasiado tarde. Ya lo quiero. ¿Tiene nombre?


    



    Ford: No. Pónselo tú. Elige algo guay.


    



    Valentina: ¿Estás nervioso por hoy?


    



    Ford: Para nada. Tú ya eres mi para siempre. Esto es solo una formalidad.

  


  * * *



  



  «Ay, Dios mío».


  Me tapé la boca con la mano y me quedé mirando la prueba. El signo positivo era de un azul muy oscuro. Supongo que me hice la primera prueba demasiado pronto. Me temblaba la mano y no paraba de repetir «Ay, Dios mío» una y otra vez. Creo que estaba más impresionada que la primera vez que me pasó a los diecisiete.


  —¿Va todo bien ahí dentro? —llamó Eve al otro lado de la puerta del baño.


  El sonido me sobresaltó.


  —Em… Sí. ¡Achís! Todo va bien. Salgo en unos minutos.


  —De acuerdo. Quedan quince minutos para que empiece. No tardes.


  «Estoy embarazada».


  «Ay, Dios mío».


  «Mi hijo tiene veintiún años».


  «Y estoy embarazada de nuevo».


  Mi exmarido y yo lo intentamos durante años después de tener a Ryan, así que tenía asumido que no pasaría. Pero vaya, Ryan y yo nunca practicamos hacer un bebé tanto como Ford y yo. Tenía dudas sobre muchas cosas con respecto a mi futuro marido, pero lo mucho que me deseaba no era una de ellas. Era insaciable, así que no debería haberme sorprendido que me dejara preñada.


  «Ay, Dios mío».


  «Tengo que decírselo».


  Le iba a dar un reloj de bolsillo antiguo como regalo de boda. Esto era mucho mejor.


  Todavía temblando, tiré la prueba a la basura y salí del baño. Mis damas de honor me esperaban abajo. Con toda la emoción, había olvidado que era la primera vez que me veían con mi vestido de novia. Había escogido uno simple de encaje estilo sirena y con algo de cola. Me pareció perfecto para una boda en la playa descalza.


  Bajé las escaleras despacio.


  —Estás… —Eve se secó las lágrimas—. Increíble. Val, estás radiante. Nunca te había visto tan feliz.


  «Radiante. Ha elegido bien la palabra».


  Abracé a mi mejor amiga y a mi casi cuñada.


  —Gracias. Vosotras estáis preciosas.


  —¿Estás lista para casarte?


  —La verdad es que no.


  A Eve se le borró la sonrisa.


  —¿Qué pasa?


  —Nada. Nada. Pero tengo que hablar con Ford antes de la ceremonia.


  —Ya está fuera en la playa, esperándote.


  —¿Puedes… salir y pedirle que venga? Solo será un minuto.


  —Sí, claro —titubeó—. ¿Estás segura de que estás bien? Has estornudado en el baño.


  Sonreí.


  —Es la alergia. Estoy bien.


  Eve y Bella salieron por la puerta de atrás y, unos minutos más tarde, Ford llamó a la puerta.


  No podía mover los pies de donde estaban en el salón. Ford vino hacia mí. No pude ni acercarme a mitad de camino. En el momento en que se fijó en mi rostro, palideció.


  —¿Qué pasa, amor? ¿Estás nerviosa?


  Asentí.


  Enseguida me envolvió entre sus brazos.


  —No pasa nada. Es normal. Respira hondo.


  Eso hice, pero no me calmó en absoluto. Después de un minuto, Ford se alejó para mirarme a los ojos.


  —Estás temblando.


  Asentí.


  —Ford… Yo… —Me quedé muda y una lágrima se deslizó por mi mejilla.


  Me la quitó con el pulgar.


  —No llores, amor. Todo va a salir bien. No tenemos que hacer esto si no estás lista.


  «Ay, Dios mío. No». ¿Eso es lo que pensaba? No podía tranquilizarme lo suficiente para explicarlo, así que lo solté.


  —Estoy embarazada.


  Se quedó quieto.


  —¿Qué?


  Asentí.


  —Cuando me iba a poner el pintalabios, me han dado náuseas por el olor. Todavía no me ha bajado la regla y tenía una sensación rara. La prueba que me compré la semana pasada traía dos, así que acabo de hacer la segunda. Ha salido positivo. Estoy embarazada. Estamos embarazados.


  Ford dejó caer la cabeza.


  —Dios santo, Val. Creía que te estabas echando atrás. Me has asustado muchísimo.


  —Lo siento. No era lo que pretendía.


  Me cogió en brazos.


  —¿Estás embarazada de verdad? ¿En serio vamos a tener un bebé?


  Me reí.


  —Sí.


  Me dio vueltas un par de veces y empezó a gritar.


  —¡Vamos a tener un bebé! ¡Vamos a tener un bebé!


  —Em… Ford, si sigues dándome vueltas así vas a casarte con vómito en el hombro. Llevo con náuseas desde que he intentado ponerme el pintalabios. He pensado que eran los nervios, pero al parecer no.


  —Mierda. Lo siento. —Me dejó en el suelo y me abrazó tan fuerte que casi no podía respirar—. No pensaba… —Negó con la cabeza—. Es que no pensaba que fuera a pasar. Y no me habría importado. Pero ahora… Joder, supongo que de verdad quería que pasara.


  Sonreí e intenté contener las lágrimas.


  —Yo también. Tampoco sabía lo mucho que lo quería hasta que he visto el signo positivo hace unos minutos. No podía esperar a después de la ceremonia para contártelo.


  Ford me cogió las mejillas y presionó sus labios contra los míos.


  —Mi mujer va a tener a mi bebé.


  —Bueno, en teoría todavía no soy tu mujer. Tenemos que salir y quitarnos eso de encima. Hay unas cincuenta personas esperando.


  Me besó con intensidad.


  —Que esperen.


  Después de un beso largo y emotivo, Ford apoyó su frente en la mía.


  —¿Sabes en qué estoy pensando?


  —¿Que parece que no me puedo casar antes de quedarme embarazada?


  Soltó una risita.


  —No. Pero eso es muy gracioso.


  —¿Entonces en qué?


  —¿Te acuerdas de que la primera vez que nos vimos te dije que la señora Peabody había tenido un sueño de que iba a conocer a mi futura esposa?


  Asentí.


  —Me acuerdo.


  —¿Recuerdas qué más dijo?


  Intenté hacer memoria. Dijo algo de que vomitó.


  —Se puso mala después de la premonición, ¿no?


  —Se levantó y pensó que había olido unos bollos en el horno, después, vomitó. Bollos en el horno.


  Me tapé la boca.


  —Vaya. Qué locura.


  —Pues eso no es todo. Esta mañana me ha llamado y me ha preguntado si venían dos niñas a la fiesta. Le he dicho que no. Y me ha contado que ha soñado que había gemelas en nuestra boda.


  Se me puso el pelo de punta y abrí los ojos como platos.


  —Dios mío. Crees que…


  Ford meneó la cabeza y se le borró la sonrisa.


  —Joder. Dos niñas.


  Me reí.


  —No sabemos si es verdad.


  —Yo sí. Vamos a tener gemelas. Y voy a necesitar una pistola si se parecen a su madre. —Me volvió a besar—. Venga, tengo que casarme con la madre de mis hijas para que al menos pueda tener visitas conyugales cuando esté en la cárcel.


  Nos reímos y salimos al patio trasero juntos. Abajo estaban nuestra familia y amigos, dando vueltas mientras esperaban a que la ceremonia comenzase. Nos detuvimos frente a la barandilla para asimilarlo todo. Había dos tiendas blancas enormes para la fiesta en la playa, y un camino de madera llevaba desde el final de las escaleras de ambas casas hasta un arco de flores. Había unas sillas blancas a ambos lados del camino. Este pequeño pueblo veraniego guardaba muchos recuerdos para nosotros. Y ahora, crearíamos los nuestros como una familia.


  Miré alrededor a toda la gente que esperaba compartir nuestro día. La verdad es que era increíble. Nos pasamos la vida recogiendo piezas de un puzle, y no estamos seguros de dónde van o qué saldrá cuando se junten todas. Me había pasado años intentando encajar piezas donde no iban, pero nunca me había sentido tan llena. Hasta hoy. Todas las piezas de mi puzle encajaron y vi la preciosa imagen.


  Respiré hondo y sellé el momento en mi memoria antes de girarme en los brazos de Ford.


  —¿Está listo para casarse conmigo, señor Donovan?


  Rozó sus labios con los míos.


  —Llevo toda la vida esperando casarme con usted, señora Donovan. Vamos.
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Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

¿Por qué lo prohibido siempre resulta tan tentador?

Bella Keating es una experta en algoritmos y, en su tiempo libre, está desarrollando una fórmula para encontrar a su pareja ideal… Hasta que un día hereda un equipo profesional de la NFL de un padre al que nunca conoció.

Aunque la herencia por sorpresa supone un gran reto, lo que realmente le rompe los esquemas es la insistente presencia del quarterback del equipo. Christian Knox es guapo, seductor y su algoritmo diría que no son nada compatibles. Pero ¿quién dijo que la ciencia nunca se equivoca?

 

Una novela adictiva de la autora best seller del New York Times y el USA Today
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«Nadie es experto en el amor. Esa es su belleza… y también su dolor».

Una noche de tormenta, Ford Sharpe y Ellery Sinclair se conocen en un hotel destartalado. Con las carreteras cortadas y sin habitaciones disponibles, pasan la noche en el bar mientras charlan sobre qué harían si el hotel fuera suyo. A la mañana siguiente, toman caminos distintos, convencidos de que no volverán a verse.

Pero el destino es caprichoso y tiene otros planes. Así, cuando Ford descubre que el hotel ha salido a subasta, ve la oportunidad perfecta para reformarlo y convertirlo en un negocio de éxito. El único problema es que otra persona ha tenido la misma idea: ¡Ellery! Ahora tendrán que descubrir si dos desconocidos pueden llegar a un acuerdo sobre el hotel… y el futuro que les espera.

 

Déjate seducir por esta novela adictiva sobre los sueños y la magia del destino
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Cosas que nunca dejamos atrás
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Si hay algo que tiene claro, es que no es su tipo. Para nada.

Knox prefiere vivir su vida tal y como se toma el café: solo. Pero todo cambia cuando llega a su pueblecito un terremoto llamado Naomi, una novia a la fuga en busca de su gemela, de la que lleva años sin saber nada. Lástima que su hermana le robe el coche y el dinero y la deje a cargo de una sobrina que no sabía que existía. Al ver cómo la vida de Naomi se va al traste, Knox decide hacer lo que mejor se le da: sacar a la gente de apuros. Después, volverá a su rutina solitaria… O ese es el plan.

 

El gran fenómeno del año en BookTok con más de 30 millones de visualizaciones

Lucy Score ha vendido más de 6 millones de ejemplares
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Cosas que dejamos en el olvido
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Los chicos malos no tienen finales felices, ¿verdad?

Lucian Rollins es un despiadado hombre de negocios que no teme a nada ni a nadie, excepto a Sloane Walton, la descarada bibliotecaria de Knockemout. A ambos les une un antiguo secreto, pero las raras veces en que hablan, siempre acaban discutiendo. ¿Por qué se llevan tan mal?

Ahora, el padre de Sloane acaba de fallecer y la bibliotecaria está devastada. Lucian deja a un lado su orgullo y acude a Knockemout para ayudarla a ella y a su familia en todo lo que necesiten.

Sloane y Lucian empiezan a pasar más tiempo juntos, y la llama del deseo no tarda en arder… Si Lucian y Sloane juegan con ese fuego, ¿acabarán quemándose?

 

Número 1 en el New York Times

El gran fenómeno del año en BookTok
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El proyecto jefe
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Algunas decisiones tienen consecuencias imprevistas…

No hay nada como tener una entrevista de trabajo muy importante y que mi blusa acabe con una mancha enorme de cerezas y un hombre me pille semidesnuda porque me he metido en el probador equivocado y acabemos a grito pelado.

La guinda del pastel es que cuando llego a la oficina, quien me entrevista es él, el hombre del probador. Al parecer, la junta ha obligado a Merrick, tan borde como atractivo, a contratar a un psicólogo para evitar el alud de demandas y renuncias de los empleados, y él no quiere, así que ha decidido elegir al candidato menos competente. Y me da el trabajo ¡a mí! Pero estoy decidida a demostrar que merezco el puesto. Solo tengo que evitar distraerme por el camino…
Una novela adictiva de la autora best seller del New York Times y el USA Today
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