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Capitulo 1

El ambiente de la estancia es absurdamente sofocante y estoy
sudando lo mismo que sudaria en una clase de spinning. O sea: me
estoy deshidratando por culpa de este horroroso vestido de dama de
honor.

Con la paciencia en modo “se me acaba de romper por dentro”,
rebusco en el bolso la pitillera y me hago una pregunta digna de
catequesis expreés:

«éSe enfadara Dios si me fumo un cigarrillo aqui?».

Mi sentido comun esta a punto de responder cuando tropieza con la
petaca. Antes incluso de plantearme si el Senor también fiscaliza el
whisky, le doy un sorbo.

«iMala idea, Andy! Muy, pero que muy mala idea... bonita».

Me acerco al espejo de cuerpo entero del otro extremo de la
habitacién y me observo sin carifio, que es como me observo yo
cuando llevo tul y rencor.

Conclusion inmediata:

«Este vestido fue disefiado para que la novia parezca muchisimo mas
guapa».

Creedme: es completamente horroroso. Vergiienza me daria si la
tuviera paseando por la iglesia con él puesto.

Aun asi, ya que estamos, me echo un ultimo vistazo y decido que
para los treinta y nueve mas uno que tengo no estoy nada mal. Y para
el fieston que anoche nos pegamos, mi aspecto es mas que aceptable.
Verme asi de divina me hace reir.

«iBroderick, tt te lo pierdes!».

Me acuerdo de la ruptura via WhatsApp y le doy un segundo sorbo a
la petaca. Sin 4nimo de ofender al Seinor, por supuesto.



En ese momento se abre la puerta y entra Julie, la futura novia.
—Andrea, necesito tu ayuda —exclama acercandose.

Lo cierto es que su vestido es muchisimo mas bonito que el mio... y
también mas bonito que el vestido con el que me casé yo. Me asalta
una duda absurda:

«éPuede que fuese el vestido el que gaf6 mi matrimonio?».
—¢Qué sucede? —pregunto.

—¢Estoy haciendo bien? —suena como si le faltara aire—. Es decir...
équiero hacer esto? Entiéndeme: quiero a Larry, estoy enamorada de
él, pero...

Antes de que remate la frase con un équiero casarme con €1?, la
interrumpo:

—Julie, es normal que estés nerviosa. Es logico tener dudas. Yo
también las tuve...

—iY tu matrimonio fue todo un desastre!

Tiene razon, claro. No soy la persona mas indicada para venderle el
concepto “amor eterno”. Pero también seria poco elegante por mi
parte animarla a cancelar una boda en marcha, con medio arbol
genealdgico en la iglesia y el catering ya descongelado.

Asi que trago mi amargura —que es famosa entre mis conocidos— y
busco argumentos presentables.

—Si, cierto: mi matrimonio con Armand fue un error. Pero
precisamente por eso puedo decirte que el tuyo...

—iMe acosté con Brian! —confiesa de sopeton—. El stripper, éte
acuerdas?

—Vagamente... —miento, intentando ponerle cara.

En realidad solo recuerdo su culo y su paquete. Y empiezo a
sospechar que la crisis nupcial tiene bastante que ver con ambos.



—Andrea... me acosté con €l. iCon un completo desconocido! ¢Qué
hago? ¢Pospongo este despropdsito? —dice, agitando los brazos por
la habitacion—. Mis familiares estan ahi fuera y yo aqui... dudando.
No sé qué hacer. De verdad que no lo sé. éTa qué harias?

—Lo primero: siéntate y reljate —digo, rescatando la petaca del
fondo del bolso—. Toma. Un trago. Te vendra bien.

Julie bebe como si fuera agua bendita.
—Creo que me he enamorado... —dice, con la mirada perdida.

—Dame eso, loca —le arrebato la petaca y le doy otro sorbo yo, por si
acaso—. No digas tonterias. ¢Cémo te vas a haber enamorado?

—Ha sido un flechazo... —se deja caer en una silla—. iAy! iEstoy
hecha un lio!

—Escucha. Estas confusa. Casarse es importante. Pero Larry y ta
estais hechos el uno para el otro. Lo de anoche ha sido un desliz... un
error con lentejuelas causado por los nervios y el alcohol de garrafon.
Nada mas.

—iIncluso he pensado en fugarme con Brian a mi luna de miel! —
rompe a llorar.

—Qué tonteria... —digo, y entonces me doy cuenta de lo grave que
suena—. Ademas, los billetes son nominales. El otro estara a nombre
de Larry.

—Eso no seria un problema. ¢Ves? —me ensena los billetes que saca
del vestido—. Son abiertos. Los compré asi por si acaso.

—¢Por si acaso qué? —la miro como se mira a alguien que acaba de
decir “lo compré por si me daba por desaparecer”—. Dame eso.

Le arrebato los billetes.

—Te los guardo yo hasta que acabe la boda. No vaya a ser que decidas
hacer una estupidez de la que luego te arrepientas.

—Asi que... é¢tu consejo es que me case?



—Hagamos esto: sal ahi, desfila hasta el altar, mirale a los ojos. Si
después de eso sigues dudando, sales corriendo. Hagas lo que hagas,
yo te apoyo.

Julie respira como si acabara de sobrevivir a un tsunami emocional.
—Esta bien. Tt ganas. Nos vemos en el altar.
Sale cabizbaja y vuelvo a quedarme sola.

Estoy a punto de ir hacia la capilla cuando el mévil empieza a sonar.
Durante una décima de segundo pienso:

«éSera Broderick pidiendo disculpas por haberme plantado por
mensaje?».

Miro la pantalla. No es él. Es un nimero que no identifico.

—iAndreaaaaaa! —La voz es inconfundible—. é¢D6nde narices te has
metido? éTe has vuelto loca o qué? iYa estas hablando o...!

—Buenos dias para usted también.
Es Gideon Pierce, mi jefe.
—iEncima te cachondeas! ¢Donde estas? i¢Donde esta mi dinero?!

«Mierda. El dinero». Ayer, con las prisas de la despedida, olvidé
pasar por el banco e ingresarlo.

Y de pronto, un recuerdo se me clava en el cerebro como una
horquilla en el cuero cabelludo: yo jugueteando con el cheque
mientras el stripper se despelotaba.

«Andy... no le pondrias el cheque en el tanga, éverdad?».

—Ver4, senor Pierce... no se lo creera, pero ayer fui victima de un
atraco —improviso.

—éCOomo? ié¢Te han robado mi dinero?!

—Yo estoy bien, gracias por preguntar. Y su dinero esta... sanoy
salvo —digo, deseando con toda el alma que sea verdad—. El caso es
que hoy es mi dia libre y...



—iédY qué?! iéDonde esta el cheque?!
—En mi bolso —respondo, como si esa frase no diera panico.

—ié¢En tu bolso?! iEs un maldito cheque al portador! iUn jodido
cheque de un millon de libras! iEres una inutil!

—Lo sé, 1o sé... No se preocupe. Esta a buen recaudo. No le pasara
nada a su dinero.

—Mas te vale. Porque si no, habras deseado no conocerme.
Cuelga.
Durante unos segundos, pienso que yo ya deseo no conocerle.

Si no fuese porque una tiene que comer, 0s aseguro que no
aguantaria a semejante gilipollas.

Antes de salir hacia la capilla, apuro el altimo sorbo de la petaca y
dejo que el whisky me aporte la energia minima para afrontar la
funcion.

Compruebo el bolso. El cheque esta ahi.
Afirmativo.

«Te has salvado por los pelos, Andy».
Salgo de la estancia y me dirijo a la capilla.

Esta repleta de familiares sorprendentemente peripuestos, ansiosos
por ver el enlace. La mayoria de gente cree que a los invitados les
encantan las bodas. Mentira. Lo Gnico que gusta de una boda es el
banquete... y la barra libre. Todo lo demas es una tortura con musica.

Desde mi sitio —a la derecha del altar, junto a las otras damas de
honor preadolescentes— veo sonrisas de compromiso a granel.
Tantas como familiares hay.

Se abren las puertas y entra Larry. Reconozco que esta guapo; si no
lo esta hoy, ya me diréis cuando.



Se coloca frente a mi, al otro lado del altar. Me saluda con un gesto
de cabeza casi imperceptible. Yo respondo igual.

Nunca ha sido santo de mi devocion, pero juro que me daria pena
que Julie lo plantase. Por snob, soberbio y creido que sea, no se
merece eso.

Siento vibrar el movil en el bolsillo del vestido y miro, disimulando.
Es un mensaje de Broderick. Solo ver su nombre me da un vuelco el
estdbmago.

«éQuerra hacer las paces? ¢Vendra a Formentera?».
El mensaje dice:

“Quiero que recojas tus cosas y que te marches del piso. Estaré fuera
todo el fin de semana. El lunes espero no encontrarte”.

Se me viene el mundo encima con tanta fuerza que ni me doy cuenta
de que Julie ya esta desfilando hacia el altar con el Mesias de Handel.

Trago lagrimas. Miro a mi amiga, que se coloca frente a Larry.
Julie levanta el velo con un gesto brusco y suelta:

—iNo puedo hacerlo! iNo puedo hacerlo! —se gira hacia mi—. He
hecho lo que me has dicho, pero nada. iNo puedo!

—éCOomo? —Larry me lanza una mirada asesina—. ¢Qué esta
pasando, Julie?

—Lo siento. No puedo casarme contigo.

Julie baja del altar y sale corriendo ante la mirada atonita de los
invitados. Larry se queda clavado. Luego me seiiala, temblando de
rabia.

—Tha... Ta... iMaldita amargada de mierda! iTa has provocado esto!
iHas sido tt1 la que la ha animado a no casarse!

—Espera, te estas equivocando...

—iNo! —hace una pausa para mirarme con mas odio todavia—.
Siempre lo habia sospechado, pero ahora me ha quedado claro...



—¢El qué? —pregunto, notando cémo se me humedecen los ojos.

—Que eres una amargada. Material de desecho. Una mujer
absolutamente desechable. Una desgraciada que no soporta que los
demas sean felices...

Con cada palabra, me hago mas pequeiia. Siento todas las miradas
encima. Y, por primera vez en mucho tiempo, me parece que el
vestido horroroso pesa una tonelada.

No le respondo. Bajo del altar y salgo corriendo de la capilla.
En el pasillo, corro hasta la habitacion donde dejé mis cosas.
Respiro hondo. Echo mano de la petaca.

Esta vacia.

«Maldita sea».

Me seco las lagrimas con la manga del vestido y mi mirada cae sobre
la maleta: la que tenia preparada para salir de viaje con Broderick
después de la boda. Antes de que me dejase, claro.

La rabia me sube como un ataque de calor.
Busco la pitillera desesperada.
«Necesito un maldito cigarro».

En mi cabeza se repiten, una y otra vez, las frases del dia, como si me
las hubieran tatuado:

“Amargada... material de desecho... mujer desechable...
desgraciada...”.

“iEres una inutil!”.
“Recoge tus cosas y marchate”.
—iBasta ya, joder! —exclamo, y se me rompe la voz—. Basta...

Rompo a llorar, agotada.



Y entonces, con la vista atin nublada, aparece una idea. Una idea
loca. Una idea preciosa.

Miro la maleta.
Miro los billetes de avion de la luna de miel de Julie.
Sin pensarlo, cojo los pasajes, el bolso y la maleta.

Mi ultima parada antes del aeropuerto es la habitacion de
preparacion de la novia.

Entro despacio, procurando no ser vista. Esta vacia.
—déDonde se habra metido Julie...? —murmuro, revolviendo.
Entonces lo veo: dentro de una maleta, lo que buscaba.
—Eureka. Te encontré.

Con los billetes, la reserva del hotel a nombre de Julie y su pasaporte
en la mano, una borrachera del quince y un cabreo de muerte,
recuerdo el famoso cheque de un millén de libras.

«Esta va a ser una luna de miel fantastica. ¢Habra algtn banco
cerca?».



Capitulo 2

Aln un poquitin mareada a causa del gliisqui, sumo a mi lista de
delitos la conduccion temeraria. Como si haber robado un mill6n de
libras no fuese suficiente. Como si ser una profuga de la justicia no
me bastase.

«iAndrea, équé estas haciendo?! ¢Qué pasara si te pillan? {Cuanto
tardaran en saber que has huido con el dinero?», me repito mientras
el paisaje pasa a toda velocidad.

Supongo que, entre la prisa y el subidén de adrenalina, me entra
vértigo en el estbmago y levanto el pie. Entonces el ritmo frenético de
los limpiaparabrisas me recuerda lo obvio: fuera llueve.

Al salir del banco apenas chispeaba, pero ahora cae una tormenta de
ordago.

«éDeberia interpretarlo como una senal para devolver el dinero y
volver a casa?», pregunta una parte de mi, la misma que siempre
intenta que no me meta en lios. «Atin puedo dar marcha atras.
Recogeré mis cosas del apartamento de Broderick y volveré a
empezar. Lo he hecho otras veces... esta no sera diferente».

Me cabreo conmigo misma por tener estas dudas ridiculas y me
obligo a pensar en Julie.

«éDonde estara? ¢Estara ahora mismo retozando con el stripper?».

Pensar en sexo me lleva, inevitablemente, a Broderick y a sus
“magnificos” masajes intimos. Solo recordarlo me da un escalofrio.
No sé si por asco o por placer, y eso me irrita todavia méas. Asi que
corto el pensamiento en seco y vuelvo a la boda.

Una cosa esta clara: que la boda se haya anulado ha sido lo mejor. De
haber seguido adelante habria sido una pena celebrar un bodorrio en
un dia asi; un dispendio de dinero para acabar con el césped

convertido en pantano. Sobre todo porque el convite iba a ser al aire
libre.



Vale. No voy a hablar del amor eterno. Pero os juro que lo tenia en
mente.

Me centro, por fin, en lo inico importante:
el robo del millon de libras.

Miro de soslayo la maleta y pienso: «Podrias estar repletita de
billetes bien planchaditos, pero... todavia no».

Sera mejor esperar a llegar a Belice. En cuanto aterrice abriré una
cuenta y haré efectivo el cheque. Si. Lo cobraré y me daré la vida
padre a costa de ese imbécil. Bien ingresadito en un paraiso fiscal,
serd imposible que nadie lo relacione conmigo.

«éA quién quiero enganar? En el momento en que ingrese ese cheque
me convertiré en una criminal. Una préfuga», me martirizo.

Veo una senal: Aeropuerto de Heathrow — 5 millas.

Y, como en una pelicula barata, en mi cabeza empieza a sonar la
melodia de Psicosis. La de cuando Janet Leigh huye por carretera
después de robar. No la ducha. Esa no. Cuanto méas me acerco, mas
siento que me estoy equivocando.

Y aun asi... algo dentro de mi me empuja.

Recordar al estapido de mi jefe, al desgraciado de Larry y al cerdo de
Broderick no hace mas que abonarlo: lo mejor que puedo hacer es
huir. Desaparecer por un tiempo. Resurgir de mis cenizas en otro
lugar.

Puede que sea una equivocacion, pero es mi equivocacion. Mi
decision.

Se acab¢ vivir condicionada por los demas.

Llevo cuarenta afos haciendo lo que se suponia que debia hacer y no
he conseguido un pimiento. Estoy divorciada, mi historial de novios
asustaria a cualquiera, bebo demasiado, fumo como un carretero, soy
malhablada, un desastre como ama de casa, la secretaria de un
completo gilipollas y, para colmo, la inica hija de una madre
hipocondriaca...



En resumen: mi vida es una mierda.

Asi que no, quiza no sea tan mala idea huir con la pasta y a verlas
venir.

Con esa declaracion de intenciones, paro el coche en la cuneta y saco
el movil para hacer una altima gestion.

Llamo a Fiona, la madre de Julie.
—Fiona, soy Andy. ¢Se sabe algo de Julie?

—No, nada. ¢Estas bien, Andrea? Siento lo que Larry te dijo... No se
lo tengas en cuenta; estaba muy nervioso.

—Estoy bien, no te preocupes por mi. Oye, ¢sabes cudl era el hotel
donde se iban a alojar Larry y ella?

—Si. Se llama The Phoenix Belize. Esta frente a la costa de San
Pedro. ¢Por qué lo preguntas?

—Llamaré para saber si Julie ha contactado con ellos. Quiza asi
descubrimos donde esta.

—Buena idea. Avisame si sabes algo, ¢de acuerdo?
—Claro. Te llamaré en cuanto sepa algo.
—Cuidate, Andrea.

—Chao.

Cuelgo y, sin perder un segundo, llamo a la aerolinea: modifico la
reserva. En lugar de dos billetes en clase turista obtengo uno en
preferente.

«iA tu salud, Julie!».

Sigo dentro del coche, escuchando la lluvia golpear el techo, y me
enciendo un cigarrillo. Bajo la ventanilla y doy varias caladas,
saboreandolo. Sorbo la nicotina como si fuese un tranquilizante
legal.



Mas calmada, me doy cuenta de que también deberia llamar al hotel
para avisar de mi “contratiempo”.

—Phoenix Belize, ¢digame? —La voz al otro lado tiene un acento
hispano divertidisimo.

—Hola. Soy Julie Wellington. Tengo una reserva a mi nombre. Una
suite nupcial.

—Si, senorita Wellington. Julie Wellington y Larry Crow.
—Exacto.

—¢En qué podemos ayudarla?

—Vera... es una historia algo extraia, pero cierta.

—Digame. Intentaré ayudarla en todo lo que esté en mi mano.

—Mi marido... —Hago una pausa para escribir mentalmente la trola
—. El doctor Crow no podra venir.

—i¢Oh?! iQué terrible calamidad!
—No, no... escuche. No podra venir conmigo.
—¢Vendra usted sola a su luna de miel?

—iNo! —me traicionan los nervios—. A ver... si iré, no se preocupe.
Pero... iré sola.

—c¢Temporalmente? —Lo dice como si me estuviera escuchando
desde dentro de un reality.

—éComo se llama?
—Mauricio Bastos, senora.

—Bien, Mauricio: queria saber si podrian cambiarnos la suite nupcial
por una habitacion diferente.

—Eso sera imposible. Estamos completos.

—iéCompletos?!



—Si. Hoy han llegado huéspedes por varias convenciones.

—Esta bien, me quedo esa habitacion.

Se me ocurre algo y lo suelto con toda la dignidad que me queda.
—Mauricio, mi marido es un eminente cirujano.

—¢Cual es su especialidad?

—Medicina interna... internisima.

—Entiendo.

—Esta semana le han programado una operacion importante en
Londres y por eso no podra venir. Yo si. Pero... ya sabe: si alguien
llamara para anular la reserva...

—cY qué sentido tendria eso?

—Hay quien opina que si se marcha de viaje no hara un buen trabajo
en el quir6fano... —me doy cuenta tarde de que esto es una trola
horrible.

—Ah, claro. Si usted lo dice... —Su tono deja clarisimo que cree que
estoy loca—. No se preocupe. Si quiere podemos blindar la reserva.

—¢Eso es posible?

—Si, claro. Podemos poner una contrasena.

—Perfecto. Tortolos.

—¢Tértolos?

—Si. Ya sabe... por el amor y todo eso.

—Esta bien. Su contrasefia sera “T'ortolos”.

—Genial. Nos vemos pronto, Mauricio. Un placer.

—Lo mismo digo, sefiora. Quedo a su disposicion. Buen viaje.

Cuelgo.



Y acto seguido arranco.

Acelero todo lo que puedo y, cuando estoy a un kilometro del
aeropuerto, decido anadir una pizquita de complejidad a mi huida.

«éPor qué ponérselo facil a la policia?».

Rescato el equipaje y recopilo el resto de las cosas desperdigadas en
el asiento trasero. Luego busco el barranco que queda a mi derecha y
tomo una decision que, en mi cabeza, suena brillantisima.

Despenar el coche creara dudas. Desaparecer asi, de repente, quiza
me regale unos dias de asueto en Belice mientras la policia se
entretiene con pistas falsas.

Dejo las cosas al amparo de un sauce en la cuneta. Vuelvo al
vehiculo, lo encaro hacia el barranco, quito el freno de mano, me
bajo y lo empujo.

En cuestion de segundos la gravedad hace el resto.
El golpe suena atronador. Y yo, empapada por la lluvia, me digo:

«Bienvenida al resto de tu vida como delincuente, Andy».



Capitulo 3

Jamas habia viajado en business class. Jamas. Ni siquiera en mi
propia luna de miel.

Por aquel entonces, Armand —mi exmarido— me convenci6 para
que, en lugar de un viaje decente, nos fuéramos a la costa de Devon.
Que si era mejor guardar el dinero para comprar una casa, que si
viviriamos felices, que si ya viajariamos més adelante...

«éFelices? iY un cuerno!».

Cinco meses después de casarnos descubri que el muy canalla se
estaba acostando con nuestra agente inmobiliaria. De ahi tantas
visitas, tantas casas y tanta “indecision”: el muy cabréon no buscaba
un hogar, buscaba el lugar perfecto para restregarse con esa furcia de
la agencia.

Total: me quedé sin luna de miel en condiciones.
Y todo por tonta.

Que conste: no tengo nada contra Devon —es mas, os la recomiendo
—, pero para una luna de miel yo siempre he creido que lo ex6tico es
obligatorio. No hablo de cazar cocodrilos ni de subir montafias en
chanclas; hablo de sentir que estas en otro mundo. Si no, el viaje se
queda en una escapada romantica con humedad.

Ademas, la gente recién casada tiende a magnificarlo todo. A
cualquiera que le preguntes te dira que su luna de miel fue perfecta,
incluso si perdieron la maleta, les dio diarrea o casi se divorcian en la
excursion del segundo dia.

Mientras estoy con estas reflexiones (y con una copa de champan
entre manos), la conversacion de la pareja de detras me corta el rollo
existencial.

—Escucha esto, Billy —dice ella, leyendo—: “Durante el
enamoramiento el cerebro produce feniletilamina... un compuesto de



la familia de las anfetaminas”.

«Luna de miel incluida», aado mentalmente, por si el articulo se
olvida de mi.

—En otras palabras —remata ella—: inos drogamos de manera
natural para poder soportarlo! ¢Esto no deberia ser prueba suficiente
de que el amor es malo?

—No sé qué decirte, Daphne... —contesta él, con voz de pringado
enamorado—. Me sorprende que lo digas en nuestra luna de miel.

La tal Daphne sigue leyendo, encantada:

—“El cerebro secreta dopamina, norepinefrina y oxitocina... y
entonces empieza la ‘magia’ del amor”. iEste articulo es buenisimo!
Esto si que es interesante, no las tonterias que publican en In Style.
Cosas tipo: “Ese pantalon te queda fatal, no te lo pongas”.

Rapidamente mi cabeza procesa la informacion y llego a una
conclusion que me deja en paz con el universo:

Las grandes estupideces que hacemos en nombre del amor son, en
realidad, decisiones tomadas bajo los efectos de nuestras propias
drogas internas.

«Ahora entiendo muchas cosas... iNo es culpa mia! Es cosa de esos
neurotransmisores del demonio».

Y vale, también puede ser que a mi me guste mas una pinga que
comer con las manos, pero dejadme disfrutar de la version cientifica,
por favor.

Me rio sola como una demente y, sin pensar, suelto en voz alta:

—Por algo me llaman la “banda ancha”... porque conecto con
cualquiera.

Me aclaro la garganta, como si no acabara de declararme un router
emocional delante de medio avion.

En fin: todo esto venia a que es la primera vez que viajo en business
class. Mira t por donde, Julie me ha desvirgado a lo grande.



Reclinada en el butacén comodisimo, me pregunto si Julie ya habra
recordado que tengo sus billetes. Me da un pellizco de
remordimiento... fugaz, no os voy a mentir.

Porque, sinceramente, tampoco estuvo bien que ella diera a entender
delante de su familia que yo la habia convencido de no casarse. Y, en
cierto modo, este viaje y el hotelazo me parecen una compensacion
bastante razonable por el dafio psicolégico de aquel numerito.

Entonces aparece una azafata, con la sonrisa de quien ha visto de
todo y ya nada le sorprende.

—¢Una toallita hiimeda de aloe vera?

—Si, gracias. Y... ¢podria traerme mas champan?

—Por supuesto.

—Estoy de luna de miel, ésabe?

La azafata mira, con educacidn, el asiento vacio de al lado.
—Ah...

—Si, voy sola —digo, y se me escapa la risa, un poco achispada por
las burbujitas—. Bueno... ahora sola, méas tarde no.

—Entiendo, senorita.
—iMe he casado con un doctor! —grito de repente.

Varias cabezas se giran. Yo sonrio como si fuera lo mas normal del
mundo.

—El sueno de toda madre... —afiado, recordando que deberia llamar
a la mia para contarle una milonga decente—. ¢Puedo hacer una
llamada?

—Si. Marque # y el codigo de su billete. Hagala antes de despegar o
tendra que esperar a que estemos en el aire.

—Muchas gracias —digo... y, sin poder evitarlo, me pongo a cantar—:
Come fly with me, let’s fly, let’s fly away...



Al final remato con un “iHips!” ridiculo, como si Frank Sinatra me
hubiera pedido colaboracion.

La azafata me observa con paciencia profesional.
—c¢Quiere que le facilite una pastilla para que se relaje?

—No, gracias. Superaré esto sola. iSuperaré mi miedo a volar yo sola!
iComo todo en mi vida! iSoooolaaaa!

Y me echo a llorar.
«Qué malo es el alcohol».

—Tranquilicese. Si quiere, puedo sentarme junto a usted durante el
despegue —dice, amable.

«¢Lo dice de corazon o es que en primera clase incluyen servicio de
contencion emocional?».

—Se lo agradezco muchisimo... Es lo méas bonito que nadie ha hecho
por mi en meses. iGracias!

—Le traeré una infusion relajante, ¢de acuerdo?

—Vale. Una infusién... y después un gin-tonic —digo, dedicandole
una sonrisa rarisima.

Luego miro alrededor, al resto de pasajeros:

—Perdénenme. De verdad. Siento turbar su tranquilidad. No sé qué
me pasa... quiza sea el jet lag. Quiza durmiendo se me pase.

Y, tras mi soliloquio de borracha desfasada, pierdo el mundo de
vista. Ni despegue, ni infusién, ni nada: me quedo dormida como un
tronco.

Durante el vuelo, mi cabeza decide castigarme con una pesadilla.
Suefo con mi jefe.
No en plan “me despide”, no. En plan... sexual.

Una fantasia tan bizarra que me excita y, a la vez, me repugna.



«Hay que ver como pierde una el oremus cuando bebe».

En el suefio entro en su despacho con un café, todo empieza
inocente... y de pronto la cosa se vuelve imposible de explicar sin que
me dé vergiienza ajena. Digamos que mi jefe, el mismo que me
amarga la vida, tiene una version onirica con bastante mas iniciativa
de la que yo le concederia jamés en la realidad.

Y que conste que lo llamo “fantasia erotica” porque, para hacer algo
asi con él, tendria que estar siete veces mas borracha de lo que ya iba.
Antes de dejar que me tocara, me haria puta, lo juro.

Por eso, cuando el suefio se pone demasiado... convincente, pienso:
«iEsta bien, corten! Esto no es un sueno. Es ciencia ficcion».

De pronto una sacudida del avion me rescata y despierto
desorientada.

Y entonces lo noto.
Me ha puesto cachonda. Me he mojado.
Tanto, que parece que me haya meado.

«éQué mas me puede pasar?», me pregunto, intentando recolocarme
en el asiento con dignidad.

Como si el universo me oyera, la megafonia escupe al capitan con
tono tranquilisimo:

—Senoras y seflores pasajeros: por motivos técnicos tendremos que
realizar un aterrizaje de emergencia en el aeropuerto internacional
de Cancin. Lamentamos las molestias. British Airsky recargara mil
puntos adicionales a su tarjeta de cliente. Gracias por confiar en
British Airsky. Les deseo un buen vuelo.

—¢iUn buen vuelo!? —exclamo, desabrochandome el cinturéon y
poniéndome en pie—. iPero si acaba de decir que...!

—Senorita, tranquilicese. Le ruego que se vuelva a sentar.



—cY por qué tendria que hacer tal cosa? —pregunto, saliendo al
pasillo.

Y entonces caigo en la cuenta: al levantarme he exhibido la
“manchita” delante de todo el pasaje.

La azafata sefiala mi entrepierna con un gesto delicado, como quien
intenta decirte que se te ha caido el alma al suelo.

—Seiforita, creo que...

—iMe he manchado el pantal6on! —grito—. iMaldita sea! Ahora
tendré que ir al bafo a cambiarme...

«Fantastico, Andy. Rapida y aguda».
La azafata intenta decir algo:
—Yo no...

—Quitese de en medio, iinepta! —suelto, volviendo a mi asiento para
coger una muda—. ¢Sabe usted quién es mi marido?

—No...

—Mejor. Porque podria hacer que la echasen con solo chasquear los
dedos —exclamo, fingiendo que soy la esposa de un pez gordo—.
iInepta!

En cuanto cierro la puerta del bafio, los remordimientos vienen a por
mi.

Me arrepiento al instante del espectaculo que le he montado a la
pobre azafata. Y, como un reflejo, me acuerdo de mi jefe —del real,
no del que me acabo de tirar en suefios— y de como me trata
constantemente.

Y eso me hace pensar:

«éSera capaz de imaginarse ya que jamas regresaré con su cheque?».



Capitulo 4

El avidn aterriza en Cancin con esa elegancia propia de un ascensor
estropeado. Salgo del pasillo de business con la dignidad justa, el
rimel en huelga y una resaca que me late en las sienes como si
alguien estuviera taladrandome el cerebro con un destornillador.

Me detengo frente a un panel informativo gigantesco. Empiezo a
leer... y a los diez segundos lo abandono.

«Muy interesante lo de los kildbmetros, las terminales y los pasajeros.
Ahora... ¢hay un bar decente o tengo que morir asi?».

Miro el plano del aeropuerto como si estuviera planificando una
invasion y localizo el objetivo: La taberna del chihuahua, en el
extremo opuesto.

Perfecto.

Con una sed criminal, los pies destrozados —si, viajar con tacones
fue una idea brillante, gracias por preguntar—, y unas ganas de

fumar que podrian considerarse patrimonio de la humanidad, me
encamino hacia alli arrastrando mi orgullo por el suelo encerado.

A mitad de camino, algo me frena.

Veo a alguien a lo lejos. Alguien imposible.

Me quedo clavada, con la maleta a un lado y el corazén dando golpes.
«No. No puede ser. No aqui. No ahora».

Parpadeo. Me froto los ojos. Miro otra vez.

Y si: es él.

Gideon Pierce. Mi jefe. El mismo que me grita por teléfono como si
yo fuera una impresora que no funciona.

Una parte de mi se plantea si estoy muerta y esto es el infierno. La
otra, mas practica, se pregunta donde est4 la salida de emergencia



mas cercana.

No hago ninguna de las dos cosas. Me escondo detras de una
columna como una adolescente con mala conciencia y espero a que
pase.

Pero Gideon no pasa.

Gideon se sienta.

Gideon se pone comodo.

Gideon... parece estar esperando algo.
«éQué narices hace mi jefe en Canctin?».

Me sudan las manos. Me aprieto el bolso contra el cuerpo con la
misma ternura con la que una madre abraza a su bebé... si su bebé
fuera un cheque al portador de un millén de libras.

Respiro hondo. Decido que, si el universo me ha traido hasta aqui,
como minimo voy a beberme algo antes de colapsar.

Llego a La taberna del chihuahua, me dejo caer en una mesay le
hago una senal a la camarera con una conviccion que no sabia que
tenia.

—Un margarita —digo—. Grande.

La camarera asiente. Yo me quito los tacones y siento que mis pies se
independizan del resto del cuerpo. Me masajeo los dedos como si
acabara de cruzar el Sahara.

Llega el margarita.
Me lo bebo como si me estuvieran persiguiendo.

Y lo estaban, en cierto modo: mis demonios, mi vida y el sentido
comun.

Cuando termino, pido otro sin pestafear.

A mi conciencia no le hace ninguna gracia.



«Andy, eres masoca. {éQué demonios haces sola en la luna de miel de
tu amiga? ¢Y con el millon en el bolso?».

Cojo el segundo margarita, lo miro, y me digo a mi misma:
«No pienso discutir contigo ahora».
Me lo bebo.

Tres copas en menos de cinco minutos si contamos el champéan del
avion.

Si. Un récord personal.

Y entonces, justo cuando mi conciencia vuelve a abrir la boca, yo le
contesto en voz alta:

—iQué te jodan!

—¢Perdon? —dice una voz delante de mi.

Levanto la cabeza.

Y lo tengo ahi.

Gideon Pierce, en carne, hueso y mandibula de anuncio.

—iUsted! —me pongo en pie tan rapido que casi me caigo—. Usted...
esto... no puede ser. Estoy borracha.

—Algo si —dice, divertido, mirando los vasos—. ¢Tres copas tt sola?
Se rie.

Se rie de verdad.

Yo lo miro como si acabara de ver un unicornio fumando.

«Jamas he visto reir al sefior Pierce. Esto confirma que estoy como
una cuba y que esto es una alucinaciéon».

Se sienta frente a mi con total naturalidad, como si no acabara de
invadir mi vida.



—¢éTe importa? —pregunta, y vuelve a sonreir. Una sonrisa
ofensivamente bonita.

—Yo... —me aclaro la garganta—. Siento el malentendido, sefior...

—No me trates de usted —me corta—. En un aeropuerto
internacional no hace falta tanta ceremonia. Tutea. Respira.

—Vale... —digo, descolocada—. Te tutearé, pero...
Gideon levanta la mano hacia la camarera.
—iCamarera! Traiganos una tabla de chupitos, por favor.

—No creo que deba beber mas —seialo los restos de mi “fiesta
privada”.

—Nunca a nadie le ha ido mal un poquito méas de alcohol —dice—. Y,
por lo que veo, a ti te persiguen demonios con muy mala leche.

Me quedo mirandolo. No sé si estoy mas alarmada o intrigada.

La tabla de chupitos llega. Y, de pronto, estamos hablando como dos
desconocidos: de Londres, de viajes, de nada. Como si él no fuera mi
jefe ni yo la secretaria a la que le grita.

Y lo peor es que... esta siendo encantador.
No deberia. Lo sé.
Pero lo es.

Debe de ser el alcohol. O Canciin. O el hecho de que estamos a
kildbmetros de mi desastre habitual.

El caso es que, mientras habla, me sorprendo mirandolo.
Su mandibula. Sus facciones. Sus labios.

Y cuando subo la vista hasta sus ojos —verdes, malditamente verdes
— noto un vuelco.

En el corazon... y en otra zona que no es el corazén y que, de manera
muy inoportuna, ha decidido reactivar el servicio.



Me rio, nerviosa, como una idiota.

—¢éQué te hace tanta gracia? —pregunta.

No deberia decirlo.

Por supuesto que lo digo.

—Juraré no haberlo dicho, pero hace unas horas sofié que t y yo...
Gideon arquea una ceja.

—éQué?

—Soné que... me lo hacia contigo.

El suelta una carcajada baja, sorprendido.

—Vaya. Qué imaginacion mas... insana, senorita...

—Jenkins. Andrea Jenkins —le corto—. ¢El alcohol también te borra
los nombres?

—Hasta ahora no han hecho falta —dice, inclindndose un poco hacia
mi—. Volvamos a lo importante: en ese suefo... équé tal estuve?

Me entra un calor por el cuello que podria freir un huevo.

—Aunque esté mal que lo diga... —me tapo la cara con las manos—
disfruté como una perra.

Me arrepiento instantdneamente de mi vocabulario.

«éPor qué soy asi?».

Gideon me aparta las manos con suavidad, o eso me parece.

—No te avergiiences. Ser ti1 misma es... refrescante, Andrea.

Me quedo mirandolo. Y, por primera vez, no me siento una inutil.
—Esta bien —digo, tragando saliva—. No me avergonzaré.

Y a partir de ahi, la l6gica abandona el edificio.



No sé si es el tequila, el jet lag emocional o que el universo se ha
cansado de verme sufrir, pero... de algin modo terminamos en el
bafio.

Y si: pasa lo que pasa.
Manos. Boca. Pared fria. Un pestillo echado.

El tipo que en Londres me humilla con correos pasivo-agresivos
resulta que aqui, en persona, es un descubrimiento peligroso. De
esos que una no deberia probar porque luego se vuelven adiccion.

Yo intento no hacer ruido. El me susurra algo al oido. Yo pierdo por
completo el control de la situacion, de mi sentido comun y de mi
reputacion.

Y, en mitad de ese caos delicioso, me asalta una idea con forma de
cheque.

El mill6n.

«éDeberia devolvérselo ahora que... nos entendemos?».

La respuesta me llega sola, nitida, contundente:

«Y un cuerno».

Es bueno. Muy bueno.

Pero no tanto como para que le devuelva un millon de libras.

Ademas, si se lo devuelvo, me quedo sin plan, sin huida y sin vida
padre. Literalmente jodida. En todos los sentidos.

No.

Ese dinero sera mi finiquito emocional. Mi compensacion por meses
de mobbing y desprecio.

Cuando todo termina, respiro contra la pared y me recompongo
como puedo. Me arreglo el pelo con dos dedos. Me miro al espejo y
veo a una mujer con el vestido de dama de honor, la mirada
encendida y el alma en huelga.



«Empuja, majo... empuja. Porque en cuanto esto acabe yo
desaparezco. Y tu, sin saberlo, vas a financiar mi nueva vida».



Capitulo 5

«éLlegaré algin dia al maldito hotel?», pienso mientras miro por la
ventanilla del avidon. Si, si: he dicho avion. Este es el tercer artefacto
volador al que me subo en menos de cuarenta y ocho horas.

Tras abandonar Cancan —dejando atras uno de los mejores polvos
de mi vida— he embarcado en un vuelo que juraria que era directo al
dichoso hotel... pero no. Faltaba un viajecito mas, en aeroplano,
como si esto fuera el episodio piloto de un reality tipo Pekin Express.

De hecho, podria titularse: “Atrapa un millon”. Suena bien, éeh?

Si hubiera ido a la universidad, estoy convencida de que habria sido
publicista. Siempre se me ha dado genial vender humo... y ponerle
un nombre estupendo para que parezca un plan.

¢Y como creéis que entré a trabajar en Burton Group? Pues
mintiendo, l6gicamente. Menti como una bellaca: en el curriculum,
en los test psicotécnicos, en las entrevistas... de principio a fin y sin
un solo remordimiento.

Y ahi he estado los altimos tres afios: Burton Group Corporation,
multinacional de telecomunicaciones, ejecutivos lustrosamente
trajeados que ni me miraban al pasar y una coleccion de
humillaciones como para empapelar Heathrow.

Anos de broncas y desprecios. Ni un “gracias”, ni un “sefiorita
Jenkins, lo esta haciendo muy bien”. Nada. La nada méas absoluta.
He tenido que esconderme en el bafio a llorar mas veces de las que
admito sin que me dé un ataque de vergiienza.

Asi que no, no me arrepiento de haber robado ese dinero. Nada.
Cero.

En fin. Volvamos a lo que importa: el viaje. Espero, de corazén, que
el dicho “a la tercera va la vencida” sea cierto, porque si no... no creo
que mi cuerpo aguante muchas horas mas de trayecto.



Cuando estamos en el aire me maldigo por no haber comprado mini
botellitas de alcohol en el duty free. Si hubiera sabido que ain me
quedaban horas por delante, lo habria hecho. Volar me pone
nerviosa y el alcohol me ayuda a relajarme. Nada mas.

Hay quien me ha dicho alguna vez que bebo demasiado, pero yo creo
que son los demas los que beben poco. Pensadlo: si todo el mundo
bebe poquisimo y ta bebes lo normal, ti siempre seras el que méas
beba. ¢Eso te convierte en alcoholico? Rotundamente no. Lo que
demuestra es que el resto son unos muermazos.

Y, de repente, me acuerdo de algo que me dijo Gideon hace unas
horas en el aeropuerto:

“Tranquila, no te avergiiences. Creo que es bonito ser uno mismo al
margen de lo que puedan pensar los demaés. Asi que no te
avergiiences, Andrea”.

Lo recuerdo y se me cuela una duda estupida: «éSeria yo que estaba
borracha o es que realmente es amable fuera de la oficina? ¢Y si su
actitud despoética fuese postureo de ejecutivo? ¢Y si...?».

En cuanto noto el primer amago de culpa, zarandeo la cabeza y digo
en alto:

—iNada de eso, joder! iEs un cabrén y punto!

—c¢Esta bien? —me pregunta la mujer sentada detras de mi. Afio
arriba, afio abajo, diria que tiene cuarenta y cinco o cuarenta y seis.

—Perdon... —digo, con mi mejor sonrisa de “no me he llamado
cabréon a mi misma”.

—c¢Viaja sola?
«Joder con la preguntita...», pienso mientras me giro.
—Si y no.

—Vaya. ¢Como es eso? —insiste, poniéndose en modo cotorra
entrometida.

—Mi marido se reunira conmigo en unos dias.



Ella me mira como si le hubiera dicho que soy una enferma terminal
y que mi ultimo deseo es morir en Cayo Ambergris.

—Nosotros estamos celebrando nuestras bodas de plata.

—¢Veinticinco anos casados? —exclamo, demostrando que no me
parece algo “normal”.

—Si, veinticinco anos de absoluta felicidad, ¢éverdad, Murray? —dice,
dandole un codazo al pazguato que tiene al lado.

—Si, veinticinco —responde Murray.
«iViva la elocuencia!».

—Si pudiese, brindaria por vosotros... —comento, con bastante
sarcasmo.

—¢Y t y tu marido cuanto llevais casados? —pregunta ella, sin
pudor.

«éSerd entrometida?», me digo mientras fabrico una mentira rapida.
—Somos recién casados. Gideon es mi segundo marido.

Fantastico: primero me lo tiro y ahora me caso. Si sigo asi, en un par
de dias sufro un embarazo psicologico. Tengo que ponerle solucion
antes de que sea demasiado tarde... ¢éNo os parece absurda la
situacion? A mi muchisimo. En cuanto llegue al hotel lo soluciono:
beberé como una cosaca y expulsaré de mi memoria todo lo referente
a su persona. Todo menos el polvazo, claro.

«Dios, qué débil soy...», pienso, poniendo los ojos en blanco.
—Segundas nupcias... qué interesante —dice ella, con una sonrisita.

Por un segundo me digo: «Andy, déjalo estar; no te dejes provocar».
Pero la chula que llevo dentro toma el mando y espeto:

—iSegundas nupcias, si! ¢Algin problema, parejita? Mi primer
marido murié en Irak.

—No, no... ninguno. Lo siento mucho, de verdad. Pero tampoco hace
falta ponerse asi... éNo te parece, Murray?



—Me lo parece, carifo, me lo parece.

Es evidente que una de las claves del éxito de su matrimonio es que
Murray pasa olimpicamente de su mujer. Lo curioso es que ella no
parece enterarse.

«Asi también aguanto yo veinticinco anos», pienso, ddndome la
razon con un asentimiento solemne.

Valoro que igual vuelvo a coincidir con ellos en el hotel y decido
arreglar la situacion. Atencion, porque voy a recurrir a mi excusa
favorita:

—Lo siento, estoy algo agitada hoy... ya sabéis... —hago una pausay,
al observarlos con exagerada atencion, no puedo evitar soltar una
risita—. El jet lag.

—¢Como te llamas? —continta ella, imparable.

—Me llamo Andrea... —y entonces caigo en que he metido la patay
rectifico a la velocidad de la luz—. Julie. Me llamo Julie Andrea. Pero
todo el mundo me llama Andrea. éY ta?

—Yo me llamo Precious y él es Murray.
—¢En serio? éTe llamas Preciosa?
—Si. ¢Algan problema?

—No, no... ninguno. Solo es que me ha sorprendido. Es un nombre...
precioso —digo, riéndome.

—iMurray, dile algo! iSe esta riendo de mi!
—En efecto —anade él, sin mas.

—iSeras...! —Precious fulmina a su consorte con la mirada—. Todo
un placer conocerte, simpatica. éNos permites? —pregunta,
invitAindome con gestos a que me gire y los deje en paz.

—Para mi también ha sido un placer... ipreciosidad! —murmuro,
rematando con una risita traicionera.



—Murray, en cuanto lleguemos al hotel t y yo tendremos una charla
larga y tendida sobre esto. iCalzonazos!

«Pobre Murray; castrado y domesticado. Una victima mas de eso que
llaman “matrimonio”».

Con mi mejor gesto de compasion, me giro hacia la ventanilla. Y
entonces se me olvida todo.

El paisaje es espectacular. Agua cristalina, tonos verdes imposibles,
un brillo tropical que parece inventado. Me quedo embobada,
emocionada, y pienso:

¢Sera Ambergris un buen lugar para quedarse a vivir?



Capitulo 6

Al llegar al hotel nos recibe un grupo de animacion: el tipico
despliegue de resort cinco estrellas superior. Ya os hacéis una idea:
muchachas exuberantes ensennando cacha, morenazos musculados
capaces de provocar divorcios instantaneos, fuego, danza, musica,
collares de flores y muchisimo peloteo. Peloteo y... ialcohol!

«Dios bendiga a este hotel», pienso, convirtiendo el coctel de
bienvenida en una extension de mi organismao.

Tras el show, los cachas y sus companeras —las de las cachas de
hierro— nos conducen hasta una explanada donde espera un
microbus. Al verlo, mi cerebro solo alcanza a formular una pregunta:

«¢El proximo medio de transporte para llegar al maldito hotel qué
sera? ¢Un globo?».

Exhaustos y con el puntillo, subimos sin oposicion. Yo me dejo caer
en el asiento como un saco de patatas con trauma.

Y entonces, como no, 0igo la voz de Precious detras de mi.
—Mira, Murray... —susurra—. Es ella.

—Miro —responde Murray, languido, como quien recita el parte
meteorologico.

—iéQué te pasa?! ¢Estas borracho?
—No, Precious, no estoy borracho.

—iClaro que si! No tenias que haber bebido esa porqueria. Luego te
sienta mal y nos fastidias las vacaciones. Comportate como un
adulto, ipor el amor de Dios!

Me recorre un escalofrio. Imagino, por un instante, girarme y
estrangularla con mis propias manos. La fantasia me da una paz
interior casi religiosa. Y, de inmediato, me pregunto cuantas veces



habra asesinado Murray a Precious en su mente... mientras ella le da
la chapa.

Decido aportar mi granito de arena a su convivencia.

—iQué isla mas preciosa! —digo, remarcandolo como si estuviera
narrando un anuncio.

Espero.
—Qué vegetacion tan... preciosa.

Y, ya que estoy, empiezo a tararear “La isla bonita” con entusiasmo.
No canto bien, pero la mala intenci6n la bordo.

Precious lo pilla al vuelo. Se inclina hacia delante para increparme
por el hueco entre mi asiento y el de al lado —que esta vacio— con
tanto impetu que, justo en ese momento, el microbtis bota con un

bache y su cara queda encajada entre los respaldos.

—iAuuuuuu! —grita—. iMurray! iEstoy atascada!

—Estas atascada —dice Murray, aplicando su técnica favorita: repetir
lo tltimo para simular atencion.

—iClaro que estoy atascada! iAytdame, imbécil!

Yo, ante semejante cuadro, opto por lo Gnico razonable: seguir
tarareando.

Diez minutos mas tarde llegamos por fin. Y, como si el universo
quisiera compensarme, nos reciben otra vez con espectaculo y
bebida. Mientras el zumo natural se desliza por mi garganta, pienso
con sinceridad:

«Qué lastima de zumo... Sabria mejor con un poquito de ron».

El “zumito” resulta ser una distracciéon elegante para que los botones
nos quiten el equipaje sin que nos enteremos.

Embelesada por el lujo del lugar, camino hasta recepcion para hablar
con Mauricio, el empleado que “bloqued” mi reserva. La reserva de



Julie, ya sabéis. Pero Mauricio no esta. En su lugar hay una chica que
podria pasar por doble de Rihanna.

—Buenos dias —dice con una sonrisa exageradisima—. ¢En qué
puedo ayudarla?

—Vera... ¢esta Mauricio?
—No, hoy es su dia libre. ¢Puedo ayudarla yo?

«Qué pesada con ayudarme», pienso. «Si le digo que me falta un
rindn, igual se arranca uno y me lo ofrece con mono».

—Imagino que si. Soy Julie Wellington. Mi esposo y yo teniamos una
reserva para pasar la luna de miel aqui.

—Entiendo...

«iéQué entiende si aun no le he dicho nada?!».
—Creo que debo decirle: “tértolos™.

La sonrisa de Rihanna se reduce a media sonrisa.
—éCoOmo?

—“Tortolos”.

—Sigo sin entender a qué se refiere.

—Es... la contrasena del bloqueo de reserva —concluyo, guifiAndole
un ojo como si estuviéramos en una comedia romantica.

—c¢Bloqueo de reserva? No entiendo nada...

—Su compaiiero, Mauricio, me dijo que podia bloquear la reserva
con una contrasena...

Segln su cara, tal cosa no existe. Y entonces llega el golpe de gracia:

—Es que Mauricio es el encargado de mantenimiento. El no se
encarga de reservas.

«Cuando pille a ese Mauricio...».



Trago saliva. Por un segundo imagino mi reserva cancelada, mi
teatro derrumbandose y yo acabando en una cuneta, con mi maleta y
mi dignidad en el mismo estado.

—Da igual... —digo—. éPodria mirar mi reserva?
—Si, por supuesto. Julie Wellington, é¢verdad?

—Tan verdad como que soy una mujer de los pies a la cabeza —
respondo, repitiéndome mentalmente: «Te llamas Julie. Julie.
Julie».

Ella teclea, asiente y, con naturalidad ofensiva, dice:

—Aqui esta. Tiene reservado uno de nuestros bungalows nupciales.
¢Me permite su documentaciéon?

Meti la mano en el bolso con gesto inocente... y me doy cuenta de que
el pasaporte esta en la maleta.

—iNo puede ser! —exclamo.
—cSucede algo?
—Tengo toda la documentacién en la maleta...

—No se preocupe —dice, entregandome la tarjeta—. Venga mas tarde
y ya lo arreglaremos.

—Muchisimas gracias... sefiorita —digo, a punto de llamarla Rihanna
en voz alta y confirmar sus sospechas.

Completamente exhausta por culpa del viajecito interminable, me
encamino hacia el bungalow. Al llegar, alucino en colores. Parpadeo
un par de veces para asegurarme de que es real.

Es una casa de madera a pie de playa. Una casaza. Por fuera ya
impresiona; por dentro, ni os cuento. Todo esta tan exquisitamente
decorado que, durante unos segundos, lo miro como si jamas hubiera
visto una habitacion de hotel.

«Nunca habias visto algo asi, querida», susurra mi conciencia. «Y si
no fuese porque eres una ladrona, no estarias aqui».



Le doy una sacudida mental para callarla y me concentro en lo
importante: esto es un paraiso con aire acondicionado.

El bungalow tiene de todo: pantalla enorme, gadgets de esos que te
hacen sentir rica solo por mirarlos, sillon de masajes, piscina de agua
salada, jacuzzi... y, lo mejor de todo, un minibar repleto de bebidas.

No lo dudo ni un segundo. Tiro el bolso sobre la cama —enorme, por
cierto— y rebusco hasta encontrar una botella de giiisqui. Me sirvo
una copa como Dios manda, espero lo justo para que el hielo no lo
agilie y brindo en silencio.

—Por ti, Gideon —murmuro, y bebo.

La copa me sabe a gloria. Mas que otras veces. Y eso me deja una
idea rondando que no me gusta reconocer:

«éSeréa por el significado simbdlico...?».

Mi mirada se va, en piloto automatico, hacia la cama. Valoro
deshacer el equipaje y volver a recepcion con el pasaporte, pero el
cansancio me vence. Caigo rendida.

No sé cuanto tiempo pasa —minutos, horas—, pero un golpe brutal
en la puerta me arranca del suefio.

—iYa voy, joder! —gruno.

Me arrastro hasta la entrada. Antes de abrir, me miro en el espejo del
recibidor y constato lo evidente: me faltan horas de suefo, y se me
nota. Por un segundo estoy tentada de volver a la cama y esconderme
bajo las sabanas como si eso solucionara mi vida.

Pero abro.
—iéTa?! —exclamo, a punto de desmayarme.

—Yo también me alegro de verte, Andrea... éo deberia llamarte Julie
Wellington?

—iEntra y céllate! —digo, tirAndole de la manga para meterlo dentro.



Cierro la puerta de golpe, el corazon desbocado, y solo puedo pensar
una cosa:

¢Qué narices hace aqui Gideon... y por qué sabe que finjo ser Julie?



Capitulo 7

Una vez dentro, lo llevo directo a la barra de la cocina y le sirvo un
trago. A él... y, de paso, a mi. No voy a fingir que es por hospitalidad:
lo necesito.

Hielo. Giiisqui. Silencio.
Me siento frente a él con la dignidad justa y la garganta seca.

—cY bien? —pregunto, deseando que me acuse de una vez, que diga
“devuélveme el cheque” y que se termine esta pesadilla.

El sonrie.

—Creo que tienes algo mio.

—Es verdad... —susurro, sin saber donde poner los ojos.
—¢Y bien?

Trago saliva. Me obligo a decirlo, aunque me queme la cara.

—Decir que no queria hacerlo seria absurdo. Pero estaba tan... —
busco la palabra y la encuentro con rabia— harta.

—Vaya... lo siento mucho.

Y entonces lo miro de verdad. Nuestros ojos se enganchan como si
tuviesen iman.

«éLo siente? ¢De verdad? éPor qué lo sentiria alguien como é1?».
La culpa me sube como un reflujo.

—No lo sientas. Soy yo quien siente haberte robado un mill6n de
libras.

Su sonrisa se congela.

—iéComo?! —se levanta de golpe—. iYo solo venia a decirte que han
confundido nuestras maletas en el aeropuerto! Mira... —me muestra



una maleta idéntica a la mia.
Mi sangre se hiela.
—iéQué?! —exclamo, consciente de lo que acabo de confesarle.

Sin decir nada, corro hasta la cama donde dejé mi maleta, la abro... y
confirmo el desastre: no es mia.

Voy a cerrarla, pero algo me llama la atencion. Un pasaporte.
Lo abro.

Y me quedo helada.

Tan helada que mi cara habla por mi.

—¢Te sucede algo? —pregunta.

Levanto la vista, furiosa.

—iéJoel Pierce?! —escupo—. ¢Te llamas Joel?

—Si... équé tiene de malo? Es un nombre...

—iTe mato! iTe juro que te mato! —rodeo la cama y me lanzo hacia él
—. iCabron! iHijo de puta!

—iPero ¢yo qué te he hecho?! —dice, intentando zafarse, con cara de
auténtico bobalicon.

—iJoderme, eso es lo que has hecho!

—Bueno, eso ya lo sé, pero... tampoco hace falta que te pongas asi.
Crei que te habia gustado...

—iCallate! iCallate ya! Tengo que pensar.

Empiezo a caminar de un lado a otro como un animal enjaulado.
«Joel Pierce... Pierce... idéntico...».

De pronto encaja.

—iGemelos! —me giro hacia él—. iSois hermanos gemelos!



Joel me mira, sorprendido.

—c¢Conoces a mi hermano Gideon?

—Si. Soy su secretaria.

Se aproxima un poco, divertido.

—Interesante... ¢Y dices que le has robado un millén de libras?

—Eso ahora no viene a cuento —respondo, intentando agarrarme a
un minimo de control—. ¢Por qué no me dijiste que no eras Gideon?

—c¢Yo? éComo quieres que te lo confesara si yo no sabia que me
habias confundido? —se encoge de hombros—. Carifio, estabas tan
borracha que hubieras confundido a cualquiera.

—iéMe estas llamando borracha?! —le lanzo una pina que cojo de la
cesta de fruta.

—iCalmate, joder! Yo no te menti. Te segui el juego, nada mas. éQué
probabilidades hay de que me encuentre con la secretaria de mi
hermano gemelo en la otra punta del mundo? ¢No te parece un
chiste?

La rabia se me desinfla un poco.
—La verdad... es que si.

«Y ahora qué», pienso, con el estbmago encogido. «Acabo de
confesarle que le he robado a su hermano. Brillante, Andrea.
Brillante».

Joel sefiala el pasaporte que tengo en la mano.

—Lo que esté claro es que aqui la iinica que miente eres td. ¢Por qué
llevas un pasaporte falso?

—iNo es falso! Es el pasaporte de mi amiga Julie...

—Ah. Eso lo explica todo, claro —dice, con esa sonrisita de quien
disfruta verte arder.

—Le robé el pasaporte para hacerme pasar por ella en este hotel.



—Luego... ¢le has robado también la reserva?

—Y los billetes de avion de su luna de miel —admito, cada vez con
menos orgullo.

—ZY sueles robar a menudo?
—iNo! éPor quién me has tomado?

—Carino, solo sé que has robado unos billetes, un pasaporte, un
millén de libras y que estas suplantando la identidad de otra
persona. La preguntita venia a cuento, ¢no te parece?

Aprieto los labios.

—Vale. Puede que se me haya ido un poco la mano... ¢y ahora qué?
Joel se sirve otro trago, tan tranquilo.

—Lo l6gico seria ir a medias.

Me quedo pasmada.

—i¢Qué?! éNo vas a denunciarme?

—¢Y qué ganaria con eso?

—Recuperarias el dinero de tu hermano.

—Mi hermano es un completo gilipollas.

—Amén —levanto mi copa—. Pero del cincuenta por ciento nada. Te
ofrezco doscientas mil libras.

—Medio mill6n o lo canto todo —dice, brindando consigo mismo.
—Trescientas mil y no se hable mas.

—Cuatrocientas mil... y un hueco en esa cama.

—iéComo?! —me sale una carcajada nerviosa.

—Que aceptaré si me dejas pasar la “luna de miel” contigo.

—ZY por qué iba a hacer yo eso?



—Porque, si no, cantaré como un gorrién todo lo que me has
contado: el robo, el pasaporte, la reserva, la suplantacién... Todo.

Resoplo.

—Esta bien. Pero dormiras en el sofa.
—En la cama.

—En el sofa.

—En la cama o cantaré: cantaré, cantaré, cantaré... tralara, tralara,
tralara...

Me tapo la cara con una mano.
—Vale. Seré yo quien duerma en el sofa.
—En el bano del aeropuerto no me despreciabas tanto, carifo.

—iCrei que te conocia! ¢Sabes que podria denunciarte por... por lo
que pasd?

—¢Yo a ti? Creo que fue mas bien lo contrario: ti1 me utilizaste
pensando que era mi hermano. é¢Asi que quién utiliz6 a quién?

—iCallate! Me duele la cabeza.
—Sera por lo mucho que bebes —dice, tan pancho.
—iQue te calles, joder!

Abro la puerta corredera y salgo a la terraza a tomar aire. Las olas
van y vienen con una calma insultante.

Y, de pronto, se me ocurre algo importante.

Vuelvo dentro.

—Te llamas Larry Crow y eres mi marido, éentendido?
Joel sonrie como si le hubieran dado un caramelo.

—Si, quiero.



—iEstupido!

—No te enfades, caramelito mio. Esta es nuestra luna de miel... el
principio del resto de nuestra vida juntos...

No le respondo. Salgo otra vez a la terraza y pienso, con una lucidez
cruel:

«éLa estupidez sera genética? Porque los dos hermanos son
gilipollas. Cada uno en su categoria».

Miro el mar.
Respiro.
Y me hago la Gnica pregunta que importa:

«éSaldra bien esto... o acabo enterrada bajo una palmera?».



Capitulo 8

Tras solucionar el tema de la reserva y dejarlo todo perfectamente
encarrilado, me encamino hacia el restaurante para echarme algo al
estdbmago. Segiin me ha indicado Anabela —la doble de RiRi—, alli
encontraré todo tipo de exquisiteces culinarias propias de un lugar
como este. Solo de pensarlo se me hace la boca agua.

Después del extrafio convenio al que hemos llegado Joel y yo —y si:
sigo bastante cabreada— me he dado una ducha y me he hecho un
tratamiento facial en el spa del hotel. Es cierto eso de que la cara es el
espejo del alma: antes de entrar tenia un rostro asqueroso y un
humor de perros; ahora estoy divina, parezco otra mujer. Incluso me
siento contenta.

Aunque el caradura de Joel me haya levantado cuatrocientas mil
libras, al menos no tendré que fingir que mi marido me ha dado
planton en mi propia luna de miel.

Si, sé que es absurdo, pero con algo tendré que consolarme, ¢no? Y
encima él es el bueno, é¢no te jode? Lo digo por eso de que quien roba
a un ladron tiene cien afios de perdoén. iéLa ladrona soy yo y él el
bueno?! Hay que joderse con las leyes divinas...

Al entrar al restaurante, de nuevo me quedo asombrada ante tanto
lujo. El espacio parece no acabarse nunca y la luz es calida,
acogedora a méas no poder. En el ambiente flota un aroma a sal
marina y fruta que abre el apetito.

«éSeréa algun tipo de ambientador?», me pregunto, mientras trato de
localizar a Joel en el comedor.

Joel y yo hemos quedado para cenar como si fuésemos un
matrimonio mas; como si no fuésemos dos embusteros con cara
dura. Pensar en él me produce una sensacion rara en el estomago.

«éVerguenza?», me pregunto.



¢Vergiienza de qué? Si aqui la vergiienza deberia estar de baja
médica.

Vale, si: soy pesadita con las preguntitas y las repreguntitas que me
hago a mi misma, pero mejor eso que tener el tarro vacio. Ademas,
por lo que parece, el imbécil ain no ha llegado. Con algo tendré que
llenar el rato.

De pronto aparece un camarero.

—¢éCenara sola, senorita?

—No, seremos dos. Mi marido est4 a punto de llegar.
—Bien, sigame.

Atravesamos el salon hasta una mesa apartada, iluminada por la luz
tenue de unas velas. Tiene vistas al mar, porque claro: aqui hasta la
tristeza te la sirven con panorama.

—¢Querra una copa de vino blanco mientras espera a su esposo?
—Si, gracias.

Mientras espero, observo el vestido que he comprado en la boutique
del hotel al salir del spa. Estoy fantastica; nada que ver con el aspecto
lamentable que tenia cuando conoci a Joel en el aeropuerto.

Se va a cagar cuando me vea.
Ups. Perdon. Queria decir que le encantaré.

Vera el canon de mujer que soy. Vera la clase de mujer que ha
perdido por ser una sucia comadreja mentirosa.

Mi plan es sencillo: lo pondré cachondo durante la cena y después lo
dejaré a dos velas. iJa! Para que aprenda que con Andrea Jenkins no
se juega.

Perdida en mis pensamientos, no me percato de que, a cierta
distancia —demasiado cerca para mi gusto—, estan Precious y su
marido. Aparto la mirada sin disimular lo mas minimo y le echo un
vistazo al reloj.



«Quince minutos tarde... qué impresentable».
Me bebo la copa de vino blanco de un solo sorbo.

A la primera le sigue una segunda. Luego una tercera. Y una cuarta. Y
una quinta.

Cuanto mas bebo, més me cabreo. Cada cinco minutos que pasany
Joel no aparece, me mosqueo mas.

Hasta que pienso:
«¢Te has atrevido a plantarme, hijo de puta?».

Finalmente, cabreada y, l6gicamente, borracha, me pongo en pie y,
dando tumbos, me acerco a la mesa de la parejita.

—iMi marido vendra, évale?! —suelto, con un dedo amenazante en el
aire.

Precious me mira como si yo fuese un oso y ella estuviera a punto de
convertirse en carpaccio.

—¢No te parece precioso mi vestido? Ejejejeje...

Tras mi altimo chiste a cuenta de su nombre, me voy al baiio. En
cuanto entro, me desplomo sobre una de las lujosas tazas de vater.

No sé si lo que quiero es mear, llorar, mear y llorar o simplemente
dormir la mona.

El caso es que, al bajarme las bragas para hacer pipi, me echo a llorar
como una imbécil.

—¢Por qué cono estas llorando, Andy? —me pregunto entre sollozos,
exageradisima.

En ese instante escucho abrirse lentamente la puerta del retrete
contiguo. Trato de contenerme, pero no hay manera: sigo llorando
como una demente.

Algunos segundos después, cuando el sonido del pipi de mi vecina
cesa, una vocecita dulce dice:



—¢Te puedo ayudar en algo?
Por la voz diria que es una muchacha joven.
—c¢Puedes rebobinar el tiempo? —balbuceo, arrastrando las erres.

—No, pero si necesitas hablar con alguien, puedo escucharte. Dicen
que soy muy buena.

—d¢Ah, si? iQué bien! Yo soy muy buena hablando... iQué casualidad!
—confieso con una alegria tan falsa que hasta a mi me da vergiienza.

—Sal y hablamos, anda.

—iNo! Estoy horrible... se me ha corrido todo el rimel.
—No importa. Sal y te lo arreglo.

—Estéa bien... —digo, y de repente desconfio—. éCoémo te llamas?
—Me llamo Christie.

—¢Como Agatha?

—Si. ¢Y ta?

—And... iJulie! —exclamo.

—c¢Anjulie?

—No. Julie.

—déSolo Julie?

—iJulie! iMe llamo Julie!

—Vale, Julie. ¢Sales?

—Esta bien, no mires... Espera que me suba las bragas.
—Buena idea.

Abro la puerta de la cabina y, antes incluso de presentarme, me veo
reflejada en el espejo. Doy un grito.



Estoy horrorosa: parezco un mapache puesto de crack.

A mi izquierda esta Christie. Es una jovencita realmente atractiva, de
esas que lo tienen todo en su sitio. Y, por si no fuese suficiente
provocacion, va vestida de un modo sensual con el tinico objetivo —
supongo— de enfatizar esa cara de inocencia.

En resumen: una chica diez.

Verla hace que me hunda en el pozo de mis inseguridades y me echo
a llorar otra vez. Ella, con una paciencia que solo puede venir de
haber consolado a borrachas antes, me ofrece un pafiuelo, me aparta
un mechon rebelde y me acaricia la espalda con dulzura mientras yo
me sueno con una sonoridad que convierte el momento en una
tragedia barata.

—céMejor? —pregunta tras unos minutos.
—Si... mejor. Muchas gracias.
—De nada. Una nunca deberia llorar sola.

—iéVerdad que no?! —digo, recuperando esa euforia de mentira que
trae el alcohol.

—c¢Puedo preguntar por qué te has puesto asi?

Y entonces —incluso para mi sorpresa— se lo largo todo.
Absolutamente todo.

Cuando termino, Christie se queda pensativa.
—Pues si que estas en un buen lio.

—iNo deberia habértelo explicado! —exclamo, recobrando de golpe el
sentido comun.

—No te preocupes. No diré nada. Ahora soy complice, éno? —sonrie,
despreocupada.

«Con tu cuerpo y tu cara yo también me reiria», pienso, y a la vez me
pregunto por qué le he contado mi vida a una completa desconocida.

—Lo siento muchisimo... No deberia haberte dicho nada.



—No te preocupes, Andrea. No diré nada.
Me quedo tiesa.
—c¢Andrea?

—Se te ha escapado antes —dice como si nada—. Y se te nota en la
cara cuando mientes.

Genial. Encima de delincuente, mala actriz.
—¢No se supone que una aprende de lo que le pasa? —afiade.

—Si, eso dicen... ¢Qué se supone que deberia aprender de esto? éQue
follar en el bafio de un aeropuerto nunca es buena idea?

—No, mujer. Lo mas importante es el tema del dinero, éno crees?

—Bueno... eso también —digo, recordando de golpe que mi absurdo
duelo con Joel no es mas importante que haber robado un millon de
libras a su hermano gemelo—. No sé qué hacer, la verdad. Sera mejor
que me vaya a dormir y mafnana veremos.

—Si. Sera mejor que yo también me vaya. Mis padres me estaran
buscando, son unos pelmas.

—¢iTus padres!? —exclamo—. ¢Has venido con tus padres?

—¢Con quién si no? Soy menor de edad. Sin ellos no puedo salir de
Estados Unidos.

—c¢Menor de edad? —repito, dando vueltas por el bafio—. ¢Eres
menor de edad?

Me cae el alma al suelo: la confesora de mis secretos mas sucios es
una adolescente.

—Tranquila, no te sulfures. No pasa nada.

—Si pasa. Eres menor y yo un completo desastre... ¢Co6mo se me ha
ocurrido contartelo todo? i¢Co6mo?!

—Estabas deprimida y yo he aparecido. Ya esta. No le des mas
importancia. Ve a dormir y manana hablamos.



—iNo! —exclamo—. Tengo que pensar.

—c¢Pensar en qué?

—En qué diablos puedo hacer para solucionar esto.
—Bueno, Andrea... te dejo meditando. Mafiana hablamos.
Christie sale del aseo y me quedo sola.

Tardo unos minutos en reaccionar, pero al final encuentro al
culpable perfecto de mi error imperdonable.

Atencion, porque voy a deciroslo como si fuera la presentadora de un
programa sensacionalista estilo Big Brother, ¢de acuerdo?

Ahi va:

“Y el causante de todos mis males actuales es...” —aqui viene la pausa
dramatica— “...iJoel Pierce!”

¢No aplaudis? ¢Nada? ¢éNi un poquito para levantarme el &nimo?
Vaya.

Escuchad, digo: leed. Si no fuese porque el imbécil me ha dado
plantén, yo no me habria ido de la lengua con una adolescente que
podria ser mi hija. Esta claro. Si no fuese por su culpa, yo ahora no
estaria asi: hablando sola. Hablandole a unos extrafios que no sé ni
quiénes son... lectores... guau.

«éPero a quién cono le importaria la historia de una cuarentona
premenopausica a la que se le ha ido la cabeza?», me pregunto
mientras salgo del restaurante rumbo a mi habitacion.

Mientras camino, se me viene a la mente una frase grandiosa:
“Quien quiera peces que se moje el culo”.

«Si, sefior. Que se moje el culo», pienso al llegar a la puerta del
bungalow.

—Joel, Joel... ain no sabes quién es Andrea Jenkins... —murmuro,
esbozando una sonrisa diabdlica antes de entrar—. Si quieres tu



parte del pastel, tendras que ganartela. No pienso ponértelo facil. Si
quieres peces, vas a mojarte el culo...

Y eso es precisamente lo primero que veo al entrar: su culo.

El sefior duerme a pierna suelta en la cama. iEn mi enorme cama de
matrimonio! iY en pelota picada, nada menos! Como si estuviese en
su casa.

«Qué poca vergiienza», pienso, mientras una mala idea se me cuela
por la cabeza.

La sabana —simple atrezo— reposa a escasos centimetros por debajo
de sus glateos. Verlo asi, tan... tan... tan apetecible me cabrea atin
mas, y sucumbo al poder de esa mala idea.

Voy hacia donde est4 mi bolso, meto la mano y localizo lo que busco.
Lo cojo, sonrio para mis adentros pensando en lo mucho que voy a
disfrutar y me acerco a la cama con una tnica intencion:

Demostrarle quién manda.



Capitulo 9

La manana posterior a una cogorza de vino blanco siempre es
horrible. Bueno, digo siempre por decir: no vayais a pensar que
amanezco a menudo con resaca... y mucho menos de vino blanco.
Horrible. Horriblemente horrible, de hecho.

Los ruidos te molestan el triple, la luz es tu peor enemiga y cualquier
cosa que te entra en el cuerpo lucha exageradamente por salir en
cuestion de segundos. (Y no, con las pingas no se da precisamente el
mismo caso). Lo que os decia: amanecer resacosa en un paraiso
vacacional es un castigo elevado a la enésima. Sol, sol, sol, sol y mas
sol.

«iDios, que alguien apague la luz!», pienso nada mas abrir un ojo.

De mal humor, un poco cabreada conmigo misma y ain mosqueada
con Joel por el planton de anoche, me pongo en pie, me desperezo e
intento descubrir donde esta. Recorro el bungalow, pero no hay ni
rastro. Y justo cuando estoy pensando que se ha largado sin decir
nada, escucho un ruido en la terraza y salgo.

Ahi esta.

Haciendo yoga... o lo que sea que esta haciendo con un slip
minudsculo que se lo marca todo.

«Caray con el saludo al sol», pienso, preguntandome si atin
quedaran en €l rastros de mi fechoria nocturna. Curiosa, le suelto:

—¢éHas dormido bien? —Mi voz denota sorna clarisimamente.

—Si, gracias. Siento no haber asistido a nuestra cita, me quedé
dormido.

—iNo era una cita! —exclamo cabreada. «A ver si te vas a pensar que
me dejaste plantada como si fuese una pringada». Improviso una
trola increible—. Me alegro de que no vinieses...

Se acerca un poco.



—_éY eso?
«Ummm... huele increiblemente bien».
—Ayer conoci a alguien... fue muy especial.

—d¢Nuestra primera noche en el hotel y ya andas poniéndome los
cuernos?

—Es lo que tiene si no te presentas —digo, tratando de no mirar su
paquete—. Ademas, puede que no parezca gran cosa, pero...

—¢Quién ha dicho que no eres gran cosa? —sonrie, dulzon.
—iNo me lies! Decia que tengo mi publico, ¢sabes?

—No lo dudo, Andrea. No lo dudo... —dice, dandome la espalda.
Al verle la espalda me echo a reir por dentro.

«iTe lo mereces, por plantarme!».

—Nada, es solo que sera mejor que te acostumbres a llamarme Julie.
¢Entendido, Larry?

—Entendido, mujercita. Me voy a duchar y te invito a almorzar...
—iNo!

Se gira.

—déQué?

—No puedes ducharte.

—¢Por qué?

—No hay agua.

—¢No hay agua?

—No.

—dY eso como es posible? Llamaré a recepcion.



—Ya lo hice yo —digo, rezando para que me crea—. Me dijeron que lo
sentian muchisimo y que, si queriamos, usasemos la ducha del spa.

—Bien, en ese caso me acercaré al spa.
—iNo!
—c¢Por qué?

—Porque si ahora te vas al spa nos perderemos lo mejor del bufé del
desayuno...

—¢Y qué importancia tiene eso? Ve t y yo me reuniré contigo.
—¢Como anoche?

—Esta bien... Me vestiré, desayunamos y después me ducharé.
—Esta bien, hagamos eso.

Satisfecha por haber conseguido que no se duche, regreso al interior
y me visto. Imagino que os estaréis preguntando por qué tengo
tantisimo interés en que hoy no se duche, ¢verdad? Pues paciencia.
Lo sabréis dentro de muy poquito.

El bufé del desayuno se sirve —cOmo no— en una terraza espléndida.
El ambiente es inmejorable, lastima que mi cabeza no esté lo
bastante catolica para gozarlo en pleno. La luz matutina y el trajin
del gentio estan acabando con mi escaso buen humor... asi que me
agarro a lo nico que me lo mejora: el recuerdo de la fechoria
nocturna que le hice ayer a Joel mientras dormia.

Solo de pensarlo, se me curva la boca.
«A ver cuando descubro mi jugarreta».

Estoy distraida planeando el momento perfecto cuando aparece
Christie.

—iBuenos dias, coleguita! éMejor?
—Eh... yo... Si. Gracias por lo de ayer —digo, parca.

Joel la mira.



—(éNo nos presentas?

—Si, claro. Esta es Christie, también se aloja en el hotel —respondo,
resenando lo obvio.

Joel estira la mano.

—Encantado, soy...

Duda un segundo y acaba acertando.

—...Larry.

—cLarry? —Christie se rie—. ¢Ese Larry? —me guifia un ojo.
Joel frunce el ceno.

—¢Qué sucede aqui?

—Sé lo vuestro —responde Christie como si nada.

Joel se tensa.

—¢Que somos marido y mujer?

—O precisamente todo lo contrario, ¢éno?

Joel la observa como si estuviera valorando llamar a seguridad.
—Perdona... ¢puedo preguntar qué edad tienes?

—Tengo quince anos.

—iéQuince afios?! —me sale del alma—. Dios... quince anos...
Joel me clava la mirada.

—¢Qué sucede aqui, Julie?

—Puedes llamarme Andrea. Christie lo sabe todo.

—c¢Todo?

—Si, me lo explic6 todo —anade ella, pavoneandose.

Joel se lleva una mano a la cara.



—¢Como se te ocurrié? ¢En qué pensabas, Andrea?

—iNo lo sé! ¢Vale? Si no me hubieses plantado, esto no habria
sucedido...

Joel arquea una ceja.

—¢Asi que Christie es la persona con la que pasaste esa velada tan
especial anoche?

—Oh, qué mono... —Christie sonrie—. Para mi también fue especial
conocerte. Sé que seremos superamigas. ¢ Tienes cuenta en el face?

—iNo! —exclamo, poniéndome en pie.

Y, como si el universo disfrutara, aparece Precious.
—Asi que este es tu marido —dice, senalando a Joel.
—Si. Este es Larry —respondo, incomoda.

—Hola, Larry, soy Precious.

Joel se levanta y le planta dos besos espontaneos.
—Encantado de conocerte.

Precious nos mira con esa superioridad de “yo ya lo sabia”.
—Imagino que vendréis a la excursion de hoy, ¢no?
Joel y yo hablamos a la vez:

—déQué excursion?

—La excursion a las ruinas.

—Mis padres van —afiade Christie, de golpe.
Precious activa el radar.

—¢Y quién eres t4, jovencita?

—Una amiga de Julie —responde Christie, y me dedica una sonrisa
que interpreto como: “¢Ves? No me voy a chivar”.



Precious me ignora y se centra en Joel.

—Ah... qué amigas tan jovenes tiene tu mujer... —y, sin soltarle—.
Ven conmigo, por favor. Quiero presentarte a mi marido. Estoy
segura de que tenéis muchas cosas en comun.

«éComo qué? ¢El blanco de los ojos, quiza?», pienso, muerta de risa
por dentro, viendo a Joel intentar escabullirse de sus tentaculos.

—Yo, en realidad... ya me iba —murmura él.

—De eso nada, ihombre ya! —Precious lo agarra del brazo y se lo
lleva hacia donde estd Murray.

Acto seguido me quedo a solas con Christie.
—c¢Por qué no me dijiste que tenias quince afios? —insisto.
—No crei que fuese relevante.

—iéQue no era relevante?! —se me escapa la voz—. Vale... ya esta
hecho. Siento haberte involucrado en todo esto. é¢Puedo pedirte que
lo olvides y que hagas como si no nos conociésemos?

Christie abre los ojos, ofendidisima.
—¢Y cOmo vamos a cimentar nuestra amistad?

—c¢Cimentar nuestra amistad? —repito, alucinando—. ¢Seguro que
tienes quince afnos? ¢D6nde has aprendido a hablar asi? Y lo de
anoche... parecias mucho mayor.

—Es que soy actriz —hace una pausa teatral—. Bueno, lo seré.
—¢Como?

—Anoche, en el bafo, solo actuaba. Fingia ser Serena Van der
Woodsen.

—c¢Serena qué?

—Serena Van der Woodsen. Es un personaje de Gossip Girl. Soy su
fan ntimero uno. Ella es tan...



—¢Comprensiva? —recuerdo su numerito de anoche.
—Exacto. Comprensiva y madura. Me encanta.
Resoplo.

—Esta bien, Christie, Serena o como quieras llamarte. Esto nuestro
no puede ser...

Christie alza la voz, dramatica.

—iéAsi que me utilizas y ahora me dejas tirada, eh?!

Varias cabezas giran.

—Baja la voz, por favor —susurro, tirando de ella del brazo.
De pronto, se rie.

—¢Te ha gustado? Mis amigas dicen que tendria que trabajar mi
registro dramatico.

—Precioso —respondo con una sonrisa rigida—. Christie, creo que no
entiendes la gravedad del asunto...

—Lo entiendo y me encanta —dice, separandose—. Te dejo, me voy
con mis padres. Hablamos luego.

Se marcha dando brincos y yo me quedo mas sola que la una.

Joel sigue hablando con Murray y Precious. Y no sé por qué, pero mi
cabreo hacia él rebrota como una alergia.

Decido que ha llegado el momento de vengarme por el planton de
anoche.

Voy al bufé, me sirvo un vaso enorme de zumo de pomelo y regreso
hacia donde estan. Cuando estoy a escasos metros, calculo la
distancia, me aferro al vaso y finjo resbalar con toda mi alma.

Objetivo: empaparlo.
Y asi es. Joel acaba bafiado en pomelo.

—iLo siento mucho, perdoname! —digo fingiendo como una bellaca.



—No es nada, no te preocupes. Ha sido solo un accidente.

—Dios, qué horror... pobrecillo —susurra Precious, lanzdndome una
miradita de las suyas.

—No sé como ha podido pasar. Yo venia con el zumo y...
—No importa, en serio. No te preocupes.

—Quitate la camiseta, sera lo mejor —propongo rapidamente,
deseando que pique.

—Si, sera lo mejor —anade Precious, encantada—. éVerdad, Murray?

—Verdad, Precious —responde Murray, con la elocuencia que le
caracteriza.

Joel suspira.
—Esté4 bien... me la quitaré.

Mientras se la quita, la zorra que vive dentro de mi danza victoriosa.
Y entonces veo la cara de Precious... la suya y la de cualquiera que
tenga ojos y sepa leer, porque en la espalda de Joel hay un mensaje
precioso, grande y clarisimo:

“Quiero que sepais que tengo la polla pequenita”.
Toda una declaracion, sin lugar a duda.

Ahora la pregunta importante es: écuan permanente sera la tinta del
rotulador? Y, sobre todo: ¢tardard mucho en darse cuenta de que
anoche le tatué?



Capitulo 10

Mientras camino, camino y camino, me pregunto por qué los mayas
construirian sus piramides en lugares tan remotos.

El caso es que, después de tres horitas de viaje —con ferry incluido y
un larguisimo recorrido montados en algo parecido a un autobtis—,
por fin estamos a punto de llegar a las malditas ruinas.

Estoy realmente cansada. Cansada de pies a cabeza, como si mi
cuerpo, de repente, pesara una tonelada extra solo por fastidiar. Y,
claro, con el cansancio viene el mal humor.

Joel camina unos metros por delante. Sigue enfadado conmigo. El
muy imbécil, tan infantil como siempre, ahora se dedica a hacerme el
vacio, como si eso fuera a importarme lo mas minimo. Para rematar
la jugada, se ha enganchado como una lapa a un grupo de singles del
hotel (al parecer estan celebrando un encuentro) solo para dejarme
de lado. Patético.

Yo, en cambio, hago como si nada. Como si no me importase.
Aunque, vale: si me importa. Se supone que le estoy pagando medio
millén de libras para que se haga pasar por mi marido, no para
ridiculizarme en publico.

La llegada al destino me corta los pensamientos. Me planto delante
de la piramide y, de golpe, me sale del alma:

«éTanto revuelo por esto? Y ahora encima hay que subir hasta alli
arriba. Venga, hombre, no me jodas. Los mayas ya podrian haber
puesto escaleras mecanicas».

—¢No te parece algo realmente espectacular? —pregunta Precious,
apareciendo de la nada, como un susto.

—Sin lugar a duda es... —hago una pausa, a punto de soltar un
“preciosa”, pero me reprimo; prefiero aguantar a Precious y Murray a
pasar la excursion sola— espectacular.



—Efectivamente —dice, y se queda tan ancha.
Trago orgullo, que hoy lo llevo de postre.

—Oye, Precious... creo que empezamos con mal pie este viaje y
queria decirte que siento mucho lo arisca que fui cuando nos
conocimos.

«Y todo por tu culpa, Joel», pienso, resigndndome a que ella me
acompane el resto del dia.

—Acepto tus disculpas. éSubimos? ¢Vienes, Murray? —sonrie.

—Vengo, Precious —responde él, acercandose con ese entusiasmo
suyo: ninguno.

A escasos metros, por delante, estan Joel y su nuevo grupito riéndose
a carcajadas. Y, de manera completamente inexplicable, ver que se lo
esti pasando tan bien me mosquea hasta tal extremo que una idea
estapida me atraviesa la cabeza:

Seré la primera en llegar a la cima.

Convencida, echo a correr piramide arriba y subo los escalones de
dos en dos.

Al pasar junto a Joel, me inclino y le susurro:
—Nos vemos en la cima, anormal.

El me mira con indiferencia, como si oyera llover, y prosigue su
animada conversacion. Yo, asfixiada pero entregada al speed que me
mueve por dentro, avanzo como si la vida me fuera en ello.

Uno, dos. Uno, dos.
Y, mientras subo, me motivo como una idiota, pero funciona:

Cuando esté arriba, ese imbécil no tendra mas remedio que rendirse
y aceptar lo evidente: soy mejor que €l. Asi de simple.

Pero, justo cuando estoy a punto de culminar mi épica gesta, una
extrafia sensacion de ahogo me corta por dentro. Me detengo en
seco.



Y me desmayo.
Me desplomo como un saco de patatas.

Sumida en algun suefio raro, de pronto me transporto a Londres. A
Burton Group. A mi mesa, junto al despacho de Gideon.

Ahi estoy: hecha un nudo, blancuzca, casi cadavérica, mirando con
desesperacion el calendario colgado frente a mi.

«éContando los dias para las vacaciones?», pienso al observarme.

Entonces me veo bien la cara y reparo en algo inquietante: no soy
exactamente yo. O si, pero no la yo actual. La que esta ahi, al borde
de la catatonia, es una versiéon futura de mi: una Andrea envejecida,
visiblemente maltratada por la vida.

Verme asi —tan mal— me da un vuelco en el pecho.
Y recobro la consciencia.
—iQue alguien me dé algo de beber, por Dios! —grito.

A mi alrededor estan Joel, Precious y un montéon de gente que no
conozco. Me miran como si la maldita pirAmide maya fuese yo. Como
si hubieran hecho ese viaje solo para verme desmayarme... y
cruzaran los dedos para que no fuese “solo un desmayo”.

Lo veo en sus ojos: sensacionalismo puro. Quieren sangre. Quieren
drama. Quieren, a ser posible, mi muerte con vistas.

—Ten, bebe —dice Precious, acercAndome su cantimplora.
Bebo y hago una mueca.

—c¢Solo agua? ¢Nadie tiene un chorrito de giiisqui por ahi?
—Bebe y calla —ordena Joel, muy serio.

—Beberé si quiero, maridito.

—Bebe o te deshidrataras y tendremos que cargarte hasta el autobis.



—¢Eso es lo tinico que te preocupa? —me pongo en pie—. Beberé,
pero porque me da la gana. No porque me lo digas t. ¢Entendido?

—Tiene razon Julie... sera mejor que bebas o te pondras peor —anade
Precious, apoyandole como la pelota rastrera que es.

—Mejor —digo, sin dar explicaciones—. Sera mejor que baje y
descanse en la sombra. Os espero junto al autobis.

—T sabras, carinito mio —remata Joel, con un mohin.
Precious se agacha para pasarme la mochila, tirada en el suelo.

—c¢Estas segura de que estaras bien sola? iJolin! éQué llevas aqui?
Pesa horrores...

La cojo y, si: pesa una barbaridad. La dejo otra vez en el suelo y la
abro, mosqueada.

«éSera el calzado de repuesto?», me pregunto mientras revuelvo.

No necesito rebuscar mucho.

Piedras.

La mochila esta repleta de piedras.

Me giro lentamente, conteniéndome para no prender fuego a la selva.

—iéPiedras?! —digo con una calma homicida—. i¢Has llenado de
piedras mi mochila?!

—¢Yo? —se hace el loco—. éPor qué haria tal cosa?
—iPara vengarte de mi!
—c¢Vengarme? ¢Yo? ¢Por qué querria vengarme de ti, amorcito mio?

—iDéjate de leches! Querias vengarte por lo que escribi en tu espalda
y por eso has llenado mi mochila de piedras —concluyo, buscando la
aprobacion de los presentes.

El corrillo de cotillas —que hace un minuto esperaba mi colapso—
ahora nos rodea a ambos como si estuviéramos representando una



escena. Version turistica de Apocalypto.

—Asi que reconoces que escribiste eso en mi espalda, éeh? —dice
Joel.

—Claro que lo hice.

—¢Y qué tienes que decir al respecto?
—¢Que lo siento? —me encojo de hombros.
—Esperaba algo un poco més... aclaratorio.
—¢Como qué?

—Quiero que te retractes.

—¢Que me retracte? —repito, como un loro.

—Quiero que le digas a toda esta gente que eso que escribiste en mi
espalda es completamente falso —dice, sonriéndoles con la
mandibula apretada.

Yo lo miro y pienso: «Sé exactamente cOmo voy a retractarme... pero
no sera ahora».

—Sera mejor que me marche. Nos vemos mas tarde.

Desciendo la piramide maldiciéndolo a cada paso. Cuando por fin
llego al autobus, exhausta, una idea genial se me enciende en la
cabeza.

«Querias que me retractase, ¢no? Bien. Manana todo el mundo sabra
que no tienes la polla pequeiiita. Aunque no creo que te guste el
cOmMo».

Sonrio, satisfecha con mi plan retorcido. Extiendo una toalla junto al
autobtis y me echo a dormir en la sombra hasta que el grupo regrese.

«Joel, Joel... no juegues con fuego, que te vas a quemar».



Capitulo 11

De regreso al hotel, calculo la diferencia horaria con Londres y
decido que es una buena hora para hacer una llamadita.

Cojo el teléfono, marco recepcion y pido que me comuniquen con
Burton Group Communications.

—Burton Group Communications, atiende Sarah. ¢En qué puedo
ayudarle? —Su voz es casi robotica. Me la imagino blanca, tensa y
rodeada de papeles. Otra secretaria mas, victima de este imbécil.

—Hola, Sarah. Soy Andrea. ¢Puedes hablar?
—iAndrea! ¢Donde te has metido?
—Estoy metida en un buen lio.

—Tu amiga Julie ha venido por aqui. Dijo que le robaste los pasajes
de su luna de miel. ¢Es verdad?

—Tan cierto como que trabajamos para un completo gilipollas.
—Pero... épor qué?

—No lo sé, Sarah. Ni yo misma lo sé.

—dY ahora donde estas?

—En Ambergris, en la bahia de San Pedro, junto a Belice.
—Esté claro: te has vuelto loca.

—Un poco si... —suspiro—. Te llamaba para preguntarte como esta
Gideon.

—éComo te has enterado? —Su tono cambia, alarmado.
—c¢Enterarme de qué?

—De la paliza.



Se me para el corazon.

—¢éQué paliza?

—Gideon est4 ingresado en el hospital. Le han dado una paliza.
Me quedo helada.

—éQué...? (Esta bien?

—Esta vivo, pero mal. Y... —hace una pausa— entonces, ¢por qué
querias saber como estaba si no sabias lo de la paliza?

Trago saliva. La cabeza me va a mil.

«¢Y si esto tiene que ver con el cheque? &Y si, por no ingresar el
dinero, he provocado algo?».

Improviso, porque es lo que mejor se me da:
—No sé... —miento—. Me vino a la cabeza. Supongo.
—Andrea... —Sarah suena preocupada de verdad—. ¢Qué has hecho?

—No lo sé —repito, con honestidad miserable—. Pero tengo la
sensacion de que todo se esta complicando.

—¢Vas a volver?

—No puedo. No todavia.

—Julie esta destrozada.

—Lo sé. Y lo peor es que lo merezco.

Sarah suspira al otro lado. Y, cuando vuelve a hablar, lo hace con una
seriedad que me corta por dentro.

—Ten cuidado, Andrea. Gideon no se mete en lios pequenos.
Cuelgo con el estobmago hecho un nudo.

Esa noche, en la cena, Joel esta... raro. Distante. Como si llevara una
espina clavada y disfrutara asegurandose de que yo la vea.



Yo también estoy rara, pero por otros motivos: lo de la paliza de
Gideon me ha dejado tocada.

No decimos gran cosa. Comemos, bebemos y fingimos una
normalidad que no existe. Y, mientras observo a otras parejas
riéndose, me sorprendo pensando:

«éDe qué me sirve compartir con este imbécil el dinero si ni siquiera
es capaz de mantener una conversacion medio interesante?».

La respuesta me llega con una claridad peligrosa:
Manana me largo de Ambergris con la pasta y lo dejo tirado.

La idea, para mi sorpresa, me tranquiliza. Hasta me hace sentir
ligera.

Me sirvo mas vino. Y, por inercia, también le lleno la copa a él.
Sonrio. Sonrisa de tregua... con un cuchillo escondido detras.

—Propongo un brindis.

—c¢Ahora? ¢A santo de qué? —pregunta sin entusiasmo.
—Coge la copa y brindemos. Hagamos una tregua, Joel.
Me mira con desconfianza, pero al final la coge.

—Estéa bien. ¢Por qué brindamos?

—Por nosotros.

—¢Nosotros? —entorna los ojos.

—Por esta union fugaz... y porque, al final de toda esta absurda
historia, cada uno encuentre lo que esta buscando.

Chocamos las copas.
—Amén a eso —dice.
Yo sonrio.

Y pienso: «Si. Amén... y hasta nunca».



Capitulo 12

El ambiente del bungalow es asfixiante. La tension ha vuelto el aire
cristal, y ese cristal amenaza con estallar en mil pedazos.

Estoy aterrada. No recuerdo haber sentido un miedo asi.

Joel esta atado a una silla frente a mi. Intenta fingir calma, pero se le
ve el panico en los ojos. Yo, por mi parte, trato de zafarme de las
ligaduras, con las manos entumecidas y el corazéon golpeandome en
la garganta.

A unos metros, el intruso revuelve nuestro equipaje con una
parsimonia irritante, como si estuviera ordenando un cajoén. Busca el
dichoso cheque.

De pronto, como una rafaga, da media vuelta, se acerca y desenfunda
un revolver. Apoya el cafion en la sien de Joel y, con tono de pelicula
barata, pregunta:

—:éDonde estan los chavos?

Me mira a mi, repara en que estoy amordazada y me arranca la
mordaza de un tiréon.

—c¢Donde? —insiste.

—El dinero ya no esta aqui —digo, con la voz rota.
Entonces extiende el brazo... y dispara.

—iDios, no! —grito, fuera de mi.

El caiion se me pega ahora a mi en la sien.

—c¢Donde? —repite.

—iDigo la verdad! iLo ingresamos en un banco! iCréame!

—En ese caso usted y yo vamos a dar un paseo.



—Dios, Joel... iAyudale, por favor! —suplico llorando.

—Solo es un roce de bala. Vivira —dice el tipo, como si estuviera
hablando del tiempo.

—Pero esta inconsciente. Y pierde mucha sangre...

—Lo sé. Y esta bien que usted también lo sepa... asi se apresura en
entregarme el dinero.

—Pero...

—No hay peros. Date prisa o tu amigo se desangrara.

Me suelta.

Corro hacia la puerta... y, al girarme, ya no estan.

Ni Joel.

Ni el intruso.

Me quedo de piedra, desorientada, con la respiracion hecha trizas.

Y entonces, desde algiin rincon imposible, escucho una voz conocida.
Una voz tranquila, casi intima.

—Tu conciencia te est4 jugando una mala pasada.
Me giro.

—Julie... —susurro, anonadada.

Ahi esta. Como si fuera lo mas normal del mundo.
—En efecto. Yo también estoy aqui.

—déPero como?

—Estas sonando.

—déSonando?

—Si. Es tu inconsciente. Esta intentando decirte algo.



—éQué?
Julie me mira con esa ternura que da rabia.
—No puedo decirtelo. T ya lo sabes. Solo te niegas a creerlo.

—c¢Te refieres a que todo esto estd mal? ¢A que robarle a Julie los
billetes y la reserva fue una mala idea? ¢A que robarle el dinero a
Gideon fue un error? ¢Crees que no lo sé?

Julie suspira.

—Lo que yo crea no importa. Lo importante es lo que crees t1.
Saberlo marcara la diferencia.

—iSé que es un error! &Y qué? Ya esta hecho. No puedo volver atras.
—¢T crees?

—Si pudiera, no estariamos aqui discutiendo.

Julie se acerca despacio, me abraza y me susurra al oido:
—Despierta.

Su voz se disuelve... y, en su lugar, ahora es Joel quien me susurra al
oido.

Abro los ojos con un dolor de cabeza terrible.
Estoy en la cama.

Y Joel estia a mi lado.

«Stop», me digo. «Rebobina».

«¢éEstoy en la cama con Joel?».

Levanto la sibana y veo piel.

Demasiada piel.

—Despierta, dormilona —dice él, acariciAndome la mejilla.



—¢Qué ha pasado? éQué hago aqui? —me incorporo, horrorizada—.
iDios mio! iTapate!

—éQué sucede?

—iEstas desnudo!

—Y ti también.

—iNo, joder, no! Esto no puede haber pasado otra vez...
—Anoche no decias lo mismo.

—Anoche estaba borracha. iEso es! Estaba borracha, asi que no
cuenta.

—¢Como que no cuenta?
—No cuenta.

Joel me mira con esa calma insoportable, como si la l6gica fuese un
deporte extremo.

—Ambos bebimos, si. Pero cuando volvimos aqui estabamos
conscientes.

—Esta claro que yo no —me arranco la sibana y me tapo—. Voy a
ducharme. Cuando salga hablaremos.

—c¢Ahora te da vergilienza que te vea desnuda?

—Déjame en paz, estapido.

Entro en el baiio, me miro en el espejo y me digo:

«Andrea... ¢pero qué has hecho?».

Y, por si no fuese suficiente, mi conciencia afiade, moralista:

«No te encarines. No te conviene. Es como los demas: cuando menos
te lo esperes, te dejara tirada».

Aun asi, decido no huir sola con el dinero.



Aunque sea por interés —y menuda tasa de interés pago por sentirme
“segura”—, seguiré con Joel mientras estemos en Ambergris.

Aunque eso signifique renunciar a quinientas mil libras.

Porque... érealmente hay alguien ahi fuera buscando ese dinero?



Capitulo 13

La jaqueca me esta matando y, para colmo, Joel parece haber
recuperado el entusiasmo... justo para dedicarselo a otra.

En el bar del hotel, Deborah —una mujer de sonrisa perfecta y tetas
con agenda propia— acapara su atencion como si Joel fuese el Gltimo
hombre sobre la tierra.

Precious, por supuesto, aparece para meter el dedo en el ojo.
—¢Qué tal, Julie? —pregunta con esa dulzura venenosa.

—De maravilla, buscando a mi maridito... —respondo, lanzandole
una miradita a Joel.

—Os buscais muy a menudo, éno? —se rie—. Sois unos recién
casados muy extranos.

—cY eso por qué?

—No, no, por nada...

Clavo la mirada en Joel. El ni se inmuta.

—Maridito, ¢podemos hablar un segundo?

—Ahora estoy ocupado. Estoy hablando con Deborah.
La frase me atraviesa.

Cruel. Directa. Como una patada en el estobmago.

Siento que, si me quedo, lo mato. Y a Deborah le arranco los
implantes con mis propias manos. Una carniceria.

Asi que me voy.

Salgo del bar con una rabia monumental y una necesidad urgente de
venganza... y de aspirinas. Recorro el recinto sin rumbo, intentando



que el aire me enfrie la cabeza, pero solo consigue avivarme el
cabreo.

Acabo frente a la farmacia del hotel. Entro. Me paseo por los pasillos
buscando analgésicos y, en mitad de mi indignacion, me topo con
algo azul y precioso, colocado en una estanteria como si me estuviera
llamando por mi nombre:

Viagra.

Las pastillitas me miran desde su caja como si el universo me
guihara un ojo.

Me echo a reir.
Pago un frasquito y salgo con una idea brillante y retorcida.

«Qué mejor ocasion que la excursion al arrecife para “retractarme”
del tatuaje, ¢cno?».

«éNo queria que le dijese a todo el mundo que no tiene la polla
pequenita? Bien. Los hechos hablaran por si solos».

La inica duda es:

¢le gustara mi método?



Capitulo 14

Esa noche vuelvo a hablar con Sarah. Necesito saber mas de Gideon.
Y, aunque me duela admitirlo, me preocupa.

La conversacion es un golpe directo al estbmago.

No sé exactamente qué esta pasando, pero cada vez es mas evidente
que Gideon no es solo un “jefe imbécil” con infulas. Gideon huele a
problema. A problema grande.

Y, cuando cuelgo, Joel suelta en voz alta lo que llevaba horas
rondandome y que yo me negaba a pronunciar:

—Lo obvio. Te preocupa que le hayan pegado una paliza, pero no te
preocupa robarle quinientas mil libras, éno?

Me quedo tiesa.
—cY qué tiene que ver una cosa con la otra?

—Mucho. Creo que le dieron esa paliza precisamente porque no
ingresoé ese dinero.

—Estas insinuando que...

—No lo insintdo. Lo digo: Gideon estaba metido en algo turbio y me
utiliz6 como mensajero. Lastima que se equivocara radicalmente
conmigo.

—Puede que yo también me haya equivocado contigo —le respondo.
—cY eso por qué?

—Porque pensé que eras buena persona... y estas demostrando ser
todo lo contrario.

—iYo...! —empieza, indignado.

Me callo. Porque mi conciencia —la de verdad— me mete un bofetén
silencioso.



«Puede que tenga razon».
«Puede que Joel esté en lo cierto».

«Puede que yo no esté haciendo mas que comportarme como una
cabrona».

La contundencia de sus palabras me desarma. Me hunde. Me deja sin
fuerzas.

Y, sin poder evitarlo, me echo a llorar.

No el llanto bonito de las peliculas, no. El de verdad. El que te hace la
nariz un grifo y te deja sin dignidad en tres segundos.

Joel se queda mirandome, incomodo. Como si no supiera qué hacer
con una mujer llorando delante de él.

—No llores —dice al fin, como si eso solucionara algo.

—iAh, claro! Gracias por la idea —buf6, entre lagrimas—. No habia
caido.

El baja la mirada. Y, por un instante, su silencio pesa.
—No queria decirlo asi —anade, méas bajo.

—Pues lo has dicho. Y lo peor es que... —me limpio la cara con la
mano— lo peor es que lo has dicho bien.

Me duele admitirlo.
Me duele tanto que me da rabia.
—c¢Habra vuelta atras? —pregunto, casi sin voz.

Joel no responde enseguida. Me mira como si estuviera intentando
decidir si se cree o no lo que ve.

—Siempre hay vuelta atras —dice al fin—. Otra cosa es que quieras
pagar el precio.

Me quedo quieta.



Porque, por primera vez desde que empez6 esta locura, entiendo que
el precio no es solo dinero.



Capitulo 15

Esa tarde, el sol cae como oro sobre el mar y el aire huele a sal... y a
decisiones que no quieres tomar.

Estoy sentada mirando las olas, intentando ordenar mi cabeza,
cuando noto a Joel a mi lado. No dice nada al principio. Solo se
queda ahi, como si también estuviera peleandose con algo por
dentro.

—Dudo que apostaras medio millén de libras si supieras que ibas a
perderlo —dice al fin—. Eso me hace pensar que algo malo te paso...
para jugartelo tanto con tanta seguridad.

Me lo quedo mirando.

—d¢Asi que reconoces que quiza te equivocaste conmigo?
El hace una mueca.

—Probablemente me equivoqué.

—Bien. Ese es un buen principio.

Me gustaria que preguntara algo mas. Me gustaria contarle. Pero a la
vez no. Es como si mi garganta tuviera una puerta y alguien hubiera
echado el cerrojo.

—¢Y no vas a explicarme qué te sucedio? —insiste, con calma.

—Seria una lastima perdernos esta puesta de sol. Quiza en otro
momento —respondo, cobarde y elegante a la vez.

El asiente. No aprieta. No empuja. Solo se queda, dejando espacio.
Y, con esa luz naranja en sus 0jos, yo pienso una cosa peligrosisima:

«Andrea, no sabes nada de él. ¢No va siendo hora de darle una
oportunidad?».

Extiendo la mano.



—Hola. Me llamo Andrea Jenkins y estoy algo perdida. ¢Me ayudas?
El me la estrecha con una sonrisa leve, sincera.

—Joel Pierce. Encantado de conocerte —dice, como si de verdad
fuera la primera vez—. ¢Quieres cenar conmigo?

—Si, quiero.

Y me sorprende pensar que, por primera vez en todo este viaje, esa
respuesta no me da miedo.



Capitulo 16

A la manana siguiente, el hotel amanece con su glamour habitual... y
mi vida amanece con una sorpresa que no esperaba.

Voy por el recinto con la sensacion de que, quiza, por fin, el universo
ha dejado de escupirme en la cara, cuando aparece Precious con esa
expresion de “traigo noticias”.

—Andrea... —dice, seria—. Tenemos que hablar.

—¢Qué pasa?

—De tu divorcio.

Me detengo en seco.

—¢Mi... divorcio?

—Ayer, cuando os animé a seguir adelante, no sabia nada de esto...

—cDe esto? —pregunto, tensa, sintiendo como se me enfria el
estdbmago.

Precious me mira como si le doliera el drama ajeno, pero le
encantara narrarlo. Ese talento.

—De lo que ha hecho tu marido.
—¢éQué ha hecho? —La voz me sale mas alta de lo que pretendia.

Precious no se apresura. Se recrea un segundo. Lo justo para que yo
sufra.

—Acostarse con esa chica...
Se me corta el aire.
—¢éCon Deborah?

—No —dice, disfrutando un poco—. Con Christie.



Me quedo congelada.
Christie.
Quince anos.

Me cuesta encajar la frase en el mundo real sin que me estalle el
cerebro.

—Eso... eso es imposible —balbuceo—. Christie es una cria.
Precious se encoge de hombros, con una superioridad indestructible.

—Yo solo te digo lo que he visto, querida. Estaban anoche... muy
juntos.

—¢Donde? —pregunto, sintiendo que me tiembla todo.

—En la zona de hamacas, al lado de la piscina. Pensé: “mira qué
rapido se les ha pasado la crisis a estos recién casados”.

La miro con una mezcla de asco y panico.

—Precious... éme estas diciendo que mi “marido” se acosto con una
menor?

—No he dicho “acostarse” en sentido... —hace un gesto ambiguo—.
He dicho “acostarse” de... acostarse.

—iEso no aclara nada! —exclamo.
Precious levanta las manos, ofendida.

—OQOye, yo no tengo la culpa. Ademas, si tu marido es asi, quiza te
convenga saberlo cuanto antes.

Me muerdo la lengua para no gritarle que, si mi marido “es asi”, el
suyo es un ficus con pulso. Pero no es el momento de filosofar.

—c¢Lo viste t sola? —pregunto, intentando agarrarme a algo.
—Lo vio medio hotel —responde, encantada.

Genial. Medio hotel.



Y yo, por supuesto, soy la inica que no ve nada nunca a tiempo.
Porque la vida es asi: te enteras siempre cuando ya te han puesto el
cuerno, te han robado el bolso o te han servido el vino caliente.

Me quedo un segundo en silencio, escuchando el mar a lo lejos y
sintiendo como el lujo del resort me parece, de golpe, un decorado de
carton piedra.

—c¢Donde esta? —pregunto, al fin.
Precious sonrie.

—déQuién? ¢Tu marido?

—Si. Mi “marido”.

—En el bar. Con Deborah.

Claro.

Respiro hondo.

Y, en ese instante, decido dos cosas:
Voy a encontrar a Joel.

Si esto es cierto, lo voy a matar.



Capitulo 17

Me quedo congelada.
Christie. Quince anos.

La frase rebota en mi cabeza como una pelota de goma y no hay
manera de atraparla sin que me deje un moratoén.

Voy al bar casi corriendo, con el corazon en la garganta y una furia
absurda en el cuerpo. No porque yo tenga derecho a enfadarme —que
bastante tengo con mis pecados—, sino porque si hay algo que odio
mas que a un mentiroso es a un mentiroso con cara de “yo no he
sido”.

Y Joel, esa cara, se la sabe de memoria.

Lo veo desde la entrada: apoyado en la barra, demasiado comodo,
demasiado guapo, demasiado tranquilo. Deborah rie a su lado, como
si el mundo fuese una fiesta privada a la que yo no estaba invitada.

Me acerco y, sin pensarlo, disparo:

—c¢Donde esta?

Joel gira la cabeza con una lentitud teatral.
—Buenos dias, carino.

—No me llames carifio. ¢D6nde esta Christie?
Deborah nos mira como quien mira un reality.

—¢Christie? —pregunta Joel, fingiendo sorpresa—. éQué pasa con
Christie?

—Lo sabes de sobra —digo, apretando los dientes—. Me han dicho
que anoche... que anoche te la tiraste.

Deborah abre la boca, escandalizada. Joel, en cambio, no se inmuta.
Y esa calma me provoca ganas de romperle un vaso en la frente.



—Vaya —dice al fin—. Asi que Precious ya ha empezado con su
campana.

—¢Es verdad o no? —le escupo.
Joel suspira.

—No.

—éNo?

—No. Y si me permites un consejo: deja de creer todo lo que te diga
esa mujer.

Mi cerebro busca un lugar seguro donde agarrarse.

—c¢Entonces por qué te han visto con ella? —insisto, porque la frase
“lo vio medio hotel” ain me retumba.

—Porque me la encontré llorando. Porque es una cria. Y porque tq,
Andrea, tienes un talento especial para meter la pata y luego
sorprenderte de que huela a mierda.

—iQué bonito! —digo—. é¢Asi que ahora también soy yo la culpable?
—No. Solo digo que, antes de volverte loca, preguntes.

—Ya he preguntado. Y ta estas contestando como un politico:
muchas palabras, cero claridad.

Deborah carraspea, incomoda.

—Perdonad... ¢yo deberia...?

—Si —decimos Joel y yo a la vez.

Deborah se va con una dignidad muy ensayada.

En cuanto se aleja, bajo un poco la voz. No por respeto, sino porque
noto que estoy a punto de perder el control.

—Joel, escichame. Christie tiene quince aios. Quince. Si esto fuese
cierto...

—No lo es.



—AY donde esta, entonces? ¢Donde esta ella?
Joel mira hacia la terraza.

—Esta con sus padres. Y, para que lo sepas, la que esta jugando a las
muiecas con fuego eres tu.

—¢Yo? —me indigno—. ¢Yo por qué?

—Porque anoche la nifia vino a buscarte. Dijo que queria hablar
contigo. Y tu estabas ocupada... —hace una pausa, mirandome con
intencién— ...siendo ta.

Me quedo tiesa.

—¢Qué quieres decir?

—Quiero decir que estabas bebida. Otra vez.
Me arde la cara.

—No estoy aqui para que me humilles.

—No te humillo. Te describo —dice, con una frialdad que me corta—.
Y, si te preocupa Christie, empieza por no convertirte en el
espectaculo del hotel.

Se me revuelve todo por dentro. Porque, aunque me joda, parte de
mi sabe que tiene razon.

—Vale —digo, tragando saliva—. Entonces dime la verdad: équé pas6
anoche con Christie?

Joel apoya los codos en la barra y, por primera vez, baja un poco la
guardia.

—La encontré sola. Estaba llorando. Dijo que te habia contado algo...
y que td le habias pedido que te dejara en paz.

—iYo no...!

Me callo. Porque si. Yo lo dije. En el bafo, en el desayuno, en mi
cabeza... lo dije de mil maneras.



—Me pidi6 que no te dejara sola —contintia—. Y, sinceramente,
después de verte estos dias... entiendo por qué.

Me quedo en silencio.
La rabia se me desinfla y deja sitio a algo mas feo: culpa.

—¢Asi que no te acostaste con ella? —pregunto, por si acaso mi vida
necesita una confirmacion extra para no derrumbarse.

—No, Andrea. No soy ese tipo de monstruo.

Me mira.

Y, por primera vez en mucho rato, no parece estar riéndose de mi.
—Bien —digo, con la voz mas baja—. Bien.

Joel ladea la cabeza.

—cY ahora qué? ¢Vas a pedirme perdon?

—No te emociones —contesto, automatica—. Solo... —respiro— solo
estaba asustada.

—Lo sé.
Esa respuesta me descoloca mas que cualquier pelea.

—Vamos —dice—. Te invito a un café. Y, por favor, intenta no matar
a nadie hoy. Me esta empezando a dar pereza.

—No prometo nada —murmuro, pero lo sigo.



Capitulo 18

El café llega a 1a mesa con una espuma preciosa y un olor que
promete redencion. O, como minimo, un poquito de humanidad.

Joel se sienta frente a mi con esa calma suya, de “yo nunca me
despeino”, que me irrita y me tranquiliza a la vez. Yo le doy un sorbo
y me quemo la lengua. Perfecto. Un castigo mas para la coleccion.

—¢Te encuentras mejor? —pregunta.
—Estoy viva, que ya es mucho.

—Eso depende del dia —dice, y por primera vez suena... normal. Casi
simpatico.

Lo observo un segundo. Si me lo hubieran dicho hace una semana,
habria jurado que alguien me estaba gastando una broma.

—Antes has mencionado a Cecile —digo, porque necesito hablar de
otra cosa que no sea mi desastrosa gestion emocional—. ¢Quién es?

Joel baja la mirada, como si la palabra tuviera peso.
—Una mujer importante para mi.

—(éTu ex?

—No exactamente.

Me quedo esperando, pero él tarda en continuar. Cuando lo hace, su
voz es mas baja.

—Sufri6 un derrame cerebral.
Se me afloja algo dentro.
—Dios... qué horror.

—Lo fue —asiente—. Y lo peor es que te deja claro una cosa: la vida
no avisa. Un dia estas bien, al siguiente... —chasquea los dedos— ya



no eres ta.

Lo miro. Y, aunque me pese, no le veo pose. Le veo verdad.
—ZY tu estabas con ella?

—Si.

—¢éQué pasod después?

Joel se encoge de hombros, pero en realidad no se encoge de nada.
Solo intenta que no se note.

—Aprendi algo.
—éQué?

—Lo importante que es vivir —dice, sin grandilocuencia—.
Aprovechar el momento. La vida es un suspiro y hay que exprimirla.

Me quedo callada. Porque, aunque la frase podria sonar a poster de
gimnasio, en su boca suena... a cicatriz.

—dcSabes qué es lo peor? —afiade—. Que cuando alguien asi te toca de
cerca, empiezas a medirlo todo. Las tonterias, las rabietas, los
orgullos... y de pronto te parecen ridiculos.

Me pica, claro.
—¢éMe estas llamando ridicula?

—Te estoy diciendo que a veces te comportas como si el mundo te
debiera una disculpa. Y quiza lo que te debe es una hostia de realidad

—dice, y luego se corrige, mirandome—. Perdon. Un golpe de
realidad.

—Qué fino eres cuando quieres —murmuro.
El sonrie apenas. Y, sin avisar, se inclina sobre la mesa y me besa.

Primero con fuerza, con una pasion que me descoloca. Luego mas
despacio, con una ternura viciosa que me deja sin defensas.

Cuando se aparta, noto que quiero mas.



Y eso me da rabia.

Porque yo, en teoria, no vengo a este viaje a querer nada. Vengo a
sobrevivir.

—c¢Esto también lo catalogarias como una violacion, Andrea? —
pregunta, provocador.

Le clavo la mirada.

—Esto, no.

Hago una pausa. Sonrio. Sonrisa peligrosa.

—Pero lo que te voy a hacer yo a ti... si.

Levanto la mano, llamando al camarero como quien pide un arma.
—iLa cuenta, por favor!

Joel se rie, encantado.

Y yo me digo por dentro:

«Bravo, Andrea. Has pasado de atracar un banco a convertirte en un
problema emocional. Evolucién».



Capitulo 19

Llamo a mi madre porque, a pesar de todo, hay dias en los que una
necesita oir a alguien que te quiera... aunque sea a su manera.

El problema es que mi madre me quiere como un huracan: arrasay
luego pregunta si estas bien.

Marco su numero desde la habitacion, con la ventana abierta y el mar
metiéndose en la escena como si todo fuese una postal. Yo, en
cambio, estoy a dos frases de convertirme en un incendio.

—¢Andrea? —dice al otro lado, y ya noto el dramatismo afilando
cuchillos.

—Hola, mama.

—Asi que tu amorcito se llama Gideon... —me suelta—. Siempre le
habias llamado “gilipollas”.

Me quedo rigida.
—iMama!

—déQué? ¢Ahora resulta que no puedo hablar? ¢Es que tengo que
pedirte cita previa para opinar sobre tu vida?

—¢Como sabes lo de Gideon? —pregunto, con un hilo de voz.

—Me llam6 tu padre. O tu hermana. O alguien. Da igual. El caso es
que lo supe. Y me he quedado helada.

—No es lo que parece.

—iClaro! Nunca lo es. Nunca lo parece. Nena, ti eres como una
pelicula de misterio: no entiendo nada, pero me quedo hasta el final
por si hay cadaver.

—Mama...

—Bueno, te dejo porque creo que me voy a desmayar.



—¢Estas bien?

—iPues claro que no! iMe estoy muriendo! —responde, en el mismo
tono que usaria para decir que se le ha roto una una.

—Mama, por favor...
—Andrea, escichame: no me hagas disgustos.
—Si pudiera evitarlo, lo haria —murmuro.

—Y otra cosa: équé es eso que me han dicho de que estas casada? —
pregunta de golpe—. éTe has casado sin invitarme?

Se me atraganta el aire.
—No estoy casada. Es... complicado.

—¢Complicado? —resopla—. Si es complicado, es mala senal. Si es
sencillo, también. En tu caso, todo es mala senal.

—No me ayudas.

—Te ayudo como sé, que es recordandote que no eres la primera
mujer que se enamora de un imbécil. Pero podrias ser la primera que
aprende.

Me quedo callada. Porque ahi, en medio del melodrama, ha colado
una verdad.

—Mama, no estoy enamorada —miento, con la poca conviccion de
alguien que ha besado hace una hora.

—Si, claro. Y yo soy una bailarina de ballet —remata.
—d¢Me vas a dejar hablar alguna vez?

—No, porque si te dejo hablar, haces cosas. Y luego me llaman para
decirme que te han perseguido por Belice o por donde sea que estés.

—No me persigue nadie —digo, automaticamente, y en cuanto lo digo
me arrepiento.

Silencio.



—céAndrea?
—Nada. Olvidalo.
—c¢Donde estas?
—De vacaciones.

—¢De vacaciones? —se rie sin alegria—. Andrea, hija, tG no vas de
vacaciones. T vas a huir.

Trago saliva.
—Mama, tengo que colgar.

—Claro. Cuelga. Pero escucha: si te pasa algo, llamame. Antes de que
sea tarde. éMe oyes?

Por un segundo, su voz deja de ser un huracan y se convierte en
madre. Madre de verdad.

—Si, mama. Te oigo.
—Bien. Y ahora te dejo porque, de verdad, me estoy desmayando.
Y cuelga.

Como si acabara de lanzar una granada emocional y se hubiera ido
tranquilamente a regar las plantas.

Me quedo mirando el mévil, con la sensacién de que, en el fondo, mi
madre tiene un superpoder: convertir cualquier conversacién en una
amenaza y un abrazo a la vez.

Respiro.
Y me digo:

«Vale. Hoy no voy a huir. Hoy, al menos, voy a intentar no
empeorarlo todo».

No prometo nada, pero lo intento.



Capitulo 20

La noche en Belice es calida y la compania, buena. Ahora me siento
tranquila; mucho mas que después de haber hablado con mama.
Estar con Joel me da paz. No sé si porque me siento protegida o
porque me aporta serenidad. De un modo u otro, estoy bien.

Durante largo rato paseamos junto a la playa, por el paseo maritimo
que se extiende del espigdn rompeolas al puerto deportivo. El sonido
de la musica, la luz de los neones de los establecimientos y la brisa
del mar invitan a gozar del ambiente vacacional que lo inunda todo.

Aunque parezca mentira, hasta hoy no he conseguido desconectar ni
un solo segundo de mi complicada situacion. Desde el principio la
culpa me ha perseguido y no he tenido ni un minuto de tregua. Es
como si la susodicha se hubiese propuesto, con todas sus fuerzas,
fastidiarme el «viaje». Y lo ha conseguido. No lo negaré. Hasta hoy.

En las ultimas horas algo ha cambiado, aunque no sé exactamente
qué. ¢0 si? Quiza silo sepa. Puede que aceptar la situacion y decidir
hacer lo correcto me hayan llevado a este extrano estado de calma.
Posiblemente sea eso.

En relacion con Joel... no sé. Aun ando un poco perdida. Todavia no
sé de qué va esto nuestro; en realidad, no estoy segura de que haya
un «nuestro». Quiza tan solo haya sido sexo. Apasionado, excitante y
adictivo sexo. Nada mas que eso.

«¢Eso hace que exista un “nosotros”, algo que merezca el nombre de
“nuestro”?», me pregunto, a la vez que valoro si seria un paso en
falso cogerle la mano.

Al final, sin darle demasiado crédito a la idea, la desestimo e inicio
conversacion:

—dY si ese agente de seguros en realidad es quien le hizo una cara
nueva a tu hermano?

—No puedes estar segura de que lo sea...



—Ni de que no lo sea —afiado, cortandole.
—Claro. Eso tampoco lo sabes.
—Entonces, ¢qué?

—No te queda otra que esperar.

—c¢Esperar a qué? —pregunto, un pelin exasperada por la
tranquilidad con la que aborda el asunto.

—Esperar a que ese misterioso agente de seguros se presente en el
hotel a reclamar el dinero o esperar a que nuestra estancia aqui
termine.

—cY entonces qué?

—Le devuelves el cheque a mi hermano y santas pascuas.
—iéSantas pascuas?! icY ya esta?!

—Si, claro. ¢Qué mas esperas que suceda al final de este periplo?
—No lo sé... estoy confusa.

—c¢Confusa respecto a qué?

—c¢Puedo ser franca contigo? —pregunto, valorando si serlo o no
serlo.

Sé que, cuando me abra, ya no habra vuelta atras. Aun asi, respiro
hondo y decido abordar la conversacion de una vez por todas.

—Si, claro —responde, arqueando las cejas en lo que interpreto como
un gesto de expectacion.

—El caso es que... de algiin modo ha habido un antes y un después en
esta historia.

—¢Un antes y un después? —pregunta, confundido, intentando
seguirme.

—Si. Al principio te detestaba y ahora... —hago una pausa minima,
para dosificarlo—. Ahora te detesto mucho menos.



—Vaya, qué sorpresa. Eso es una buena noticia, ¢no? «Andrea:
corazon de hielo» me detesta mucho menos. Entiendo que,
tratandose de ti, es un avance importante en nuestra relacion.

—iEureka! —exclamo de repente—. éQué tipo de relacion tenemos
exactamente? Esto ya no se trata de un «intercambio», ya no hay
dinero de por medio. Solo...

—¢éSexo? —anade él.
—Si. Eso es: sexo.

—Es decir... —dice, meditando—. ¢Somos dos personas adultas libres
que disfrutan de sus cuerpos? éEsa es la relacion que tenemos?

—Podria decirse que si —respondo, aliviada... pero a la vez
decepcionada.

«Me decepciona que solo lo considere sexo. Es decir, no queria una
declaracion con todas las letras, pero... ésolo sexo? ¢A qué me reduce
eso? ¢A carne? ¢Soy solamente carne? i¢Solo un agujero en el que
meterla?! ii¢Eso es lo que soy para Joel?!!».

Subitamente mi humor varia y, en décimas de segundo, regreso a mi
estado habitual: cabreada con el mundo.

—iVayamos a ese bar! —exclamo, imperativa.
—Esta bien, vayamos, pero...
—Céllate.

Cruzamos la calle esquivando los pocos vehiculos que circulan por la
avenida y, en cuestion de segundos, estamos dentro del bar musical.
Corro hasta la barra y pido una tabla de chupitos de tequila. Joel se
queda detras sin entender nada. Hace veinte minutos quiza me
hubiese molestado en explicarselo, pero ahora me da igual. Ahora
solo quiero beber. Beber y encerrar, en un estupido paréntesis, esos
absurdos sentimientos que me habian hecho sentirme atraida por
semejante espécimen.

En cuanto tengo la tabla delante, cojo uno y me lo bebo de un sorbo.
Sin darle tiempo a que cumpla su objetivo, me bebo el segundo y el



tercero. Lamo la sal de mi mufieca y muerdo el limén para atenuar el
escozor del tequila en la boca.

Joel observa la escena, desorientado.
«Que te jodan, chavalin», pienso, y me lanzo a la pista de baile.

Una vez alli, me dejo llevar por el ritmo y contoneo el cuerpo todo lo
seductoramente que soy capaz. En segundos tengo a mi alrededor
cuatro moscones.

«Perfecto».

Busco a Joel con la mirada y, cuando compruebo que no me quita
0jo, selecciono a uno de los chicos y lo elevo a la categoria de mi
pareja de baile.

El muchacho en cuestion es un fornido mozalbete de veintipocos.
Musculoso, increiblemente apuesto, piel tostada por el sol, ojos
profundamente oscuros, pelo moreno rizado casi afro: un bellezén
caribefio. Y todo para mi solita.

«Soy toda una sefiora Robinson junto a este yogurin», pienso,
mientras froto mi cuerpo contra el suyo al ritmo de la cancidn.

La musica suena con estridencia y me duele la cabeza por culpa del
tequila. Las luces me desorientan, pero me da igual. Sigo bailando.
Me muevo lascivamente, provocando. Provocandole. Debo confesar
que me excita. De algin modo, esta versidon sucia de mi me estimula.
Comportarme asi frente a él me esta poniendo caliente.

«éSeré una exhibicionista?», me pregunto, enroscandome en el
mozalbete, buscando mas; tratando de provocarle a él y, por
extension, a Joel, que no nos quita ojo.

La cancion termina y nuestros cuerpos se separan. De reojo veo a
Joel aproximarse.

—iGuau, mamita! iQué rico te mueves! —exclama el chico, con la
respiracion entrecortada—. Me llamo Gabriel. Y ta?

—Andy —respondo, dandole dos besos.



Reconozco que es liberador no tener que decir que me llamo Julie.
«Qué gran alivio dejar de mentir».

La musica vuelve a arrancar y siento unas manos por detréas: es Joel.
—iéQué estas haciendo?! —pregunto, arisca.

—¢No quieres bailar conmigo? —me susurra al oido, a la vez que una
de sus manos acaricia uno de mis pechos.

—Estoy bailando con mi nuevo amigo —digo, seiialando a Gabriel.

—Esta conmigo, colega —afiade Gabriel, tirando de mi hacia el otro
extremo de la pista.

«Dos hombres peleandose por mi. ¢El mundo se ha vuelto loco?».

Sin mas, me dejo llevar y sigo bailando con Gabriel. Ahora el ritmo es
mas tranquilo y nuestros movimientos, mas lentos.

Alo lejos, bajo 1a luz multicolor, veo como Joel saca a bailar a una
chica. Mejor dicho: saca a bailar a la chica. La muchacha parece un
angel caido del cielo. Cuerpo escultural, proporciones perfectas, piel
fina como la seda, cara de muneca de porcelana... una mujer de
bandera.

«El muy...». Sin concluir el pensamiento, me aferro a mi adonis y
acerco nuestros pasos hacia donde estan ellos. Cuando estamos a
escasos centimetros, me percato de que Joel me mira y sonrie,
socarron.

«éAcaso cree que me pondra celosa?».

Con garbo digno de una Mata Hari, hago girar al mozalbete entre mis
brazos y remato el paso cogiéndome con fuerza a sus glateos. Por
encima de su hombro derecho, observo a Joel, temiendo que copie
mis movimientos. Y, como no, desliza su mano por la espalda de la
muchacha y esta —como la furcia barata que es— se apretuja contra
él, dandole carta blanca para que le manosee el trasero.

«Sera puta...».



Para alejar esos pensamientos poco productivos, me concentro en la
letra de la cancion que suena: «Esto es entre t y yo; bailando;
sudando; tranquila que la noche estd empezando...». Y nunca mejor
dicho. Estoy sudando la gota gorda. No sé si por el tequila, por el
calor, por la temperatura que desprende mi cuerpo o por el cabreo
que me estoy pillando, viendo como una zorrupia ronea con Joel.

Sea por uno de esos factores o por todos a la vez, el caso es que sudo
CcOmo una perra.

«iNi spinning ni leches! Un bailecito arrimada a un yogurin y adi6s a
las calorias sobrantes. Pienso exportar esto en cuanto vuelva a
Londres...».

Mi pensamiento vuelve sin control: de aqui a alla. Del presente al
futuro; de la pista de baile a la habitacion de la pension; de la
conciencia a la inconsciencia...

«iDios, qué mareo!», es lo ultimo que pienso justo antes de que
alguien apague la luz.



Capitulo 21

Estoy sentada en una sala de reuniones, esperando.
«Pero ¢esperando qué?», me pregunto, ansiosa.

Horriblemente desorientada, no puedo quitarme de encima la
sensacion de estar viviendo un déja vu. Las sillas, la mesa, los
cuadros... Todo me resulta familiar. Sé que he estado aqui.

Mientras espero, reparo en que llevo un maletin. Mi maletin. El
maletin de las entrevistas.

—iEso es! —exclamo en voz alta.

«Otra vez estoy sofiando», pienso, cayendo en la cuenta de que estoy
sonando con el dia en que conoci al gilipollas de Gideon. El dia en
que me contrat6 como su secretaria.

De repente, la puerta de la sala se abre y entra él. La copia idéntica
de Joel. Se aproxima despacio, como si le costara, y sin decir nada se
sienta en una de las sillas libres a mi izquierda.

Su expresion es extrafa: una mezcla de sorpresa y dolor. Me observa
unos segundos y finalmente extiende la mano.

—Gideon Pierce.
—Andrea Jenkins. Encantada, sefior Pierce —respondo, cohibida.
Sigue mirandome de una manera rarisima.

«Parece que haya visto un fantasma», pienso, incomoda,
revolviéndome en la silla.

—c¢Ha traido algtin curriculo? —pregunta, evitando mi mirada.

—Si. Aqui tiene —abro el maletin, saco uno y lo deslizo sobre la mesa
para que le eche un vistazo.



Estoy nerviosa, salta a la vista. Ese hombre me incomoda de un
modo dificil de explicar.

—Estéa bien, puede marcharse —dice, dando por concluida la
entrevista mas corta de mi historia.

—¢éYa estamos? —pregunto, intentando no sonar arisca.

—Eso es lo que significa exactamente: que puede marcharse —se
pone en pie—. Confio en que encontrara la salida usted sola.

Y, sin més, se larga.

Me entran ganas de gritarle que es un capullo y un maleducado, pero
me reprimo. Recojo mis cosas y salgo.

Recuerdo perfectamente que pensé que no me contrataria. Sin
embargo, tres dias después empecé a trabajar en Burton Group como
su secretaria.

Y entonces me pregunto por qué estoy sonando precisamente con
esto. éQué relevancia tiene ahora que Gideon fuese un imbécil desde
el minuto uno? Quiza mi mente esté comparando a Joel con Gideon.
Quiza mi inconsciente se empene en recordarme que, por muy
“mono” que sea uno, ciertos comportamientos vienen de serie.

Atravieso la puerta... y aparezco junto a mi mesa, a escasos metros
del despacho de Gideon. La puerta esta entreabierta. De dentro sale
un grito:

—iCecile! iEl café es para hoy!

«éCecile? éDe qué me suena ese nombre?», me pregunto justo
cuando caigo en que sostengo una taza de café.

Avanzo hacia el despacho y abro la puerta por completo. Gideon esta
rodeado de papeles, concentrado.

—Tenga, su café.

Lo dejo sobre la mesa y me quedo quieta, esperando un “gracias”. No
llega. En su lugar, me mira con asco y pregunta:



—c¢Quieres algo?
—No, nada.

—Pues marchate, estoy ocupado —hace una pausa y anade—. Ah,
Andrea: la proxima vez que tenga que repetirte algo, estas despedida.
Y deja que te diga una cosa: no busques trabajo como camarera.
Serias pésima.

Salgo del despacho cabreada y humillada, y me echo a llorar.
«Caray, qué sueno mas real...», pienso.
Corro al aseo y, al abrir la puerta, me despierto.

Estoy en la cama, en la habitacién de la pension. Levanto las sibanas
y compruebo que tengo la ropa interior puesta.

—Ut...

El sonido de la ducha responde a la otra pregunta: édonde estara
Joel?

Con el absurdo enfado de ayer ya disuelto —baile, tequila y amnesia
selectiva— me acerco al bafio con renovado humor.

—déCabe uno mas en esa ducha?

—iClaro que si, mamita! —responde una voz que no es la de Joel.
—i¢Ta?! —me llevo las manos a la cabeza.

Gabriel asoma, tan fresco.

—¢Qué paso, mi chanquita? —pregunta, sorprendido por mi
reaccion.

—i¢Ta y yo hemos...?!
—Le hemos dao duro, mamita.

—iNo puede ser! iTengo las bragas puestas! —protesto, agarrandome
al argumento mas absurdo de la historia.



—Te la eché pa un lao y gozamos, mi gatita —responde, y encima me
lo ilustra con una erecciéon imponente.

—iPor el amor de Dios, tapate!
—¢Qué paso? éNo querias ducharte, mi linda?
—iTapate! —repito, porque mi cerebro se ha quedado sin sinébnimos.

Mi tono se eleva y, por fin, Gabriel entiende que no estoy jugando.
Sale de la ducha y se dirige a la habitacion.

—Necesito que te vistas y te marches.
—Caray, qué genio tiene mi tigresa... —murmura, mientras se seca.

Yo me quedo en el bafo, intentando recordar qué demonios pasé
anoche después de que alguien “apagase la luz”.

«éQué narices hice? ¢Es verdad que me acosté con Gabriel?».

La respuesta parece obvia. ¢Por qué iba a mentirme? Lo peor es que
no es tanto el “qué” como el “por qué”: épor qué me siento culpable...
y, encima, avergonzada?

—¢No sales a darme un besito, rosita bonita? —pregunta desde el
otro lado.

—No.

—iQué gatita mas traviesa estas hecha, mi amol!

—iLargate!

—Esta bien, me marcho. Te dejo mi nimero por si... ya sabes.
Oigo la puerta. Por fin.

Exhalo.

«Al fin sola».

Me quito la ropa interior para ducharme. El agua fria me cae
encima... y, como un relampago, vuelven imagenes a mi cabeza. No



de Gabriel. De Joel. De nosotros. Aqui. En esta habitacion. Hace
horas.

Y eso, por mucho que me fastidie, lo empeora todo.

Salgo de la ducha, me seco y vuelvo al cuarto contiguo con prisa,
como si correr pudiera borrar el error.

Me siento en la cama y me obligo a decidir:
¢me marcho al hotel o me quedo a esperar a Joel?

Durante unos minutos observo la decoracion deprimente de la
estancia y le doy vueltas a la misma idea: esto lo he provocado yo. Yo
fui quien empujo la conversacion a “solo sexo”. Yo le forcé a decirlo.
Y ahora... ¢qué esperaba? ¢Que me leyera la mente y me hiciera una
declaracion?

Veo el papel con el nimero de Gabriel. Lo arrugo y lo lanzo al bolso,
como Ssi con eso bastara.

Recojo mis cosas y bajo a la recepcién a devolver la llave y pagar.
—Su amigo pago a primera hora —explica la mujer.

—c¢Puedo dejar algan mensaje? —pregunto, intentando que no se me
note.

—Dijo que no se preocupara por él. Que se volverian a ver pronto.
—¢Eso es todo?

—No dijo mas, sefiorita.

—Gracias.

—A usted. Pase un buen dia.

Salgo de la pension y camino hacia el puerto en busca de un ferry que
me acerque a Ambergris.

Mientras avanzo, la culpa vuelve con puntualidad britanica. Y, en
mitad del batiburrillo mental, veo el ferry a punto de zarpar.



—iEsperen, por favor! iEsperen!

Corro los ultimos metros y subo casi sin oxigeno. Subo a la cubierta
superior, me desplomo en un banco incomodo y, haciendo caso
omiso a mi yo responsable, enciendo un cigarrillo.

La nicotina me relaja lo justo para que mi cabeza cambie de
pregunta.

Primero:
«éVolveré a ver a Joel?».
Y, de pronto, la que de verdad importa:

«éDonde narices esta el cheque?».



Capitulo 22

Ya en el hotel, recorro a zancadas la distancia que separa la recepcion
del bungalow. Necesito llegar cuanto antes para comprobar si Joel
esta dentro.

Abro la puerta. Nada. Corro al dormitorio: sus cosas siguen ahi.
Durante una fraccion de segundo me alivia y me digo: «Volvera».
Pero enseguida me asalta lo obvio: «i¢Para qué necesita el equipaje si
tiene un millon de libras?!».

Me desplomo en la cama y rompo a llorar.

«éDe verdad me ha robado? ¢Ha sido todo un plan retorcido para
quitarme el dinero?».

No me da tiempo ni a contestarme. Repaso mentalmente lo ocurrido
y llego a otra conclusion, tan evidente que me avergiienza estar
dudando: «Si hubiese querido robarme, ha tenido un sinfin de
oportunidades. ¢Por qué iba a hacerlo ahora?».

Me incorporo de golpe.

—iGabriel!

Su nombre me sale como un fogonazo, violento.
—iSera cabroén!

Vuelvo a dejarme caer y valoro si don sabrosén me ha robado el
cheque.

«iPues claro que si, estapida!», me digo. «iClaro que pudo robarlo...
dejaste el maldito cheque sobre el escritorio de la pension!».

Aun asi, cojo la maleta de Joel y la revuelvo, buscando no sé qué.
«éQué clase de pista voy a encontrar entre sus cosas?», me pregunto
mientras lo pongo todo patas arriba.



Cuando estoy a punto de rendirme, algo me llama la atencién: una
fotografia. La tomo entre las manos y digo en voz alta:

—¢Qué diablos significa esto?
En el reverso hay una dedicatoria:

«Alla donde estés, recuerda que siempre estaré contigo. Siempre te
querré».

Esta firmada por Cecile.

«Cecile...», pienso, sentada en la cama con la foto atn en la mano.
Llaman a la puerta.

—Adelante.

Es Christie.

—iAl fin! —se acerca—. ¢Estas bien? ¢Qué ha pasado? —pregunta,
captando en décimas de segundo que algo va mal.

—Christie, ahora no es un buen momento.

—éQué es esto? —me arrebata la foto—. iGuau! iEs clavada a ti!
¢Quién es?

—Cecile...

—cY quién es Cecile? —lee por detras, extranada.

—La esposa difunta de Joel.

—iQué cagada! —suelta, sin filtro—. ¢Eso es lo que te pasa?
—No. De esto me acabo de enterar.

—Entonces ¢qué sucede? ¢Donde esta Joel?

—No lo sé. Nos separamos en Belice.

Christie se sienta a mi lado.



—Vale... éQuieres que haga de Serena un rato para ti? Puede que te
vaya bien.

—Prefiero estar sola.

—No pienso dejarte sola, y menos asi.
—¢Asi como?

—En fase suicida.

—iYo no pienso suicidarme!

—Nunca se sabe... —anade como si nada—. En fin, venia a decirte
que lo siento.

—¢El qué?
—Lo de Joel y yo. No crei que la cosa llegara tan lejos.
—c¢Entre Joel y ti? No entiendo.

—Me refiero a que fui diciendo por ahi que Joel y yo estabamos
liados. Y luego... mi tia Deborah nos pill6 en la playa.

—iéO0s pill6?! i¢Os pillo como?!

—Nada, una tonteria. Yo estaba llorando porque Chuck —el chico
que me gusta— me dio plant6én, apareci6 Joel, se sent6 conmigo, me
consol6 y me abrazd. Eso es todo.

—:édEntonces?

—Deborah nos vio y, cuando volvi a mi cuarto, me increpo.
—éY?

—Le dije que Joel y yo estdbamos saliendo.

—iChristie! Tienes quince afios. ¢No pensaste que podias meter a
Joel en un lio?

—No se me paso por la cabeza... —hace un gesto draméatico—. Estaba
interpretando a Katherine Heigl en Mi padre, iqué ligue!.



—¢éEh? —la miro, descolocada.

—Si, la peli esa de Gérard Depardieu, en la que la hija va diciendo
por ahi que es su amante...

Me pongo en pie.
—iéDe qué estas hablando?!

—Pensé que seria divertido fingir que era mi amante. Eso es todo. Ta
finges que es tu marido, é¢qué diferencia hay?

—iMucha! iHay mucha diferencia!

—c¢Por ejemplo? —se levanta e imita mis movimientos.
—iLa edad! Por ejemplo...

—Ese es un pequeno detalle. Algo que con el tiempo pasa.
—iChristie, eres una nina!

—iNo soy ninguna nifia! —se pone hecha una fiera—. ¢Crees que este
es el cuerpo de una nifia?

Y, sin més, se quita la camiseta y se queda en topless.
—c¢Pero qué estas haciendo? iVistete!
—¢éQué pasa? ¢Tienes envidia?

—Por el amor de Dios, ivistete ahora mismo, Christie! —espeto,
furiosa.

Durante un segundo estoy a punto de confesarle que si: que un
cuerpo como el suyo podria dar envidia a cualquiera. Pero me callo.
Esta nina lo interpretaria a su manera y solo Dios sabe como
acabaria el absurdo.

Mas docil, recoge la camiseta de la cama y se la pone.
—¢Qué tal lo he hecho? —pregunta de repente, riéndose.

—¢Hacer qué? —estoy completamente desubicada.



—La escenita. ¢Qué tal lo he hecho? ¢Crees que ha sido demasiado
sobreactuado?

—iChristie, ya vale! —le grito—. No tengo tiempo para esto. iAlguien
me ha robado el cheque!

—¢El del millon de libras?

—iéCual si no?!

—iOstras, qué cagada, tia! ¢Y qué piensas hacer?

—No lo sé... —confieso, desesperada—. ¢Alguna idea?
Se le iluminan los ojos.

—Deberias actuar conmigo en la funcion de esta noche.
—¢éQué funcion?

Me explica que el hotel ha preparado un concurso de talentos para
las personas huéspedes y que se celebra esta noche, después de la
cena.

—Christie, éno has escuchado nada de lo que te he dicho? Tengo
problemas. Y de los gordos. ¢Como voy a apuntarme a semejante
ridiculez?

—Si lo haces, le diré a todo el mundo que me inventé lo de Joel —
suelta de sopeton.

—A eso se le llama chantaje, pequena mocosa.

—Y a tu situacidn se le llama desesperada. ¢Lo haras? Piensa que, si
haces esto por Joel, probablemente perdone tu desliz con ese
Gabriel.

Puede que tenga razon. Es posible que Joel me perdone lo de Gabriel
si le ayudo a limpiar su fama de “pederasta”. Y, ahora mismo, no
puedo hacer mucho mas que esperar... aguardar a que Joel regrese y
confirme mis temores diciendo que €l no tiene el cheque. En ese
caso, estaré completamente jodida.

—Esta bien. Lo haré.



—iEstupendo! —Christie aplaude—. Yo te ayudaré a preparar un
namero.



Capitulo 23

Christie decide que mi nimero “ideal” sera una interpretacion
dramatica. Porque, segan ella, “yo ya parezco una actriz sufrida por
defecto”.

Gracias, Christie.

Me arrastra hasta el bungalow como si fuese mi representante y yo,
su inversion. En el camino me repite el plan con una ilusiéon que me
asusta:

Yo hago un monoélogo.

Ella hace de “apoyo escénico”.

El pablico llora.

Joel se enternece.

Joel me perdona.

Todos aplauden y me vuelvo una persona nueva.

—¢Y no existe un plan sin pasos tan suicidas? —pregunto.
—No.

En el bungalow, Christie abre mi maleta como si fuese su camerino.
—Necesitas vestuario.

—Necesito que aparezca Joel con el cheque, no vestuario.
—Eso también. Pero mientras tanto, ponte esto.

Me lanza un vestido que yo jamas elegiria en mis cinco vidas. Me lo
pruebo y me miro al espejo con cara de funeral.

—Parezco la viuda alegre.

—Perfecto. Ese es el mood.



—cEl qué?
—El estado mental. Concéntrate, Andy.
—No me llames Andy.

—Vale, Andrea. La mujer que rob6 un millén de libras y aun asi se
permite poner exigencias.

Resoplo. No puedo creer que haya aceptado esto.
Christie se coloca delante de mi con un folio en la mano.
—He escrito un texto.

—¢T has escrito un texto? Dios nos asista.

—No seas prejuiciosa. Lo he hecho con el corazon.
—Eso es lo que me preocupa.

Me lee el monologo. Es una especie de tragedia romantica en la que
una mujer pierde al amor de su vida por culpa de su orgullo y de un
error “imperdonable”.

El error imperdonable, por supuesto, en su version no es robar,
mentir o suplantar identidades. Es... no decir “te quiero” a tiempo.

—Christie, esto es... —busco una palabra amable— intenso.

—Es perfecto. Te pega.

—cTe pega? ¢Por qué?

—Porque eres una persona que cuando siente algo lo sabotea.
Me quedo quieta. Me ha dado en el centro y ni se ha despeinado.
—Ademas —afnade—, hay que meter un guino para Joel.

—¢Un guino?

—Si. Una frase que solo él entienda.

—éComo cual?



Christie se ilumina.

—“No juegues con fuego, que te vas a quemar”.

Me atraganto.

—c¢De donde has sacado eso?

—Lo dijiste t4. En la piramide. Y sond... épico. Asi que lo he puesto.
—No era épico. Era amenaza.

—Pues mejor —dice, encantada—. El publico adora la amenaza con
dramatismo.

Me masajeo las sienes.
—No puedo hacer esto.

—Si puedes. Y lo haras —sentencia—. Porque si no lo haces, no diré
nada. Y Joel se quedara para siempre con la idea de que yo era su
amante.

—Christie, eso es cruel.

—La vida es cruel —responde, como si estuviera citando a
Shakespeare—. Y tt eres un buen ejemplo.

Me mira y cambia el tono, mas suave.
—Vamos, Andrea. Si Joel te importa un poco... hazlo.
No me gusta admitirlo, pero si: me importa.

Y, de pronto, me doy cuenta de algo peor: me importa lo suficiente
como para estar aqui, vestida de viuda alegre, ensayando un
monologo con una adolescente chantajista.

—Vale —digo, rendida—. Lo haré. Pero si me muero de vergiienza,
me vuelves a enterrar ta.

Christie aplaude.

—iEso es espiritu!



—No. Eso es derrota.

—Lo mismo —responde, y me empuja hacia la puerta—. Vamos a
ensayar al escenario.

Salimos.
Y yo solo puedo pensar:

«Si Gideon me viera ahora... se moriria de risa. Y, sinceramente,
seria lo mas cercano a una justicia poética que he visto en meses».



Capitulo 24

El salon de actos del hotel esta lleno. Lleno de personas huéspedes
con camisetas de flores, de parejas bronceadas y de sefioras con
ganas de aplaudir cualquier cosa que no sea su marido roncando.

En la entrada hay un cartel que pone: NOCHE DE TALENTOS.

Yo lo miro y pienso: «Talentos, si. El mio es meterme en problemas y
luego decorarlos con purpurina».

Christie me empuja hacia backstage con la autoridad de una
directora de Broadway en miniatura.

—Recuerda: vas a respirar. Vas a mirar al pablico. Vas a llorar en el
segundo minuto. Y vas a decir la frase.

—éQué frase?
—La de “no juegues con fuego”. La frase. La frase.
—Christie, sigo sin entender por qué tengo que hacer esto.

—Porque si no lo haces, yo no hablo. Y Joel seguira siendo un
“pederasta” en version resort —susurra—. Anda, sube.

Me coloca una mano en la espalda y me lanza al escenario como
quien arroja un jamon al foso de los leones.

El presentador anuncia mi nombre con entusiasmo:
—iCon ustedes... Andrea!

Aplausos.

Aplausos reales.

Me quedo cegada por los focos y, por un instante, se me olvida
respirar. El silencio del publico pesa.

Miro hacia las primeras filas buscando una cara conocida.



Y entonces lo veo.
Joel esta ahi.

De pie, al fondo, medio en sombra, con una expresion que no sé leer.
No parece enfadado. Tampoco parece feliz. Parece... cansado. Como
si llevara la misma semana que yo llevando el mundo a cuestas.

Trago saliva.
Empiezo el monologo.

Al principio, la voz me tiembla. Luego encuentro el ritmo, como si el
texto fuese una barandilla y yo me agarrara a ella para no caerme al
vacio.

Hablo de una mujer que se crey6 invencible. Que confundi6 orgullo
con defensa. Que se equivoco... y se quedo sola.

Y, cuando llego a la parte “importante”, cuando Christie desde un
lateral me hace gestos como si estuviera guiando un avion, suelto:

—No juegues con fuego... que te vas a quemar.
Miro a Joel.

El no se mueve. Pero algo en su cara cambia. Un milimetro. Lo
suficiente.

El puablico aplaude con un “oooh” teatral, como si acabaran de ver
una tragedia griega y no a una ladrona con vestido de viuda alegre.

Yo continto. Me dejo llevar.
Y, al final, remato:

—Y si alguna vez te pierdes... recuerda: la vuelta atras existe. Solo
hay que atreverse a pagar el precio.

El silencio dura un segundo.

Luego estalla el aplauso.



Bajo del escenario con las piernas temblando y la garganta apretada,
como si me hubiera desnudado delante de todo el hotel.

Christie me espera, euforica.
—iLo has hecho increible!

—He hecho el ridiculo en un pais extranjero. Si esto no es turismo
cultural, no sé lo que es.

—iMira! —me senala.
Joel se acerca.
No corre. No sonrie. No viene a besarme como en las peliculas.

Viene despacio, como quien se acerca a una bomba sin saber si va a
explotar.

Se planta delante de mi.

—Hola —dice.

—Hola —respondo.

Silencio.

Christie nos mira y, por una vez, hace algo inteligente: se esfuma.
Joel inspira.

—Christie me ha contado lo de la playa. Y lo de Deborah. Y lo de... la
estupidez general.

—cAh, si? —digo, tensa.
—Si. Y también me ha contado que lo invento.
—cY la crees?

—La creo. Porque he visto tu cara cuando te dijeron lo de Christie. Y
porque... —hace una pausa— porque yo sé lo que es que te acusen de
algo que no has hecho.

Me quedo quieta. La frase se me clava.



—Yo... lo siento —digo al fin, tragdindome el orgullo con sabor a
metal—. Me volvi loca.

—Ya lo sé.

—cY el cheque? —pregunto, directa, porque mi corazén puede
esperar pero mi libertad, no.

Joel me mira.

Y saca del bolsillo interior de su chaqueta un sobre.
—Lo tengo yo.

El mundo se me descoloca.

—déQué?

—Cuando volviste de la pension, lo encontré en tu bolso. Ibas... —se
muerde la lengua— ibas demasiado ocupada destruyendo tu vida
como para darte cuenta.

—iJoel, yo pensaba que...!

—Que te habia robado. Si. Lo entiendo.

Se me llenan los ojos de lagrimas. Otra vez. Estoy en racha.
—¢Por qué no me lo dijiste antes?

—Porque necesitaba estar seguro de una cosa —dice, y me mira fijo
—: de que querias arreglarlo. No solo salvarte.

Siento un golpe en el estobmago.

—cY lo de Gabriel? —suelto, de repente, como quien dispara una bala
para ver si el otro sangra.

Joel alza una ceja.
—¢Qué pasa con Gabriel?
—Que... —me atraganto— que me desperté con él.

Joel me mira durante un segundo eterno.



Y luego, contra todo pronoéstico, se rie.
—Andrea... no te lo tomes a mal, pero eres un desastre.
—Gracias.

—De nada —dice, y su voz se suaviza—. Ya hablaremos de eso. Ahora,
vamos a hacer lo que vinimos a hacer.

—cDevolver el cheque?
—Devolver el cheque.
Me ofrece la mano.

Y esta vez si.

Esta vez se la cojo.



Capitulo 25

Durante algunos segundos hago como si la cosa no fuese conmigo.
Después de todo, soy Andrea Jenkins, no Julie Wellington... hasta
que Christie me da un codazo y espeta:

—iEs tu turno!

«éMi turno...?», pienso, quedandome estatica, resistiéndome a la
idea de salir ahi. Christie insiste con otro empujon.

—iDespierta!

Como si acabase de regresar de un trance hipnoético, voy hasta la
mesa supletoria donde esperan los “instrumentos musicales” y la
arrastro hacia el escenario.

Los instrumentos en cuestion son: una copa de agua, una de vino,
una de Jerez, otra de champan, otra de vermut, una de conac, una de
licor, un vaso de tubo y una jarra de cerveza... En resumen: si las
copas tuviesen alcohol en lugar de agua... vale, lo confieso: no todas
las copas tienen agua. Esto es el buffet libre perfecto para una
alcohdlica.

Sin mas, avanzo y, en cuestién de segundos, estoy plantada en medio
del escenario con mi mesa de copas musicales. Al verme, el
presentador anuncia mi namero y hace mutis por el foro:

—iJulie Wellington y su famosa sinfonia musical de copas!

Temblorosa, paso la palma de la mano por encima de las copas e
introduzco el indice en la méas ancha: la de conac. Mojo el dedo y
acaricio el borde, haciéndola sonar. La vibracion tiene un timbre
parecido al de una ocarina. Simultaneamente, con la mano izquierda,
hago cantar la copa de licor.

La melodia es absurdamente embriagadora.

Casi por arte de magia, suena algo parecido a musica de verdad. Me
crezco. Cambio de copa y hago sonar la de vermut.



La cara del ptaiblico es un poema. Me miran como si me hubiese
vuelto loca; como si, en lugar de estar haciendo musica con copas,
hubiese decidido hacer malabarismos con pelotas de ping pong en mi
vagina y dispararlas cual acrobata vaginal. En fin. Elegancia.
Muchisima.

Entonces, la conversacién de una pareja en primera fila me
desconcentra y cometo un fallo: escojo el vaso de tubo en vez de la
jarra de cerveza.

—Pobrecilla... Lo de su marido la debe de haber trastornado —
comenta ella. —No debe de ser facil de digerir que tu marido te
ponga los cuernos durante tu luna de miel —anade él. —Y menos con
una menor —remata la mujer sentada a su lado. —éCon una menor?
—cuchichea la primera—. Eso no lo sabiamos...

De pronto, presa de una furia incontrolable, le doy un manotazo a las
copas y las hago caer de la mesa. El estruendo es brutal. Caen y se
hacen anicos ante la mirada aténita del publico. Curiosamente, la
unica que queda en pie es la que rellené con vodka.

«iEsto si que es suerte!»

La cojo y me la bebo de un trago mientras la sala entera suelta un
“iohhh!” que se propaga como una ola.

Un tanto abstraida, camino hasta el borde del escenario y observo al
publico. Me miran, preguntandose qué pasara a continuacion. Yo me
pregunto lo mismo.

Me dejo caer, con las piernas colgando desde el entarimado. A
escasos centimetros hay un micréfono encajado en un resorte. Lo
miro... y, sin pensarlo, lo cojo.

Lo sostengo entre las manos y, de repente, grito:
—Where have all the good men gone and where are all the gods?

Justo después pienso: «Buena pregunta, Bonnie Tyler. i¢Dénde
narices se han metido los hombres buenos?!»



Sigo, como si realmente le estuviera exigiendo explicaciones al
universo, al pablico y a Hércules en persona. Mi interpretacion es
completamente acistica, lo cual consigue que mi voz suene todavia
mas desgarrada. Me pongo en pie y contintio, dandole la espalda a la
sala.

Y entonces, a través de los altavoces, empieza a sonar la cancion.

Me vuelvo hacia el ptublico, respiro y me lanzo. (Aqui, por supuesto,
yo soy la heroina. Lo Gnico que no tengo claro es si alguien va a venir
a rescatarme... o a rematarme).

El publico se pone en pie y empieza a aplaudir, completamente
entregado. Debo reconocer que incluso a mi me sorprende este
arranque artistico. Yo suelo ir a los karaokes por un motivo muy
concreto: las copas estan bien de precio. Pero, caray... jamas habria
asegurado que tenia tanta técnica.

El puablico ha enloquecido. Cantan y bailan como no lo han hecho en
ninguna de las actuaciones anteriores.

Mientras recorro el escenario de un lado a otro, de sopeton me asalta
una idea:

«éGanaré este estuipido concurso?»

De repente es como si todas mis preocupaciones se hubiesen
esfumado, como si lo iinico que importase fuese ganar.

«Seria lo primero que gano en toda mi vida.»

La cancion se acerca al final y yo lo noto en el cuerpo, como si
alguien hubiese subido el volumen de mi orgullo y de mi
desesperacion a la vez.

«Esto se acaba», pienso.

Remato el ultimo estribillo con mas garra de la que deberia tener una
mujer que acaba de destrozar un repertorio de copas.

Cuando la musica termina, me siento orgullosa. Plena. Contentisima
por haberlo hecho. Una extrana euforia me posee y me pongo en pie
para recibir una ovacién que me sabe a victoria.



Aplauden, silban, vitorean mi nombre.

El presentador sale por el costado izquierdo y yo abandono por el
contrario, hacia las bambalinas. Mientras me marcho, le oigo decir:

—iJulie Wellington, si sefior! iA eso le llamo yo una buena actuacion!
Los aplausos ain no han cesado. Esta bien, esta bien... calma; calma,
porque ain nos queda una actuacion. iPreparense para recibir a la
benjamina del concurso, Christie James!

Dejo la mesa con las copas rotas en una esquina y vuelvo al costado
derecho del escenario para comprobar que Christie cumple su
promesa.

Entonces, una voz de un viejo conocido a mi espalda me obliga a
girarme en seco:

—déAndabas buscando un héroe?



Capitulo 26

Durante una fraccion de segundo creo que es Joel; lo deseo. Pero no.
Es Gideon. El maldito Gideon.

Tiene la cara magullada, un ojo morado y esa mirada suya —la de “te
voy a arruinar la vida con gusto”— atin més intensa.

—Tha... —digo, y no afiado nada mas.
El sonrie como si le hubiera hecho gracia encontrarme.

—c¢Acaso creias que te saldrias con la tuya? —No contesto, y eso lo
enciende—. iResponde! —grita de repente, cogiéndome con fuerza
del brazo.

—iAu! Suéltame, me haces dano —intento zafarme.

—ié¢Donde esta mi dinero?! Ya me has causado demasiados
problemas. Acabemos con esto cuanto antes.

Justo entonces pienso: «¢Ddénde te has metido, Joel? Socorro». Y,
como si el universo quisiera burlarse, oigo la voz de Christie en el
escenario:

—...todo era una mentira. Lo siento mucho; siento haber causado
tantos problemas. No estoy liada con Larry... lo siento.

—iéEstas aqui o qué?! —insiste Gideon, tirando de mi hacia la salida.
Respiro hondo. Pienso rapido.

—Estéa bien. Te daré tu dinero —improviso—. Est4 en mi bungalow.
Espérame en la recepcion y te traigo tu maldito cheque.

—De eso nada. Voy contigo. Esta vez no te vas a escapar.

—Vale. Sigueme.



Camino hacia el bungalow preguntandome qué demonios puedo
hacer para salir viva de esto. No se me ocurre absolutamente nada.
Al llegar a la puerta, lo asumo: este es el final. Todo lo anterior no ha
servido de nada. Me denunciara y me pasaré el resto de mis dias
entre rejas por haber sido una estupida.

Y entonces recuerdo a Gabriel.

Veo mi mano arrugando su namero de teléfono como si estuviera
ocurriendo ahora mismo.

«iEn el bolso!»

Abro con la tarjeta magnética.

—Adelante —digo, tragando saliva.

«éLe confieso la verdad? ¢Le digo que el dinero lo tiene Gabriel?»

Dejo la tarjeta sobre la mesa y, al final, suelto la tnica frase que no
me compromete del todo:

—El dinero no esta aqui.

Gideon da dos pasos.

—¢Como has dicho?

Y me pega una bofetada. Tan fuerte que casi pierdo el equilibrio.
—Si me haces dafio, nunca tendras tu dinero.

—<éDonde esta, zorra?

—Lo tiene un amigo. Es mi seguro de vida. Si no le llamo a
medianoche para confirmarle que estoy bien... se marchara de Belice
con el dinero.

Gideon masculla algo entre dientes. Evalaa.

—Jodida... —aprisiona la rabia como puede—. Esta bien.
Esperaremos. Y entonces le diras a tu amigo que traiga la pasta o te
mato. ¢Entendido?



Saca un revélver pequeno del interior de su americana.

Lo veo y se me confirma el peor escenario: voy a morir. Y no voy a
tener ni la minima oportunidad de luchar. Voy a morir sin saber si he
ganado el concurso de talentos; sin haberle dicho a Joel que le quiero
de verdad... como no he querido a nadie.

Me acuerdo de mi madre y me debato: éla llamo para despedirme o
llamo a Gabriel para intentar que no acabe peor?

Sé que localizarlo es una estupidez. Probablemente ese namero sea
falso. Y, si fue él quien se llevo el cheque, menos atn. Pero quiza —
quiza— puedo convencerlo de que tener un millon de libras en un
bolsillo en Belice es una idea de mierda. Podria incluso conducir a
Gideon hasta él y que se apanen.

«Lo llevas claro, bonita», me anima la zorra interior.
Y, de pronto, pienso:

«Si tengo que morir, prefiero morir borracha».
—c¢Una copa? —le digo, pillandolo desprevenido.
—c¢Estas de broma?

—En absoluto. Aun faltan treinta minutos para llamar a mi contacto.
¢Qué tiene de malo beber mientras esperamos?

Gideon duda.

—Esta bien. Ponme un giiisqui. Pero nada de juegos. Te estoy
vigilando, éentendido?

—Entendido, sefior Pierce —digo con ese tono de secretaria
obediente que tanto detesto... y que tan bien me sale.

Me acerco al minibar. Saco la botella de giiisqui y, de repente, mi
cabrona interior me susurra un consejo util:

«Arréale con ella y largate corriendo».

«iAleluya!»



Cojo dos vasos, hielo y sirvo sendas copas.

Tenso, Gideon se acerca a la isleta de la cocina. Se sienta en un
taburete. Deja la pistola sobre el marmol y da un sorbo. Yo lo imito:
bebo y me siento frente a él, al otro lado de la isleta.

Nos miramos durante unos minutos sin pestafiear.

Hasta que, incomodo —imagino—, baja la vista... y ve algo.

—¢Qué hace esto aqui? —pregunta, agitando la fotografia de Cecile.
—Es una fotografia —respondo, sin regalarle mas informacion.
—¢De donde la has sacado? —pregunta, volviendo a coger el arma.
—El otro dia recordé que una vez me llamaste Cecile...

—¢Y? Puede que me equivocara. ¢Qué tiene eso que ver?

—No lo sé. Dimelo ta.

—iBasta de juegos! —me encaiiona—. Dime qué sabes sobre Cecile o
te vuelo los sesos.

—Aparte de lo evidente... poco més. Cecile y yo nos parecemos. Eso
es lo tinico que sé.

Y no digo lo siguiente, aunque me queme la lengua:
«Y ti me contrataste por ello».

La expresion de su rostro cambia. De la furia a una tristeza vieja,
aspera. Deja el revolver sobre la isleta para agarrar la foto con las dos
manos, como si fuera lo tinico firme del mundo. La gira y lee la
dedicatoria.

—iCabro6n! —grita de pronto, arrugandola.
Ahi lo entiendo todo.
—El te la arrebato... ¢éverdad?

—Cecile era mi novia. Ibamos a casarnos... —hace una pausa y escupe
la rabia—. Ibamos a casarnos y él me la rob6.



—Lo siento —digo, y por una vez lo siento de verdad.

—iTa no entiendes nada! —se levanta, vuelve a coger el revolver—.
“Lo siento, lo siento...” —se burla—. T1, la buena y eficiente Andrea
Jenkins... iEres como todas! iUna zorra!

—Asi que de eso se trataba —digo, con una lucidez que me sorprende
—. Me tratabas mal porque te recordaba a ella. Mi presencia te
molestaba... pero te gustaba tenerme cerca. éNo es asi?

—iCalla!

—Cada vez que me gritabas, le gritabas a ella. Te gustaba hacerme
llorar porque, de algtin modo retorcido, te calmaba la sed de
venganza. ¢Cierto?

—iHe dicho que te calles! —me encanona de nuevo.
Levanto el vaso con calma y me sirvo otra copa.

—Si me matas, te quedas sin tu doble barata de Cecile... y sin el
dinero. Ta decides. A mi ya todo me da igual —me bebo un sorbo—.
Qué maravilla poder hablarte de tu... ¢quieres otra?

Me siento desinhibida. Capaz de decir cualquier cosa. Tener el final
tan cerca me ha dado una serenidad absurda. A la mierda los buenos
modales.

Gideon vuelve a sentarse, abatido.
—Si —responde.

Lo he tocado. Cecile es su talon de Aquiles. Y yo, cuando huelo
sangre, sé morder.

—Asi que ese Joel te levant6 a tu chica...

—iJoel es mi hermano! —escupe, dando un sorbo—. Mi hermano
gemelo.

Me quedo helada.

—Qué cabron... —hago una pausa, peligrosamente sincera—. Y ella,
menuda...



—iNo! —me corta—. iFue él quien la embaucé! iMe la robo él!

Se pone en pie, se aleja un par de pasos de la isleta, de espaldas,
peleandose con sus propios demonios.

Y entonces veo mi oportunidad.
«Es el momento, Andrea».

Agarro el revolver. Pesa méas de lo que esperaba. Es la primera vez
que cojo uno: me tiemblan las manos. Rodeo la isleta en dos
zancadas y, con la otra mano, me aferro a la botella de giiisqui medio
vacia.

Gideon se gira.

—iNooooo! —grita, adivinando mis intenciones.

Le asesto un golpe seco en la cabeza con la botella.

Cae como un saco de patatas.

Lo observo unos segundos, con el corazén en la garganta.
¢Lo he matado?

No quiero comprobarlo. No quiero saberlo.

Solo quiero que no se levante.

Decido atarlo “por si acaso”. Corro al dormitorio y rebusco sabanas
en el armario. Al volver, sigue donde lo dejé. Arrastro una silla al
centro del saldn e intento sentarlo, pero pesa demasiado. Sola no
puedo. Opto por maniatarlo en el suelo: le ato los pies con tiras de
sabana.

Cuando voy a atarle las manos, llaman a la puerta.

—iéQuién es?! —grito. Y pienso: «¢Quién cono viene a molestar en
un momento como este?».

—Servicio de habitaciones, senora —responde un hombre al otro
lado.



—No he pedido nada. Marchese.
—Le traigo un telegrama urgente.
«éTelegrama? éSera Joel? éQuién envia un telegrama hoy en dia?»

Antes de abrir, escondo el revélver tras la isleta para que no se vea
desde la entrada. Luego abro la puerta, ansiosa.

—c¢Donde esta ese telegrama?

—Aqui —dice, sacando un arma de su americana—. iAndando o
disparo!

Y yo, sin mas, obedezco.
Entro.
De espaldas a mi verdugo, pienso:

«Ahora si que estas muerta».



Capitulo 27

Han pasado veinte minutos y Gideon contintia inconsciente, tendido
en el suelo. Ahora la que esta atada de pies y manos soy yo. El
hombre misterioso de la pistola habla por el mo6vil en un espafol
rapido que me cuesta seguir. Solo capto una palabra —pasta—,
repetida una y otra vez, mientras nos lanza miradas furtivas.

«Joel, édonde cono estas?», me pregunto, furiosa. No es posible que
me haya dejado tirada. No asi. No robaAndome el dinero y dejandome
sola con este problemon.

El mafioso hispano encaja al milimetro con la descripcion fisica que
me dio mama del falso agente de seguros: alto, fuerte, pelo rizado
negro, ojos profundos e inquietantes y piel morena. Diez de diez.

Cuelga y vuelve hacia donde estamos Gideon y yo.
—c¢Donde esta el dinero?
—Es... dificil asegurarlo —tartamudeo.

—Si no me dices donde esta el dinero, mataré a tu amigo —dice,
apuntando con la pistola a Gideon.

De pronto recuerdo lo tinico que necesito: ganar tiempo.

—Como habras deducido, mi “amigo” y yo no estamos en nuestro
mejor momento. Si lo liquidas, no me quita el sueno... —digo,
tragandome la culpa—. Pero si lo matas, jamas sabremos donde esta
el dinero.

—cY eso por qué?
—Porque este cabrén me ha robado la pasta y la ha escondido.
—¢Y qué pintas ti en todo esto?

—Gideon es mi amante —me 0igo decir, y alucino conmigo misma—.
Bueno... era.



—Explicate —inquiere, cambiando el can6n hacia mi.

—Muy sencillo. Gideon era mi jefe y desde hace meses teniamos una
aventura. Me explico lo del dinero y me pidié que lo robara. Yo
acepté porque... le queria. Después debiamos encontrarnos aqui, en
Ambergris. Fingiamos que nos lo habian robado y desapareciamos.
—Trago saliva—. Esta claro que esto no estaba previsto.

—Un plan absurdo —se rie—. Pierce sabia que si no devolvia el
dinero a mis jefes lo matarian. éPor qué arriesgarse a algo tan
estapido? Aqui no encaja algo...

«Qué listo el jodido mafioso», pienso, cociendo mi siguiente trola.

—A veces el amor complica las cosas —respondo, y en mi cabeza
aparece Joel sin pedir permiso.

—cY qué paso?
—Me traiciono.
—déOtra mujer?
—Si. Cecile —suelto sin pensarlo.

Y ahi me doy cuenta: cuando empiezas a mentir, es como una bola de
nieve bajando ladera. Crece. Aplasta. Y t vas corriendo detras,
intentando convencerte de que la controlas.

—c¢Entonces esa Cecile es su socia? —pregunta, desorientado.

—Eso parece. Por eso le golpeé. Me dijo que Cecile tenia el dinero y
que juntos huirian a la Patagonia.

—Asi que esa mujer tiene el dinero... —murmura, pensativo.
Justo en ese instante, Gideon vuelve en si.

—Despierta, cabrén —ordena nuestro captor, dandole una patada en
las costillas.

«Al menos a mi aiin no me ha pegado», pienso, como si esa fuera la
definicion de “tranquilidad”.



—iAy! —se queja Gideon, todavia con los pies atados—. Escobar...
—c¢Escobar? —me sale en voz alta, por puro absurdo.
—Si. Marcelo Escobar. ¢Y qué? —me fulmina con la mirada.

—Nada, nada... muy bonito —sonrio con cara de por favor, no me
mates.

Escobar encaja el cafiion cerca de la cara de Gideon.
—<éDonde esta el dinero, Pierce?

—Preguntaselo a esta zorra. Ella lo tiene —escupe Gideon,
mirandome con odio.

—Ella dice que el dinero lo tiene una tal Cecile —explica Escobar.

—¢Qué tiene que ver Cecile con todo esto? iEs mentira! iEl dinero lo
tiene ella!

Escobar me encanona.
—¢Eso es verdad?

—iNo! —digo, y de pronto lo entiendo todo con claridad quirtrgica—.
iEl estd mintiendo! iNos ha mentido a ti y a mi! —Y me agarro a la
ultima baza que me queda—. Si le crees a €1, estas muerto. Si me
crees a mi... quiza no.

Escobar duda.
—iMientes, zorra!
—iEsta bien! iBasta! —explota Escobar, harto de nuestras versiones.

Da media vuelta y se aleja hacia el salon para hacer otra llamada. Y
entonces, Gideon aprovecha el despiste: se desata los pies. En
silencio, recoge el frutero de marmol macizo de la mesa supletoria y
lo vacia sin hacer ruido.

Escobar sigue hablando por teléfono. Gideon se gira hacia miy
susurra:



—No digas ni una palabra o...
No termina la frase. El dedo indice basta: si hablas, te rajo.

Me quedo callada y lo observo acercarse a Escobar por la espalda,
frutero en mano, y me hago la tinica pregunta sensata:

«éCudl es el caballo ganador? ¢Por cual de los dos apuesto para salir
viva?».

Mis pensamientos corren a la velocidad de la luz. Si Gideon mata a
Escobar, mala idea: me odia. ¢Quién me asegura que no me mata
después? Y si Escobar elimina a Gideon... équé me garantiza que no
recibira instrucciones para acabar conmigo en cuanto cobre?
Ninguno de los dos garantiza mi seguridad.

Como siempre: me toca apanarmelas sola.

Mientras Gideon alza el frutero para arrearle en la cabeza, yo estiro
con fuerza las ataduras de mis munecas. Solo consigo aflojar un poco
el nudo. No lo suficiente.

Escobar esquiva el golpe y, rapido, saca la pistola. Gideon intenta
apartarse, pero Escobar dispara. La bala pasa a centimetros de miy
se incrusta en la pared de la cocina, arrancando dos azulejos.

El terror me da una fuerza nueva. Estiro los brazos tanto como puedo
e intento sacar la mano por el lazo. A la vez doy saltitos con la silla
para alejarme de la trayectoria de futuros disparos.

Gideon logra golpear a Escobar: un derechazo seco. Escobar cae. La
pistola se le escapa y se desliza unos dos metros hasta el centro del
salon.

Gideon corre a por ella.

Escobar le agarra de las piernas y lo derriba. Gideon cae de barbilla
contra el suelo y empieza a sangrar.

«¢éSe habra mordido la lengua?», pienso, casi con esperanza. Y, lo
admito: ver como apalean al gilipollas de tu jefe tiene su puntito.



Escobar lo sujeta por el cinturén para impedir que llegue al arma.
Avanza por encima de él, lo agarra por el cuello y trata de
estrangularlo. Gideon, no sé como, consigue sacudirselo con un
cabezazo. El combate se vuelve cara a cara, a muerte.

Yo doy saltitos con la silla, intentando quitarme de en medio del ring
improvisado.

Gideon le mete un golpe seco en los testiculos. Escobar se dobla... y
cae sobre mi. Perdemos el equilibrio y rodamos. La silla se rompe.

Y entonces lo veo: ya no tengo los pies atados.

Repto como puedo hasta esconderme tras la isleta de la cocina. Abro
cajones buscando un cuchillo para cortar las ataduras de las munecas
mientras, al otro lado, los dos hombres se encaran. Gideon tiene la
pistola.

—Se acabo el juego, Escobar. Ahora el que manda soy yo.
—Por el momento... —responde el mafioso, casi en un susurro.

—Piénsalo friamente. ¢Por qué querria joder yo a tus jefes? Nuestro
trato era ventajoso: yo blanqueaba vuestro dinero a través de Burton
Group y me quedaba una comision. Nada mas.

—Hasta que la codicia te ceg6 y quisiste jodernos.

—Eso no fue lo que pas6 —dice Gideon, acercandose—.

—cY qué fue lo que pasd, entonces? —insiste Escobar, ansioso.
—iEsa zorra me rob¢ la pasta y se larg!

—¢Y qué haces t aqui, Pierce?

—Recuperar el dinero para saldar mi deuda con vosotros. Por eso es
absurdo que ta y yo peleemos. Yo quiero lo mismo que ta: recuperar
el dinero y entregartelo. Pero esa maldita zorra lo ha jodido todo...

Corto por fin el lazo. Y, liberada, salto desde mi escondite con el
revolver en las manos y la garganta en llamas.



—La maldita zorra tiene algo que decir: itira el arma o te volaré los
sesos, capullo!



Capitulo 28

La tensién en la estancia se podria cortar con un serrucho. Por
primera vez en horas, la ventaja es mia. Y eso, por lo visto, les sienta
fatal a los dos.

Gideon ignora mi amenaza con esa soberbia de nifio rico que
confunde impunidad con inmortalidad, asi que no me deja
alternativa: disparo al aire. Un tiro de advertencia. El primero de mi
vida.

El estampido me atraviesa el cuerpo.
Gideon, por fin, suelta la pistola.

—Ahora vais a hacer exactamente lo que yo diga —anuncio,
intentando que no se me note el temblor. Si me tiembla el pulso, se
acab6—. iAtale! —ordeno a Escobar—. Atale y tendras tu dinero.

—No le hagas caso. Es una embustera —escupe Gideon.

—iCallate! —le apunto sin pestafiear, aunque por dentro estoy
rezando.

Pienso en lo mismo que llevo pensando desde que empez6 este circo:
maldito bungalow alejado. Si esto estuviera mas cerca de recepcion,
alguien habria oido el disparo. Pero no: calma vacacional por todas
partes... salvo aqui dentro.

Escobar traga saliva y asiente.
—Esta bien. Haré lo que digas.
—Coge esas sabanas y atale a esa silla.

Me acerco despacio a la pistola de Gideon, la recojo y voy directa al
teléfono sin perderlos de vista. Marco recepcion.

En ese preciso instante, justo cuando Escobar se inclina para atar a
Gideon, Gideon agarra un taburete y se lo estampa en la cabeza.



El golpe suena a madera y a craneo.

Se me cae el auricular.

—iNo te muevas o te mato! —grito, apuntandole.
Gideon avanza despacio, con una calma que me hiela.
—No tienes suficientes agallas...

Y lo peor es que lo sabe. Me tiemblan las manos. Todo mi cuerpo me
delata.

—iQuieto!
Entonces, a campanazos, el reloj anuncia la medianoche.

El sonido me pilla desprevenida. Me sobresalto... y el revolver se me
escapa. Cae al suelo y, al golpear, se dispara.

Me quedo sin aire.

Sin pensarlo, corro hacia la puerta corredera de la terraza. Solo tengo
una idea en la cabeza: salir del bungalow. Agarro el arma como
puedo y trato de abrir sin darles la espalda.

Detras de mi, la pelea se vuelve salvaje. Gideon golpea a Escobar en
las costillas mientras intenta alcanzar el revolver; Escobar le agarra
del pelo y le revienta la cara a cabezazos con la parte trasera del
craneo. Es brutal. Sucio. De esos forcejeos donde no hay “buenos”,
solo supervivientes.

De pronto, Escobar alcanza el arma.

Con un movimiento rapido, tras encajarle a Gideon un golpe en la
mandibula, gira el cuerpo por debajo de él y le apunta desde el suelo.

Parece que Escobar va a ganar, pero Gideon saca fuerzas de algiin
rincon oscuro y, forcejeando, consigue volver el arma contra él. Sus
cuerpos se enredan de tal modo que ya no sé quién domina la pistola.

Por fin consigo deslizar la puerta. Entra la brisa marina, friay
absurda, como si el mundo no tuviera ni idea de lo que esta pasando
aqui.



Cuando estoy a punto de salir, el arma vuelve a dispararse.
Me giro.
Los dos quedan en el suelo, inmoviles.

Y entonces lo veo: uno de ellos sangra. La sangre se expande rapido,
tinendo el suelo de un magenta imposible.

—Pero... équién? —susurro, sin darme cuenta de que lo digo en voz
alta.

Una voz a mi espalda me clava al sitio.
—¢Qué esta pasando aqui?

Me vuelvo.

—iTa! —me quedo casi sin aire.

Es Joel.

Durante una centésima de segundo miro de nuevo al suelo: hay
movimiento, pero no consigo distinguir quién se mueve.

—iRéapido, Joel, vamonos! —le agarro de la mano y tiro de él hacia
fuera.

—Pero... —balbucea, desorientado.
—Ahora no. Sigueme. Tenemos que...
No termino la frase.

Un nuevo disparo rompe el aire.

La bala impacta contra la mampara corredera y el cristal estalla en
mil esquirlas. Nos llueven encima. Algunas se clavan en la piel. El
dolor es instantaneo, punzante, como mordiscos.

Me derrumbo y me hago un ovillo, llorando, con la certeza animal de
que esto puede ser nuestro final.

—iVamos! iEn pie! —ordena Escobar, revolver en mano—. Y tira esa
pistola lejos. iYa!



Su voz me da la respuesta: el que sangra es Gideon. Escobar esta
vivo. Magullado, si, pero vivo. Y con el arma.

Obedezco. Lanzo la pistola hacia la playa, lo més lejos que puedo.

—Esta bien... no nos hagas dano —digo, ayudando a Joel a
levantarse.

Escobar mira a Joel como si acabara de aparecerle un fantasma.
—iQué demonios...! —escupe—. éQué carajo esta pasando?
—Es Joel —explico—. El hermano gemelo de Gideon.

—Asi que Pierce tenia un gemelo... interesante —murmura, y nos
empuja de vuelta al interior.

Y ahi esta Gideon: tendido en un charco enorme.
—iDios, no...! —se me rompe la voz—. ¢Esta...?

—Si. Esta muerto —dice Escobar, como si comentara el tiempo—. Y
vosotros también lo estaréis si no me decis lo que quiero saber.

Joel se desploma junto al cuerpo.

—iGideon...! —solloza—. iNo! iNo! —le tiembla todo—. iNo te
mueras, hermano!

—Demasiado tarde —corta Escobar, impaciente—. No debi6 joderme.
Ahora, équé vais a hacer?

—Lo que ta digas —respondo, absolutamente sumisa.

—Bien. Asi me gusta. Sentaos ahi. iVamos! No tengo toda la noche.
Esto ya me esta cansando.

Nos senala las sillas del salon.

Minutos después vuelvo a estar atada. Esta vez, a mi derecha no esta
Gideon. Esta Joel.

El cambio es enorme... aunque desde fuera quiza no lo parezca.



Aprovecho que Escobar vuelve a hablar por teléfono y le suelto a Joel
en un susurro furioso:

—c¢Donde te habias metido?

Joel me mira con una crudeza que no le habia visto antes.
—Tenia que darte una leccion.

—c¢Una leccidn? ¢A mi? éPor qué?

—Para que me valorases. Para que... de una vez por todas, te dieses
cuenta de que me necesitas —se queda callado un segundo, como si
le costara tragarse su propio orgullo—. Andrea... creo que te quiero.

Se me hace un nudo en el pecho.

—Eso no es verdad. Tt sigues queriendo a Cecile. Yo solo te gusto
porque me parezco a ella.

El se queda helado.
—Vi la fotografia —anado.
—Asi que ya lo sabes... —murmura, y baja la mirada.

—Si, lo sé. Y por eso es imposible que me quieras. Jamas podras
olvidarla. Y menos si yo me parezco tanto...

—Andrea, yo...
Escobar vuelve hacia nosotras y nos corta en seco:
—c¢éDonde esta el dinero?

—Lo tengo yo —responde Joel—. Est4 en el bolsillo de mi camisa.
Cogelo ti mismo.

Escobar se acerca, mete la mano y saca el cheque. Lo mira con la
avaricia tranquila de quien esta acostumbrado a ganar.

Y al moévil, al otro lado de la linea, suelta:

—Lo tengo. Tengo el dinero.



Se aleja.

Nos quedamos en silencio unos minutos, escuchando nuestra
respiracion, el mar, el eco del desastre.

Yo rompo el hielo.

—Asi que ta tenias el cheque... Yo pensé que...
—Que lo tenia tu amiguito.

—Si.

—c¢Pensaste que yo te lo habia robado?

—No.

—déSeguro?

—Solo un poquito —confieso—. Pero algo me decia que te volveria a
ver. No sé por qué... algo me decia que lo nuestro atin no habia
acabado.

Joel me observa, serio.

—dY sabes por qué?

—c¢Por qué?

—Volvi para darte el gustazo.
—¢El gustazo?

—Sé de sobra que te gusta decir la Gltima palabra. Y pensé que te
daria el gustazo... antes de desaparecer para siempre.

Se me escapa una sonrisa pequeila, rara en mitad de todo esto.

—Me alegro de que lo hicieras —susurro—. Pero ahora tenemos que
salir de aqui. Acércate... tengo un plan.

Y desplazo mi silla hacia la suya a base de pequenos saltitos.



Capitulo 29

Me acerco a Joel con la silla a base de saltitos ridiculos y, cuando por
fin estamos lo bastante cerca, le susurro:

—Esctuchame. Tenemos que salir de aqui ya.
—éCOmo? —murmura él—. Estamos atados.
—Me he dado cuenta.

Joel me mira con esa expresion suya de “me estas dando miedo” que,
en mi caso, suele significar que por fin he tenido una idea medio
brillante.

—Necesito que confies en mi —anado.
—En este punto... no tengo muchas opciones.
—Perfecto.

Escobar sigue al teléfono, de espaldas, hablando con alguien y
repitiendo “si, si, lo tengo”. Aprovecho ese margen.

—d¢Ves la lampara del salon? —sefialo con la barbilla hacia un aplique
metalico junto a la pared.

—Si.

—Tiene cable.

—Si.

—Pues lo quiero.

Joel abre los 0jos.

—c¢Para qué demonios quieres un cable?

—Para estrangular a alguien... o para desatarme. Atn no he decidido.

El traga saliva.



—Andrea...

—Shhh. Concéntrate —le ordeno—. Te vas a caer hacia mi. Yo te
empujo. T te deslizas hasta el suelo y ruedas. Hazlo como si fuera
un accidente. Como si... no sé, como si fueras un hombre devastado
por la muerte de su hermano. No te costara mucho.

Joel me mira como si estuviera decidiendo si reirse o llorar.
—Eres cruel.

—Eficaz.

—Vale —susurra—. Voy.

Se deja caer. Yo lo empujo con el hombro todo lo que puedo. Joel
resbala de la silla y cae al suelo con un golpe sordo.

—iAy! —gime, convincente.

Escobar se gira.

—¢éQué pasa?

—Se ha caido —digo rapido—. Esta en shock. Déjale.
Escobar bufando vuelve al teléfono, pero no nos quita ojo.

Joel, en el suelo, se arrastra hacia la pared como puede. Finge
torpeza. Finge dolor. Pero avanza.

Consigue llegar a la lampara y, con una maniobra lenta, tira del
cable. El aplique se descuelga con un chirrido pequeno.

—iOye! —grufie Escobar—. ¢Qué haces?
—Estoy... recogiendo... —jadea Joel.

Escobar lo mira con desprecio. El “gemelo rico” ya no impresiona a
nadie cuando esta tirado en el suelo como una alfombra cara.

Joel vuelve hacia mi con el cable arrastrando. Lo deja caer cerca de
mis pies como quien lanza un anzuelo.

Yo, con manos atadas, no puedo cogerlo.



Perfecto.
—Acércalo mas —susurro.

Joel lo empuja con el pie, milimetro a milimetro, hasta que el
extremo roza mi tobillo.

Ahi si.

Empiezo a frotar el cable contra el nudo que me ata los pies, como si
fuera una sierra. Tarda. Me quemo la piel. Pero noto que el lazo cede.

Escobar se mueve.

—Ya esta bien —cuelga el teléfono—. Vamos a hacer esto rapido.
Nos apunta con el arma.

—céDonde esta el resto?

—¢El resto de qué? —pregunto.

—No te hagas la tonta. Un millén de libras en un cheque no es dinero
util aqui. Mis jefes no quieren un papel. Quieren efectivo. Quieren
transferencia. Quieren garantias.

—No hay méas —digo.
Escobar se rie.
—Siempre hay mas.
Se acerca a mi.

—Ta —me agarra de la barbilla—. Me vas a decir lo que sabes o te
arranco los dientes uno a uno.

Noto como el panico me trepa por la garganta, pero aprieto los dedos
de los pies sobre el cable. Un poco mas. Un poco mas.

—No sé nada —respondo, firme.
—Mentira.

Joel se incorpora lo justo para hablar, con una calma rara.



—Escobar... si tus jefes quieren garantias, te las doy yo. Tengo
cuentas. Tengo propiedades. Tengo contactos. Lo tinico que necesitas
es... dejarla respirar.

Escobar lo mira, tentado.
—cY por qué iba a creerte a ti?

—Porque Gideon ha muerto —dice Joel, seco—. Y si yo muero
también, ta te quedas con un problema. Si vivimos, t cobras.

Escobar duda.

Yo sigo serrando el nudo.

Una fibra se rompe.

Otra.

Y entonces, por fin, siento que puedo separar un pie.
«Vamos».

Escobar se inclina hacia Joel, como si fuera a negociar de verdad.
—éQué me ofreces?

—Tiempo —dice Joel—. Y una salida limpia.
—¢Limpia?

—Limpia.

Aprovecho que ambos estan centrados en su duelo de machos alfa y,
con un tirén, libero el pie derecho. Luego el izquierdo.

Me quedo inmévil. No me levanto. No corro. Solo... espero el
segundo exacto.

Joel me mira. Un destello minimo: ya.

Entonces me impulso hacia delante con la silla, como si fuera a caer.
La lanzo contra Escobar con todo el peso.

La silla le golpea la rodilla.



Escobar pierde el equilibrio. El arma se le va a un lado.
Joel se abalanza.

Yo ruedo por el suelo hacia la pistola.

La cojo.

Me pongo en pie como puedo.

Y, por primera vez en toda la noche, mi voz no tiembla:
—Se acabd.

Escobar se queda quieto, con Joel encima, inmovilizadndolo.
—Suelta el arma —le ordeno—. Ahora.

Escobar me mira.

Y sonrie.

—No tienes ni idea de donde te has metido, Andrea.

—Puede —respondo—. Pero ahora tengo una pistola. Y t{, una rodilla
rota.

Escobar escupe al suelo.
—Esto no termina aqui.

—Ya me lo imagino —digo, y aprieto el arma con mas fuerza—. Pero
si termina hoy.

Y en ese instante, se oye un golpe en la puerta.
—iSeguridad del hotel! —grita una voz.

Me quedo helada.

«Por fin...».

Pero entonces pienso otra cosa, mucho peor:

«¢éQuién los ha llamado?».



¢FIN?



Epilogo

Después de nuestra extraia luna de miel regresamos a Londres.
Volvimos para interpretar el acto final de nuestra particular funcion.
Tras lo sucedido en Belice fingimos como jamas lo habiamos hecho
en la vida... y eso, en mi caso, es muchisimo teniendo en cuenta el
dilatado historial de trolas que ya cargaba a la espalda.

Regresamos como secretaria y jefe; fingiendo ante todo el mundo en
todo momento, ocultando nuestro romance a ojos ajenos.

Reconozco que aquello tuvo cierta gracia. Resultaba morboso
escabullirse en horas de trabajo para que el jefe me pegase un repaso
sobre la mesa. Hasta el momento, los repasos que me habian pegado
dentro de un despacho no habian sido jamas tan placenteros, os lo
aseguro.

Aquella dinamica laboral me enganché enseguida. Acudir al
despacho de Joel con cualquier pretexto se convirtio en una rutina de
lo mas adictiva: una, dos e incluso tres veces por dia. Algo
completamente exagerado. Jamas en la vida habia gozado tanto del
Sexo.

Estaba claro: Joel era el hombre de mi vida.

Y asi fue como, entre orgasmo y orgasmo, empecé a enamorarme de
él de verdad. Suena mal, lo sé. Pero, a fin de cuentas, nos habiamos
conocido follando; iperdon! Queria decir manteniendo relaciones
sexuales. Es evidente que el sexo era un pilar importante en nuestra
relacion.

Descubrir que yo era clavadita a su difunta esposa —reconozco que
me dio un poco de mal rollo, para qué voy a negarlo— no me gusto en
absoluto. No queria ser la copia de otra mujer. Ni en la cama ni en lo
referente al corazon. Yo queria ser Andrea Jenkins, tinica y
exclusivamente. No la sustituta de Cecile. Después de todo, habia
jugado a ser Julie y la experiencia habia sido devastadora. No queria



seguir fingiendo. Deseaba ser yo y ser querida por como era; no por
como los demés deseaban que fuese.

Y sobre ello hablamos largo y tendido tras llegar de Belice.

Joel me explicé que, cuando me conocio en el aeropuerto, se quedo
prendado de mi exagerado parecido con Cecile, y que por ello
mantuvo sexo conmigo en el cuarto de bafno. Pero después, durante
el transcurso de nuestra alocada aventura, se enamoro de mi. Mas
tarde, entre bronca y bronca, algo hizo que le empezase a gustar.

—Tu locura; tu descaro... —djijo.

Y asi, como quien no quiere la cosa, lo nuestro tir6 adelante. Primero
en Londres y después en Estados Unidos.

Tras concluir el paripé decidimos mudarnos para empezar de nuevo.
Comenzar una nueva vida lejos de todos aquellos que podrian
averiguar que Joel no era Gideon y que todo lo que habiamos
explicado sobre lo sucedido no era mas que una vil y elaborada
mentira para encubrir la muerte de este.

Nuestra huida nos llevo a Fairfield, en el condado de Connecticut, a
una hora de Nueva York. Alli encontramos una bonita casa
neocolonial en la exclusiva urbanizacion Wisteria Lake. La casa era
ideal y sus vistas, inmejorables. Detras, a escasos doscientos metros
de la linde del jardin, un precioso lago le daba color a la estampa que
se veia desde la terraza del dormitorio principal.

La urbanizacién era la tipica norteamericana. Para mi, una inglesa de
pies a cabeza, aquello suponia un cambio radical: casitas blancas de
dos alturas, jardines pulcramente cuidados, vecinas fisgonas a cada
metro y un denominador comun... Wisteria trepadora por todas
partes —de ahi el nombre de la urbanizacién—. La flor violeta estaba
presente en todos los porches y, hay que reconocerlo, le daba un
toque pintoresco al lugar.

Y sin mas, nos mudamos.

Y el tiempo pasd; pasod en un suspiro. Quince afios, para ser exactos.
Mi relacion mas larga hasta la fecha.



Y fui feliz. Feliz como no lo habia sido en la vida.
Hasta aquella mafana.
Hasta la mafiana en que todo cambid.

Hasta la mafiana en que nuestra urbanizacion despert6 con una
noticia terrible. Un suceso terrorifico que lo cambiaria todo.

Ese dia el amanecer no solo trajo débiles rayos de sol, no. Trajo la
muerte.

Aquella manana, la quietud del lago fue segada por el sonido
atronador de un disparo.

El disparo procedia de la casa de al lado. La casa donde habitaba una
famosa escritora.

Pero lo que definitivamente lo cambio todo fue aquella visita
inesperada a media tarde.

La puerta sono y yo corri a abrir. Al hacerlo, me topé cara a cara con
el sheriff Mathew.

—Buenas tardes, Andrea. ¢Esta Gideon aqui?
—Estoy aqui —contest6 acercandose a nosotros—. ¢Qué sucede?
Al verle, el sheriff sac6 las esposas.

—Lo siento, amigo. Tengo que detenerte —dijo, apesadumbrado,
mientras se las ponia.

—iéPor qué?! —pregunté al borde del ataque de nervios.

—Quedas detenido por el asesinato de Marion Klein.
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