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CAPITULO 1

Una muerte limpia

El silencio en la casa no era paz; era una sentencia. Alex observo
cdmo el liquido ambar golpeaba el fondo del vaso con un sonido
obsceno en medio de aquella quietud de mausoleo. Lagrimas de
Malta. Una botella de ciento cincuenta euros que sabia a madera
gquemada Y a decisiones equivocadas. Mird el reloj digital del horno,
cuyos numeros verdes flotaban en la penumbra de la cocina.

23:42. El minuto exacto.

Alex cerrd los ojos y apoyo la frente contra el granito helado de la
encimera. El zumbido de la nevera parecido alejarse hasta
desaparecer. La cocina se disolvid. La oscuridad de sus parpados se
convirtid en un tunel y, sin poder evitarlo, su mente retrocedié
exactamente trescientos sesenta y cinco dias.

L 2 R 2

La puerta del dormitorio se abrio sin ruido, bien engrasada.

—(éElena? —pregunto €l. Su voz sonaba distinta entonces, mas
ligera, sin el peso del alcohol.

Entro. La Iluz de la mesilla estaba encendida, bafando Ila
habitacion en un tono dorado. Y alli estaba ella.

Yacia sobre las sabanas de seda color marfil, con las manos
relajadas a los costados, palmas hacia arriba, como una ofrenda. Su
piel tenia esa palidez luminosa de las estatuas de mdrmol,
inmaculada. Sin sangre. Sin violencia. Solo una quietud absoluta.

un angel que habia decidido dejar de respirar porque el mundo
ya no merecia su aire. Una muerte limpia para una mujer perfecta.

—Es un ataque al corazon, Alex. Fue fulminante. No suftio.



La voz de Javi llegd desde atrds, urgente. Alex sintié el peso de
las manos de su amigo sobre los hombros, manos de policia, firmes,
girdndolo con fuerza para obligarlo a dejar de mirar aquella
perfeccion estatica.

—No te acerques mas —le susurrd Javi al oido, con la voz rota—.
Quédate con esta imagen, hermano. Tan guapa. Tan en paz. No
dejes que los forenses la toquen delante de ti. Vamonos.

Alex intento resistirse, dar un paso hacia la cama, tocarle la
mejilla una dltima vez, pero Javi lo arrastro hacia el pasillo, cerrando
la puerta tras de si con un clic definitivo. Al fondo del corredor, Alex
vio la silueta de Marta. La mujer intentaba zafarse de otro agente,
con el pelo cano revuelto y los ojos desorbitados. ]

—iNo, no! —gritaba ella, con una voz desesperada que Alex no
reconocio—. iNo puede estar muerta! )

Javi le puso una mano en el hombro a Alex y nego con la cabeza,
tapdndole la vision de su suegra.

—No vayas ahora, hermano. Marta esta en estado de shock, estd
diciendo locuras sobre negligencias y médicos... No dejes que te
meta esas ideas en la cabeza. Necesitas recordar a Elena en paz.
Déjame que yo hable con ella —dijo Javi, silenciando el teléfono con
una calma profesional.

iCRASH! ]

El sonido del cristal estallando contra el suelo devolvié a Alex al
presente con violencia.

Abrid los ojos. Respiraba agitadamente, como si hubiera estado
corriendo. El vaso de whisky yacia hecho aficos a sus pies, y el
liguido ambar se extendia por las baldosas blancas como una
mancha sucia.

—Por ti, Elena —susurrd a la casa vacia, con la voz ronca de
quien lleva un ano sin hablar con nadie mas que con sus propios
fantasmas—. Por tu paz.

Se agachd para recoger los cristales, ignorando el corte que se
acababa de hacer en el dedo indice. La sangre brotd, una gota roja y



brillante que cayd sobre el whisky derramado.

Fue entonces cuando el olor lo golped.

No olia a alcohol. Ni a sangre.

Olia a gardenias.

Alex se quedd paralizado, con un fragmento de vidrio en la mano.
El aroma era dulce, empalagoso y absolutamente inconfundible. El
perfume de Elena.

Se levantd despacio, girdandose hacia la nevera de acero
inoxidable. Javi le habia obligado a tirar todos los frascos de ella
hacia un afo. La casa estaba esterilizada de su olor. Era imposible.

Pero alli, en la puerta del frigorifico, sobre la fina capa de polvo
acumulado que Alex no se molestaba en limpiar, habia algo escrito.

No eran letras viejas. Los trazos eran recientes, limpios, hechos
con la yema de un dedo delgado hace apenas unos segundos.

DESPIERTA.

El aire de la cocina bajo diez grados de golpe.

Y al fondo del pasillo, la puerta del dormitorio principal —esa que
Javi habia cerrado en su recuerdo y que Alex habia sellado con llave
tras el funeral— hizo un sonido seco.

Clic.

La manilla gird sola. Y la puerta se abrid lentamente hacia la
oscuridad.



CAPITULO 2

El Santuario Profanado

Alex no se movid de inmediato. Su cerebro, entumecido por el
Lagrimas de Malta, intentaba procesar la fisica imposible de lo que
acababa de ocurrir. Las puertas cerradas con llave no se abren. Los
muertos no escriben en el polvo.

Sin embargo, el corte en su dedo indice palpitaba con un dolor
agudo y muy real, marcando el ritmo de su taquicardia. Una gota de
sangre resbald por su nudillo y cay6 al suelo, mezclandose con los
cristales rotos.

Plic.

Dio un paso hacia el pasillo. Las tablas del suelo crujieron bajo
sus pies descalzos, un sonido que en cualquier otra noche habria
sido doméstico, pero que ahora sonaba como una advertencia.

La oscuridad del corredor parecia mas densa de lo habitual, como
si la luz de la cocina no tuviera fuerza suficiente para penetrarla. Al
fondo, la puerta del dormitorio principal permanecia entreabierta,
una boca negra que exhalaba aquel olor dulzon y mareante a
gardenias.

—déHay alguien ahi? —preguntd de nuevo. Esta vez su voz sond
mas firme, cargada de una agresividad defensiva.

—Tengo un arma.

Era mentira. La pistola estaba en la caja fuerte del despacho,
descargada. Pero la mentira le dio fuerzas para avanzar.

Camind pegado a la pared, sintiendo el gotelé aspero contra la
palma de su mano sana. Cada metro que avanzaba, el olor a flores
se hacia mas intenso, casi sdlido, pegandosele a la garganta como
una tela de arafa invisible. Era el olor de ella, si, pero habia algo



debajo. Algo rancio. Como flores dejadas demasiado tiempo en un
jarrén con agua estancada.

Llegé al umbral.

Su mano tembld al buscar el interruptor de la luz, pero se detuvo
antes de pulsarlo. Algo le decia que encender la luz romperia la
magia, o peor, confirmaria su locura. La luz de la luna llena se
filtraba a través de las cortinas de gasa, bafiando la habitacién en
tonos azules y grises.

Entro.

El aire estaba helado, mucho mas que en el resto de la casa. Era
un frio estatico, de esos que se te meten en los huesos y no se van
con abrigo.

Todo estaba, aparentemente, tal y como lo habia dejado el dia
del funeral. La cama hecha con precision militar (obra de la sefiora
de la limpieza que venia una vez al mes bajo estricta supervision).
Los cojines alineados. El libro que ella lela, Cumbres Borrascosas,
todavia en la mesilla de noche, con el marcapaginas de hilo rojo
asomando como una lengua burlona.

Alex soltd el aire que no sabia que estaba conteniendo.

—Nadie —susurrd, sintiendo una mezcla nauseabunda de alivio y
decepcion—. Estas borracho, Alejandro. Estas jodidamente borracho.

Se girdé para salir, dispuesto a cerrar esa puerta y tragarse todas
las pastillas para dormir que encontrara en el botiquin.

Pero entonces, un sonido.

Metalico. Ritmico.

Click. Tink. Tink-tink.

Alex se quedo petrificado. El sonido venia del tocador, situado en
el rincon mas oscuro de la habitacion, junto al gran espejo de
cuerpo entero.

Era la caja de musica. Una antigiedad de madera lacada que
Elena adoraba. La bailarina de porcelana habia dejado de girar hacia
un aho.

Tink-tink-tink.

La melodia, lenta y desafinada por el tiempo, araid el silencio.
Claro de Luna de Debussy.



Alex gird la cabeza muy despacio, con el cuello rigido por el
terror.

Habia alguien sentado frente al tocador.

No era una sombra. Tenia volumen. Ocupaba espacio.

Una figura femenina, de espaldas a él. Llevaba el camisén de
seda blanco, el mismo que...

Alex se tapd la boca para ahogar un sollozo. El camisén caia
sobre la espalda delgada, revelando la curva de sus hombros, esa
curva que él habia besado mil veces. El cabello negro, largo y
brillante, caia en cascada hasta la cintura.

—¢Elena? —La palabra salié desgarrada, dolorosa.

La figura no se gird. En su lugar, levantdé una mano —palida,
elegante— y detuvo el mecanismo de la caja de musica con un
dedo. El silencio regresd, mas pesado que antes.

—Dijiste que nunca me olvidarias —sentencio ella.

La voz era suya, pero sonaba extrana. Hueca. Como si viniera de
detras de las paredes, o desde el fondo de un pozo. No tenia la
calidez que €l recordaba; tenia bordes afilados.

Alex cayd de rodillas. El impacto contra el suelo de madera no le
importd. El dolor fisico era irrelevante comparado con la tormenta
eléctrica que le estaba friendo el cerebro.

—No te he olvidado. Te lo juro... —balbuced, arrastrandose un
poco hacia ella—. Cada dia. Cada maldito minuto pienso en ti. Mira
la casa. No he tocado nada.

La mujer sentada frente al espejo soltd una risa suave, seca.

—No has tocado nada... excepto la verdad.

—EQUE?

Alex buscé su reflejo en el espejo. Pero desde su posicion,
arrodillado en el suelo, el angulo del espejo solo le devolvia la
imagen del techo y de la parte superior del dosel de la cama. La
figura de ella, sentada en el taburete bajo, quedaba justo en el
punto ciego, fuera del marco visual del cristal.

Ella se puso de pie. El movimiento fue fluido, casi inhumano, sin
el peso que tiene un cuerpo vivo. Pero no se gird para mirarlo
directamente.




Alex buscé su reflejo en el espejo del tocador. Necesitaba verle la
cara. Necesitaba ver sus ojos verdes.

Pero el espejo estaba vacio. El marco del espejo estaba
ligeramente girado, separado de la pared en su esquina inferior. Un
centimetro, quizas dos. )

El cristal reflejaba la habitacidon, la cama, la ventana y a Alex
arrodillado en el suelo con la mano sangrando.

Pero no reflejaba a la mujer que estaba de pie frente a él.

El panico estalld en el pecho de Alex como una granada.

—No eres real —gimid, retrocediendo, arrastrando los talones por
el suelo—. Eres el whisky.

La mujer se gir6 lentamente hacia él.

Y Alex gritd.

No porque su rostro fuera una calavera ni porque estuviera
podrida. Era peor: era Elena, perfecta, hermosa. Pero sus ojos
estaban inyectados en sangre y su mirada cargada de un odio
absoluto, irracional. Aun asA, seguAan siendo sus ojos. Verdes.
Reales. Demasiado reales para ser un fantasma.

Y su pecho...

El camisdn de seda blanco estaba impoluto en su memoria. Pero
ahora, frente a él, su cuello estaba cubierto de horribles marcas
moradas y habia un hilo de sangre seca en la comisura de sus
labios.

Ella dio un paso hacia él. El aroma floral empalagoso se tornd
insoportable, mezclandose ahora con el olor metalico y cobrizo de la
sangre fresca.

—Mirame, Alex —ordend ella. Su voz retumbd en la habitacion,
haciendo vibrar los cristales de la ventana—. Tu memoria es un
refugio de cobardes. Lo que ves ahora... esto es lo que hiciste.

—iYo no te hice nada! —qgrit6 él, cerrando los ojos, encogiéndose
en posicion fetal—. iTe encontré dormida! iJavi estaba alli! iJavi lo
vio!

Sintié un tacto gélido en la mufieca. Dedos frios y hiUmedos que
se cerraron alrededor de su brazo como grilletes de hielo. El olor a
tierra y gardenias lo inundaba todo, pero debajo, casi imperceptible,
Alex captd un rastro amargo y punzante. Madera quemada.



Lagrimas de Malta. El mismo whisky que él acababa de vomitar. Su

propia mente enferma y borracha estaba vistiendo a aquel fantasma.
Alex abrié los ojos. El rostro de ella estaba a centimetros del

suyo. Podia ver los poros de su piel, la textura muerta de sus labios.

—Javi miente —susurro ella, y su aliento olia a tierra mojada—. Y
td... tu has olvidado la sangre para poder dormir por las noches.
Pero se acabd el suefio, mi amor.

La presidn en su mufieca aumentd hasta doler. La vision de los
hematomas en su garganta, tan realistas, tan oscuros, hizo que el
estdmago de Alex se rebelara.

El mundo dio un vuelco. La habitacidn empezd a girar. El suelo
parecio abrirse bajo su cuerpo.

La oscuridad le invadio desde los bordes de la vision, cerrandose
como un diafragma. Lo dUltimo que vio antes de perder el
conocimiento fue la sonrisa triste de su mujer muerta y la mancha
roja expandiéndose, devorando el blanco inmaculado de su
recuerdo.



CAPITULO 3

La Evidencia del Vacio

El despertar no fue un alivio; fue un accidente de trafico a cdmara
lenta. )

La conciencia regresdé a Alex por etapas dolorosas. Primero, el
sonido: un zumbido eléctrico, constante y agudo, taladrandole el
oido derecho. Luego, el tacto: la dureza fria de las baldosas bajo su
mejilla y un dolor punzante, ritmico, en la mano izquierda. Y
finalmente, el olor.

Ya no olia a gardenias. La casa apestaba a alcohol rancio y a
vomito seco.

Alex abrid un ojo. La luz de la mafiana entraba por el ventanal del
saldbn como una lanza, hiriéndole la retina. Gimié y tratd de
incorporarse, pero el mundo dio un vuelco vertiginoso. Estaba tirado
en el suelo del pasillob a medio camino entre la cocina y el
dormitorio principal.

—Joder... —grazno. Tenia la boca pastosa, como si hubiera estado
masticando algoddn y ceniza.

Se mird la mano. El corte en el dedo indice era real. La sangre se
habia secado formando una costra oscura y fea alrededor de la
herida, y habia manchas marrones en su camiseta blanca.

Bien, penso, sintiendo una oleada de panico frio. La sangre es
real. El vaso roto fue real.

Se obligd a ponerse de pie, apoyandose en la pared para no caer.
Las piernas le temblaban como si fueran de gelatina. Avanzo hacia la
cocina, arrastrando los pies, con el corazén bombeandole en la
garganta. Necesitaba ver la nevera. Necesitaba confirmar que no
estaba loco, que el mensaje seguia alli.



Entrd en la cocina. El sol iluminaba cada rincén, revelando el
desastre de la noche anterior: los cristales del vaso de whisky
esparcidos por el suelo, el charco de liqguido ambar ya pegajoso...

Pero no era el desastre de una sola noche. En el fregadero habia
tres vasos mas con restos de whisky, no uno. Y en la basura, cuando
la bolsa se cayé al abrirla, rodaron dos botellas vacias que él no
recordaba haber abierto. Una era la de Lagrimas de Malta. La otra
era una botella de ginebra Hendrick's que no estaba en la alacena el
martes. Alguien la habia traido. O él la habia comprado durante los
dias perdidos y tampoco lo recordaba.

Mird sus propias manos. Tenia una rozadura en el dorso de la
derecha que no estaba cuando se quedd dormido. Pequena, como
de haberse golpeado contra algo en la oscuridad.

Cuarenta y ocho horas. Dos dias enteros borrados de su memoria
como si nunca hubieran existido.

Alex levantd la vista hacia la puerta de acero inoxidable del
frigorifico.

Se detuvo en seco.

Contuvo la respiracion hasta que le dolieron los pulmones.

No habia nada.

La superficie metalica estaba impoluta. Brillaba bajo la luz del sol,
reflejando su propia cara demacrada, sus o0jos inyectados en sangre
y su barba de tres dias.

No habia polvo.

No habia mensaje.

Ni rastro de la palabra DESPIERTA.

Alex se acercd, incrédulo, y pasé el dedo por la puerta de la
nevera. El metal chirrid. Estaba limpio. Perfectamente limpio. Como
si alguien lo hubiera pulido con un trapo hacia apenas unas horas.

—No... —susurro, retrocediendo—. Estaba ahi. Lo vi. Lo
escribieron.

Mird hacia el pasillo. La puerta del dormitorio principal estaba
cerrada.

Corrid hacia ella, ignorando el mareo. Agarré el pomo.

Cerrado.



Intentd girarlo con fuerza, pero el mecanismo estaba bloqueado.
Echd mano al bolsillo de su pantaldn buscando el llavero. Las llaves
estaban alli.

Abrid la puerta de un empujén y entrd, esperando encontrar el
horror de la noche anterior: la sangre en las sabanas, el olor a
muerte.

La habitacion estaba vacia.

La cama, hecha. Las sabanas de seda color marfil, tirantes y
perfectas.

La caja de musica estaba cerrada sobre el tocador.

El espejo reflejaba la habitacion vacia y ordenada.

No habia nadie. No habia olor a flores. Solo el olor a cerrado y a
polvo acumulado durante un afo.

Alex se dejo caer al suelo, apoyando la espalda contra el marco
de la puerta. Se llevd las manos a la cabeza, tirandose del pelo.

—Estoy perdiendo la cabeza —dijo en voz alta, y la frase sond
aterradora en la casa vacia—. Estoy loco. Oficialmente loco.

En ese momento, el sonido de una llave girando en la cerradura
de la puerta principal le held la sangre.

Clack. Clack.

La puerta de la entrada se abrid. Pasos pesados, seguros,
resonaron en el vestibulo. Pasos que conocia de memoria.

—éAlex? —La voz era grave, autoritaria pero tefiida de esa
preocupacion paternal que Alex habia llegado a odiar y necesitar a
partes iguales.

Javi.

Alex no se movid. No tenia fuerzas. Oy6 como su amigo dejaba
unas bolsas en la cocina (probablemente comida que Alex tiraria
luego) y como sus pasos se detenian al ver los cristales rotos en el
suelo. ]

—Joder, Alex... —murmuro Javi.
~ Los pasos se acercaron al pasillo. La sombra de Javi cay6 sobre
Alex antes que el hombre mismo.

Javi vestia de paisano, pero llevaba esa aura tan inconfundible de
policia: la postura rigida, la mirada que escanea la habitacion
buscando amenazas antes de centrarse en las personas. Llevaba una



chaqueta de cuero marron y vaqueros. Parecia cansado, sélido, real.
Todo lo contrario a la figura etérea de la noche anterior.

—Mirate —dijo Javi, negando con la cabeza. No habia ira en su
voz, solo una decepcidn infinita—. éOtra vez el whisky caro? ¢En
serio? Te dije que te iba a matar.

Alex se pasd una mano temblorosa por la cara, tratando de
enfocar la vista. La luz del sol le parecia demasiado brillante,
demasiado alta para ser temprano por la mahana.

—¢Es... miércoles? —murmuré Alex, mirando la fecha en el reloj
de pulsera de Javi—. Pensaba que hoy era martes. La noche del
aniversario fue... ayer, £no?

Javi le mird con pena, soltando las bolsas de la compra sobre la
encimera.

—Llevas dos dias sin contestar al teléfono, tio. Has estado en
blackout total. Hoy es jueves por la tarde. Llevas 48 horas
desaparecido dentro de tu propia casa. ]

Javi lanz6 una bolsa de plastico sobre la encimera. Alex vio que
contenia agua mineral y un par de barritas energéticas.

—Tuve que pasarme ayer a dejarte esto. No contestabas. Entré
con la llave del porche, te vi tirado en el pasillo roncando entre
cristales. Te habias cortado en la mano y la puerta de la nevera
estaba manchada de sangre de haberte apoyado en ella. Te recogi
los trozos grandes del suelo y le pasé una bayeta al acero de la
nevera para limpiarlo. Deduje que seguias respirando, lo que ya era
suficiente para mi. —Hizo una pausa—. También subi al desvan a
buscar la caja de las herramientas, la que tiene la cinta americana.
Se cayo una canaleta en mi casa y... No importa. éLa has visto?

Alex le mird con los ojos apagados.

—No tengo ni idea de donde esta nada.

—Da igual —dijo Javi, encogiéndose de hombros—. No la
encontré. Sigue siendo un caos ahi arriba.

Alex levantd la vista, sintiendo un vértigo nuevo. Sus ojos se
encontraron con los de su mejor amigo.

Javi metid la mano en su chaqueta de cuero, sacé un pequefio
frasco de pastillas sin etiqueta y lo dejé junto al agua.



—Y te he traido mas de esto. Las que me consigue mi contacto
en psiquiatria —dijo Javi, sefialando el frasco—. Tienes que
tomartelas, Alex. Llevas un afio sin dormir bien.

Alex estiré la mano para coger el pequefio recipiente.

—Ella estuvo aqui, Javi.

Javi se tenso imperceptiblemente. Fue solo un microsegundo, un
parpadeo mas lento de lo normal, pero Alex, en su hipersensibilidad
paranoica, lo notd. Luego, la mascara de "amigo preocupado"” volvid
a su sitio.

Javi se agaché con una leve mueca de dolor, frotandose
instintivamente la rodilla izquierda; con los cambios de tiempo, la
vieja lesion de la academia siempre le pasaba factura. Se puso a su
altura.

—Alex, por favor. No empieces.

—La vi —insistié Alex, agarrando la manga de la chaqueta de
cuero de Javi con desesperacion—. No fue un suefio. Estaba en el
dormitorio. Llevaba el camisén blanco. Pero... Javi, tenia marcas.
Marcas en el cuello.

Javi suspird, pasandose una mano por la cara.

—Estabas borracho. Mira el suelo de la cocina. Te bebiste media
botella tu solo. Probablemente te desmayaste y te diste un golpe en
la cabeza. ]

—iMe escribid un mensaje en la nevera! —gritd Alex, sefialando
hacia la cocina—. Ponia "DESPIERTA". )

Javi se levantd despacio y camind hacia la cocina. Alex se puso de
pie tambaleandose v lo siguid. Vio cdmo Javi examinaba la nevera,
pasaba la mano por el acero inoxidable impoluto y se giraba con una
expresion de lastima que le revolvid el estdmago a Alex.

—Hermano, estas confundido. No piensas con claridad. Ya te lo
dije: yo la limpié. Estaba llena de sangre. Y ahi no habia ninglin
mensaje. Nada. ]

Javi se gird. Desde la encimera, contra la que Alex seguia
apoyado, sintié su mirada posarse sobre él. No era la mirada de
alguien preocupado. Era la de alguien que calcula. Que evalla el
daho.



—No... no puede ser. Estaba ahi... —La voz de Alex sond frenética
incluso para él mismo—. Yo lo vi.

Javi le agarro por los hombros y le levant6 del suelo con una
facilidad pasmosa. Al pasar frente al espejo del recibidor, Alex se
detuvo un segundo, mareado por el movimiento brusco. La imagen
que les devolvia el cristal era perturbadora.

Siempre habian tenido la misma estatura —ese metro ochenta y
tres del que presumian en la universidad—, pero Alex solia ser el
ancho, el de espaldas cargadas por el gimnasio. Sin embargo, el
duelo le habia consumido. Doce meses de ayuno y whisky le habian
dejado en los huesos, afilando sus facciones y reduciendo su cuerpo
hasta convertirlo en una réplica demacrada del de Javi.

Alli, de pie uno junto al otro, con la camiseta gris de Alex
colgandole de los hombros igual que la chaqueta de cuero le colgaba
a Javi, eran dos versiones del mismo hombre: la versidon sana y la
version enferma. El policia y el criminal. Javi era su sombra, o quizas
Alex se estaba convirtiendo en la suya.

Javi asintio, comprendiendo que verse a si mismo en estado tan
desmejorado habia sido suficiente para entender el mensaje. Bajé la
voz, mirandolo fijamente a los ojos.

—Escichame. Es el primer aniversario. Tu mente esta rota por el
dolor. Es un mecanismo de defensa, éentiendes? Proyectas lo que te
duele. Ves sangre porque te sientes culpable por sequir vivo
mientras ella esta muerta. Es psicologia basica, tio.

Alex se soltd del agarre, retrocediendo hasta chocar con la
encimera. Le temblaba el labio inferior.

—No... Ella me dijo algo. Me dijo que mi memoria miente. Me
dijo: "Mira lo que me hiciste".

El silencio que siguid fue denso. Javi se quedé muy quieto. Su
mirada se endurecid, perdiendo por un instante la calidez de amigo.

—¢Eso dijo?

—Si. Dijo que tl mentias. Que el ataque al corazdn es una farsa.

Javi soltd una risa corta, sin humor. Camind hasta la cafetera y
empezo a buscar capsulas, dandole la espalda a Alex. Sus
movimientos eran mecanicos, precisos.



—Claro que dijo eso. Porque es lo que tu quieres creer, éverdad?
—Javi hablo sin girarse—. Prefieres creer que hubo un asesinato, un
misterio, algo que resolver... porque la verdad es demasiado
aburrida vy triste. Elena murié de un aneurisma, Alex. Pum. Se
apago. Sin drama. Sin villanos. Y tl no puedes soportar que algo tan
hermoso se acabe de forma tan estupida.

La cafetera empezd a zumbar. El olor a café recién hecho chocé
con el olor a vomito.

Alex mird la espalda ancha de su amigo. Javi tenia razon. Todo lo
que decia tenia una ldgica aplastante. Y, sin embargo, el recuerdo de
los ojos ciegos de Elena y la sangre caliente era mas vivido que la
cafetera que tenia delante. ]

—Necesito ver el informe —dijo Alex. Su voz salié firme por
primera vez en toda la manana.

Javi se gird despacio, taza en mano.

—iQué?

—El expediente policial. El informe forense. Las fotos de la
escena. Nunca me dejaste verlas. Dijiste que era mejor recordarla
"dormida". Pero necesito verlas, Javi. Necesito ver que no habia
sangre. Si veo las fotos y esta limpia... te prometo que iré a terapia.
Me internaré si hace falta. Pero necesito ver la verdad.

Javi lo mird durante un largo minuto. Parecia estar calculando
probabilidades, sopesando riesgos. Dio un sorbo al cafe, sin apartar
los ojos de Alex.

El aire en la cocina se cargd de electricidad estatica.

Finalmente, Javi dejo la taza sobre la encimera con un golpe
suave.

—Esta bien —dijo. Su tono era serio, definitivo—. Si eso es lo que
necesitas para dejar de torturarte y salir de este agujero... lo haré.

Alex sintié una punzada de alivio, pero también de miedo.

—¢Lo tienes?

—No aqui. Esta en comisaria, en el archivo muerto. Es ilegal
sacarlo, Alex. Me juego la placa si lo hago.

—Por favor —suplicé Alex.

Javi asintié, como si hubiera tomado una decision dificil.



—Esta noche. Vendré después del turno. Traeré el expediente
completo. Fotos, informe, todo. Pero con una condicién.

—La que sea.

—Lo vemos juntos. Una vez. Y después, quemamos ese maldito
archivo y tu empiezas a vivir de nuevo. ¢Trato?

Alex asintio, sintiéndose como un nifo que acaba de pactar con
un adulto.

—Trato.

Javi le dedico una media sonrisa, triste y cansada, y le dio una
palmada en el hombro al pasar a su lado.

—Duchate, hueles a muerto. Vengo a las diez.

Alex se quedod solo en la cocina. Escucho la puerta principal
cerrarse.

Mird la nevera impoluta una vez mas. Luego, bajo la mirada a su
mano. La sangre seca en su dedo formaba una linea oscura.

Si Javi tenia razén, esta noche veria fotos de un cuerpo intacto y
su pesadilla acabaria.

Alex fue al lavabo y abrid el grifo. Mientras el agua fria se llevaba
la sangre de su mano, una certeza aln mas gélida se instald en su
estomago: Javi iba a traer algo esa noche. Pero no era la paz. Era el
fin de todo lo que Alex creia conocer.



CAPITULO 4

El Eco de las Paredes

Cuando la puerta se cerro tras de Javi, el silencio regresé a la casa,
pero ya no era el mismo. Antes era un vacio estatico; ahora tenia
dientes.

Alex cerrd el grifo y se secd la mano en el pantaldn antes de salir
al vestibulo. Se quedd alli de pie, escuchando el rugido del motor del
coche de su amigo alejandose por la carretera de grava. Se sentia
expuesto, como un animal criado en cautividad al que de repente
sueltan en la selva.

Mird su reloj. Las 11:15 de la mahana.

Faltaban casi once horas para que Javi volviera con el expediente.
Once horas a solas con una nevera que se limpiaba sola y una
puerta que se abria sin permiso.

—Esta bien —dijo en voz alta. Su voz reboté en las paredes altas
del salén—. Estas enfermo, Alex. Asumelo. Es estrés postraumatico.
Javi tiene razon.

Decidié ocuparse. La inaccidn era el enemigo. Fue a la cocina,
cogiod la escoba y el recogedor, y barrid los restos del vaso de
whisky. Mientras recogia los fragmentos ambarinos y pegajosos, una
oleada de vergiienza le calentd la nuca. Javi lo habia visto asi: roto,
sucio, borracho a las diez de la manana. Javi, el héroe, el policia
condecorado, el amigo fiel que llevaba un afio sosteniendo los
pedazos de la vida de Alex.

«No te lo mereces», pensod Alex, tirando los cristales a la basura.
«No te mereces su paciencia. Y tampoco te mereces el recuerdo de
ella».

Para castigarse, o quizas para probarse a si mismo que podia
soportarlo, Alex fue al saldn y se sentd frente al televisor apagado.



No lo encendid. En su lugar, saco su teléfono movil y abrié la galeria.

La carpeta se llamaba "NOSOTROS". Tenia mas de cuatro mil
quinientas fotos y unos trescientos videos

Alex deslizo el dedo por la pantalla, retrocediendo en el tiempo.
Alli estaban. En Bali. En Paris. En la casa, el dia que firmaron la
hipoteca.

Elena era magnética. En cada foto, sus ojos verdes parecian
devorar la lente. No sonreia mucho; Elena no era de risa facil. Su
expresion solia ser de una satisfaccion serena, posesiva. Siempre le
tocaba a él en las fotos: una mano en su pecho, un brazo alrededor
de su cuello, dedos entrelazados con fuerza. Como si quisiera dejar
claro, incluso a la cdmara, que Alex era propiedad privada.

Se detuvo en una foto de ella trabajando en su estudio. Elena era
ilustradora y tenia un talento casi perturbador para el detalle.
Recordd como, por pura diversion, imitaba las firmas y la caligrafia
de sus amigos a la perfeccion en las tarjetas de cumpleanos. Una
habilidad que a él siempre le parecid fascinante, pero que ahora, en
la soledad de la casa, le causaba un leve escalofrio.

Le llamd la atencién una foto de la Ultima Navidad. Aparecian los
tres sentados a la mesa. Recordd que, tras la foto, Marta se habia
quedado mirandole a él en silencio, con esa intensidad de los que
ven debajo de la piel. «Ten cuidado, Alejandro», le habia susurrado
en la cocina. El pensd entonces que eran cosas de una madre
sobreprotectora.

Interrumpid el movimiento de sus dedos, parando en un video de
hace dos afos. Era de una noche cualquiera, en ese mismo sofa.

Le dio al play.

En la pantalla, Elena miraba directamente a la cdmara del mdvil,
con el pelo revuelto y una copa de vino tinto en la mano.

—cMe estas grabando? —preguntaba ella con voz ronca, esa voz
que a Alex le hacia vibrar el estomago.

—Fstds guapisima —decia la voz de Alex detrds de la camara.

Elena se acercaba al objetivo, desenfocdndose, hasta que su ojo
verde ocupaba toda la pantalla.

—Prométemelo, Alex.

—(El qué?



—Que nunca me olvidaras. Que, si me muero mafana, te morirds
de pena. Que no seras capaz de respirar sin mi.

—No digas tonterias, El.

—Promételo —insistia ella, y de repente el tono no era de juego.
Era imperativo. Casi una amenaza—. Quiero ser tu ultimo
pensamiento.

—Lo prometo. Eres mi vida, Elena.

Ella sonreia entonces, una sonrisa depredadora y satisfecha, v el
video terminaba.

Alex bloqued el teléfono v lo tird al cojin de al lado como si
quemara. A veces, antes de que el alcohol lo borrara todo, recordaba
lo facil que era perder el control con ella. Recordaba las discusiones
a gritos donde los celos le cegaban, o esa sensacion fisica de asfixia
y panico absoluto ante la simple idea de que ella pudiera
abandonarlo. Su amor por Elena nunca fue un lago tranquilo; era
una fuerza bruta que amenazaba con ahogarlos a los dos.

El video le atormentaba, pero no lo borrd. Nunca los borraba.
Cuatro mil quinientas fotos y trescientos videos, y nunca habia
eliminado uno solo. Como si conservarlos fuera la Unica forma de
mantenerla a su lado.

Algun dia, penso, ese video seria la prueba de que la habia
amado. De que no era el monstruo que los sueios le decian que era.
No sabia que seria la prueba de algo completamente diferente.

El aire del saldn se habia vuelto denso.

«Te morirds de pena».

Lo habia cumplido. Estaba cumpliendo su promesa al pie de la
letra.

El movil vibrd sobre la tela del sofa, iluminando la estancia con
una luz azulada.

Alex lo mir6 de reojo. En la pantalla parpadeaba un mensaje de
aviso: NUMERO OCULTO.

Pensd en dejarlo sonar. Javi le habia insistido en que se aislara,
en que no hablara con nadie en su estado. Pero la casa se le caia
encima y el silencio le estaba volviendo loco. Deslizd el dedo por la
pantalla y se llevd el aparato a la oreja.

—...¢Si?



—He tenido que llamarte en oculto porque tu perrito guardian ha
bloqueado mi nimero en tu teléfono mévil —dijo la voz de Marta.
Sin saludo. Sin preambulo.

—Marta... él solo mira por mi. Javi dice que quieres los papeles de
la herencia.

—Javi dice muchas cosas —hizo una pausa larga—. {Sabes que tu
amigo conocia a Elena antes de que tu se la presentaras?

Alex sintié un pinchazo frio.

—Estas mintiendo.

—Tengo una foto. —La voz de Marta era clinica, sin triunfo—.
Cuando estés listo para verla, ya sabes dénde vivo. )

De nuevo hubo un silencio denso al otro lado de la linea. Alex iba
a colgar, pero la mujer afiadio algo mas.

—Por cierto, Alex... Sé que Javi te esta trayendo medicacion a
escondidas.

Alex fruncio el cefo.

—éCémo sabes eso? )

—Ten mucho cuidado con lo que te tomas, Alex. Esos
comprimidos no son para la ansiedad.

La llamada se corto.

Alex se quedd mirando la pantalla apagada. Marta era una vieja
amargada, un buitre. Pero un buitre no habla de fotos. Un buitre no
avisa.

Cerro los ojos, deseando que el mundo desapareciera.

El dia pasd con una lentitud agdnica. Alex intentd comer algo,
pero vomitd la tostada a los diez minutos. Intento leer, pero las
letras bailaban en la pagina.

A medida que la tarde caia y las sombras de los muebles
empezaban a alargarse por el suelo de madera, la sensacidon de ser
observado volvio.

No era algo que pudiera sefialar. Era una presion en la nuca. Un
cambio en la presién atmosférica de la casa.

A las siete de la tarde, mientras estaba en el bano de la planta
baja lavandose la cara, escuchd algo arriba.

Creeeec.

El eco inconfundible de la madera vieja cediendo al peso.



Alex cerrd el grifo. El agua dejo de correr. Silencio absoluto.

Esperd, con el corazdn golpeandole las costillas.

Nada.

—Las casas se asientan —murmurd, repitiendo la frase que le
habia dicho el arquitecto—. Cambios de temperatura. La madera se
dilata.

Creeeec. Pum.

Eso no habia sido dilatacién térmica. Eso habia sido un paso. Un
paso decidido en el pasillo de la planta de arriba. Justo encima de su
cabeza.

Alex salié del bafio, secandose las manos en los pantalones. Mird
hacia la escalera. La planta superior estaba a oscuras.

—¢éJavi? —llamd, aunque sabia que era imposible. Javi tenia
llaves, pero habria oido la puerta.

Nadie respondio.

Alex puso un pie en el primer escalon. La madera crujié bajo su
peso.

Subid despacio. Uno a uno.

Al llegar al rellano, mird hacia el dormitorio principal. La puerta
seguia cerrada, tal y como la habia dejado por la manana.

Pero la puerta del cuarto de invitados, al final del pasillo, estaba
abierta.

Alex fruncid el cefio: «¢Estaba abierta esta mafiana?».

Su memoria, nublada por el alcohol y el panico, no era fiable.
Quizas si. O quizas fue la corriente.

Camind hacia alli. El cuarto de invitados era un lugar estéril, sin
recuerdos de Elena. Solo una cama y un armario vacio.

Entrd y encendio la luz.

Todo normal. La cama sin sabanas. El armario cerrado.

Se gird para salir, convencido de que su mente le estaba jugando
malas pasadas otra vez, cuando algo en el suelo llamo su atencion.

Se agachd.

Sobre la tarima flotante, justo en el centro de la habitacién, habia
algo pequeho vy brillante.

Lo cogid entre dos dedos.

Era una lentejuela.



Una pequefa lentejuela negra, iridiscente.

Alex la mird bajo la luz de la bombilla, sintiendo un escalofrio que
le recorrid la columna vertebral.

Elena tenia un vestido de noche negro, cubierto de estas
lentejuelas. Se lo habia puesto para la cena de Nochevieja, tres
meses antes de morir.

Pero ese vestido no podia estar alli. Javi se habia encargado de
llevar toda su ropa a la caridad.

—Es antigua —se dijo Alex, apretando la lentejuela en su puno
hasta que los bordes se le clavaron en la piel—. Lleva aqui un afio.
Se cayd entonces y la sefora de la limpieza no la vio.

Era la explicacion Idgica. La Unica explicacion que le permitia no
salir corriendo de la casa gritando.

Pero mientras bajaba las escaleras, con la lentejuela clavada en la
palma de la mano, Alex no podia quitarse de la cabeza la imagen de
alguien caminando por el pasillo de arriba, con un vestido negro de
fiesta, esperando a que él se durmiera. ]

Las horas siguientes fueron una tortura. Alex se sentd en el sof3,
mirando el reloj cada treinta segundos.

9:45.

9:50.

9:55.

A las 9:58, los faros de un coche barrieron las cortinas del salon,
iluminando brevemente la estancia con un resplandor blanco
fantasmal.

Alex se levantd de un salto.

El sonido del motor se detuvo. Una puerta de coche se cerro.

Pasos en el porche.

El timbre sond. Una vez. Seco.

Alex corrid a abrir. Casi se tropezd con sus propios pies.

Abrid la puerta de par en par.

Javi estaba alli, bajo la luz amarillenta del porche. Llevaba la
misma ropa que por la mafiana, pero parecia mas cansado. Tenia
ojeras profundas y la mandibula tensa.

Bajo el brazo derecho, apretado contra su costado como si fuera
un secreto de estado, llevaba una carpeta de cartén marrdn, gruesa



y desgastada, atada con una goma elastica.

—Dime que no has bebido —fue lo primero que dijo Javi.

—Ni una gota —respondié Alex, apartandose para dejarle pasar.

Javi entrd y el olor a aire fresco de la noche entré con él,
disipando momentaneamente el olor a encierro de la casa.

—Bien —dijo Javi. Camind hasta la mesa de centro del salén y
dejo la carpeta sobre ella. El sonido que hizo al caer fue pesado,
sordo. Como si dentro no hubiera papeles, sino ladrillos.

Javi se gird hacia Alex. Su rostro estaba serio, carente de toda
calidez. ]

—Una vez que abra esto, Alex, no hay vuelta atras. Lo que vas a
ver no te va a gustar. Va a destrozar esa imagen de "bella
durmiente" que tienes en la cabeza. Llevo un ano protegiéndote con
la mentira del aneurisma, pero no dejas de escarbar y con tus
delirios nos vas a hundir a los dos. Es hora de que asumas de una
vez lo que hiciste.

Alex mir6 la carpeta. En la portada, escrito con rotulador negro,
se leia: CASO 24-B. VICTIMA: ELENA VIDAL.

Sintié nauseas. Pero también sintid una atraccidn magnética. Alli
estaba la verdad.

—Abrelo —dijo Alex.

Javi suspiro, se sento en el sofa y desengancho la goma elastica.

,—Siéntate, Alex. Vas a necesitar estar sentado.

Alex obedecio. Se sento frente a él, con las manos apretadas
entre las rodillas para que no le temblaran.

Javi abrio la carpeta. El cartdn crujid. No habia dentro ninglin
informe forense con membrete del juzgado, ni sellos de la policia.
Solo un sobre manila en blanco.

—El expediente oficial que viste en su dia decia aneurisma porque
yo me encargué de que lo dijera, Alex —dijo Javi, con voz tensa, casi
en un susurro—. Pagué al forense. Limpié la escena antes de que
llegaran los de emergencias y le cambié el camison. Te salvé la puta
vida.

Alex lo mird, incapaz de procesar las palabras.

—¢éDe qué hablas?



—De que cuando llegué esa noche... —Javi dudd un segundo. Su
mano se detuvo sobre el sobre manila, mirandole con dureza—. Tu
no estabas durmiendo pacificamente a su lado. Te dejé creer la
mentira de la muerte natural porque tu mente se habia roto.
Bloqueaste lo que hiciste para poder sobrevivir. Pero ahora estas
perdiendo el control y nos vas a arrastrar a los dos. Miralo. Miralo y
despierta de una maldita vez.

Javi sacd las fotos y les dio la vuelta. Eran fotografias forenses,
impresas en papel brillante de alta calidad, de 20x25 cm.

Puso la primera sobre la mesa, boca arriba.

Alex se inclind hacia delante. EIl mundo se detuvo.

Esperaba ver a Elena dormida. Quizas palida, quizas con alguin
hematoma post mortem.

Lo que vio le hizo soltar un grito ahogado y taparse la boca.

En la foto, la habitacion era la misma. La cama era la misma.

Pero Elena no parecia dormida.

Estaba destrozada.

Su camisdn blanco estaba manchado de sangre en el cuello y los
hombros, marcando el final de un recorrido desde la comisura de la
boca. Tenia marcas oscuras alrededor de la garganta. Hematomas
purpuras en forma de dedos. Sus ojos estaban inyectados en sangre,
mirando al techo con una expresion de terror absoluto.

Sus manos estaban crispadas, agarrando las sabanas, con las
ufias rotas, como si hubiera luchado por su vida.

—No... —gimid Alex, negando con la cabeza, sintiendo que la bilis
le subia por la garganta—. No, no, no. Esto es mentira.

Javi puso otra foto. Un primer plano de la lesién.

Otra. Las marcas moradas en la piel palida del cuello.

Otra mas. Una almohada manchada con un hilo de sangre y
saliva en el suelo. ]

—Dios mio, Javi... —Alex levantd la vista, con los ojos llenos de
lagrimas—. iMe dijiste que fue algo inmediato! iMe dijiste que
estaba en paz!

Javi lo mird con una mezcla de tristeza infinita y lastima
prefabricada.



—Te menti para protegerte —continud Javi, con voz suave—.
Porque esa noche... cuando llegué tras tu llamada... ti estabas
sentado en el suelo, al lado de la cama. Tenias tus manos marcadas
en su cuello y los nudillos destrozados de haberla golpeado contra el
cabecero. Estabas en shock y no parabas de balbucear que ella te
iba a dejar. ]

La confesion aplast6 a Alex contra el sofa. No podia respirar.

—Y estas fotos...? —logro articular Alex, sefialando el papel
brillante con dedos temblorosos—. Si lo limpiaste todo antes de que
llegara nadie... équién hizo estas fotos?

—Tuve que hacerlas, joder —respondid Javi, pasandose las manos
por el pelo, pareciendo de pronto abrumado y vulnerable—. Para el
forense. Necesitaba saber exactamente qué iba a tener que ocultar
en la morgue antes de firmar el acta. Y... —Javi bajo la mirada,
avergonzado pero firme—, necesitaba protegerme, Alex.

—¢Protegerte? —balbuced Alex.

—Me estaba jugando la placa, la carcel, mi vida entera por ti. Si
algun dia tu mente se rompia del todo, si la culpa te volvia loco y
decidias que yo era el asesino para limpiar tu conciencia...
necesitaba una prueba de la verdad. Perdoname, hermano, pero
tuve que hacerlo. ]

Javi hizo una pausa, dejando que la amenaza calara en Alex,
antes de continuar.

—Después de hacer las fotos, limpié la escena, la vesti, y el
forense firmd el aneurisma. Por eso te insisti tanto en incinerarla
rapido al dia siguiente. Para destruir el cuerpo y salvarte.

Alex temblaba violentamente, mirando a la mujer destrozada en
el papel. Javi lo tenia en sus manos. Lo tenia todo documentado.

—Y por... por qué me ensenas esto ahora? —pregunto Alex,
ahogandose en su propio panico.

—Porque estas desquiciado, Alex —el tono de Javi se volvio duro,
autoritario—. Estas viendo fantasmas en el desvan. Te emborrachas,
destrozas la casa. Tu suegra esta haciendo preguntas y amenazando
con ir a comisaria. Si sigues llamando la atencion, si sigues
escarbando y vas a la policia con tus delirios, reabriran el caso. Y si
el forense se asusta y habla, te pudriras en la carcel.



Javi recogié las fotos y las volvio a meter en el sobre.
—Asume lo que hiciste, cdllate de una vez, tdmate la medicacion

y déjame que yo me encargue de frenar a Marta.



CAPITULO 5

La paralisis de la culpa.

Javi se fue pasada la medianoche, dejando tras de si un rastro de
humo de tabaco y el sobre manila con las fotos macabras sobre la
mesa. )

—No hagas nada estupido, Alex —sentencid Javi desde la puerta,
mirandole con una mezcla de severidad y lastima—. Quédate en
casa. No llames a nadie, no abras a nadie. Mafiana volveré a verte.
Deja que yo me encargue de contener todo este desastre. Te estoy
salvando la vida otra vez, hermano. No lo estropees.

Cuando el coche de Javi desaparecio, Alex se quedo solo con las
fotos.

Estaban esparcidas sobre la mesa de centro como una baraja de
tarot macabra. Elena destrozada. Elena con los ojos vacios. Elena y
la sangre.

Alex se llevo las manos a la cabeza, tirandose del pelo hasta
sentir dolor.

—Yo no fui —gimid, balanceandose—. Yo la amaba. Yo nunca...

Pero la semilla estaba plantada. Javi, su ancla, su testigo, le habia
dicho que si. Que habian sido sus manos las que apagaron la vida de
Elena. Que esas marcas en el cuello eran obra suya.

Alex se llevd las manos a la cabeza y obligd a su memoria a
reaccionar, como si pudiera sacudir de ella una verdad que se
resistia.

No encajaba. Una estrangulacion no es silenciosa: hay sacudidas,
arafazos, aire que se corta, un forcejeo desesperado por sobrevivir.
Dormian en la misma cama, a apenas unos centimetros. Habia
bebido whisky, si, pero nunca caia en un sueno tan profundo.



Su mirada se deslizo, inevitable, hacia el pequeno frasco de
pastillas que Javi acababa de dejar sobre la mesa. «Las que me
consigue mi contacto en psiquiatria». La frase volvid a su cabeza con
un peso nuevo, oscuro. Un miedo distinto, mas tangible que
cualquier fantasma, le cerrd el estdbmago. Aquella noche, antes de
acostarse, Javi le habia dado algo con la excusa de la resaca o del
estrés. La posibilidad dejé de ser difusa y empezo a adquirir forma.

La sospecha le revolvid las entrafias. Alex bajé al bafio de la
planta baja y vomitd hasta quedarse vacio, expulsando bilis y
cualquier resto de negacion.

Al levantarse, se mird al espejo. Sus ojos estaban inyectados en
sangre. {Eran esos los ojos de un asesino? ¢Podia haber una bestia
dormida dentro de él capaz de apufalar al amor de su vida?

Recordod las peleas. Los celos de ella. La intensidad asfixiante de
su relacion.

«Si no eres mio, no eres de nadie», solia decir ella. Quizas él
habia pensado lo mismo esa noche. Quizas él habia decidido que si
ella se iba (¢iba a dejarlo?), nadie mas la tendria.

Agotado, fisica y mentalmente destruido, Alex subio a su
habitacion arrastrando los pies. No se atrevid a entrar en el
dormitorio principal. La sola idea de ver la cama vacia (o llena de
sangre en su memoria reescrita) le aterraba.

Se metio en el cuarto de invitados, donde habia encontrado la
lentejuela.

Se tumbd en la cama desnuda, sin sabanas, vestido y con los
zapatos puestos. Cerrd los ojos, rezando para que el suefio fuera un
apagon sin imagenes.

Pero su mente no le dio tregua.

El suefio empezd con olor a vainilla y risas.

Estaban en la playa, en su luna de miel. El sol le quemaba la piel
de forma agradable. Elena corria hacia el agua, girandose para
llamarlo con la mano.

—iVen, lento! —gritaba ella, riendo.

Alex corria hacia ella. El agua le salpicaba las piernas.



Pero cuando la alcanzaba y la abrazaba por la cintura, la risa de
Elena cambiaba. Se volvia grave. Himeda.

El agua del mar ya no era azul. Era espesa, caliente y roja.

Alex miraba sus manos. No rodeaban la cintura de Elena. Estaban
cerradas con fuerza alrededor de su garganta. No la estaba
abrazando; le estaba robando el aire.

—¢éPor qué, Alex? —preguntaba ella, sin dejar de sonreir, con los
dientes manchados de carmin—. é{Tanto me querias?

El intentaba abrir los dedos, soltarla, pero sus manos no le
obedecian. Estaban rigidas, bloqueadas, como si su piel se hubiera
fundido con la del cuello de ella, atrapandolo en su propio crimen.

—iYo no queria! —gritaba él al cielo rojo.

Elena acercaba sus labios a su oido. Su voz era un susurro que
hacia vibrar sus huesos.

—Pues ahora tendras que venir a buscarme... al infierno.

Alex abrio los ojos de golpe.

Estaba despierto. Sabia que estaba despierto porque veia la luz
de la farola de la calle filtrandose por las persianas, dibujando rayas
horizontales en la pared del cuarto de invitados. Escuchaba el
zumbido lejano de la nevera abajo.

Intentd incorporarse. No pudo.

El panico le golpeé como un mazo. Sus brazos no respondian. Sus
piernas eran de plomo. Solo podia mover los ojos, que daban vueltas
en sus Orbitas frenéticamente.

Paralisis del suefio, pensé su cerebro racional, intentando calmar
el latido desbocado de su corazon. Es estrés. Reldjate. Pasara en
unos segundos.

Pero entonces lo oyo.

El crujido.

Creeeec.

Justo al lado de la cama.

Alex intentd girar la cabeza, pero sus musculos del cuello estaban
bloqueados. Solo podia mirar hacia el techo vy, por el rabillo del ojo,
hacia la puerta abierta del cuarto.

Algo se movid en el umbral.



Una sombra se despegd de la oscuridad del pasillo y entrd en la
habitacion.

No caminaba. Se deslizaba.

El aire se volvid gélido. Alex vio su propio aliento salir en nubes
de vapor blanco frente a su cara.

La figura se acercé a la cama.

Llevaba el camisén blanco. El mismo de las fotos.

Pero no estaba manchado de sangre roja y brillante como en la
pesadilla. Estaba sucio. Manchado de tierra negra, himeda, de moho
y de fluidos oscuros. Como si acabara de salir de una tumba mal
sellada.

Alex quiso gritar. Su garganta se contrajo, sus cuerdas vocales
vibraron, pero solo salié un gemido ahogado, patético.

«iMuévete! iJoder, muévete!» )

La figura se detuvo junto a la cama. Alex no podia verle la cara,
solo el torso y el pelo largo y enmarafiado que le caia sobre los
hombros.

El colchon se hundid.

Alex sintié el peso fisico, real, de un cuerpo subiéndose a la cama
junto a él.

La rodilla de ella se clavo en el colchon. Una mano fria, con la piel
cerosa Yy las ufias rotas y sucias de tierra, se poso sobre el pecho de
Alex, justo encima de su corazon.

El frio traspasd su camisa, congelandole la piel.

Ella empez0 a reptar sobre él. Despacio. Inexorablemente.

Alex sentia el roce de la seda sucia y hiUmeda contra sus piernas.
Sentia el peso de ella aplastandole el diafragma, dificultdndole ain
mas la respiracion.

Finalmente, su rostro entré en su campo de vision.

Alex cerré los ojos con fuerza, incapaz de soportarlo.

—~Abre los ojos, asesino —susurro ella.

No era una voz de ultratumba. Era la voz de Elena. Ronca,
enfadada, pero inconfundiblemente humana.

Alex abrio los ojos, llorando.

Ella estaba encima de él, a horcajadas.



Su cara estaba palida, con ojeras violaceas pintadas bajo los ojos.
Pero sus ojos verdes brillaban con una malicia que no era de este
mundo.

Ella se inclind hasta que su nariz rozo la de él. Olia a tierra
podrida y a esas malditas gardenias, una mezcla dulzona y
nauseabunda.

—Javi te ensefid lo que hiciste —dijo ella, acariciandole la mejilla
con un dedo helado. Su tacto quemaba—. Pero no te ensefid lo que
senti. El frio, Alex. Hace mucho frio ahi abajo.

Alex intentd hablar, mover los labios. Lo siento.

Ella puso un dedo sobre sus labios para callarlo.

—Shhh. No pidas perdon. Paga. ]

La mano de Elena bajo desde el pecho de Alex hasta su cuello.
Sus dedos se cerraron alrededor de la garganta. No apreto para
matarlo, solo lo suficiente para que Alex sintiera el panico de la
asfixia, el control total que ella tenia sobre su vida.

—Tienes que terminar lo que empezaste —susurro ella, acercando
sus labios a la oreja de él. Alex sintio la humedad de su saliva, real,
tibia—. No puedes vivir con esto. La culpa te va a comer por dentro.
Ven conmigo. Hazlo esta noche. Hay pastillas en el baho. Hay
cuchillos en la cocina. Elige tu salida, carino. Pero ven conmigo.

Ella acercd aun mas sus labios a su oido.

—Te estoy esperando —susurro, antes de clavarle un mordisco
intenso en la oreja, mientras sus ufias se hundian salvajemente en el
pecho de él.

Y entonces, la presion desaparecio.

El peso sobre su pecho se esfumo.

El colchon se recuperd.

Alex aspird una bocanada de aire enorme, llenando sus pulmones
doloridos.

Sus brazos y piernas se desbloquearon de golpe. Se incorporé en
la cama, lanzando un pufetazo al aire, gritando de terror puro.

Encendid la ldmpara de la mesilla con manos temblorosas.

La habitacion estaba vacia.

La puerta, abierta.

El pasillo, oscuro y silencioso.



—iHa sido un suefio! —gritd, abrazandose las rodillas,
meciéndose—. iHa sido un puto suefio! iPardlisis del suefio! iEstoy
loco!

Se llevd las manos a la cara para secarse las lagrimas y el sudor
frio.

Al bajar las manos, sintié un escozor agudo en el pecho. Se bajé
el cuello de la camiseta. Tenia cuatro arafiazos profundos y
sangrantes cruzandole la piel. Retird los dedos y se mird las manos
bajo la luz amarilla de la ldmpara.

_ Sus propias uias estaban manchadas de sangre y restos de piel.
El mismo se habia arafado.

Y, en el suelo, junto a la cama, habia algo mas.

Huellas.

Huellas de barro negro marcadas sobre la tarima inmaculada.
Pero no eran de sus zapatos. Eran de un calzado mucho mas
pequeno, elegante. El contorno afilado de la suela y el dibujo del
tacon estaban perfectamente dibujados en tierra hUmeda.

Eran las huellas de los zapatos de una mujer.

El rastro iba desde la puerta hasta la cama, y luego volvia hacia la
puerta.

Alex se levantd, siguiendo el rastro hacia atras. Cruzé el pasillo.
Las huellas llevaban al cuarto de invitados, a la cama donde habia
dormido. Pero en el cuarto de invitados, el rastro no empezaba en la
puerta del pasillo. Empezaba debajo de la ventana.

La ventana estaba cerrada. O eso parecia. Alex la inspecciond. El
pestillo estaba corrido, si, pero la junta de goma del marco estaba
rota desde hacia meses —él mismo habia pensado en arreglarla—.
Con fuerza y paciencia, la ventana podia abrirse desde fuera sin
llave. Y el tejadillo del garaje llegaba hasta aqui. Una persona agil
podia subir desde el jardin.

Mird el barro en el suelo.

Tierra de jardin. La misma tierra oscura y himeda de los
macetones que rodeaban la puerta del garaje.

Alex mird la sangre en sus dedos. Miré el barro en el suelo.

La paralisis podia ser mental. El suefio podia ser una alucinacion.

Pero el mordisco en su oreja era real.



Y el barro. Estaba claro que el barro venia de fuera.

—No estas muerta —susurrd, con la voz quebrada por una mezcla
de terror y una esperanza enfermiza—. O eres un fantasma... o
estas aqui.

Se levantd de la cama, ignorando el temblor de sus piernas.

Si era un fantasma, queria matarlo.

Si estaba viva...

Alex fue al bafo, se lavo la cara y mird su reflejo. Tenia la marca
de los dientes perfectamente dibujada en la oreja.

Abrid el botiquin.

Alli estaba el frasco de pastillas que ella habia mencionado.
Diazepam. Lleno.

Y de repente, una voz surgid en su cabeza, clara y provocadora,
como si estuviera susurrandole desde dentro:

«HAZLO».

Alex cogid el frasco. Lo mird. Luego lo tiré con fuerza contra la
pared, rompiéndolo. Las pastillas rodaron por el suelo como canicas
blancas.

—No —dijo, apretando los dientes—. No me voy a matar. Voy a
encontrarte.



CAPITULO 6

El Rastro de la Culpa

Eran las tres y veinte de la madrugada. El silencio de la casa pesaba
mas que el agotamiento que le cerraba los ojos. Alex se mird en el
espejo del bafio una Ultima vez; el reflejo le devolvid a un hombre
que parecia haber envejecido diez afos en las Ultimas cuarenta y
ocho horas. No recordaba la Ultima vez que habia ingerido algo
sdlido que su estdbmago no hubiera rechazado a los diez minutos.
Tenia la garganta en carne viva y los musculos de las piernas le
vibraban por la falta de glucosa, pero la adrenalina —esa chispa
eléctrica y sucia— era lo Unico que le mantenia en pie.

Salié del bafio temblando, sintiendo que caminaba hacia su propia
ejecucion. Fue a la cocina, abrio el cajon de los cubiertos y sacé el
cuchillo de chef mas grande que tenia. No lo empunaba con valentia,
sino con el terror de quien va a cazar a un monstruo temiendo
descubrir que el monstruo es él mismo.

Regreso al cuarto de invitados.

Encendid todas las luces.

Mird el suelo, y se estremecio.

Las huellas de barro negro eran visibles sobre la tarima clara.
Pequefas, delicadas y aterradoras. Alex pisé al lado de una de ellas.
Su pie era el doble de grande.

El rastro empezaba en la puerta, llegaba a la cama y luego volvia
hacia la puerta.

Alex se agachd. El barro estaba humedo. Olia a tierra de jardin y
a podredumbre.

—\Voy a por ti —susurro.

Siguio las huellas hacia el pasillo. Se veian peor sobre la alfombra
oscura, pero si iluminaba con la linterna del moévil en angulo rasante,



podia ver la textura aplastada del tejido.

El rastro no iba hacia la escalera para salir de la casa.

El rastro iba hacia el final del pasillo.

Hacia la puerta del desvan.

Alex sintié un escalofrio. El desvan era un lugar muerto, o eso
creia. Alli solo guardaban cajas de mudanza, decoraciones de
Navidad y las cosas de Elena que Alex no podia soportar ver. Sin
embargo, recordd que en la Ultima semana, Javi habia estado
subiendo varias cajas selladas, alegando que necesitaba guardarlas
alli una temporada mientras reformaba su propio trastero. Perdido
en la bruma del whisky, Alex no cuestiond a su amigo, que
aseguraba hacerlo solo para protegerlo, ni le habia dado importancia
a los ruidos de pasos o al chirrido de la trampilla que creia oir por las
noches.

La trampilla del techo estaba cerrada. El corddn para abrirla
colgaba inerte en la penumbra.

El rastro de barro terminaba justo debajo.

Alex trago saliva. Apretd el cuchillo.

Tir6 del corddn.

La escalerilla plegable bajo con un chirrido de muelles oxidados
que sond como un grito en la casa silenciosa. Una nube de polvo
cayo sobre él. )

Subid despacio. Peldafio a peldafio. Cuchillo por delante. Alex
notd una corriente de aire. Levanto la vista. El tragaluz del tejado
estaba mal cerrado. Era una apertura de obra bastante ancha.

—Sal —dijo, intentando que su voz sonara amenazante, pero solo
sonod a suplica—. Sé que estas ahi.

Asomd la cabeza por el hueco.

El desvan estaba en penumbra, iluminado solo por la luz de la
luna que entraba por un pequefio tragaluz sucio. El aire alli arriba
era denso, caliente y olia a polvo antiguo.

Alex subid y encendié la bombilla desnuda que colgaba del techo.

La luz amarilla ilumind el espacio.

Cajas de carton apiladas. Muebles viejos cubiertos con sabanas
blancas que parecian fantasmas estaticos.

No habia nadie.



—iSal! —gritd, girando sobre si mismo, lanzando estocadas al aire
con el cuchillo.

Entonces lo vio.

En la esquina mas alejada, detras de una pila de cajas de
mudanza marcadas como "LIBROS", la capa de polvo desaparecia.
Habia un espacio despejado.

Alex se acercd, sintiendo que las piernas le fallaban. Solté el
cuchillo, que cayd al suelo de madera con un ruido metalico seco.

Habia un colchon viejo tirado directamente sobre las tablas,
cubierto por un saco de dormir oscuro y desordenado. A un lado,
descubrié una botella de agua a medio beber y varios envoltorios de
barritas energéticas. Alex sintié una punzada en el estbmago; eran
exactamente de la misma marca que Javi le habia traido a la cocina
el dia anterior.

Al otro lado del colchdn, perfectamente alineadas, habia unas
botas de mujer. Estaban cubiertas de barro fresco y oscuro. El
mismo barro del jardin.

Pero lo que le cortd la respiracidon estaba pegado con chinchetas a
la viga principal de madera.

Fotografias, decenas de ellas. Eran fotos de su mujer muerta.

Alex palidecio al reconocer la ropa que Elena llevaba en las
imagenes: el vestido que usd en su Ultimo cumpleafios, la sudadera
del gimnasio... Eran fotos robadas, tomadas desde lejos. Alguien los
habia estado vigilando mucho antes de que ella muriera. El terror a
lo sobrenatural fue sustituido por un escalofrio humano: habia un
intruso en su vida, una presencia que habia estado orbitando su
matrimonio en las sombras. No era el nido de un fantasma; era el
puesto de vigilancia de un acosador.

Bajo la vista. Sobre el saco de dormir habia un cuaderno negro,
de tapa dura. Idéntico a los que Alex usaba para trabajar en la
empresa.

Lo abrié con manos temblorosas. La caligrafia era cadtica,
apretada, llena de borrones. A primera vista, era su letra. Su forma
exacta de cruzar las "t" y alargar las "y".

Al pasar el dedo tembloroso sobre el borde de la Ultima hoja, algo
mancho su piel. Se mird la yema del indice. Tinta negra. Fresca.



Su mente, saturada por el terror, hizo un chispazo de lucidez. Mird
la foto en la que él mismo salia. Mird la tinta. Y recordd de golpe el
perturbador talento de su mujer: Elena sabia imitar la caligrafia de
cualquiera a la perfeccion.

Leyd la entrada escrita apenas unas horas atras:

"Hace mucho frio aqui abajo. El camino hacia arriba es largo,
pero tengo hambre de ti. He dormido contigo. Huele mi tierra en tus
manos. Voy a arrastrarte conmigo a la oscuridad."

El cuaderno se le cayo6 de las manos.

Alex retrocedio, arrastrandose por el suelo sucio hasta chocar
contra una caja.

—Yo no escribi esto —gimid, negando con la cabeza—. Yo no
monté esto. Alguien ha estado viviendo en mi casa.

La evidencia era abrumadora. Las fotos de un acosador. El nido
vigilante. Un diario falsificado para incriminarle y volverle loco. Y Javi
era el Unico, aparte de él, que tenia llaves para entrar y salir sin
forzar las cerraduras.

De repente, un sonido arafo el silencio del desvan.

Scraaaatch. Scraaaatch.

Alex levanto la vista, aterrorizado. El sonido no venia de una
esquina. Venia del interior de las paredes de madera. Era el sonido
de ufas rasgando tablas, frenético, desesperado. Exactamente igual
que alguien intentando salir de un ataud. ]

El aire bajo diez grados de golpe. El aliento de Alex se condensé
en nubes de vapor blanco.

Entonces, sintio algo himedo y helado rozarle la nuca. Como
unos labios muertos.

—Te toca bajar a ti —susurré la voz de Elena, directamente en su
oido.

Alex gritd y se gird lanzando una estocada ciega.

La bombilla desnuda del techo estallé en mil pedazos con un
chispazo azul, sumiendo el desvan en la oscuridad mas absoluta. Las
fotos de aquel mural obsesivo desaparecieron en la negrura cuando
las velas se apagaron de golpe, como sopladas por un viento
invisible.



En la negrura, el sonido de las uhas aranando la madera se
multiplicd por todas partes.

Alex no aguanté mas. El terror primario se apoderé de él. Se
levantd tambaleandose. Mird el cuchillo en el suelo. La tentacién de
cogerlo y cortarse el cuello alli mismo fue abrumadora. Acabar con el
dolor. Acabar con la duda. Sacar de su cabeza esa oscuridad que
habia matado a Elena.

Pero no pudo. La cobardia, o quizas un instinto de supervivencia
primitivo y egoista, le detuvo.

Dejo caer el cuchillo. Retrocedid hacia la trampilla, huyendo de la
guarida, huyendo de la verdad. Bajo las escaleras casi cayéndose,
cerrd la trampilla y corrié a su habitacion.

Se encerrd. Arrastré una cdmoda pesada contra la puerta y se
ovilld en una esquina de su habitacion.

—No estoy loco —susurrd a la oscuridad, aunque le
castafieteaban los dientes—. Alguien me lo esta haciendo. Alguien
quiere que me hunda.

Esa noche, Alex no durmid. Y, por primera vez en todo un afio,
decidié no llamar a Javi. La duda, punzante e insidiosa, acababa de
echar raices en su cerebro. Javi tenia llaves de la casa. Javi fue
quien subid las pertenencias de Elena a ese desvan. Y Javi era quien
le insistia constantemente en que estaba perdiendo la cabeza.

Si alguien estaba construyendo su locura desde dentro, Alex
acababa de darse cuenta de que, tal vez, estaba confiando su vida a
su propio verdugo.



CAPITULO 7

El Rastro de la Culpa

La noche avanzd lenta y pesada.

Cada crujido de la madera le hacia saltar. El viento golpeaba las
ventanas y las ramas de los arboles arafiaban los cristales como
dedos buscando una entrada.

Alex se miro la ropa: llevaba sus viejos pantalones de pijama de
cuadros rojos —esos que tenian un roto en la rodilla izquierda— y
una sudadera negra de su antigua empresa con el logo de
"StartTech" en la espalda. No se habia cambiado en dos dias.

Luchaba contra el sueno, pero el agotamiento era una marea
demasiado fuerte.

A las 04:00, su cabeza cayo sobre el pecho.

El suefo lo vencid. Un suefio negro, quimico, profundo como un
pOZzo.

Pi-pi-pi.

Pi-pi-pi.

El sonido digital le saco del coma.

Alex abrid los ojos de golpe. Tenia el cuello rigido y la boca seca.
La luz del amanecer entraba por las rendijas de las persianas.

El iPad, que habia caido al suelo mientras dormia, seguia
emitiendo el pitido de notificacion.

[EVENTOS DE MOVIMIENTO DETECTADOS]

El corazon de Alex se acelero.

Cogio la tablet con manos torpes. La pantalla de blogueo
mostraba dos alertas. )

Antes de abrir los videos, Alex intentd acceder a la linea de
tiempo completa. Necesitaba ver qué habia pasado antes.



Necesitaba ver como demonios habia logrado apartar el sofa de la
puerta sin despertarse.

Deslizd el dedo por la barra de tiempo hacia atras.

La pantalla parpadeé en rojo. Un candado aparecio en el centro.

ACCESO DENEGADO. SE REQUIERE PERFIL DE ADMINISTRADOR.

Alex maldijo en voz alta. La cuenta principal del sistema de
seguridad seguia vinculada al correo de Elena. El nunca se habia
preocupado de cambiar las claves ni de transferir la propiedad tras el
funeral. Ahora, su propia dejadez se volvia en su contra.

Solo podia ver los clips de alerta, los fragmentos de 30 segundos
que el sistema —o quien controlara el sistema— decidiera mostrarle.
No podia rebobinar. No podia ver las horas muertas. Estaba ciego a
todo lo demas.

—Por favor, que sea un gato —susurré a la habitacién vacia,
pulsando el primer clip disponible.

Evento 1 - 04:15 AM - Camara 2 (Pasillo)

Alex pulsé Play.

La imagen verdosa de la visién nocturna llend la pantalla.

A los cinco segundos, una figura entré en el encuadre caminando
desde el salon (donde supuestamente Alex estaba encerrado).

Alex acerco la pantalla a sus ojos hasta que le dolieron.

No era un fantasma.

Era un hombre. Alto. Delgado.

Llevaba unos pantalones de pijama de cuadros oscuros. En la
rodilla izquierda, incluso con la mala calidad del video, se veia la
mancha blanca de la piel a través del agujero de la tela.

Y la sudadera. Negra. Con el logo de "StartTech" brillando en la
espalda cuando la figura se giro.

—Soy yo —dijo Alex, sintiendo que el aire se escapaba de la
habitacion—. Llevo mi ropa.

El Alex de la pantalla caminaba despacio, arrastrando los pies.
Sus brazos colgaban inertes, pesados. Eran sus andares. Esa forma
de inclinar la cabeza hacia la derecha cuando estaba cansado. Era
innegable.

Sin embargo, al girar hacia el pasillo, la figura de la pantalla hizo
algo espeluznante. Su cuerpo se contorsioné en un angulo



antinatural, con el cuello torcido hacia un lado, como si estuviera
roto o como si unos hilos invisibles estuvieran tirando de él. Sus
movimientos eran espasmadicos, mecanicos. Sus pupilas, captadas
por el infrarrojo, eran dos pozos blancos y brillantes que no
parpadeaban. Alex tragd saliva. Aquello no era sonambulismo. Era
una marioneta demoniaca. El panico de ver a su propio cuerpo
siendo operado por algo ajeno y maligno le ahogd el grito en la
garganta.

En la pantalla, su "otro yo" se detuvo frente a la puerta del bafo.

Se quedd quieto, estatico, como un robot apagado.

Luego, levantd la mano derecha. Llevaba un rotulador negro.

Empezd a escribir en la puerta blanca. Trazos lentos,
espasmaodicos. )

—No recuerdo esto —gimié Alex, tocandose la frente—. Estaba
dormido. Juro que estaba dormido. Intentd pulsar para ver los
minutos anteriores, para ver si habia alguien mas con él, pero el
icono del candado volvié a parpadear. SOLO VISTA DE EVENTOS.

Evento 2 - 04:22 AM - Camara 3 (Escalera)

El video salto.

Ahora el Alex sonambulo subia la escalera.

Pero lo que held la sangre de Alex no fue verle subir. Fue lo que
llevaba en la mano izquierda, pegado al muslo.

El cuchillo de cocina.

El mismo cuchillo que Alex habia tenido en la mano antes de
quedarse dormido.

El Alex de la pantalla subia hacia los dormitorios. Hacia el lugar
donde la noche anterior habia sentido la presencia.

Llego al rellano. Se detuvo en seco. Su cabeza se gird hacia la
camara de seguridad con la rigidez de un cadaver, en un angulo
forzado.

En la vision nocturna, su rostro parecia pertenecer a otra
persona. Las pupilas brillaban blancas, vacias, sin rastro de
humanidad. No parpadeaba.

De repente, su boca se abrid en una mueca imposible,
antinaturalmente grande. Como si estuviera gritando en silencio, o
como si algo dentro de él estuviera intentando salir.



Levantd el cuchillo lentamente en la oscuridad, apuntando
directamente hacia la puerta del cuarto de invitados. Justo hacia
donde Alex estaba durmiendo.

El video se corto en seco.

Alex soltd el iPad como si quemara.

Se mird a si mismo. Llevaba los mismos pantalones de cuadros.
La misma sudadera.

Se palpd los bolsillos con panico. En el bolsillo derecho de la
sudadera, sus dedos tocaron algo frio y cilindrico. Lo sacd. Un
rotulador negro permanente. Sin tapa.

Alex se quedd mirando el rotulador, pero esta vez, el terror no le
cego. La claridad que habia encontrado en el desvan volvio a él
como un golpe de adrenalina.

«Cualquiera podria haberse puesto esa ropa. Yo tengo tres
sudaderas idénticas de la empresa».

Recordo su propio reflejo en el espejo del pasillo el dia anterior,
junto a Javi. Misma estatura. Misma complexion fisica. Y si Javi tenia
acceso como administrador al sistema de camaras, podia haber
grabado ese video cuando quisiera, bajar, meterle el rotulador en el
bolsillo mientras él estaba sedado por las pastillas, y programar la
alerta para que saltara a las cuatro de la mahana.

Los movimientos espasmadicos, el cuello torcido, la cara
desencajada... no era una posesion demoniaca. Era teatro. Una
actuacion exagerada para ocultar los rasgos faciales a la vision
nocturna. Alguien estaba interpretando el papel de "Alex el
Psicopata” para que €l mismo se lo creyera.

—Hijo de puta... —susurrd Alex. Le estaban fabricando una
camisa de fuerza a medida.

Su teléfono sond. La pantalla se ilumind en la oscuridad del saldn:
JAVI.

Eran las 4:35 de la mahana. Javi, que estaba de guardia en el
cuartel y recibia las alertas del sistema de seguridad de Alex en su
propio movil, llam¢ al instante para recoger los frutos de su trampa.

Alex sinti6 un latigazo de ira. Apenas unos segundos después de
ver el video, su "salvador" llamaba. Por supuesto. El controlaba las
camaras.



Respird hondo. Si queria descubrir la verdad, tenia que interpretar
el papel que Javi habia escrito para él: el viudo loco y docil.

Descolg6 y forzé un sollozo.

—iJavil —gimiod Alex, haciendo que su voz temblara—. iSoy yo,
Javi! iEl del video soy yo! Tengo el rotulador en el bolsillo... me he
vuelto loco.

—Joder, Alex... —La voz de Javi sonaba perfectamente
consternada, una actuacion digna de un Oscar—. Tranquilizate. Te lo
adverti. Escucha, no llames a nadie. Voy para alla. Si la policia ve
ese video con el cuchillo, te encierran en un psiquiatrico
penitenciario de por vida. )

—Date prisa... ayudame, por favor —suplicé Alex.

—\Voy en cinco minutos. No salgas.

Alex colgd el teléfono. Su expresion llorosa desaparecio de
inmediato, sustituida por una frialdad absoluta. El teléfono no se le
cayo de las manos. Lo apretd con fuerza.

Corridé hacia la puerta principal. Eché el cerrojo, girando la llave
dos veces. Luego, arrastré una silla pesada del recibidor y la encajo
bajo el pomo, atrancando la entrada.

Javi tenia llaves, pero esta vez no iba a entrar como si fuera el
dueno del lugar. Alex necesitaba forzarle a llamar a la puerta.
Necesitaba recuperar el control, aunque fuera solo en esos pequenos
detalles.

Se dejb caer al suelo, apoyando la espalda contra la madera fria.
Mird hacia la escalera oscura, recordando el santuario enfermizo
del desvan y el video manipulado. Javi iba a entrar por esa puerta en

unos minutos para seguir envenenandole la mente.

—No estoy loco —se prometid a si mismo en un susurro,
apretando la mandibula—. Y voy a demostrarlo.

Y asi, sentado en el suelo del recibidor, con la rabia ardiéndole

por fin en el pecho, el ratdn se prepard para recibir al gato.



CAPITULO 8

La alianza de los rotos

Javi llegd diez minutos después de la llamada. Alex oy el forcejeo
de la llave en la cerradura, el metal chocando indtilmente contra el
cerrojo y el sonido sordo de la puerta topando contra la silla.

—iAlex! iAbre la maldita puerta! —grité Javi desde el porche,
golpeando la madera.

Alex esperd unos segundos, forz6 un sollozo y, con movimientos
torpes fingidos, aparto la silla y gird la llave. En cuanto el cerrojo
cedio, Javi entrd en la casa como un vendaval descontrolado.

No hizo preguntas. Aparto la silla con un movimiento brusco,
cogio a Alex por los hombros y lo llevo al sofa. Su eficiencia era casi
militar.

—Voy a borrar eso —dijo Javi, cogiendo el iPad del suelo—. No
puede quedar rastro. Pero no desde aqui. Necesito el router.

Javi se fue al pasillo, donde el router de fibra parpadeaba en
verde sobre una estanteria baja. Alex le oyd desconectarlo, esperar,
volver a conectarlo.

—Dame el iPad —dijo Javi al volver, arrebatandole la tablet de las
manos—. Voy a entrar con credenciales de emergencia al
administrador local.

Javi empezd a teclear con rapidez. Sacé un pequefno pendrive
negro del bolsillo de su chaqueta y lo conectd al puerto del
dispositivo.

—Si purgo el disco duro y borro la caché antes de que se
sincronice el backup secundario, el video desaparecera del servidor
de la policia. El sistema se quedara bloqueado hasta que el
administrador vuelva a iniciar sesion. Nadie lo va a hacer, éverdad?

—No —murmuré Alex.



Alex, desde el suelo, observé la interaccion de Javi con el iPad por
el rabillo del ojo. Su cerebro, atrofiado por el panico, reconocio
demasiados movimientos para un simple borrado de archivos.

—Bien. Acabo de revocar los permisos de tu cuenta y destruir los
clips —Javi hablaba con la fluidez de quien ha hecho esto antes,
tecleando rapidamente antes de dejar el iPad apagado sobre la mesa
—. Ya no hay video. No hay cuchillo. No ha pasado nada.

Javi se sentd frente a él y saco un frasco de pastillas del bolsillo
de su chaqueta.

—TOmate dos. Ahora. Necesitas dormir sin sofar, o te vas a
romper del todo.

Alex obedecio. Se llevo las dos pastillas a la boca y fingié tragar
en seco, pero las escondié bajo la lengua. En cuanto Javi se dio la
vuelta para coger las llaves, Alex las escupid silenciosamente en el
pufio de su sudadera.

—Gracias... —Alex parpade9, fingiendo que le costaba mantener
los ojos abiertos—. No sé qué haria sin ti.

Javi se levantd y le dio una palmada en el hombro.

—\Voy a salir a hacer unas gestiones. Tengo que asegurarme de
que Marta no haga ruido y no hable con nadie en comisaria. Tu
quédate aqui. Las pastillas te dejaran K.O. en veinte minutos.
Descansa. Cuando despiertes, pensaremos en cdmo sacarte de esta
casa un tiempo. El encierro te esta volviendo loco.

Javi salio de la casa, cerrando con llave desde fuera.

Alex escucho el motor del coche alejarse.

A tres manzanas de alli, Javi detuvo el vehiculo bajo la sombra de
un castafio y apago las luces. Se miré el nudillo del dedo indice
derecho, donde la cicatriz en forma de media luna brillaba bajo la luz
mortecina del cuadro de mandos. No era una simple marca; era un
recordatorio de quién habia llegado primero.

Su mente retrocedid afios atras. Recordd a Elena Vidal antes de
que ella se convirtiera en "la esposa del empresario". Recordo su risa
gélida y la forma en que ella le miraba cuando Alex no estaba
delante.



Javi apretd el volante. Habia soportado ver a Alex abrazarla,
habia aguantado sus alardes de éxito y su riqueza arrogante,
esperando el momento en que el castillo de naipes empezara a crujir
ante su colapso.

El silencio volvid a caer sobre la casa.

Pero esta vez, el silencio no trajo miedo. Trajo una pregunta.

«Interceptaran la denuncia».

Javi hablaba con demasiada seguridad. Como si controlar a la
policia y a los testigos fuera parte de su rutina diaria.

Alex mird el frasco de pastillas que Javi habia dejado en la mesa.
Sintié una punzada de triunfo amargo al tocar el bulto de los dos
comprimidos ocultos en el puno de su sudadera. Javi esperaba que
en veinte minutos fuera un mueble mas de la casa, pero Alex nunca
habia tenido la mente tan despejada. La adrenalina del miedo era su
Unica droga.

Marta le habia hablado con un veneno gélido por teléfono. No
habia visto sus ojos, pero podia imaginar el odio y el miedo vibrando
en su voz. Si Javi se esforzaba tanto en bloquearla y en decir que
estaba demente, era porque Marta guardaba una pieza del puzle que
€l necesitaba ocultar.

Alex se levantd. Las piernas le flagueaban, pero la necesidad de
saber era un motor potente.

Sabia donde vivia Marta. En una pequefia casa adosada en el
pueblo, a solo diez minutos en coche.

Cogio las llaves de su coche.

Si Javi tenia razén y él estaba loco, daba igual. Pero si Marta tenia
razon, tenia que hablar con ella antes de que Javi la silenciara con
sus "contactos".

La casa de Marta tenia las persianas bajadas a cal y canto, como
si estuviera esperando un bombardeo.

Alex aparco el coche dos calles mas abajo para no ser visto y
camino bajo la llovizna fina que habia empezado a caer.

Llamé al timbre. Una vez. Dos veces.

Nadie respondio.



—Marta, soy Alex —dijo a través de la puerta—. Sé que estas ahi.
He visto tu coche.

Se oy6 un ruido de cerrojos al otro lado. La puerta se abrid
apenas cinco centimetros, retenida por una cadena de seguridad.

Un ojo verde le mird desde la oscuridad del recibidor.

—Vete o grito —dijo Marta. Su voz temblaba.

—No vengo a hacerte dafio —Alex levanté las manos, mostrando
las palmas vacias—. Javi dice que estoy loco. Dice que lo que viste
en la ventana fue una alucinacion. Pero necesito saberlo, Marta.
¢Qué viste?

—Vi a mi hija —escupid ella—. Su espiritu no descansa por tu
culpa. Estuvo anoche en mi jardin, mirandome a través del cristal.
Llevaba el camisdn blanco, manchada de la tierra donde la
enterraste. Vino a pedir justicia.

—iYo estaba en el porche! —grité él, desesperado—. iSi yo
estaba abajo, no podia estar arriba! iAyidame a entenderlo! Creo
que me estoy volviendo loco. Creo que yo... creo que yo le hice algo
hace un afio y no lo recuerdo.

Algo en el tono de Alex, en la rotura total de su voz, hizo dudar a
Marta. La mujer le mird los ojos, buscando la mentira, pero solo
encontrd un pozo de desesperacion.

Marta cerrd la puerta un momento para quitar la cadena y luego
la abrié del todo.

—Entra. Antes de que te vea alguien.

El salédn de Marta olia a naftalina y a té rancio. Estaba lleno de
fotos de Elena. Elena de nifia. Elena en la graduacion. Elena
sonriendo. ]

Marta se sentd en un silldn orejero y senald el sofa a Alex.

—TU estabas en esa cama —sise0 la mujer, con una frialdad que
held la sangre de Alex, apretando los pufos sobre su regazo—. Mi
hija estd muerta y tu eras el Unico alli. éPor qué deberia creerte a ti,
un borracho amnésico, y no al policia que te ha estado encubriendo?
Sois la misma basura. ]

—Porque me esta tendiendo una trampa, Marta —suplicé Alex,
desesperado—. Durante un aflo me hizo creer la mentira del
aneurisma. Pero anoche me ensefid fotos de Elena estrangulada y



me dijo que fui yo quien la maté estando borracho. Marta, estoy
convencido de que ha montado un teatro para convencerme de que
estoy loco y que asuma la culpa de algo que hizo él.

Marta soltd una risa amarga al oir el nombre, pero esta vez habia
una sombra de duda en sus 0jos.

—Javi. El fiel escudero. El policia que siempre estaba ahi para
"arreglar tus desastres" —repitid ella, casi escupiendo las palabras—.
Siempre rondando. Siempre vigilandola como si fuera suya.

La mujer se levantd y fue hacia un aparador de madera antigua.
Habia una linea dibujada con sal gruesa en el suelo, justo debajo del
marco de la ventana. Marta estaba aterrorizada.

Saco un bloc de dibujo viejo y se lo tird a Alex al regazo.

—Mi hija no era un angel, Alex. Siempre le gustaron las sombras
y sabia cdmo jugar con vosotros. Pero lo que vino anoche a mi jardin
no era de este mundo. Olia a tumba profanada. Y ha vuelto a por los
dos hombres que la destruyeron.

Alex abrio el bloc. Pasd paginas de bocetos sin sentido hasta que
se detuvo en uno que le held la sangre.

Era un dibujo al carboncillo, muy oscuro. Mostraba a un perro
rabioso, un mastin monstruoso con las fauces abiertas, protegiendo
a una mujer. En la pata derecha del perro, perfectamente detallada,
habia una cicatriz en forma de media luna.

Aguzé la vista. Miré su propia mano por instinto y luego recordo a
quién pertenecia esa marca. Javi. En el nudillo del dedo indice
derecho.

—Elena hizo ese dibujo meses antes de casarse contigo —dijo
Marta con voz temblorosa—. Me dijo: "Mama, si alguna vez las cosas
salen mal con Alex, tengo un perro guardian que me sacara de este
mundo en secreto. Alguien que haria cualquier cosa por mi".

Alex sintié que el aire de la sala le asfixiaba. Javi no le estaba
protegiendo; Javi era el arma de Elena. Pero Marta aun no habia
terminado. Con dedos torpes, sefialo la parte de atras del cuaderno.

—Mira la solapa del bloc, Alex. Hay algo mas. Lo encontré en el
cuarto de ella hace meses.

Metidé la mano en la solapa y sacé una fotografia de papel mate,
desgastada por las esquinas. En ella, Javi y Elena reian abrazados en



una fiesta en la capital. La fecha impresa en el reverso era de tres
afnos antes de que Alex conociera a su mujer.

El mundo de Alex dejo de girar. Javi no era el "amigo fiel" que
habia aparecido por casualidad para consolarlo; era el amante que
Elena habia tenido en la recamara desde el primer dia. Todo, desde
el primer beso hasta el Ultimo "pésame" de Javi, habia sido una
funcidn de teatro.

«Cualguier cosa por mi,»

Recordo las fotos en el desvan. La imagen de Elena tomando
café, tomada con un teleobjetivo. Recordd a Javi, guardandose el
pendrive con el video en el bolsillo hace apenas unas horas.
Controlando la seguridad. Controlando la narrativa.

Alex mir6 a Marta, sintiendo que el aire de la sala le asfixiaba.

—Javi no me estaba encubriendo —susurrd Alex, con los ojos
muy abiertos, encajando las piezas del horror—. Javi estaba
obsesionado con ella. El era el acosador del desvan. El grabd las
fotos. El me ha estado controlando y drogando.

Marta se santigud, mirando hacia la ventana.

—NMi hija sabia que su 'perro guardian' tenia rabia. Y ahora ese
perro te tiene atado con una correa. Su espiritu ha vuelto, si... pero
tal vez no viene a por ti. Tal vez viene a enseharte lo que no pudiste
Ver.

Marta se dejé caer de nuevo en el sillén, temblando, bajando el
bloc de dibujo.

—Siempre te tuvo envidia —murmuré ella, como si estuviera
atando cabos—. Tu éxito en la empresa, tu casa... Elena. Javi
siempre estaba ahi, orbitando, fingiendo ser el mejor amigo mientras
te lo quitaba todo lentamente.

—El la matd, Marta —sentencié Alex, con una certeza helada—.
La estranguld y luego reescribid mi memoria cuando yo estaba
borracho y en shock. Me ha estado torturando durante un afo para
salir impune.

Marta le mird a los ojos. El odio que habia sentido por su yerno
empez0 a transformarse en un terror compartido.

—Ayudame —suplicd Alex, arrodillandose junto al sillén de la
anciana—. Tu puedes investigar lo que él hace cuando no esta



conmigo. Puedes preguntar en el pueblo. Si voy yo a la policia ahora,
él ensefiara esas fotos trucadas y me encerraran para siempre.
Necesito pruebas.

Las piezas empezaron a encajar en su mente a una velocidad
vertiginosa; el recuerdo del frasco sobre la mesa brilld en su cabeza
con una claridad aterradora.

—El me dio las mismas pastillas la noche que ella murié —
continud Alex, con la voz temblando por el descubrimiento—. Me
drogd para que no me despertara mientras la ahogaba, y lo sigue
haciendo ahora con la excusa de la ansiedad. Marta, mira el dibujo
de tu hija... El perro con la cicatriz. Javi es ese perro. Y si consigue
encerrarme en un psiquiatrico, el verdadero asesino de Elena se
quedara con tu silencio para siempre.

Marta mird la linea de sal en su ventana, luego el dibujo en sus
manos, Y finalmente a Alex. Asintié despacio, con el terror
transformandose en una determinacion gélida.

—Averiguaré en qué anda metido ese cabrdn. Si tiene cuentas
ocultas o si de verdad controlé al forense. Pero tienes que tener
cuidado, Alex. Vuelve a tu casa. Hazle creer que su plan funciona.
Finge que te has tomado sus pastillas. Sé su marioneta un poco
mas.

Alex salié de la casa de Marta hacia la lluvia. Ya no se sentia
culpable. Ya no dudaba de su cordura.

Se sentia la victima de un depredador calculador.

Saco el frasco de pastillas que Javi le habia dado. Veneno. O
narcoticos para mantenerle inestable. Se guardo el bote en el
bolsillo; tendria que tirar las pastillas por el retrete para que Javi
viera el frasco vacio.

Mird hacia la carretera, bajo la llovizna. La tristeza y el miedo se
habian convertido en una ira negra y espesa. Iba a volver a su jaula.
Iba a fingir que estaba roto.

Iba a cazar a su propio perro guardian, sin saber que, desde las
sombras, unos ojos verdes, muy vivos, seguian observando cada
uno de sus pasos.



CAPITULO 9

El teatro de los cuerdos

El trayecto en coche de vuelta a casa fue distinto. La llovizna que
golpeaba el parabrisas ya no le parecia un presagio finebre, sino un
bautismo. El miedo, esa niebla espesa que le habia asfixiado durante
un ano, se habia disipado, dejando en su lugar una claridad fria y
cortante.

Aparco en el garaje. Al entrar en la casa, el olor a cerrado y a
polvo le dio la bienvenida. El silencio seguia ahi, pero Alex ya no se
sentia la presa encerrada en una jaula. Ahora, €l era la arafa en el
centro de la telarafna.

Fue directo al bafio del piso de arriba. Saco el frasco de pastillas
que Javi le habia dado, volco el contenido en la palma de su mano y
observd los pequefos circulos blancos. Veneno envuelto en amistad.

Tird casi todas por el inodoro y tird de la cadena. El sonido del
agua tragandose los narcéticos fue la primera victoria real que sentia
en meses. Guardd tres pastillas en el frasco y lo dejo sobre la mesita
de noche, a la vista.

Luego, se prepard para su papel.

Se alborotd el pelo, se frotd los ojos hasta dejarselos enrojecidos
y se aflojo los pantalones del pijama. Se tumbé en el sofa del saldn,
dejo caer un brazo hacia el suelo con dejadez y cerrd los ojos a
medias. Empezd a respirar por la boca, lento, pesado.

A las ocho y cuarto de la tarde, escuché el giro metalico en la
cerradura.

Clack. Clack.

Javi entrd. Sus botas resonaron en el vestibulo. Se detuvo en el
umbral del saldn, observando la escena en la penumbra. Alex no se



movid; dejoé que sus parpados pesaran, simulando el aletargamiento
del Diazepam.

—éAlex? —llamd Javi, bajando la voz.

Alex emitié un grufiido pastoso y gird la cabeza lentamente hacia
él.

—Javi... —murmurd, arrastrando las silabas—. ¢Qué hora es?

Javi sonrié. Fue una sonrisa milimétrica, satisfecha. Se acerco,
cogi6 el frasco de la mesita del pasillo que Alex habia movido a
proposito y lo agitd. El sonido de las tres pastillas chocando contra el
plastico confirmd su victoria.

—Te has tomado la dosis entera, eh. Buen chico —dijo el policia,
con un tono condescendiente que a Alex le hizo hervir la sangre.
Alex se clavo las ufias en la palma de la mano oculta bajo el cojin
para no saltarle al cuello—. He hablado con mis contactos en
comisaria. He dejado caer que tu suegra esta pasando por un
episodio de demencia senil por el aniversario. Si llama, le daran
largas. Estas a salvo, hermano. Yo me ocupo de todo.

—Gracias... —Alex parpade9, fingiendo que le costaba mantener
los ojos abiertos—. No sé qué haria sin ti. Todo da vueltas...

—Duerme. Manana vendré a verte.

Javi le dio unas palmaditas en el hombro. El tacto de su mano le
dio asco a Alex, pero asintid docilmente. Segundos después, la
puerta principal se cerrdé y el motor del coche de Javi se alejo por la
calle.

Alex abrio los ojos de golpe. La farsa habia terminado.

Se levanto del sofa con la agilidad que le habia faltado durante
dias. Su mente trabajaba a mil por hora. Si alguien bajaba del
desvan por las noches para escribirle mensajes o torturarle, iba a
dejar de ser un fantasma invisible. Iba a obligarle a cometer un
error,

Fue al pasillo y descolgd un cuadro de la pared. Lo llevd a la
cocina, lo envolvié en un trapo de cocina y lo golped con la mano del
mortero. El cristal estalld con un crujido sordo. Alex desenvolvié el
trapo y selecciond los fragmentos mas afilados, piezas irregulares y
transparentes como cuchillas de hielo.



Se detuvo en el rellano superior, justo antes de la trampilla del
desvan. Esparcio los cristales sobre la madera oscura del pasillo,
creando un campo de minas invisible. Luego, fue a la cocina a por
un punado de harina y lo espolvored muy ligeramente sobre el
siguiente escaldn, apenas una neblina blanca que en la oscuridad
seria invisible, pero que bajo una linterna revelaria cualquier pisada.

Termind su obra y se escondio en el cuarto de invitados. Dejo la
puerta entornada apenas dos centimetros. Agarrd un atizador de
hierro macizo de la chimenea que habia subido previamente.

Y espero.

Las horas se arrastraron. El silencio zumbaba en sus oidos. Las
dos de la manana. Las tres. El frio le entumecia las piernas, pero la
rabia le mantenia despierto, ardiendo como un horno interno.

A las 03:42 a. m., el sonido rompid la noche.

Creeeec.

El inconfundible chirrido de la trampilla del desvan al abrirse.
Luego, el roce suave de la escalerilla plegable bajando.

Alex contuvo la respiracion. Apreto el atizador hasta que los
nudillos se le pusieron blancos.

Unos pasos descalzos pisaron el suelo de madera del pasillo. Eran
ligeros, casi etéreos. La figura avanzo hacia las escaleras. En la
franja de oscuridad que veia a través de la puerta, Alex distinguio la
tela blanca de un camisén ondeando y una cascada de pelo negro y
enmaranado.

El intruso llegd al borde de la escalera. Inicid el descenso.

Uno. Dos. Tres escalones.

Al poner un pie en el pasillo, el silencio de la casa se rasgo.

iCRAC!

Un jadeo agudo y ahogado reboto en las paredes. Un sonido
humano, doloroso y real. La figura trastabilld, apoyando
instintivamente el otro pie en el escaldn de la harina para no caer,
emitiendo un siseo de puro dolor mientras el cristal se le hundia en
la carne de la planta del pie.

Era el momento.

Alex abrio la puerta de una patada y salio al pasillo, levantando el
atizador.



—iTE TENGO! —rugio. )

La figura se gir6 de golpe. En la penumbra, Alex vio el brillo
desorbitado de unos ojos verdes bajo la marafa de pelo oscuro. El
olor nauseabundo a tierra himeda y gardenias le golpe¢ la cara.

Alex se abalanzo sobre ella, agarrandola por el hombro. No era
humo. No era un recuerdo. Era sdlida. Un cuerpo de mujer, tenso y
vibrante de adrenalina.

La intrusa reacciond con la ferocidad de un animal acorralado. No
dijo una palabra. Se retorcio, lanzando un zarpazo ciego que arafio
el cuello de Alex, obligandole a soltarla a medias. Ella aprovechd el
instante para darle un fuerte empujon en el pecho.

Alex retrocedioé un paso, chocando contra la pared. La figura no
intentd atacarle de nuevo; se dio la vuelta, cojeando visiblemente de
la pierna derecha, y trepd por la escalerilla hacia el hueco oscuro del
techo con una agilidad desesperada.

—iNo vas a huir! —Alex corrid tras ella, agarrando el ultimo
peldafno de aluminio de la escalerilla.

Pero ella ya estaba arriba. Tiré del mecanismo con una fuerza
brutal, cerrando la trampilla de golpe, a escasos milimetros de los
dedos de Alex.

El pestillo del desvan se cerrd por dentro con un chasquido
metalico. Definitivo.

Alex se quedo solo en el pasillo. Su respiracion agitada era el
Unico sonido en la casa. El corazén le golpeaba las costillas con tanta
fuerza que le dolia.

Bajo la mirada hacia su mano izquierda. Sus dedos
hormigueaban. La habia tocado.

Metid la mano en el bolsillo de su sudadera, sacé el movil y
encendio la linterna. El haz de luz blanca cortd la oscuridad del
pasillo y bajo hacia los escalones.

Alli estaba la harina, pisada por la huella perfecta de un pie
desnudo. Y justo encima, en el cuarto escaldn, entre los fragmentos
de cristal roto...

Alex se agachd lentamente. El aire abandond sus pulmones.

Manchando la madera clara, habia tres gotas de un liquido oscuro
y espeso.



Paso el dedo indice por una de las gotas. Estaba fresca. Se la
llevo cerca de la cara, viendo el tono carmesi brillando bajo la luz del
teléfono. Se frotd la yema del dedo, sintiendo la textura viscosa y el
inconfundible olor metalico.

Sangre.

Fisica, real y palpitante.

Una sonrisa lenta, casi terrorifica, se dibujé en el rostro
demacrado de Alex mientras miraba hacia la trampilla cerrada del
desvan.

—Los fantasmas no sangran —susurré a la casa vacia.

La locura acababa de terminar. La caceria acababa de empezar.



CAPITULO 10

Secretos exhumados

Eran las nueve de la mafiana del jueves, apenas unas horas despues
de que Alex encontrara la lentejuela en el cuarto de invitados.
Mientras Alex intentaba procesar su propia locura, Marta ya estaba
en marcha.

Marta aparco su viejo Peugeot frente a la fachada gris del
Tanatorio Municipal. La llovizna de la noche anterior habia dejado
paso a un cielo plomizo que amenazaba con aplastar el pueblo.

Se bajo del coche y ajusto el cuello de su abrigo. No habia
dormido. Las palabras de Alex y el dibujo del "perro guardian" se
repetian en su cabeza como un eco enfermizo. Necesitaba
desenterrar respuestas, y sabia exactamente por donde empezar a
escarbar.

A unos kildbmetros de alli, el interior del tanatorio olia a flores
marchitas y a productos quimicos. Don Eladio, el director de la
funeraria, un hombre enjuto y de piel cetrina que llevaba treinta
ahos enterrando a los vecinos del pueblo, levantd la vista del
mostrador.

—Marta... —murmurdé el hombre, sorprendido y tenso—. Qué
sorpresa. ¢Necesitas algo con las flores de la lapida de...?

—Déjate de flores, Eladio —le interrumpio ella, apoyando ambas
manos sobre el mostrador de caoba. Su mirada era puro granito—.
Vengo a hablar de la noche en que me trajisteis a mi hija. Del
protocolo de incineracion exprés.

Eladio tragd saliva. Sus ojos nerviosos miraron hacia la puerta de
la calle.



—Marta, ya te lo expliqué. Todo fue legal. Su marido firmé los
papeles y el agente Javier trajo los permisos de...

—Javier no es forense ni juez, Eladio. Y tu y yo nos conocemos
desde que ibamos a la escuela —Marta bajo la voz, convirtiéndola en
un latigo afilado—. Si me mientes, iré al cuartel de la Guardia Civil
de la capital. Pediré una auditoria de cada maldito certificado de
defuncion que has firmado en la Ultima década. Sé lo de las facturas
infladas, Eladio.

El hombre palidecié. Mird a su alrededor y le hizo un gesto para
que pasara a la trastienda, lejos del mostrador.

Una vez a solas entre ataldes vacios y olor a formol, Eladio se
derrumbd.

—Yo no la preparé, Marta. Te lo juro por mi vida.

—éQué quieres decir con que no la preparaste?

—El atadd llegé sellado desde la casa. Lo trajo Javi en el furgdn.
Me dio un sobre con tres mil euros en efectivo y el certificado del
forense ya firmado. Me dijo que habia sido un aneurisma fulminante,
que Alex estaba destrozado y que tU no soportarias verla asi. Me
obligd a meter la caja directamente en el horno crematorio antes del
amanecer.

El corazén de Marta dio un vuelco.

—¢éQuemaste a mi hija sin mirarla?

Eladio negd con la cabeza, temblando.

—Marta... yo llevo cargando cajas de pino treinta anos. Conozco
el peso de la muerte. Y esa caja... —Eladio levantd la vista, con los
ojos llenos de lagrimas de culpabilidad—. Esa caja pesaba
demasiado poco. Como si solo tuviera sacos de arena mal
distribuidos en el fondo.

Marta sintié que el suelo desaparecia bajo sus pies. No hay
cadaver.

Salio del tanatorio hiperventilando. Al llegar al coche, sacé su
teléfono. Si Javi habia encubierto un asesinato sin cadaver, habia un
motivo. Y el motivo siempre era el mismo.

Marcd el nUmero de Carlos, el director de la sucursal bancaria del
pueblo, con quien tomaba café los domingos.



—Carlos, soy Marta. Necesito un favor que no puedes registrar en
el sistema. Dime que esta pasando con las cuentas de la empresa de
Alex, StartTech. Y no me digas que es confidencial, 0 me presento
alli a gritar.

Hubo un silencio tenso al otro lado de la linea. Se oyeron teclas
de ordenador.

—Marta... me vas a meter en un lio, pero la verdad es que estoy
muy preocupado por Alex. Alguien esta vaciando la empresa. Hace
dos dias recibimos una orden para liquidar los fondos de StartTech:
casi novecientos mil euros.

—¢éAlex esta liquidando la empresa? —preguntd Marta, frunciendo
el ceno—. Pero si apenas puede mantenerse en pie.

—Ese es el problema —susurré Carlos—. Todo se ha hecho online
y por mensajero. Recibimos un poder notarial que autoriza a Javier a
operar en su nombre, junto con las érdenes de transferencia a una
cuenta extranjera de un fondo de inversion privado. Todo avalado
por la firma de Alex.

Marta sintié un escalofrio. Recordd las postales de cumpleafios.
Recordd el perturbador talento de su hija. Elena sabia imitar la firma
y la caligrafia de cualquiera a la perfeccion.

—No fue Alex quien firmé eso, Carlos. Te lo juro.

—Marta, la firma es idéntica a la que tenemos en la base de
datos. Y la transferencia fue confirmada con el codigo de seguridad
que llega al moévil de Alex. Desde nuestro sistema, la orden es legal
y perfecta.

—iPues cancélala! iEstan robandole! ]

—No puedo cancelarla sin una denuncia oficial de Alex. Pero
escichame bien: por la cantidad y el destino internacional, el
departamento de Prevencién de Blanqueo ha retenido la operacion
por protocolo de seguridad. Esta congelada 48 horas. Se libera
mahana a medianoche. He intentado llamar a Alex veinte veces para
confirmar si esta sufriendo una extorsion, pero su teléfono rechaza
mis llamadas.

Marta colgé el teléfono, con el corazdn golpeandole las costillas.

El aire frio de la mafiana le quemo los pulmones.

Javi controlaba el teléfono de Alex. Javi le sedaba. Y



Elena falsificaba los documentos. No solo habian fingido una
muerte; estaban a punto de llevarse el trabajo de toda la vida de
Alex y dejarle como un demente suicida ante la policia. Manana a
medianoche el dinero volaba, y con él, los asesinos.

Marta arranco el coche, haciendo chirriar los neumaticos. Tenia
que avisar a Alex.

A las once de la manana, la casa de Alex estaba sumida en un
silencio de tumba, pero él ya no sentia miedo. Sentia la adrenalina
fria y metddica de un cirujano.

Sabia que Javi estaba en su turno de comisaria. Tenia margen.

Cogid una palanca de acero de la caja de herramientas del garaje
y subio las escaleras. Se detuvo en el cuarto escaldn para recoger
cuidadosamente los cristales ensangrentados y limpiar la harina. No
iba a dejar que su "fantasma" supiera que iba tras él.

Llegé al pasillo, se pard bajo la trampilla del desvan y metié la
punta de la palanca en la rendija de madera. Hizo palanca con todo
el peso de su cuerpo. Los tornillos del pestillo interior cedieron con
un crujido violento, astillando el marco.

Alex tiré del cordon. La escalerilla bajo.

Subié empufiando la palanca, listo para reventarle la cabeza a
quienquiera que estuviera alli arriba.

Pero el desvan estaba vacio.

La luz amarillenta que se filtraba por el tragaluz iluminaba el nido
del acosador. El saco de dormir estaba revuelto.

Alex avanzo despacio. Se arrodilld junto al colchdn y su mirada se
clavd en el suelo de madera.

Alli estaban. Gasas blancas manchadas de sangre fresca y oscura,
tiradas junto a una botella de agua oxigenada y unas pinzas de
depilar. Quienquiera que fuera, se habia extraido los fragmentos de
cristal de la planta del pie alli mismo, durante la madrugada.

Alex tocd la gasa. La sangre estaba seca, pero era reciente.

Su vista se desvio hacia una pequefa caja de cartdon que servia
de mesita de noche improvisada. Habia un cepillo de pelo de
madera.



Alex lo cogié con manos temblorosas. Entre las plas del cepillo
habia mechones de cabello negro, largo, grueso.

Se lo acerco a la cara. Cerrd los ojos y aspiro.

No olia a suciedad ni a tumba. Olia a ella.

Pero el cerebro de Alex seguia luchando por mantener la cordura.

«Es Javi», se dijo a si mismo, intentando aferrarse a la ldgica de
Marta. «Javi tiene su pelo de hace un ano. Javi usa su perfume para
volverme loco. Javi orquesto esto».

Dejo el cepillo y levanto el saco de dormir buscando alguna pista
mas, algo que incriminara al policia de forma definitiva.

Y entonces, lo vio.

Bajo el colchon asomaba la esquina de un teléfono movil
desechable de prepago. Alex lo sacd y encendio la pantalla. No tenia
contrasefa.

Solo habia un hilo de mensajes en la bandeja de entrada, enviado
la noche anterior a las 04:00 a. m.

Mensaje enviado: "Se ha despertado. Ha puesto cristales en la
escalera. Me he cortado el pie. Si no le das las pastillas mas fuertes
hoy, tendré que usar el cuchillo." )

Respuesta recibida de PERRO GUARDIAN: "Tranquila, mi amor.
Mainana es el aniversario. Mafnana se suicidara y nos largaremos.
Curate el pie y no hagas ruido." )

El teléfono se resbald de las manos de Alex y golped las tablas
del suelo con un sonido seco.

Mi amor.

Tranquila.

Las palabras parpadeaban en la pantalla iluminada, grabandose a
fuego en sus retinas.

Alex cayo de rodillas sobre las tablas polvorientas. No hubo un
grito de furia. No hubo una reaccidn heroica. Lo que sintid fue un
vacio tan inmenso, tan absoluto, que le robd todo el aire de los
pulmones. Se agarro el pecho, boqueando como si lo hubieran tirado
al fondo del océano.

Todo el Ultimo ano pasé por su mente como una pelicula
grotesca, reproduciéndose a camara rapida. Los meses de agonia. El
sabor a bilis y whisky. Las lagrimas derramadas abrazando una urna



de latdn frio que, en realidad, solo contenia cenizas falsas; un teatro
macabro disefiado para alimentar su culpa. Recordd el peso de la
mano de Javi en su hombro, los abrazos en el pasillo mientras su
"mejor amigo" le consolaba por una muerte que nunca ocurrid.
Recordd las noches en las que habia mirado el fondo de un cajon,
pensando en tragarse todas las pastillas para dejar de sentir la culpa
de creerse un monstruo.

Y ella habia estado aqui.

Levantd la vista hacia el techo mugriento del desvan. Ella habia
estado aqui arriba, a tres metros de distancia. Escuchandole llorar.
Escuchandole suplicar perdon a la nada. Jugando a ser un fantasma.
Divirtiéndose. )

Un sonido extrafio, casi inhumano, brotd de la garganta de Alex.
Empezd como un sollozo roto, un gemido patético y ahogado, pero
poco a poco se fue deformando. El pecho le subia y bajaba con
violencia, y el llanto se convirtid en una risa. Una risa ronca, sorda,
completamente desprovista de humor o cordura.

Habian jugado con su mente hasta romperla, si. Pero la presion
no le habia convertido en un suicida ddcil. Lo habia vaciado de
cualquier rastro de piedad, de amor, de humanidad. El Alex que
amaba a Elena, el viudo roto y manejable, acababa de morir
desangrado en ese desvan.

Se levantd muy despacio, sintiendo que su cuerpo pesaba una
tonelada. Sus ojos, antes inyectados en sangre y llenos de panico,
ahora eran dos pozos de agua estancada. Muertos.

Cogio el teléfono desechable del suelo, apagd la pantalla y se lo
guardd en el bolsillo de la sudadera. Miré la palanca de acero que
habia traido para defenderse y la soltd. El metal repiqueted contra la
madera. No la necesitaba. No iba a matarlos a golpes en un
arranque de ira; eso era demasiado facil. Demasiado rapido para lo
que merecian.

Se dio la vuelta y bajé por la trampilla, sumiéndose de nuevo en
la penumbra de su casa. El silencio le abrazd, pero ya no era el de
una tumba. Era el silencio antes de una masacre.

Si Javi y Elena querian que esta noche fuera el acto final de su
pequena tragedia, Alex iba a darles el cierre de teldn que jamas



olvidarian.



CAPITULO 11

La muerte de la esperanza

Marta conducia con las manos aferradas al volante hasta que los
nudillos se le pusieron blancos. La carretera comarcal estaba
resbaladiza por la llovizna, pero a ella no le importaba. Su mente era
un hervidero de nimeros, firmas falsas y urnas llenas de arena
quemada. )

Conectd el manos libres del coche y marcé el nimero de Alex. Dio
tres tonos antes de descolgar.

—¢éMarta? —La voz de Alex son6 extrana. No habia panico. No
habia rastro del viudo tembloroso y sedado de la noche anterior.
Sonaba metalica, gelida.

—Alex, escichame con mucha atencién —dijo ella, atropellandose
con las palabras—. Tenias razon en todo. Eladio, el de la funeraria,
me ha confesado que quemad una caja llena de arena por orden de
Javi. Y Carlos, el del banco... Alguien esta vaciando tus cuentas,
Alex. Mi nifa ha imitado tu firma. Se llevan tu dinero manana a
medianoche. iNo mataste a nadie! iJavi lo organizé todo para
robarte!

Hubo un silencio sepulcral al otro lado de la linea. Solo se
escuchaba la respiracion acompasada de su yerno.

—Lo sé, Marta —respondid Alex por fin. Su tono era tan tranquilo
que a la anciana se le erizd el vello de la nuca—. Sé que no la mateé.
Y sé quién falsificd las firmas.

—EéQué? {Como que lo sabes? Tenemos que ir a la Guardia Civil
de la capital ahora mismo, Alex. Tienes que...

—Marta, esclichame —la cortd él, y esta vez habia una urgencia
letal en su voz—. Ella esta viva. Elena esta viva.



Marta pisoé el freno por instinto. El coche derrapd un palmo sobre
el asfalto mojado antes de estabilizarse.

—éQué locura estas diciendo?

—Lleva un afo escondida en el desvan de mi casa, Marta. He
encontrado su sangre. He encontrado su pelo. Es ella. Todo este
tiempo ha estado jugando conmigo, esperando al aniversario para
que Yo pareciera un suicida perfecto a los ojos del sequro y la
policia. Son amantes. Javi y ella.

El cerebro de Marta se nego a procesar la informacién. Era un
cortocircuito. Su hija no podia estar viva. Y si lo estaba... no podia
ser un monstruo. Su mente de madre buscd desesperadamente una
salida ldgica.

—La tiene amenazada —balbuced Marta, con los ojos llenos de
lagrimas ciegas—. Javi la tiene secuestrada ahi arriba, Alex. Le
obliga a firmar. Le obliga a... ]

—iMarta, despierta! —El grito de Alex resond en los altavoces del
coche—. iEs complice! iEstan juntos en esto! ¢DAnde estas ahora
mismo?

—lLlegando a mi casa —dijo ella, temblando de pies a cabeza—.
Tengo que coger mis ahorros y el coche grande. Nos vamos a la
comisaria provincial, Alex. Nos vamos ahora.

—No. Entra en tu casa, echa la llave y no le abras a nadie. Javi
controla mis llamadas y los avisos del banco. Sabe que Carlos me ha
estado llamando para lo de la transferencia. Sabe que estamos
escarbando. Voy hacia tu casa ahora mismo. Escondete.

Marta cortd la llamada. Aparcé frente a su pequefio adosado,
bajé a trompicones y corrié hacia la puerta. Metio la llave, entrd y
echo los dos cerrojos.

El saldn estaba a oscuras, iluminado solo por la luz grisdcea que
se filtraba por las persianas bajadas. La gruesa linea de sal seguia
esparcida bajo la ventana, intacta.

Marta corrid a la cocina, cogid el cuchillo de trinchar carne mas
afilado que encontrd y regresd al saldn. Se sentd en el sillén orejero,
frente a la puerta, respirando por la boca, esperando a que llegara
Alex.

Pasaron diez minutos. Quince.



Entonces, escuchd el crujido de la grava en el porche.

Marta se tensd. Apretd el mango del cuchillo.

Alguien introdujo una llave en la cerradura principal.

Marta no le habia dado copia de sus llaves a Alex. Solo a una
persona. A su hija, hacia cinco afnos.

Clack. Clack.

La puerta se abriod con un gemido lento.

La figura alta y corpulenta de Javi se recortd a contraluz. Llevaba
su chaqueta de cuero y una expresion de aburrimiento absoluto.

—Joder, Marta. Qué mania con cerrar con doble vuelta —dijo Javi,
entrando en el recibidor y cerrando la puerta tras de si con suavidad.
Vio a la anciana en el sillén, armada y temblando—. Deja eso. Te vas
a hacer daho.

—No des un paso mas, asesino —escupid Marta, levantando el
cuchillo—. La policia provincial esta de camino. Sé lo de la funeraria.
Sé lo del banco.

Javi suspird, metiendo las manos en los bolsillos de la chaqueta.

—Carlos, el del banco, es un idiota. Deberia haberme imaginado
que la vieja cotilla del pueblo le sacaria la informacion. He visto sus
llamadas perdidas en el mévil de Alex. Te estas metiendo donde no
te llaman, Marta. Este plan era perfecto. Nadie tenia que salir herido.
Solo un viudo borracho y deprimido que se quitaba de en medio por
SuU propio peso.

—éDdnde estd mi hija? —gritd Marta, poniéndose de pie—. iSé
que esta viva! iSé que la tienes secuestrada!

Javi soltd una carcajada seca. Una risa que soné genuinamente
divertida.

—déSecuestrada? —Javi mird por encima de su hombro, hacia la
puerta abierta de la calle que acababa de cerrar—. Carino, tu madre
cree que te tengo atada a un radiador.

La sangre abandond el cuerpo de Marta cuando el picaporte de la
entrada principal volvié a girar.

La puerta se abrio de nuevo.

Y alli estaba ella.

Llevaba unos vaqueros ajustados, unas botas limpias y un jersey
oscuro de cuello alto que ocultaba las marcas de maquillaje que



habia usado la noche anterior. Su pelo negro, que en la oscuridad
del desvan parecia una marafia salvaje, ahora caia liso y perfecto
sobre sus hombros.

Estaba radiante. Completamente viva.

Marta dejo caer el cuchillo. El acero repiqueted contra las
baldosas. Las rodillas le fallaron y se desplomd de nuevo en el silldn.
—¢Elena...? —El nombre salié de sus labios como un rezo roto.

Marta quiso correr hacia ella. Quiso abrazarla, olerla, comprobar
que era de carne y hueso. Pero algo en la mirada de su hija la clavé
en el sitio. No habia amor en esos ojos verdes. No habia alivio.
Habia la misma frialdad clinica con la que uno mira a un insecto
molesto.

Elena avanzo hacia el saldn. Se detuvo un segundo frente a la
linea de sal gruesa que Marta habia esparcido en el suelo. Esbozo
una sonrisa ladeada, casi burlona, y levantd el pie, pisando la sal,
rompiendo la barrera para entrar en el centro de la habitacion.

Marta entendio la metafora al instante. El demonio acababa de
entrar en su casa.

—Hola, mama —dijo Elena. Su voz era dulce, pero vacia—. Te dije
que mi perro guardian me sacaria de esa casa. Solo que no
entendiste como.

—¢Por... por qué? —Las lagrimas desbordaron los ojos de Marta,
surcando sus mejillas arrugadas—. Te he llorado todos los dias. He
ido a esa maldita tumba a hablarle a una piedra. iEres mi hija!

—Y td eres un lastre, mama —respondié Elena, rodeando el sillon
con la elegancia de un depredador—. Siempre lo fuiste. El pueblo
era un lastre. Alex era un puto estorbo. Me asfixiaba con su amor,
con sus celos, con su mediocridad. Queria mi libertad y queria el
dinero de la empresa que yo le ayudé a levantar. No iba a irme con
una mano delante y otra detras tras un divorcio miserable.

Elena se inclind sobre el hombro de Marta, rozandole el I6bulo de
la oreja con los labios.

—¢éSabes qué ha sido lo mas divertido de este afio? —susurro, y
su risa fue un siseo helado—. Esas noches en las que me escapaba
del desvan solo para venir a verte. Me quedaba ahi fuera, escondida
entre tus malditos rosales, viéndote a través del cristal del salon.



Marta sollozd, un sonido roto que nacié del fondo de sus
pulmones.

—Eres... un monstruo —logré articular la anciana.

—Soy lo que tu hiciste, mama. Me ensenaste que el amor es
sacrificio, ¢no? Pues ahora te toca sacrificarte por mi felicidad.

Elena se alejé un paso y mir6 a Javi, que observaba la escena con
una admiracién sumisa. )

—Era un plan impecable —continud Elena—. Dejar que Alex se
destruyera solo, que las aseguradoras pagaran por su "suicidio por
aniversario" y largarnos. Pero tu tenias que meterte por medio.

El corazon de Marta se rompid fisicamente. El dolor en su pecho
era peor que el infarto mas letal. Su hija, la nifa a la que habia
criado, no existia. Frente a ella habia un cascarén vacio, un
monstruo calculador y narcisista que no sentia la mas minima
empatia por las lagrimas de su propia adre.

—Me vas a matar... —susurré Marta, rindiéndose a la mas
absoluta desesperacion.

Elena suspiro, sacando un pequefio frasco blanco del bolsillo de
su jersey. Era un frasco idéntico al de Alex.

—No te voy a matar, mama. Te vas a suicidar.

Elena desenroscd el tapdn y volcd una docena de pastillas en la
palma de su mano.

Javi se acercé a Marta por la espalda. Sus manos grandes y
pesadas, las manos del "fiel escudero", se cerraron sobre los
hombros de la anciana, inmovilizandola contra el respaldo del sillon.

—La pena por el aniversario de la muerte de tu hija fue
demasiado para tu fragil corazon —recit6 Elena con voz monétona,
como si leyera un guion—. Alex vino a verte, te pegd sus delirios, te
convencidé de que yo era un fantasma que rondaba por su casa, y tu
mente de anciana no lo soportd. Tragaste pastillas para dormir y no
volver a despertar. Es una tragedia preciosa, mama. Al pueblo le
encantara.

Marta intentd gritar, intentd revolverse, pero Javi le apretd la
mandibula con una mano de hierro, obligandola a abrir la boca,
mientras le tapaba la nariz para forzarla a tragar aire.



Elena se inclind sobre ella. Su rostro, perfecto y despiadado, fue
lo ltimo que Marta vio con claridad.

—Cierra los ojos, mama —susurré Elena, dejando caer el pufiado
de pastillas en la garganta abierta de su madre—. Te prometo que
esto duele menos que vivir.



CAPITULO 12

El eco del silencio

El recorrido hasta la casa de Marta fue un borrdn. Alex se saltd
varios semaforos en rojo, rezando para que la anciana hubiera
echado los cerrojos. Pero al girar la Ultima esquina de la calle
arbolada, el destello ritmico de las luces azules pint6 los charcos de
asfalto y le destrozo la esperanza.

Habia dos patrullas de la policia local aparcadas en diagonal,
bloqueando el acceso. La cinta policial amarilla ya cruzaba el porche
del pequeho adosado.

Alex freno el coche en seco y salié corriendo bajo la llovizna,
tropezando con sus propios pies.

—iMarta! —grito, intentando cruzar la cinta.

Un agente uniformado le fren6 de inmediato, poniéndole una
mano firme en el pecho.

—Eh, eh. Atras. No puede pasar, caballero.

—iEs mi suegra! —sollozd Alex, y esta vez el panico en su voz no
era fingido. Era terror puro—. iDéjeme entrar!

—Déjalo pasar, Lopez. Viene conmigo.

La voz grave y familiar resond desde la puerta principal. Javi bajo
los tres escalones del porche. Llevaba unos guantes de latex azules
y una expresion de pesadumbre tan perfectamente ensayada que
habria enganado a cualquiera. A los ojos de los agentes, era el
policia veterano y comprensivo lidiando con una tragedia familiar.

Javi roded a Alex con el brazo, un abrazo protector que a Alex le
parecio una soga al cuello, y lo alejo unos pasos de los demas
agentes, hacia la sombra de un gran roble.



—Lo siento muchisimo, hermano —murmurd Javi, apretandole el
hombro con fuerza. Sus ojos, sin embargo, brillaban con un triunfo
gélido—. Hemos llegado tarde. ]

—éQué... qué le has hecho? —susurrd Alex, temblando de forma
incontrolable. Las piernas apenas le sostenian.

Javi chasqueo la lengua, fingiendo lastima.

—Yo no le he hecho nada, Alex. Ha sido su corazén. Bueno, su
corazon y sus pastillas. Estaba muy afectada, ésabes? Se ve que la
visita de un yerno borracho que le asegura que su hija es un
fantasma que ronda por la casa... fue demasiado para ella. Se trago
un bote entero de tus pastillas de Diazepam para no seguir
sufriendo.

El golpe de la realidad le impact6 en el estémago. Tus pastillas.
La coartada era perfecta. Ellos la habian asesinado y Alex iba a
cargar con la culpa moral frente a todo el pueblo.

—Eres un monstruo —jaded Alex, sintiendo que le faltaba el aire.

Javi se inclind hacia él, rozando su oreja, y su tono protector
desaparecid, dejando paso a un susurro venenoso.

—Y t0 eres un viudo desquiciado que acaba de causar el suicidio
de su suegra. éTe imaginas lo que dira el juez cuando le ensefie el
video de ti caminando por tu casa con un cuchillo?

Se acercd lentamente a su oreja y, con una calma ldgubre, dejé
caer las siguientes palabras como una sentencia:

—\ete a casa, Alex. TOmate lo que queda en tu frasco. Acaba con
esto. Si no lo haces esta noche... te juro que mafana te meteré en
un pabelldn psiquiatrico donde te ataran a la cama hasta que te
pudras.

Javi le dio una palmadita en la mejilla, se gird y volvié hacia el
porche, gritandole a un agente que preparara el perimetro para
cuando llegara el juez de guardia.

Alex se quedod solo bajo la lluvia. Se sentia diminuto, aplastado
por una maquinaria criminal perfecta. No podia ganar. Tenian el
dinero, tenian a la policia, tenian la narrativa.

Retrocedid, tambaleandose hacia el callejon lateral de la casa de
Marta. Conocia el adosado. Habia una puerta trasera que daba a un
pequeno patio.



Necesitaba verla. Necesitaba comprobar que Marta no le habia
dejado alguna pista.

Burlé la vigilancia de los agentes, que estaban distraidos en la
entrada principal, y salté la valla baja del jardin trasero. La puerta de
la cocina estaba entreabierta; probablemente Javi la habia abierto
para simular que habian ventilado la casa o para dejarle una via de
escape al asesino de Marta.

Alex entrd en la cocina, a oscuras.

Se asomo al pasillo que daba al salén. Oia las radios de los
agentes fuera, en el porche.

Y entonces, el olor le paralizd el corazdn.

No era sangre. No era muerte.

Era el olor dulce, denso y sofocante de las gardenias.

Se gird hacia el final del pasillo. Alli, escondida en la penumbra,
ajena a las luces azules de las patrullas que parpadeaban tras las
persianas, habia una silueta.

La respiracion de Alex se detuvo. Toda la rabia, toda la resolucion
de cazarles que habia sentido en su propia casa horas antes, se
desmorond como un castillo de naipes.

La figura dio un paso hacia la luz grisacea del saldn.

Era Elena.

Estaba viva. Su piel era palida, pero real. Sus ojos verdes le
devolvieron la mirada. Llevaba el pelo recogido y un jersey oscuro.
En su mano izquierda, colgando con desgana, sostenia el bloc de
dibujo de su madre.

Alex intent6 hablar, pero solo le salié un gemido patético. Las
rodillas le fallaron y cayé al suelo del pasillo, apoyando las manos en
la madera fria.

Su mente se partié en dos. Una mitad sabia que ella acababa de
asesinar a su madre y le habia destrozado la vida. Pero la otra
mitad, la que llevaba un afio llorandola, la que habia deseado morir
solo por volver a verla un segundo, le traiciono.

—Elena... —sollozé Alex, arrastrandose un palmo hacia ella,
suplicando inconscientemente, como un nifo aterrorizado—. Elena,
por favor... dime que no es verdad. Por favor...



Ella no retrocedid. No se asustd de que él la hubiera descubierto.
Al contrario. Elena sonrid. Una sonrisa tan fria, tan desprovista de
cualquier atisbo de humanidad, que a Alex se le held la sangre en
las venas.

Se acerco a €l caminando despacio, sin hacer ruido, hasta
detenerse frente a él. Alex, de rodillas, levanté el rostro empapado
en lagrimas.

Ella se agachd. El olor a gardenias le inundd. Una de sus manos,
de piel suave y ufias perfectamente cuidadas, se posé en la mejilla
de Alex, acariciando las lagrimas igual que hacia cuando él tenia una
pesadilla.

Pero su tacto era hielo.

—Mirate —susurrd Elena. Su voz era real, calida, y eso lo hacia
infinitamente mas macabro—. Siempre tan débil. Siempre tan roto.
Llevas un afio llorandome y ni siquiera te has dado cuenta de que el
mundo es mejor sin ti.

—La has matado... a tu propia madre —gimid él, ahogandose en
su llanto.

—Se lo buscé —dijo ella con absoluta indiferencia, como quien
habla de un electrodoméstico roto—. Y tu también te lo has
buscado, carino. )

Elena agarrd la mandibula de Alex con una fuerza inesperada,
clavandole las unas, obligandole a mirarla a los ojos.

—Mi perro guardian esta limpiando la escena fuera —le susurrd
ella a un centimetro de los labios—. Tienes hasta esta noche, Alex.
Vete a nuestra casa. Sirvete un vaso de Malta. TOmate las pastillas.
Cierra los ojos y déjanos disfrutar del dinero. Si me obligas a ir yo
misma a terminar el trabajo... te juro que la muerte de mi madre te
parecera un puto cuento de hadas comparado con lo que te haré a
ti. ,

Le soltd la cara con desprecio. Alex cayd hacia adelante,
apoyando la frente en el suelo, sollozando, completamente
destruido, humillado, sin un apice de dignidad.

Escuchd los pasos de Elena alejandose hacia la puerta trasera.

—Adids, Alex —fue lo Ultimo que escuchd antes del suave clic de
la cerradura.



Se quedd alli, tirado en el suelo como un trapo sucio. Era un
perdedor. Tenian razén. Habian ganado. Queria morirse. En ese
mismo instante, la idea de llegar a casa, servirse ese vaso de whisky
y tragarse el veneno le parecio la Unica salida a un dolor
insoportable.

Tardo varios minutos en reunir las fuerzas para levantar la
cabeza. Apenas veia nada a través de las lagrimas. Mir6 hacia el
lugar donde Elena habia estado de pie.

No habia ninglin mensaje. No habia unas ultimas palabras de
aliento de Marta.

Solo estaba la gruesa linea de sal que la anciana habia esparcido
en el suelo. La barrera contra los demonios.

Estaba rota. Pisoteada por la bota de Elena, esparcida por las
baldosas oscuras en un gesto de burla absoluta. Junto a la sal
desperdigada yacia el bloc de dibujo, abierto en la pagina del perro
rabioso.

Alex se arrastrd hasta la linea rota. Tomé un pufiado de los
gruesos granos blancos, apretandolos en su pufio hasta que los
bordes le hicieron dafo en la piel de la palma.

Y, de repente, el llanto se detuvo.

El sonido de su propia respiracidon entrecortada se apagé en el
pasillo a oscuras. Las lagrimas se enfriaron sobre sus mesjillas.

Recordd las palabras de Elena, susurradas a un centimetro de sus
labios. «Vete a nuestra casa. Sirvete un vaso de Malta. Tdmate las
pastillas. Cierra los 0jos».

Ese era el plan. Lo querian docil. Lo querian roto y sumiso,
muriendo en silencio en su propia casa para que ellos pudieran
heredar su vida, limpiar la sangre de Marta y ser ricos y felices. Se
creian intocables.

Alex abrio la mano y dejo caer la sal. Se levanté del suelo con
una lentitud mecanica. Sus ojos ya no estaban hinchados ni llenos
de suplica. Al robarle la cordura, a su suegra, su empresa y la
mismisima ilusién de su duelo, habian cometido un error fatal.

Le habian quitado el miedo.

Ya no habia un marido destrozado. Ya no habia un paciente
psiquiatrico asustado de sus propias sombras.



Alex se guardd el bloc de dibujo bajo la chaqueta. Mir6 hacia la
puerta trasera por donde habia escapado su mujer.

Iba a volver a casa, si. Iba a esperarlos alli, exactamente como
Elena le habia ordenado.

Pero esta noche, el monstruo no iba a estar en el desvan.

Salio al callejon trasero, deslizandose en la lluvia y la oscuridad,
dejando atras las luces azules de la policia. El viudo aterrorizado
acababa de morir en ese pasillo. Lo que ahora caminaba hacia el
coche era el verdugo de su propia historia.



CAPITULO 13

Encerrados con el monstruo

El trayecto de vuelta a casa fue el mas lucido de toda su vida. Alex
aparco el coche a dos manzanas de distancia, oculto bajo la sombra
de unos pinos, y camind bajo la lluvia helada.

No entrd por la puerta principal. Borded el jardin trasero y usoé la
llave oculta bajo la maceta del porche para abrir la puerta de la
cocina. Lo hizo con una lentitud exquisita, evitando que las bisagras
emitieran el mas minimo gemido.

El interior olia a madera, a encierro y, muy al fondo, flotaba ese
rastro dulzon a gardenias. Ella estaba arriba. En su nido. Esperando
el acto final.

Alex no encendio ninguna luz. Sus ojos, acostumbrados a un ano
de oscuridad y persianas bajadas, se adaptaron rapidamente a la
penumbra. Fue a la caja de herramientas del garaje y cogié unos
alicates de electricista.

Volvid a la puerta trasera por la que habia entrado, echd los dos
cerrojos y se guardo la llave en el bolsillo. No iba a dejarles ninguna
via de escape facil.

A continuacion, prepard el escenario.

En el saldn, volcd el frasco de pastillas vacio sobre la mesa de
cristal. Sirvid un vaso generoso de Lagrimas de Malta y dejé que el
liguido se derramara sobre la alfombra, manchandola de ambar,
simulando que el vaso se le habia resbalado de los dedos antes de
arrastrarse a morir a otra parte.

Se ocultd en las sombras de la cocina, agachado junto a la isla
central, cerca del cuadro de luces, y espero.

Le temblaban las manos. Estaba agotado, desnutrido y
aterrorizado. No era un héroe y lo sabia. Si Javi le ponia las manos



encima, lo destrozaria en segundos. Pero no necesitaba ganarle a
golpes; necesitaba destrozarlos desde dentro.

Cuarenta minutos después, los faros de un coche barrieron la
fachada.

El motor se detuvo. Pasos pesados y seguros resonaron en la
grava del porche.

Clack. Clack.

La cerradura principal gird. Javi entrd en la casa, sacudiéndose la
lluvia de la chaqueta de cuero. No encendio la luz del recibidor.
Camino directamente hacia el salon vy, al ver el frasco vacio y el
charco de whisky, esbozé una sonrisa ladeada, la misma que Alex le
habia visto en el porche de Marta.

Javi mird a su alrededor, buscando el cadaver. Al no verlo en el
sofa ni en el suelo, fruncid el cefio.

—¢Alex? —llamé, bajando la voz.

Nada.

Javi se dirigié hacia la escalera. Ya no caminaba de puntillas. La
farsa se habia acabado.

—Elena, baja —llamé Javi, con voz tensa pero aliviada, mirando
hacia el techo—. Se ha tomado las pastillas, pero no esta en el
salon. Ayudame a encontrarlo antes de que tengamos que llamar a...

Alex levantd los alicates, agarrd los cables principales del cuadro
eléctrico que ya habia dejado al descubierto, y dio un tirén brutal.
Las chispas saltaron, iluminando su rostro palido por una fraccion de
segundo.

La casa entera murid de golpe. El zumbido de la nevera se
detuvo. El parpadeo verde del router se apagod. La oscuridad fue
absoluta.

Arriba, el chirrido de la trampilla del desvan se detuvo a la mitad.
El crujido de la madera delaté a Elena, que acababa de asomarse.

—¢Javi? —susurro ella. Su voz traiciond un levisimo temblor—.
¢Qué ha sido eso?

—Se han cortado los plomos —respondio el policia. El sonido
metalico de su arma reglamentaria siendo desenfundada resond en
la casa. Un haz de luz blanca y cegadora brotd de la linterna tactica



adosada al cafidén, barriendo el salon vacio y deteniéndose en el
umbral de la cocina.

Alex se pego a los armarios bajos, con el corazén latiéndole en la
garganta.

Habia llegado el momento.

—No la llames, Javi —dijo Alex desde las sombras. Su voz
temblaba, pero el eco en la cocina la hizo sonar envolvente,
fantasmal—. No va a bajar a ayudarte. Solo baja cuando tu no estas
mirando.

El haz de luz de Javi se detuvo bruscamente, apuntando hacia la
cocina.

—iAlex! —Javi alz6 el arma—. Sal de ahi, joder. Estas a oscuras,
estas drogado. Se acabo el juego.

—Sé lo de Marta, Javi —continud Alex, ignorando la amenaza,
arrastrandose por el suelo hacia el otro extremo de la isla para que
la voz cambiara de sitio—. Fui a su casa. La encontré muerta. Sé que
me queréis usar como el suicida perfecto para cobrar el seguro y
largaros con el dinero de mi empresa.

Javi apretd los dientes. La luz de la linterna tembld ligeramente.

—Si sabes eso, entonces sabes que no tienes salida. Tu propia
suegra te echaba la culpa. Sal de ahi y tdmate las pastillas por las
buenas. No me obligues a hacerlo por las malas.
~ —¢De verdad crees que te va a dar tu parte, Javi? —la voz de
Alex destilaba un veneno hiumedo, desesperado—. éCrees que la
mujer que acaba de matar a su propia madre va a ser leal a un poli
de pueblo?

—iCallate! —bramd Javi, dando un paso hacia la cocina.

—Te esta mintiendo, Javi. Lleva mintiéndote semanas. Anoche te
dijo que se cortd por accidente al bajar a por comida, éverdad? Eso
ponia en el mensaje que le enviaste al teléfono de prepago.

Javi se tensé de forma ineludible. No esperaba que Alex supiera
lo del teléfono

—Pero no te dijo la verdad. No bajo por necesidad. Bajo porque
no puede evitarlo. Pisd mi trampa porque disfruta viéndome sufrir de
cerca. ¢De verdad crees que una mujer asi va a repartir el dinero



contigo? ¢Crees que te va a ser leal a ti, un poli de pueblo, cuando
ya no te necesite para limpiar sus desastres?

El silencio cayd como una losa. Javi se detuvo en seco y gird
bruscamente el arma, apuntando la luz hacia arriba, hacia la
escalerilla del desvan. Sus ojos pasaron de Alex a Elena con una
sospecha nueva y oscura, Y la duda, oscura y pesada, se instald en
Su rostro.

—¢Es verdad? —le exigié a la sombra que bajaba—. Dijiste que
fue un descuido. ¢Qué mas estas haciendo a mis espaldas?

Ese segundo de duda fue el error de Javi, que se giré hacia ella,
dandole la espalda a la cocina por un instante.

Alex intent6 aprovecharlo para correr hacia la puerta principal,
pero el agotamiento le traiciond. Sus pies resbalaron en las baldosas.
Cayé al suelo con un golpe sordo.

Javi gird la linterna y lo enfocé de lleno.

—iAhi estas, hijo de puta! )

El policia se abalanzd sobre él. No hubo una pelea justa. Alex,
pesando quince kilos menos que hace un ano, no fue rival para la
furia de Javi. El policia lo levanté del suelo por el cuello de la
sudadera y lo estrellé contra los armarios de la cocina. El impacto le
saco el aire a Alex. Antes de que pudiera respirar, un punetazo brutal
de Javi le revento el labio.

Alex cayo de rodillas, escupiendo sangre, con la cabeza dandole
vueltas. Javi lo agarro del pelo y le apretd el cafion de la pistola
contra la sien. ]

—Te lo adverti, Alex —jaded Javi, respirando con fuerza,
completamente desquiciado—. Ibas a morir esta noche y lo vas a
hacer. Voy a embutirte las pastillas por la garganta hasta que te
ahogues.

Javi metid la mano libre en el bolsillo buscando un frasco de
repuesto, pero antes de encontrarlo, mird por encima del hombro
hacia Elena, que se habia acercado en silencio a la entrada de la
cocina.

—Y td y yo vamos a tener una charlita muy seria sobre quién da
las 6rdenes aqui —le espeto Javi a la mujer.



Elena lo mird desde la oscuridad. La luz residual de la linterna de
Javi ilumind su rostro palido. No habia miedo en sus ojos verdes. No
habia sumisidn. Solo un célculo frio y definitivo.

—El plan ha cambiado, Javi —dijo ella. Su voz era plana, carente
de cualquier inflexion.

Antes de que el policia pudiera procesar la frase, Elena dio un
paso al frente. Su mano derecha salié de la sombra. Empufiaba el
enorme cuchillo de chef que Alex habia abandonado en el cuarto de
invitados la noche anterior.

Sin un grito, sin dudar una fraccién de segundo, Elena clavo el
cuchillo en la base del cuello de Javi, justo por encima de la
clavicula. Lo hundié hasta la empufiadura, buscando la arteria
carétida, y gird la hoja con una fuerza salvaje. )

Javi emitid un sonido hiumedo, un gorjeo atroz. Soltd a Alex de
inmediato y se llevd las manos al cuello, dejando caer el arma vy la
linterna al suelo. La sangre broté a borbotones oscuros y espesos,
escurriéndose entre los dedos del policia. Javi retrocedid, tropezando
con sus propios pies, mirando a Elena con los ojos desorbitados por
la incredulidad v la traicion.

Su "reina" acababa de sacrificarlo sin parpadear.

—Eres un buen perro guardian, Javi —susurré Elena, observando
cdmo el hombre que habia matado por ella se ahogaba en su propia
sangre—. Pero los perros no viajan en primera clase.

Javi cayo de rodillas, emitiendo un Ultimo estertor espumoso, y se
desplom¢ de cara contra las baldosas de la cocina.

Alex, tirado a un metro de distancia, se apretd la herida del labio,
mirando el cadaver de su mejor amigo. El terror absoluto le paralizo.
Tenia razén. Ella era el verdadero monstruo.

Elena arrancé el cuchillo del cuello de Javi con un tirdn seco. La
hoja goteaba sobre el suelo. Se gird hacia Alex. La luz de la linterna
tirada en el suelo proyectaba su sombra enorme contra el techo,
como un demonio que acabara de salir de su letargo.
~ —Mira lo que me has obligado a hacer —dijo ella, acercandose a
Alex despacio, cojeando levemente pero sin apartar los ojos de él—.
Ahora tendré que contarselo todo a la policia. Les diré que Javi
estaba obsesionado conmigo. Que me secuestrd, que falsificd mi



firma, que enloquecid y matd a mi madre. Y cuando tu lo
descubriste esta noche, os peleasteis y os matasteis el uno al otro.

Se agachd frente a Alex, levantando el cuchillo manchado de la
sangre de Javi.

—Seré la viuda tragica que sobrevivié a un policia psicépata —
sonrio ella, una sonrisa que no llegd a sus ojos—. Y heredaré el cien
por cien de la empresa limpia de polvo y paja. Gracias por facilitarme
las cosas, carino.
~ Elena levanto el brazo para asestarle el golpe final en el pecho.
Alex no tenia fuerzas para detenerla. Estaba acorralado contra los
muebles de la cocina.

Pero entonces, Alex empez0 a reirse.

Era una risa burbujeante, manchada de sangre, que le subia
desde el estdbmago. Sonaba tan desquiciada que Elena detuvo el
cuchillo en el aire, frunciendo el ceno, desconcertada.

—¢éDe qué te ries, idiota? —sised ella. )

—De que te crees intocable, Elena... —tosid Alex, apoyando la
cabeza contra la madera del armario. Le dolia cada hueso del
cuerpo, pero su mirada era puro hielo—. Pero yo no soy Javi. No he
venido a ganarte a golpes. Sabia que me destrozaria. Yo solo
necesitaba darles tiempo a llegar.

Elena fruncié los labios.

—Estas delirando. )

—Antes de entrar en la casa... —Alex tragd saliva, saboreando la
sangre—, llamé a la comandancia de la Guardia Civil de la capital. A
los de fuera, no a los amigos de Javi. Les di esta direccion. Les dije
que mi mujer, la que fingid su muerte para vaciar mi empresa,
acababa de asesinar a mi suegra. Les dije que erais peligrosos. Llevo
media hora ganando tiempo, Elena. A estas alturas, ya habran
rodeado todo el perimetro de la casa. No tienes adonde huir.

—CY crees que te van a creer a ti, el viudo loco y sedado? —se
burlé ella, agarrando el cuchillo con mas fuerza, aunque su voz
vacilé—. Soy una victima secuestrada.

Alex levanté una mano temblorosa y sefiald su propio bolsillo de
la sudadera.



—\Van a creer al teléfono de prepago que encontré bajo tu
colchdn en el desvan. El de los mensajes. «Mi amor, mafiana se
suicidara y nos largaremos», érecuerdas? Te va a resultar muy dificil
explicarle a un juez que Javi te tenia secuestrada cuando hay
mensajes tuyos dandole érdenes.

La sonrisa de Elena desaparecid. La seguridad clinica de su rostro
se resquebrajo, dejando paso a una palidez enfermiza.

—Mientes —susurro ella, retrocediendo un paso.

Alex no tuvo que responder.

El exterior de la casa se ilumind de golpe. Destellos azulados,
potentes y frenéticos, se filtraron a través de las persianas de la
cocina y el salon, inundando la oscuridad con el color de la urgencia.
El sonido de varias sirenas rasgé el silencio de la calle, deteniéndose
justo frente al porche. Se oyeron neumaticos derrapando sobre la
grava Yy puertas de coches abriéndose de golpe.

—iGUARDIA CIVIL! iAbran la puerta!

El sonido de golpes secos y pesados retumbo contra la puerta de
entrada. La madera vieja crujié bajo el impacto de un ariete tactico.
Los golpes empezaron a sucederse, violentos y constantes.

Elena dejo caer el cuchillo. El acero repiqueted contra las
baldosas, junto al charco oscuro que se expandia bajo el cuerpo de
Javi. Retrocedioé torpemente, mirando las luces policiales que
parpadeaban en las paredes de su casa. Estaba atrapada. Miré el
cadaver degollado a sus pies. Mird sus propias manos manchadas de
sangre roja Y brillante. Su teatro de victima indefensa acababa de
desintegrarse frente a la cruda realidad.

Alex se quedd sentado en el suelo, con el labio partido,
consumido por el cansancio, pero con la cabeza alta. Miré al
monstruo que le habia robado un afio de vida y supo que, por fin,
habia recuperado el control.

Habian intentado encerrarle en la prision de su propia mente.
Pero esta noche, la jaula ya no era para él.



EPILOGO

Cierre de telon

La puerta principal de madera maciza no aguantd el tercer impacto
del ariete. Se astilld con un estruendo ensordecedor, cediendo el
paso a media docena de agentes de la Guardia Civil fuertemente
armados.

Los haces de luz de los fusiles barrieron la estancia, disipando la
penumbra que habia reinado en esa casa durante un ano.

—iTire el arma! iManos a la cabeza, al suelo! —grit6 el sargento
al mando.

Elena mird el cuchillo ensangrentado en el suelo. Cayo de rodillas,
levantando las manos, y en un ultimo y desesperado intento de
supervivencia, su rostro adopto la mascara de la victima perfecta.
Las lagrimas brotaron de sus ojos verdes.

—iAyudenme! —sollozd, con la voz rota—. iEse policia me tenia
secuestrada! iQueria matarnos a mi marido y a mi! iTienen que
creerme!

El sargento la miro, luego miro el cadaver de Javi con el cuello
destrozado, y finalmente ilumind a Alex, que seguia apoyado contra
los armarios de la cocina, sangrando por el labio pero extranamente
sereno.

Alex no dijo una palabra. Simplemente levanté una mano
temblorosa y senald el teléfono moévil de prepago que yacia en el
suelo, a un metro de Elena.

Un agente lo recogié con un guante de latex, ilumino la pantalla y
leyo el Ultimo mensaje enviado. El teatro se habia acabado. Elena
fue esposada, y mientras la arrastraban hacia el exterior, sus gritos



de falsa desesperacion se transformaron en insultos cargados de un
odio puro y animal.

Alex cerrd los ojos y dejo que los paramédicos lo sacaran en
camilla. Al cruzar el umbral hacia el porche, la llovizna helada le
golped la cara. Respird hondo. El aire nunca le habia parecido tan
limpio.



Seis meses después.

El locutorio del Centro Penitenciario de Soto del Real olia a
desinfectante industrial y a sudor frio.

Alex se sentd en la silla de metal frente al grueso cristal blindado.
Llevaba un traje gris a medida, el pelo perfectamente recortado vy el
porte de un hombre que ha vuelto a tomar las riendas de su
empresa Yy de su vida. Habia recuperado su peso, y en sus 0jos ya
no quedaba ni rastro del viudo atormentado.

La puerta del otro lado se abrid.

Elena entr6 escoltada por una funcionaria. Llevaba el uniforme
gris de la prision. Su pelo negro, antes brillante y perfecto, ahora
caia sin gracia, apagado. Las ojeras que enmarcaban sus 0jos ya no
eran maquillaje escénico para asustar en la oscuridad; eran reales,
profundas, talladas por noches de insomnio en una celda de seis
metros cuadrados. ]

Se sentd y descolgd el teléfono de la pared. Alex hizo lo mismo.

Se miraron durante un largo minuto.

—¢éHas venido a regodearte? —preguntd ella. Su voz, filtrada por
el auricular, sonaba aspera, rasposa.

—He venido a traer los papeles definitivos del divorcio —
respondid Alex con calma, deslizando un sobre manila por la ranura
inferior del cristal—. Mi abogada dice que firmes donde las cruces
rojas. Esta vez, intenta no falsificar tu propia firma.

Elena mird el sobre, apretando la mandibula hasta que los
musculos se le marcaron.

—Te crees muy listo, éverdad? —siseo ella, acercandose al cristal
—. Me pudriré aqui por lo de mi madre y lo de Javi. Pero td y yo
sabemos la verdad, Alex. Eras un pelele. Un perdedor borracho. Y
siempre tendras miedo de la oscuridad. Mi fantasma no se va a ir de
esa casa.

Alex sonrid. Fue una sonrisa genuina, carente de rabia o dolor.
Esa era su mayor victoria: ella ya no tenia ninglin poder sobre él.

—Esa es la diferencia entre nosotros, Elena. Yo estaba enfermo, y
me curé. TU naciste podrida, y asi te vas a quedar. —Alex colgd el
teléfono en su gancho de la pared antes de que ella pudiera
responder.



Se levanto, se abotond la chaqueta y se dio la vuelta, ignorando
los golpes sordos que Elena empezd a dar contra el cristal blindado a
sus espaldas. Salid al patio de la prisidn, camind hacia su coche y no
miré atras.

Esa misma noche, en la casa, el silencio no era una sentencia; era
paz.

Las paredes de madera estaban limpias. El desvan volvia a ser
solo un trastero donde se guardaban viejas decoraciones de
Navidad. El olor a gardenias habia desaparecido por completo,
sustituido por el aroma a café recién hecho y a lefia ardiendo en la
chimenea.

Alex fue a la cocina. La puerta del frigorifico de acero inoxidable
brillaba inmaculada.

Abrid la alacena, sacé la botella de Lagrimas de Malta y se sirvié
un dedo en un vaso de cristal grueso. No habia pastillas en la
encimera. No habia mensajes en el polvo.

Caminod hacia el saldn, deteniéndose frente a la mesita donde
antes descansaba la vieja caja de musica. En su lugar, ahora habia
una pequeia fotografia de él junto a Marta, sonriendo en un
restaurante afios atras. Un recuerdo honesto. Un recuerdo limpio.

Alex levanté el vaso hacia la foto.

—Por tu paz, Marta —susurro.

Dio un sorbo al whisky, sintiendo el calor agradable bajandole por
la garganta. Apago las luces del salén y subid las escaleras a
0Scuras, paso a paso, sin mirar atras, sabiendo que ya no habia
monstruos acechando en las sombras.

Los monstruos estaban todos encerrados. Y él, por fin, era libre.

FIN
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