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CAPÍTULO 1
Una muerte limpia

El silencio en la casa no era paz; era una sentencia. Álex observó
cómo el líquido ámbar golpeaba el fondo del vaso con un sonido
obsceno en medio de aquella quietud de mausoleo. Lágrimas de
Malta. Una botella de ciento cincuenta euros que sabía a madera
quemada y a decisiones equivocadas. Miró el reloj digital del horno,
cuyos números verdes flotaban en la penumbra de la cocina.

23:42. El minuto exacto.
Álex cerró los ojos y apoyó la frente contra el granito helado de la

encimera. El zumbido de la nevera pareció alejarse hasta
desaparecer. La cocina se disolvió. La oscuridad de sus párpados se
convirtió en un túnel y, sin poder evitarlo, su mente retrocedió
exactamente trescientos sesenta y cinco días.

◆ ◆ ◆

La puerta del dormitorio se abrió sin ruido, bien engrasada.
—¿Elena? —preguntó él. Su voz sonaba distinta entonces, más

ligera, sin el peso del alcohol.
Entró. La luz de la mesilla estaba encendida, bañando la

habitación en un tono dorado. Y allí estaba ella.
Yacía sobre las sábanas de seda color marfil, con las manos

relajadas a los costados, palmas hacia arriba, como una ofrenda. Su
piel tenía esa palidez luminosa de las estatuas de mármol,
inmaculada. Sin sangre. Sin violencia. Solo una quietud absoluta.

 un ángel que había decidido dejar de respirar porque el mundo
ya no merecía su aire. Una muerte limpia para una mujer perfecta.

—Es un ataque al corazón, Álex. Fue fulminante. No sufrió.
Á



La voz de Javi llegó desde atrás, urgente. Álex sintió el peso de
las manos de su amigo sobre los hombros, manos de policía, firmes,
girándolo con fuerza para obligarlo a dejar de mirar aquella
perfección estática.

—No te acerques más —le susurró Javi al oído, con la voz rota—.
Quédate con esta imagen, hermano. Tan guapa. Tan en paz. No
dejes que los forenses la toquen delante de ti. Vámonos.

Álex intentó resistirse, dar un paso hacia la cama, tocarle la
mejilla una última vez, pero Javi lo arrastró hacia el pasillo, cerrando
la puerta tras de sí con un clic definitivo. Al fondo del corredor, Álex
vio la silueta de Marta. La mujer intentaba zafarse de otro agente,
con el pelo cano revuelto y los ojos desorbitados.

—¡No, no! —gritaba ella, con una voz desesperada que Álex no
reconoció—. ¡No puede estar muerta!

Javi le puso una mano en el hombro a Álex y negó con la cabeza,
tapándole la visión de su suegra.

—No vayas ahora, hermano. Marta está en estado de shock, está
diciendo locuras sobre negligencias y médicos... No dejes que te
meta esas ideas en la cabeza. Necesitas recordar a Elena en paz.
Déjame que yo hable con ella —dijo Javi, silenciando el teléfono con
una calma profesional.

◆ ◆ ◆

¡CRASH!
El sonido del cristal estallando contra el suelo devolvió a Álex al

presente con violencia.
Abrió los ojos. Respiraba agitadamente, como si hubiera estado

corriendo. El vaso de whisky yacía hecho añicos a sus pies, y el
líquido ámbar se extendía por las baldosas blancas como una
mancha sucia.

—Por ti, Elena —susurró a la casa vacía, con la voz ronca de
quien lleva un año sin hablar con nadie más que con sus propios
fantasmas—. Por tu paz.

Se agachó para recoger los cristales, ignorando el corte que se
acababa de hacer en el dedo índice. La sangre brotó, una gota roja y



brillante que cayó sobre el whisky derramado.
Fue entonces cuando el olor lo golpeó.
No olía a alcohol. Ni a sangre.
Olía a gardenias.
Álex se quedó paralizado, con un fragmento de vidrio en la mano.

El aroma era dulce, empalagoso y absolutamente inconfundible. El
perfume de Elena.

Se levantó despacio, girándose hacia la nevera de acero
inoxidable. Javi le había obligado a tirar todos los frascos de ella
hacía un año. La casa estaba esterilizada de su olor. Era imposible.

Pero allí, en la puerta del frigorífico, sobre la fina capa de polvo
acumulado que Álex no se molestaba en limpiar, había algo escrito.

No eran letras viejas. Los trazos eran recientes, limpios, hechos
con la yema de un dedo delgado hace apenas unos segundos.

DESPIERTA.
El aire de la cocina bajó diez grados de golpe.
Y al fondo del pasillo, la puerta del dormitorio principal —esa que

Javi había cerrado en su recuerdo y que Álex había sellado con llave
tras el funeral— hizo un sonido seco.

Clic.
La manilla giró sola. Y la puerta se abrió lentamente hacia la

oscuridad.



CAPÍTULO 2
El Santuario Profanado

Álex no se movió de inmediato. Su cerebro, entumecido por el
Lágrimas de Malta, intentaba procesar la física imposible de lo que
acababa de ocurrir. Las puertas cerradas con llave no se abren. Los
muertos no escriben en el polvo.

Sin embargo, el corte en su dedo índice palpitaba con un dolor
agudo y muy real, marcando el ritmo de su taquicardia. Una gota de
sangre resbaló por su nudillo y cayó al suelo, mezclándose con los
cristales rotos.

Plic.
Dio un paso hacia el pasillo. Las tablas del suelo crujieron bajo

sus pies descalzos, un sonido que en cualquier otra noche habría
sido doméstico, pero que ahora sonaba como una advertencia.

La oscuridad del corredor parecía más densa de lo habitual, como
si la luz de la cocina no tuviera fuerza suficiente para penetrarla. Al
fondo, la puerta del dormitorio principal permanecía entreabierta,
una boca negra que exhalaba aquel olor dulzón y mareante a
gardenias.

—¿Hay alguien ahí? —preguntó de nuevo. Esta vez su voz sonó
más firme, cargada de una agresividad defensiva.

—Tengo un arma.
Era mentira. La pistola estaba en la caja fuerte del despacho,

descargada. Pero la mentira le dio fuerzas para avanzar.
Caminó pegado a la pared, sintiendo el gotelé áspero contra la

palma de su mano sana. Cada metro que avanzaba, el olor a flores
se hacía más intenso, casi sólido, pegándosele a la garganta como
una tela de araña invisible. Era el olor de ella, sí, pero había algo



debajo. Algo rancio. Como flores dejadas demasiado tiempo en un
jarrón con agua estancada.

Llegó al umbral.
Su mano tembló al buscar el interruptor de la luz, pero se detuvo

antes de pulsarlo. Algo le decía que encender la luz rompería la
magia, o peor, confirmaría su locura. La luz de la luna llena se
filtraba a través de las cortinas de gasa, bañando la habitación en
tonos azules y grises.

Entró.
El aire estaba helado, mucho más que en el resto de la casa. Era

un frío estático, de esos que se te meten en los huesos y no se van
con abrigo.

Todo estaba, aparentemente, tal y como lo había dejado el día
del funeral. La cama hecha con precisión militar (obra de la señora
de la limpieza que venía una vez al mes bajo estricta supervisión).
Los cojines alineados. El libro que ella leía, Cumbres Borrascosas,
todavía en la mesilla de noche, con el marcapáginas de hilo rojo
asomando como una lengua burlona.

Álex soltó el aire que no sabía que estaba conteniendo.
—Nadie —susurró, sintiendo una mezcla nauseabunda de alivio y

decepción—. Estás borracho, Alejandro. Estás jodidamente borracho.
Se giró para salir, dispuesto a cerrar esa puerta y tragarse todas

las pastillas para dormir que encontrara en el botiquín.
Pero entonces, un sonido.
Metálico. Rítmico.
Click. Tink. Tink-tink.
Álex se quedó petrificado. El sonido venía del tocador, situado en

el rincón más oscuro de la habitación, junto al gran espejo de
cuerpo entero.

Era la caja de música. Una antigüedad de madera lacada que
Elena adoraba. La bailarina de porcelana había dejado de girar hacía
un año.

Tink-tink-tink.
La melodía, lenta y desafinada por el tiempo, arañó el silencio.

Claro de Luna de Debussy.

Á



Álex giró la cabeza muy despacio, con el cuello rígido por el
terror.

Había alguien sentado frente al tocador.
No era una sombra. Tenía volumen. Ocupaba espacio.
Una figura femenina, de espaldas a él. Llevaba el camisón de

seda blanco, el mismo que...
Álex se tapó la boca para ahogar un sollozo. El camisón caía

sobre la espalda delgada, revelando la curva de sus hombros, esa
curva que él había besado mil veces. El cabello negro, largo y
brillante, caía en cascada hasta la cintura.

—¿Elena? —La palabra salió desgarrada, dolorosa.
La figura no se giró. En su lugar, levantó una mano —pálida,

elegante— y detuvo el mecanismo de la caja de música con un
dedo. El silencio regresó, más pesado que antes.

—Dijiste que nunca me olvidarías —sentenció ella.
La voz era suya, pero sonaba extraña. Hueca. Como si viniera de

detrás de las paredes, o desde el fondo de un pozo. No tenía la
calidez que él recordaba; tenía bordes afilados.

Álex cayó de rodillas. El impacto contra el suelo de madera no le
importó. El dolor físico era irrelevante comparado con la tormenta
eléctrica que le estaba friendo el cerebro.

—No te he olvidado. Te lo juro... —balbuceó, arrastrándose un
poco hacia ella—. Cada día. Cada maldito minuto pienso en ti. Mira
la casa. No he tocado nada.

La mujer sentada frente al espejo soltó una risa suave, seca.
—No has tocado nada... excepto la verdad.
—¿Qué?
Álex buscó su reflejo en el espejo. Pero desde su posición,

arrodillado en el suelo, el ángulo del espejo solo le devolvía la
imagen del techo y de la parte superior del dosel de la cama. La
figura de ella, sentada en el taburete bajo, quedaba justo en el
punto ciego, fuera del marco visual del cristal.

Ella se puso de pie. El movimiento fue fluido, casi inhumano, sin
el peso que tiene un cuerpo vivo. Pero no se giró para mirarlo
directamente.

Á



Álex buscó su reflejo en el espejo del tocador. Necesitaba verle la
cara. Necesitaba ver sus ojos verdes.

Pero el espejo estaba vacío. El marco del espejo estaba
ligeramente girado, separado de la pared en su esquina inferior. Un
centímetro, quizás dos.

El cristal reflejaba la habitación, la cama, la ventana y a Álex
arrodillado en el suelo con la mano sangrando.

Pero no reflejaba a la mujer que estaba de pie frente a él.
El pánico estalló en el pecho de Álex como una granada.
—No eres real —gimió, retrocediendo, arrastrando los talones por

el suelo—. Eres el whisky.
La mujer se giró lentamente hacia él.
Y Álex gritó.
No porque su rostro fuera una calavera ni porque estuviera

podrida. Era peor: era Elena, perfecta, hermosa. Pero sus ojos
estaban inyectados en sangre y su mirada cargada de un odio
absoluto, irracional. Aun asÃ, seguÃan siendo sus ojos. Verdes.
Reales. Demasiado reales para ser un fantasma.

Y su pecho...
El camisón de seda blanco estaba impoluto en su memoria. Pero

ahora, frente a él, su cuello estaba cubierto de horribles marcas
moradas y había un hilo de sangre seca en la comisura de sus
labios.

Ella dio un paso hacia él. El aroma floral empalagoso se tornó
insoportable, mezclándose ahora con el olor metálico y cobrizo de la
sangre fresca.

—Mírame, Álex —ordenó ella. Su voz retumbó en la habitación,
haciendo vibrar los cristales de la ventana—. Tu memoria es un
refugio de cobardes. Lo que ves ahora... esto es lo que hiciste.

—¡Yo no te hice nada! —gritó él, cerrando los ojos, encogiéndose
en posición fetal—. ¡Te encontré dormida! ¡Javi estaba allí! ¡Javi lo
vio!

Sintió un tacto gélido en la muñeca. Dedos fríos y húmedos que
se cerraron alrededor de su brazo como grilletes de hielo. El olor a
tierra y gardenias lo inundaba todo, pero debajo, casi imperceptible,
Álex captó un rastro amargo y punzante. Madera quemada.



Lágrimas de Malta. El mismo whisky que él acababa de vomitar. Su
propia mente enferma y borracha estaba vistiendo a aquel fantasma.

Álex abrió los ojos. El rostro de ella estaba a centímetros del
suyo. Podía ver los poros de su piel, la textura muerta de sus labios.

—Javi miente —susurró ella, y su aliento olía a tierra mojada—. Y
tú... tú has olvidado la sangre para poder dormir por las noches.
Pero se acabó el sueño, mi amor.

La presión en su muñeca aumentó hasta doler. La visión de los
hematomas en su garganta, tan realistas, tan oscuros, hizo que el
estómago de Álex se rebelara.

El mundo dio un vuelco. La habitación empezó a girar. El suelo
pareció abrirse bajo su cuerpo.

La oscuridad le invadió desde los bordes de la visión, cerrándose
como un diafragma. Lo último que vio antes de perder el
conocimiento fue la sonrisa triste de su mujer muerta y la mancha
roja expandiéndose, devorando el blanco inmaculado de su
recuerdo.



CAPÍTULO 3
La Evidencia del Vacío

El despertar no fue un alivio; fue un accidente de tráfico a cámara
lenta.

La conciencia regresó a Álex por etapas dolorosas. Primero, el
sonido: un zumbido eléctrico, constante y agudo, taladrándole el
oído derecho. Luego, el tacto: la dureza fría de las baldosas bajo su
mejilla y un dolor punzante, rítmico, en la mano izquierda. Y
finalmente, el olor.

Ya no olía a gardenias. La casa apestaba a alcohol rancio y a
vómito seco.

Álex abrió un ojo. La luz de la mañana entraba por el ventanal del
salón como una lanza, hiriéndole la retina. Gimió y trató de
incorporarse, pero el mundo dio un vuelco vertiginoso. Estaba tirado
en el suelo del pasillo, a medio camino entre la cocina y el
dormitorio principal.

—Joder... —graznó. Tenía la boca pastosa, como si hubiera estado
masticando algodón y ceniza.

Se miró la mano. El corte en el dedo índice era real. La sangre se
había secado formando una costra oscura y fea alrededor de la
herida, y había manchas marrones en su camiseta blanca.

Bien, pensó, sintiendo una oleada de pánico frío. La sangre es
real. El vaso roto fue real.

Se obligó a ponerse de pie, apoyándose en la pared para no caer.
Las piernas le temblaban como si fueran de gelatina. Avanzó hacia la
cocina, arrastrando los pies, con el corazón bombeándole en la
garganta. Necesitaba ver la nevera. Necesitaba confirmar que no
estaba loco, que el mensaje seguía allí.



Entró en la cocina. El sol iluminaba cada rincón, revelando el
desastre de la noche anterior: los cristales del vaso de whisky
esparcidos por el suelo, el charco de líquido ámbar ya pegajoso...

Pero no era el desastre de una sola noche. En el fregadero había
tres vasos más con restos de whisky, no uno. Y en la basura, cuando
la bolsa se cayó al abrirla, rodaron dos botellas vacías que él no
recordaba haber abierto. Una era la de Lágrimas de Malta. La otra
era una botella de ginebra Hendrick's que no estaba en la alacena el
martes. Alguien la había traído. O él la había comprado durante los
días perdidos y tampoco lo recordaba.

Miró sus propias manos. Tenía una rozadura en el dorso de la
derecha que no estaba cuando se quedó dormido. Pequeña, como
de haberse golpeado contra algo en la oscuridad.

Cuarenta y ocho horas. Dos días enteros borrados de su memoria
como si nunca hubieran existido.

Álex levantó la vista hacia la puerta de acero inoxidable del
frigorífico.

Se detuvo en seco.
Contuvo la respiración hasta que le dolieron los pulmones.
No había nada.
La superficie metálica estaba impoluta. Brillaba bajo la luz del sol,

reflejando su propia cara demacrada, sus ojos inyectados en sangre
y su barba de tres días.

No había polvo.
No había mensaje.
Ni rastro de la palabra DESPIERTA.
Álex se acercó, incrédulo, y pasó el dedo por la puerta de la

nevera. El metal chirrió. Estaba limpio. Perfectamente limpio. Como
si alguien lo hubiera pulido con un trapo hacía apenas unas horas.

—No... —susurró, retrocediendo—. Estaba ahí. Lo vi. Lo
escribieron.

Miró hacia el pasillo. La puerta del dormitorio principal estaba
cerrada.

Corrió hacia ella, ignorando el mareo. Agarró el pomo.
Cerrado.



Intentó girarlo con fuerza, pero el mecanismo estaba bloqueado.
Echó mano al bolsillo de su pantalón buscando el llavero. Las llaves
estaban allí.

Abrió la puerta de un empujón y entró, esperando encontrar el
horror de la noche anterior: la sangre en las sábanas, el olor a
muerte.

La habitación estaba vacía.
La cama, hecha. Las sábanas de seda color marfil, tirantes y

perfectas.
La caja de música estaba cerrada sobre el tocador.
El espejo reflejaba la habitación vacía y ordenada.
No había nadie. No había olor a flores. Solo el olor a cerrado y a

polvo acumulado durante un año.
Álex se dejó caer al suelo, apoyando la espalda contra el marco

de la puerta. Se llevó las manos a la cabeza, tirándose del pelo.
—Estoy perdiendo la cabeza —dijo en voz alta, y la frase sonó

aterradora en la casa vacía—. Estoy loco. Oficialmente loco.
En ese momento, el sonido de una llave girando en la cerradura

de la puerta principal le heló la sangre.
Clack. Clack.
La puerta de la entrada se abrió. Pasos pesados, seguros,

resonaron en el vestíbulo. Pasos que conocía de memoria.
—¿Álex? —La voz era grave, autoritaria pero teñida de esa

preocupación paternal que Álex había llegado a odiar y necesitar a
partes iguales.

Javi.
Álex no se movió. No tenía fuerzas. Oyó cómo su amigo dejaba

unas bolsas en la cocina (probablemente comida que Álex tiraría
luego) y cómo sus pasos se detenían al ver los cristales rotos en el
suelo.

—Joder, Álex... —murmuró Javi.
Los pasos se acercaron al pasillo. La sombra de Javi cayó sobre

Álex antes que el hombre mismo.
Javi vestía de paisano, pero llevaba esa aura tan inconfundible de

policía: la postura rígida, la mirada que escanea la habitación
buscando amenazas antes de centrarse en las personas. Llevaba una



chaqueta de cuero marrón y vaqueros. Parecía cansado, sólido, real.
Todo lo contrario a la figura etérea de la noche anterior.

—Mírate —dijo Javi, negando con la cabeza. No había ira en su
voz, solo una decepción infinita—. ¿Otra vez el whisky caro? ¿En
serio? Te dije que te iba a matar.

Álex se pasó una mano temblorosa por la cara, tratando de
enfocar la vista. La luz del sol le parecía demasiado brillante,
demasiado alta para ser temprano por la mañana.

—¿Es… miércoles? —murmuró Álex, mirando la fecha en el reloj
de pulsera de Javi—. Pensaba que hoy era martes. La noche del
aniversario fue... ayer, ¿no?

Javi le miró con pena, soltando las bolsas de la compra sobre la
encimera.

—Llevas dos días sin contestar al teléfono, tío. Has estado en
blackout total. Hoy es jueves por la tarde. Llevas 48 horas
desaparecido dentro de tu propia casa.

Javi lanzó una bolsa de plástico sobre la encimera. Álex vio que
contenía agua mineral y un par de barritas energéticas.

—Tuve que pasarme ayer a dejarte esto. No contestabas. Entré
con la llave del porche, te vi tirado en el pasillo roncando entre
cristales. Te habías cortado en la mano y la puerta de la nevera
estaba manchada de sangre de haberte apoyado en ella. Te recogí
los trozos grandes del suelo y le pasé una bayeta al acero de la
nevera para limpiarlo. Deduje que seguías respirando, lo que ya era
suficiente para mí. —Hizo una pausa—. También subí al desván a
buscar la caja de las herramientas, la que tiene la cinta americana.
Se cayó una canaleta en mi casa y… No importa. ¿La has visto?

Álex le miró con los ojos apagados.
—No tengo ni idea de dónde está nada.
—Da igual —dijo Javi, encogiéndose de hombros—. No la

encontré. Sigue siendo un caos ahí arriba.
Álex levantó la vista, sintiendo un vértigo nuevo. Sus ojos se

encontraron con los de su mejor amigo.
Javi metió la mano en su chaqueta de cuero, sacó un pequeño

frasco de pastillas sin etiqueta y lo dejó junto al agua.



—Y te he traído más de esto. Las que me consigue mi contacto
en psiquiatría —dijo Javi, señalando el frasco—. Tienes que
tomártelas, Álex. Llevas un año sin dormir bien.

Álex estiró la mano para coger el pequeño recipiente.
—Ella estuvo aquí, Javi.
Javi se tensó imperceptiblemente. Fue solo un microsegundo, un

parpadeo más lento de lo normal, pero Álex, en su hipersensibilidad
paranoica, lo notó. Luego, la máscara de "amigo preocupado" volvió
a su sitio.

Javi se agachó con una leve mueca de dolor, frotándose
instintivamente la rodilla izquierda; con los cambios de tiempo, la
vieja lesión de la academia siempre le pasaba factura. Se puso a su
altura.

—Álex, por favor. No empieces.
—La vi —insistió Álex, agarrando la manga de la chaqueta de

cuero de Javi con desesperación—. No fue un sueño. Estaba en el
dormitorio. Llevaba el camisón blanco. Pero... Javi, tenía marcas.
Marcas en el cuello.

Javi suspiró, pasándose una mano por la cara.
—Estabas borracho. Mira el suelo de la cocina. Te bebiste media

botella tú solo. Probablemente te desmayaste y te diste un golpe en
la cabeza.

—¡Me escribió un mensaje en la nevera! —gritó Álex, señalando
hacia la cocina—. Ponía "DESPIERTA".

Javi se levantó despacio y caminó hacia la cocina. Álex se puso de
pie tambaleándose y lo siguió. Vio cómo Javi examinaba la nevera,
pasaba la mano por el acero inoxidable impoluto y se giraba con una
expresión de lástima que le revolvió el estómago a Álex.

—Hermano, estás confundido. No piensas con claridad. Ya te lo
dije: yo la limpié. Estaba llena de sangre. Y ahí no había ningún
mensaje. Nada.

Javi se giró. Desde la encimera, contra la que Álex seguía
apoyado, sintió su mirada posarse sobre él. No era la mirada de
alguien preocupado. Era la de alguien que calcula. Que evalúa el
daño.

Á



—No… no puede ser. Estaba ahí… —La voz de Álex sonó frenética
incluso para él mismo—. Yo lo vi.

Javi le agarró por los hombros y le levantó del suelo con una
facilidad pasmosa. Al pasar frente al espejo del recibidor, Álex se
detuvo un segundo, mareado por el movimiento brusco. La imagen
que les devolvía el cristal era perturbadora.

Siempre habían tenido la misma estatura —ese metro ochenta y
tres del que presumían en la universidad—, pero Álex solía ser el
ancho, el de espaldas cargadas por el gimnasio. Sin embargo, el
duelo le había consumido. Doce meses de ayuno y whisky le habían
dejado en los huesos, afilando sus facciones y reduciendo su cuerpo
hasta convertirlo en una réplica demacrada del de Javi.

Allí, de pie uno junto al otro, con la camiseta gris de Álex
colgándole de los hombros igual que la chaqueta de cuero le colgaba
a Javi, eran dos versiones del mismo hombre: la versión sana y la
versión enferma. El policía y el criminal. Javi era su sombra, o quizás
Álex se estaba convirtiendo en la suya.

Javi asintió, comprendiendo que verse a sí mismo en estado tan
desmejorado había sido suficiente para entender el mensaje. Bajó la
voz, mirándolo fijamente a los ojos.

—Escúchame. Es el primer aniversario. Tu mente está rota por el
dolor. Es un mecanismo de defensa, ¿entiendes? Proyectas lo que te
duele. Ves sangre porque te sientes culpable por seguir vivo
mientras ella está muerta. Es psicología básica, tío.

Álex se soltó del agarre, retrocediendo hasta chocar con la
encimera. Le temblaba el labio inferior.

—No... Ella me dijo algo. Me dijo que mi memoria miente. Me
dijo: "Mira lo que me hiciste".

El silencio que siguió fue denso. Javi se quedó muy quieto. Su
mirada se endureció, perdiendo por un instante la calidez de amigo.

—¿Eso dijo?
—Sí. Dijo que tú mentías. Que el ataque al corazón es una farsa.
Javi soltó una risa corta, sin humor. Caminó hasta la cafetera y

empezó a buscar cápsulas, dándole la espalda a Álex. Sus
movimientos eran mecánicos, precisos.



—Claro que dijo eso. Porque es lo que tú quieres creer, ¿verdad?
—Javi habló sin girarse—. Prefieres creer que hubo un asesinato, un
misterio, algo que resolver... porque la verdad es demasiado
aburrida y triste. Elena murió de un aneurisma, Álex. Pum. Se
apagó. Sin drama. Sin villanos. Y tú no puedes soportar que algo tan
hermoso se acabe de forma tan estúpida.

La cafetera empezó a zumbar. El olor a café recién hecho chocó
con el olor a vómito.

Álex miró la espalda ancha de su amigo. Javi tenía razón. Todo lo
que decía tenía una lógica aplastante. Y, sin embargo, el recuerdo de
los ojos ciegos de Elena y la sangre caliente era más vívido que la
cafetera que tenía delante.

—Necesito ver el informe —dijo Álex. Su voz salió firme por
primera vez en toda la mañana.

Javi se giró despacio, taza en mano.
—¿Qué?
—El expediente policial. El informe forense. Las fotos de la

escena. Nunca me dejaste verlas. Dijiste que era mejor recordarla
"dormida". Pero necesito verlas, Javi. Necesito ver que no había
sangre. Si veo las fotos y está limpia... te prometo que iré a terapia.
Me internaré si hace falta. Pero necesito ver la verdad.

Javi lo miró durante un largo minuto. Parecía estar calculando
probabilidades, sopesando riesgos. Dio un sorbo al café, sin apartar
los ojos de Álex.

El aire en la cocina se cargó de electricidad estática.
Finalmente, Javi dejó la taza sobre la encimera con un golpe

suave.
—Está bien —dijo. Su tono era serio, definitivo—. Si eso es lo que

necesitas para dejar de torturarte y salir de este agujero... lo haré.
Álex sintió una punzada de alivio, pero también de miedo.
—¿Lo tienes?
—No aquí. Está en comisaría, en el archivo muerto. Es ilegal

sacarlo, Álex. Me juego la placa si lo hago.
—Por favor —suplicó Álex.
Javi asintió, como si hubiera tomado una decisión difícil.



—Esta noche. Vendré después del turno. Traeré el expediente
completo. Fotos, informe, todo. Pero con una condición.

—La que sea.
—Lo vemos juntos. Una vez. Y después, quemamos ese maldito

archivo y tú empiezas a vivir de nuevo. ¿Trato?
Álex asintió, sintiéndose como un niño que acaba de pactar con

un adulto.
—Trato.

Javi le dedicó una media sonrisa, triste y cansada, y le dio una
palmada en el hombro al pasar a su lado.

—Dúchate, hueles a muerto. Vengo a las diez.
Álex se quedó solo en la cocina. Escuchó la puerta principal

cerrarse.
Miró la nevera impoluta una vez más. Luego, bajó la mirada a su

mano. La sangre seca en su dedo formaba una línea oscura.
Si Javi tenía razón, esta noche vería fotos de un cuerpo intacto y

su pesadilla acabaría.
Álex fue al lavabo y abrió el grifo. Mientras el agua fría se llevaba

la sangre de su mano, una certeza aún más gélida se instaló en su
estómago: Javi iba a traer algo esa noche. Pero no era la paz. Era el
fin de todo lo que Álex creía conocer.



CAPÍTULO 4
El Eco de las Paredes

Cuando la puerta se cerró tras de Javi, el silencio regresó a la casa,
pero ya no era el mismo. Antes era un vacío estático; ahora tenía
dientes.

Álex cerró el grifo y se secó la mano en el pantalón antes de salir
al vestíbulo. Se quedó allí de pie, escuchando el rugido del motor del
coche de su amigo alejándose por la carretera de grava. Se sentía
expuesto, como un animal criado en cautividad al que de repente
sueltan en la selva.

Miró su reloj. Las 11:15 de la mañana.
Faltaban casi once horas para que Javi volviera con el expediente.

Once horas a solas con una nevera que se limpiaba sola y una
puerta que se abría sin permiso.

—Está bien —dijo en voz alta. Su voz rebotó en las paredes altas
del salón—. Estás enfermo, Álex. Asúmelo. Es estrés postraumático.
Javi tiene razón.

Decidió ocuparse. La inacción era el enemigo. Fue a la cocina,
cogió la escoba y el recogedor, y barrió los restos del vaso de
whisky. Mientras recogía los fragmentos ambarinos y pegajosos, una
oleada de vergüenza le calentó la nuca. Javi lo había visto así: roto,
sucio, borracho a las diez de la mañana. Javi, el héroe, el policía
condecorado, el amigo fiel que llevaba un año sosteniendo los
pedazos de la vida de Álex.

«No te lo mereces», pensó Álex, tirando los cristales a la basura.
«No te mereces su paciencia. Y tampoco te mereces el recuerdo de
ella».

Para castigarse, o quizás para probarse a sí mismo que podía
soportarlo, Álex fue al salón y se sentó frente al televisor apagado.



No lo encendió. En su lugar, sacó su teléfono móvil y abrió la galería.
La carpeta se llamaba "NOSOTROS". Tenía más de cuatro mil

quinientas fotos y unos trescientos vídeos
Álex deslizó el dedo por la pantalla, retrocediendo en el tiempo.

Allí estaban. En Bali. En París. En la casa, el día que firmaron la
hipoteca.

Elena era magnética. En cada foto, sus ojos verdes parecían
devorar la lente. No sonreía mucho; Elena no era de risa fácil. Su
expresión solía ser de una satisfacción serena, posesiva. Siempre le
tocaba a él en las fotos: una mano en su pecho, un brazo alrededor
de su cuello, dedos entrelazados con fuerza. Como si quisiera dejar
claro, incluso a la cámara, que Álex era propiedad privada.

Se detuvo en una foto de ella trabajando en su estudio. Elena era
ilustradora y tenía un talento casi perturbador para el detalle.
Recordó cómo, por pura diversión, imitaba las firmas y la caligrafía
de sus amigos a la perfección en las tarjetas de cumpleaños. Una
habilidad que a él siempre le pareció fascinante, pero que ahora, en
la soledad de la casa, le causaba un leve escalofrío.

Le llamó la atención una foto de la última Navidad. Aparecían los
tres sentados a la mesa. Recordó que, tras la foto, Marta se había
quedado mirándole a él en silencio, con esa intensidad de los que
ven debajo de la piel. «Ten cuidado, Alejandro», le había susurrado
en la cocina. Él pensó entonces que eran cosas de una madre
sobreprotectora.

Interrumpió el movimiento de sus dedos, parando en un vídeo de
hace dos años. Era de una noche cualquiera, en ese mismo sofá.

Le dio al play.
En la pantalla, Elena miraba directamente a la cámara del móvil,

con el pelo revuelto y una copa de vino tinto en la mano.
—¿Me estás grabando? —preguntaba ella con voz ronca, esa voz

que a Álex le hacía vibrar el estómago.
—Estás guapísima —decía la voz de Álex detrás de la cámara.
Elena se acercaba al objetivo, desenfocándose, hasta que su ojo

verde ocupaba toda la pantalla.
—Prométemelo, Álex.
—¿El qué?



—Que nunca me olvidarás. Que, si me muero mañana, te morirás
de pena. Que no serás capaz de respirar sin mí.

—No digas tonterías, El.
—Promételo —insistía ella, y de repente el tono no era de juego.

Era imperativo. Casi una amenaza—. Quiero ser tu último
pensamiento.

—Lo prometo. Eres mi vida, Elena.
Ella sonreía entonces, una sonrisa depredadora y satisfecha, y el

vídeo terminaba.
Álex bloqueó el teléfono y lo tiró al cojín de al lado como si

quemara. A veces, antes de que el alcohol lo borrara todo, recordaba
lo fácil que era perder el control con ella. Recordaba las discusiones
a gritos donde los celos le cegaban, o esa sensación física de asfixia
y pánico absoluto ante la simple idea de que ella pudiera
abandonarlo. Su amor por Elena nunca fue un lago tranquilo; era
una fuerza bruta que amenazaba con ahogarlos a los dos.

El vídeo le atormentaba, pero no lo borró. Nunca los borraba.
Cuatro mil quinientas fotos y trescientos vídeos, y nunca había
eliminado uno solo. Como si conservarlos fuera la única forma de
mantenerla a su lado.

Algún día, pensó, ese vídeo sería la prueba de que la había
amado. De que no era el monstruo que los sueños le decían que era.
No sabía que sería la prueba de algo completamente diferente.

El aire del salón se había vuelto denso.
«Te morirás de pena».
Lo había cumplido. Estaba cumpliendo su promesa al pie de la

letra.
El móvil vibró sobre la tela del sofá, iluminando la estancia con

una luz azulada.
Álex lo miró de reojo. En la pantalla parpadeaba un mensaje de

aviso: NÚMERO OCULTO.
Pensó en dejarlo sonar. Javi le había insistido en que se aislara,

en que no hablara con nadie en su estado. Pero la casa se le caía
encima y el silencio le estaba volviendo loco. Deslizó el dedo por la
pantalla y se llevó el aparato a la oreja.

—...¿Sí?



—He tenido que llamarte en oculto porque tu perrito guardián ha
bloqueado mi número en tu teléfono móvil —dijo la voz de Marta.
Sin saludo. Sin preámbulo.

—Marta… él solo mira por mí. Javi dice que quieres los papeles de
la herencia.

—Javi dice muchas cosas —hizo una pausa larga—. ¿Sabes que tu
amigo conocía a Elena antes de que tú se la presentaras?

Álex sintió un pinchazo frío.
—Estás mintiendo.
—Tengo una foto. —La voz de Marta era clínica, sin triunfo—.

Cuando estés listo para verla, ya sabes dónde vivo.
De nuevo hubo un silencio denso al otro lado de la línea. Álex iba

a colgar, pero la mujer añadió algo más.
—Por cierto, Álex... Sé que Javi te está trayendo medicación a

escondidas.
Álex frunció el ceño.
—¿Cómo sabes eso?
—Ten mucho cuidado con lo que te tomas, Álex. Esos

comprimidos no son para la ansiedad.
La llamada se cortó.
Álex se quedó mirando la pantalla apagada. Marta era una vieja

amargada, un buitre. Pero un buitre no habla de fotos. Un buitre no
avisa.

Cerró los ojos, deseando que el mundo desapareciera.
El día pasó con una lentitud agónica. Álex intentó comer algo,

pero vomitó la tostada a los diez minutos. Intentó leer, pero las
letras bailaban en la página.

A medida que la tarde caía y las sombras de los muebles
empezaban a alargarse por el suelo de madera, la sensación de ser
observado volvió.

No era algo que pudiera señalar. Era una presión en la nuca. Un
cambio en la presión atmosférica de la casa.

A las siete de la tarde, mientras estaba en el baño de la planta
baja lavándose la cara, escuchó algo arriba.

Creeeec.
El eco inconfundible de la madera vieja cediendo al peso.
Á



Álex cerró el grifo. El agua dejó de correr. Silencio absoluto.
Esperó, con el corazón golpeándole las costillas.
Nada.
—Las casas se asientan —murmuró, repitiendo la frase que le

había dicho el arquitecto—. Cambios de temperatura. La madera se
dilata.

Creeeec. Pum.
Eso no había sido dilatación térmica. Eso había sido un paso. Un

paso decidido en el pasillo de la planta de arriba. Justo encima de su
cabeza.

Álex salió del baño, secándose las manos en los pantalones. Miró
hacia la escalera. La planta superior estaba a oscuras.

—¿Javi? —llamó, aunque sabía que era imposible. Javi tenía
llaves, pero habría oído la puerta.

Nadie respondió.
Álex puso un pie en el primer escalón. La madera crujió bajo su

peso.
Subió despacio. Uno a uno.
Al llegar al rellano, miró hacia el dormitorio principal. La puerta

seguía cerrada, tal y como la había dejado por la mañana.
Pero la puerta del cuarto de invitados, al final del pasillo, estaba

abierta.
Álex frunció el ceño: «¿Estaba abierta esta mañana?».
Su memoria, nublada por el alcohol y el pánico, no era fiable.

Quizás sí. O quizás fue la corriente.
Caminó hacia allí. El cuarto de invitados era un lugar estéril, sin

recuerdos de Elena. Solo una cama y un armario vacío.
Entró y encendió la luz.
Todo normal. La cama sin sábanas. El armario cerrado.
Se giró para salir, convencido de que su mente le estaba jugando

malas pasadas otra vez, cuando algo en el suelo llamó su atención.
Se agachó.
Sobre la tarima flotante, justo en el centro de la habitación, había

algo pequeño y brillante.
Lo cogió entre dos dedos.
Era una lentejuela.



Una pequeña lentejuela negra, iridiscente.
Álex la miró bajo la luz de la bombilla, sintiendo un escalofrío que

le recorrió la columna vertebral.
Elena tenía un vestido de noche negro, cubierto de estas

lentejuelas. Se lo había puesto para la cena de Nochevieja, tres
meses antes de morir.

Pero ese vestido no podía estar allí. Javi se había encargado de
llevar toda su ropa a la caridad.

—Es antigua —se dijo Álex, apretando la lentejuela en su puño
hasta que los bordes se le clavaron en la piel—. Lleva aquí un año.
Se cayó entonces y la señora de la limpieza no la vio.

Era la explicación lógica. La única explicación que le permitía no
salir corriendo de la casa gritando.

Pero mientras bajaba las escaleras, con la lentejuela clavada en la
palma de la mano, Álex no podía quitarse de la cabeza la imagen de
alguien caminando por el pasillo de arriba, con un vestido negro de
fiesta, esperando a que él se durmiera.

Las horas siguientes fueron una tortura. Álex se sentó en el sofá,
mirando el reloj cada treinta segundos.

9:45.
9:50.
9:55.
A las 9:58, los faros de un coche barrieron las cortinas del salón,

iluminando brevemente la estancia con un resplandor blanco
fantasmal.

Álex se levantó de un salto.
El sonido del motor se detuvo. Una puerta de coche se cerró.
Pasos en el porche.
El timbre sonó. Una vez. Seco.
Álex corrió a abrir. Casi se tropezó con sus propios pies.
Abrió la puerta de par en par.
Javi estaba allí, bajo la luz amarillenta del porche. Llevaba la

misma ropa que por la mañana, pero parecía más cansado. Tenía
ojeras profundas y la mandíbula tensa.

Bajo el brazo derecho, apretado contra su costado como si fuera
un secreto de estado, llevaba una carpeta de cartón marrón, gruesa



y desgastada, atada con una goma elástica.
—Dime que no has bebido —fue lo primero que dijo Javi.
—Ni una gota —respondió Álex, apartándose para dejarle pasar.
Javi entró y el olor a aire fresco de la noche entró con él,

disipando momentáneamente el olor a encierro de la casa.
—Bien —dijo Javi. Caminó hasta la mesa de centro del salón y

dejó la carpeta sobre ella. El sonido que hizo al caer fue pesado,
sordo. Como si dentro no hubiera papeles, sino ladrillos.

Javi se giró hacia Álex. Su rostro estaba serio, carente de toda
calidez.

—Una vez que abra esto, Álex, no hay vuelta atrás. Lo que vas a
ver no te va a gustar. Va a destrozar esa imagen de "bella
durmiente" que tienes en la cabeza. Llevo un año protegiéndote con
la mentira del aneurisma, pero no dejas de escarbar y con tus
delirios nos vas a hundir a los dos. Es hora de que asumas de una
vez lo que hiciste.

Álex miró la carpeta. En la portada, escrito con rotulador negro,
se leía: CASO 24-B. VÍCTIMA: ELENA VIDAL.

Sintió náuseas. Pero también sintió una atracción magnética. Allí
estaba la verdad.

—Ábrelo —dijo Álex.
Javi suspiró, se sentó en el sofá y desenganchó la goma elástica.
—Siéntate, Álex. Vas a necesitar estar sentado.
Álex obedeció. Se sentó frente a él, con las manos apretadas

entre las rodillas para que no le temblaran.
Javi abrió la carpeta. El cartón crujió. No había dentro ningún

informe forense con membrete del juzgado, ni sellos de la policía.
Solo un sobre manila en blanco.

—El expediente oficial que viste en su día decía aneurisma porque
yo me encargué de que lo dijera, Álex —dijo Javi, con voz tensa, casi
en un susurro—. Pagué al forense. Limpié la escena antes de que
llegaran los de emergencias y le cambié el camisón. Te salvé la puta
vida.

Álex lo miró, incapaz de procesar las palabras.
—¿De qué hablas?



—De que cuando llegué esa noche... —Javi dudó un segundo. Su
mano se detuvo sobre el sobre manila, mirándole con dureza—. Tú
no estabas durmiendo pacíficamente a su lado. Te dejé creer la
mentira de la muerte natural porque tu mente se había roto.
Bloqueaste lo que hiciste para poder sobrevivir. Pero ahora estás
perdiendo el control y nos vas a arrastrar a los dos. Míralo. Míralo y
despierta de una maldita vez.

Javi sacó las fotos y les dio la vuelta. Eran fotografías forenses,
impresas en papel brillante de alta calidad, de 20x25 cm.

Puso la primera sobre la mesa, boca arriba.
Álex se inclinó hacia delante. El mundo se detuvo.
Esperaba ver a Elena dormida. Quizás pálida, quizás con algún

hematoma post mortem.
Lo que vio le hizo soltar un grito ahogado y taparse la boca.
En la foto, la habitación era la misma. La cama era la misma.
Pero Elena no parecía dormida.
Estaba destrozada.
Su camisón blanco estaba manchado de sangre en el cuello y los

hombros, marcando el final de un recorrido desde la comisura de la
boca. Tenía marcas oscuras alrededor de la garganta. Hematomas
púrpuras en forma de dedos. Sus ojos estaban inyectados en sangre,
mirando al techo con una expresión de terror absoluto.

Sus manos estaban crispadas, agarrando las sábanas, con las
uñas rotas, como si hubiera luchado por su vida.

—No... —gimió Álex, negando con la cabeza, sintiendo que la bilis
le subía por la garganta—. No, no, no. Esto es mentira.

Javi puso otra foto. Un primer plano de la lesión.
Otra. Las marcas moradas en la piel pálida del cuello.
Otra más. Una almohada manchada con un hilo de sangre y

saliva en el suelo.
—Dios mío, Javi... —Álex levantó la vista, con los ojos llenos de

lágrimas—. ¡Me dijiste que fue algo inmediato! ¡Me dijiste que
estaba en paz!

Javi lo miró con una mezcla de tristeza infinita y lástima
prefabricada.



—Te mentí para protegerte —continuó Javi, con voz suave—.
Porque esa noche... cuando llegué tras tu llamada... tú estabas
sentado en el suelo, al lado de la cama. Tenías tus manos marcadas
en su cuello y los nudillos destrozados de haberla golpeado contra el
cabecero. Estabas en shock y no parabas de balbucear que ella te
iba a dejar.

La confesión aplastó a Álex contra el sofá. No podía respirar.
—¿Y estas fotos...? —logró articular Álex, señalando el papel

brillante con dedos temblorosos—. Si lo limpiaste todo antes de que
llegara nadie... ¿quién hizo estas fotos?

—Tuve que hacerlas, joder —respondió Javi, pasándose las manos
por el pelo, pareciendo de pronto abrumado y vulnerable—. Para el
forense. Necesitaba saber exactamente qué iba a tener que ocultar
en la morgue antes de firmar el acta. Y... —Javi bajó la mirada,
avergonzado pero firme—, necesitaba protegerme, Álex.

—¿Protegerte? —balbuceó Álex.
—Me estaba jugando la placa, la cárcel, mi vida entera por ti. Si

algún día tu mente se rompía del todo, si la culpa te volvía loco y
decidías que yo era el asesino para limpiar tu conciencia...
necesitaba una prueba de la verdad. Perdóname, hermano, pero
tuve que hacerlo.

Javi hizo una pausa, dejando que la amenaza calara en Álex,
antes de continuar.

—Después de hacer las fotos, limpié la escena, la vestí, y el
forense firmó el aneurisma. Por eso te insistí tanto en incinerarla
rápido al día siguiente. Para destruir el cuerpo y salvarte.

Álex temblaba violentamente, mirando a la mujer destrozada en
el papel. Javi lo tenía en sus manos. Lo tenía todo documentado.

—¿Y por... por qué me enseñas esto ahora? —preguntó Álex,
ahogándose en su propio pánico.

—Porque estás desquiciado, Álex —el tono de Javi se volvió duro,
autoritario—. Estás viendo fantasmas en el desván. Te emborrachas,
destrozas la casa. Tu suegra está haciendo preguntas y amenazando
con ir a comisaría. Si sigues llamando la atención, si sigues
escarbando y vas a la policía con tus delirios, reabrirán el caso. Y si
el forense se asusta y habla, te pudrirás en la cárcel.



Javi recogió las fotos y las volvió a meter en el sobre.
—Asume lo que hiciste, cállate de una vez, tómate la medicación

y déjame que yo me encargue de frenar a Marta.



CAPÍTULO 5
La parálisis de la culpa.

Javi se fue pasada la medianoche, dejando tras de sí un rastro de
humo de tabaco y el sobre manila con las fotos macabras sobre la
mesa.

—No hagas nada estúpido, Álex —sentenció Javi desde la puerta,
mirándole con una mezcla de severidad y lástima—. Quédate en
casa. No llames a nadie, no abras a nadie. Mañana volveré a verte.
Deja que yo me encargue de contener todo este desastre. Te estoy
salvando la vida otra vez, hermano. No lo estropees.

Cuando el coche de Javi desapareció, Álex se quedó solo con las
fotos.

Estaban esparcidas sobre la mesa de centro como una baraja de
tarot macabra. Elena destrozada. Elena con los ojos vacíos. Elena y
la sangre.

Álex se llevó las manos a la cabeza, tirándose del pelo hasta
sentir dolor.

—Yo no fui —gimió, balanceándose—. Yo la amaba. Yo nunca...
Pero la semilla estaba plantada. Javi, su ancla, su testigo, le había

dicho que sí. Que habían sido sus manos las que apagaron la vida de
Elena. Que esas marcas en el cuello eran obra suya.

Álex se llevó las manos a la cabeza y obligó a su memoria a
reaccionar, como si pudiera sacudir de ella una verdad que se
resistía.

No encajaba. Una estrangulación no es silenciosa: hay sacudidas,
arañazos, aire que se corta, un forcejeo desesperado por sobrevivir.
Dormían en la misma cama, a apenas unos centímetros. Había
bebido whisky, sí, pero nunca caía en un sueño tan profundo.



Su mirada se deslizó, inevitable, hacia el pequeño frasco de
pastillas que Javi acababa de dejar sobre la mesa. «Las que me
consigue mi contacto en psiquiatría». La frase volvió a su cabeza con
un peso nuevo, oscuro. Un miedo distinto, más tangible que
cualquier fantasma, le cerró el estómago. Aquella noche, antes de
acostarse, Javi le había dado algo con la excusa de la resaca o del
estrés. La posibilidad dejó de ser difusa y empezó a adquirir forma.

La sospecha le revolvió las entrañas. Álex bajó al baño de la
planta baja y vomitó hasta quedarse vacío, expulsando bilis y
cualquier resto de negación.

Al levantarse, se miró al espejo. Sus ojos estaban inyectados en
sangre. ¿Eran esos los ojos de un asesino? ¿Podía haber una bestia
dormida dentro de él capaz de apuñalar al amor de su vida?

Recordó las peleas. Los celos de ella. La intensidad asfixiante de
su relación.

«Si no eres mío, no eres de nadie», solía decir ella. Quizás él
había pensado lo mismo esa noche. Quizás él había decidido que si
ella se iba (¿iba a dejarlo?), nadie más la tendría.

Agotado, física y mentalmente destruido, Álex subió a su
habitación arrastrando los pies. No se atrevió a entrar en el
dormitorio principal. La sola idea de ver la cama vacía (o llena de
sangre en su memoria reescrita) le aterraba.

Se metió en el cuarto de invitados, donde había encontrado la
lentejuela.

Se tumbó en la cama desnuda, sin sábanas, vestido y con los
zapatos puestos. Cerró los ojos, rezando para que el sueño fuera un
apagón sin imágenes.

Pero su mente no le dio tregua.
El sueño empezó con olor a vainilla y risas.
Estaban en la playa, en su luna de miel. El sol le quemaba la piel

de forma agradable. Elena corría hacia el agua, girándose para
llamarlo con la mano.

—¡Ven, lento! —gritaba ella, riendo.
Álex corría hacia ella. El agua le salpicaba las piernas.



Pero cuando la alcanzaba y la abrazaba por la cintura, la risa de
Elena cambiaba. Se volvía grave. Húmeda.

El agua del mar ya no era azul. Era espesa, caliente y roja.
Álex miraba sus manos. No rodeaban la cintura de Elena. Estaban

cerradas con fuerza alrededor de su garganta. No la estaba
abrazando; le estaba robando el aire.

—¿Por qué, Álex? —preguntaba ella, sin dejar de sonreír, con los
dientes manchados de carmín—. ¿Tanto me querías?

Él intentaba abrir los dedos, soltarla, pero sus manos no le
obedecían. Estaban rígidas, bloqueadas, como si su piel se hubiera
fundido con la del cuello de ella, atrapándolo en su propio crimen.

—¡Yo no quería! —gritaba él al cielo rojo.
Elena acercaba sus labios a su oído. Su voz era un susurro que

hacía vibrar sus huesos.
—Pues ahora tendrás que venir a buscarme... al infierno.
Álex abrió los ojos de golpe.
Estaba despierto. Sabía que estaba despierto porque veía la luz

de la farola de la calle filtrándose por las persianas, dibujando rayas
horizontales en la pared del cuarto de invitados. Escuchaba el
zumbido lejano de la nevera abajo.

Intentó incorporarse. No pudo.
El pánico le golpeó como un mazo. Sus brazos no respondían. Sus

piernas eran de plomo. Solo podía mover los ojos, que daban vueltas
en sus órbitas frenéticamente.

Parálisis del sueño, pensó su cerebro racional, intentando calmar
el latido desbocado de su corazón. Es estrés. Relájate. Pasará en
unos segundos.

Pero entonces lo oyó.
El crujido.
Creeeec.
Justo al lado de la cama.
Álex intentó girar la cabeza, pero sus músculos del cuello estaban

bloqueados. Solo podía mirar hacia el techo y, por el rabillo del ojo,
hacia la puerta abierta del cuarto.

Algo se movió en el umbral.



Una sombra se despegó de la oscuridad del pasillo y entró en la
habitación.

No caminaba. Se deslizaba.
El aire se volvió gélido. Álex vio su propio aliento salir en nubes

de vapor blanco frente a su cara.
La figura se acercó a la cama.
Llevaba el camisón blanco. El mismo de las fotos.
Pero no estaba manchado de sangre roja y brillante como en la

pesadilla. Estaba sucio. Manchado de tierra negra, húmeda, de moho
y de fluidos oscuros. Como si acabara de salir de una tumba mal
sellada.

Álex quiso gritar. Su garganta se contrajo, sus cuerdas vocales
vibraron, pero solo salió un gemido ahogado, patético.

«¡Muévete! ¡Joder, muévete!»
La figura se detuvo junto a la cama. Álex no podía verle la cara,

solo el torso y el pelo largo y enmarañado que le caía sobre los
hombros.

El colchón se hundió.
Álex sintió el peso físico, real, de un cuerpo subiéndose a la cama

junto a él.
La rodilla de ella se clavó en el colchón. Una mano fría, con la piel

cerosa y las uñas rotas y sucias de tierra, se posó sobre el pecho de
Álex, justo encima de su corazón.

El frío traspasó su camisa, congelándole la piel.
Ella empezó a reptar sobre él. Despacio. Inexorablemente.
Álex sentía el roce de la seda sucia y húmeda contra sus piernas.

Sentía el peso de ella aplastándole el diafragma, dificultándole aún
más la respiración.

Finalmente, su rostro entró en su campo de visión.
Álex cerró los ojos con fuerza, incapaz de soportarlo.
—Abre los ojos, asesino —susurró ella.
No era una voz de ultratumba. Era la voz de Elena. Ronca,

enfadada, pero inconfundiblemente humana.
Álex abrió los ojos, llorando.
Ella estaba encima de él, a horcajadas.



Su cara estaba pálida, con ojeras violáceas pintadas bajo los ojos.
Pero sus ojos verdes brillaban con una malicia que no era de este
mundo.

Ella se inclinó hasta que su nariz rozó la de él. Olía a tierra
podrida y a esas malditas gardenias, una mezcla dulzona y
nauseabunda.

—Javi te enseñó lo que hiciste —dijo ella, acariciándole la mejilla
con un dedo helado. Su tacto quemaba—. Pero no te enseñó lo que
sentí. El frío, Álex. Hace mucho frío ahí abajo.

Álex intentó hablar, mover los labios. Lo siento.
Ella puso un dedo sobre sus labios para callarlo.
—Shhh. No pidas perdón. Paga.
La mano de Elena bajó desde el pecho de Álex hasta su cuello.

Sus dedos se cerraron alrededor de la garganta. No apretó para
matarlo, solo lo suficiente para que Álex sintiera el pánico de la
asfixia, el control total que ella tenía sobre su vida.

—Tienes que terminar lo que empezaste —susurró ella, acercando
sus labios a la oreja de él. Álex sintió la humedad de su saliva, real,
tibia—. No puedes vivir con esto. La culpa te va a comer por dentro.
Ven conmigo. Hazlo esta noche. Hay pastillas en el baño. Hay
cuchillos en la cocina. Elige tu salida, cariño. Pero ven conmigo.

Ella acercó aún más sus labios a su oído.
—Te estoy esperando —susurró, antes de clavarle un mordisco

intenso en la oreja, mientras sus uñas se hundían salvajemente en el
pecho de él.

Y entonces, la presión desapareció.
El peso sobre su pecho se esfumó.
El colchón se recuperó.
Álex aspiró una bocanada de aire enorme, llenando sus pulmones

doloridos.
Sus brazos y piernas se desbloquearon de golpe. Se incorporó en

la cama, lanzando un puñetazo al aire, gritando de terror puro.
Encendió la lámpara de la mesilla con manos temblorosas.
La habitación estaba vacía.
La puerta, abierta.
El pasillo, oscuro y silencioso.



—¡Ha sido un sueño! —gritó, abrazándose las rodillas,
meciéndose—. ¡Ha sido un puto sueño! ¡Parálisis del sueño! ¡Estoy
loco!

Se llevó las manos a la cara para secarse las lágrimas y el sudor
frío.

Al bajar las manos, sintió un escozor agudo en el pecho. Se bajó
el cuello de la camiseta. Tenía cuatro arañazos profundos y
sangrantes cruzándole la piel. Retiró los dedos y se miró las manos
bajo la luz amarilla de la lámpara.

Sus propias uñas estaban manchadas de sangre y restos de piel.
Él mismo se había arañado.

Y, en el suelo, junto a la cama, había algo más.
Huellas.
Huellas de barro negro marcadas sobre la tarima inmaculada.

Pero no eran de sus zapatos. Eran de un calzado mucho más
pequeño, elegante. El contorno afilado de la suela y el dibujo del
tacón estaban perfectamente dibujados en tierra húmeda.

Eran las huellas de los zapatos de una mujer.
El rastro iba desde la puerta hasta la cama, y luego volvía hacia la

puerta.
Álex se levantó, siguiendo el rastro hacia atrás. Cruzó el pasillo.

Las huellas llevaban al cuarto de invitados, a la cama donde había
dormido. Pero en el cuarto de invitados, el rastro no empezaba en la
puerta del pasillo. Empezaba debajo de la ventana.

La ventana estaba cerrada. O eso parecía. Álex la inspeccionó. El
pestillo estaba corrido, sí, pero la junta de goma del marco estaba
rota desde hacía meses —él mismo había pensado en arreglarla—.
Con fuerza y paciencia, la ventana podía abrirse desde fuera sin
llave. Y el tejadillo del garaje llegaba hasta aquí. Una persona ágil
podía subir desde el jardín.

Miró el barro en el suelo.
Tierra de jardín. La misma tierra oscura y húmeda de los

macetones que rodeaban la puerta del garaje.
Álex miró la sangre en sus dedos. Miró el barro en el suelo.
La parálisis podía ser mental. El sueño podía ser una alucinación.
Pero el mordisco en su oreja era real.



Y el barro. Estaba claro que el barro venía de fuera.
—No estás muerta —susurró, con la voz quebrada por una mezcla

de terror y una esperanza enfermiza—. O eres un fantasma... o
estás aquí.

Se levantó de la cama, ignorando el temblor de sus piernas.
Si era un fantasma, quería matarlo.
Si estaba viva...
Álex fue al baño, se lavó la cara y miró su reflejo. Tenía la marca

de los dientes perfectamente dibujada en la oreja.
Abrió el botiquín.
Allí estaba el frasco de pastillas que ella había mencionado.

Diazepam. Lleno.
Y de repente, una voz surgió en su cabeza, clara y provocadora,

como si estuviera susurrándole desde dentro:
«HAZLO».
Álex cogió el frasco. Lo miró. Luego lo tiró con fuerza contra la

pared, rompiéndolo. Las pastillas rodaron por el suelo como canicas
blancas.

—No —dijo, apretando los dientes—. No me voy a matar. Voy a
encontrarte.



CAPÍTULO 6
El Rastro de la Culpa

Eran las tres y veinte de la madrugada. El silencio de la casa pesaba
más que el agotamiento que le cerraba los ojos. Álex se miró en el
espejo del baño una última vez; el reflejo le devolvió a un hombre
que parecía haber envejecido diez años en las últimas cuarenta y
ocho horas. No recordaba la última vez que había ingerido algo
sólido que su estómago no hubiera rechazado a los diez minutos.
Tenía la garganta en carne viva y los músculos de las piernas le
vibraban por la falta de glucosa, pero la adrenalina —esa chispa
eléctrica y sucia— era lo único que le mantenía en pie.

Salió del baño temblando, sintiendo que caminaba hacia su propia
ejecución. Fue a la cocina, abrió el cajón de los cubiertos y sacó el
cuchillo de chef más grande que tenía. No lo empuñaba con valentía,
sino con el terror de quien va a cazar a un monstruo temiendo
descubrir que el monstruo es él mismo.

Regresó al cuarto de invitados.
Encendió todas las luces.
Miró el suelo, y se estremeció.
Las huellas de barro negro eran visibles sobre la tarima clara.

Pequeñas, delicadas y aterradoras. Álex pisó al lado de una de ellas.
Su pie era el doble de grande.

El rastro empezaba en la puerta, llegaba a la cama y luego volvía
hacia la puerta.

Álex se agachó. El barro estaba húmedo. Olía a tierra de jardín y
a podredumbre.

—Voy a por ti —susurró.
Siguió las huellas hacia el pasillo. Se veían peor sobre la alfombra

oscura, pero si iluminaba con la linterna del móvil en ángulo rasante,



podía ver la textura aplastada del tejido.
El rastro no iba hacia la escalera para salir de la casa.
El rastro iba hacia el final del pasillo.
Hacia la puerta del desván.
Álex sintió un escalofrío. El desván era un lugar muerto, o eso

creía. Allí solo guardaban cajas de mudanza, decoraciones de
Navidad y las cosas de Elena que Álex no podía soportar ver. Sin
embargo, recordó que en la última semana, Javi había estado
subiendo varias cajas selladas, alegando que necesitaba guardarlas
allí una temporada mientras reformaba su propio trastero. Perdido
en la bruma del whisky, Álex no cuestionó a su amigo, que
aseguraba hacerlo solo para protegerlo, ni le había dado importancia
a los ruidos de pasos o al chirrido de la trampilla que creía oír por las
noches.

La trampilla del techo estaba cerrada. El cordón para abrirla
colgaba inerte en la penumbra.

El rastro de barro terminaba justo debajo.
Álex tragó saliva. Apretó el cuchillo.
Tiró del cordón.
La escalerilla plegable bajó con un chirrido de muelles oxidados

que sonó como un grito en la casa silenciosa. Una nube de polvo
cayó sobre él.

Subió despacio. Peldaño a peldaño. Cuchillo por delante. Álex
notó una corriente de aire. Levantó la vista. El tragaluz del tejado
estaba mal cerrado. Era una apertura de obra bastante ancha.

—Sal —dijo, intentando que su voz sonara amenazante, pero solo
sonó a súplica—. Sé que estás ahí.

Asomó la cabeza por el hueco.
El desván estaba en penumbra, iluminado solo por la luz de la

luna que entraba por un pequeño tragaluz sucio. El aire allí arriba
era denso, caliente y olía a polvo antiguo.

Álex subió y encendió la bombilla desnuda que colgaba del techo.
La luz amarilla iluminó el espacio.
Cajas de cartón apiladas. Muebles viejos cubiertos con sábanas

blancas que parecían fantasmas estáticos.
No había nadie.



—¡Sal! —gritó, girando sobre sí mismo, lanzando estocadas al aire
con el cuchillo.

Entonces lo vio.
En la esquina más alejada, detrás de una pila de cajas de

mudanza marcadas como "LIBROS", la capa de polvo desaparecía.
Había un espacio despejado.

Álex se acercó, sintiendo que las piernas le fallaban. Soltó el
cuchillo, que cayó al suelo de madera con un ruido metálico seco.

Había un colchón viejo tirado directamente sobre las tablas,
cubierto por un saco de dormir oscuro y desordenado. A un lado,
descubrió una botella de agua a medio beber y varios envoltorios de
barritas energéticas. Álex sintió una punzada en el estómago; eran
exactamente de la misma marca que Javi le había traído a la cocina
el día anterior.

Al otro lado del colchón, perfectamente alineadas, había unas
botas de mujer. Estaban cubiertas de barro fresco y oscuro. El
mismo barro del jardín.

Pero lo que le cortó la respiración estaba pegado con chinchetas a
la viga principal de madera.

Fotografías, decenas de ellas. Eran fotos de su mujer muerta.
Álex palideció al reconocer la ropa que Elena llevaba en las

imágenes: el vestido que usó en su último cumpleaños, la sudadera
del gimnasio... Eran fotos robadas, tomadas desde lejos. Alguien los
había estado vigilando mucho antes de que ella muriera. El terror a
lo sobrenatural fue sustituido por un escalofrío humano: había un
intruso en su vida, una presencia que había estado orbitando su
matrimonio en las sombras. No era el nido de un fantasma; era el
puesto de vigilancia de un acosador.

Bajó la vista. Sobre el saco de dormir había un cuaderno negro,
de tapa dura. Idéntico a los que Álex usaba para trabajar en la
empresa.

Lo abrió con manos temblorosas. La caligrafía era caótica,
apretada, llena de borrones. A primera vista, era su letra. Su forma
exacta de cruzar las "t" y alargar las "y".

Al pasar el dedo tembloroso sobre el borde de la última hoja, algo
manchó su piel. Se miró la yema del índice. Tinta negra. Fresca.



Su mente, saturada por el terror, hizo un chispazo de lucidez. Miró
la foto en la que él mismo salía. Miró la tinta. Y recordó de golpe el
perturbador talento de su mujer: Elena sabía imitar la caligrafía de
cualquiera a la perfección.

Leyó la entrada escrita apenas unas horas atrás:
"Hace mucho frío aquí abajo. El camino hacia arriba es largo,

pero tengo hambre de ti. He dormido contigo. Huele mi tierra en tus
manos. Voy a arrastrarte conmigo a la oscuridad."

El cuaderno se le cayó de las manos.
Álex retrocedió, arrastrándose por el suelo sucio hasta chocar

contra una caja.
—Yo no escribí esto —gimió, negando con la cabeza—. Yo no

monté esto. Alguien ha estado viviendo en mi casa.
La evidencia era abrumadora. Las fotos de un acosador. El nido

vigilante. Un diario falsificado para incriminarle y volverle loco. Y Javi
era el único, aparte de él, que tenía llaves para entrar y salir sin
forzar las cerraduras.

De repente, un sonido arañó el silencio del desván.
Scraaaatch. Scraaaatch.
Álex levantó la vista, aterrorizado. El sonido no venía de una

esquina. Venía del interior de las paredes de madera. Era el sonido
de uñas rasgando tablas, frenético, desesperado. Exactamente igual
que alguien intentando salir de un ataúd.

El aire bajó diez grados de golpe. El aliento de Álex se condensó
en nubes de vapor blanco.

Entonces, sintió algo húmedo y helado rozarle la nuca. Como
unos labios muertos.

—Te toca bajar a ti —susurró la voz de Elena, directamente en su
oído.

Álex gritó y se giró lanzando una estocada ciega.
La bombilla desnuda del techo estalló en mil pedazos con un

chispazo azul, sumiendo el desván en la oscuridad más absoluta. Las
fotos de aquel mural obsesivo desaparecieron en la negrura cuando
las velas se apagaron de golpe, como sopladas por un viento
invisible.



En la negrura, el sonido de las uñas arañando la madera se
multiplicó por todas partes.

Álex no aguantó más. El terror primario se apoderó de él. Se
levantó tambaleándose. Miró el cuchillo en el suelo. La tentación de
cogerlo y cortarse el cuello allí mismo fue abrumadora. Acabar con el
dolor. Acabar con la duda. Sacar de su cabeza esa oscuridad que
había matado a Elena.

Pero no pudo. La cobardía, o quizás un instinto de supervivencia
primitivo y egoísta, le detuvo.

Dejó caer el cuchillo. Retrocedió hacia la trampilla, huyendo de la
guarida, huyendo de la verdad. Bajó las escaleras casi cayéndose,
cerró la trampilla y corrió a su habitación.

Se encerró. Arrastró una cómoda pesada contra la puerta y se
ovilló en una esquina de su habitación.

—No estoy loco —susurró a la oscuridad, aunque le
castañeteaban los dientes—. Alguien me lo está haciendo. Alguien
quiere que me hunda.

Esa noche, Álex no durmió. Y, por primera vez en todo un año,
decidió no llamar a Javi. La duda, punzante e insidiosa, acababa de
echar raíces en su cerebro. Javi tenía llaves de la casa. Javi fue
quien subió las pertenencias de Elena a ese desván. Y Javi era quien
le insistía constantemente en que estaba perdiendo la cabeza.

Si alguien estaba construyendo su locura desde dentro, Álex
acababa de darse cuenta de que, tal vez, estaba confiando su vida a
su propio verdugo.



CAPÍTULO 7
El Rastro de la Culpa

La noche avanzó lenta y pesada.
Cada crujido de la madera le hacía saltar. El viento golpeaba las

ventanas y las ramas de los árboles arañaban los cristales como
dedos buscando una entrada.

Álex se miró la ropa: llevaba sus viejos pantalones de pijama de
cuadros rojos —esos que tenían un roto en la rodilla izquierda— y
una sudadera negra de su antigua empresa con el logo de
"StartTech" en la espalda. No se había cambiado en dos días.

Luchaba contra el sueño, pero el agotamiento era una marea
demasiado fuerte.

A las 04:00, su cabeza cayó sobre el pecho.
El sueño lo venció. Un sueño negro, químico, profundo como un

pozo.
Pi-pi-pi.
Pi-pi-pi.
El sonido digital le sacó del coma.
Álex abrió los ojos de golpe. Tenía el cuello rígido y la boca seca.

La luz del amanecer entraba por las rendijas de las persianas.
El iPad, que había caído al suelo mientras dormía, seguía

emitiendo el pitido de notificación.
[EVENTOS DE MOVIMIENTO DETECTADOS]
El corazón de Álex se aceleró.
Cogió la tablet con manos torpes. La pantalla de bloqueo

mostraba dos alertas.
Antes de abrir los vídeos, Álex intentó acceder a la línea de

tiempo completa. Necesitaba ver qué había pasado antes.



Necesitaba ver cómo demonios había logrado apartar el sofá de la
puerta sin despertarse.

Deslizó el dedo por la barra de tiempo hacia atrás.
La pantalla parpadeó en rojo. Un candado apareció en el centro.
ACCESO DENEGADO. SE REQUIERE PERFIL DE ADMINISTRADOR.
Álex maldijo en voz alta. La cuenta principal del sistema de

seguridad seguía vinculada al correo de Elena. Él nunca se había
preocupado de cambiar las claves ni de transferir la propiedad tras el
funeral. Ahora, su propia dejadez se volvía en su contra.

Solo podía ver los clips de alerta, los fragmentos de 30 segundos
que el sistema —o quien controlara el sistema— decidiera mostrarle.
No podía rebobinar. No podía ver las horas muertas. Estaba ciego a
todo lo demás.

—Por favor, que sea un gato —susurró a la habitación vacía,
pulsando el primer clip disponible.

Evento 1 - 04:15 AM - Cámara 2 (Pasillo)
Álex pulsó Play.
La imagen verdosa de la visión nocturna llenó la pantalla.
A los cinco segundos, una figura entró en el encuadre caminando

desde el salón (donde supuestamente Álex estaba encerrado).
Álex acercó la pantalla a sus ojos hasta que le dolieron.
No era un fantasma.
Era un hombre. Alto. Delgado.
Llevaba unos pantalones de pijama de cuadros oscuros. En la

rodilla izquierda, incluso con la mala calidad del vídeo, se veía la
mancha blanca de la piel a través del agujero de la tela.

Y la sudadera. Negra. Con el logo de "StartTech" brillando en la
espalda cuando la figura se giró.

—Soy yo —dijo Álex, sintiendo que el aire se escapaba de la
habitación—. Llevo mi ropa.

El Álex de la pantalla caminaba despacio, arrastrando los pies.
Sus brazos colgaban inertes, pesados. Eran sus andares. Esa forma
de inclinar la cabeza hacia la derecha cuando estaba cansado. Era
innegable.

Sin embargo, al girar hacia el pasillo, la figura de la pantalla hizo
algo espeluznante. Su cuerpo se contorsionó en un ángulo



antinatural, con el cuello torcido hacia un lado, como si estuviera
roto o como si unos hilos invisibles estuvieran tirando de él. Sus
movimientos eran espasmódicos, mecánicos. Sus pupilas, captadas
por el infrarrojo, eran dos pozos blancos y brillantes que no
parpadeaban. Álex tragó saliva. Aquello no era sonambulismo. Era
una marioneta demoníaca. El pánico de ver a su propio cuerpo
siendo operado por algo ajeno y maligno le ahogó el grito en la
garganta.

En la pantalla, su "otro yo" se detuvo frente a la puerta del baño.
Se quedó quieto, estático, como un robot apagado.
Luego, levantó la mano derecha. Llevaba un rotulador negro.
Empezó a escribir en la puerta blanca. Trazos lentos,

espasmódicos.
—No recuerdo esto —gimió Álex, tocándose la frente—. Estaba

dormido. Juro que estaba dormido. Intentó pulsar para ver los
minutos anteriores, para ver si había alguien más con él, pero el
icono del candado volvió a parpadear. SOLO VISTA DE EVENTOS.

Evento 2 - 04:22 AM - Cámara 3 (Escalera)
El vídeo saltó.
Ahora el Álex sonámbulo subía la escalera.
Pero lo que heló la sangre de Álex no fue verle subir. Fue lo que

llevaba en la mano izquierda, pegado al muslo.
El cuchillo de cocina.
El mismo cuchillo que Álex había tenido en la mano antes de

quedarse dormido.
El Álex de la pantalla subía hacia los dormitorios. Hacia el lugar

donde la noche anterior había sentido la presencia.
Llegó al rellano. Se detuvo en seco. Su cabeza se giró hacia la

cámara de seguridad con la rigidez de un cadáver, en un ángulo
forzado.

En la visión nocturna, su rostro parecía pertenecer a otra
persona. Las pupilas brillaban blancas, vacías, sin rastro de
humanidad. No parpadeaba.

De repente, su boca se abrió en una mueca imposible,
antinaturalmente grande. Como si estuviera gritando en silencio, o
como si algo dentro de él estuviera intentando salir.



Levantó el cuchillo lentamente en la oscuridad, apuntando
directamente hacia la puerta del cuarto de invitados. Justo hacia
donde Álex estaba durmiendo.

El vídeo se cortó en seco.
Álex soltó el iPad como si quemara.
Se miró a sí mismo. Llevaba los mismos pantalones de cuadros.

La misma sudadera.
Se palpó los bolsillos con pánico. En el bolsillo derecho de la

sudadera, sus dedos tocaron algo frío y cilíndrico. Lo sacó. Un
rotulador negro permanente. Sin tapa.

Álex se quedó mirando el rotulador, pero esta vez, el terror no le
cegó. La claridad que había encontrado en el desván volvió a él
como un golpe de adrenalina.

«Cualquiera podría haberse puesto esa ropa. Yo tengo tres
sudaderas idénticas de la empresa».

Recordó su propio reflejo en el espejo del pasillo el día anterior,
junto a Javi. Misma estatura. Misma complexión física. Y si Javi tenía
acceso como administrador al sistema de cámaras, podía haber
grabado ese vídeo cuando quisiera, bajar, meterle el rotulador en el
bolsillo mientras él estaba sedado por las pastillas, y programar la
alerta para que saltara a las cuatro de la mañana.

Los movimientos espasmódicos, el cuello torcido, la cara
desencajada... no era una posesión demoníaca. Era teatro. Una
actuación exagerada para ocultar los rasgos faciales a la visión
nocturna. Alguien estaba interpretando el papel de "Álex el
Psicópata" para que él mismo se lo creyera.

—Hijo de puta... —susurró Álex. Le estaban fabricando una
camisa de fuerza a medida.

Su teléfono sonó. La pantalla se iluminó en la oscuridad del salón:
JAVI.

Eran las 4:35 de la mañana. Javi, que estaba de guardia en el
cuartel y recibía las alertas del sistema de seguridad de Álex en su
propio móvil, llamó al instante para recoger los frutos de su trampa.

Álex sintió un latigazo de ira. Apenas unos segundos después de
ver el vídeo, su "salvador" llamaba. Por supuesto. Él controlaba las
cámaras.



Respiró hondo. Si quería descubrir la verdad, tenía que interpretar
el papel que Javi había escrito para él: el viudo loco y dócil.

Descolgó y forzó un sollozo.
—¡Javi! —gimió Álex, haciendo que su voz temblara—. ¡Soy yo,

Javi! ¡El del vídeo soy yo! Tengo el rotulador en el bolsillo... me he
vuelto loco.

—Joder, Álex... —La voz de Javi sonaba perfectamente
consternada, una actuación digna de un Oscar—. Tranquilízate. Te lo
advertí. Escucha, no llames a nadie. Voy para allá. Si la policía ve
ese vídeo con el cuchillo, te encierran en un psiquiátrico
penitenciario de por vida.

—Date prisa... ayúdame, por favor —suplicó Álex.
—Voy en cinco minutos. No salgas.
Álex colgó el teléfono. Su expresión llorosa desapareció de

inmediato, sustituida por una frialdad absoluta. El teléfono no se le
cayó de las manos. Lo apretó con fuerza.

Corrió hacia la puerta principal. Echó el cerrojo, girando la llave
dos veces. Luego, arrastró una silla pesada del recibidor y la encajó
bajo el pomo, atrancando la entrada.

Javi tenía llaves, pero esta vez no iba a entrar como si fuera el
dueño del lugar. Álex necesitaba forzarle a llamar a la puerta.
Necesitaba recuperar el control, aunque fuera solo en esos pequeños
detalles.

Se dejó caer al suelo, apoyando la espalda contra la madera fría.
Miró hacia la escalera oscura, recordando el santuario enfermizo

del desván y el vídeo manipulado. Javi iba a entrar por esa puerta en
unos minutos para seguir envenenándole la mente.

—No estoy loco —se prometió a sí mismo en un susurro,
apretando la mandíbula—. Y voy a demostrarlo.

Y así, sentado en el suelo del recibidor, con la rabia ardiéndole
por fin en el pecho, el ratón se preparó para recibir al gato.



CAPÍTULO 8
La alianza de los rotos

Javi llegó diez minutos después de la llamada. Álex oyó el forcejeo
de la llave en la cerradura, el metal chocando inútilmente contra el
cerrojo y el sonido sordo de la puerta topando contra la silla.

—¡Álex! ¡Abre la maldita puerta! —gritó Javi desde el porche,
golpeando la madera.

Álex esperó unos segundos, forzó un sollozo y, con movimientos
torpes fingidos, apartó la silla y giró la llave. En cuanto el cerrojo
cedió, Javi entró en la casa como un vendaval descontrolado.

No hizo preguntas. Apartó la silla con un movimiento brusco,
cogió a Álex por los hombros y lo llevó al sofá. Su eficiencia era casi
militar.

—Voy a borrar eso —dijo Javi, cogiendo el iPad del suelo—. No
puede quedar rastro. Pero no desde aquí. Necesito el router.

Javi se fue al pasillo, donde el router de fibra parpadeaba en
verde sobre una estantería baja. Álex le oyó desconectarlo, esperar,
volver a conectarlo.

—Dame el iPad —dijo Javi al volver, arrebatándole la tablet de las
manos—. Voy a entrar con credenciales de emergencia al
administrador local.

Javi empezó a teclear con rapidez. Sacó un pequeño pendrive
negro del bolsillo de su chaqueta y lo conectó al puerto del
dispositivo.

—Si purgo el disco duro y borro la caché antes de que se
sincronice el backup secundario, el vídeo desaparecerá del servidor
de la policía. El sistema se quedará bloqueado hasta que el
administrador vuelva a iniciar sesión. Nadie lo va a hacer, ¿verdad?

—No —murmuró Álex.
Á



Álex, desde el suelo, observó la interacción de Javi con el iPad por
el rabillo del ojo. Su cerebro, atrofiado por el pánico, reconoció
demasiados movimientos para un simple borrado de archivos.

—Bien. Acabo de revocar los permisos de tu cuenta y destruir los
clips —Javi hablaba con la fluidez de quien ha hecho esto antes,
tecleando rápidamente antes de dejar el iPad apagado sobre la mesa
—. Ya no hay vídeo. No hay cuchillo. No ha pasado nada.

Javi se sentó frente a él y sacó un frasco de pastillas del bolsillo
de su chaqueta.

—Tómate dos. Ahora. Necesitas dormir sin soñar, o te vas a
romper del todo.

Álex obedeció. Se llevó las dos pastillas a la boca y fingió tragar
en seco, pero las escondió bajo la lengua. En cuanto Javi se dio la
vuelta para coger las llaves, Álex las escupió silenciosamente en el
puño de su sudadera.

—Gracias... —Álex parpadeó, fingiendo que le costaba mantener
los ojos abiertos—. No sé qué haría sin ti.

Javi se levantó y le dio una palmada en el hombro.
—Voy a salir a hacer unas gestiones. Tengo que asegurarme de

que Marta no haga ruido y no hable con nadie en comisaría. Tú
quédate aquí. Las pastillas te dejarán K.O. en veinte minutos.
Descansa. Cuando despiertes, pensaremos en cómo sacarte de esta
casa un tiempo. El encierro te está volviendo loco.

Javi salió de la casa, cerrando con llave desde fuera.
Álex escuchó el motor del coche alejarse.

A tres manzanas de allí, Javi detuvo el vehículo bajo la sombra de
un castaño y apagó las luces. Se miró el nudillo del dedo índice
derecho, donde la cicatriz en forma de media luna brillaba bajo la luz
mortecina del cuadro de mandos. No era una simple marca; era un
recordatorio de quién había llegado primero.

Su mente retrocedió años atrás. Recordó a Elena Vidal antes de
que ella se convirtiera en "la esposa del empresario". Recordó su risa
gélida y la forma en que ella le miraba cuando Álex no estaba
delante.

Á



Javi apretó el volante. Había soportado ver a Álex abrazarla,
había aguantado sus alardes de éxito y su riqueza arrogante,
esperando el momento en que el castillo de naipes empezara a crujir
ante su colapso.

El silencio volvió a caer sobre la casa.
Pero esta vez, el silencio no trajo miedo. Trajo una pregunta.
«Interceptarán la denuncia».
Javi hablaba con demasiada seguridad. Como si controlar a la

policía y a los testigos fuera parte de su rutina diaria.
Álex miró el frasco de pastillas que Javi había dejado en la mesa.

Sintió una punzada de triunfo amargo al tocar el bulto de los dos
comprimidos ocultos en el puño de su sudadera. Javi esperaba que
en veinte minutos fuera un mueble más de la casa, pero Álex nunca
había tenido la mente tan despejada. La adrenalina del miedo era su
única droga.

Marta le había hablado con un veneno gélido por teléfono. No
había visto sus ojos, pero podía imaginar el odio y el miedo vibrando
en su voz. Si Javi se esforzaba tanto en bloquearla y en decir que
estaba demente, era porque Marta guardaba una pieza del puzle que
él necesitaba ocultar.

Álex se levantó. Las piernas le flaqueaban, pero la necesidad de
saber era un motor potente.

Sabía dónde vivía Marta. En una pequeña casa adosada en el
pueblo, a solo diez minutos en coche.

Cogió las llaves de su coche.
Si Javi tenía razón y él estaba loco, daba igual. Pero si Marta tenía

razón, tenía que hablar con ella antes de que Javi la silenciara con
sus "contactos".

La casa de Marta tenía las persianas bajadas a cal y canto, como
si estuviera esperando un bombardeo.

Álex aparcó el coche dos calles más abajo para no ser visto y
caminó bajo la llovizna fina que había empezado a caer.

Llamó al timbre. Una vez. Dos veces.
Nadie respondió.

Á



—Marta, soy Álex —dijo a través de la puerta—. Sé que estás ahí.
He visto tu coche.

Se oyó un ruido de cerrojos al otro lado. La puerta se abrió
apenas cinco centímetros, retenida por una cadena de seguridad.

Un ojo verde le miró desde la oscuridad del recibidor.
—Vete o grito —dijo Marta. Su voz temblaba.
—No vengo a hacerte daño —Álex levantó las manos, mostrando

las palmas vacías—. Javi dice que estoy loco. Dice que lo que viste
en la ventana fue una alucinación. Pero necesito saberlo, Marta.
¿Qué viste?

—Vi a mi hija —escupió ella—. Su espíritu no descansa por tu
culpa. Estuvo anoche en mi jardín, mirándome a través del cristal.
Llevaba el camisón blanco, manchada de la tierra donde la
enterraste. Vino a pedir justicia.

—¡Yo estaba en el porche! —gritó él, desesperado—. ¡Si yo
estaba abajo, no podía estar arriba! ¡Ayúdame a entenderlo! Creo
que me estoy volviendo loco. Creo que yo... creo que yo le hice algo
hace un año y no lo recuerdo.

Algo en el tono de Álex, en la rotura total de su voz, hizo dudar a
Marta. La mujer le miró los ojos, buscando la mentira, pero solo
encontró un pozo de desesperación.

Marta cerró la puerta un momento para quitar la cadena y luego
la abrió del todo.

—Entra. Antes de que te vea alguien.
El salón de Marta olía a naftalina y a té rancio. Estaba lleno de

fotos de Elena. Elena de niña. Elena en la graduación. Elena
sonriendo.

Marta se sentó en un sillón orejero y señaló el sofá a Álex.
—Tú estabas en esa cama —siseó la mujer, con una frialdad que

heló la sangre de Álex, apretando los puños sobre su regazo—. Mi
hija está muerta y tú eras el único allí. ¿Por qué debería creerte a ti,
un borracho amnésico, y no al policía que te ha estado encubriendo?
Sois la misma basura.

—Porque me está tendiendo una trampa, Marta —suplicó Álex,
desesperado—. Durante un año me hizo creer la mentira del
aneurisma. Pero anoche me enseñó fotos de Elena estrangulada y



me dijo que fui yo quien la mató estando borracho. Marta, estoy
convencido de que ha montado un teatro para convencerme de que
estoy loco y que asuma la culpa de algo que hizo él.

Marta soltó una risa amarga al oír el nombre, pero esta vez había
una sombra de duda en sus ojos.

—Javi. El fiel escudero. El policía que siempre estaba ahí para
"arreglar tus desastres" —repitió ella, casi escupiendo las palabras—.
Siempre rondando. Siempre vigilándola como si fuera suya.

La mujer se levantó y fue hacia un aparador de madera antigua.
Había una línea dibujada con sal gruesa en el suelo, justo debajo del
marco de la ventana. Marta estaba aterrorizada.

Sacó un bloc de dibujo viejo y se lo tiró a Álex al regazo.
—Mi hija no era un ángel, Álex. Siempre le gustaron las sombras

y sabía cómo jugar con vosotros. Pero lo que vino anoche a mi jardín
no era de este mundo. Olía a tumba profanada. Y ha vuelto a por los
dos hombres que la destruyeron.

Álex abrió el bloc. Pasó páginas de bocetos sin sentido hasta que
se detuvo en uno que le heló la sangre.

Era un dibujo al carboncillo, muy oscuro. Mostraba a un perro
rabioso, un mastín monstruoso con las fauces abiertas, protegiendo
a una mujer. En la pata derecha del perro, perfectamente detallada,
había una cicatriz en forma de media luna.

Aguzó la vista. Miró su propia mano por instinto y luego recordó a
quién pertenecía esa marca. Javi. En el nudillo del dedo índice
derecho.

—Elena hizo ese dibujo meses antes de casarse contigo —dijo
Marta con voz temblorosa—. Me dijo: "Mamá, si alguna vez las cosas
salen mal con Álex, tengo un perro guardián que me sacará de este
mundo en secreto. Alguien que haría cualquier cosa por mí".

Álex sintió que el aire de la sala le asfixiaba. Javi no le estaba
protegiendo; Javi era el arma de Elena. Pero Marta aún no había
terminado. Con dedos torpes, señaló la parte de atrás del cuaderno.

—Mira la solapa del bloc, Álex. Hay algo más. Lo encontré en el
cuarto de ella hace meses.

Metió la mano en la solapa y sacó una fotografía de papel mate,
desgastada por las esquinas. En ella, Javi y Elena reían abrazados en



una fiesta en la capital. La fecha impresa en el reverso era de tres
años antes de que Álex conociera a su mujer.

El mundo de Álex dejó de girar. Javi no era el "amigo fiel" que
había aparecido por casualidad para consolarlo; era el amante que
Elena había tenido en la recámara desde el primer día. Todo, desde
el primer beso hasta el último "pésame" de Javi, había sido una
función de teatro.

«Cualquier cosa por mí.»
Recordó las fotos en el desván. La imagen de Elena tomando

café, tomada con un teleobjetivo. Recordó a Javi, guardándose el
pendrive con el vídeo en el bolsillo hace apenas unas horas.
Controlando la seguridad. Controlando la narrativa.

Álex miró a Marta, sintiendo que el aire de la sala le asfixiaba.
—Javi no me estaba encubriendo —susurró Álex, con los ojos

muy abiertos, encajando las piezas del horror—. Javi estaba
obsesionado con ella. Él era el acosador del desván. Él grabó las
fotos. Él me ha estado controlando y drogando.

Marta se santiguó, mirando hacia la ventana.
—Mi hija sabía que su 'perro guardián' tenía rabia. Y ahora ese

perro te tiene atado con una correa. Su espíritu ha vuelto, sí... pero
tal vez no viene a por ti. Tal vez viene a enseñarte lo que no pudiste
ver.

Marta se dejó caer de nuevo en el sillón, temblando, bajando el
bloc de dibujo.

—Siempre te tuvo envidia —murmuró ella, como si estuviera
atando cabos—. Tu éxito en la empresa, tu casa... Elena. Javi
siempre estaba ahí, orbitando, fingiendo ser el mejor amigo mientras
te lo quitaba todo lentamente.

—Él la mató, Marta —sentenció Álex, con una certeza helada—.
La estranguló y luego reescribió mi memoria cuando yo estaba
borracho y en shock. Me ha estado torturando durante un año para
salir impune.

Marta le miró a los ojos. El odio que había sentido por su yerno
empezó a transformarse en un terror compartido.

—Ayúdame —suplicó Álex, arrodillándose junto al sillón de la
anciana—. Tú puedes investigar lo que él hace cuando no está



conmigo. Puedes preguntar en el pueblo. Si voy yo a la policía ahora,
él enseñará esas fotos trucadas y me encerrarán para siempre.
Necesito pruebas.

Las piezas empezaron a encajar en su mente a una velocidad
vertiginosa; el recuerdo del frasco sobre la mesa brilló en su cabeza
con una claridad aterradora.

—Él me dio las mismas pastillas la noche que ella murió —
continuó Álex, con la voz temblando por el descubrimiento—. Me
drogó para que no me despertara mientras la ahogaba, y lo sigue
haciendo ahora con la excusa de la ansiedad. Marta, mira el dibujo
de tu hija... El perro con la cicatriz. Javi es ese perro. Y si consigue
encerrarme en un psiquiátrico, el verdadero asesino de Elena se
quedará con tu silencio para siempre.

Marta miró la línea de sal en su ventana, luego el dibujo en sus
manos, y finalmente a Álex. Asintió despacio, con el terror
transformándose en una determinación gélida.

—Averiguaré en qué anda metido ese cabrón. Si tiene cuentas
ocultas o si de verdad controló al forense. Pero tienes que tener
cuidado, Álex. Vuelve a tu casa. Hazle creer que su plan funciona.
Finge que te has tomado sus pastillas. Sé su marioneta un poco
más.

Álex salió de la casa de Marta hacia la lluvia. Ya no se sentía
culpable. Ya no dudaba de su cordura.

Se sentía la víctima de un depredador calculador.
Sacó el frasco de pastillas que Javi le había dado. Veneno. O

narcóticos para mantenerle inestable. Se guardó el bote en el
bolsillo; tendría que tirar las pastillas por el retrete para que Javi
viera el frasco vacío.

Miró hacia la carretera, bajo la llovizna. La tristeza y el miedo se
habían convertido en una ira negra y espesa. Iba a volver a su jaula.
Iba a fingir que estaba roto.

Iba a cazar a su propio perro guardián, sin saber que, desde las
sombras, unos ojos verdes, muy vivos, seguían observando cada
uno de sus pasos.



CAPÍTULO 9
El teatro de los cuerdos

El trayecto en coche de vuelta a casa fue distinto. La llovizna que
golpeaba el parabrisas ya no le parecía un presagio fúnebre, sino un
bautismo. El miedo, esa niebla espesa que le había asfixiado durante
un año, se había disipado, dejando en su lugar una claridad fría y
cortante.

Aparcó en el garaje. Al entrar en la casa, el olor a cerrado y a
polvo le dio la bienvenida. El silencio seguía ahí, pero Álex ya no se
sentía la presa encerrada en una jaula. Ahora, él era la araña en el
centro de la telaraña.

Fue directo al baño del piso de arriba. Sacó el frasco de pastillas
que Javi le había dado, volcó el contenido en la palma de su mano y
observó los pequeños círculos blancos. Veneno envuelto en amistad.

Tiró casi todas por el inodoro y tiró de la cadena. El sonido del
agua tragándose los narcóticos fue la primera victoria real que sentía
en meses. Guardó tres pastillas en el frasco y lo dejó sobre la mesita
de noche, a la vista.

Luego, se preparó para su papel.
Se alborotó el pelo, se frotó los ojos hasta dejárselos enrojecidos

y se aflojó los pantalones del pijama. Se tumbó en el sofá del salón,
dejó caer un brazo hacia el suelo con dejadez y cerró los ojos a
medias. Empezó a respirar por la boca, lento, pesado.

A las ocho y cuarto de la tarde, escuchó el giro metálico en la
cerradura.

Clack. Clack.
Javi entró. Sus botas resonaron en el vestíbulo. Se detuvo en el

umbral del salón, observando la escena en la penumbra. Álex no se



movió; dejó que sus párpados pesaran, simulando el aletargamiento
del Diazepam.

—¿Álex? —llamó Javi, bajando la voz.
Álex emitió un gruñido pastoso y giró la cabeza lentamente hacia

él.
—Javi... —murmuró, arrastrando las sílabas—. ¿Qué hora es?
Javi sonrió. Fue una sonrisa milimétrica, satisfecha. Se acercó,

cogió el frasco de la mesita del pasillo que Álex había movido a
propósito y lo agitó. El sonido de las tres pastillas chocando contra el
plástico confirmó su victoria.

—Te has tomado la dosis entera, eh. Buen chico —dijo el policía,
con un tono condescendiente que a Álex le hizo hervir la sangre.
Álex se clavó las uñas en la palma de la mano oculta bajo el cojín
para no saltarle al cuello—. He hablado con mis contactos en
comisaría. He dejado caer que tu suegra está pasando por un
episodio de demencia senil por el aniversario. Si llama, le darán
largas. Estás a salvo, hermano. Yo me ocupo de todo.

—Gracias... —Álex parpadeó, fingiendo que le costaba mantener
los ojos abiertos—. No sé qué haría sin ti. Todo da vueltas...

—Duerme. Mañana vendré a verte.
Javi le dio unas palmaditas en el hombro. El tacto de su mano le

dio asco a Álex, pero asintió dócilmente. Segundos después, la
puerta principal se cerró y el motor del coche de Javi se alejó por la
calle.

Álex abrió los ojos de golpe. La farsa había terminado.
Se levantó del sofá con la agilidad que le había faltado durante

días. Su mente trabajaba a mil por hora. Si alguien bajaba del
desván por las noches para escribirle mensajes o torturarle, iba a
dejar de ser un fantasma invisible. Iba a obligarle a cometer un
error.

Fue al pasillo y descolgó un cuadro de la pared. Lo llevó a la
cocina, lo envolvió en un trapo de cocina y lo golpeó con la mano del
mortero. El cristal estalló con un crujido sordo. Álex desenvolvió el
trapo y seleccionó los fragmentos más afilados, piezas irregulares y
transparentes como cuchillas de hielo.



Se detuvo en el rellano superior, justo antes de la trampilla del
desván. Esparció los cristales sobre la madera oscura del pasillo,
creando un campo de minas invisible. Luego, fue a la cocina a por
un puñado de harina y lo espolvoreó muy ligeramente sobre el
siguiente escalón, apenas una neblina blanca que en la oscuridad
sería invisible, pero que bajo una linterna revelaría cualquier pisada.

Terminó su obra y se escondió en el cuarto de invitados. Dejó la
puerta entornada apenas dos centímetros. Agarró un atizador de
hierro macizo de la chimenea que había subido previamente.

Y esperó.
Las horas se arrastraron. El silencio zumbaba en sus oídos. Las

dos de la mañana. Las tres. El frío le entumecía las piernas, pero la
rabia le mantenía despierto, ardiendo como un horno interno.

A las 03:42 a. m., el sonido rompió la noche.
Creeeec.
El inconfundible chirrido de la trampilla del desván al abrirse.

Luego, el roce suave de la escalerilla plegable bajando.
Álex contuvo la respiración. Apretó el atizador hasta que los

nudillos se le pusieron blancos.
Unos pasos descalzos pisaron el suelo de madera del pasillo. Eran

ligeros, casi etéreos. La figura avanzó hacia las escaleras. En la
franja de oscuridad que veía a través de la puerta, Álex distinguió la
tela blanca de un camisón ondeando y una cascada de pelo negro y
enmarañado.

El intruso llegó al borde de la escalera. Inició el descenso.
Uno. Dos. Tres escalones.
Al poner un pie en el pasillo, el silencio de la casa se rasgó.
¡CRAC!
Un jadeo agudo y ahogado rebotó en las paredes. Un sonido

humano, doloroso y real. La figura trastabilló, apoyando
instintivamente el otro pie en el escalón de la harina para no caer,
emitiendo un siseo de puro dolor mientras el cristal se le hundía en
la carne de la planta del pie.

Era el momento.
Álex abrió la puerta de una patada y salió al pasillo, levantando el

atizador.



—¡TE TENGO! —rugió.
La figura se giró de golpe. En la penumbra, Álex vio el brillo

desorbitado de unos ojos verdes bajo la maraña de pelo oscuro. El
olor nauseabundo a tierra húmeda y gardenias le golpeó la cara.

Álex se abalanzó sobre ella, agarrándola por el hombro. No era
humo. No era un recuerdo. Era sólida. Un cuerpo de mujer, tenso y
vibrante de adrenalina.

La intrusa reaccionó con la ferocidad de un animal acorralado. No
dijo una palabra. Se retorció, lanzando un zarpazo ciego que arañó
el cuello de Álex, obligándole a soltarla a medias. Ella aprovechó el
instante para darle un fuerte empujón en el pecho.

Álex retrocedió un paso, chocando contra la pared. La figura no
intentó atacarle de nuevo; se dio la vuelta, cojeando visiblemente de
la pierna derecha, y trepó por la escalerilla hacia el hueco oscuro del
techo con una agilidad desesperada.

—¡No vas a huir! —Álex corrió tras ella, agarrando el último
peldaño de aluminio de la escalerilla.

Pero ella ya estaba arriba. Tiró del mecanismo con una fuerza
brutal, cerrando la trampilla de golpe, a escasos milímetros de los
dedos de Álex.

El pestillo del desván se cerró por dentro con un chasquido
metálico. Definitivo.

Álex se quedó solo en el pasillo. Su respiración agitada era el
único sonido en la casa. El corazón le golpeaba las costillas con tanta
fuerza que le dolía.

Bajó la mirada hacia su mano izquierda. Sus dedos
hormigueaban. La había tocado.

Metió la mano en el bolsillo de su sudadera, sacó el móvil y
encendió la linterna. El haz de luz blanca cortó la oscuridad del
pasillo y bajó hacia los escalones.

Allí estaba la harina, pisada por la huella perfecta de un pie
desnudo. Y justo encima, en el cuarto escalón, entre los fragmentos
de cristal roto...

Álex se agachó lentamente. El aire abandonó sus pulmones.
Manchando la madera clara, había tres gotas de un líquido oscuro

y espeso.



Pasó el dedo índice por una de las gotas. Estaba fresca. Se la
llevó cerca de la cara, viendo el tono carmesí brillando bajo la luz del
teléfono. Se frotó la yema del dedo, sintiendo la textura viscosa y el
inconfundible olor metálico.

Sangre.
Física, real y palpitante.
Una sonrisa lenta, casi terrorífica, se dibujó en el rostro

demacrado de Álex mientras miraba hacia la trampilla cerrada del
desván.

—Los fantasmas no sangran —susurró a la casa vacía.
La locura acababa de terminar. La cacería acababa de empezar.



CAPÍTULO 10
Secretos exhumados

Eran las nueve de la mañana del jueves, apenas unas horas después
de que Álex encontrara la lentejuela en el cuarto de invitados.
Mientras Álex intentaba procesar su propia locura, Marta ya estaba
en marcha.

Marta aparcó su viejo Peugeot frente a la fachada gris del
Tanatorio Municipal. La llovizna de la noche anterior había dejado
paso a un cielo plomizo que amenazaba con aplastar el pueblo.

Se bajó del coche y ajustó el cuello de su abrigo. No había
dormido. Las palabras de Álex y el dibujo del "perro guardián" se
repetían en su cabeza como un eco enfermizo. Necesitaba
desenterrar respuestas, y sabía exactamente por dónde empezar a
escarbar.

A unos kilómetros de allí, el interior del tanatorio olía a flores
marchitas y a productos químicos. Don Eladio, el director de la
funeraria, un hombre enjuto y de piel cetrina que llevaba treinta
años enterrando a los vecinos del pueblo, levantó la vista del
mostrador.

—Marta... —murmuró el hombre, sorprendido y tenso—. Qué
sorpresa. ¿Necesitas algo con las flores de la lápida de...?

—Déjate de flores, Eladio —le interrumpió ella, apoyando ambas
manos sobre el mostrador de caoba. Su mirada era puro granito—.
Vengo a hablar de la noche en que me trajisteis a mi hija. Del
protocolo de incineración exprés.

Eladio tragó saliva. Sus ojos nerviosos miraron hacia la puerta de
la calle.



—Marta, ya te lo expliqué. Todo fue legal. Su marido firmó los
papeles y el agente Javier trajo los permisos de...

—Javier no es forense ni juez, Eladio. Y tú y yo nos conocemos
desde que íbamos a la escuela —Marta bajó la voz, convirtiéndola en
un látigo afilado—. Si me mientes, iré al cuartel de la Guardia Civil
de la capital. Pediré una auditoría de cada maldito certificado de
defunción que has firmado en la última década. Sé lo de las facturas
infladas, Eladio.

El hombre palideció. Miró a su alrededor y le hizo un gesto para
que pasara a la trastienda, lejos del mostrador.

Una vez a solas entre ataúdes vacíos y olor a formol, Eladio se
derrumbó.

—Yo no la preparé, Marta. Te lo juro por mi vida.
—¿Qué quieres decir con que no la preparaste?
—El ataúd llegó sellado desde la casa. Lo trajo Javi en el furgón.

Me dio un sobre con tres mil euros en efectivo y el certificado del
forense ya firmado. Me dijo que había sido un aneurisma fulminante,
que Álex estaba destrozado y que tú no soportarías verla así. Me
obligó a meter la caja directamente en el horno crematorio antes del
amanecer.

El corazón de Marta dio un vuelco.
—¿Quemaste a mi hija sin mirarla?
Eladio negó con la cabeza, temblando.
—Marta... yo llevo cargando cajas de pino treinta años. Conozco

el peso de la muerte. Y esa caja... —Eladio levantó la vista, con los
ojos llenos de lágrimas de culpabilidad—. Esa caja pesaba
demasiado poco. Como si solo tuviera sacos de arena mal
distribuidos en el fondo.

Marta sintió que el suelo desaparecía bajo sus pies. No hay
cadáver.

Salió del tanatorio hiperventilando. Al llegar al coche, sacó su
teléfono. Si Javi había encubierto un asesinato sin cadáver, había un
motivo. Y el motivo siempre era el mismo.

Marcó el número de Carlos, el director de la sucursal bancaria del
pueblo, con quien tomaba café los domingos.



—Carlos, soy Marta. Necesito un favor que no puedes registrar en
el sistema. Dime qué está pasando con las cuentas de la empresa de
Álex, StartTech. Y no me digas que es confidencial, o me presento
allí a gritar.

Hubo un silencio tenso al otro lado de la línea. Se oyeron teclas
de ordenador.

—Marta... me vas a meter en un lío, pero la verdad es que estoy
muy preocupado por Álex. Alguien está vaciando la empresa. Hace
dos días recibimos una orden para liquidar los fondos de StartTech:
casi novecientos mil euros.

—¿Álex está liquidando la empresa? —preguntó Marta, frunciendo
el ceño—. Pero si apenas puede mantenerse en pie.

—Ese es el problema —susurró Carlos—. Todo se ha hecho online
y por mensajero. Recibimos un poder notarial que autoriza a Javier a
operar en su nombre, junto con las órdenes de transferencia a una
cuenta extranjera de un fondo de inversión privado. Todo avalado
por la firma de Álex.

Marta sintió un escalofrío. Recordó las postales de cumpleaños.
Recordó el perturbador talento de su hija. Elena sabía imitar la firma
y la caligrafía de cualquiera a la perfección.

—No fue Álex quien firmó eso, Carlos. Te lo juro.
—Marta, la firma es idéntica a la que tenemos en la base de

datos. Y la transferencia fue confirmada con el código de seguridad
que llega al móvil de Álex. Desde nuestro sistema, la orden es legal
y perfecta.

—¡Pues cancélala! ¡Están robándole!
—No puedo cancelarla sin una denuncia oficial de Álex. Pero

escúchame bien: por la cantidad y el destino internacional, el
departamento de Prevención de Blanqueo ha retenido la operación
por protocolo de seguridad. Está congelada 48 horas. Se libera
mañana a medianoche. He intentado llamar a Álex veinte veces para
confirmar si está sufriendo una extorsión, pero su teléfono rechaza
mis llamadas.

Marta colgó el teléfono, con el corazón golpeándole las costillas.
El aire frío de la mañana le quemó los pulmones.
Javi controlaba el teléfono de Álex. Javi le sedaba. Y



Elena falsificaba los documentos. No solo habían fingido una
muerte; estaban a punto de llevarse el trabajo de toda la vida de
Álex y dejarle como un demente suicida ante la policía. Mañana a
medianoche el dinero volaba, y con él, los asesinos.

Marta arrancó el coche, haciendo chirriar los neumáticos. Tenía
que avisar a Álex.

A las once de la mañana, la casa de Álex estaba sumida en un
silencio de tumba, pero él ya no sentía miedo. Sentía la adrenalina
fría y metódica de un cirujano.

Sabía que Javi estaba en su turno de comisaría. Tenía margen.
Cogió una palanca de acero de la caja de herramientas del garaje

y subió las escaleras. Se detuvo en el cuarto escalón para recoger
cuidadosamente los cristales ensangrentados y limpiar la harina. No
iba a dejar que su "fantasma" supiera que iba tras él.

Llegó al pasillo, se paró bajo la trampilla del desván y metió la
punta de la palanca en la rendija de madera. Hizo palanca con todo
el peso de su cuerpo. Los tornillos del pestillo interior cedieron con
un crujido violento, astillando el marco.

Álex tiró del cordón. La escalerilla bajó.
Subió empuñando la palanca, listo para reventarle la cabeza a

quienquiera que estuviera allí arriba.
Pero el desván estaba vacío.
La luz amarillenta que se filtraba por el tragaluz iluminaba el nido

del acosador. El saco de dormir estaba revuelto.
Álex avanzó despacio. Se arrodilló junto al colchón y su mirada se

clavó en el suelo de madera.
Allí estaban. Gasas blancas manchadas de sangre fresca y oscura,

tiradas junto a una botella de agua oxigenada y unas pinzas de
depilar. Quienquiera que fuera, se había extraído los fragmentos de
cristal de la planta del pie allí mismo, durante la madrugada.

Álex tocó la gasa. La sangre estaba seca, pero era reciente.
Su vista se desvió hacia una pequeña caja de cartón que servía

de mesita de noche improvisada. Había un cepillo de pelo de
madera.

Á



Álex lo cogió con manos temblorosas. Entre las púas del cepillo
había mechones de cabello negro, largo, grueso.

Se lo acercó a la cara. Cerró los ojos y aspiró.
No olía a suciedad ni a tumba. Olía a ella.
Pero el cerebro de Álex seguía luchando por mantener la cordura.
«Es Javi», se dijo a sí mismo, intentando aferrarse a la lógica de

Marta. «Javi tiene su pelo de hace un año. Javi usa su perfume para
volverme loco. Javi orquestó esto».

Dejó el cepillo y levantó el saco de dormir buscando alguna pista
más, algo que incriminara al policía de forma definitiva.

Y entonces, lo vio.
Bajo el colchón asomaba la esquina de un teléfono móvil

desechable de prepago. Álex lo sacó y encendió la pantalla. No tenía
contraseña.

Solo había un hilo de mensajes en la bandeja de entrada, enviado
la noche anterior a las 04:00 a. m.

Mensaje enviado: "Se ha despertado. Ha puesto cristales en la
escalera. Me he cortado el pie. Si no le das las pastillas más fuertes
hoy, tendré que usar el cuchillo."

Respuesta recibida de PERRO GUARDIÁN: "Tranquila, mi amor.
Mañana es el aniversario. Mañana se suicidará y nos largaremos.
Cúrate el pie y no hagas ruido."

El teléfono se resbaló de las manos de Álex y golpeó las tablas
del suelo con un sonido seco.

Mi amor.
Tranquila.
Las palabras parpadeaban en la pantalla iluminada, grabándose a

fuego en sus retinas.
Álex cayó de rodillas sobre las tablas polvorientas. No hubo un

grito de furia. No hubo una reacción heroica. Lo que sintió fue un
vacío tan inmenso, tan absoluto, que le robó todo el aire de los
pulmones. Se agarró el pecho, boqueando como si lo hubieran tirado
al fondo del océano.

Todo el último año pasó por su mente como una película
grotesca, reproduciéndose a cámara rápida. Los meses de agonía. El
sabor a bilis y whisky. Las lágrimas derramadas abrazando una urna



de latón frío que, en realidad, solo contenía cenizas falsas; un teatro
macabro diseñado para alimentar su culpa. Recordó el peso de la
mano de Javi en su hombro, los abrazos en el pasillo mientras su
"mejor amigo" le consolaba por una muerte que nunca ocurrió.
Recordó las noches en las que había mirado el fondo de un cajón,
pensando en tragarse todas las pastillas para dejar de sentir la culpa
de creerse un monstruo.

Y ella había estado aquí.
Levantó la vista hacia el techo mugriento del desván. Ella había

estado aquí arriba, a tres metros de distancia. Escuchándole llorar.
Escuchándole suplicar perdón a la nada. Jugando a ser un fantasma.
Divirtiéndose.

Un sonido extraño, casi inhumano, brotó de la garganta de Álex.
Empezó como un sollozo roto, un gemido patético y ahogado, pero
poco a poco se fue deformando. El pecho le subía y bajaba con
violencia, y el llanto se convirtió en una risa. Una risa ronca, sorda,
completamente desprovista de humor o cordura.

Habían jugado con su mente hasta romperla, sí. Pero la presión
no le había convertido en un suicida dócil. Lo había vaciado de
cualquier rastro de piedad, de amor, de humanidad. El Álex que
amaba a Elena, el viudo roto y manejable, acababa de morir
desangrado en ese desván.

Se levantó muy despacio, sintiendo que su cuerpo pesaba una
tonelada. Sus ojos, antes inyectados en sangre y llenos de pánico,
ahora eran dos pozos de agua estancada. Muertos.

Cogió el teléfono desechable del suelo, apagó la pantalla y se lo
guardó en el bolsillo de la sudadera. Miró la palanca de acero que
había traído para defenderse y la soltó. El metal repiqueteó contra la
madera. No la necesitaba. No iba a matarlos a golpes en un
arranque de ira; eso era demasiado fácil. Demasiado rápido para lo
que merecían.

Se dio la vuelta y bajó por la trampilla, sumiéndose de nuevo en
la penumbra de su casa. El silencio le abrazó, pero ya no era el de
una tumba. Era el silencio antes de una masacre.

Si Javi y Elena querían que esta noche fuera el acto final de su
pequeña tragedia, Álex iba a darles el cierre de telón que jamás



olvidarían.



CAPÍTULO 11
La muerte de la esperanza

Marta conducía con las manos aferradas al volante hasta que los
nudillos se le pusieron blancos. La carretera comarcal estaba
resbaladiza por la llovizna, pero a ella no le importaba. Su mente era
un hervidero de números, firmas falsas y urnas llenas de arena
quemada.

Conectó el manos libres del coche y marcó el número de Álex. Dio
tres tonos antes de descolgar.

—¿Marta? —La voz de Álex sonó extraña. No había pánico. No
había rastro del viudo tembloroso y sedado de la noche anterior.
Sonaba metálica, gélida.

—Álex, escúchame con mucha atención —dijo ella, atropellándose
con las palabras—. Tenías razón en todo. Eladio, el de la funeraria,
me ha confesado que quemó una caja llena de arena por orden de
Javi. Y Carlos, el del banco... Alguien está vaciando tus cuentas,
Álex. Mi niña ha imitado tu firma. Se llevan tu dinero mañana a
medianoche. ¡No mataste a nadie! ¡Javi lo organizó todo para
robarte!

Hubo un silencio sepulcral al otro lado de la línea. Solo se
escuchaba la respiración acompasada de su yerno.

—Lo sé, Marta —respondió Álex por fin. Su tono era tan tranquilo
que a la anciana se le erizó el vello de la nuca—. Sé que no la maté.
Y sé quién falsificó las firmas.

—¿Qué? ¿Cómo que lo sabes? Tenemos que ir a la Guardia Civil
de la capital ahora mismo, Álex. Tienes que...

—Marta, escúchame —la cortó él, y esta vez había una urgencia
letal en su voz—. Ella está viva. Elena está viva.



Marta pisó el freno por instinto. El coche derrapó un palmo sobre
el asfalto mojado antes de estabilizarse.

—¿Qué locura estás diciendo?
—Lleva un año escondida en el desván de mi casa, Marta. He

encontrado su sangre. He encontrado su pelo. Es ella. Todo este
tiempo ha estado jugando conmigo, esperando al aniversario para
que yo pareciera un suicida perfecto a los ojos del seguro y la
policía. Son amantes. Javi y ella.

El cerebro de Marta se negó a procesar la información. Era un
cortocircuito. Su hija no podía estar viva. Y si lo estaba... no podía
ser un monstruo. Su mente de madre buscó desesperadamente una
salida lógica.

—La tiene amenazada —balbuceó Marta, con los ojos llenos de
lágrimas ciegas—. Javi la tiene secuestrada ahí arriba, Álex. Le
obliga a firmar. Le obliga a...

—¡Marta, despierta! —El grito de Álex resonó en los altavoces del
coche—. ¡Es cómplice! ¡Están juntos en esto! ¿Dónde estás ahora
mismo?

—Llegando a mi casa —dijo ella, temblando de pies a cabeza—.
Tengo que coger mis ahorros y el coche grande. Nos vamos a la
comisaría provincial, Álex. Nos vamos ahora.

—No. Entra en tu casa, echa la llave y no le abras a nadie. Javi
controla mis llamadas y los avisos del banco. Sabe que Carlos me ha
estado llamando para lo de la transferencia. Sabe que estamos
escarbando. Voy hacia tu casa ahora mismo. Escóndete.

Marta cortó la llamada. Aparcó frente a su pequeño adosado,
bajó a trompicones y corrió hacia la puerta. Metió la llave, entró y
echó los dos cerrojos.

El salón estaba a oscuras, iluminado solo por la luz grisácea que
se filtraba por las persianas bajadas. La gruesa línea de sal seguía
esparcida bajo la ventana, intacta.

Marta corrió a la cocina, cogió el cuchillo de trinchar carne más
afilado que encontró y regresó al salón. Se sentó en el sillón orejero,
frente a la puerta, respirando por la boca, esperando a que llegara
Álex.

Pasaron diez minutos. Quince.



Entonces, escuchó el crujido de la grava en el porche.
Marta se tensó. Apretó el mango del cuchillo.
Alguien introdujo una llave en la cerradura principal.
Marta no le había dado copia de sus llaves a Álex. Solo a una

persona. A su hija, hacía cinco años.
Clack. Clack.
La puerta se abrió con un gemido lento.
La figura alta y corpulenta de Javi se recortó a contraluz. Llevaba

su chaqueta de cuero y una expresión de aburrimiento absoluto.
—Joder, Marta. Qué manía con cerrar con doble vuelta —dijo Javi,

entrando en el recibidor y cerrando la puerta tras de sí con suavidad.
Vio a la anciana en el sillón, armada y temblando—. Deja eso. Te vas
a hacer daño.

—No des un paso más, asesino —escupió Marta, levantando el
cuchillo—. La policía provincial está de camino. Sé lo de la funeraria.
Sé lo del banco.

Javi suspiró, metiendo las manos en los bolsillos de la chaqueta.
—Carlos, el del banco, es un idiota. Debería haberme imaginado

que la vieja cotilla del pueblo le sacaría la información. He visto sus
llamadas perdidas en el móvil de Álex. Te estás metiendo donde no
te llaman, Marta. Este plan era perfecto. Nadie tenía que salir herido.
Solo un viudo borracho y deprimido que se quitaba de en medio por
su propio peso.

—¿Dónde está mi hija? —gritó Marta, poniéndose de pie—. ¡Sé
que está viva! ¡Sé que la tienes secuestrada!

Javi soltó una carcajada seca. Una risa que sonó genuinamente
divertida.

—¿Secuestrada? —Javi miró por encima de su hombro, hacia la
puerta abierta de la calle que acababa de cerrar—. Cariño, tu madre
cree que te tengo atada a un radiador.

La sangre abandonó el cuerpo de Marta cuando el picaporte de la
entrada principal volvió a girar.

La puerta se abrió de nuevo.
Y allí estaba ella.
Llevaba unos vaqueros ajustados, unas botas limpias y un jersey

oscuro de cuello alto que ocultaba las marcas de maquillaje que



había usado la noche anterior. Su pelo negro, que en la oscuridad
del desván parecía una maraña salvaje, ahora caía liso y perfecto
sobre sus hombros.

Estaba radiante. Completamente viva.
Marta dejó caer el cuchillo. El acero repiqueteó contra las

baldosas. Las rodillas le fallaron y se desplomó de nuevo en el sillón.
—¿Elena...? —El nombre salió de sus labios como un rezo roto.
Marta quiso correr hacia ella. Quiso abrazarla, olerla, comprobar

que era de carne y hueso. Pero algo en la mirada de su hija la clavó
en el sitio. No había amor en esos ojos verdes. No había alivio.
Había la misma frialdad clínica con la que uno mira a un insecto
molesto.

Elena avanzó hacia el salón. Se detuvo un segundo frente a la
línea de sal gruesa que Marta había esparcido en el suelo. Esbozó
una sonrisa ladeada, casi burlona, y levantó el pie, pisando la sal,
rompiendo la barrera para entrar en el centro de la habitación.

Marta entendió la metáfora al instante. El demonio acababa de
entrar en su casa.

—Hola, mamá —dijo Elena. Su voz era dulce, pero vacía—. Te dije
que mi perro guardián me sacaría de esa casa. Solo que no
entendiste cómo.

—¿Por... por qué? —Las lágrimas desbordaron los ojos de Marta,
surcando sus mejillas arrugadas—. Te he llorado todos los días. He
ido a esa maldita tumba a hablarle a una piedra. ¡Eres mi hija!

—Y tú eres un lastre, mamá —respondió Elena, rodeando el sillón
con la elegancia de un depredador—. Siempre lo fuiste. El pueblo
era un lastre. Álex era un puto estorbo. Me asfixiaba con su amor,
con sus celos, con su mediocridad. Quería mi libertad y quería el
dinero de la empresa que yo le ayudé a levantar. No iba a irme con
una mano delante y otra detrás tras un divorcio miserable.

Elena se inclinó sobre el hombro de Marta, rozándole el lóbulo de
la oreja con los labios.

—¿Sabes qué ha sido lo más divertido de este año? —susurró, y
su risa fue un siseo helado—. Esas noches en las que me escapaba
del desván solo para venir a verte. Me quedaba ahí fuera, escondida
entre tus malditos rosales, viéndote a través del cristal del salón.



Marta sollozó, un sonido roto que nació del fondo de sus
pulmones.

—Eres... un monstruo —logró articular la anciana.
—Soy lo que tú hiciste, mamá. Me enseñaste que el amor es

sacrificio, ¿no? Pues ahora te toca sacrificarte por mi felicidad.
Elena se alejó un paso y miró a Javi, que observaba la escena con

una admiración sumisa.
—Era un plan impecable —continuó Elena—. Dejar que Álex se

destruyera solo, que las aseguradoras pagaran por su "suicidio por
aniversario" y largarnos. Pero tú tenías que meterte por medio.

El corazón de Marta se rompió físicamente. El dolor en su pecho
era peor que el infarto más letal. Su hija, la niña a la que había
criado, no existía. Frente a ella había un cascarón vacío, un
monstruo calculador y narcisista que no sentía la más mínima
empatía por las lágrimas de su propia adre.

—Me vas a matar... —susurró Marta, rindiéndose a la más
absoluta desesperación.

Elena suspiró, sacando un pequeño frasco blanco del bolsillo de
su jersey. Era un frasco idéntico al de Álex.

—No te voy a matar, mamá. Te vas a suicidar.
Elena desenroscó el tapón y volcó una docena de pastillas en la

palma de su mano.
Javi se acercó a Marta por la espalda. Sus manos grandes y

pesadas, las manos del "fiel escudero", se cerraron sobre los
hombros de la anciana, inmovilizándola contra el respaldo del sillón.

—La pena por el aniversario de la muerte de tu hija fue
demasiado para tu frágil corazón —recitó Elena con voz monótona,
como si leyera un guion—. Álex vino a verte, te pegó sus delirios, te
convenció de que yo era un fantasma que rondaba por su casa, y tu
mente de anciana no lo soportó. Tragaste pastillas para dormir y no
volver a despertar. Es una tragedia preciosa, mamá. Al pueblo le
encantará.

Marta intentó gritar, intentó revolverse, pero Javi le apretó la
mandíbula con una mano de hierro, obligándola a abrir la boca,
mientras le tapaba la nariz para forzarla a tragar aire.



Elena se inclinó sobre ella. Su rostro, perfecto y despiadado, fue
lo último que Marta vio con claridad.

—Cierra los ojos, mamá —susurró Elena, dejando caer el puñado
de pastillas en la garganta abierta de su madre—. Te prometo que
esto duele menos que vivir.



CAPÍTULO 12
El eco del silencio

El recorrido hasta la casa de Marta fue un borrón. Álex se saltó
varios semáforos en rojo, rezando para que la anciana hubiera
echado los cerrojos. Pero al girar la última esquina de la calle
arbolada, el destello rítmico de las luces azules pintó los charcos de
asfalto y le destrozó la esperanza.

Había dos patrullas de la policía local aparcadas en diagonal,
bloqueando el acceso. La cinta policial amarilla ya cruzaba el porche
del pequeño adosado.

Álex frenó el coche en seco y salió corriendo bajo la llovizna,
tropezando con sus propios pies.

—¡Marta! —gritó, intentando cruzar la cinta.
Un agente uniformado le frenó de inmediato, poniéndole una

mano firme en el pecho.
—Eh, eh. Atrás. No puede pasar, caballero.
—¡Es mi suegra! —sollozó Álex, y esta vez el pánico en su voz no

era fingido. Era terror puro—. ¡Déjeme entrar!
—Déjalo pasar, López. Viene conmigo.
La voz grave y familiar resonó desde la puerta principal. Javi bajó

los tres escalones del porche. Llevaba unos guantes de látex azules
y una expresión de pesadumbre tan perfectamente ensayada que
habría engañado a cualquiera. A los ojos de los agentes, era el
policía veterano y comprensivo lidiando con una tragedia familiar.

Javi rodeó a Álex con el brazo, un abrazo protector que a Álex le
pareció una soga al cuello, y lo alejó unos pasos de los demás
agentes, hacia la sombra de un gran roble.



—Lo siento muchísimo, hermano —murmuró Javi, apretándole el
hombro con fuerza. Sus ojos, sin embargo, brillaban con un triunfo
gélido—. Hemos llegado tarde.

—¿Qué... qué le has hecho? —susurró Álex, temblando de forma
incontrolable. Las piernas apenas le sostenían.

Javi chasqueó la lengua, fingiendo lástima.
—Yo no le he hecho nada, Álex. Ha sido su corazón. Bueno, su

corazón y sus pastillas. Estaba muy afectada, ¿sabes? Se ve que la
visita de un yerno borracho que le asegura que su hija es un
fantasma que ronda por la casa... fue demasiado para ella. Se tragó
un bote entero de tus pastillas de Diazepam para no seguir
sufriendo.

El golpe de la realidad le impactó en el estómago. Tus pastillas.
La coartada era perfecta. Ellos la habían asesinado y Álex iba a
cargar con la culpa moral frente a todo el pueblo.

—Eres un monstruo —jadeó Álex, sintiendo que le faltaba el aire.
Javi se inclinó hacia él, rozando su oreja, y su tono protector

desapareció, dejando paso a un susurro venenoso.
—Y tú eres un viudo desquiciado que acaba de causar el suicidio

de su suegra. ¿Te imaginas lo que dirá el juez cuando le enseñe el
vídeo de ti caminando por tu casa con un cuchillo?

Se acercó lentamente a su oreja y, con una calma lúgubre, dejó
caer las siguientes palabras como una sentencia:

—Vete a casa, Álex. Tómate lo que queda en tu frasco. Acaba con
esto. Si no lo haces esta noche... te juro que mañana te meteré en
un pabellón psiquiátrico donde te atarán a la cama hasta que te
pudras.

Javi le dio una palmadita en la mejilla, se giró y volvió hacia el
porche, gritándole a un agente que preparara el perímetro para
cuando llegara el juez de guardia.

Álex se quedó solo bajo la lluvia. Se sentía diminuto, aplastado
por una maquinaria criminal perfecta. No podía ganar. Tenían el
dinero, tenían a la policía, tenían la narrativa.

Retrocedió, tambaleándose hacia el callejón lateral de la casa de
Marta. Conocía el adosado. Había una puerta trasera que daba a un
pequeño patio.



Necesitaba verla. Necesitaba comprobar que Marta no le había
dejado alguna pista.

Burló la vigilancia de los agentes, que estaban distraídos en la
entrada principal, y saltó la valla baja del jardín trasero. La puerta de
la cocina estaba entreabierta; probablemente Javi la había abierto
para simular que habían ventilado la casa o para dejarle una vía de
escape al asesino de Marta.

Álex entró en la cocina, a oscuras.
Se asomó al pasillo que daba al salón. Oía las radios de los

agentes fuera, en el porche.
Y entonces, el olor le paralizó el corazón.
No era sangre. No era muerte.
Era el olor dulce, denso y sofocante de las gardenias.
Se giró hacia el final del pasillo. Allí, escondida en la penumbra,

ajena a las luces azules de las patrullas que parpadeaban tras las
persianas, había una silueta.

La respiración de Álex se detuvo. Toda la rabia, toda la resolución
de cazarles que había sentido en su propia casa horas antes, se
desmoronó como un castillo de naipes.

La figura dio un paso hacia la luz grisácea del salón.
Era Elena.
Estaba viva. Su piel era pálida, pero real. Sus ojos verdes le

devolvieron la mirada. Llevaba el pelo recogido y un jersey oscuro.
En su mano izquierda, colgando con desgana, sostenía el bloc de
dibujo de su madre.

Álex intentó hablar, pero solo le salió un gemido patético. Las
rodillas le fallaron y cayó al suelo del pasillo, apoyando las manos en
la madera fría.

Su mente se partió en dos. Una mitad sabía que ella acababa de
asesinar a su madre y le había destrozado la vida. Pero la otra
mitad, la que llevaba un año llorándola, la que había deseado morir
solo por volver a verla un segundo, le traicionó.

—Elena... —sollozó Álex, arrastrándose un palmo hacia ella,
suplicando inconscientemente, como un niño aterrorizado—. Elena,
por favor... dime que no es verdad. Por favor...



Ella no retrocedió. No se asustó de que él la hubiera descubierto.
Al contrario. Elena sonrió. Una sonrisa tan fría, tan desprovista de
cualquier atisbo de humanidad, que a Álex se le heló la sangre en
las venas.

Se acercó a él caminando despacio, sin hacer ruido, hasta
detenerse frente a él. Álex, de rodillas, levantó el rostro empapado
en lágrimas.

Ella se agachó. El olor a gardenias le inundó. Una de sus manos,
de piel suave y uñas perfectamente cuidadas, se posó en la mejilla
de Álex, acariciando las lágrimas igual que hacía cuando él tenía una
pesadilla.

Pero su tacto era hielo.
—Mírate —susurró Elena. Su voz era real, cálida, y eso lo hacía

infinitamente más macabro—. Siempre tan débil. Siempre tan roto.
Llevas un año llorándome y ni siquiera te has dado cuenta de que el
mundo es mejor sin ti.

—La has matado... a tu propia madre —gimió él, ahogándose en
su llanto.

—Se lo buscó —dijo ella con absoluta indiferencia, como quien
habla de un electrodoméstico roto—. Y tú también te lo has
buscado, cariño.

Elena agarró la mandíbula de Álex con una fuerza inesperada,
clavándole las uñas, obligándole a mirarla a los ojos.

—Mi perro guardián está limpiando la escena fuera —le susurró
ella a un centímetro de los labios—. Tienes hasta esta noche, Álex.
Vete a nuestra casa. Sírvete un vaso de Malta. Tómate las pastillas.
Cierra los ojos y déjanos disfrutar del dinero. Si me obligas a ir yo
misma a terminar el trabajo... te juro que la muerte de mi madre te
parecerá un puto cuento de hadas comparado con lo que te haré a
ti.

Le soltó la cara con desprecio. Álex cayó hacia adelante,
apoyando la frente en el suelo, sollozando, completamente
destruido, humillado, sin un ápice de dignidad.

Escuchó los pasos de Elena alejándose hacia la puerta trasera.
—Adiós, Álex —fue lo último que escuchó antes del suave clic de

la cerradura.



Se quedó allí, tirado en el suelo como un trapo sucio. Era un
perdedor. Tenían razón. Habían ganado. Quería morirse. En ese
mismo instante, la idea de llegar a casa, servirse ese vaso de whisky
y tragarse el veneno le pareció la única salida a un dolor
insoportable.

Tardó varios minutos en reunir las fuerzas para levantar la
cabeza. Apenas veía nada a través de las lágrimas. Miró hacia el
lugar donde Elena había estado de pie.

No había ningún mensaje. No había unas últimas palabras de
aliento de Marta.

Solo estaba la gruesa línea de sal que la anciana había esparcido
en el suelo. La barrera contra los demonios.

Estaba rota. Pisoteada por la bota de Elena, esparcida por las
baldosas oscuras en un gesto de burla absoluta. Junto a la sal
desperdigada yacía el bloc de dibujo, abierto en la página del perro
rabioso.

Álex se arrastró hasta la línea rota. Tomó un puñado de los
gruesos granos blancos, apretándolos en su puño hasta que los
bordes le hicieron daño en la piel de la palma.

Y, de repente, el llanto se detuvo.
El sonido de su propia respiración entrecortada se apagó en el

pasillo a oscuras. Las lágrimas se enfriaron sobre sus mejillas.
Recordó las palabras de Elena, susurradas a un centímetro de sus

labios. «Vete a nuestra casa. Sírvete un vaso de Malta. Tómate las
pastillas. Cierra los ojos».

Ese era el plan. Lo querían dócil. Lo querían roto y sumiso,
muriendo en silencio en su propia casa para que ellos pudieran
heredar su vida, limpiar la sangre de Marta y ser ricos y felices. Se
creían intocables.

Álex abrió la mano y dejó caer la sal. Se levantó del suelo con
una lentitud mecánica. Sus ojos ya no estaban hinchados ni llenos
de súplica. Al robarle la cordura, a su suegra, su empresa y la
mismísima ilusión de su duelo, habían cometido un error fatal.

Le habían quitado el miedo.
Ya no había un marido destrozado. Ya no había un paciente

psiquiátrico asustado de sus propias sombras.
Á



Álex se guardó el bloc de dibujo bajo la chaqueta. Miró hacia la
puerta trasera por donde había escapado su mujer.

Iba a volver a casa, sí. Iba a esperarlos allí, exactamente como
Elena le había ordenado.

Pero esta noche, el monstruo no iba a estar en el desván.
Salió al callejón trasero, deslizándose en la lluvia y la oscuridad,

dejando atrás las luces azules de la policía. El viudo aterrorizado
acababa de morir en ese pasillo. Lo que ahora caminaba hacia el
coche era el verdugo de su propia historia.



CAPÍTULO 13
Encerrados con el monstruo

El trayecto de vuelta a casa fue el más lúcido de toda su vida. Álex
aparcó el coche a dos manzanas de distancia, oculto bajo la sombra
de unos pinos, y caminó bajo la lluvia helada.

No entró por la puerta principal. Bordeó el jardín trasero y usó la
llave oculta bajo la maceta del porche para abrir la puerta de la
cocina. Lo hizo con una lentitud exquisita, evitando que las bisagras
emitieran el más mínimo gemido.

El interior olía a madera, a encierro y, muy al fondo, flotaba ese
rastro dulzón a gardenias. Ella estaba arriba. En su nido. Esperando
el acto final.

Álex no encendió ninguna luz. Sus ojos, acostumbrados a un año
de oscuridad y persianas bajadas, se adaptaron rápidamente a la
penumbra. Fue a la caja de herramientas del garaje y cogió unos
alicates de electricista.

Volvió a la puerta trasera por la que había entrado, echó los dos
cerrojos y se guardó la llave en el bolsillo. No iba a dejarles ninguna
vía de escape fácil.

A continuación, preparó el escenario.
En el salón, volcó el frasco de pastillas vacío sobre la mesa de

cristal. Sirvió un vaso generoso de Lágrimas de Malta y dejó que el
líquido se derramara sobre la alfombra, manchándola de ámbar,
simulando que el vaso se le había resbalado de los dedos antes de
arrastrarse a morir a otra parte.

Se ocultó en las sombras de la cocina, agachado junto a la isla
central, cerca del cuadro de luces, y esperó.

Le temblaban las manos. Estaba agotado, desnutrido y
aterrorizado. No era un héroe y lo sabía. Si Javi le ponía las manos



encima, lo destrozaría en segundos. Pero no necesitaba ganarle a
golpes; necesitaba destrozarlos desde dentro.

Cuarenta minutos después, los faros de un coche barrieron la
fachada.

El motor se detuvo. Pasos pesados y seguros resonaron en la
grava del porche.

Clack. Clack.
La cerradura principal giró. Javi entró en la casa, sacudiéndose la

lluvia de la chaqueta de cuero. No encendió la luz del recibidor.
Caminó directamente hacia el salón y, al ver el frasco vacío y el
charco de whisky, esbozó una sonrisa ladeada, la misma que Álex le
había visto en el porche de Marta.

Javi miró a su alrededor, buscando el cadáver. Al no verlo en el
sofá ni en el suelo, frunció el ceño.

—¿Álex? —llamó, bajando la voz.
Nada.
Javi se dirigió hacia la escalera. Ya no caminaba de puntillas. La

farsa se había acabado.
—Elena, baja —llamó Javi, con voz tensa pero aliviada, mirando

hacia el techo—. Se ha tomado las pastillas, pero no está en el
salón. Ayúdame a encontrarlo antes de que tengamos que llamar a...

Álex levantó los alicates, agarró los cables principales del cuadro
eléctrico que ya había dejado al descubierto, y dio un tirón brutal.
Las chispas saltaron, iluminando su rostro pálido por una fracción de
segundo.

La casa entera murió de golpe. El zumbido de la nevera se
detuvo. El parpadeo verde del router se apagó. La oscuridad fue
absoluta.

Arriba, el chirrido de la trampilla del desván se detuvo a la mitad.
El crujido de la madera delató a Elena, que acababa de asomarse.

—¿Javi? —susurró ella. Su voz traicionó un levísimo temblor—.
¿Qué ha sido eso?

—Se han cortado los plomos —respondió el policía. El sonido
metálico de su arma reglamentaria siendo desenfundada resonó en
la casa. Un haz de luz blanca y cegadora brotó de la linterna táctica



adosada al cañón, barriendo el salón vacío y deteniéndose en el
umbral de la cocina.

Álex se pegó a los armarios bajos, con el corazón latiéndole en la
garganta.

Había llegado el momento.
—No la llames, Javi —dijo Álex desde las sombras. Su voz

temblaba, pero el eco en la cocina la hizo sonar envolvente,
fantasmal—. No va a bajar a ayudarte. Solo baja cuando tú no estás
mirando.

El haz de luz de Javi se detuvo bruscamente, apuntando hacia la
cocina.

—¡Álex! —Javi alzó el arma—. Sal de ahí, joder. Estás a oscuras,
estás drogado. Se acabó el juego.

—Sé lo de Marta, Javi —continuó Álex, ignorando la amenaza,
arrastrándose por el suelo hacia el otro extremo de la isla para que
la voz cambiara de sitio—. Fui a su casa. La encontré muerta. Sé que
me queréis usar como el suicida perfecto para cobrar el seguro y
largaros con el dinero de mi empresa.

Javi apretó los dientes. La luz de la linterna tembló ligeramente.
—Si sabes eso, entonces sabes que no tienes salida. Tu propia

suegra te echaba la culpa. Sal de ahí y tómate las pastillas por las
buenas. No me obligues a hacerlo por las malas.

—¿De verdad crees que te va a dar tu parte, Javi? —la voz de
Álex destilaba un veneno húmedo, desesperado—. ¿Crees que la
mujer que acaba de matar a su propia madre va a ser leal a un poli
de pueblo?

—¡Cállate! —bramó Javi, dando un paso hacia la cocina.
—Te está mintiendo, Javi. Lleva mintiéndote semanas. Anoche te

dijo que se cortó por accidente al bajar a por comida, ¿verdad? Eso
ponía en el mensaje que le enviaste al teléfono de prepago.

Javi se tensó de forma ineludible. No esperaba que Álex supiera
lo del teléfono

—Pero no te dijo la verdad. No bajó por necesidad. Bajó porque
no puede evitarlo. Pisó mi trampa porque disfruta viéndome sufrir de
cerca. ¿De verdad crees que una mujer así va a repartir el dinero



contigo? ¿Crees que te va a ser leal a ti, un poli de pueblo, cuando
ya no te necesite para limpiar sus desastres?

El silencio cayó como una losa. Javi se detuvo en seco y giró
bruscamente el arma, apuntando la luz hacia arriba, hacia la
escalerilla del desván. Sus ojos pasaron de Álex a Elena con una
sospecha nueva y oscura, y la duda, oscura y pesada, se instaló en
su rostro.

—¿Es verdad? —le exigió a la sombra que bajaba—. Dijiste que
fue un descuido. ¿Qué más estás haciendo a mis espaldas?

Ese segundo de duda fue el error de Javi, que se giró hacia ella,
dándole la espalda a la cocina por un instante.

Álex intentó aprovecharlo para correr hacia la puerta principal,
pero el agotamiento le traicionó. Sus pies resbalaron en las baldosas.
Cayó al suelo con un golpe sordo.

Javi giró la linterna y lo enfocó de lleno.
—¡Ahí estás, hijo de puta!
El policía se abalanzó sobre él. No hubo una pelea justa. Álex,

pesando quince kilos menos que hace un año, no fue rival para la
furia de Javi. El policía lo levantó del suelo por el cuello de la
sudadera y lo estrelló contra los armarios de la cocina. El impacto le
sacó el aire a Álex. Antes de que pudiera respirar, un puñetazo brutal
de Javi le reventó el labio.

Álex cayó de rodillas, escupiendo sangre, con la cabeza dándole
vueltas. Javi lo agarró del pelo y le apretó el cañón de la pistola
contra la sien.

—Te lo advertí, Álex —jadeó Javi, respirando con fuerza,
completamente desquiciado—. Ibas a morir esta noche y lo vas a
hacer. Voy a embutirte las pastillas por la garganta hasta que te
ahogues.

Javi metió la mano libre en el bolsillo buscando un frasco de
repuesto, pero antes de encontrarlo, miró por encima del hombro
hacia Elena, que se había acercado en silencio a la entrada de la
cocina.

—Y tú y yo vamos a tener una charlita muy seria sobre quién da
las órdenes aquí —le espetó Javi a la mujer.



Elena lo miró desde la oscuridad. La luz residual de la linterna de
Javi iluminó su rostro pálido. No había miedo en sus ojos verdes. No
había sumisión. Solo un cálculo frío y definitivo.

—El plan ha cambiado, Javi —dijo ella. Su voz era plana, carente
de cualquier inflexión.

Antes de que el policía pudiera procesar la frase, Elena dio un
paso al frente. Su mano derecha salió de la sombra. Empuñaba el
enorme cuchillo de chef que Álex había abandonado en el cuarto de
invitados la noche anterior.

Sin un grito, sin dudar una fracción de segundo, Elena clavó el
cuchillo en la base del cuello de Javi, justo por encima de la
clavícula. Lo hundió hasta la empuñadura, buscando la arteria
carótida, y giró la hoja con una fuerza salvaje.

Javi emitió un sonido húmedo, un gorjeo atroz. Soltó a Álex de
inmediato y se llevó las manos al cuello, dejando caer el arma y la
linterna al suelo. La sangre brotó a borbotones oscuros y espesos,
escurriéndose entre los dedos del policía. Javi retrocedió, tropezando
con sus propios pies, mirando a Elena con los ojos desorbitados por
la incredulidad y la traición.

Su "reina" acababa de sacrificarlo sin parpadear.
—Eres un buen perro guardián, Javi —susurró Elena, observando

cómo el hombre que había matado por ella se ahogaba en su propia
sangre—. Pero los perros no viajan en primera clase.

Javi cayó de rodillas, emitiendo un último estertor espumoso, y se
desplomó de cara contra las baldosas de la cocina.

Álex, tirado a un metro de distancia, se apretó la herida del labio,
mirando el cadáver de su mejor amigo. El terror absoluto le paralizó.
Tenía razón. Ella era el verdadero monstruo.

Elena arrancó el cuchillo del cuello de Javi con un tirón seco. La
hoja goteaba sobre el suelo. Se giró hacia Álex. La luz de la linterna
tirada en el suelo proyectaba su sombra enorme contra el techo,
como un demonio que acabara de salir de su letargo.

—Mira lo que me has obligado a hacer —dijo ella, acercándose a
Álex despacio, cojeando levemente pero sin apartar los ojos de él—.
Ahora tendré que contárselo todo a la policía. Les diré que Javi
estaba obsesionado conmigo. Que me secuestró, que falsificó mi



firma, que enloqueció y mató a mi madre. Y cuando tú lo
descubriste esta noche, os peleasteis y os matasteis el uno al otro.

Se agachó frente a Álex, levantando el cuchillo manchado de la
sangre de Javi.

—Seré la viuda trágica que sobrevivió a un policía psicópata —
sonrió ella, una sonrisa que no llegó a sus ojos—. Y heredaré el cien
por cien de la empresa limpia de polvo y paja. Gracias por facilitarme
las cosas, cariño.

Elena levantó el brazo para asestarle el golpe final en el pecho.
Álex no tenía fuerzas para detenerla. Estaba acorralado contra los
muebles de la cocina.

Pero entonces, Álex empezó a reírse.
Era una risa burbujeante, manchada de sangre, que le subía

desde el estómago. Sonaba tan desquiciada que Elena detuvo el
cuchillo en el aire, frunciendo el ceño, desconcertada.

—¿De qué te ríes, idiota? —siseó ella.
—De que te crees intocable, Elena... —tosió Álex, apoyando la

cabeza contra la madera del armario. Le dolía cada hueso del
cuerpo, pero su mirada era puro hielo—. Pero yo no soy Javi. No he
venido a ganarte a golpes. Sabía que me destrozaría. Yo solo
necesitaba darles tiempo a llegar.

Elena frunció los labios.
—Estás delirando.
—Antes de entrar en la casa... —Álex tragó saliva, saboreando la

sangre—, llamé a la comandancia de la Guardia Civil de la capital. A
los de fuera, no a los amigos de Javi. Les di esta dirección. Les dije
que mi mujer, la que fingió su muerte para vaciar mi empresa,
acababa de asesinar a mi suegra. Les dije que erais peligrosos. Llevo
media hora ganando tiempo, Elena. A estas alturas, ya habrán
rodeado todo el perímetro de la casa. No tienes adónde huir.

—¿Y crees que te van a creer a ti, el viudo loco y sedado? —se
burló ella, agarrando el cuchillo con más fuerza, aunque su voz
vaciló—. Soy una víctima secuestrada.

Álex levantó una mano temblorosa y señaló su propio bolsillo de
la sudadera.



—Van a creer al teléfono de prepago que encontré bajo tu
colchón en el desván. El de los mensajes. «Mi amor, mañana se
suicidará y nos largaremos», ¿recuerdas? Te va a resultar muy difícil
explicarle a un juez que Javi te tenía secuestrada cuando hay
mensajes tuyos dándole órdenes.

La sonrisa de Elena desapareció. La seguridad clínica de su rostro
se resquebrajó, dejando paso a una palidez enfermiza.

—Mientes —susurró ella, retrocediendo un paso.
Álex no tuvo que responder.
El exterior de la casa se iluminó de golpe. Destellos azulados,

potentes y frenéticos, se filtraron a través de las persianas de la
cocina y el salón, inundando la oscuridad con el color de la urgencia.
El sonido de varias sirenas rasgó el silencio de la calle, deteniéndose
justo frente al porche. Se oyeron neumáticos derrapando sobre la
grava y puertas de coches abriéndose de golpe.

—¡GUARDIA CIVIL! ¡Abran la puerta!
El sonido de golpes secos y pesados retumbó contra la puerta de

entrada. La madera vieja crujió bajo el impacto de un ariete táctico.
Los golpes empezaron a sucederse, violentos y constantes.

Elena dejó caer el cuchillo. El acero repiqueteó contra las
baldosas, junto al charco oscuro que se expandía bajo el cuerpo de
Javi. Retrocedió torpemente, mirando las luces policiales que
parpadeaban en las paredes de su casa. Estaba atrapada. Miró el
cadáver degollado a sus pies. Miró sus propias manos manchadas de
sangre roja y brillante. Su teatro de víctima indefensa acababa de
desintegrarse frente a la cruda realidad.

Álex se quedó sentado en el suelo, con el labio partido,
consumido por el cansancio, pero con la cabeza alta. Miró al
monstruo que le había robado un año de vida y supo que, por fin,
había recuperado el control.

Habían intentado encerrarle en la prisión de su propia mente.
Pero esta noche, la jaula ya no era para él.



EPÍLOGO
Cierre de telón

La puerta principal de madera maciza no aguantó el tercer impacto
del ariete. Se astilló con un estruendo ensordecedor, cediendo el
paso a media docena de agentes de la Guardia Civil fuertemente
armados.

Los haces de luz de los fusiles barrieron la estancia, disipando la
penumbra que había reinado en esa casa durante un año.

—¡Tire el arma! ¡Manos a la cabeza, al suelo! —gritó el sargento
al mando.

Elena miró el cuchillo ensangrentado en el suelo. Cayó de rodillas,
levantando las manos, y en un último y desesperado intento de
supervivencia, su rostro adoptó la máscara de la víctima perfecta.
Las lágrimas brotaron de sus ojos verdes.

—¡Ayúdenme! —sollozó, con la voz rota—. ¡Ese policía me tenía
secuestrada! ¡Quería matarnos a mi marido y a mí! ¡Tienen que
creerme!

El sargento la miró, luego miró el cadáver de Javi con el cuello
destrozado, y finalmente iluminó a Álex, que seguía apoyado contra
los armarios de la cocina, sangrando por el labio pero extrañamente
sereno.

Álex no dijo una palabra. Simplemente levantó una mano
temblorosa y señaló el teléfono móvil de prepago que yacía en el
suelo, a un metro de Elena.

Un agente lo recogió con un guante de látex, iluminó la pantalla y
leyó el último mensaje enviado. El teatro se había acabado. Elena
fue esposada, y mientras la arrastraban hacia el exterior, sus gritos



de falsa desesperación se transformaron en insultos cargados de un
odio puro y animal.

Álex cerró los ojos y dejó que los paramédicos lo sacaran en
camilla. Al cruzar el umbral hacia el porche, la llovizna helada le
golpeó la cara. Respiró hondo. El aire nunca le había parecido tan
limpio.



Seis meses después.
El locutorio del Centro Penitenciario de Soto del Real olía a

desinfectante industrial y a sudor frío.
Álex se sentó en la silla de metal frente al grueso cristal blindado.

Llevaba un traje gris a medida, el pelo perfectamente recortado y el
porte de un hombre que ha vuelto a tomar las riendas de su
empresa y de su vida. Había recuperado su peso, y en sus ojos ya
no quedaba ni rastro del viudo atormentado.

La puerta del otro lado se abrió.
Elena entró escoltada por una funcionaria. Llevaba el uniforme

gris de la prisión. Su pelo negro, antes brillante y perfecto, ahora
caía sin gracia, apagado. Las ojeras que enmarcaban sus ojos ya no
eran maquillaje escénico para asustar en la oscuridad; eran reales,
profundas, talladas por noches de insomnio en una celda de seis
metros cuadrados.

Se sentó y descolgó el teléfono de la pared. Álex hizo lo mismo.
Se miraron durante un largo minuto.
—¿Has venido a regodearte? —preguntó ella. Su voz, filtrada por

el auricular, sonaba áspera, rasposa.
—He venido a traer los papeles definitivos del divorcio —

respondió Álex con calma, deslizando un sobre manila por la ranura
inferior del cristal—. Mi abogada dice que firmes donde las cruces
rojas. Esta vez, intenta no falsificar tu propia firma.

Elena miró el sobre, apretando la mandíbula hasta que los
músculos se le marcaron.

—Te crees muy listo, ¿verdad? —siseó ella, acercándose al cristal
—. Me pudriré aquí por lo de mi madre y lo de Javi. Pero tú y yo
sabemos la verdad, Álex. Eras un pelele. Un perdedor borracho. Y
siempre tendrás miedo de la oscuridad. Mi fantasma no se va a ir de
esa casa.

Álex sonrió. Fue una sonrisa genuina, carente de rabia o dolor.
Esa era su mayor victoria: ella ya no tenía ningún poder sobre él.

—Esa es la diferencia entre nosotros, Elena. Yo estaba enfermo, y
me curé. Tú naciste podrida, y así te vas a quedar. —Álex colgó el
teléfono en su gancho de la pared antes de que ella pudiera
responder.



Se levantó, se abotonó la chaqueta y se dio la vuelta, ignorando
los golpes sordos que Elena empezó a dar contra el cristal blindado a
sus espaldas. Salió al patio de la prisión, caminó hacia su coche y no
miró atrás.

Esa misma noche, en la casa, el silencio no era una sentencia; era
paz.

Las paredes de madera estaban limpias. El desván volvía a ser
solo un trastero donde se guardaban viejas decoraciones de
Navidad. El olor a gardenias había desaparecido por completo,
sustituido por el aroma a café recién hecho y a leña ardiendo en la
chimenea.

Álex fue a la cocina. La puerta del frigorífico de acero inoxidable
brillaba inmaculada.

Abrió la alacena, sacó la botella de Lágrimas de Malta y se sirvió
un dedo en un vaso de cristal grueso. No había pastillas en la
encimera. No había mensajes en el polvo.

Caminó hacia el salón, deteniéndose frente a la mesita donde
antes descansaba la vieja caja de música. En su lugar, ahora había
una pequeña fotografía de él junto a Marta, sonriendo en un
restaurante años atrás. Un recuerdo honesto. Un recuerdo limpio.

Álex levantó el vaso hacia la foto.
—Por tu paz, Marta —susurró.
Dio un sorbo al whisky, sintiendo el calor agradable bajándole por

la garganta. Apagó las luces del salón y subió las escaleras a
oscuras, paso a paso, sin mirar atrás, sabiendo que ya no había
monstruos acechando en las sombras.

Los monstruos estaban todos encerrados. Y él, por fin, era libre.

FIN
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