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O Capitulo 1 ©

El sol de Oklahoma se abre paso por el horizonte, pintando el Twister Stadium con una paleta de
ambar y oro. En el campo meticulosamente cuidado, los jardineros corretean como hormigas con
cafeina y sus rastrillos marcan lineas perfectas en la tierra rojiza. El aire crepita de expectacién a
medida que los primeros hinchas van llegando, su excitado parloteo se eleva como un enjambre
de langostas, salpicado por los ocasionales ladridos de los vendedores que ofrecen perritos
calientes y dedos de espuma a precios exorbitantes.

En el vestuario de los Tornado Twisters, Jake Cooper esta de pie ante su taquilla, una isla de
inquietante calma en un mar de caos antes del partido. Sus largos dedos bailan sobre su equipo,
colocando cada pieza con la precisiéon de un técnico de bombas. Un taco, luego el otro. El guante
a la izquierda, el balén a la derecha. Una maltrecha gorra de los Twisters, con el ala curvada a la
perfeccion, se posa sobre la pila como una corona.

La mano de Jake se dirige a la pequefia cicatriz que tiene sobre la ceja izquierda, recuerdo de una
colision infantil con un receptor demasiado entusiasta de las ligas menores. Le da tres golpecitos,
cada uno de los cuales le reconforta. Es un ritual tan antiguo como sus suefios de béisbol, un
talisman contra la naturaleza voluble del juego que ama.

":Todavia acariciando esa cicatriz, Coop?" La voz de Marcus Thompson retumba desde atras,
tefiida a partes iguales de diversion y exasperacion. ";Y son los mismos calcetines de la suerte?
Juraria que les estan empezando a salir piernas y a andar solos".

Jake esboza una media sonrisa, pero no pierde la concentracién. "Riete todo lo que quieras,
Thompson. Estos calcetines me han visto en dos no-hitters y un juego perfecto en las ligas
menores".

Marcus se apoya en la taquilla contigua y su sonrisa facil flaquea ligeramente. Los ojos del gran
primera base se entrecierran y la preocupacion se dibuja en ellos. "Si, pero ¢a qué precio, tio?
Estas mas tenso que un reloj de dos dolares antes de cada partido. Uno de estos dias, te vas a
romper como una goma elastica sobrecargada".

"Estoy bien", insiste Jake, cerrando su taquilla con un chasquido decisivo que resuena en toda la
habitacién. "Los rituales funcionan. ¢ Por qué jugar con el éxito?"

Marcus abre la boca para discutir, pero Jake ya esta dando zancadas hacia el tinel, poniendo fin
a la conversacion. Los tacos del lanzador chasquean contra el cemento, un ritmo entrecortado
que coincide con el latido de su corazén.

jeras, ’ . ’ . ' ’ .
"Como quieras, Coop", le dice Marcus, sacudiendo la cabeza. "{Pero recuerda, el béisbol es un
juego, no una sesion de espiritismo!"

Jake ignora el golpe, su mente ya esta en modo de juego. A medida que se acerca a la boca del
tinel, el lejano rugido de la multitud aumenta, atrayéndole como un canto de sirena.



El ruido golpea a Jake como una fuerza fisica cuando sale al campo. El Twister Stadium se ha
transformado en un mar de azul y blanco, con caras que se confunden en un vertiginoso
caleidoscopio de expectacion. La voz del locutor retumba por los altavoces y cada palabra hace
vibrar el suelo del estadio.

"Damas y caballeros, por favor den la bienvenida al monticulo, al hombre del brazo de oro, su
lanzador titular de los Tornado Twisters de Oklahoma City... jJake Cooper!"

La multitud estalla, un tsunami de sonido se apodera de Jake. Pero él apenas registra el ruido, sus
ojos recorren frenéticamente las gradas, buscando una cara en particular. ;Donde estd? Siempre
estd aqui. Un nudo de panico comienza a formarse en su estdbmago, retorciendo sus entrafias en
un pretzel de ansiedad. No puede lanzar sin ella.

A medida que aumenta la tensién, se produce una repentina conmocion cerca del banquillo.
Tornado Tex, la gran mascota de los Twisters, irrumpe en el campo en un torbellino azul y
plateado. Su exagerado atuendo de vaquero -completado con un sombrero de diez galones que
podria hacer las veces de antena parabdlica- provoca carcajadas y vitores entre el publico.

Tex se lanza a su famoso "Twister Dance", con su cuerpo de embudo de tela girando como un
derviche con esteroides. Su lazo surca los aires, esquivando por poco a unos cuantos
recogepelotas asustados. "{Vamos, todos!" La voz de Tex retumba a través de su megafono.
"iVamos a provocar una tormenta!"

El estadio se transforma en una masa humana que se retuerce mientras los aficionados intentan
imitar los giros imposibles de Tex. Desde los asientos de primera fila hasta los palcos VIP, es
como si una multitud descoordinada se hubiera apoderado del Twister Stadium.

Mientras tanto, en el monticulo, los lanzamientos de calentamiento de Jake Cooper salen
desviados, sin su habitual precision laser. En el banquillo, el rostro curtido del entrenador Bill
Hawkins se arruga de preocupacion. Le llama la atencion la Dra. Elena Cortez y mueve la cabeza
hacia Jake.

La Dra. Cortez, la perspicaz psicéloga del equipo, ya estd garabateando furiosamente en su
portapapeles. "Ansiedad elevada, compensada con una mayor dependencia de comportamientos
supersticiosos", murmura, mientras su boligrafo vuela por la pagina.

Mientras Jake se prepara para su primer lanzamiento oficial, la atmoésfera del estadio se vuelve
tan densa como para cortarla con un cuchillo. De repente, un destello de cabello dorado capta su
vision periférica. Sarah Thompson se desliza en su asiento cerca del banquillo, ligeramente sin
aliento y pronunciando un silencioso "lo siento" a nadie en particular.

El cambio en Jake es instantaneo y casi comico. Sus hombros, antes tan tensos como los cables
de un puente colgante, caen de repente. Una sonrisa se dibuja en su rostro, transformandolo de
un manojo de nervios en el lanzador as que todos conocen y adoran.

"Bueno, lo seré", grufie el entrenador Hawkins, sacudiendo la cabeza con incredulidad.

El doctor Cortez enarca una ceja y afiade otra nota: "Investigar la correlacion entre la presencia



de Thompson y el rendimiento de Cooper".

El grito del arbitro de "jA jugar!" apenas se escucha cuando Jake entra en su zona. Su primer
lanzamiento, una bola rapida que parece materializarse en la manopla del receptor sin ser vista,
marca la pauta del partido.

Entrada tras entrada, Jake teje un tapiz de lanzamientos inhitables. Sus bolas rapidas desafian los
radares, mientras que sus bolas curvas doblan el tejido mismo del espacio-tiempo. Un bateador,
después de su tercer strikeout, lanza su bate a un lado y grufie: ";Qué es este tio, parte mago?".

En el banquillo del equipo contrario, la frustracion hierve a fuego lento. Su entrenador, un
hombre corpulento con cara de nubarrén, mastica tres chicles en otras tantas entradas.

"Es como intentar echar humo con un palillo", refunfufia un jugador, que se desploma en el
banquillo tras otro bateo infructuoso.

A medida que avanza el partido, el entusiasmo del publico va en aumento. Cada strike es
recibido con un rugido que podria despertar a los muertos. Tornado Tex, alimentado por la
energia, aumenta sus payasadas, y en un momento dado intenta "echar el lazo" a una bola de falta
(y casi se estrangula en el proceso).

En su asiento, Sarah Thompson alterna entre aplaudir y morderse las ufias, plenamente
consciente del papel que Jake cree que ella desempefia en su éxito. Se da cuenta de que el Dr.
Cortez la estudia atentamente y esboza una débil sonrisa, sintiéndose como una rata de
laboratorio en observacion.

Jake, ajeno a todo lo que no sea el juego, continia con su clase magistral de lanzamiento. A
medida que pasan las entradas sin que el equipo contrario consiga un solo hit, un murmullo
empieza a circular por el estadio.

La posibilidad de un no-hitter flota en el aire cuando Jake sube al monticulo para la dltima
entrada. Todo el estadio contiene la respiracién, unido por la fragil esperanza de presenciar la
magia del béisbol.

A medida que se desarrolla la séptima entrada, el aire en el Twister Stadium se llena de
posibilidades. Jake Cooper, que sigue lanzando desde el monticulo como un poseso, parece
intocable. Pero el béisbol, esa amante voluble, tiene otros planes.

El chasquido del bate contra la pelota resuena como un disparo, silenciando a la multitud. El
tiempo se ralentiza cuando la esfera blanca se arquea gracilmente hacia el outfield, un golpe
seguro donde los haya. El corazon de Jake se desploma, su juego perfecto se escapa como arena
en un reloj de arena.

Pero Marcus Thompson no esta dispuesto a dejar que se arruine la obra maestra de su amigo.
Con un grufiido de esfuerzo que enorgulleceria a Hércules, el corpulento primera base se lanza
por los aires. Su cuerpo se estira, desafiando a la gravedad, con los dedos buscando
desesperadamente la salvacién de cuero.



i THWACK!

Marcus golpea el suelo con fuerza suficiente para registrarlo en la escala de Richter, y una nube
de polvo se levanta a su alrededor. El estadio contiene la respiracion. Entonces, como un héroe
vencedor que sale de la batalla, Marcus levanta el guante, con el balén en su interior.

El rugido que sigue amenaza con derribar el techo del Twister Stadium. Jake, con una mezcla de
alivio e incredulidad, mira a Marcus a través del diamante. Su tension anterior se evapora como
el rocio de la mafiana. Marcus sonrie, inclinando un sombrero imaginario hacia su lanzador. Jake
le devuelve el gesto, un "gracias" silencioso que lo dice todo.

A medida que se acerca la novena entrada, la energia en el estadio crepita como un cable en
tension. Los aficionados se unen en un mar azul y blanco que palpita de expectacién. Tornado
Tex, alimentado por la atmésfera eléctrica, provoca el frenesi entre la multitud. Su lazo gira tan
rapido que se convierte en un borron plateado, su voz retumba a través de su megafono.

"iTraigdmoslo a casa, Twisters! jSacalos del estadio!"

Jake respira hondo, sus ojos instintivamente encuentran a Sarah en las gradas. Ella le da un
pulgar hacia arriba, su sonrisa proporciona calma en la tormenta de emocion. Jake asiente,
cuadrando los hombros. Esta listo para terminar lo que empezo.

Los dos primeros bateadores caen abanicados, victimas de los inatajables sliders de Jake. A falta
de dos outs, la tension en el estadio podria cortarse con un cuchillo. Jake se prepara para su
siguiente lanzamiento, con todos los ojos del estadio pegados a su forma.

Pero el béisbol, siempre cruel, tiene preparada una tltima vuelta de tuerca. El bateador conecta,
enviando un débil batazo a ras de suelo a través del infield. Es un batazo sin efecto, un dribbler
que deberia ser un out facil. Pero la pelota encuentra una irregularidad en el terreno, da un mal
salto y sale disparada por encima del guante del parador en corto.

Un gemido colectivo se eleva desde la multitud, el sonido de miles de corazones rompiéndose al
unisono. El juego perfecto de Jake, su no-hitter, se ha ido en un abrir y cerrar de ojos.

Por un momento, Jake se queda congelado en el monticulo, mirando fijamente el lugar donde
murié su suefio. Pero entonces ocurre algo extraordinario. El gemido se transforma en una
ovacion, los aficionados apoyan a su lanzador. "jTermina fuerte, Jake!" El grito resuena en todos
los rincones del estadio.

Jake se endereza, con un nuevo fuego en los ojos. Puede que haya perdido el no-hitter, pero
todavia tiene un partido que ganar. Con renovada concentracion, se enfrenta al ultimo bateador.
Tres lanzamientos mas tarde, una bola rapida que parece teletransportarse de su mano a la
manopla del receptor cierra el trato. Tercer strike.

El estadio estalla. Los compafieros de Jake salen del banquillo, envolviéndole en un mar de
cuerpos jubilosos. En medio del caos, la reportera deportiva local Jennika Phillips se abre paso a
codazos, con su micr6fono empujado hacia delante como un arma.



"iJake! Jake!" llama, su voz apenas audible por encima del estruendo. ";Cual es el secreto de tu
increible actuacion de hoy?"

Jake sonrie, sus ojos recorren la multitud hasta que se posan en Sarah. Sefiala con el dedo,
todavia con el subidén de su juego casi perfecto. "Se trata de tener el amuleto de la suerte
adecuado", dice, sin darse cuenta de que Sarah frunce ligeramente el cefio al oir sus palabras.

Mientras la celebracion contintia a su alrededor, la sonrisa de Sarah vacila por un momento. Mira
al Dr. Cortez, que observa la escena con gran interés, y luego a Jake, rodeado por sus adoradores
compaiieros de equipo. Un destello de incertidumbre cruza las facciones de Sarah y desaparece
en un instante.

En medio del alegre caos, se siembran las semillas del futuro conflicto, invisibles pero
innegablemente presentes. Mientras los fuegos artificiales explotan en el cielo y Tornado Tex se
vuelve loco, se prepara el escenario para una temporada que promete ser cualquier cosa menos
ordinaria.



O Capitulo 2 ©

Mientras Jake camina hacia el estadio, un destello de cabello dorado llama su atencion. Sarah se
apoya en la valla del campo, observando como los jardineros arreglan meticulosamente el
campo. Por un momento, Jake se plantea dar media vuelta y huir, pero sus pies le traicionan y le
llevan inexorablemente hacia delante.

"Llegas pronto", dice, con una voz demasiado informal.

Sarah empieza a hablar y se vuelve hacia él con una débil sonrisa. "No podia dormir", dice,
encogiéndose de hombros. "Pensé en venir a ver el amanecer en el campo. Una ultima vez,
;sabes?"

Las palabras cuelgan entre ellos, pesadas como el plomo. Jake asiente, de repente fascinado por
un trozo de hierba cerca de sus pies. "Si, lo sé".

Permanecen en silencio, con el elefante dando volteretas a su alrededor. El ritmico raspado de los
rastrillos sirve de relajante telon de fondo a su tensién.

Mas tarde, durante los calentamientos, la actuacion de Jake adquiere un caracter casi maniaco.
Sus bolas rapidas chillan a través del plato, dejando marcas de quemaduras en el guante del
receptor. Sus bolas curvas desafian las leyes de la fisica, deformando la realidad con su
trayectoria.

El entrenador Bill Hawkins, que observa desde el banquillo, asiente con la cabeza. "Eso es lo que
me gusta ver", dice, con una rara sonrisa en su curtido rostro.

Pero la Dra. Elena Cortez, de pie justo detras de él, no comparte su entusiasmo. Sus afilados ojos
se entrecierran mientras observa a Jake, notando la energia frenética apenas contenida en sus
movimientos. Garabatea furiosamente en su cuaderno, siempre presente, con los labios fruncidos
por la preocupacion.

En las gradas, Kenna Lee se deja caer en el asiento contiguo al de Sarah, con dos tazas
humeantes de cacao en la mano. Le pasa una a Sarah, que la acepta agradecida.

"Muy bien, Thompson", dice Kenna, su tono no admite discusion. "Tenemos que hablar de la
situacion de Jake".

Sarah suspira y aprieta los dedos alrededor de la taza caliente. ";De qué hay que hablar? Me voy,
fin de la historia".

Kenna la mira con una mirada que podria descascarar la pintura. "Ya sabes lo que quiero decir.
Ese chico depende mas de ti que un recién nacido de su mama. Y te vas a ir a Tokio sin hablar
de ello?"

La culpa y la frustracién guerrean en el rostro de Sarah. ";Qué se supone que debo hacer,
Kenna? ;Poner mi vida en espera porque Jake no puede lanzar sin su manta de seguridad?".



Su acalorada discusion se ve interrumpida bruscamente por la llegada de Tornado Tex. La
mascota sube las escaleras de dos en dos, y sus enormes botas sortean la empinada cuesta con
facilidad.

"iHola, sefioritas!" La voz de Tex retumba a través del megafono. ";Estan listas para armar una
tormenta hoy?"

Mientras Tex se lanza a su rutina, Sarah lanza a Kenna una mirada que dice claramente:
"Terminaremos esto mas tarde".

Después del partido, Jake se encuentra acorralado por Jennika Phillips, con el micr6fono de la
periodista deportiva local incomodamente cerca de su cara.

"Otra actuacion estelar hoy, Jake", dice Jennika, con un tono aparentemente informal. "Algunos
dicen que es tu mejor actuacion. ¢ Cual es tu secreto?"

Jake sonrie, sus ojos buscan automaticamente a Sarah entre la multitud que se dispersa. "Ningtn
secreto, Jennika. Sélo trabajo duro a la antigua usanza y tener el sistema de apoyo adecuado.
Hablando de eso, ¢has visto hoy a Sarah en las gradas? Es un amuleto de la suerte".

Jennika arquea una ceja, intuyendo una historia. "Es interesante que menciones a Sarah. Hay
rumores de que podria irse a trabajar al extranjero. ; Algiin comentario sobre como podria afectar
eso a tu juego?".

Durante una fraccién de segundo, la fachada de Jake se resquebraja, un destello de panico cruza
su rostro. Pero se recupera rapidamente, su sonrisa entrenada por los medios de comunicacién
vuelve a su lugar. "Sarah siempre ha sido una gran amiga y ha apoyado al equipo. Decida lo que
decida, estoy seguro de que destacara. En cuanto a mi juego, bueno, tendré que seguir dando lo
mejor de mi, jno?".

Mientras Jake desvia con suavidad las preguntas de Jennika, Sarah le observa desde la distancia,
con expresion ilegible. El Dr. Cortez se acerca a ella y sigue con la mirada a Jake.

"Tenéis una dindmica interesante", comenta suavemente el médico.
Sarah se sobresalta y se rie. "¢Dinamica? Sélo somos amigos, Doc".

El Dr. Cortez tararea sin compromiso. "Por supuesto. Aun asi, valdria la pena discutir la
naturaleza de esa amistad antes de que te vayas. Es solo una idea".

Cuando el médico se aleja, la sonrisa forzada de Sarah se desvanece. Vuelve a mirar a Jake, que
sigue respondiendo a las preguntas con soltura, y siente el peso de las palabras no pronunciadas
presionandola. El debate que bulle en su cabeza ahoga la charla posterior al partido y la hace
sentirse mas sola que nunca en el abarrotado estadio.

Cuando la entrevista de Jennika con Jake llega a su fin, Sarah se escabulle del bullicioso estadio
y sus tacones marcan un ritmo entrecortado en el aparcamiento. Tantea con las llaves del coche,



la vista se le nubla y las lagrimas amenazan con derramarse.

"iSarah! jEspera!" La voz de Kenna atraviesa la bruma. Sarah se limpia los ojos y esboza una
sonrisa que no engafiaria ni a un ciego.

Kenna se acerca a su amiga, ligeramente sin aliento. "Chica, no te atrevas a intentar darme esa
mierda de 'estoy bien'. Suéltalo”.

La presa se rompe. La compostura de Sarah se desmorona como un castillo de arena en marea
alta. "No sé qué hacer, Kenna", se atraganta. "Este trabajo en Tokio es todo por lo que he
trabajado. Pero Jake..."

Kenna rodea con un brazo los hombros temblorosos de Sarah. "Pero Jake te tiene atada de pies y
manos, ;eh?".

Sarah asiente miserablemente. "Creo que me estoy enamorando de él. Dios, ;qué cliché es ese?
La hija del duefio y el lanzador estrella". Suelta una carcajada acuosa. "Pero él no me ve a mi,
Kenna. Ve su amuleto de la suerte, su simbolo de buena suerte. ;Cémo se supone que voy a
construir una relacion sobre eso?".

Kenna suspira y le da un apret6n a Sarah. "Oh, carifio. Te has metido en un buen lio".

A la mafiana siguiente, el ambiente en la pintoresca cafeteria es lo suficientemente denso como
para untar una tostada. Jake juguetea con su chocolate caliente mientras Sarah encuentra
fascinante el disefio de su delicado pastel.

"Asi que", empieza Jake, luego se detiene, claramente perdido.
"Asi que", dice Sarah, con una sonrisa en los labios.

Bailan alrededor del elefante en la habitacion, su conversacion es una clase magistral de charla
incomoda. Finalmente, Sarah suelta: "Me vendria bien que me ayudaras a hacer la maleta. Si no
estas ocupado”.

Jake se agarra a este salvavidas como un ahogado. "{Si! Quiero decir, claro, estaré encantado de
ayudar. Siempre que me necesites, estoy ahi".

El doble sentido de sus palabras flota en el aire entre ellos, no reconocido pero inequivoco.

Durante la semana siguiente, Jake y Sarah se vuelven tan inseparables fuera del campo como
durante los partidos. Se les ve en locales de moda, riendo con helados y mirando librerias. En el
Carnaval anual de Oklahoma City, se encuentran con Tornado Tex, que hace una apariciéon como
invitado.

Tex, en su infinita sabiduria de mascota, decide ensefiarles su famoso "Twister Dance". La vision
de Jake, todo un atleta profesional de dos metros, intentando imitar los ridiculos giros de Tex es
demasiado para Sarah. Se echa a reir a carcajadas y se le saltan las lagrimas.



Pero la realidad tiene una forma de entrometerse, incluso en la santidad de los vestuarios de los
Twisters. Marcus acorrala a Jake después de un entrenamiento especialmente agotador, y su
actitud, normalmente relajada, se ve sustituida por una férrea determinacion.

"Tenemos que hablar, Coop", dice Marcus, su voz baja pero intensa.

Jake, todavia en la cresta de la ola por su tiempo con Sarah, apenas levanta la vista de su taquilla.
":Qué tienes en mente, grandullon?"

"Lo estas, hombre. Todo este asunto con Sarah... esta jugando con tu cabeza. Estas lanzando
COMO un poseso, Seguro, pero ¢a qué precio?"

Los hombros de Jake se ponen rigidos. "No sé de qué estas hablando".

Marcus sigue adelante, impertérrito. "Vamos, Jake. Eres mejor que esto. Tu talento viene de afios
de trabajo duro, no de un amuleto de la suerte. ; Realmente crees que el hecho de que Sarah esté
en las gradas es la razon de tu éxito?"

Jake cierra de golpe su taquilla y se gira para mirar a Marcus. "No sabes de lo que estas
hablando", grufie. "Sarah cree en mi. Eso es lo inico que importa".

":Cree en ti?" Marcus se burla. "¢O cree que ella es una especie de mufieca vudi que
magicamente te hace lanzar mejor? jDespierta, tio!"

El vestuario se queda en silencio mientras Jake y Marcus se enfrentan, con la tension crepitando
entre ellos como alambres vivos. Justo cuando parece que los pufios van a volar, la voz grave del
entrenador Hawkins corta el enfrentamiento.

"iYa basta!", brama. "Calmense, los dos. Guardad esa energia para el campo".

Cuando Jake se marcha, Marcus le dice: "Piénsalo, Coop. ;Qué pasara cuando ella no esté? ; Vas
a derrumbarte, o vas a recordar que eres un lanzador de élite, con o sin ella?".

La pregunta resuena en el vestuario vacio, sin respuesta pero imposible de ignorar. Fuera, el sol
pega de lleno en el Twister Stadium, ajeno a la tormenta que se avecina entre sus muros.

Cuando los ecos de la discusion de Jake y Marcus se desvanecen, la Dra. Elena Cortez sale de
entre las sombras, con sus ojos agudos que han sido testigos de todo el intercambio. Se aclara la
garganta, haciendo que Jake dé un pequefio respingo.

"Jake, ;podemos hablar en mi despacho, por favor?" Su tono no deja lugar a discusiones.

Jake la sigue a regafiadientes, con la mandibula rigida. En los estériles confines de su despacho,
la doctora Cortez se apoya en su escritorio y mira a Jake con fijeza penetrante.

"Entonces, Jake, hablemos de esas supersticiones tuyas. Y ya que estamos, tu... dependencia de
la presencia de Sarah".

Las defensas de Jake se ponen inmediatamente en su sitio. "Con el debido respeto, Doc, no hay



nada de qué hablar. Estoy lanzando mejor que nunca. ;| Dénde esta el problema?"

La Dra. Cortez suspira, pellizcandose el puente de la nariz. "El problema, Jake, es qué pasara
cuando Sarah se vaya. ;Has considerado...?"

"Estoy bien", interrumpe Jake, con voz cortante. "Mi relacion con Sarah, mis rituales antes del
partido... son asunto mio. Ahora, si me disculpas, tengo entrenamiento".

Se marcha enfadado, dejando a la Dra. Cortez sacudiendo la cabeza, con la preocupacién
marcada en sus rasgos.

Mientras tanto, al otro lado de la ciudad, el apartamento de Sarah parece haber sido arrasado por
un tornado. Ropa, libros y recuerdos ensucian todas las superficies mientras Sarah y Kenna se
enfrentan a la monumental tarea de recoger una vida.

Kenna levanta una camiseta descolorida de los Twisters y enarca una ceja. ";Te quedas con
esto?"

Sarah hace una pausa, con las manos llenas de fotografias. "No lo sé".

Kenna deja la camiseta a un lado y se sienta junto a su amiga. "Muy bien, cuéntame. ;Qué pasa
realmente por tu cabeza?"

Los hombros de Sarah se hunden. "Me siento como si me estuvieran partiendo en dos, Kenna.
Este trabajo en Tokio es una oportunidad increible. Pero la forma en que me mira a veces. Como
si yo fuera su milagro personal".

":Y eso no es lo que quieres?" Kenna sondea suavemente.

"Quiero que me vean por mi", susurra Sarah. "No como un amuleto de la suerte o un simbolo de
buena suerte. Pero si me voy, ¢y si estoy cometiendo el mayor error de mi vida?".

Kenna rodea a su amiga con un brazo. "Carifio. A veces, tienes que lanzarte a la piscina, aunque
puedas fallar".

El siguiente partido en casa llega con toda la sutileza de un tren de mercancias. Jake esta en plena
forma, sus lanzamientos encuentran la zona de strike con una precision infalible. Pero entre
entradas, mientras bebe un vaso de agua, escucha a dos aficionados detras del banquillo.

"{Hombre, Cooper esta que arde esta noche!"
"Si, ¢pero qué pasara cuando la hija del duefio se vaya? He oido que se muda al extranjero".
":En serio? Cooper va a estar perdido sin su amuleto de la suerte".

Las palabras golpean a Jake como un golpe fisico. Tantea su botella de agua, la duda asoma a sus
ojos por primera vez en toda la noche.

Mientras el sol se oculta en el horizonte, pintando el cielo de Oklahoma con un derroche de



naranjas y morados, Jake y Sarah se encuentran caminando uno al lado del otro en un parque
local. Se detienen junto a la orilla de un pequefio lago, cuya superficie es un espejo que refleja el
colorido cielo.

Jake se aclara la garganta. "Sarah, yo..."
En el mismo momento, Sarah comienza, "Jake, tenemos que..."

Ambos se detienen y una risa incomoda rompe la tension por un breve instante. Jake le hace un
gesto a Sarah para que contintie, pero ella niega con la cabeza, pues de pronto las ondas del lago
le parecen fascinantes.

El silencio se extiende entre ellos, lleno de todas las cosas que temen decir. El peso de
sentimientos demasiado complejos para desenredarlos flota en el aire como el humo.

Al caer la noche, Jake y Sarah permanecen junto al lago, dos siluetas que se perfilan en el
crepusculo. Su conversacion queda suspendida, como un gato de Schrédinger de posibilidades,
habladas y no habladas, resueltas y no resueltas, todo a la vez.



O Capitulo 3 ©

El Twister Stadium se transforma en un mar de azul y blanco, con serpentinas que bailan en la
suave brisa de Oklahoma como banderines que celebran una victoria agridulce. Una pancarta,
con sus letras en negrita proclamando "jTe echaremos de menos, Sarah!" se extiende sobre el
bangquillo, un duro recordatorio de la inminente partida que se cierne sobre las festividades como
una nube de tormenta.

En el centro de este caos arremolinado se encuentra Sarah Thompson, con su cabello dorado
reflejando el sol de la tarde. Es el ojo del huracan, rodeada por un torbellino de simpatizantes,
cuyas voces son una cacofonia de deseos de buena suerte y despedidas melancélicas. La sonrisa
de Sarah, esculpida con la determinacion de un soldado, no le llega a los ojos. Esos orbes azules,
normalmente brillantes de picardia, llevan ahora una sombra de duda, de arrepentimiento.

La camioneta de Jake Cooper entra con estruendo en el aparcamiento, el sonido contrasta con el
ambiente festivo. Se queda sentado un momento, con el motor al ralenti, mirando la pequefia caja
de regalo que hay en el asiento del copiloto como si de repente le fueran a salir alas y echarse a
volar. Respirando hondo, pero sin calmar los nervios, Jake apaga el motor y coge la caja con los
nudillos blancos por la tension.

A medida que se acerca al estadio, los sonidos de las risas y las conversaciones alegres le
invaden. Jake vacila al borde de la multitud, una figura solitaria en medio de la jovial reunion.
Sus ojos se clavan en Sarah, que echa la cabeza hacia atras riéndose de algo que ha dicho Kenna
Lee. El sonido de su alegria retuerce algo en el pecho de Jake, un dolor agridulce al que no puede
poner nombre.

El entrenador Bill Hawkins, siempre observador, se da cuenta de la vacilacion de Jake. El rudo
anciano se acerca a su lanzador estrella, con el rostro curtido y arrugado por la comprension.
":Piensas unirte a la fiesta, Cooper, o vas a lanzar desde aqui?". Sin esperar respuesta, Hawkins
le da a Jake un suave pero firme empujon hacia adelante.

Jake tropieza ligeramente, atraido inexorablemente hacia Sarah como un cometa atrapado por la
atracciéon gravitatoria de un planeta. A medida que se acerca, una mancha azul y plateada se
arremolina entre ellos. Tornado Tex, la incontenible mascota del equipo, gira en circulos
vertiginosos alrededor de Jake y Sarah, su enorme sombrero de vaquero se mantiene
milagrosamente en su sitio.

"iBueno, unta mi galleta con mantequilla!" La voz de Tex retumba a través de su megafono.
"iPero si es nuestro lanzador estrella que viene a despedirse de nuestro amuleto de la suerte!"

El publico estalla en carcajadas, la tension se rompe momentaneamente por las payasadas de
Tex. Incluso Sarah no puede evitar soltar una risita, el sonido es como musica para los oidos de
Jake. Por un breve instante, sus miradas se cruzan sobre la forma giratoria de Tex, una chispa de
su antigua camaraderia reavivandose.

"Muy bien, Tex, no te marees ahora", dice Sarah con una risita, extendiendo la mano para sujetar



a la mascota cuando se detiene tambaleandose.

Jake aprovecha el momento, da un paso adelante y empuja la pequefia caja de regalo hacia Sarah.
"Yo... te he traido algo. Para que nos recuerdes. El equipo, quiero decir".

Sarah coge la caja y sus dedos rozan los de Jake durante un instante. El contacto provoca una
sacudida en ambos, como una descarga estatica en un dia seco. Con manos ligeramente
temblorosas, Sarah abre la caja y sus ojos se abren de sorpresa.

Sobre un lecho de suave terciopelo descansa una delicada pulsera de plata. De ella cuelga un
diminuto colgante de béisbol que capta la luz y hace bailar reflejos prismaticos sobre el rostro de
Sarah. Por un momento, el tiempo parece detenerse. Sarah mira a Jake, sus ojos brillan con una
emocion demasiado compleja para nombrarla. Jake la mira, sus propios ojos son un espejo de
palabras no dichas.

El momento cargado se extiende entre ellos, toda una conversacion sucediendo en el silencio.
Pero antes de que ninguno de los dos pueda romper el hechizo, la voz de Kenna corta el aire.

"iOh, déjame ver!" Se inclina, examinando la pulsera con exagerado interés. "Wow, Cooper,
£quién sabia que tenias tan buen gusto?"

El momento se rompe como si fuera de cristal. Sarah parpadea rapidamente, como si saliera de
un trance, mientras Jake da un paso atras, frotdndose torpemente la nuca con la mano.

"Es precioso, Jake. Gracias", dice Sarah en voz baja, apenas por encima de un susurro.

Cuando Sarah se abrocha la pulsera en la mufieca, el pequefio colgante de béisbol vuelve a
brillar. La fiesta continda a su alrededor, pero para Jake y Sarah, el mundo se ha reducido a este
unico y brillante momento, tan fugaz y precioso como un partido perfecto.

Comienza el calentamiento previo al partido y Jake Cooper sube al monticulo con una intensidad
que crepita en el aire como la electricidad. Su primer lanzamiento pasa silbando el guante del
receptor con un sonido como de seda desgarrada, dejando una estela de vapor a su paso. El
siguiente se curva tan bruscamente que parece desafiar las leyes de la fisica, provocando las
exclamaciones del publico.

La Dra. Elena Cortez esta de pie al borde del banquillo, con el portapapeles olvidado entre las
manos, mientras observa la exhibicién de Jake. Arruga la frente, dividida entre la admiracion
profesional por su habilidad y la creciente preocupacién por la energia casi maniaca que irradia.
Toma nota mentalmente para comprobar sus niveles de cortisol después del partido y murmura
en voz baja: "Esto no puede ser sostenible".

Cuando se lanza el primer lanzamiento, el Twister Stadium esta lleno hasta la bandera, un mar de
azul y blanco salpicado por el flash ocasional de una camara. En el palco de prensa, Jennika
Phillips se inclina hacia delante, su boligrafo vuela sobre su bloc de notas mientras capta cada
matiz de la actuacién de Jake. Sus ojos se entrecierran y miran a Jake en el monticulo y a Sarah
en las gradas, reconstruyendo una historia que va mas alla de las meras estadisticas de béisbol.



"Consigue una toma de Thompson en las gradas", murmura Jennika a su camara. "Quiero ver su
reaccion a cada lanzamiento".

El partido se desarrolla como una obra maestra pintada en tiempo real. Los lanzamientos de Jake
cortan el aire con precision quirdrgica, dejando a bateador tras bateador sacudiendo la cabeza con
incredulidad mientras caminan de vuelta al banquillo. Para cuando llega la séptima entrada, el
marcador electronico cuenta una historia de dominio absoluto.

Un murmullo de excitacion recorre a la multitud. El cantico comienza en la seccion de
hemiciclos, un ruido sordo que rapidamente desciende por las gradas hasta convertirse en un
rugido ensordecedor.

"{COOPER! COOPER! COOPER!"

Jake esta de pie en el monticulo, disfrutando de la adoracién, con el pecho agitado por el
esfuerzo y la emocion. Por un momento, parece invencible, imparable, una fuerza de la
naturaleza en uniforme de béisbol.

Pero en las gradas se desarrolla un drama diferente. Sarah se remueve en su asiento, su
incomodidad aumenta con cada entrada que pasa. La algarabia de los aficionados cercanos es
como papel de lija para sus nervios.

"iCooper estd que arde esta noche!", exclama un hombre corpulento con una gorra de los
Twisters. "{Es su amuleto de la suerte, te lo aseguro!"

Su acompafiante, una mujer con un dedo de espuma, asiente con entusiasmo. "He oido que
pronto se ira de la ciudad. Me pregunto como se las arreglara Cooper cuando ella no esté".

Las palabras golpean a Sarah como un golpe fisico. Su sonrisa, cada vez mas tensa a medida que
avanza el juego, finalmente se desmorona. Se mira las manos y retuerce la pulsera que Jake le
regalo antes.

Kenna, siempre atenta, se da cuenta de la angustia de Sarah. Se acerca y aprieta la mano de su
amiga. "Oye", dice suavemente, su voz apenas audible por encima del rugido de la multitud.
":Estas bien?"

Sarah levanta la vista, sus ojos brillan con lagrimas no derramadas. "No lo sé, Kenna", susurra.
"Realmente no lo sé".

Mientras el partido continda, Sarah se queda congelada en su asiento, atrapada entre la euforia
por la actuacién de Jake y el creciente peso de su inminente partida. El pequefio amuleto de
béisbol que lleva en la mufieca capta las luces del estadio y le guifia un ojo como un signo de
interrogacion silencioso. Se pregunta si esta cometiendo el mayor error de su vida o si marcharse
es la unica forma de descubrir quién es realmente mas alla de ser el "amuleto de la suerte” de
Jake Cooper.

La tension en el Twister Stadium alcanza su punto algido cuando Jake Cooper se prepara para el
que podria ser su lanzamiento récord. El publico contiene la respiracion, el silencio es tan



absoluto que se podria oir caer una bolsa de colofonia. El brazo de Jake da un latigazo hacia
delante, lanzando una bola rapida que atraviesa el aire como un meteoro, dejando al bateador
congelado a su paso.

La llamada del arbitro queda ahogada por la explosion de ruido de las gradas. "{GOLPE TRES!
{ESTAS FUERA!"

El estadio estalla en un pandemoénium. Los aficionados se ponen en pie de un salto y vuelan
bebidas y palomitas mientras celebran el nuevo récord de strikeouts. Pero Jake, solo en el
monticulo en medio del caos, solo tiene o0jos para una persona.

Su mirada se fija en Sarah en las gradas, el rugido de la multitud se desvanece en un zumbido
sordo en sus oidos. Sin pensarlo, sus pies comienzan a moverse, llevandolo hacia ella con una
determinacion absoluta. La expresion de su rostro es la de un hombre a punto de dejar al
descubierto su corazon, sin importar las consecuencias.

Sarah lo ve venir y sus ojos se abren de par en par con una mezcla de expectaciéon y miedo. Se
levanta a medias de su asiento, atraida por la intensidad de la aproximacion de Jake.

Pero el destino, al parecer, tiene otros planes.

Justo cuando Jake llega al borde del campo, un tornado plateado y azul se materializa entre ellos.
Tornado Tex, presa del espiritu festivo, agarra a Sarah y la arrastra en un improvisado baile de la
victoria. Sarah grita sorprendida, pero su protesta se pierde en el entusiasta griterio de la
mascota.

"iVamos a girar para nuestro Twister, sefiorita!" La voz de Tex retumba a través de su megafono,
haciendo girar a Sarah en circulos vertiginosos.

El momento se rompe como una bola rapida que atraviesa una ventana. Jake se queda helado y
las palabras que iba a decir se le mueren en los labios. Antes de que pueda recuperarse, sus
compafieros de equipo descienden sobre él, una oleada de cuerpos jubilosos lo levantan y lo
llevan de vuelta al campo.

Sarah, finalmente liberada de las garras de Tex, observa cémo se llevan a Jake. Su rostro es un
lienzo de emociones contradictorias: el alivio por el momento interrumpido se enfrenta a un
palpable sentimiento de decepcion. Se hunde en su asiento y acaricia distraidamente la pulsera
que lleva en la mufieca.

Horas mas tarde, mucho después de que la multitud se haya dispersado y el estadio haya caido en
un silencio inquietante, Sarah se encuentra deambulando por los pasillos. La celebracion se ha
apagado, dejando tras de si un silencio contemplativo.

Cuando Sarah sale del estadio, sus pasos son lentos y pesados, como si sus pies trataran de
memorizar cada centimetro del camino que ya ha recorrido innumerables veces. Llega a su
coche, con las llaves en la mano, pero algo la hace detenerse.

Se vuelve y mira hacia el campo. Las luces del estadio siguen encendidas, proyectando largas



sombras sobre las gradas vacias. Y alli, en el monticulo del lanzador, una figura solitaria se
recorta contra el dia artificial.

Jake Cooper, solo en el inmenso vacio del estadio, se prepara y lanza una bola tras otra a la
manopla de un receptor imaginario. Sarah lo observa durante un largo momento, con la mano
moviéndose inconscientemente para tocar el colgante de béisbol de su mufieca. Luego,
respirando hondo y cuadrando los hombros, se da la vuelta, entra en su coche y se adentra en la
noche de Oklahoma.

Mientras ella desaparece en la oscuridad, Jake contintia su practica solitaria, ajeno al testigo de
su vigilia de medianoche. Las luces del estadio brillan, iluminando un campo de suefios y un
futuro que pende de un hilo, tan incierto como el arco de una pelota que sale de la mano de un
lanzador.



O Capitulo 4 ©

Los primeros rayos del alba se deslizan sobre Oklahoma City, pintando el cielo con suaves tonos
rosas y dorados. Pero Jake Cooper, que se pasea por el salén de su casa como un tigre enjaulado,
no ve la belleza que se esconde tras su ventana. Su atencion se centra inicamente en las palabras
que salen de sus labios, un mantra que lleva repitiendo toda la noche.

"Sarah, sé que te vas, pero necesito decirte..." Jake se pasa una mano por el pelo, despeinandolo
atin mas. "No, eso no esta bien. Sarah, eres mas que un amuleto de la suerte para mi..."

Sus ojos se fijan en el reloj de pared, que marca la cuenta atras para la partida de Sarah. De
repente, el ensayo de Jake se detiene. "Ya es tarde", gime, coge las llaves y sale corriendo hacia
la puerta. En su apuro, casi se olvida de cerrar, tanteando con la llave antes de correr a su
camioneta.

Las calles de Oklahoma City se desdibujan mientras Jake supera el limite de velocidad con los
nudillos blancos sobre el volante. Su mente corre mas rapido que su vehiculo, imaginando todas
las situaciones posibles. Cuando se detiene frente a la casa de Sarah, est4 sin aliento y con los
nervios a flor de piel.

Jake respira hondo y se endereza la camisa mientras se acerca a la puerta principal. Levanta la
mano para llamar cuando la voz de Sarah se cuela por una ventana abierta, deteniéndolo en seco.

"...me siento tan sofocada, papa. Es como si no pudiera respirar sin que Jake dependiera de mi
para cada uno de sus lanzamientos. Soy mas que su amuleto de la buena suerte, ;no?"

Las palabras golpean a Jake como un golpe fisico, sacandole el aire de los pulmones. Se
tambalea hacia atras, con su discurso cuidadosamente ensayado haciéndose polvo en su mente.
En su estado de aturdimiento, choca contra un cubo de basura, que cae al suelo con un estruendo
que parece resonar en la tranquila mafiana.

Dentro de la casa, la voz de Sarah se corta bruscamente. ";Qué ha sido eso? ;Hay alguien ahi?"

El panico se apodera de Jake. Se da la vuelta y echa a correr, con los pies golpeando el
pavimento mientras huye de la escena, dejando atras algo mas que basura volcada.

A kilometros de distancia, en el aeropuerto Will Rogers World, Sarah Thompson cuelga la
llamada con su padre y mira confusa el teléfono. Esta de pie en medio del ajetreo de la terminal
de salidas. Sus ojos recorren la multitud con esperanza, buscando una cara conocida que no esta
alli. Kenna Lee, a su lado, la mira con simpatia.

"No va a venir, ¢verdad?" Sarah pregunta, su voz apenas audible sobre los anuncios del
aeropuerto.

Kenna la estrecha en un fuerte abrazo. "Lo siento, carifio. Pero oye, jesta es tu gran aventura! Y
no te preocupes, te mantendré informada de todos los cotilleos del equipo".



Sarah fuerza una sonrisa, pero no le llega a los ojos. "Gracias, Kenna. No sé qué haria sin ti".

Mientras Sarah pasa por el control de seguridad, se detiene un momento y su mano se dirige
inconscientemente a la pulsera que lleva en la mufieca. Sus dedos rozan la pequefia pelota de
béisbol plateada y una expresion de nostalgia se dibuja en su rostro. Por un momento, mira hacia
atras como si esperara ver a Jake corriendo por el aeropuerto, llamandola por su nombre.

Pero la multitud detras de ella es s6lo un mar de caras desconocidas. Con un suave suspiro, Sarah
se da la vuelta, cuadrando los hombros mientras avanza. La pulsera de dijes capta las luces
fluorescentes del aeropuerto, la pequefia bola de béisbol guifia un ojo como una despedida
mientras Sarah desaparece en la terminal, dejando atras el unico hogar que ha conocido y el
hombre del que nunca lleg6 a despedirse.

De vuelta en casa de Sarah, un confundido Sr. Thompson se asoma a la ventana delantera,
observando la tranquila calle y el cubo de basura volcado. Sacude la cabeza y murmura que los
mapaches son cada vez mas atrevidos. Mientras sale a recoger el cubo, no es consciente del
drama que acaba de desatarse en su jardin ni del corazon que tiene destrozado en algin lugar de
aqui al aeropuerto.

El sol de Oklahoma se eleva en el cielo y comienza otro dia en la ciudad. Pero para Jake Cooper,
desplomado en su camioneta aparcada al azar en una tranquila calle lateral, y para Sarah
Thompson, acomodada en su asiento de un avion con destino a Tokio, parece mas un final que
un principio. La ciudad sigue adelante, ajena a la silenciosa angustia que se desarrolla dentro de
sus limites, mientras una historia de amor queda inconclusa, con sus ultimos capitulos aun por
escribir.

El vestuario de los Twisters, normalmente un hervidero de energia antes del partido, esta
envuelto en un silencio incomodo. Jake Cooper esta sentado encorvado en un banco, con sus
calcetines de la suerte retorcidos en las manos como un salvavidas. Sus compafieros le dirigen
miradas preocupadas, la tension es evidente.

Marcus Thompson, siempre bromista, se acerca a Jake. "jHola, Coop! ¢Listo para hacer llorar a
estos bateadores por sus madres?". Su sonrisa vacila cuando Jake ni siquiera levanta la vista.
Marcus lo intenta de nuevo, "Vamos, hombre. ; Dénde esta ese instinto asesino?"

Los nudillos de Jake se blanquean alrededor de los calcetines. "Ahora no, Marcus", dice, con la
voz hueca.

Marcus retrocede y lanza una mirada de impotencia al entrenador Hawkins. El anciano sacude
ligeramente la cabeza, con el rostro curtido y preocupado.

Cuando el equipo sale al campo bafiado por el sol, los pasos de Jake se quedan atras. Sus ojos se
dirigen inexorablemente hacia las gradas, buscando el asiento familiar que siempre ha sido su
ancla. El espacio vacio donde deberia estar Sarah bosteza como un agujero negro, amenazando
con tragarselo entero.

El entrenador Hawkins, que vigila de cerca a Jake, capta la mirada del Dr. Cortez en el banquillo.



Comparten una mirada cargada, afios de experiencia les dicen que este juego podria terminar
incluso antes de que comience.

El grito del arbitro de "{A jugar!" parece sacar a Jake de su trance. Sube al monticulo con
movimientos mecanicos, desprovistos de su fluida gracia habitual. Cuando se prepara para su
primer lanzamiento, el estadio contiene la respiracion.

La pelota sale de la mano de Jake como un pajaro herido y se dirige en espiral hacia el bateador.
Se oye un grito ahogado cuando el bateador se aparta de la trayectoria, la pelota pasa volando y
golpea contra la barrera.

Se hace un silencio repentino y comienzan los murmullos, que se extienden entre la multitud
como olas en un estanque agitado.

En el palco de prensa, Jennika Phillips se inclina hacia delante, con el boligrafo sobre el bloc de
notas. "Vaya, vaya", se dice a si misma, con un brillo depredador en los ojos. "Parece que
nuestro lanzador estrella ha perdido su brillo. Y creo que sé por qué".

A medida que avanza el partido, queda claro que se trata de algo mas que un mal dia. Los
lanzamientos de Jake carecen de su precision habitual y caen muy lejos de la zona de strike o
cuelgan tentadoramente sobre el plato. Los bateadores, que antes temian enfrentarse a él, ahora
sonrien al acercarse, presintiendo que son presa facil.

En la cuarta entrada, el marcador muestra un panorama sombrio. Los Twisters pierden por cinco
carreras y la frustracion de Jake es visible incluso desde los asientos de primera fila. Se pasea por
el monticulo entre lanzamientos, tirando de su gorra, hablando consigo mismo.

En un intento desesperado por levantar el animo, Tornado Tex se lanza a su famoso "Twister
Dance". Pero incluso la energia maniaca de la mascota parece forzada, sus giros son mas
frenéticos que divertidos. La respuesta del publico es tibia en el mejor de los casos, con la
atencion fija en el choque de trenes que se desarrolla en el campo.

El entrenador Hawkins se pasea por el banquillo, mordiéndose los labios. Sabe que deberia
retirar a Jake, pero algo se lo impide. Tal vez es la esperanza de que Jake se recupere, o tal vez es
el conocimiento de que dejarlo en el banquillo ahora podria destruir lo que queda de su
confianza.

Mientras Jake se prepara para otro lanzamiento, sus ojos se desvian una vez mas hacia el asiento
vacio de la grada. Por un momento, ve un destello de cabello dorado y una sonrisa alentadora.
Pero es s6lo un espejismo, un truco de la mente que le hace sentirse mas solo que nunca.

El lanzamiento se va fuera y suena la voz del arbitro: "jBola cuatro! Toma tu base!"

Los hombros de Jake se desploman como si el peso de todo el estadio se hubiera posado sobre
ellos. Todo el mundo tiene claro que se esta perdiendo algo mas que un partido en esta soleada
tarde de Oklahoma. Estan presenciando el desmoronamiento de un hombre que ha perdido su
ancla, un lanzador que ha olvidado cémo creer en si mismo sin su amuleto de la suerte.



Cuando el partido por fin termina, Jake regresa al banquillo. El publico, que antes lo adoraba, es
ahora un mar de caras decepcionadas y cabezas temblorosas. En el palco de prensa, el boligrafo
de Jennika vuela por su bloc de notas, documentando cada doloroso detalle de la caida en
desgracia de Jake Cooper.

Después del partido, los Twisters se retinen en el vestuario, con el aire cargado de decepcién y
preocupacion. El entrenador Hawkins esta de pie ante ellos, con su rostro curtido por la
preocupacion.

"Muy bien, escuchad", empieza, con voz aspera pero no desagradable. "Hemos tenido dias
mejores, eso esta claro. Pero somos un equipo, y nos mantenemos unidos en las buenas y en las
malas. Cooper esta pasando por algo, y es nuestro trabajo cubrirle las espaldas.

Los jugadores asienten, pero sus expresiones son inciertas. Marcus rompe por fin el silencio y se
levanta para dirigirse a sus compafieros.

"Mira, todos sabemos que Jake es mejor de lo que hemos visto hoy. Ha sido nuestra roca toda la
temporada. Ahora es nuestro turno de ser el suyo. Sea lo que sea por lo que esté pasando, vamos
a ayudarle a superarlo. Eso es lo que hacen los equipos".

Sus palabras parecen disipar parte de la tristeza, los jugadores se enderezan y la determinacion
sustituye a la derrota en sus ojos.

Mucho después de que los decepcionados aficionados se hayan marchado y el equipo de
limpieza haya terminado su trabajo, una figura solitaria permanece de pie en el monticulo del
lanzador del estadio Twister. Jake, todavia con su uniforme, mira fijamente el asiento vacio
donde solia sentarse Sarah como si, por pura fuerza de voluntad, pudiera hacerla aparecer.

Las luces del estadio, al notar la falta de movimiento, empiezan a apagarse una a una. Las
sombras se deslizan por el campo, pero Jake permanece inmovil, como una estatua tallada en la
decepcion y el anhelo.

Cuando la udltima luz se apaga, sumiendo el estadio en una oscuridad total, Jake no se mueve.
Permanece de pie, una silueta contra el cielo nocturno, con el peso de su peor partido -y la
ausencia de su presunto amuleto de la suerte- presionandole como una fuerza fisica.

A lo lejos, un coyote solitario aulla y su lugubre grito resuena en el estadio vacio. Es una banda
sonora adecuada para la escena: un hombre perdido en la oscuridad, luchando por encontrar su
camino sin la luz de la que habia llegado a depender.



O Capitulo 5 ©

El vestuario de los Tornado Twisters parece mas una funeraria que el hogar de un equipo de
béisbol profesional. Las habituales bromas previas a los partidos se ven sustituidas por un pesado
silencio, sélo roto por el suave ruido sordo de la equipacion al ponérsela y algun que otro
suspiro.

Jake se sienta frente a su taquilla, una isla de aislamiento en el sombrio ambiente. Sus calcetines
de la suerte, que antes llevaba con orgullo, ahora yacen arrugados en sus manos como suefios
desechados. Sus ojos, normalmente llenos de entusiasmo antes del partido, estan apagados y
desenfocados.

Al otro lado de la habitacién, Jasper Reeves observa a Jake con un rostro lleno de emociones
contradictorias. La preocupacién frunce su cefio, pero hay una tirantez alrededor de su boca que
habla de una creciente frustraciéon. Da un paso hacia Jake, pero luego parece pensarselo mejor y
se vuelve con un movimiento de cabeza.

Cuando el equipo sale al campo, la voz del locutor resuena por los altavoces del estadio. "Y
ahora, tomando el monticulo para los Tornado Twisters ... Jake Cooper." Las palabras, una vez
pronunciadas con gusto de showman, ahora caen planas, como si incluso el locutor no pudiera
reunir entusiasmo para lo que esta por venir.

La respuesta del publico es una pdalida sombra de lo que fue. Donde antes se oian vitores
ensordecedores, ahora sélo se escuchan algunos aplausos educados entremezclados con
murmullos de duda.

En las gradas detras del home, un grupo de aficionados despliega una gran pancarta. Las letras en
negrita golpean a Jake como un golpe fisico: "¢Do6nde esta la magia, Cooper?". Se estremece, sus
ojos se desvian hacia el asiento vacio donde solia sentarse Sarah, antes de volver a mirar hacia el
monticulo.

Jake se coloca en su posicion y siente el balén como algo extrafio en la mano. Su movimiento es
una mala imitacion de su fluida gracia habitual. El lanzamiento sale de su mano como un pajaro
herido, volando alto y ancho. Pasa zumbando por delante del sorprendido receptor y se estrella
contra la barrera con un ruido sordo.

El banquillo del equipo contrario estalla en abucheos y silbidos. "jHey Cooper, el plato esta aqui
abajo!" "Supongo que la magia realmente se ha ido, ;eh?"

En el banquillo de los Twisters, el entrenador Hawkins se estremece como si hubiera sido él el
golpeado. Se vuelve hacia el Dr. Cortez, con el rostro curtido por la preocupacién. "Doc, lo
estamos perdiendo. Rapido".

La Dra. Cortez asiente sombriamente, sin apartar los ojos de Jake. "No es sélo su juego el que se
esta desmoronando, Bill. Es é1".



En la tercera entrada, el partido se ha convertido en un espectaculo doloroso. Los lanzamientos
de Jake son desordenados y el marcador muestra una historia sombria. Jasper Reeves, incapaz de
aguantar mas, corre hacia el monticulo.

"Oye, Coop", empieza Jasper, su voz baja y urgente. "Te estas abriendo demasiado pronto.
Intenta permanecer cerrado un poco mas y..."

"iSé como lanzar!" Jake chasquea, su voz lo suficientemente aguda como para cortar. "No
necesito tus consejos, Reeves. Sélo juega en tu posicion y déjame hacer mi trabajo”.

El veneno en la voz de Jake sorprende a Jasper. Abre la boca para replicar, pero Marcus
Thompson ya esta alli, interponiéndose entre los dos.

"Tranquilos, chicos", dice Marcus, con las manos en alto. "Estamos todos en el mismo equipo,
;recuerdan?”

El arbitro se acerca con rostro severo. "Separense, caballeros. Mas retrasos y tendré que
penalizarles".

Mientras Jasper y Marcus vuelven corriendo a sus posiciones, Jake permanece en el monticulo,
una figura solitaria frente a la vasta extension del campo. El balén que tiene en la mano bien
podria ser un objeto extrafio, a pesar de lo cbmodo que le resulta.

En las gradas, las voces se hacen mas fuertes. Los aficionados sacuden la cabeza, algunos ya se
dirigen a las salidas. La pancarta ";Donde esta la magia, Cooper?" parece crecer cada vez mas.

Jake respira hondo, intentando centrarse. Pero cuando mira hacia el home, lo tnico que ve es el
asiento vacio donde Sarah solia sentarse para animarle. El vacio parece burlarse de €él, una
representacion visual del agujero en su juego y en su corazon.

Mientras se prepara para su siguiente lanzamiento, el peso de las expectativas, la decepcién y la
pérdida se ciernen sobre él. La pelota sale de su mano y su trayectoria es tan incierta como el
futuro de Jake en el equipo. El chasquido del bate al chocar con la pelota resuena en todo el
estadio, y Jake s6lo puede ver como otro batazo pasa por delante de él hacia el outfield.

La espiral descendente contintia, cada lanzamiento, cada hit, cada carrera anotada en su contra
arrastra a Jake ain mas hacia el abismo. Y en algtin lugar de Tokio, ajena al caos que se
desarrolla en un campo de béisbol de Oklahoma, Sarah Thompson sigue con su nueva vida, con
el pequefio amuleto de béisbol de su pulsera como recordatorio constante de lo que dejo atras.

La sexta entrada se desarrolla como un accidente de coche a camara lenta, cada lanzamiento de
Jake mas desastroso que el anterior. El entrenador Hawkins esta de pie en el borde del banquillo,
su rostro es una mascara de sombria determinacion. Finalmente, levanta la mano, haciendo una
sefial al arbitro.

"iCooper! Estas acabado", grita Hawkins, su voz se oye en el campo repentinamente silencioso.

Los hombros de Jake se desploman como si las palabras le hubieran golpeado fisicamente. Se



aleja del monticulo, con la mirada fija en el suelo, mientras emprende el largo camino de vuelta
al banquillo. El silencio se rompe por un sonido que Jake nunca habia oido antes dirigido a él:
abucheos. Empiezan suavemente, luego aumentan de volumen, cayendo en cascada desde las
gradas como una lluvia amarga.

Tornado Tex, siempre optimista, se lanza a una rutina improvisada, girando salvajemente y
agitando su lazo. "j{Vamos, amigos! Mostremos un poco de espiritu Twister". Pero sus payasadas
fracasan, y su energia, normalmente contagiosa, se ve absorbida por la abrumadora decepcion
que invade el estadio.

Después del partido, el vestuario es un polvorin de tension. Jasper Reeves, con la paciencia al
limite, se enfrenta a Jake.

":Qué demonios fue eso de ahi fuera, Cooper?" Jasper exige, entrando en el espacio de Jake.
"iEstas hundiendo a todo el equipo con tu fiesta de lastima!"

Jake levanta la cabeza, con los ojos encendidos. "Atrds, Reeves. No sabes de lo que estas
hablando".

"iSé que estas demasiado ocupado compadeciéndote de ti mismo para recordar como lanzar!"
Jasper responde.

Jake se lanza hacia delante, con el pufio en alto. Jasper no retrocede. Justo cuando parece que los
pufios estan a punto de volar, el entrenador Hawkins se interpone entre ellos.

"iYa basta!" Hawkins ruge, empujandolos aparte. "jCalmense, los dos!"
El resto del equipo observa en incémodo silencio, el aire espeso de tension no resuelta.

Horas mas tarde, mucho después de que el estadio se haya vaciado, la Dra. Elena Cortez
encuentra a Jake sentado solo en las gradas, mirando el campo vacio.

"Jake", le dice suavemente, tomando asiento a su lado. "Creo que podria ayudarte hablar con
alguien sobre lo que estas pasando. No se trata solo de béisbol, ;verdad?".

Jake no la mira a los ojos. "Estoy bien, Doc. Sélo necesito practicar mas. Ya me las arreglaré".

El Dr. Cortez suspira, reconociendo la terquedad de la mandibula de Jake. "Jake, no hay
vergilienza en pedir ayuda..."

"He dicho que estoy bien", la interrumpe Jake, poniéndose de pie bruscamente. "Gracias por
preocuparte, pero puedo encargarme de esto yo solo".

Su teléfono zumba y la pantalla se ilumina con un mensaje de Sarah. Lo mira y pasa el dedo por
encima del mensaje. Pero entonces aprieta la mandibula y tira el teléfono al suelo.
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El horizonte de Tokio brilla como una galaxia de estrellas de neén mientras Sarah Thompson se



sienta a la mesa de un elegante restaurante, rodeada de sus nuevos colegas. Su animada charla
sobre el ultimo proyecto se convierte en ruido de fondo mientras Sarah mira su teléfono por
enésima vez.

":Sarah? ;Qué te parece la nueva estrategia de marketing?", le pregunta su jefe, devolviéndola a
la realidad.

"Oh, yo... Creo que es brillante", balbucea Sarah, forzando una sonrisa. "Pero, ;hemos pensado
en integrar a los influencers de las redes sociales? Podria aumentar significativamente nuestro
alcance".

Sus compafieros asienten con la cabeza, impresionados por su rapidez mental. Pero cuando
empiezan a hablar de posibles personas influyentes, la atencion de Sarah vuelve a desviarse. Su
pulgar pasa por encima de la pagina de fans de los Twister, y en su interior se libra una guerra
entre el deseo de saber y el miedo a lo que pueda encontrar.
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Mientras tanto, en Oklahoma City, se avecina una tormenta fuera del Twister Stadium. Se ha
congregado una multitud de aficionados, con caras de enfado y decepcion. Las pancartas se

balancean por encima de la multitud: "jCambio de Cooper!" "{Queremos a nuestro As de
vuelta!" "{No mas excusas!"

Jennika Phillips serpentea entre la multitud con el micré6fono en la mano y una mirada aguda que
capta todos los detalles. Se detiene ante un fan especialmente ruidoso.

"Sefior, ¢qué cree que tiene que pasar para que los Twisters den la vuelta a esta temporada?".

El hombre, con la cara roja por la emocidn, no duda. "{Cooper tiene que irse! Esta hundiendo a
todo el equipo. jIntercambialo mientras atin tenga algun valor!"

Jennika asiente con simpatia y se vuelve hacia la camara. "Como pueden ver, la frustracion de
los aficionados estd llegando a un punto de ebullicién. La pregunta en la mente de todos es
jcuanto tiempo pueden permitirse los Twisters seguir con su lanzador estrella en apuros?".

Dentro del estadio, el ambiente en el despacho del entrenador Hawkins es igual de tenso. El
entrenador esta sentado detras de su escritorio, con el rostro curtido por la preocupacion. A su
alrededor, la direccion del equipo y el Dr. Cortez mantienen un acalorado debate.

"No podemos seguir poniéndole ahi fuera”, argumenta el director general. "Cada partido que
juega, su valor comercial cae en picado".

"Sdlo necesita mas tiempo", responde el Dr. Cortez. "Esto no es s6lo un bajon fisico. Cooper esta
lidiando con serios problemas psicoldgicos".

El entrenador Hawkins golpea el escritorio con la mano, silenciando la sala. "{Basta ya! Cooper
ha sido el corazén de este equipo durante afios. Le debemos una oportunidad para superar esto.
Pero nuestra paciencia no es ilimitada. Si no vemos mejoria en los préximos dos partidos,



tendremos que considerar nuestras opciones."

Se levanta la sesion, dejando tras de si un pesado silencio. Fuera del despacho, ajeno al debate
que puede decidir su destino, Jake Cooper pisa el campo en penumbra.

Las luces del estadio parpadean, iluminando la solitaria figura de Jake en el monticulo del
lanzador. Establece una diana en el home, con un brillo decidido en los ojos. El primer
lanzamiento pasa silbando por el aire y falla por centimetros. Jake grufie de frustracion y coge
otra bola del cubo que tiene a sus pies.

Un lanzamiento tras otro vuela hacia la diana. Algunos dan en el blanco, pero muchos salen
desviados. Con cada fallo, los movimientos de Jake se vuelven mas frenéticos, sus lanzamientos
mas enérgicos. El sudor le gotea por la frente, su respiracién es agitada.

Finalmente, tras un lanzamiento vergonzosamente alto, algo dentro de Jake se rompe. Se echa
hacia atras y lanza un grito primitivo de angustia, cuyo sonido resuena en el estadio vacio. El
grito sigue y sigue, llevando consigo toda la frustracion, el miedo y las dudas que ha ido
acumulando durante semanas.

Cuando el eco se desvanece, Jake cae de rodillas sobre el monticulo, con el cuerpo agitado por
los sollozos. Las luces del estadio proyectan largas sombras sobre el campo, acentuando la
soledad de la escena. Jake Cooper, antafio el as imbatible de los Tornado Twisters, es s6lo un
hombre, perdido y luchando por encontrar el camino de vuelta a si mismo.



O Capitulo 6 ©

El aire en el estadio Twister crepita de tensién mientras los aficionados acuden a lo que parece
mas un ajuste de cuentas que un partido de béisbol. El ambiente festivo habitual brilla por su
ausencia. En su lugar, hay un trasfondo de energia nerviosa, como si el publico contuviera la
respiracion.

Jake sale del banquillo con pasos pesados hacia el monticulo. EI murmullo de la multitud
aumenta, salpicado de gritos que son a partes iguales aliento y ultimatum.

"iDemuéstranos que estamos equivocados, Cooper!"
"{Ultima oportunidad, Jake!"
"iNo nos decepciones otra vez!"

Jake recorre con la mirada el bosque de carteles. Aprieta la mandibula y un musculo se le tuerce
en la mejilla mientras intenta acallar el ruido y concentrarse en la tarea que tiene entre manos.

Cuando Jake se prepara para su primer lanzamiento, el estadio se queda en un silencio
inquietante. La bola sale de su mano, una bola rapida y ardiente que golpea la manopla del
receptor con un ruido sordo y satisfactorio.

"iStrike uno!", grita el arbitro.

El ptblico estalla en vitores y una oleada de alivio invade el estadio. Jake se permite una
pequefia sonrisa, un destello de su antigua confianza. Pero el béisbol, como la vida, puede
cambiar en un instante.

Su siguiente lanzamiento se cierne tentadoramente sobre el plato. El chasquido del bate al chocar
con la pelota resuena en todo el estadio y Jake levanta la cabeza y observa impotente como la
pelota vuela por encima de la valla del campo exterior. La esperanza que habia empezado a
florecer en su rostro se marchita y muere.

A medida que avanza el partido, ese primer strike resulta ser el punto algido de Jake. Cada
entrada se convierte en un ejercicio de frustracion e inutilidad. Las bolas rapidas, que antes
dejaban a los bateadores en el aire, ahora se convierten en line drives. Las bolas curvas, que antes
se lanzaban en picado, ahora cuelgan tentadoramente sobre el plato.

En el banquillo, el entrenador Hawkins camina como un tigre enjaulado, con la cara curtida
como un mapa de lineas de preocupacion. Refunfufia en voz baja, dividido entre su lealtad a Jake
y su responsabilidad con el equipo.

"Vamos, chico", grufie, con los nudillos blancos mientras se agarra a la barandilla del banquillo.
"Controlate".

En la cuarta entrada, el ambiente en el estadio se ha enrarecido por completo. Los abucheos que



antes se limitaban a unos pocos aficionados descontentos se han extendido como un contagio.
Jake estd de pie en el monticulo, parece pequefio y aislado contra el teléon de fondo de caras
furiosas.

En el momento de lanzar, un bateador se lanza hacia el monticulo. Jake abre los ojos alarmado y
su cuerpo reacciona por instinto. Se sobresalta y se aparta del proyectil. La pelota le pasa
silbando y se le escapa por centimetros.

El tiempo parece ralentizarse mientras Jake recupera el equilibrio y se gira para ver rodar la
pelota por el campo. Los corredores rodean las bases, aumentando un marcador ya de por si
abultado. La reaccion del publico es inmediata y brutal. Llueven abucheos desde todas las
direcciones, una estruendosa expresion de decepcién y burla.

Jake se queda paralizado en el monticulo, con cara de asombro y humillacién. No se trata sélo de
un mal partido, sino de un desmoronamiento publico. El chico de oro del béisbol de Oklahoma
City, el as que no podia equivocarse, se ha convertido en un chiste.

En el palco de prensa, Jennika Phillips se inclina hacia delante, sus ojos brillan con el aroma de
una historia. "¢Estamos presenciando el final de la carrera de Jake Cooper con los Twisters?",
dice en su grabadora.

En las gradas, un nifio con la camiseta de Cooper observa con lagrimas en los ojos cémo
abuchean a su héroe. Su padre, al ver la angustia del nifio, empieza a quitarle la camiseta, como
si el fracaso de Jake fuera contagioso.

El rugido de la multitud se convierte en un zumbido sordo cuando el entrenador Hawkins sale del
bangquillo, su rostro es una mascara de sombria determinacion. Levanta el brazo, indicando un
cambio de lanzador. Jake lo ve venir y algo dentro de él se desmorona. Es el momento. El tltimo
clavo en el atadd de su carrera.

Hawkins llega al monticulo, con la mano curtida tendida hacia la pelota. Cuando Jake la cede, la
otra mano del entrenador se posa en su hombro, un gesto de consuelo y solidaridad. Pero Jake,
perdido en su espiral de vergiienza y autodesprecio, se encoge de hombros.

"Jake, hijo..." Hawkins comienza, pero Jake ya se esta alejando, con los ojos fijos en el suelo.

El camino de vuelta al banquillo es una eternidad comprimida en unas pocas docenas de pasos.
Llueven abucheos desde las gradas, intercalados con aplausos dispersos de los aficionados que
recuerdan al Jake Cooper de antafio. La mezcla de burla y lastima es casi peor que la hostilidad
abierta.

En el vestuario, Jake se mueve como un hombre en trance. Se cambia rdpidamente, de forma
mecanica, sin mirar a nadie a los ojos. El partido sigue su curso, pero para Jake bien podria haber
terminado.
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Al otro lado del mundo, en Tokio, Sarah Thompson esta sentada en la cama con las piernas



cruzadas y el portatil abierto. El resplandor de la pantalla ilumina su rostro en la habitacién a
oscuras, proyectando sombras duras que profundizan las lineas de preocupacion alrededor de sus
0j0s.

Mientras ve lo mejor -o lo peor- de la actuacion de Jake, se lleva la mano a la boca, con los ojos
desorbitados por la sorpresa y la consternacion. No se trata s6lo de un mal partido, sino de un
desmoronamiento total.

Antes de pensarselo mejor, Sarah abre una nueva pestafia y empieza a buscar un vuelo a
Oklahoma City. Su corazon se acelera al pulsar el boton "Confirmar". Pero entonces le asalta la
duda. ;| De qué serviria su presencia ahora? ;No complicaria atin mas las cosas?

Con un gemido de frustracion, cancela la reserva. Se tumba en la cama, mirando al techo, con el
colgante de béisbol de su pulsera reflejando la luz de la pantalla del portatil. Nunca se habia
sentido tan lejos de casa.

Al dia siguiente, el campo de entrenamiento de los Twisters esta notablemente mas tranquilo sin
la presencia de Jake. El entrenador Hawkins no deja de mirar su teléfono y frunce el cefio con
cada mirada. Finalmente, llama a Marcus.

"Thompson, encargate de los ejercicios. Necesito ver a Cooper."

Veinte minutos después, Hawkins llama a la puerta del apartamento de Jake. No responde, pero
oye movimiento dentro.

i"Cooper"! Abre, hijo. Es el entrenador."

Tras una larga pausa, la puerta se abre con un chirrido. Jake esta de pie, con cara de no haber
dormido en dias. Tiene el pelo revuelto y los ojos enrojecidos y desenfocados. El apartamento
detras de él esta hecho un desastre, con ropa y envases vacios de comida para llevar esparcidos
por todas partes.

"Entrenador", murmura Jake, haciéndose a un lado para dejar entrar a Hawkins.

Hawkins contempla la escena con el corazon encogido. No es s6lo un bajon, es un hombre al
borde del abismo.

"Jake", dice suavemente. "Hablame. ;Qué pasa por tu cabeza?"

Jake se hunde en el sofd, con la cabeza entre las manos. Cuando habla, su voz apenas supera un
susurro. "No puedo mas, entrenador. Estoy pensando en dejarlo".

Las palabras flotan en el aire, pesadas y definitivas. Hawkins se sienta junto a Jake, lo bastante
cerca como para ofrecerle apoyo, pero no tanto como para agobiarlo.

"Lo entiendo, hijo. Estads en una situacion dificil. Pero déjame preguntarte algo: ¢recuerdas por
qué empezaste a jugar al béisbol en primer lugar?".



Jake levanta la vista, un destello de su antiguo yo asomando a través de la desesperacion.
"Porque me encantaba. Lo era todo para mi".

Hawkins asiente. "Y todavia puede serlo. Este juego, Jake, no se trata de suerte, encantos o
cualquier otra cosa. Se trata de ti, de la pelota, y de esos sesenta pies y seis pulgadas hasta el
home plate. Todo lo demas es solo ruido".

Jake no responde, pero algo cambia en su postura. Se sienta un poco mas erguido, su respiracion
es mas tranquila.

"No puedo decirte qué hacer", continia Hawkins. "Pero puedo decirte esto: tienes un don, Jake
Cooper. Y seria una pena tirarlo por la borda por una mala racha".

Mientras Hawkins se levanta para irse, Jake habla. "Entrenador... gracias. Por venir. Por... todo".

Hawkins se vuelve, con una pequefia sonrisa en la cara. "Para eso estan los equipos, hijo. Te
cubrimos las espaldas. Siempre".

Deja a Jake sentado en el sofa, mirando fijamente una pelota de béisbol que ha cogido de la
desordenada mesa de centro. Cuando la puerta se cierra tras Hawkins, Jake empieza a pasarse la
pelota de mano en mano, un movimiento familiar que le reconforta un poco.
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El alegre tintineo de una videollamada suena en el apartamento de Sarah en Tokio. Sarah
contesta y en la pantalla aparece el rostro familiar de Kenna.

"Hola, forastero", dice Kenna, con una sonrisa que no le llega a los ojos. "¢Como te trata la tierra
del sol naciente?"

Sarah fuerza una carcajada. "Es increible. De verdad. Pero, ¢cémo van las cosas en casa?
¢Cbmo...? Se interrumpe, incapaz de decir su nombre.

La expresion de Kenna se suaviza. "Jake ha tocado fondo, Sarah. Esta mal. Hoy no se ha
presentado al entrenamiento".

A Sarah se le encoge la cara y, antes de darse cuenta, esta desahogandose con su amiga. "Kenna,
creo que he cometido un gran error. Siento algo por Jake. Sentimientos de verdad. No sélo como
una amiga o un amuleto de la suerte o lo que él crea que soy".

Kenna se acerca a la camara con los ojos muy abiertos. "Sarah Thompson, jtienes que decirselo!
Esto podria ser exactamente lo que necesita oir".

Pero Sarah niega con la cabeza, enroscandose la pulsera alrededor de la mufieca. "Es demasiado
tarde, ¢no? Me fui. Le hice dafio. ;Cémo puedo volver ahora que esta en su punto mas bajo?"

"A veces", dice Kenna suavemente, "tocando fondo es donde encuentras tus cimientos".

Mientras se despiden, Sarah mira por la ventana el horizonte de Tokio, sintiéndose mas lejos de



Casa que nunca.

De vuelta en Oklahoma City, el campo de entrenamiento de los Twisters se descontrola sin la
presencia de Jake. Las bromas habituales se apagan, los jugadores lanzan miradas furtivas al
lugar vacio donde deberia estar su as.

Jasper Reeves, percibiendo la inquietud del equipo, da un paso al frente. "jMuy bien, escuchad!",
grita, su voz se extiende por el campo. "Cooper no esta aqui, pero eso no significa que dejemos
de ser un equipo. Ahora tenemos que trabajar el doble. Por nosotros, por los aficionados vy, si,
también por Cooper. Mostremos a todos de qué estan hechos los Twisters".

Sus palabras parecen encender un fuego en el equipo. Se lanzan a entrenar con renovado vigor,
con un sentimiento de unidad forjado en la adversidad. Marcus Thompson capta la mirada del
entrenador Hawkins y asiente en silencio aprobando el liderazgo de Jasper.

Mientras tanto, Jennika Phillips esta sentada en su despacho, con el resplandor de la pantalla de
su ordenador reflejandose en sus gafas, dando los ultimos retoques a su ultimo articulo. El titular
le devuelve la mirada:

"La caida de Jake Cooper: ;Podra volver a brillar el brazo de oro de Oklahoma City?".

Sus dedos se detienen un instante sobre el boton "Publicar" antes de hacer clic y enviar el
articulo a todo el mundo. En cuestion de horas, ya es tendencia en las redes sociales y la historia
de Jake capta la atencion de los aficionados al béisbol de todo el pais.



O Capitulo 7 ©

El camién de Jake se arrastra por las calles mojadas por la lluvia de Oklahoma City, con los
limpiaparabrisas luchando una batalla perdida contra el diluvio. Se detiene frente a un anodino
edificio de oficinas, apaga el motor pero no hace ademan de salir.

A Jake se le blanquean los nudillos en el volante mientras mira fijamente la ventana iluminada
del tercer piso. Dra. Elena Cortez, psicologa del equipo, reza el cartel.

"Vamos, Cooper", dice. "Sé un hombre."

Respirando hondo, se lanza a la lluvia. Levanta la mano para llamar, vacila y golpea bruscamente
antes de cambiar de opinion.

La Dra. Cortez abre la puerta con un gesto de sorpresa en el rostro. "sJake? Es bastante tarde
para..."

"Necesito ayuda", suelta Jake, con el agua goteando de su pelo sobre la alfombra. "Ya no puedo
hacer esto solo".

La expresion de Cortez se suaviza. Se hace a un lado, haciéndole un gesto para que entre. "Entra,
Jake. Hablemos".

Dentro, Jake se pasea por el pequefio despacho y las palabras le salen a trompicones. "No se trata
de Sarah ni de nada de eso. Se trata de mi. Me aterroriza fracasar, no ser lo bastante bueno. Estos
rituales esttipidos, eran s6lo una muleta, ;sabes?"

La Dra. Cortez asiente, su boligrafo se mueve por su bloc de notas. "¢ Y ahora que la muleta se ha
ido?"

Jake deja de caminar y la mira a los ojos por primera vez. ";Ahora? Ahora siento que estoy en
caida libre. Y no sé si recuerdo como volar".

"Lo sabes", dice Cortez con firmeza. "Siempre has sabido como. Sélo que lo olvidaste por un
tiempo".

A medida que avanza la sesion, la lluvia empieza a amainar. Y dentro de los acogedores confines
de la oficina del Dr. Cortez, Jake Cooper da sus primeros pasos tentativos hacia la recuperacion
no solo de su juego, sino de si mismo.

En Tokio, el apartamento de Sarah esta bafiado por el resplandor azul de su televisor. Mira su
teléfono por enésima vez y suspira al ver que no ha cambiado.

"A la mierda", dice, sacando su calendario. Con un par de clics, bloquea el tiempo para cada
partido de los Twisters, independientemente de las horas intempestivas a las que se emitan en
Japon.



Al amanecer en Oklahoma City, el camion de Jake entra en el aparcamiento casi vacio del
estadio. Ve a Marcus y Jasper dirigiéndose hacia la entrada, con sus risas flotando en el aire
tranquilo de la mafiana. A Jake se le revuelve el estbmago, pero se obliga a acercarse a ellos.

"Hola, chicos", grita, con voz aspera. ";Tenéis un minuto?"
Marcus y Jasper intercambian una mirada antes de volverse hacia él.

Jake respira hondo. "He sido un imbécil de grado A ultimamente. Estaba tan metido en mi
cabeza que olvidé lo que significa formar parte de este equipo. Lo siento."

Sigue un momento de tenso silencio antes de que Jasper esboce una sonrisa. "Vaya, vaya. Vuelve
el cantaro prodigo".

Marcus le da un codazo jugueton antes de dirigirse a Jake. "Todos hemos tenido nuestros
momentos, Coop. Bienvenido de nuevo a la tierra de los vivos".

Mientras se dirigen juntos al estadio, las bromas de antafio resurgen lentamente como flores
primaverales tras un largo invierno.

Durante los entrenamientos, un cambio de energia recorre el campo. Los lanzamientos de Jake
son nitidos, su concentracion es como un laser. Han desaparecido los tics nerviosos y los rituales
supersticiosos. En su lugar hay una tranquila determinacion que parece irradiar de él,
contagiando a sus compaferos de equipo.

El entrenador Hawkins observa desde la barrera, con una sonrisa cautelosa en los labios. Se fija
en la Dra. Cortez y levanta una ceja en sefial de pregunta silenciosa. Ella asiente, con una
expresion de satisfaccién profesional y orgullo genuino.

"Bueno, bueno, bueno", dice Hawkins en voz baja. "El chico podria sacar esto adelante".

Cuando el equipo sale del entrenamiento, Jake se queda atras. De pie en el monticulo del
lanzador, observa el estadio vacio. El sol poniente pinta el cielo de brillantes naranjas y rosas,
proyectando largas sombras sobre el campo.

Jake se mete la mano en el bolsillo y saca sus calcetines de la suerte. Los mira fijamente durante
un largo momento, con los recuerdos de glorias pasadas y fracasos recientes inundandole. Luego,
con deliberada lentitud, se dirige a una papelera cercana y los tira.

"Es hora de hacer mi propia suerte", dice al estadio vacio.

Cuando Jake regresa a los vestuarios, sus pasos son mas ligeros y sus hombros mas rectos. El
camino que tiene por delante sigue siendo largo e incierto, pero por primera vez en meses, Jake
Cooper se siente preparado para enfrentarse a lo que venga, sin necesidad de amuletos de la
suerte.

En el creptsculo, una figura solitaria, muy parecida a Tornado Tex, se asoma por detras del
banquillo. La mascota saluda con el pulgar hacia arriba al Jake que se marcha antes de



escabullirse, con sus enormes botas chirriando comicamente en el silencioso estadio.
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Los primeros rayos de sol perforan el cielo de Oklahoma cuando el cami6n de Jake Cooper entra
en el aparcamiento del estadio. Sale con la bolsa de deporte colgada del hombro y la
determinacion grabada en el rostro.

El Dr. Cortez espera en el monticulo del lanzador, portapapeles en mano. ";Listo para recablear
tu cerebro, Cooper?"

Jake asiente, un atisbo de sonrisa se dibuja en sus labios. "Hagamoslo, Doc".

Empiezan con ejercicios de respiracion, con el pecho de Jake subiendo y bajando a un ritmo
constante. La voz del Dr. Cortez lo guia a través de visualizaciones, pintando imagenes mentales
de lanzamientos perfectos y juegos impecables.

"Mira cémo sale el balén de tu mano", te dice. "Siente las costuras, el peso. Ahora, suelta".

El brazo de Jake se mueve en un lanzamiento fantasma, con los ojos cerrados, completamente
inmerso en el ejercicio mental.

Mas tarde, en el vestuario, Jake se acerca al entrenador Hawkins. Se aclara la garganta.
"Entrenador, Marcus, os debo una disculpa. He sido un idiota egoista, y dejé que mis problemas
afectaran a todos. Lo siento."

Hawkins habla, su voz aspera pero no desagradable. "Disculpa aceptada, Cooper. Ahora
demuéstralo ahi fuera".

Al comenzar los entrenamientos del equipo, se aprecia inmediatamente un cambio en Jake. Su
elevacion es suave, su punto de lanzamiento consistente. La pelota atraviesa el plato con
precision laser.

Jasper silba bajo. "Cooper ha recuperado su mojo".

La energia del equipo cambia, un cauto optimismo se extiende por las filas. Incluso el entrenador
Hawkins se permite una pequefia sonrisa.

Al otro lado del mundo, Sarah Thompson se despierta sobresaltada por el insistente pitido de su
despertador. Busca a tientas su portatil y entrecierra los ojos ante la brillante pantalla en su
oscuro apartamento de Tokio.

El partido de los Twisters se carga y a Sarah se le corta la respiracion cuando Jake sube al
monticulo. Desaparecen la energia nerviosa y los tics supersticiosos. En su lugar hay una
concentracion tranquila que no habia visto en meses.

Cuando Jake se prepara para su primer lanzamiento, Sarah se inclina, imitando
inconscientemente su postura. La pelota sale de su mano en un arco perfecto y golpea la manopla
del receptor con un ruido sordo y satisfactorio.



"iStrike uno!", la llamada del arbitro crepita a través de sus altavoces.

Una sonrisa se dibuja en el rostro de Sarah, el orgullo y algo mas profundo brillan en sus ojos.
Toca el colgante de béisbol de su pulsera, un gesto agridulce.

"Ese es mi chico", susurra a la habitacion vacia, la distancia entre ellos nunca se sintié tan
grande.

Se anuncia el ultimo out y, por un momento, el estadio Twister contiene la respiracion. Entonces,
como si se hubiera roto un dique, las gradas rugen. Los Tornado Twisters han ganado su primer
partido desde que empezd la mala racha de Jake.

En los vestuarios, el ambiente se llena de cautelosa excitacion. Jake estd envuelto en un mar de
uniformes azules, sus compafieros le dan palmaditas en la espalda y le alborotan el pelo. Por
primera vez en semanas, su sonrisa le llega a los ojos.

"iBienvenido, Coop!" Marcus grita por encima del estruendo, envolviendo a Jake en un abrazo
de oso.

Jasper se acerca con una sonrisa en los labios. "No esta mal, Cooper. Tal vez te mantengamos
por aqui después de todo".

Las bromas contintian, una timida vuelta a la normalidad que resulta familiar y fragil a la vez.

Cuando la celebracion se acaba, Jennika Phillips aparece en la taquilla de Jake, micréfono en
mano y camarografo a remolque.

"Jake, ¢tienes un minuto?", pregunta, su tono profesional pero sus ojos brillando con el aroma de
una historia.

Jake duda, luego asiente. "Claro, Jennika. Dispara".

"Tu actuacion de hoy ha sido un giro completo respecto a los ultimos partidos. ¢Qué ha
cambiado?"

Jake respira hondo. "He estado haciendo un examen de conciencia tltimamente. Me he dado
cuenta de que mi confianza se basaba en cosas equivocadas. El Dr. Cortez ha sido fundamental
para ayudarme a resolver algunos... problemas".

Jennika se inclina. ";Y los calcetines de la suerte? ; Tus famosos rituales antes del partido?"

Una sonrisa irénica se dibuja en el rostro de Jake. "Digamos que he aprendido que la unica suerte
que importa es la que tii mismo creas. Y tengo un gran equipo que me respalda”.

El siguiente partido en casa llega con un ambiente electrizante. Mientras los equipos calientan,
Tornado Tex se sitiia en el centro del campo, megafono en mano.

"i{Muy bien, fans de Twister!", retumba su voz. "Es la hora de las vibraciones positivas. Cuando



yo diga "Twist', vosotros decis 'jGana! ¢Listos?"

El publico responde con entusiasmo y los canticos van in crescendo. Tex los guia a través de
visualizaciones, animando a los aficionados a imaginarse lanzamientos y jonrones perfectos.

En el banquillo, Jake observa divertido. "Bueno, eso es nuevo", le grufie a Marcus.
Marcus sonrie. "Oye, lo que funcione, ;no?"

Cuando Jake sube al monticulo, la energia positiva de las gradas parece inundarlo. Respira
hondo, se centra y lanza una bola rapida fulminante.

Mas tarde esa semana, Jake se sienta frente al Dr. Cortez, con su habitual bravuconeria
notablemente ausente.

"Has hecho progresos notables, Jake", empieza diciendo. "Pero siento que todavia hay algo que
te retiene. ¢ Quieres hablar de ello?"

Los dedos de Jake tamborilean nerviosos sobre su rodilla. "Es que... ¢y si esto es temporal? Y si
no puedo seguir asi?".

El Dr. Cortez se inclina hacia delante. "Es un miedo comun. Vamos a desentranarlo".

A medida que profundizan, los muros de Jake empiezan a desmoronarse. "Siempre he sido el
chico de oro, ¢sabes? El lanzador estrella. ;Y si eso es todo lo que soy? ¢Y si fracaso y no queda
nada?".

Se le quiebra la voz y, para su horror, Jake siente que se le saltan las lagrimas. "Y Sarah... Dios,
la echo de menos. Pero no sé si la echo de menos a ella o sélo lo que representaba. Mi amuleto
de la suerte, mi red de seguridad".

El Dr. Cortez le tiende un pafiuelo. "Esta bien ser vulnerable, Jake. Es humano. Y es el primer
paso hacia la verdadera fortaleza".

Mientras Jake se limpia los ojos, siente que se le quita un peso de encima. El camino que le
queda por recorrer es largo, pero se siente preparado para afrontarlo, no como el infalible
lanzador as, sino como Jake Cooper, con todos sus defectos.

Fuera de la oficina, sin que Jake lo sepa, Tornado Tex se arrastra torpemente, tras haber oido la
emotiva sesion. El enorme guante de la mascota se acerca al pomo de la puerta y se detiene. Con
un movimiento de su comica cabeza, Tex se aleja de puntillas, dejando a Jake con su momento
de catarsis.

El banquillo de los Tornado Twisters bulle de energia, en claro contraste con el ambiente
sombrio de los udltimos partidos. Jake se apoya en la barandilla, con una pelota de béisbol
bailandole en los nudillos mientras bromea con sus compaiieros.

"iHola, Jasper!", grita. ";Planeas golpear algo hoy, o sélo estas aqui para hacerme quedar bien?"



Jasper resopla, lanzando pipas de girasol a Jake. "Sigue sofiando, Cooper. Estoy a punto de hacer
que te comas esas palabras".

Marcus se rie, sacudiendo la cabeza. "Nifios, por favor. Intentad recordar que aqui somos
profesionales".

La risa facil que sigue es un balsamo para el alma colectiva del equipo, curando heridas que ni
siquiera se daban cuenta de que atin estaban abiertas.

El entrenador Hawkins se pasea ante su equipo, con el rostro curtido y decidido.

"Muy bien, chicos", comienza, su voz aspera corta la charla del vestuario. "Nos hemos
recuperado del abismo. Pero ain no estamos fuera de peligro. Los proximos partidos decidiran
nuestras opciones de playoff".

Esboza su estrategia, sefialando a los jugadores clave de los equipos contrarios y los aspectos que
deben mejorar. Al terminar, Jake se levanta y sorprende a todos.

"Entrenador, ;me permite?" Ante el asentimiento de Hawkins, Jake se gira para mirar a sus
compafieros. "Miren, hemos pasado por muchas cosas estas ultimas semanas. Y la mayor parte es
culpa mia". Hace una pausa, mirando a los ojos de cada jugador. "Pero seguimos aqui. Seguimos
luchando. De eso se trata este equipo. Somos los Tornado Twisters, maldita sea. Es hora de que
empecemos a jugar como tal".

Marcus lidera el ataque mientras el equipo se une en torno a las palabras de Jake. El entrenador
Hawkins observa con una mezcla de orgullo y diversién. "Muy bien, muy bien", grita por encima
del ruido. "Guardad algo de esa energia para el campo. Salid ahi y demostradles de qué estais
hechos".

Mientras el crepusculo desciende sobre el Twister Stadium, Jake esta solo en el monticulo del
lanzador, disfrutando del resplandor de otra victoria. Las luces del estadio proyectan largas
sombras sobre el campo, pero los ojos de Jake se dirigen hacia las estrellas que asoman por el
cielo de Oklahoma.

Una sensacion de paz le invade, mas potente que cualquier confianza inducida por la
supersticion. Respira hondo, saboreando la mezcla de polvo de tiza, hierba y posibilidad que
flota en el aire.

En las gradas, un pequefio grupo de incondicionales se queda, sus vitores resuenan en el estadio
casi vacio. La mirada de Jake se fija en sus carteles: "Cree en Cooper", "Twister Strong" y
"Cooper's Comeback Kids".

Se rie, recordando los mensajes hostiles de hace s6lo unos partidos. El contraste es marcado, una
representacion visual de lo lejos que ha llegado.

Cuando Jake regresa al banquillo, ve una figura plateada y azul que le resulta familiar acechando
cerca de la entrada. Tornado Tex le hace un gesto entusiasta con el pulgar y luego imita un



movimiento de lanzamiento que tiene mas de entusiasmo que de precision.

Jake sonrie, devolviendo el pulgar hacia arriba. "Gracias, Tex", dice. "No podria haberlo hecho
sin ti".

Los ojos caricaturescos de Tex se abren de sorpresa y luego se arrugan de alegria. Gira sobre si
mismo y levanta una polvareda antes de escabullirse entre las sombras.

En el vestuario, Jake se detiene ante su taquilla. Sus ojos se posan en el lugar vacio donde solian
estar sus calcetines de la suerte. Por un momento, un destello de duda cruza su rostro. Luego
sacude la cabeza y sonrie con pesar.

"No los necesito", se dice a si mismo. "Nunca los necesité".

Mientras se cambia, su teléfono zumba con un mensaje del Dr. Cortez: "Gran partido. Recuerda
que el progreso no es lineal. Sigue trabajando".

Jake teclea una respuesta rapida: "Gracias, Doc. Un dia a la vez, ¢verdad?"
Duda, luego afiade otro mensaje: ";Algtin consejo sobre como arreglar las cosas con Sarah?"

La respuesta no se hace esperar: "Algunos lanzamientos tienes que hacerlos ti mismo, Jake.
Cuando estés preparado”.

Jake se queda mirando el mensaje durante un largo rato antes de guardarse el teléfono en el
bolsillo. Al salir del estadio, siente un nuevo impulso. Jake Cooper se siente preparado para
afrontar las curvas que le depare la vida.
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Amanece en el Twister Stadium, pintando el cielo de naranja y rosa. El camién de Jake Cooper
es el primero en llegar al aparcamiento. En la entrada del estadio, Jake se detiene. Cierra los ojos
e inspira profundamente. "Céntrate", murmura, las palabras del Dr. Cortez resuenan en su mente.
"Tu puedes, Cooper".

En el vestuario, Marcus se acerca y le da una palmada en la espalda a Jake. "Te ves bien, Coop.
¢Estas listo para mostrar a estos tontos como se hace?"

Jake sonrie. "Nace listo, Thompson. Trata de mantener el ritmo, ¢quieres?"

Sus risas recorren la habitacion, aliviando la tensién subyacente. Incluso Jasper esboza una
sonrisa, impresionado a regafiadientes por el nuevo aplomo de Jake.

A medida que el equipo entra en el campo para calentar, las gradas se van llenando. Tornado Tex
irrumpe en escena, un torbellino de plata y azul. Dirige al publico en un nuevo cantico:
"iVibraciones positivas, tribu Twister!". El entusiasmo de la mascota es contagioso y se extiende
por las gradas como un reguero de pélvora.

Suena la llamada del arbitro: "{A jugar!"

Jake sube al monticulo, con pasos medidos y seguros. Sin calcetines de la suerte, sin rituales
supersticiosos. SAlo Jake Cooper, la pelota y sesenta pies de posibilidades que se extienden ante
él.

Se levanta, con un movimiento suave y practico. La pelota sale de su mano como un disparo,
silbando a través del plato antes de que el bateador pueda parpadear.

"iStrike uno!"

El publico estalla. En el banquillo, el entrenador Hawkins se permite una pequefia sonrisa. "Buen
chico, Cooper", murmura. "Muéstrales de qué estas hecho".

Mientras Jake se prepara para su siguiente lanzamiento, una voz solitaria resuena desde las
gradas: "iLo tienes, Jake!"

Por una fraccién de segundo, la concentracion de Jake vacila. La voz sonaba tan parecida a...
Pero no, Sarah estd en Tokio. Sacudiéndose la distraccion, Jake vuelve a centrarse. El juego
acaba de empezar, y €l tiene una remontada que completar.

Entrada tras entrada, Jake Cooper se mantiene erguido en el monticulo, un pilar de concentracion
y control. Sus bolas rapidas chisporrotean en el plato, sus bolas curvas bailan en las esquinas.
Los jardineros de los Twisters, animados por la actuacién de su lanzador, juegan con renovado
vigor.

En el banquillo, el entrenador Hawkins se inclina hacia el Dr. Cortez. "Sea cual sea el vuda que



has hecho con él, Doc, sigue asi", murmura, sin apartar los ojos del campo.

En la quinta entrada se produce un momento de infarto. El bateador limpio del equipo contrario
conecta un soélido batazo, enviando una linea de bateo hacia el jardin derecho. A Jake se le salta
el corazon a la garganta, su victoria esta en juego.

De repente, un borrén azul atraviesa el campo. Jasper Reeves se lanza horizontalmente, con el
brazo extendido. El tiempo parece ralentizarse mientras la pelota se arquea hacia su guante.

{SMACK!

Jasper golpea el suelo con fuerza, cayendo en una nube de polvo. Por un momento, el estadio
contiene la respiracion. Entonces, Jasper levanta triunfante su guante, con la pelota bien anidada
en su interior.

El ptiblico enloquece. Jake cierra el pufio y grita de alegria. Mientras el equipo corre, Jake y
Jasper se miran a los ojos. Es un momento de comprension compartida, de respeto mutuo nacido
de la adversidad superada.

"Buen partido, Reeves", dice Jake, ofreciendo su mano.

Jasper sonrie, apretando firmemente la mano de Jake. "Vaya lanzamiento, Cooper. No podia
dejarte toda la gloria, ¢verdad?"

Al otro lado del mundo, Sarah Thompson esta sentada en la cama con las piernas cruzadas y el
portatil en precario equilibrio sobre las rodillas. El resplandor de la pantalla ilumina su rostro en
el oscuro apartamento de Tokio, sus ojos fijos en cada movimiento de Jake.

"Vamos, Jake", susurra ella, cruzando los dedos mientras €l se prepara para otro lanzamiento.

Cuando Jake registra otro strikeout, Sarah suelta un grito de alegria, sorprendiéndose a si misma
por la intensidad de su reaccion. Lleva la mano al teléfono y los dedos se posan sobre la
informacién de contacto de Jake.

"Gran partido", teclea, y luego duda. ;Qué derecho tiene ahora a comentar su actuacion? ;Sigue
siendo su amuleto de la suerte o s6lo un recordatorio de las supersticiones que ha dejado atras?

Con un suspiro de frustracion, Sarah borra el mensaje. Tira el teléfono a un lado y vuelve a
concentrarse en el juego. Pero sus ojos siguen desviandose hacia el dispositivo desechado, el
impulso de extender la mano luchando contra su incertidumbre.

En la pantalla, Jake se yergue en el monticulo, una imagen de confianza y habilidad. El corazén
de Sarah se hincha con una complicada mezcla de orgullo, anhelo y una punzada de
arrepentimiento.

"Lo tienes, Jake", dice en voz baja, sus palabras se pierden en la enorme distancia que los separa.
"Siempre lo tuviste".



Se anuncia el ultimo out y el Twister Stadium estalla. Jake Cooper esta de pie en el monticulo,
momentaneamente aturdido mientras la realidad se hunde. Un juego completo. El equipo irrumpe
en el campo, envolviendo a Jake en un mar de jubilosos uniformes azules.

"iCooper! jCooper! Cooper!" El cantico se eleva desde las gradas, una atronadora afirmacion del
regreso de Jake.

Mientras sus compaiieros le golpean la espalda y le alborotan el pelo, Jake mira a su alrededor
con asombro. Este sentimiento, esta alegria pura y esta sensacion de logro, viene de dentro. Sin
calcetines de la suerte, sin supersticiones, solo Jake Cooper y el juego que ama.

En la rueda de prensa posterior al partido, Jennika Phillips se inclina hacia delante, micréfono en
mano. "Jake, esto es todo un cambio. ;A qué atribuyes tu transformacion?"

Jake se toma un momento, eligiendo cuidadosamente sus palabras. "Sinceramente, Jennika, ha
sido un trabajo de equipo. Mis compafieros de equipo nunca me abandonaron, ni siquiera cuando
estaba en mi punto mas bajo. El entrenador Hawkins, el Dr. Cortez, han sido fundamentales para
ayudarme a centrarme. Pero en ultima instancia, todo se redujo a recordar por qué amo este juego
y hacer el trabajo mental para salir de mi propio camino."

Su humilde respuesta despierta el beneplacito de los periodistas. Al fondo de la sala, Tornado
Tex levanta el pulgar con entusiasmo y casi derriba una camara con su enorme guante.

Mas tarde esa noche, el teléfono de Sarah zumba con una llamada entrante de Kenna.
":Has visto el partido?" pregunta Kenna sin preambulos.
Sarah se rie entre dientes. "Hola a ti también, Kenna. Y si, lo vi. Jake estuvo increible".

"Realmente lo era", Kenna esta de acuerdo. "Sabes, Sarah, él ha cambiado. Y si no me equivoco,
ta también. Tal vez es hora de..."

"¢ A qué?" Sarah pregunta, su voz apretada. "¢ Volver en picado ahora que le va bien? No lo creo,
Kenna".

Kenna suspira. "No me referia a eso, y lo sabes. Mira, piensa en tenderte la mano, ;vale? Como
amigo, si no otra cosa".

Sarah hace un ruido de no compromiso, pero las palabras de Kenna perduran mucho después de
que se hayan despedido.

En el estadio Twister, ahora vacio, Jake esta sentado en el banquillo, con los acontecimientos del
dia repitiéndose en su mente. Saca su teléfono y se pone a leer la avalancha de mensajes de
felicitacion. De repente, se queda paralizado. Alli, entre los mensajes de su madre y de su
entrenador del instituto, hay un mensaje de Sarah:

"Gran partido, Jake. Sabia que podias hacerlo".



Jake mira fijamente la pantalla, un torbellino de emociones recorre su rostro. Orgullo, anhelo,
incertidumbre, esperanza: todos luchan por dominar. Su pulgar se posa sobre el boton de
respuesta, su mente se acelera con posibles respuestas.

Finalmente, Jake empieza a teclear: "Gracias, Sarah. Significa mucho viniendo de ti. Espero que
te vaya bien en Tokio. ¢ Quizas podriamos ponernos al dia alguna vez?".

Lee el mensaje por encima, con el dedo sobre el botén de enviar. Las luces del estadio se apagan,
dejando a Jake iluminado tinicamente por el resplandor de la pantalla de su teléfono. En este
momento de oscuridad y posibilidad, Jake Cooper toma una decisién, no sobre la suerte o la
supersticion, sino sobre seguir adelante y enfrentarse a lo que venga.



O Capitulo 10 ©

El vestuario de los Tornado Twisters zumba con la electricidad previa al partido, un potente
coctel de nervios y excitacion. Las bolsas del equipo crujen, los tacos chasquean contra el suelo y
el fuerte olor a linimento flota en el aire. En medio del caos controlado, Jake Cooper se sienta
frente a su taquilla, una isla de calma en un mar de actividad.

Jake tiene los ojos cerrados y respira lenta y pausadamente. Las técnicas de meditacion que le
ensefio el Dr. Cortez se han convertido en una parte tan importante de su rutina previa al partido
como sus lanzamientos de calentamiento. Inspirando y espirando, Jake se concentra en cada
respiracion, centrandose en el reto que tiene por delante.

A medida que los Twisters salen de los vestuarios y entran en el tinel que conduce al campo, el
rugido sordo del ptiblico se hace mas fuerte. Jake se pone a la retaguardia y se toma un momento
para dar un pufietazo a Tornado Tex, que espera junto a la entrada del banquillo.

"iVamos a retorcerlos, Cooper!" La voz de Tex retumba a través de su megafono, provocando las
sonrisas de los jugadores.

En el momento en que el equipo sale del tinel, el estadio estalla. La voz del locutor se abre paso
entre el caos, su entusiasmo es evidente incluso a través del crepitar de los altavoces.

"Damas y caballeros, jlos Tornado Twisters de Oklahoma City! Actualmente con una racha de
cinco victorias y escalando posiciones mas rapido que un tornado en un callejon.”

Las gradas son una masa que se retuerce de azul y blanco, los aficionados agitan pancartas
caseras y dedos de espuma. La energia es eléctrica, un marcado contraste con el ambiente
apagado de hace apenas unas semanas.

Jake ocupa su lugar en el monticulo, clavando la punta del pie en la tierra para crear la base
perfecta. Respira hondo, dejando que el rugido de la multitud lo inunde sin dejar que penetre en
su concentracion. Este es su momento, su oportunidad de demostrar que su regreso es real y
duradero.

El receptor hace la sefial. Jake asiente y se prepara con fluidez. Se acabaron los ajustes nerviosos
de su gorra, los toques compulsivos de sus ahora ausentes calcetines de la suerte. Sélo estan
Jake, la pelota y sesenta pies de posibilidades.

El lanzamiento sale de su mano como un disparo, una bola rdpida ardiente que parece
desaparecer al acercarse al plato. El bateador batea salvajemente, sin estar cerca de hacer
contacto.

"iStrike uno!", grita el arbitro.

El rugido de la multitud aumenta, e incluso Jake se permite una pequefia sonrisa. Va a ser un
buen dia.



Mientras tanto, en un acogedor apartamento de Tokio, Sarah Thompson ahoga un bostezo
mientras se acomoda en el sofd. El reloj de pared marca las tres y cuarenta y cinco de la
madrugada, pero sus ojos brillan de expectacién. Aferra una taza de Tornado Twisters, con el
vapor del café en su interior.

Cuando la imagen de Jake llena la pantalla de su portatil, Sarah se queda sin aliento. Tiene un
aspecto diferente, mas centrado, mas seguro de si mismo. Sus dedos acarician el borde de la taza,
un vinculo tangible con la vida que dej6 atras.

"Vamos, Jake", susurra ella, inclinandose mientras €l se prepara para lanzar su segundo
lanzamiento. "Muéstrales lo que tienes".

A medida que el partido se desarrolla en su pantalla, Sarah vuelve a caer en sus viejos habitos:
aguanta la respiracion en las jugadas refiidas y levanta el pufio en los lanzamientos especialmente
buenos. La taza que tiene en las manos es algo mas que un recipiente para calentarse: es un
talisman que la conecta con el estadio Twister a miles de kilometros de distancia.

De vuelta en Oklahoma City, Jake Cooper se mantiene erguido en el monticulo, sin darse cuenta
de que su fan mas ferviente le observa desde lejos. Mientras se prepara para su siguiente
lanzamiento, hay un brillo en sus ojos que habla de determinacion, habilidad y la pura alegria de
jugar al juego que ama. Puede que el no-hitter no haya hecho mas que empezar, pero ya esta
claro que este es un partido que nadie en el Twister Stadium olvidara pronto.

A medida que avanza el partido, una corriente eléctrica de expectacion recorre el estadio Twister.
En la quinta entrada, la palabra "no-hitter" empieza a resonar entre el publico en susurros de
emocion. Los aficionados intercambian miradas con los ojos muy abiertos, temerosos de hablar
demasiado alto para no gafar la magica actuacion que se despliega ante ellos.

En el banquillo, los compafieros de Jake mantienen una respetuosa distancia. Nadie se atreve a
mencionar el posible no-hitter, adhiriéndose a las supersticiones consagradas del béisbol. Marcus
Thompson lanza miradas de advertencia a cualquiera que parezca acercarse a Jake entre entradas.

El propio Jake parece ajeno a la creciente tension, concentrado como un laser en su rutina con
una precision maquinal. Cada lanzamiento es una clase magistral de control y estrategia, que
mantiene a los bateadores desequilibrados y en vilo.

En la séptima entrada se produce un momento de infarto que amenaza con hacer afiicos el suefio.
El bateador limpio del equipo contrario conecta con solidez, enviando una linea de bateo hacia el
jardin derecho. Se oye la respiracion entrecortada del publico cuando la pelota vuela por los
aires.

De repente, un borrén azul atraviesa el campo. Jasper Reeves, moviéndose a una velocidad
desesperada, se lanza horizontalmente. El tiempo parece ralentizarse mientras Jasper se estira,
con el brazo extendido hasta el limite.

i{SMACK!



El balon desaparece en el guante de Jasper un instante antes de que se estrelle contra el suelo,
patinando sobre el césped en medio de una nube de polvo. Durante un instante, el estadio
enmudece. Después, Jasper se levanta con el balén en alto en sefial de triunfo y el ptiblico estalla
en un frenesi de alivio y jubilo.

Mientras Jasper corre de vuelta al banquillo, mira fijamente a Jake. Se establece entre ellos una
comunicacion sin palabras: respeto mutuo, determinacion compartida y la promesa tacita de
llevar esto a cabo juntos. Jake asiente con la cabeza, con una leve sonrisa en los labios, antes de
volver al monticulo, con la concentracion intacta.

Cuando llega la novena entrada, la energia en el estadio ha alcanzado su punto algido. Los
aficionados se levantan, muchos incapaces de permanecer en sus asientos, otros demasiado
nerviosos para mirar directamente. Algunos se aferran a amuletos de la suerte o a cuentas de
oracion, con los nudillos blancos por la tension.

En la cabina de retransmision, los comentaristas luchan por mantener su compostura profesional.

"Sefioras y sefiores", dice el locutor, con la voz ligeramente temblorosa, "estamos siendo testigos
de como se hace historia aqui en el Twister Stadium. Jake Cooper, que hace unas semanas
parecia a punto de perder su puesto en la rotacion, esta ahora a tres outs de la inmortalidad."

Su comentarista en color, un antiguo lanzador, interviene. "Nunca he visto nada como esto, Bob.
El aplomo, el control. Cooper no sélo est4 lanzando, esta dirigiendo una sinfonia".

Cuando el dltimo bateador se acerca al plato, el estadio contiene la respiracion. Jake Cooper esta
de pie en el monticulo, el ojo del huracan en una tormenta de emociones que se extiende por todo
el estadio. Cierra los ojos un momento, visualizando el lanzamiento perfecto tal y como le
ensefio el Dr. Cortez.

En su mente, Jake ve cémo la pelota abandona su mano, su trayectoria perfecta, imposible de
golpear. Abre los ojos, el rugido de la multitud se desvanece en un zumbido distante. S6lo estan
Jake, la pelota y sesenta pies de destino.

Se levanta, su movimiento es un estudio de potencia controlada. El lanzamiento sale de su mano
y parece doblar el aire a su alrededor mientras se precipita hacia la base. El bateador batea con
fuerza, la desesperacion da fuerza a sus brazos.

{CRACK!

El sonido del bate contra la pelota resuena en el estadio como un disparo. La pelota vuela alta y
profunda hacia el outfield. Veinte mil pares de ojos siguen su trayectoria, con la respiracion
contenida y el corazon palpitante.

En este momento de suspension, mientras la pelota cuelga entre la tierra y el cielo, la historia se
tambalea en el filo de la navaja. ;Se consolidara el no-hitter de Jake Cooper en la historia del
béisbol, o se unira a las filas de los casi-errores y los casi-errores? La respuesta esta en las manos
del jardinero de los Twisters, que corre hacia el muro con el brazo extendido en busca de la
inmortalidad.



Marcus Thompson corre hacia el muro del outfield, con sus tacos rasgando la hierba. Salta con el
brazo extendido y su cuerpo se recorta contra las luces del estadio. Por un instante, el tiempo se
detiene.

Entonces, el guante de Marcus se cierra alrededor de la pelota. Se estrella contra la pared, rebota
y cae al suelo. Durante un aterrador segundo, el estadio contiene la respiracién. Después, Marcus
se eleva triunfante con la pelota en alto.

Estalla el pandemo6nium. El rugido de la multitud es ensordecedor, un maremoto de sonido que
inunda el campo. Jake Cooper se queda paralizado en el monticulo, con la incredulidad grabada
en el rostro. Entonces sus compafieros de equipo descienden sobre él, una multitud jubilosa de
uniformes azules.

Jake se encuentra en el centro de un torbellino de celebraciones. Manos le acarician la espalda, le
despeinan y le abrazan con fuerza. En medio del caos, un momento de claridad golpea a Jake
COmo un rayo. El lo hizo. Sin calcetines de la suerte, sin rituales, sin supersticiones. Sélo Jake
Cooper, su habilidad y su determinacién.

Una amplia sonrisa se dibuja en el rostro de Jake, mas brillante que las luces del estadio. El peso
de sus antiguas creencias se desvanece, sustituido por una nueva confianza que irradia de él
como una fuerza fisica.

Al otro lado del mundo, Sarah Thompson se levanta de un salto del sofd y hace volar por los
aires su té, que llevaba mucho tiempo frio. Levanta los pufios y suelta un grito tan fuerte que
despierta a sus vecinos. Lagrimas de alegria y orgullo corren por su rostro mientras ve a Jake
desaparecer bajo un montén de compafieros de equipo extasiados.

De vuelta al estadio Twister, se desata un frenesi mediatico. Los periodistas pululan por el
campo, con los micré6fonos empujados hacia delante como armas, todos clamando por un trozo
de Jake Cooper. Jennika Phillips, como un tiburén, se las arregla para abrirse paso a codazos
hasta la cabeza del grupo.

"iJake!", grita, con la grabadora preparada. ";Qué se siente al haber hecho un regreso tan
increible?"

Jake se toma un momento y observa la cadtica escena que le rodea. Cuando habla, su voz es
firme y humilde, pero con una nueva confianza.

"Siento que por fin me he convertido en el lanzador que siempre supe que podia ser", dice. "No
se trataba solo de lanzar un no-hitter. Se trataba de demostrarme a mi mismo que tengo lo que
hay que tener, con o sin la suerte de mi lado."

Mientras Jake habla, la enorme pantalla del estadio se ilumina y muestra la clasificacion
actualizada de la liga. Los Tornado Twisters se han metido de lleno en la lucha por los playoffs.
Una nueva oleada de vitores recorre la grada cuando los aficionados se dan cuenta de las
implicaciones.



En medio de la celebracién, los ojos de Jake se fijan en el asiento vacio donde solia sentarse
Sarah. Por un momento, su sonrisa vacila. Luego cuadra los hombros y se vuelve hacia el mar de
periodistas con renovada determinacion. Sea lo que sea lo que le depare el futuro, Jake Cooper
esta preparado para afrontarlo, dentro y fuera del campo.
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El despacho de Sarah en Tokio brilla con una elegante modernidad, en marcado contraste con el
desgastado diamante de béisbol que aparece en la foto de su escritorio. Su dedo recorre el rostro
de Jake Cooper, congelado en medio del campo, con una sonrisa agridulce en los labios. La
ciudad bulle al otro lado de la ventana, pero la mente de Sarah esta a 10.000 kilémetros, en
Oklahoma.

Un suave ping atrae de nuevo su atencion hacia la pantalla del ordenador. Otro titular elogiando
el metedrico regreso de Jake aparece en sus noticias. La mano de Sarah se cierne sobre el raton,
indecisa entre hacer clic o cerrar la ventana. Con un suspiro de resignacion, abre el articulo y se
bebe cada palabra sobre la vida que dejo atras.

Mas tarde, Sarah se sienta en una larga mesa de conferencias, rodeada de inversores japoneses de
rostro severo. Su presentacion es impecable, con su mdascara profesional bien puesta. Pero detras
de su pulido exterior, su mente divaga.

¢Como seria volver a estar en las gradas del Twister Stadium? ;Sentir la energia del publico, oler
las palomitas y oir el chasquido del bate? ;Ver lanzar a Jake, no a través de una pantalla, sino
delante de ella?

":Thompson-san?" La voz de su colega corta su ensofiacion. "¢ Tiene algo que afiadir?"

Sarah parpadea, obligandose a volver al presente. Percibe la mirada preocupada de su colega y le
ofrece una sonrisa tranquilizadora. "No, gracias. Creo que lo hemos cubierto todo".

Al concluir la reunién, Sarah no puede evitar la sensacién de que algo fundamental ha cambiado
en su interior. El camino que creia tan claro ahora parece cualquier cosa menos eso.

En Oklahoma City, Jake Cooper se yergue en el monticulo, un maestro que dirige una sinfonia
de bolas rapidas y curvas. Los bateadores del equipo contrario sacuden la cabeza con frustracion,
incapaces de resolver el rompecabezas de los lanzamientos de Jake.

Cuando se produce el ultimo out, el Twister Stadium estalla. Jake es engullido por sus
compafieros de equipo, sus gritos de jubilo ahogan el rugido de la multitud. La voz de Marcus
Thompson atraviesa el caos. "{Esperad, chicos! No nos adelantemos. Estamos a una victoria de
los playoffs. jUna victoria!"

La sala se queda en silencio un momento mientras sus palabras calan hondo. Entonces, una
nueva energia se apodera de la sala. Los ojos brillan con determinacion y las sonrisas se
ensanchan. Ahora pueden saborearlo: la posibilidad de alcanzar la gloria en la postemporada, de
grabar sus nombres en la historia de los Tornado Twisters.

Jake se encuentra en el centro de todo, con el corazén latiéndole con fuerza. Esta en la ctspide de
algo grande, algo que una vez crey6 imposible. Y, sin embargo, en medio de la celebracion, sus
ojos se desvian hacia su taquilla, donde hay una pequefia foto escondida: una instantanea de él y



Sarah en tiempos mas felices.
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El horizonte de Tokio brilla como un mar de estrellas mientras Sarah Thompson pasea por su
apartamento con el teléfono apretado en la mano. Respira hondo, pulsa el botén de llamada y
espera con la respiracion contenida.

"¢Sarah?" La voz de Kenna crepita a través del altavoz. ";Tienes idea de qué hora es aqui?"
"Lo siento, s6lo necesitaba hablar".

La somnolencia desaparece de la voz de Kenna, sustituida por preocupacion. ";Qué pasa,
carino?"

Y asi, sin mas, se rompe el dique. Sarah desahoga semanas de emociones contenidas: su orgullo
por el regreso de Jake, su nostalgia por su hogar, su culpa por haberse marchado y su miedo a
abandonar la carrera que tanto le ha costado ganar. Kenna la escucha pacientemente,
ofreciéndole consuelo e insistencia a partes iguales.

"Sarah", dice Kenna suavemente después de varios minutos, "parece que ya sabes lo que quieres
hacer. Solo tienes miedo de admitirlo".

Sarah suspira, hundiéndose en su sofa. ";Cuando te volviste tan sabia, Kenna Lee?"
"Carifio, siempre he sido sabia. S6lo has sido demasiado terco para darte cuenta".

Al amanecer en Oklahoma City, Jake Cooper se acomoda en la familiar silla de la consulta del
Dr. Cortez. La sesidon comienza con una revision del progreso de Jake: su mayor concentracion,
su capacidad para manejar la presién y su liderazgo dentro y fuera del campo.

"Has recorrido un largo camino, Jake", dice el Dr. Cortez con una sonrisa. "¢Como te sientes
acerca de tu viaje?"

Jake se toma un momento para reflexionar. "Me siento completo. Como si por fin hubiera
descubierto quién soy sin todas las supersticiones y dudas sobre mi mismo".

El Dr. Cortez asiente con aprobacién y se inclina ligeramente hacia delante. ";Y qué hay de
Sarah? ;Qué sientes por ella ahora?"

La sonrisa facil de Jake vacila. "Yo... sigo pensando en ella. Mucho. Pero ahora es diferente. No
dependo de su presencia. Solo la echo de menos".

De vuelta en Tokio, Sarah esta sentada en una elegante sala de conferencias, rodeada de colegas
parlanchines. Su jefe no para de hablar de proyectos futuros, pero Sarah estd muy distraida.

"Thompson-san", la voz de su jefe la interrumpe. "Tu trabajo ha sido ejemplar, pero ultimamente
pareces distraida. ¢ Va todo bien?"



La sala se queda en silencio, todos los ojos puestos en Sarah. De repente, algo encaja. El camino
a seguir, que parecia tan turbio, cristaliza de repente con una claridad asombrosa.

"Lo siento", dice Sarah, poniéndose de pie. "Necesito ir a casa".
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Las luces de ne6n de Tokio pintan el apartamento de Sarah con un caleidoscopio de colores.
Sarah se asoma a la ventana y su reflejo se superpone fantasmagéricamente a la bulliciosa
ciudad. Su rostro es un campo de batalla de emociones: anhelo, miedo, determinacion.

De repente, como si se hubiera activado un interruptor, Sarah se aleja de la ventana. Abre el
armario de un tirén, coge ropa al azar y la arroja en una maleta abierta sobre la cama. Sus
movimientos son frenéticos, casi maniacos, pero en sus ojos hay una determinacion férrea.

":Qué estoy haciendo?", murmura, deteniéndose con un pufiado de calcetines. Luego, mas firme:
"No. Sé exactamente lo que estoy haciendo".

Mientras tanto, en el Twister Stadium, los flashes de las camaras saltan como relampagos cuando
el equipo se prepara para la rueda de prensa previa al partido. Jake Cooper se sienta en el centro
del escenario, flanqueado por el entrenador Hawkins y Marcus Thompson. Su postura es
relajada, su sonrisa facil, muy lejos del manojo de nervios de hace unos meses.

"Nos lo tomamos partido a partido”, dice Jake en respuesta a una pregunta sobre las esperanzas
en los playoffs. ";Pero este equipo? Tenemos algo especial. No somos s6lo compafieros de
equipo; somos una familia".

Jennika Phillips se inclina hacia delante, sus ojos brillan con el aroma de una historia. "Hablando
de familia, Jake, ;algiin comentario sobre la continua ausencia de Sarah Thompson? ;Ha
afectado a tu juego?"

Durante una fraccion de segundo, la compostura de Jake se resquebraja. Un destello de algo -
dolor, nostalgia- cruza su rostro. Pero se recupera rapidamente, gracias a su formacion mediatica.

"Sarah persigue sus suefios, igual que nosotros", dice suavemente. "Le deseamos todo lo mejor".

Al otro lado del mundo, Sarah Thompson corre por el aeropuerto internacional de Tokio con su
maleta de ruedas traqueteando tras ella. Se abre paso entre la multitud, murmurando disculpas en
un japonés jadeante cuando casi atropella a un grupo de turistas.

"Ultima llamada para embarcar en el vuelo 287 con destino a Oklahoma City", resuena el
anuncio en la terminal.

Sarah acelera un poco mas, derrapa en una esquina y cae practicamente en la cola de embarque.
Cuando se desploma en el asiento, suelta un largo suspiro. Su mano encuentra la pulsera que
lleva en la mufieca y recorre con los dedos la pequefia bola de plata.

"Vuelvo a casa", susurra, aterrorizada y excitada a partes iguales.



Mientras cae la noche sobre Oklahoma City, Jake Cooper yace en la cama, completamente
despierto. Tiene los ojos cerrados, pero la mente se le acelera. Visualiza el proximo partido con
todo lujo de detalles: la sensacion de la pelota en la mano, el rugido del publico, el arco perfecto
de un lanzamiento bien hecho.

Pero entre esas imagenes se interpone otra: el rostro de Sarah, su sonrisa, la forma en que solia
mirarlo desde su asiento detras del home. Jake abre los ojos de golpe y su corazon late con mas
fuerza que los nervios previos al partido.

A kilémetros de altura sobre el océano Pacifico, Sarah mira por la ventanilla del avion el cielo
plagado de estrellas. Se siente como suspendida entre dos mundos, dos versiones de si misma. La
Sarah de Tokio: ambiciosa, independiente, orientada a su carrera. Y la Sarah de Oklahoma City,
la chica que ama el béisbol, el encanto de los pueblos pequefios y... Jake.

Mientras el avion surca la noche, Sarah y Jake, aunque separados por miles de kilometros,
comparten un momento de sincronia. Ambos sienten los temblores de un cambio inminente, la
sensacion de que sus mundos estan a punto de colisionar de formas que atin no pueden imaginar.
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El sol se desliza por el cielo, pintando el estadio Twister con tonos dorados y ambar. Los
jardineros se mueven por el campo como artistas dando los dltimos toques a una obra maestra,
sus rastrillos trazan lineas perfectas en la tierra color 6xido. El aire bulle de expectacién cuando
los madrugadores se agolpan en las gradas, con su excitado parloteo como preludio del drama del
dia.

Un taxi amarillo se detiene frente a la entrada principal. Sale Sarah Thompson, con su traje de
disefio ligeramente arrugado por el largo vuelo. Tiene ojeras, pero hay un fuego en sus ojos que
ningtin desfase horario puede apagar. Se detiene y percibe las imagenes y los sonidos familiares
de su hogar: el chasquido de los bates de entrenamiento, el olor a hierba recién cortada, los
lejanos acordes del érgano del estadio.

Por un momento, Sarah duda. Pero entonces cuadra los hombros y levanta la maleta con
renovada determinacion. "Ya no hay vuelta atras", dice, y se dirige a la entrada.

Dentro, Tornado Tex estd en plena forma. La mascota baila y da vueltas, animando a los
primeros en llegar con gritos cada vez mas ridiculos. Los nifios chillan de risa cuando Tex finge
que sus enormes pies se enredan en su lazo.

De repente, Tex se queda paralizado. Incluso a través de la cabeza de mascota de dibujos
animados, su sorpresa es evidente cuando ve a Sarah entrando en la explanada. Los brazos de
Tex giran como locos y sus exagerados gestos de sorpresa atraen todas las miradas.

"iBueno, unta mi galleta con mantequilla!" La voz de Tex retumba a través de su megafono.
"iMirad quién ha vuelto a Twister Town!"

Las cabezas giran y un murmullo de reconocimiento recorre la multitud. Sarah esboza una
sonrisa y saluda torpemente con la mano, con las mejillas encendidas.

Mientras tanto, en el silencioso santuario de los vestuarios, Jake Cooper esta sentado en el suelo
con las piernas cruzadas, los ojos cerrados en meditacién. Su respiracion es profunda y uniforme,
su rostro una mascara de concentracion mientras visualiza el partido perfecto que tiene por
delante.

Un alboroto en el pasillo le desconcentra. Los ojos de Jake se abren de golpe justo cuando
Marcus Thompson irrumpe por la puerta, con los ojos desorbitados por la emocion.

"iCooper!" Marcus jadea, sin aliento. "No vas a creer esto. jSarah ha vuelto!"
Jake se pone en pie de un salto, con su calma interior destrozada. "¢ Qué? ;Aqui? ; Ahora?"

Marcus asiente, una sonrisa se dibuja en su rostro. "La vi con mis propios ojos, tio. Esta aqui de
verdad".

La mente de Jake se acelera, un torbellino de emociones recorre su rostro: sorpresa, alegria,



confusion y una pizca de miedo. Respira hondo, tratando de centrarse.

"Vale", dice, mas para si mismo que para Marcus. "De acuerdo. Esto no cambia nada. Tenemos
un partido que ganar".

Pero incluso mientras lo dice, Jake sabe que todo ha cambiado. El partido mas importante de su
carrera parece ahora una nota a pie de pagina frente al verdadero drama que se esta desarrollando
fuera del campo.

Mientras Jake intenta volver a concentrarse, Sarah serpentea entre la creciente multitud,
guidndose por la memoria muscular hasta su antiguo asiento cerca del banquillo. Los fans la
miran de arriba a abajo, susurrando y sefialando emocionados a su paso.

"iSra. Thompson! Ha vuelto", grita un abonado de edad avanzada con una sonrisa en su rostro
curtido.

Sarah esboza una sonrisa y saluda con la mano. Cuando se acomoda en su asiento habitual, un
movimiento borroso le llama la atencion.

"iSarah Thompson, pequefia descarada!" La voz de Kenna Lee suena mientras se dirige hacia
Sarah, con los brazos extendidos.

Las dos amigas chocan en una marafia de miembros y risas, Kenna aprieta a Sarah lo suficiente
como para hacerle crujir las costillas.

"No puedo... respirar..." Sarah jadea, pero sonrie de oreja a oreja.

Kenna retrocede y mantiene a Sarah a distancia. "{No puedo creer que estés aqui de verdad! ;Lo
sabe Jake?"

Antes de que Sarah pueda responder, el ptblico lanza un rugido. Los Tornado Twisters salen del
tinel para calentar, un mar de uniformes blancos fluyendo hacia el campo esmeralda.

Jake Cooper sale a correr con sus compafieros de equipo, sus 0jos escrutan automaticamente a la
multitud. Es un habito que creia haber perdido, pero hoy le sale bien. Su mirada se cruza con la
de Sarah y el mundo parece detenerse.

El estruendo del estadio se desvanece. S6lo estan Jake y Sarah, mirdndose fijamente a través de
un abismo de hierba y palabras no dichas. Miles de emociones cruzan el rostro de Jake: alegria,
confusion, esperanza.

El momento se alarga, tenso como un alambre, hasta que Jasper Reeves le da un suave codazo a
Jake en las costillas.

"Tierra a Cooper", dice Jasper. "Usted puede luna sobre su chica mas tarde. Tenemos un partido
que ganar".

Jake parpadea, el hechizo se ha roto. Le hace un gesto con la cabeza a Jasper y corre hacia la sala



de toros. Pero no puede resistir una ultima mirada por encima del hombro y capta la pequefia
sonrisa nerviosa de Sarah.

Cuando termina el calentamiento, la voz ronca del entrenador Hawkins se interpone en la charla
previa al partido. "{Traedlo, chicos!"

El equipo se retine en un circulo cerrado, con todos los ojos puestos en su entrenador. Hawkins
mira a cada jugador por turnos, con rostro serio y curtido.

"Muy bien, escuchad", empieza, con voz grave e intensa. "Este no es un partido mas. Es nuestra
oportunidad en los playoffs. Pero méas que eso, se trata de todo lo que hemos superado esta
temporada. Las dudas, los contratiempos, los detractores. Hemos demostrado que estaban
equivocados, y hoy vamos a demostrar que tenemos razon".

Hace una pausa, su mirada se detiene en Jake. "No somos sélo un equipo. Somos una familia. Y
la familia lucha por los demés. Asi que salgamos ahi fuera y demostrémosles de qué estan
hechos los Tornado Twister".

Se levanta una ovacion del grupo. Jake da un paso adelante, su voz suena clara y fuerte.
"iTwisters a la de tres! Uno, dos, tres..."

"TWISTERS El grito del equipo resuena por todo el campo, arrancando vitores de respuesta del
publico.

Mientras los jugadores toman posiciones, Jake se detiene al borde del banquillo. Se gira y sus
ojos encuentran a Sarah en las gradas. Por un momento, los afios desaparecen y vuelven a ser
Jake y Sarah, compartiendo el amor por el juego.

Jake asiente, con una pequefia sonrisa en los labios. Sarah le devuelve el gesto, con el corazon
latiéndole tan fuerte que esta segura de que todo el estadio debe de oirlo.

Entonces Jake se da la vuelta y camina hacia el monticulo con determinaciéon. Cuando ocupa su
lugar en el centro del diamante, su atencion se centra en la tarea que tiene entre manos. El
publico, la presion e incluso Sarah pasan a un segundo plano.

Solo estan Jake, el balon y sesenta pies de posibilidades que se extienden ante él. El partido mas
importante de su carrera esta a punto de comenzar, y Jake Cooper esta listo para enfrentarse a lo
que venga, dentro y fuera del campo.

Mientras los Twisters se preparan para empezar la primera entrada, Kenna se inclina hacia Sarah,
con voz baja y urgente.

"Bueno, derrame. ¢ Qué haces aqui? No es que no me emocione, pero..."

Sarah aparta los ojos de Jake. "No podia mantenerme alejada, Kenna. Pensaba que queria una
gran carrera, la atencion internacional. Pero viendo los partidos desde Tokio, me di cuenta de que



mi corazén seguia aqui. Con el equipo, con la ciudad, con...". Se interrumpe y sus ojos vuelven al
banquillo.

Kenna sigue su mirada, con una sonrisa de complicidad en los labios. "¢Con Jake?"

Sarah asiente, un rubor sube por sus mejillas. "No sé si es demasiado tarde, si él aun... Pero tenia
que intentarlo".



O Capitulo 13 ©

El estadio bulle de energia nerviosa cuando Jake sube al monticulo para la primera entrada. Se
mantiene erguido, como un pilar de calma en medio de la tension. Jake entrecierra los ojos y se
concentra en el guante del receptor como si fuera lo tinico en el mundo.

El primer lanzamiento sale de su mano como un rayo y pasa silbando por delante del bateador
antes de que éste pueda inmutarse.

"iStrike uno!", grita el arbitro.

Una exhalacion colectiva recorre la multitud, seguida de una oleada de vitores. En las gradas,
Sarah Thompson se inclina hacia delante, con las manos tan apretadas que sus nudillos se
vuelven blancos. Apenas parpadea, temerosa de perderse un solo momento de la actuacion de
Jake.

A medida que el partido avanza hacia la tercera entrada, un murmullo empieza a extenderse por
el estadio. Jake sigue dominando, sus lanzamientos son una fascinante danza de velocidad y
precision. Los bateadores regresan al banquillo moviendo la cabeza con incredulidad.

Entre la tercera y la cuarta entrada, mientras Jake bebe un sorbo de agua, un recuerdo aparece en
su mente. Ve a Sarah, afios mas joven, con su pelo dorado reflejando la luz del sol mientras se rie
de algo que €l ha dicho. Es el dia en que se conocieron, aqui mismo, en este estadio. El recuerdo
le produce una oleada de calor, no la desesperada necesidad de antes, sino un suave recordatorio
de por qué ama este juego, este lugar.

Entusiasmado, Jake vuelve al monticulo con un nuevo impulso. El siguiente bateador cae, pero la
bola curva de Jake lo deja en ridiculo.

En la quinta entrada, casi ocurre lo impensable. El bateador limpio del equipo contrario conecta
solidamente, enviando una linea de bateo hacia el jardin derecho. El tiempo parece ralentizarse
mientras la bola vuela por los aires, amenazando con destrozar el juego perfecto de Jake.

De repente, un borrén azul atraviesa el campo. Jasper Reeves se lanza horizontalmente, con el
brazo extendido en un alcance desesperado. El estadio contiene la respiracion mientras Jasper se
estrella contra el suelo, patinando sobre la hierba.

Durante un instante de infarto, todo queda inmévil. Entonces Jasper se pone en pie de un salto,
con la pelota agarrada triunfalmente en el guante. El publico estalla en un frenesi de vitores y
alivio.

Mientras Jasper corre de vuelta al banquillo, cruza una mirada con Jake. Hay un momento de
comunicacion silenciosa entre ellos, de respeto mutuo y determinacion compartida. Su rivalidad
de principios de temporada parece ahora historia antigua, sustituida por el vinculo de
compafieros de equipo que luchan por un objetivo comun.



Jake le da las gracias con la cabeza, con una pequefia sonrisa en los labios. Jasper le devuelve la
sonrisa, inclinando una gorra imaginaria. Cuando Jake vuelve al monticulo, su determinacion es
mas fuerte que nunca. Ya no se trata so6lo de su juego perfecto, sino del juego perfecto del
equipo, y esta decidido a llevarlo a cabo.

La tension en el estadio aumenta a medida que el partido entra en su recta final. Cada
lanzamiento, cada jugada, lleva el peso de la historia. Y a pesar de todo, Jake Cooper se
mantiene erguido en el monticulo, un maestro que dirige una sinfonia de lanzamientos
imposibles, escribiendo su nombre en la leyenda de los Tornado Twisters con cada lanzamiento.

Cuando comienza la sexta entrada, el estadio Twister vibra con una expectacion eléctrica. El
publico, que antes era una cacofonia de vitores y charlas, ahora contiene la respiraciéon con cada
lanzamiento de Jake. La tension es tan densa que se podria cortar con un cuchillo.

En la cabina de retransmision, Jennika Phillips se inclina hacia delante, con los ojos muy abiertos
por la emocidn. Su habitual distanciamiento profesional se ha evaporado, sustituido por el crudo
entusiasmo de una auténtica aficionada al béisbol.

"Sefioras y sefiores”, dice, con la voz ligeramente temblorosa, "hoy estamos presenciando algo
verdaderamente especial. Jake Cooper estd a seis outs de un juego perfecto y de ganar los
playoffs. jUn juego perfecto, amigos!"

Su comentarista en color se rie. "Tranquila, Jennika. No quiero gafarlo".
Jennika se sonroja, pero no puede contener la sonrisa. "Claro, por supuesto. Pero atn asi, vaya".

Cuando comienza la séptima entrada, Sarah Thompson se pierde en sus recuerdos. La noche en
que le contd a Jake su oferta de trabajo en Tokio se repite en su mente como una pelicula
agridulce.

Ve caer el rostro de Jake, el dolor y la confusion en sus ojos. Vuelve a sentir el tira y afloja en su
corazon entre la ambicién y el afecto. Una lagrima resbala por su mejilla mientras observa a
Jake, que se prepara para la siguiente entrada con la maxima concentracion.

"Lo siento mucho, Jake", susurra ella, aunque él esta demasiado lejos para oirla. "Deberia
haberme dado cuenta antes de lo que realmente importaba".

En el banquillo, se desarrolla una curiosa escena. Marcus Thompson, normalmente la voz de la
razon contra las supersticiones, inicia un nuevo ritual. Antes de cada entrada, toca el mismo lugar
en el banquillo, su rostro es una mascara de concentracion.

Jasper se da cuenta primero. "Uh, ; Thompson? ;Qué estas haciendo?"

Marcus levanta la vista, ligeramente avergonzado. "No lo sé. Simplemente me siento bien,
;sabes?"

Para sorpresa de todos, Jasper asiente. "Si, lo entiendo". Alarga la mano, tocando el mismo punto
del banco.



Uno a uno, el resto del equipo sigue su ejemplo. Incluso el entrenador Hawkins, después de un
momento de duda, se une. Puede que hayan renunciado a las supersticiones, pero en este
momento de la historia potencial, van a tomar cualquier ventaja que puedan conseguir.

Cuando Jake sube al monticulo para la octava entrada, se detiene un momento. Sus ojos observan
a la multitud y encuentran a Sarah en su asiento familiar. Sus miradas se cruzan y, de repente, el
rugido de la multitud se desvanece.

En ese momento de suspensién, toda una vida de emociones pasa entre ellos. Arrepentimiento,
perdon, esperanza y algo mds profundo, algo que ninguno de los dos habia estado dispuesto a
nombrar antes. Jake ve las lagrimas en las mejillas de Sarah, el orgullo y la nostalgia en sus ojos.
Sarah ve la fuerza en la postura de Jake, la determinacién grabada en su rostro.

Jake asiente casi imperceptiblemente. Sarah le devuelve el gesto, con una sonrisa acuosa que se
abre paso entre sus lagrimas. No hacen falta palabras; se entienden a la perfeccién.

Cuando Jake vuelve al juego, su determinacion es férrea. Este partido perfecto ya no es sélo para
él. Es para su equipo, para los aficionados y para Sarah. Es un testimonio de lo lejos que ha
llegado y una promesa de lo que atin esta por venir.

Se levanta, con la pelota como un peso reconfortante en la mano. El bateador se atrinchera, con
la determinacién escrita en su rostro. Pero Jake Cooper es imparable hoy, una fuerza de la
naturaleza en el monticulo.

El lanzamiento sale de su mano, una bola rapida que parece desafiar a la fisica. El bateador batea
con fuerza, pero es demasiado tarde. La pelota golpea la manopla del receptor con un ruido sordo
y satisfactorio.

"iTercer strike!", dice el arbitro.

El publico estalla, el ruido es una fuerza fisica que inunda el estadio. Jake se permite una
pequefia descarga de pufio mientras sale del monticulo. Tres outs mas. Solo tres outs mas se
interponen entre Jake Cooper y la inmortalidad del béisbol.

Cuando los Twisters salen a batear, el ambiente en el Twister Stadium es electrizante. La historia
esta al alcance de la mano y todo el mundo puede sentirlo. El juego perfecto pende de un hilo, un
suefio a punto de hacerse realidad. Y en el centro de todo esta Jake Cooper, que ha dejado de ser
prisionero de la supersticién para convertirse en duefio de su propio destino.

Al comenzar la novena entrada, el Twister Stadium vibra con una energia apenas contenida.
Tornado Tex, normalmente un torbellino de movimiento y ruido, dirige ahora a la multitud en un
surrealista mitin silencioso. Sus gestos exagerados de "shh" y sus movimientos de puntillas
serian comicos si no fuera por la gravedad del momento.

La multitud sigue los pasos de Tex, y su rugido habitual se reduce a un tenso silencio. Veinte mil
personas parecen contener la respiracion al unisono, temerosas de que el mas minimo sonido
pueda romper la magia que se despliega ante ellos.



El rostro de Jake Cooper es una mascara de concentracion mientras acribilla a los dos primeros
bateadores con implacable eficacia.

Entonces, el bateador limpio del equipo contrario se acerca al plato. El juego perfecto de Jake, el
puesto en los playoffs, la temporada entera... todo se reduce a este momento.

El tiempo parece ralentizarse. Jake se prepara, su movimiento es un estudio de potencia
controlada. El lanzamiento sale de su mano, una bola rapida ardiente que grita hacia la base.

{CRACK!

El sonido del bate al chocar con la pelota resuena en el estadio como un disparo. Durante un
instante de infarto, todo el mundo observa la trayectoria de la pelota, que se eleva hacia la pared
del jardin.

Marcus Thompson se da la vuelta y esprinta, con los ojos fijos en el balén que desaparece
rapidamente. Alcanza la pista de advertencia y el muro se cierne ante él. Con un salto
desesperado, Marcus se lanza hacia el cielo, con el brazo extendido.

El estadio contiene la respiracion cuando Marcus se estrella contra el muro. Durante un
angustioso segundo, desaparece de la vista. Entonces, como un guerrero triunfante que sale de la
batalla, Marcus se levanta, con el guante en alto y la pelota en su interior.

El silencio se rompe. El estadio Twister estalla en una explosion de ruido y jubilo. Los
aficionados se ponen en pie de un salto, abrazan a desconocidos y gritan hasta quedarse afénicos.
En la cabina de retransmision, el grito de Jennika Phillips ahoga su micréfono.

En el monticulo, Jake Cooper cae de rodillas, abrumado por la magnitud de lo que acaba de
lograr. Las lagrimas corren por su rostro mientras mira hacia el cielo, meses de lucha y dudas
que se desvanecen en este momento perfecto.

Sus compafieros de equipo entran en el campo, envolviendo a Jake en una marea de uniformes
azules. Jasper Reeves es el primero en llegar a él, pone a Jake en pie y lo abraza como un oso.
Marcus le sigue, con el bal6n atin en el guante, y se une a la creciente pila de perros.

Mientras la celebracion continda, la camara se desplaza hacia el marcador. Su pantalla narra la
historia del béisbol:

VISITANTES: 000000000
CASA:2010001X

El juego perfecto de Jake Cooper no s6lo ha asegurado un lugar en los libros de récords, sino que
ha catapultado a los Tornado Twisters a los playoffs de la forma mas dramatica imaginable.

En las gradas, Sarah Thompson se queda paralizada, con lagrimas de alegria cayendo por su cara.
No aparta los ojos de Jake, ni siquiera cuando Kenna la abraza con fuerza.



El juego perfecto esta en los libros, pero para Jake Cooper y Sarah Thompson, la entrada mas
importante de sus vidas esta aun por llegar.



O Capitulo 14 ©

El rugido de la multitud es ensordecedor mientras la celebracion continta en el campo.
"iLo hiciste, loco hijo de puta!" Jasper grita, su habitual actitud fria destrozada por la euforia.

Antes de que Jake pueda responder, Marcus Thompson también esta alli. Los dos jugadores
suben a Jake a hombros y sus protestas se pierden en la cacofonia de la celebracion. Lo pasean
por el infield, la cara de Jake es una mezcla de incredulidad y felicidad pura y dura.

"iCoo-per! jCoo-per! Coo-per!" El cantico aumenta, inundando el campo en olas ritmicas.

En las gradas, a Sarah Thompson se le sale el corazén del pecho. Sin pensarlo, salta la barrera
que separa los asientos del campo y sus talones se hunden en la suave tierra mientras corre hacia
la multitud de jugadores.

El mar de cuerpos se separa como por arte de magia y, de repente, Sarah y Jake se encuentran
cara a cara. El tiempo parece haberse detenido. Jake tiene el pelo alborotado y el uniforme
manchado de suciedad y sudor. El rimel de Sarah estd manchado de lagrimas de felicidad y su
pelo, cuidadosamente peinado, se esta deshaciendo.

Se miran fijamente, ambos jadeando ligeramente, con idénticas sonrisas dibujandose en sus
rostros. Mil palabras flotan entre ellos sin decirse, afios de malentendidos y oportunidades
perdidas destilados en este momento tinico y perfecto.

Entonces, como atraidos por una fuerza invisible, se acercan el uno al otro. Chocan en una
marafia de brazos, agarrandose como si sus vidas dependieran de ello. El rugido de la multitud se
desvanece en un zumbido distante. S6lo quedan Jake y Sarah, con los latidos de sus corazones
sincronizados, ninguno dispuesto a ser el primero en soltarse.

"Has vuelto", murmura Jake en el pelo de Sarah, con la voz cargada de emocion.
Sarah se aparta lo suficiente para mirarle a los ojos. "Nunca debi haberme ido".

Antes de que Jake pueda responder, el entrenador Hawkins aparece a su lado. Los ojos del
anciano brusco brillan con lagrimas no derramadas mientras mira a Jake.

"Hijo", dice, con la voz entrecortada por la emocion, "nunca he estado mas orgulloso de un
jugador en todos mis afios de entrenador".

Tira de Jake en un abrazo de oso, y luego sorprende a todos incluyendo también a Sarah. "Y a
ti", le dice, "bienvenida a casa".

El resto del equipo se adelanta y envuelve al trio en un gran abrazo de grupo. Risas y gritos de
alegria se mezclan con sollozos de felicidad mientras los Tornado Twisters se deleitan con su
triunfo.



En medio del caos, un torbellino plateado y azul desciende sobre el grupo que celebra. Tornado
Tex, la incontenible mascota del equipo, se acerca dando pasos exagerados. Hace la pantomima
de enjugarse enormes lagrimas con sus guantes de gran tamafio que se lleva a los ojos de su
cabeza de mascota.

"iOh, la emocion!" La voz de Tex retumba a través de su megafono. "{Es demasiado para este
viejo tornado!"

Sin previo aviso, Tex abraza a Jake, Sarah y varios jugadores cercanos. Sus brazos peludos los
envuelven y aprietan lo suficiente como para hacerles soltar una carcajada.

"iEsto es lo que yo llamo un especial Twister!" declara Tex, moviendo la cola con entusiasmo.

Cuando la euforia inicial empieza a decaer, Jake se ve apartado de Sarah y de sus compafieros de
equipo. Jennika Phillips se materializa a su lado, con el micréfono hacia delante y los ojos
brillantes por el aroma de una historia que definira su carrera.

"Jake Cooper", empieza ella, conteniendo a duras penas su emocién, "acabas de lanzar un partido
perfecto y has conseguido un puesto en los playoffs para los Tornado Twisters. ;Qué se siente?"

Jake se toma un momento, sus 0jos escrutan a la multitud que celebra antes de posarse en Sarah.
Una suave sonrisa se dibuja en sus labios mientras se vuelve hacia Jennika.

"Es increible", dice, con la voz ronca de tanto gritar. "Pero no puedo llevarme todo el mérito. Ha
sido un trabajo de equipo. Todos los jugadores lo han dado todo hoy".

Hace una pausa y luego afiade: "Y tener a Sarah de vuelta... bueno, fue el colofén perfecto para
un partido perfecto".

Jennika enarca las cejas ante este chisme, pero antes de que pueda seguir indagando, se llevan a
Jake para hacerle mas entrevistas.

Mientras tanto, Sarah se encuentra rodeada de caras conocidas. Kenna Lee se acerca corriendo y
la envuelve en un fuerte abrazo.

Otros miembros del personal del estadio que Sarah conoce desde hace afios se acercan,
ofreciéndole abrazos y palabras de bienvenida. Al pasar de un abrazo a otro, Sarah siente una
punzada agridulce. Lo ha echado de menos: el calor, el sentido de comunidad, el sentimiento de
pertenencia. Sus ojos se empafian al darse cuenta de lo mucho que ha dejado atras en su afan por
progresar profesionalmente.

"No puedo creer que alguna vez pensara que podria dejar esto atras", le dice a Kenna.
Kenna le aprieta la mano. "Bueno, ya has vuelto. Eso es lo que importa".

Cuando terminan las celebraciones en el campo, el equipo se retira a los vestuarios para la
tradicional ducha de Gatorade. Jake entra el tltimo, deteniéndose dramaticamente en la puerta.



"Sefioras y sefiores", anuncia con una sonrisa, "jsus Tornado Twisters de playoffs!".

La sala entra en erupcién. Chorros de Gatorade y agua salpican en todas direcciones, mojando a
Jake de pies a cabeza. Risas y gritos llenan el aire. Marcus Thompson, encaramado a una
taquilla, dirige al equipo en una estridente y desafinada interpretacion de la cancion de lucha de
los Twisters. Incluso el entrenador Hawkins se une, su voz ronca apenas audible por encima del
estruendo.

Mientras Jake se limpia la mezcla de bebida deportiva y lagrimas de felicidad de los ojos, ve a
Sarah asomarse por la puerta. Sus miradas se cruzan y el mundo parece ralentizarse. Rodeados
por el caos de la celebracién, Jake y Sarah comparten una sonrisa privada, una promesa de
conversaciones por venir, de un futuro repentinamente brillante con posibilidades.

Cuando la euforia del partido perfecto empieza a decaer, el estadio se vacia lentamente. El
equipo de limpieza entra en escena, con su trabajo iluminado por las luces del estadio atn
encendidas. En este momento de transicién entre el jubilo y la tranquilidad, Jake y Sarah se
sienten atraidos por un lugar apartado en las gradas.

Se sientan cerca, con los hombros en contacto y los dedos entrelazados. Por un momento, se
limitan a respirar el persistente aroma de las palomitas y la hierba.

Jake rompe el silencio primero. "Creia que te necesitaba aqui para lanzar bien", admite, con la
voz baja. "Cuando te fuiste, fue como si hubiera perdido mi ancla".

Sarah le aprieta la mano. "Jake, lo siento mucho. Nunca quise..."

"No", interrumpe Jake suavemente. "Fue la llamada de atencion que necesitaba. Tuve que
aprender a creer en mi mismo, no en supersticiones o amuletos de la suerte".

Sarah asiente, con los ojos brillantes. "Y tuve que aprender lo que realmente me importaba. Me
di cuenta de que mi corazon seguia aqui". Hace una pausa, encontrandose con la mirada de Jake.
"Contigo.

Mientras contintan desnudando sus almas, ninguno de los dos se percata de la figura plateada y
azul que se arrastra tras ellos. Tornado Tex, incapaz de resistirse a una ultima travesura, empieza
a imitar exageradamente sus expresiones serias y sus gestos con las manos.

Es Jake quien lo ve primero. Se le escapa una carcajada antes de que pueda detenerla. Sarah se
vuelve, confusa, y luego se deshace en risitas al ver la pantomima de Tex.

"iTex!", jadea entre risas. "¢Nunca te quitas ese disfraz?"

Tex sacude enérgicamente su enorme cabeza. "¢Y arriesgarme a revelar mi identidad secreta?
Jamas".

Mientras Tex se aleja, cumplida su mision de frivolizar, Jake y Sarah descubren que la pesada
atmésfera de su conversacion se ha aligerado. Comparten una sonrisa que promete muchas mas
risas.



Finalmente, cuando las tltimas luces del estadio empiezan a apagarse, Jake se levanta y le ofrece
la mano a Sarah. ";Lista para salir de aqui?"

Ella lo coge y deja que la ponga en pie. "Ve delante, Ace."

Caminan cogidos de la mano hacia la salida, con pasos lentos, saboreando este momento de
nuevos comienzos. Siguen adelante, sus siluetas se recortan contra las tltimas luces del estadio.
A sus espaldas, el Twister Stadium permanece en silencio, testigo del final de un capitulo y del
comienzo de otro.

Cuando Jake y Sarah salen a la fresca noche de Oklahoma, el futuro se extiende ante ellos, tan
abierto y lleno de posibilidades como un campo de béisbol recién marcado con tiza. Sean cuales
sean los retos que les aguardan, los afrontaran juntos, sin necesidad de suerte.

Y asi, mientras las puertas del estadio se cierran tras ellos, Jake Cooper y Sarah Thompson
comienzan su mayor aventura hasta la fecha. El juego perfecto puede haber terminado, pero para
este lanzador y su encanto no tan afortunado, las mejores entradas estan atin por venir.

En el silencioso estadio se agita una suave brisa que trae consigo el eco de los vitores y la
promesa de partidos aun por jugar. Y si escuchas con atencién, puede que oigas la débil y alegre
voz de Tornado Tex susurrando: "jA jugar!".

EL FIN



También por Cassidy Berg

Navidad en Snow Falls
Complicaciones del Café de Navidad
Doble reserva
Mas que un amigo invisible
Romance organizado
Demasiado tarde para el amor
Los 12 odios de la Navidad
Guardabosques Recluso
Mezcla de los 12 dias de Navidad
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Un duro viaje por carretera
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Amor desatado
Navidad todo el afio
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El conservador y la mixta
Otra oportunidad en el amor
Rumbo a casa
Chica Sundae
Corazones que curan
El camino hacia la eternidad

Amor en Jackson Hole
Desintoxicacion digital
Refugio remoto
Love After Likes

Amor en Seattle
Volar hacia el amor
Te conoci en mi memoria
Tras las pistas del amor
Tono de dos corazones

Magia helada
La cita del arbitro

Comprobacion cruzada Cupido
Zamboni del amor

La llama del parque de bomberos
Descanso para fumar

Negarse a enamorarse
Amor de libro



Béisbol sin aliento
Amor de Liga de Verano
Pitching for Keeps
Bola curva en la cocina



Una peticion rapida del autor.

Si te ha gustado este libro, ;podrias dejar una resefia alli donde busques recomendaciones de
libros? En un mundo ajetreado y abarrotado, siempre nos viene bien un poco mas de "dulzura" en
nuestras vidas.

Leo todas y cada una de las resefias. Gracias por compartir mi mundo conmigo.



Hola lector,

Espero que hayas disfrutado de nuestro conmovedor viaje al amor, al encanto navidefio y a los
momentos mas dulces de la vida en mi ultima novela romantica. Si te han cautivado los
personajes, la magia navidefia y la alegria de los dulces, jtengo una deliciosa sorpresa para ti!

Tengo un cofre del tesoro lleno de dulces novelas romanticas esperando a que te sumerjas en
ellas. Cada libro es una escapada especial al mundo del amor y el romance, donde cada pagina es
una celebracion de momentos tiernos y finales felices. Mis historias son perfectas para esas
tardes acogedoras en las que quieres acurrucarte con un buen libro, junto a tus dulces navidefios
favoritos.

Pero atin hay mas para ti. Al unirse a mi exclusiva lista de correo electrénico, usted tendra acceso
a:

. Acceso anticipado: Seras el primero en enterarte de mis proximos lanzamientos. Echa
un vistazo a mis nuevas historias antes de que salgan a la venta.

. Contenido exclusivo: Disfruta de historias cortas especiales, capitulos extra y
contenido exclusivo que no encontraras en ningun otro sitio.

. Dulces sorpresas: Espere sorpresas ocasionales como recetas navidefias,

recomendaciones de libros y mucho mas para alegrarle el dia.

Me encantaria darte la bienvenida a nuestra comunidad de entusiastas del romance y ofrecerte
estas fantasticas ventajas. Para empezar, visite www.EntradaBooks.com y suscribase a mi
boletin. Considere esta su invitacion para estar entre los primeros en experimentar el préximo
romance conmovedor de mi parte.

Gracias por elegirme como fuente de dulces romances. Espero compartir muchas mas historias
llenas de amor contigo.

Saludos cordiales y feliz lectura,
Cassidy


https://chat.openai.com/c/www.CassidyBergRomance.com

Cassidy Berg

Cassidy Berg es una cautivadora y dulce autora romantica que teje conmovedoras historias de
amor, magia navidefia y la dulzura de la vida. Su pasion por todo lo relacionado con la Navidad y
los dulces es evidente en cada pagina de sus encantadoras novelas, lo que la convierte en una
figura muy querida en el mundo de la ficcién romantica sana.

Los escritos de Cassidy estan impregnados del encanto de la Navidad. Cassidy cree en el poder
de las fiestas navidefias para reparar corazones, reavivar el amor perdido y crear nuevos
comienzos. Las historias de Cassidy transportan a los lectores a mundos en los que reina la
magia de la Navidad, ya sea en el acogedor ambiente navidefio de un pequefio pueblo o en un
bullicioso paisaje urbano adornado con luces centelleantes.



