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A la memoria de mi padre, Rafael Rey Marmolejo;
él fue mi primer contador de historias

y el espejo en el que siempre me he mirado.



PROLOGO

Samuel Clyde, vizconde de Tottenham, alz6 una ceja en un gesto de aristocratico
desdén.

—¢Qué le hace pensar que me interesa lo que le suceda a lady Wells?
Lord Wartheid parpade6 desconcertado, pero se sobrepuso enseguida.
—Bueno, es de dominio publico que ustedes estuvieron prometidos...
—Usted lo ha dicho: estuvimos.

—Aun asi, crei que la noticia podria interesarle.

—Pues se equivoco.

Lo cortante de la respuesta deberia haber advertido a lord Wartheid que era mejor
dejar el tema en ese preciso momento, pero el hombre carecia del méas elemental sentido
del tacto, o quiza preferia ignorar la reticencia del conde y buscar una jugosa reaccion
que poder difundir entre sus amistades, asi que continu6:

—Al parecer, ha contraido matrimonio con el antiguo secretario de su padre, un
hombre sin titulo ni fortuna. Todo un escandalo.

—Bien, les deseo toda la felicidad del mundo. —El rostro de lord Tottenham
permanecia impasible; entrecerr6 ligeramente los ojos, sefial inequivoca de que algo lo
disgustaba—. Como ya le he dicho, no me interesa lo que le suceda a la sefiorita Wells.

—iEso no es posible! Estoy seguro de que se siente agraviado por...
—Lord Wartheid, no pretenda usted saber como me siento.

La dureza de su voz provoco que algunas cabezas alrededor se volviesen a la vez que
las conversaciones se iban atenuando. Samuel se levant6 de forma tan repentina que
lord Wartheid dio un traspié.

—Disctlpeme, pero he de irme.

Comenzé a caminar hacia el vestidor a recoger el sombrero y el abrigo, pero parecié
pensarlo mejor y volvid sobre sus pasos.



—Mucha suerte con su hijo, lord Wartheid. Tengo entendido que debe enormes
cantidades de dinero a gente no muy integra.

Sin hacer el menor caso al hombre que dejaba boqueando tras de si, Samuel sali6 del
White, el exclusivo club al que pertenecia por designacion paterna, caminando con
aplomo. Nadie que lo contemplase en ese momento podria imaginar que dentro de él
burbujeaban la rabia y la humillacién. Tan solo el gesto tenso de la mandibula y el pufio,
que apretaba con tanta fuerza que los nudillos se le blanquearon, daban cuenta de lo
afectado que se sentia. Habria dado cualquier cosa por que lo que acababa de decirle a
lord Wartheid fuese verdad, pero lo cierto era que si le importaba. Finalmente, lo habia
hecho: Emma se habia casado con el arrogante secretario de lord Wells.

Una llamarada, amarga como la bilis, le subi6 hasta la garganta. ¢De qué le habian
servido a él su fortuna, su impecable posicion social y su aspecto privilegiado? La mujer
a la que habia amado con todas sus fuerzas, a la que imagin6é como madre de sus hijos,
lo habia apartado a un lado como si €l no fuese mas que un sucio perro callejero. No le
habia importado nada rebajar su excelente posicién como hija de un conde para casarse
con un don nadie, un campesino irlandés con infulas, un bastardo insufrible que
siempre habia mirado a Emma con un brillo salvaje de posesion y a él, heredero de un
conde, por encima del hombro.

Samuel habia creido que ningin momento podia ser més doloroso que aquel,
sucedido un ano antes, cuando Emma, con esos hermosos ojos verdes anegados en
lagrimas, le habia dicho que no podia casarse con él. Sin embargo, se habia equivocado.

Un puio, frio como un iceberg, le desgarraba las entranas y le cubria el corazén.
Samuel jade6 una, dos veces y se prometio a si mismo que ese seria el altimo dolor que
el amor le causaria. Arrancaria de su recuerdo a Emma —sabia que tarde o temprano lo
lograria— y jaméas permitiria que ninguna otra mujer tuviese semejante poder sobre él.



CAPITULO UNO

Cinco anos después.

La hermosa mujer contemplaba el semblante sobrio de su hermano mientras
compartian el opiparo desayuno. Pensaba en la mejor manera de abordar el asunto que
la habia llevado hasta la encantadora mansiéon familiar de Knightsbridge, uno de los
mejores barrios de Londres, puesto de moda por el principe Alberto. Conocia lo
suficiente a su hermano Samuel como para saber que iba a interpretar como una
intolerable intromisién lo que tenia que decirle, pero sentia que, como hermana mayor,
era su obligacion hacerlo.

De pronto, Samuel levanto la vista del plato y la sorprendié mirandolo.

—O te fascina mi manera de comer los huevos escalfados, o estas pensando en como
comenzar uno de tus sermones. Déjame ayudarte, no es demasiado dificil. —Exager6 un
tono de voz severo y exclam6—: iSamuel! He oido que otra vez bebiste méas de la cuenta
en la fiesta de ese depravado amigo tuyo.

Lady Kindersley alz6 las cejas mientras esbozaba un gesto de reprobacion.
—No seas mentecato.

—O quiza: iSamuel! Esa seforita es demasiado vulgar para que te pasees con ella por
todo Londres.

—iHaces que parezca una verdadera arpia! —En la voz de la joven, burbujeaba la risa.

—Llevas un rato mirandome con tanta intensidad que empiezo a sentirme como un
exotico insecto.

La mujer inspir6 aire con fuerza; no tenia mas remedio que abordar el tema sin mas
dilacion.

—Hace ya un afno que muri6é nuestro padre, éno crees que ha llegado el momento de
considerar seriamente el tomar una esposa?

Samuel endureci6 el gesto y continué comiendo como si no la hubiese oido.

—Por favor...



—Margaret, no tengo intencion alguna de casarme.

Al oirlo, su hermana solt6 el cuchillo con el que estaba untando la mermelada de
albaricoque con un golpe seco que hizo tintinear el plato.

—iPor el amor de Dios! iNo digas sandeces! Un hombre de tu posicion y con la
responsabilidad de perpetuar el titulo no puede permitirse el lujo de escoger en estos
asuntos. Acabas de cumplir treinta anos.

—Hay mas hombres en la familia —la interrumpi6.

Lady Kindersley frunci6 los labios, contrariada; sabia que Samuel no iba a aceptar de
buen grado su reclamo, pero no esperaba una resistencia tan pertinaz.

—Sabes que padre se revolveria en su tumba si dejaras que uno de nuestros
despilfarradores primos pusiese las manos sobre su herencia. Por otro lado, yo solo
tengo hijas, y ya sabes lo que dijo el doctor después del nacimiento de Olivia.

Samuel tuvo la deferencia de inclinar la cabeza con gesto contrito. El Gltimo parto de
su hermana casi acab6 con su vida. El doctor tuvo que arrancarle a la criatura del
vientre, creyendo que no habria esperanzas para la pequefa, pero que ain podria
haberlas para la madre. De manera milagrosa, segiin habia declarado el médico, ambas
se salvaron, pero por desgracia su hermana habia quedado imposibilitada para tener
mas hijos.

—Después de tu inmejorable matrimonio con lord Kindersley, tu situacién econémica
es excelente; lo que suceda con nuestro patrimonio no debe importarte tanto.

—No seas grosero.

La voz de la joven se endurecio y él chasco la lengua con fastidio. Apart6 el plato tras
sentir que el apetito se le habia esfumado y mir6é a su hermana a los ojos a la vez que
rechinaba los dientes. Se recordd a si mismo que Margaret solo hacia lo que llevaba
haciendo toda la vida: cuidar de él como una gallina cuidaria de su polluelo.

—No siento ninguna inclinacion hacia el matrimonio, no necesito una esposa para
nada y, ademas, seria un marido horrible.

Con fastidio, apart6 a un lado la servilleta que tenia sobre las rodillas y se levant6 con
el plato a medio terminar.

—Todo esto es por Emma, ¢verdad?
Samuel alzo los ojos al techo en un gesto de cansancio.

—Créeme, no puede afectarme menos esa mujer.



—Pero te import6 lo suficiente como para pasar de ser un feliz prometido a renegar
del matrimonio, y no solo eso... Han llegado a mis oidos maliciosos comentarios sobre tu
aficion por visitar determinados lugares en los que hay mujeres de dudosa reputacion.

Samuel lanzo6 una aspera risotada carente de humor.
—d¢Acaso creias que el rechazo de Emma me habia convertido en un monje?
—Al menos, podrias ser discreto.

—c¢Has venido aqui a fustigarme como si alin fuese un nino que lleva calzones cortos?
Se le habia endurecido la voz, y Margaret, al percibirlo, adopt6 un tono conciliador.

—Sabes que tengo razéon. Un hombre de tu posicion necesita una esposa que le dé
herederos. Por favor, considera buscar una mujer adecuada, alguien que...

—iNo pienso perder ni un segundo de mi tiempo en buscar esposa! —La exasperacién
era evidente—. ¢Quieres que contraiga matrimonio? Pues bliscamela ta si quieres, dame
un nombre, cortéjala ti por mi si te place y yo la desposaré.

Lady Kindersley se cubri6 la boca con una mano a la vez que abria muchos los ojos.
—No hablas en serio.
—Nunca he dicho nada mas en serio en mi vida.

—Pero no estamos en la Edad Media; no puedes tomar una esposa como quien
compra una yegua.

Samuel estuvo a punto de decirle que, si supiese las negociaciones que se establecian
entre las familias de los novios, comprenderia que no estaban tan alejados de las
costumbres medievales, pero se mordi6 la lengua. Alz6 la barbilla en un gesto de
determinacion y exclamo:

—iEsas son mis condiciones!

Lady Kindersley apreté los labios y permaneci6 unos segundos en silencio,
consternada por la respuesta de su hermano, preguntdndose como era posible que el
joven vivaz, alegre y extrovertido que era apenas unos afios antes se hubiese
transformado en ese hombre implacable e irrazonable que tenia delante.

Lo mir6 con detenimiento. Samuel era alto y se mantenia en buena forma gracias a la
esgrima y al boxeo. Aunque mas de una vez lo habia emplazado a que dejara lo que ella
consideraba una practica tabernaria, su hermano parecia encontrar un perverso placer
en probarse a si mismo participando en algunos combates, no siempre entre caballeros,
si tenia que hacer caso a las murmuraciones. Ademas de su buen aspecto general, era el
conde de Tottenham y poseia un patrimonio mas que saneado gracias a las extensas



propiedades y cultivos asociados al condado, ademas de los negocios para los que habia
demostrado tener tan buen ojo que su propio esposo habia considerado invertir en los
mismos proyectos que su cufiado. A pesar de estas evidentes ventajas, sabia que
conseguir una esposa sin un cortejo no solo seria absolutamente inadecuado y
escandaloso, sino también muy dificil. Conocia lo suficiente a su hermano como para
saber que acababa de lanzarle un desafio que creia que no podria cumplir, esperaba sin
duda que abandonase la guerra antes de haber peleado siquiera la primera batalla. Pues
bien, no le daria ese gusto.

Tarde o temprano Samuel tendria que modificar ese estado de cinismo en el que
parecia haberse instalado. Por muy reacio que fuese a la idea del matrimonio, no era
ningin patan. Ella estaba segura de que, en cualquier evento social, él se comportaria
con el decoro y la educacion que correspondia a su posicion, y no seria tan grosero como
para desairar a las jovencitas que ella pensaba presentarle. Sonri6; no seria facil, pero
tampoco imposible. Samuel siempre habia sido terco, pero ella lo era méas; siempre
habian estado muy unidos y €l la habia idolatrado como su valerosa, intrépida y amorosa
hermana mayor. Sabia que el carifio que los unia era una baza que, usada con
inteligencia, jugaba a su favor.

—Escribiré a lord Kindersley para decirle que me quedaré una temporada aqui
contigo.

Si Samuel se sorprendio, no dijo nada, se limit6 a apretar los labios y murmuré:
—Esta claro que no piensas desistir.

—Querido, soy tu hermana mayor. Sé qué es lo que te conviene.

—iMargaret, por Dios! Ya no soy un nino.

—No, es evidente que no lo eres. —Lo mir6 de arriba abajo, entre apreciativa y
burlona—. Pero te estas comportando como tal.

—¢De verdad piensas seguir adelante con esta idea delirante?
—c¢Vas a tomar en serio tu obligacion con el titulo?

Samuel la mir6 con el ceno fruncido mientras Margaret le mantenia la mirada sin
amilanarse. Eran dos formidables contendientes que no estaban dispuestos a ceder ni
un apice su terreno.

—Eres injusta, Margaret; cualquiera podria pensar al oirte que me dedico a dilapidar
la fortuna familiar en lugar de acrecentarla y que cada noche me tienen que traer a casa
a rastras por culpa de la borrachera.

—Tus obligaciones con el titulo van méas alld de mantener un comportamiento
decente o acrecentar el patrimonio, Samuel. Necesitas un heredero, pero sobre todo



necesitas dejar atras el agravio y la ira que sientes por lo que sucedi6 con la seforita
Wells.

Samuel inspir6 aire con fuerza y entrecerr6é los ojos. Al ver su expresion hosca,
Margaret pens6 que se habia excedido y se prepar6 para el estallido, pero €l se limit6 a
apretar los pufios a ambos lados del cuerpo y, antes de que ella pudiese anadir nada
mas, se retir6 dando un portazo.

Samuel sali6 de su residencia sin rumbo fijo y, cuando llevaba diez minutos de
caminata, se dio cuenta de que habia olvidado el sombrero. Se mes6 el cabello con
frustracion; estaba enfadado por la terquedad de su hermana. Conocia lo suficiente a
Margaret como para saber que, cuando se le metia algo entre ceja y ceja, no paraba hasta
salirse con la suya. Ain podia recordar cuando, a pesar del miedo que le daba el agua,
ella se empeno en que tenia que aprender a nadar. Nunca supo cémo consiguid burlar la
vigilancia de la nifiera, pero una soleada manana de julio lo llev6 al remanso del arroyo
en la residencia campestre de su familia y, sin conmoverse por su llanto ni sus gritos, lo
arrastr6 con ella al agua y no par6 hasta que se sinti6 lo suficientemente seguro como
para mantenerse solo. Unos pocos dias después Samuel habia perdido totalmente el
miedo al agua.

Ahora habia emprendido el proyecto de buscarle una esposa con la misma dedicacién
con la que Atila emprendio6 la conquista del mundo y, aunque Samuel sabia que nada ni
nadie lo obligaria a casarse contra su voluntad, no era tan ingenuo como para no tener
claro que se avecinaban fastidiosas semanas de acoso e invasion de su privacidad.
Siempre le habia agradado recibir la visita de Margaret, esa vez, sin embargo, estaba
deseando que se marchase. Se sentia comodo con su vida tal y como era, lo altimo que le
apetecia era tener a su hermana alrededor poniéndolo todo patas arriba.

* ¥ %

Lynn trat6 de no encogerse bajo la mirada escrutadora y ligeramente despectiva de su
tia.

—Lord Huxley es un partido formidable. —La expresion adusta de su tia se agudizo al
observar el mohin de la joven—. Tus objeciones sobre su edad y su olor corporal no son
mas que bobadas propias de una nifia frivola.

Lynn ahogo6 la protesta que le subia a la garganta. Los cuatro ainos que llevaba bajo la
tutela de su tia le habian ensefado que no se avenia a razones y que encontraria alguna
ladina manera de vengarse de cualquier actitud que considerase una oposiciéon a sus
ordenes.



—No sé qué pretendes conseguir sacando a colacion las historias esas horribles que te
complaces en escribir —continu6 su tia.

—Crei que podria ser interesante comprobar si teniamos algo en comun, como la
aficion a la lectura, por ejemplo.

—iAlguien tan importante como lord Huxley solo lee publicaciones serias y de
provecho, como The Daily Telegraph, no esas historias inverosimiles que escribes y que
solo sirven para alimentar el fuego de las chimeneas!

Lynn tragd saliva y apretd los labios. Las palabras pugnaban por escapar a
borbotones, como avispas furiosas atrapadas en un bote por un nifio cruel. Desde
pequefia habia sido una lectora voraz y muy pronto comenz6 a escribir pequefios
cuentos divertidos y tiernos, que tenian a la gata Phoebe como protagonista, pero todo
habia cambiado para ella el dia que una pequena obra titulada Frankenstein o el
moderno Prometeo cayo6 en sus manos. Su fascinacion fue instantanea y el sufrimiento y
brutalidad del ser creado por Mary Shelley dejaron una impronta duradera en su
emotivo espiritu.

La dulce gatita Phoebe cay6 en el olvido y fue sustituida por oscuros protagonistas
atormentados, deformados, crueles o fantasticos, en historias llenas de horror,
sufrimiento y misterio. Llevada tanto por el entusiasmo que su aficion le producia como
por la necesidad de mostrar su trabajo a alguien, cometi6 el error de regalar a su tia las
pasadas Navidades un ejemplar de su tultima historia que ella habia llevado a
encuadernar con sus exiguos ahorros.

Al dia siguiente de recibir el regalo, su tia, con el semblante serio, la acus6 de haberle
provocado pesadillas, a pesar de no haber podido leer mas alla del primer capitulo,
segln le cont6 ella misma. Asegur6 que debia tener una mente perturbada, sin ninguna
duda por culpa de los libros a los que su padre —ese hermano discolo y descarriado al
que nunca habia entendido— le dejaba libre acceso.

Lynn se trag6 la desilusion y la humillacién, y nunca més habia vuelto a hablar de las
novelas que escribia, pero, por supuesto, no habia renunciado a seguir escribiendo. Dar
alas a su imaginacion, adentrarse en los recovecos de las mentes torturadas y
romanticas de sus protagonistas, evadirse de la soledad que la rodeaba en la residencia
de su tia y refugiarse en la creacion de las historias que bullian en su mente era la tinica
satisfaccion que le quedaba tras la muerte de su padre.

—El proximo jueves lady Bradley nos ha invitado a una recepcién musical. —La
estridente voz de su tia la sac6 de la abstraccion—. Bien sabe Dios que no soporto esa
exhibicion constante que hace de su hija. —Con una fea mueca de desprecio, anadi6o—:
Como si tocar el arpa fuese algo del otro mundo.



Lynn apret6 los labios tratando de contener la risa. Que su tia, que no tenia el mas
minimo talento musical ni de ningtn tipo que ella supiera, despreciara asi el talento
ajeno era una muestra evidente de lo reducida y mezquina que era su visiéon del mundo.

—Por supuesto, iremos —asegur6é—. La hija de lady Bradley fue presentada hace tres
temporadas y, a pesar de su supuesto talento, ain no ha conseguido pescar marido. Sin
duda, invitara a muchos jovenes casaderos y de buena familia a ver si por fin logra que
alguno se fije en su talentosa hija. —Con una risita maliciosa, anadié—: éVes, nifia, como
el hecho de ser una presumida no gusta a nadie?

Lynn no respondi6; de todas formas, a su tia no le agradaria la respuesta y ella habia
optado por callar siempre que hacia afirmaciones con las que no podia estar mas en
desacuerdo. Se consol6 pensando que, si tenia tanto interés en exponerla a jovenes
casaderos, era porque habia abandonado su idea inicial de unirla al horrible lord
Huxley.

* X %

Margaret resoplaba disgustada mientras Dorothy, su doncella desde que era una
nifa, ponia los ojos en blanco. La doncella era como de la familia y, por eso, ella se
permitia hablar en su presencia con total confianza y libertad.

—No conozco hombre maés terco e insufrible que Samuel. Se ha negado en rotundo a
acompainarme a la velada de lady Bradley. Esta claro que piensa ponérmelo dificil, pero,
si cree que voy a desistir de mi empeno, es que ese jovencito ain no me conoce.

—Senorita Margaret, quiza seria mas prudente dejar a lord Tottenham elegir a su
esposa cuando considere oportuno.

A pesar de que Margaret llevaba doce afios casada, su doncella continuaba
dirigiéndose a ella de la misma manera que lo hacia cuando era nina.

—iNo digas tonterias, Dorothy! No voy a consentir que mi hermano se convierta en
un solter6n excéntrico y libertino, ademas, no quiero ni pensar que le pudiese suceder
algo, pero es su deber asegurar un heredero. —Un breve estremecimiento la recorri6o—.
Odiaria que el titulo y todo lo que lleva aparejado cayese en manos de alguno de mis
horribles primos; mi padre se revolveria en su tumba.

—Seforita Margaret, tal y como usted misma acaba de decir, lord Tottenham es muy
tozudo; tal vez, al ver su empeio, €l se empecina justo en lo contrario.

Margaret se qued6 pensativa durante unos segundos. Lo que Dorothy decia tenia
mucho sentido y cuadraba bien con el caracter de Samuel.



—Creo que tienes razon, Dorothy. Cuanto mas me esfuerce yo, mas en guardia se
pondra él. No volveré a sacar el tema, haré que se confie, pero, cuando llegue el
momento, le recordaré los términos del acuerdo al que llegd conmigo. —Una sonrisita de
suficiencia le hizo estirar los labios bien formados—. Mi hermano tiene la maravillosa
virtud de valorar mucho la palabra dada.



CAPIiTULO DOS

Lynn comenz6 a sentirse algo mas animada al llegar a la residencia de lady Bradley.
Le gustaba la musica, ya que tenia la virtud de inflamar su creatividad y, aunque sabia
que la intencion de su tia era encontrarle un marido, se dijo que, mientras durase la
interpretacion de la sefiorita Bradley, no tendria que tolerar la soporifera charla de
ninguno de los sujetos con los que la obligaria a tratar.

Su tia nunca le habia preguntado su parecer respecto a los caballeros que le
presentaba ni se habia molestado en averiguar sus preferencias, aun asi consideraba sus
objeciones como caprichos absurdos. Lynn comenzaba a temer que més pronto que
tarde se veria obligada a casarse con alguno de los horribles hombres que su tia le
proponia. Entendia que estaba siendo una carga para ella y que, habiendo casado ya a
sus propios hijos, tener que encargarse de su sobrina, hija de su difunto hermano al que
apenas le habia hablado en vida, fuese una tarea desagradable. El problema consistia en
que, a pesar de las recriminaciones y la incomprensiéon que encontraba en casa de su tia,
ella no sentia ninguna inclinacion al matrimonio.

No era tan ingenua como para creer que esos estirados y aburridos caballeros verian
con buenos ojos su aficion por la escritura. Tal vez seria distinto si escribiese poemas o
relatos infantiles; eso, en la buena sociedad, se admitia con cierta condescendencia, pero
en sus historias los hombres y las mujeres cometian actos horribles llevados por la
venganza o el dolor y era habitual la aparicién de seres monstruosos y malvados. Su tia
le habia advertido que no debia hablar de eso jamas.

—Creeran que tu cabeza no funciona bien y no se arriesgaran a casarse contigo —le
habia dicho.

Cuando llegaron a la residencia de lady Bradley, la anfitriona les dio la bienvenida.

—Lady Bradley, no se imagina la emocion que siento por tener la oportunidad de oir a
su virtuosa hija, éno es cierto, Lynn querida?

La joven ya no se sorprendia por la hipocresia de la que su tia hacia gala, asi que se
limit6 a asentir con una agradable sonrisa. Le gustaban lady Bradley y su hija, y habia
asistido con la esperanza de disfrutar esa velada mas que las tediosas reuniones para
tomar el té a las que su tia solia arrastrarla.

—Por favor, pasen a la sala de musica. En breve estaré con ustedes y les presentaré a
los invitados que atin no conozcan.



—Sera un placer, lady Bradley.

Del brazo, como si necesitase apoyo para caminar, su tia la condujo hacia la amplia
sala donde se estaban congregando los invitados conforme llegaban. En el centro, un
arpa solitaria parecia aguardar a que todos los presentes cesaran el murmullo de las
conversaciones. Sin dejar de tirar de ella, su tia ote6 a su alrededor como un pointer que
sigue la pista de una liebre.

—Estupendo, veo que lord Huxley ha asistido, quiza haya decidido no tomar en
cuenta tu absurda conversacion sobre esas historias extrafias que escribes... iOh, mira!
El senor Sparke... —Baj6 la voz ligeramente para anadir—: Es un caballero muy
distinguido, ¢no te parece?

Lynn se limit6 a asentir mientras pensaba que el caballero en cuestion parecia un
asno engreido, ya que hablaba con ademanes excesivos con los que parecia querer
culturizar a su encandilada audiencia, compuesta principalmente por jovenes casaderas
como ella misma.

—iDesde luego, Lynn! Menos mal que Dios nuestro sefior, en su infinita sabiduria,
tuvo a bien dotarte de belleza. Tu falta de entusiasmo y tu indiferencia no animan
precisamente a los caballeros.

“Bien”, penso ella.

En ese momento lady Bradley, acompanada por su hija, irrumpi6 en el salon y los
murmullos se fueron acallando a la vez que los presentes tomaban asiento. Lynn
reprimi6 un suspiro de alivio; la inminencia del recital le evitaba tener que seguir
escuchando la conversacion repetitiva de su tia.

—Buenas tardes a todos y gracias por venir. —Lady Bradley poseia un rostro y una voz
agradables y, a pesar de que habl6 utilizando un tono de voz moderado, los restos de
murmullos se apagaron—. Mi hija, la senorita Bradley, estara encantada de ofrecerles
este recital, que espero sea de su agrado.

La joven hizo una graciosa reverencia y se sent6 en el taburete, luego incliné el arpa
hasta que esta descansé ligeramente sobre su hombro. Lynn la contemplaba
embelesada; la sefiorita Bradley, con su figura rechoncha y su rostro de rasgos vulgares,
no podia considerarse una joven agraciada, pero las finas manos y la dulzura del trato
hacian de ella una persona francamente agradable. Cuando la delicada musica del arpa
comenzd a sonar, Lynn dejo de pensar y se sumergio totalmente en el embrujo de la
melodia.

* ¥ %



Lady Kindersley aprovechoé la quietud impuesta por el comienzo del recital para
estudiar a las jovenes que la rodeaban. Era facil distinguir a las debutantes, pues todas
vestian con colores claros y ninguna iba sola. La velada musical de lady Bradley habia
atraido a multitud de jovenes casaderas y caballeros deseosos de encontrar una dama
adecuada a la que desposar, lo comin en esos eventos.

Mirando con disimulo, Margaret sinti6 como el desaliento se apoderaba de ella.
Ninguna de esas muchachas despertaria el interés de Samuel; él no se dejaria encandilar
por ninguna de esas damas tan insulsas y convencionales, ni siquiera se impresionaria
por la belleza de lady Stanhope, la sensacion de esa temporada. Emma Wells, la antigua
prometida de su hermano, habia sido una joven bonita e inteligente, ademas de sencilla
y natural. En ella se daban maultiples cualidades que no seria facil encontrar en otra
mujer. Samuel habia estado totalmente encandilado con ella, pero ya habian pasado seis
anos desde la ruptura del compromiso; la negativa a contraer matrimonio no tenia
ningin sentido. Su mirada paseaba por la sala, sin prestar apenas atencién a la
envolvente musica que interpretaba la sefiorita Bradley. De repente, detuvo la vista en
una joven a la que no habia notado hasta entonces.

—Dorothy, ¢quién es esa joven de ahi?

Su doncella, ademas de ser su confidente y acompafante, era la mejor fuente de
informacién que podia desear. No habia nada que los sirvientes no supieran, pues entre
ellos compartian todas las vicisitudes de los senores a los que servian.

—c¢La del pelo negro?

—Si, esa.

—Es la sobrina de la lady Hardesly, hija de su difunto hermano, que era baronet.
—Nunca la habia visto antes...

—Es el primer afio que debuta.

Margaret continud observando a la joven a hurtadillas mientras dur6 el recital. Era
hermosa, de una manera diferente a lady Stanhope, aun asi, muy agradable a la vista con
el pelo negro como el ala de un cuervo y la piel blanca. No era el fisico lo que habia
despertado su interés; la joven parecia ser la tnica que disfrutaba con sinceridad del
recital de arpa. Permanecia ligeramente inclinada hacia delante en el asiento, en una
postura atenta, muy distinta a la manera de sentarse del resto de damas presentes, todas
bien erguidas y con las manos situadas con recato sobre la falda. Su mirada no perdia
detalle del movimiento de la sefiorita Bradley sobre las cuerdas del arpa y, con los labios
ligeramente entreabiertos, daba la sensacion de que ella estaba escuchando algo
diferente de lo que oian todos los demas.



Cada vez que la seforita Bradley finalizaba una pieza, Lynn aplaudia con entusiasmo
y, cuando el recital acabd, tuvo que disimular un gesto de contrariedad, ya que sabia que
no se limitarian a despedirse educadamente y marcharse. Antes de que los aplausos
finalizasen, su tia la condujo, con la misma decisidén con la que Napoleon llevo a sus
tropas a la batalla de Austerlitz, en la direccion en la que lord Huxley se servia en un
plato distintas exquisiteces del bufé.

—Lord Huxley. —Con voz afectada lady Hardesly salud6 al hombre—. iQué agradable
sorpresa encontrarlo aqui! ¢Se acuerda de mi sobrina?

—Si, por supuesto. Sefiorita Ross. —Lord Huxley se inclin6 levemente y ella
correspondio a su saludo—. ¢Les apetece tomar algo?

El hombre ech6 un rapido vistazo a la joven que tenia delante. Hacia ya un afio que
habia enviudado y su difunta esposa solo le habia dado hijas. La sefiorita Ross, si bien
algo excéntrica, parecia gozar de una salud excelente y, ademas, era lo suficientemente
agradable a la vista como para animarlo a visitarla en su alcoba. Sabia que lady Hardesly
no solo aprobaria ese compromiso, sino que lo fomentaba, y ese era otro punto a favor
de la senorita Ross, pues no deseaba perder el tiempo cortejando a una jovenzuela
recién salida del cascaron. Con este pensamiento en la mente, dedic6 una amplia sonrisa
a la joven.

—¢Le ha gustado el recital, sefiorita Ross?

—Lo he disfrutado muchisimo, milord. La musica me transporta y me hace
imaginar... —Un tirén de su tia hizo que guardara silencio.

—A mi sobrina le gusta la musica, milord, es una aficion de lo més culta y aceptable,
¢no le parece?

—Por supuesto, claro que si, no todo el mundo tiene el don de saber apreciarla.
—Y digame, milord, ¢va a pasar toda la temporada en Londres?

—No es esa mi intencion, lady Hardesly. Esta ciudad me parece demasiado ruidosa y
sucia, y estoy deseando volver a mi residencia del campo en cuanto... —Carraspeo—.
Resuelva los asuntos que me han traido hasta aqui.

Aunque tuvo la delicadeza de no decirlo, tanto Lynn como su tia sabian que el asunto
que habia llevado a lord Huxley a la ciudad no era otro que el encontrar una esposa.

—Estoy segura de que sus asuntos se resolveran mas pronto que tarde —aseguro lady
Hardesly sonriendo.

Lynn tuvo que evitar poner los ojos en blanco ante la falta de sutileza de su tia, que
habia remarcado su afirmaciéon con un alzamiento de cejas muy significativo. Se sentia
como un ternero examinado en una feria de ganado, sin ninguna capacidad para decidir



sobre su destino.

La posibilidad de contraer matrimonio y escapar a la tutela asfixiante de su tia no le
desagradaba, pero no podia considerar seriamente a lord Huxley como un candidato.
Aunque desconocia los detalles de la cuestion, no era tan inocente como para ignorar lo
que sucedia entre los esposos en la intimidad de la alcoba y el simple hecho de pensar en
compartir un espacio tan reducido como una cama con lord Huxley le provocaba
estremecimientos de repulsion. Sin embargo, sabia que poco podria hacer si el caballero
mostraba interés y su tia se empenaba en ese compromiso. Habia llegado a amenazarla
con echarla del hogar si persistia en su actitud.

—ilIngrata! —le habia dicho fuera de si—. iTe acogi cuando quedaste huérfana y asi
me lo pagas! éQué pretendes? ¢Que te mantengamos toda la vida mientras ta
holgazaneas escribiendo esas historias horribles?

Lynn habia hecho lo mismo que siempre: apretar los dientes y aguantar. A pesar del
trato despectivo e indiferente, si no hubiera sido por su tia, se habria visto en una
situacion desesperada tras la muerte de su padre y, aunque a veces se sentia a punto de
explotar como uno de esos fuegos de artificio que una vez habia contemplado en los
jardines Kensington, sentia que lo menos que le debia era controlar su temperamento.
Luego, a solas en su habitacion, podia dar rienda suelta a esos sentimientos de agravio a
través de las historias que se complacia en crear y que lograban transportarla lejos de la
monoétona vida que su tia pretendia para ella.

—Si, eso espero yo también, lady Hardesly.

La inequivoca mirada que el hombre cruzé con lady Hardesly hizo que Lynn tuviese
ganas de huir de alli. Por fortuna, en ese momento lady Bradley se acercaba al grupo que
formaban, acompafiada de una hermosa dama rubia de aspecto distinguido.

—Lady Hardesly, senorita Ross, lord Huxley, permitanme presentarles a lady
Kindersley.

* ¥ %

Ransom Thorton, hijo menor del conde de Greyland, realiz6 una finta para esquivar
la acometida de su contrincante, que, con un movimiento en flecha, le apuntaba hacia el
pecho. Bajando el florete, alz6 la mascara y dejé al descubierto un atractivo rostro de
marcados rasgos masculinos en el que se destacaban los ojos, ligeramente rasgados.

—iTranquilo, Clyde! Si no hubiera llegado a esquivar esa acometida, me habrias
atravesado como un espeton atraviesa un conejo.



—Disculpa, Thorton. Estaba distraido.

Samuel se deshizo de la méscara y se limpid el sudor que le resbalaba por el rostro.
Ransom lanz6 un silbido.

—cDebo sentirme aliviado de oir eso? Si distraido casi me ensartas, no quiero
imaginarme qué habria sucedido de estar con todos tus sentidos atentos en el combate.

Sin responder, Samuel se despojé de la casaca. El pecho amplio y de musculos
marcados brillaba a causa del sudor.

—c¢Algo te preocupa?

Samuel apret6 los dientes con cierto fastidio. Conocia a Ransom desde que ambos
estudiaban en Oxford y su relacién se habia estrechado durante el viaje que habian
emprendido juntos al continente. Al recordarlo, no pudo evitar que una sonrisa se le
dibujara en los labios; era un ingenuo si pensaba que podia ocultarle su estado de animo
a Ransom. Se conocian todo lo que dos personas que no viven juntas pueden llegar a
conocerse.

—Margaret ha venido de visita.
Al ver que Samuel se detenia como si eso lo explicara todo, Ransom se alarmo.
—cLe ocurre algo? ¢Ha tenido algin problema con Kindersley?

—iClaro que no! iNo seas absurdo! Ese hombre seria capaz de andar tras mi hermana
a cuatro patas si ella se lo pidiese.

—Pues entonces explicame qué relaciéon tiene que tu hermana haya llegado de visita
con tu gesto ceniudo.

—Yo no tengo gesto cefiudo.

Ransom se limit6é a alzar las cejas a la vez que se cruzaba de brazos y Samuel
comprendidé que no iba a dejar el tema hasta que no lograra sonsacarle lo que le pasaba
por la mente.

—Margaret ha venido con un propoésito muy concreto: esta decidida a que contraiga
matrimonio.

—iVaya! iNo sé como ha podido pensar en algo tan absurdo! Que un conde soltero,
con la obligacion de proporcionar un heredero para el titulo, tenga que casarse
constituye una tremenda insensatez.

—Te parecera muy divertido, pero no te veo a ti muy ansioso por colocarte semejante
yugo al cuello.



—Afortunadamente, mi apreciado hermano mayor ha tenido la deferencia de
procrear en seis ocasiones; sus cuatro robustos vastagos me liberan del deber de
reproducirme como un buey, pero ese, lamento recordarte, no es tu caso.

Samuel se meso el cabello y lo dejd, luego mir6 a su amigo con impotencia.

—c¢Acaso crees que no sé que lo que dices es cierto? Pero no quiero contraer
matrimonio ain y, ademas, me horroriza la idea de que Margaret se haya propuesto
conseguir que me comprometa. No sabes como es cuando se propone algo... puede
convertir mi vida en un infierno.

—Por lo que dices, todo se resume a un problema doméstico entre tu hermana y tu.
Quiza estas exagerando...

Samuel no afiadié nada mas, porque se negaba a admitir ante su amigo que su
hermana tenia razén en algo: el abandono de su prometida lo habia transformado.
Samuel habia confiado plenamente en Emma, seguro de sus promesas mas allad de
cualquier duda, y ella lo habia traicionado. Sabia que no podia confiar en ninguna otra
mujer. Su reticencia no parecia razonable si no explicaba el verdadero dano que el
abandono de Emma le habia causado, pero preferia que le arrancasen la piel a tiras
antes de hablar de algo asi con nadie.



CAPITULO TRES

Lynn escribia tan enfrascada en la historia que parecia que lo hiciese al dictado, ajena
a los ruidos de la calle y a las instrucciones que, a voz en grito, su tia daba a las criadas.
Se sentia afortunada por tener semejante capacidad de abstraerse; sabia que, de haber
necesitado mayor concentracion para crear, no habria sido capaz de escribir en esa casa
ni una simple carta de agradecimiento. Hacia dos dias que habian asistido a la recepcion
musical de lady Bradley y desde entonces su tia se habia mostrado de un humor
exultante. Segin le habia dicho, parecia evidente que, a pesar de su desafortunada
charla sobre libros, lord Huxley continuaba interesado en ella.

—Veras como dentro de poco vendra a pedirle permiso a sir Hardesly para cortejarte.

Ella habia tratado de ganar tiempo, alegando que no habia tenido oportunidad de
conocer a otros posibles pretendientes, pero su tia habia desechado esas objeciones
mostrandose escandalizada por su falta de perspicacia.

—¢En serio crees que, siendo hija de un simple baronet y con tu exigua dote, puedes
aspirar a algo mas que a un bar6on? Ademas, si te ve coqueteando con otros caballeros,
puede creer que no estas interesada y volver su afecto a otra debutante.

—iEs que no estoy interesada! —A pesar de saber que contradecirla no le traeria mas
que problemas, Lynn no habia podido contenerse.

Un golpeteo en la puerta la sacdé del ensimismamiento. Sin esperar que diese su
permiso, Patsy, una de las criadas, abrio la puerta.

—Seiforita Ross, lady Hardesly desea que baje inmediatamente. Estd en la sala
dorada.

Reprimiendo un suspiro de fastidio, tap6 la pluma estilografica con la que escribia.
Esa pluma de nogal con deposito de tinta constituia su posesién mas preciada, ya que se
la habia regalado su padre cuando cumplié catorce afos. Por aquel entonces, ella
escribia pequenas y divertidas historias de la gatita Phoebe.

La posibilidad de que lord Huxley hubiese acudido a visitarla hizo que Lynn lanzase
una mirada espantada a la doncella.

—c¢Acaso tenemos visita, Patsy?

—No que yo sepa, sefiorita.



Lynn se relajo al oir la respuesta. Patsy, al igual que el resto de sirvientes, conocia
todo lo que sucedia en la casa; la visita de lord Huxley no le habria pasado
desapercibida. Mientras bajaba las escaleras que llevaban a la primera planta, meditaba
que, aunque en esa ocasion la llamada de su tia no obedeciera a la visita del noble, mas
pronto que tarde tendria que enfrentarse al hecho de que él decidiese cortejarla. Lynn
no sobrevaloraba sus encantos, pero habia comprendido perfectamente el doble sentido
de la conversacion que lord Huxley y su tia habian mantenido en el recital ofrecido por
la sefiora y la sefiorita Bradley. Si el hombre queria volver cuanto antes a su residencia
en el campo, valoraria mucho el interés de lady Hardesly, a la que solo le faltaba servirla
en una bandeja a la hora del té.

Lynn habia fantaseado en multitud de ocasiones con negarse rotundamente y escapar
de la casa, pero éa donde iria? ¢De qué viviria? Nunca habia valorado el pertenecer a la
buena sociedad, asi que la condena de las matronas no le preocupaba especialmente,
pero no era tan ingenua como para ignorar que una mujer sola, sin recursos ni
referencias, no podia sobrevivir dignamente. A pesar del rechazo que experimentaba
ante la idea de casarse con lord Huxley, no tenia alma de martir.

Cuando lleg6 a la sala dorada, su tia la esperaba sonriente; la evidente buena
disposicion de la mujer hizo que Lynn se tensara: nada que alegrase a su tia podria ser
una buena noticia para ella.

—Querida, ¢sabes qué es esto?
Lynn mir6 con recelo la tarjeta que sostenia la mujer en la mano y neg6 con la cabeza.

—iEs una invitacion de lady Kindersley para tomar el té mafana en la residencia de
su hermano!

Ante la falta de reaccion de la joven, lady Hardesly lanzo6 un resoplido de fastidio.

—Lady Kindersley esta casada con un conde y es hermana de otro; supone un honor
que nos invite a su residencia y tu prestigio crecera ante otros posibles pretendientes.

—Eso es fantastico —respondi6 ella con sinceridad. Habia temido que la invitacion
proviniese de lord Huxley y el hecho de que su tia hablase de pretendientes en plural le
hizo comprender que atn no habia nada decidido.

—Espero que no se te ocurra hablar lo mas minimo de esas historias que escribes.
—No te preocupes, tia.

Aunque Lynn se repetia a si misma que la opinion de su tia no le importaba, le dolian
los comentarios despectivos y sarcasticos. Cuando le regal6 su novela, deseaba de
corazdén que a ella le gustara, asi que se habia sentido muy humillada al comprender que
no habia sido asi.



—Estéa bien; puedes irte.

Cuando lleg6 a su habitacion, Lynn suspir6 aliviada y se sent6 junto a la ventana
desde la que veia el trasiego de gente y carros. Aunque la residencia de sir Hardesly era
amplia y confortable, Lynn solo se sentia libre entre las cuatro paredes que formaban su
habitacidn, lejos del evidente fastidio que para su tia suponia encargarse de ella y de la
absoluta indiferencia que su tio le manifestaba. Alli podia ser simplemente ella, sin
preocuparse de sentarse erguida, de mantener las manos recatadamente sobre el regazo
o de asentir “encantada” ante los absurdos comentarios de aburridos caballeros como
lord Huxley. En la habitacion, podia dedicarse a lo que mas le gustaba: escribir, podia
rememorar con anoranza lo mucho que le gustaba hablar con su padre, su inmensa
admiracion por €él, un hombre sencillo, sin pretensiones, pero con esa sabiduria que da
la experiencia de la vida, que sentia una profunda empatia por todos los seres vivos.
Recordaba sus ojos grises y un sentimiento agridulce de alegria y afloranza la inundaba.
Alli, en la soledad de su habitacion, volvia a reencontrarse con su padre fallecido a través
de los recuerdos. Su tia Helen habia sido la hermana mayor de su padre, pero jamas lo
habia comprendido y su relacion en vida habia sido casi inexistente. Lynn no podia
entender como dos personas que se habian criado juntas podian ser tan diferentes entre
si.

A su madre no la recordaba; habia muerto cuando ella tenia dos afios. Segtun le
contaba su padre, compartia con ella la piel blanca y suave, y el cabello negro, asi como
la curiosidad por todo lo que la rodeaba. Afioraba esos dias en los que era libre de actuar
y decir lo que verdaderamente sentia; cuando se encontraba con sus tios o con otros
miembros de la sociedad, sentia que una parte de ella permanecia prisionera de las
interminables normas y la actitud estereotipada que la sociedad establecia para las
jovenes damas.

* ¥ %

Lynn miraba con admiracién por la ventanilla del coche de alquiler que las llevaba a
la residencia del conde de Tottenham, situada en Knightsbridge, una exclusiva zona de
Londres de anchas avenidas y repleta de sefioriales mansiones. Aunque el transito era
abundante y, al igual que en zonas menos distinguidas de la ciudad, habia numerosos
vendedores callejeros pregonando su mercancia, se respiraba la clase y elegancia de sus
habitantes en la mayor limpieza de las calles y la profusion de damas y caballeros
elegantes caminando, seguidos por doncellas y lacayos casi tan altivos como sus senores.

Su tia apenas habia podido contener la emocion durante todo el viaje y elucubraba los
motivos que habrian llevado a lady Kindersley a invitarlas a tomar el té.



—Aunque pasa la mayor parte del afno en su residencia de Dorset, donde, segin me
han dicho, tiene una magnifica mansion, suele venir un par de veces al afio a visitar a su
hermano. Al parecer estin muy unidos.

Su voz se habia tefiido de cierto desdén. Lynn apret6 los labios al detectarlo; desde
luego lady Hardesly no podia entender una relacion fraternal de ese tipo, no cuando
siempre habia despreciado a su propio hermano por sus ideas romanticas y su pasion
por el estudio. Jamas habia aceptado que su tGnico hermano no gustase mas de las
actividades propias de los caballeros y se empefiase en ponerlos a todos en evidencia,
segin sostenia, con las escandalosas conferencias reformistas que solia dar. Lynn no
podia concebir que cualquier persona que hubiese conocido a su padre no sintiera algo
menos que admiracion por él.

Aun recordaba cuan devastada se habia sentido la primera vez que atraves6 el umbral
de la residencia de su tia y comprendi6 que la vida que habia llevado hasta ese momento
se habia terminado para siempre. Mentiria si dijera que la habian maltratado o que
habia pasado calamidades; su tia era una mujer obtusa, maledicente y prejuiciosa, pero
no era cruel. Su esposo, sir Hardesly —que apenas parecia reparar en su presencia— era
un hombre tranquilo y bonachén que pasaba gran parte del dia encerrado en su estudio.
Lynn tenia dos primas y un primo, que habia heredado la residencia en la que hasta ese
entonces habia vivido con su padre; a ellos apenas los veia porque ya se habian casado
cuando ella fue a vivir a la residencia de los Hardesly.

—Lord Tottenham, el conde, es un hombre muy atractivo —continu6 su tia—. Todas
las debutantes suefian con pescarlo, pero hasta ahora nunca ha mostrado interés en
comprometerse de nuevo.

Lo que acababa de decir despert6 el interés de Lynn.
—¢De nuevo? ¢Ha estado prometido?

Esper¢ la respuesta inclinada un poco hacia delante, mientras dejaba su imaginacion
volar. Quiza la prometida del conde habia muerto en extranas circunstancias poco antes
de la boda y él vivia atormentado por el recuerdo de su amada... Eso constituiria una
base interesante para alguna de sus historias. Su tia baj6 la voz, como si se encontrasen
en medio de todas las matronas de Londres en lugar de en el interior de un carruaje
cerrado.

—Si, con la hija de lord Wells, una joven peculiar y extrafa.
—cY qué sucedio?

—iOh, un completo escandalo! Ella rompi6 el compromiso y un afio después se caso
con el secretario de su padre.

—¢Su secretario?



—Un irlandés sin fortuna ni posicion. —Movi6 la cabeza de un lado a otro—. Esa
joven no debia andar muy bien de la cabeza o su padre la consentia demasiado. Siempre
he dicho que no es bueno que los padres crien solos a las hijas; las vuelve rebeldes y
extravagantes.

Lynn alz6 los ojos al cielo preguntdndose como era posible que cualquier
conversacion que mantuvieran siempre desembocara en una critica velada hacia su
padre.

—c¢Lord Tottenham la amaba?

—¢Como quieres que yo sepa algo asi? —Hizo un gesto despectivo con la mano—. Lo
que esta claro es que no se quedo llorando por las esquinas. Dicen que es un mujeriego y
que ha dejado tras de si mas corazones rotos que estrellas hay en el firmamento.

—Entonces, tal vez su prometida hizo bien en romper el compromiso...

—Pero ¢qué tonteria estas diciendo? ¢Romper el compromiso con un conde para
casarse con un don nadie? ¢Quién en su sano juicio haria algo asi?

Lynn renunci6 a tratar de razonar con su tia sobre el verdadero amor y la importancia
de seguir los dictados del corazén porque se burlaria de ella y le echaria en cara que no
sabia nada de la vida. Y Lynn tendria que guardar silencio porque, por més que a través
de sus lecturas hubiese llegado a intuir la fuerza de la pasién, nunca habia
experimentado nada semejante y jaméas lo haria si se veia obligada a casarse con lord
Huxley, penso con tristeza.

El coche se detuvo ante una hermosa residencia seforial rodeada por una cancela de
reja y con una pequeia escalinata de entrada que desembocaba en un recibidor exterior
flanqueado por columnas. La fachada, de ladrillo visto y piedra, estaba pintada de
blanco en la parte inferior y color crema en la superior. En la planta de arriba, se
observaba una terraza que ocupaba todo el frontal con una baranda de hierro forjado y
grandes ventanales enmarcados por molduras de yeso.

Lynn baj6 del carruaje y ayudé a su tia a descender, luego ambas se encaminaron
hacia la entrada de la residencia. Les abri6 un mayordomo no demasiado alto pero
delgado y de rasgos elegantes, vestido con una impecable levita verde botella, chaleco de
brocado y pantalones hasta media pantorrilla de color beige.

—Por favor, pasen —indicé cuando lady Hardesly le mostro6 la tarjeta de invitacion—.
Lady Kindersley las esta esperando en la salita.

Siguieron al mayordomo hasta la salita, una estancia mayor que el comedor de la
residencia de sir Hardesly, decorada en suaves tonos crema y azules. Todo en la estancia
proclamaba buen gusto y excelente posicién econémica; aunque la residencia de su tia
era confortable, no podia compararse a lo que veia alli.



—iLady Hardesly! iSeforita Ross! —Lady Kindersley las recibi6 como si fuesen unas
queridas amigas en lugar de dos extranas con las que apenas habia cruzado unas pocas
palabras en el recital de lady Bradley—. Muchas gracias por venir.

—Gracias a usted, lady Kindersley, ha sido muy amable al invitarnos.
—Por favor, siéntense.

A pesar de que todo aquello le resultaba extrafio, Lynn sinti6 una simpatia
instantanea por lady Kindersley. Se trataba de una mujer de unos treinta y cinco afios,
alta y atractiva. De cabello rubio, recogido en la nuca con una redecilla, estaba algo
entrada en carnes, pero su figura era armoniosa y proporcionada, y tenia unos enormes
ojos azules que brillaban con calidez.

—Dorothy, por favor, avisa para que nos traigan el té.

La silenciosa doncella, en la que Lynn no habia reparado antes, se levant6 y sali6 de la
estancia. En ese momento, su tia comenz6 a parlotear.

—Dé¢jeme decirle, lady Kindersley, que la residencia del conde es magnifica.

—Asi es, aunque no gracias a su buen gusto. Yo lo ayudé a redecorarla tras el
fallecimiento de nuestro padre.

—Sin duda, el conde es muy afortunado por contar con usted —coment6 Lynn sin
percatarse de la mirada furiosa que le lanz6 su tia; en cambio, Lady Kindersley lanz6
una alegre carcajada.

—Me temo, querida, que mi hermano no siempre ve las cosas como usted.

Al ver que el comentario de Lynn habia sido acogido con regocijo, lady Hardesly se
subi6 al carro.

—¢Coémo iba a ser de otro modo? Su buen gusto es evidente.
Lady Kindersley agaché levemente la cabeza en un gesto de agradecimiento.

—Como todo hermano menor, se queja de que a veces me inmiscuyo en sus asuntos.
—Hizo un gesto con la mano, tratando de quitarle importancia al comentario—. Es un
topico, imagino.

En ese momento, entr6 la doncella de la condesa con una bandeja y sirvi6 de manera
eficiente el té, después de preguntarles sus preferencias. Junto a la hermosa tetera de
ceramica, habia un plato con unos pastelitos que despedian un delicioso aroma a
albaricoque. Sin poder contenerse, Lynn alarg6 la mano y tomo uno.

—iLynn!



Su tia la mir6 escandalizada y entonces ella record6 que, hasta que la sefiora de la
casa no comenzase a servirse, no deberia hacerlo ella. Al ver que la joven se disponia a
soltar el dulce, lady Kindersley intervino:

—No, por favor, tomelo. —Ella eligié otro—. La cocinera se esmera muchisimo en la
preparacion de sus platos, asi que seguro que le agrada saber que usted quiso probar sus
pastelillos enseguida.

Lynn lanz6é una amplia sonrisa de agradecimiento a la mujer y probé el dulce, cerr6
brevemente los ojos al saborearlo.

—Es simplemente delicioso, se deshace en la boca.

Lady Kindersley sonri6 y dio un pequeno mordisco al pastelillo asintiendo con
entusiasmo a las palabras de Lynn. Lady Hardesly continuaba con el cefo fruncido
aunque, al ver que las extravagancias de Lynn parecian divertir a la condesa, se fue
relajando poco a poco.

—c¢Les gusta la musica?

—iOh, por supuesto, milady! —Se apresur6 a responder lady Hardesly—. Disfruté
mucho con el recital de la seforita Bradley; tiene un talento prodigioso.

Lynn tuvo que hacer un gran esfuerzo para no atragantarse con un sorbo de té al
oirla. Ya debia estar acostumbrada a sus mentiras y exageraciones, pero seguia
sorprendiéndola esa enorme capacidad para decir exactamente lo contrario de lo que
pensaba sin sonrojarse.

—Y usted, senorita Ross, ¢disfruté también?

—Muchisimo. El sonido del arpa es muy evocador y la sefiorita Bradley tiene el don
de transportar a quien la oye.

—¢Qué evoca en usted exactamente el sonido del arpa?

Lynn ignor6 la mirada de advertencia de su tia. Tras sopesar durante unos segundos
la pregunta de lady Kindersley, respondio:

—Me hace sentir que el mundo contiene mucho méas de lo que puedo observar a
simple vista, mas belleza, mas armonia, mas magia...

—Disculpe a mi sobrina, es...

—No creo que tenga nada que disculpar, lady Hardesly —la interrumpio la condesa—.
Su sobrina me parece absolutamente encantadora.



Horrorizada, Lynn sinti6 que la garganta le escocia. Sentia tal agradecimiento que
tuvo que reprimir el impulso de levantarse y besar las manos de la condesa. Acababa de
caer en la cuenta de que era la primera vez que recibia un elogio en cuatro afos.

—He pensado que tal vez les gustaria visitar la residencia.
—Por supuesto, sera un placer. —Lady Hardesly pareci6 esponjarse de satisfaccion.

—Dorothy la acompanara, espero que no le importe, tengo un pequeno pinzamiento y
me cuesta subir y bajar escaleras. Tal vez la sefiorita Ross sea tan amable de quedarse a
hacerme compafia mientras usted recorre las estancias.

Una vez que Dorothy y lady Hardesly salieron, la condesa se dirigié a Lynn con una
enorme sonrisa dibujada en la cara.

—Bien, senorita Ross, me alegra mucho que haya accedido a quedarse conmigo.



CAPITULO CUATRO

Margaret —lady Kindersley— encontré a la sefiorita Ross increiblemente refrescante,
sobre todo si la comparaba con otras insulsas debutantes a las que habia tratado en las
dos semanas que llevaba en Londres. Habia improvisado una excusa para quedarse a
solas con ella, ya que se habia dado cuenta de que lady Hardesly vigilaba a su sobrina
como un buho que espera atrapar a un ratén, y la joven parecia preocupada por decir o
hacer algo que pudiera molestar a la tia. Y a pesar de esto, se habia mostrado como una
jovencita fascinante.

Una vez a solas, Margaret le pregunt6 sin ambages sobre las circunstancias que la
habian llevado a depender de la proteccion de la tia y, cuando la joven le habl6 de la
muerte de su padre, ella comprobd que atn sentia una enorme pena.

—Imagino que fue un alivio que su tia estuviese dispuesta a hacerse cargo de usted.

—Si, por supuesto. Yo solo tenia quince anos y, aunque me sentia capacitada para
desenvolverme sola, mi tia me hizo ver que una joven en mis circunstancias seria presa
facil de maleantes. —Hizo una ligera pausa—. Ademas, la casa donde vivia pas6 a manos
de mi primo, ya que es el tnico heredero varén de la familia.

—Comprendo.

Una punzada de compasion la atraves6. Tuvo que haber sido muy duro para ella verse
despojada de todo lo que amaba. Charlaron un poco méas sobre sus gustos musicales y
sus aficiones. La joven parecia haberse liberado, lejos de la supervision de la tia, y
Margaret se preguntd, con cierto enfado, como lograria lady Hardesly doblegar un
espiritu tan chispeante como el de la sefiorita Ross.

En ese momento, Margaret oy6 la puerta abrirse y el saludo del mayordomo le indico
que Samuel acababa de llegar. Bien. Todo habia salido tal y como lo habia planeado.
Conocia perfectamente las idas y venidas de su hermano —las diurnas al menos—, y se
habia asegurado de que la sefiorita Ross estuviese en casa cuando €l llegase.

—Disculpeme un segundo. —Se levant6—. Mi hermano, el conde de Tottenham, acaba
de llegar.

Cuando Margaret sali6 de la salita, vio que Samuel se disponia a subir la escalera que
llevaba al primer piso, donde se encontraban las habitaciones de la familia. Los
sirvientes dormian en la altima planta. Por la ropa de calle, supuso que su hermano



vendria de la oficina que tenia en Southwark, cerca del Tamesis. Segun le habia contado
cuando ella se interes6 por los negocios que tenia, estaba inmerso en la fabricacién de
maquinaria industrial.

—Es el futuro, Margaret, una sola maquina puede hacer el trabajo de varios hombres
con mayor rapidez —le habia dicho.

—Pero eso dejara a los hombres sin trabajo —arguyo ella.

—No tiene por qué ser asi. Se necesitaran nuevos trabajos; habra que construir esa
maquinaria y para ello se necesitan hombres.

Margaret suponia que su hermano tenia razon. Samuel no era un noble al uso, que se
limitaba a vivir de las rentas que le proporcionaba su extensa finca familiar en Dorset.
Los asuntos del campo los manejaba su administrador, el seiior McDonald, un hombre
serio y eficiente en el que Samuel confiaba a pies juntillas. El sentia una intensa
fascinacién por formar parte de lo que llamaba el progreso, enseguida se dio cuenta de
que el mundo cambiaba a marchas forzadas y consideraba que permanecer estatico era
un error. Sostenia que, si la nobleza no era capaz de adaptarse a los cambios, serian
barridos como una brizna de hierba en una tarde ventosa. Samuel simpatizaba con los
movimientos laboristas y mantenia frecuentes discusiones con otros nobles al respecto.

—Si la clase trabajadora comienza a pedir derechos, pronto creeran que son iguales a
nosotros.

—Son iguales a nosotros —afirmaba Samuel—, pero pobres y sin privilegios.

No obstante, él no siempre habia carecido de orgullo aristocratico. De hecho, habia
sido un joven bastante pagado de si mismo y seguro de su superioridad moral, a fin de
cuentas nacié vizconde, tinico hijo varén de un conde, y desde la cuna lo habian educado
para creer que era alguien especial. Con cinismo, tuvo que admitir que habian sido las
mujeres las que lo habian despojado de su arrogancia. Primero Margaret, su hermana
mayor, que no parecia nada impresionada por el hecho de que él fuese un vizconde y ya
desde nifio no tenia ningin reparo en tacharle las conductas que consideraba
inadecuadas e incluso regafiarlo con severidad cuando hacia algo mal.

Luego Emma.

—iSamuel!

El se volvi6 antes de pisar el primer escaldn.
—¢Si, Margaret?

—¢Puedes acompanarme un segundo?

—Por supuesto.



Su hermana lo condujo hacia la sala que usaba para recibir y que todos llamaban la
salita. Al entrar, una joven a la que no habia visto jaméas se puso en pie. A Samuel le
llamo la atencion que estuviese sola, sin acompanante. Se notaba a la legua que era una
timida debutante.

—Senorita Ross, permitame presentarle a mi hermano, lord Tottenham.

Asi que se trataba de eso. Intentando contener la irritacion, Samuel hizo una ligera
flexion de cabeza.

—Es un placer conocerla, senorita Ross.
—El placer es mio, milord.

Aunque estaba resuelto a no entrar en el juego de su hermana, a Samuel le llam¢ la
atencion que la voz de la joven sonara firme. No ignoraba que se habia convertido en
uno de los solteros mas codiciados de Londres y siempre que se acercaba a saludar a una
jovencita tenia que soportar suspiros, titubeos y caidas de pestafias. La seforita Ross, en
cambio, lo miraba con franqueza, con una curiosidad rara, como si él fuese una extrafia
pieza arqueologica para examinar con lupa.

—He de marcharme; hay asuntos que requieren mi atencion.

Sin que le importara lo mas minimo resultar brusco, Samuel dio media vuelta y sali6.

* ¥ %

En el carruaje de vuelta, Lynn escuchaba a medias el parloteo de su tia. Le describi
con detalle cada una de las magnificas estancias de las que disponia la residencia del
conde de Tottenham; disfrutaba de antemano de la envidia que provocaria en sus
amigas cuando supieran que la condesa la habia invitado a la residencia de su ilustre
hermano.

Por su parte, Lynn iba ensimismada en sus pensamientos. Para empezar, el hecho
mismo de la invitacion resultaba algo extrano: no era comin que una dama —hija,
esposa y hermana de condes— invitara a su casa a alguien de inferior linaje con quien no
la unia ningun tipo de amistad ni parentesco. Por otra parte, a Lynn, mucho mas
perceptiva que su tia, no se le escapaba que el interés de la condesa estaba centrado en
ella. Mentalmente repasé sus escasas apariciones publicas, buscando alguna escena que
hubiese protagonizado y la hubiese hecho merecedora de la atencion de lady Kindersley,
pero no encontr6 ninguna. Si habia algin misterio, tarde o temprano acabaria
resolviéndose, estaba segura. Al menos, la dama habia sido amable y cercana.



A Lynn le habia sorprendido el aspecto del conde de Tottenham; tras conocer los
rumores que corrian sobre él, habia esperado a alguien mayor y menos agraciado, pero
lord Tottenham era un hombre de unos treinta afios con un atractivo apabullante.
Llevaba el cabello rubio —de la misma tonalidad que el de su hermana— un poco largo.
También compartia con la condesa el color azul de los ojos, que estaban orlados de
espesas pestanas de una tonalidad méas oscura que el cabello, pero carecian de la calidez
de los ojos de lady Kindersley. Por la manera en la que le caia la ropa, en la figura alta y
esbelta, se apreciaban musculos definidos y bien desarrollados. Le habia resultado
inquietantemente hermoso y habia despertado en ella una curiosidad innata, a pesar de
que solo lo habia visto durante unos breves instantes. Pens6 que, si hubiese tenido el
cabello negro, quiza hubiera podido ser el protagonista de alguna de sus historias, ya
que compartia con los personajes el aire de misterio y peligro.

Se pregunté como seria la mujer que habia roto su compromiso con él. ¢La habria
amado? ¢Le habria afectado de alguna forma esa ruptura? Viéndolo tan altivo y distante,
costaba creerlo, casi tanto como el hecho de que cualquier mujer en su sano juicio
hubiese despreciado a tan buen partido. Claro que, por otro lado, nada sabia del caracter
del conde; quiza fuese una persona horrible, un tirano disfrazado de gentilhombre.
Costaba imaginarlo, conociendo a lady Kindersley, pero las profundas charlas que habia
mantenido siempre con su padre y lo variado de sus lecturas le habian ensefiado lo
compleja que es el alma humana.

—Es una pena que no hayamos coincidido con el conde —dijo en ese momento su tia.

Lynn se limit6 a asentir. Por alguna extrafna razon, no quiso hablarle de su breve
encuentro con lord Tottenham. Queria seguir pensando en el misterio que ese hombre
suponia, sin que las irritantes preguntas de su tia la distrajeran.

* ¥ %

Como deferencia a la presencia de su hermana, Samuel cenaba cada noche en su
residencia. En ese momento, mientras esperaba a que ella se uniera a él en el comedor,
trataba de controlar la irritacion que lo invadia, aunque no estaba seguro de poder
conseguirlo. Cuando su hermana entrd, él se levant6 y le retir6 una silla antes de
sentarse a la cabecera de la mesa.

Mientras los criados servian los platos, intercambiaron frases de cortesia acerca de las
actividades de cada uno en el dia. En cuanto terminaron de servir y quedo solo el lacayo,
firme ante la puerta que comunicaba con el servicio, Samuel decidi6 abordar el asunto
que le estaba molestando como un tabano que se le hubiese metido en los pantalones.



—Margaret, ése te ha ocurrido poner una pasarela y hacer desfilar por aqui a todas las
jovenes casaderas del pais? Quiza asi acabariamos antes.

—Oh, vamos, no seas exagerado. Tan solo te he presentado a un par de jovenes.
—Siy, por lo que veo, cada vez son menos distinguidas.
Margaret se envaro al oirlo.

—¢Como puedes decir eso? Todas las jovenes que te he presentado tienen una
reputacion impecable y son verdaderas damas.

—Igualmente aburridas y desesperadas todas.

—No deberias ser tan condescendiente, Samuel. T las necesitas més a ellas que ellas
a ti.

—c¢Tan apremiante es mi situacion que has pasado de presentarme a lady Stanhope,
la sensacién de la temporada, a esta desconocida sefiorita Ross?

Margaret tuvo que reprimir una sonrisa. Su hermano habia aguantado con estoicismo
todas las presentaciones a las que lo habia sometido: en el teatro, haciéndose la
encontradiza en la calle, en su propio hogar... Nunca habia dicho nada, como si no
notara las maniobras por buscarle una esposa que ella llevaba a cabo. Y justo ese dia,
cuando le habia presentado a Lynn Ross, sacaba el tema. Tal vez fuese casualidad, tal
vez no. Y a esa pequena posibilidad pensaba agarrarse con unas y dientes.

—Es desconocida porque esta es su primera temporada.
—Su apellido no me resulta familiar.

—Su padre era sir Ross, tenia su residencia en Hampshire.
—c¢Era?

—Muri6 hace algunos afnos. —A Margaret le estaba costando mucho disimular su
regocijo. Por primera vez, Samuel mostraba interés en una de las debutantes—. Desde
entonces su tia, lady Hardesly, se ocupa de ella.

—cY es ella consciente de que la estas usando como cebo para atraparme?
Margaret hizo una mueca de desagrado.

—No sé por qué te empefias en mostrarte tan desagradable.

—Responde a mi pregunta.

—No estoy usando a nadie de cebo para nada, estoy limitindome a disfrutar de la



temporada alternando y conociendo a las jovenes casaderas y a sus acompanantes.

Samuel no respondi6 nada, pero su elocuente gesto mostr6 a las claras que no le
creia. Aprovechando que los criados retiraban los platos y servian el postre, Margaret
reorganizo sus ideas, pensando en la mejor manera de hablarle de la sefiorita Ross sin
provocar su rechazo.

—Lady Hardesly parece vigilar a la joven como un dragén que guarda a una princesa.
—iQué celo tan admirable! —La voz de Samuel son6 sarcastica.

—No es celo maternal lo que la anima, es méas bien el temor a que la joven haga algo
inadecuado.

Al oirla, Samuel levanto6 las cejas.
—¢Qué podria hacer? Tt misma has dicho que es una dama de reputacién intachable.

—Si, pero es... diferente. Es como si le corriese mas vida por las venas que al resto de
jovenes de su edad. Resulta realmente encantadora con su manera sencilla y natural de
conducirse. He disfrutado muchisimo esta tarde con ella.

—Cuanto me alegro. —Dej6 a un lado la servilleta y, con cara de pocos amigos,
Samuel se puso en pie—. Si me disculpas, voy a retirarme, me encuentro algo cansado.

Una vez en su habitacion, Samuel pidi6 a su ayuda de camara que le sirviera una copa
de brandy. Se sentia profundamente irritado con su hermana, pero no queria hacer ni
decir nada que comenzase una discusion entre ambos, por eso habia optado por
retirarse.

La sefiorita Lynn Ross era sencilla y natural, habia dicho. Ahora comprendia por qué
habia considerado oportuno presentarle a una joven con una familia tan por debajo de la
suya propia. No es que Margaret o él mismo fuesen unos esnobs, pero, habiendo tantas
debutantes hijas de nobles de primera, habia sido algo extrafio que Margaret optase por
esta jovencita en concreto. Era muy bonita, pero también lady Stanhope, incluso mas.
Margaret habia creido que la joven tendria alguna posibilidad porque era sencilla y
natural, al igual que lo habia sido Emma.

Habian pasado ya seis afios desde que ella habia roto el compromiso, cinco desde que
se casé con ese maldito irlandés y su sombra atin parecia perseguirlo alld donde fuese.
Ya no la amaba, era cierto, pero ella habia dejado una huella profunda en él. Samuel no
creia posible volver a enamorarse nunca mas. Peor ain: Samuel no queria volver a
enamorarse nunca mas.



CAPITULO CINCO

Lynn esperd hasta haberse alejado lo suficiente de la casa para detener un carruaje. Si
alguien conocido de su tia la veia caminando por los alrededores, podia alegar que habia
salido a dar un paseo aunque eso no la eximiria de recibir una reprensién; sin embargo,
si la sorprendian en el momento justo de subirse a un carruaje, le resultaria mucho méas
dificil justificar sus movimientos. Por eso anduvo casi veinte minutos antes de decidirse
a parar un coche.

Llevaba mucho tiempo dando vueltas a su plan, sin fecha exacta para ejecutarlo,
porque todo dependia de que pudiese escabullirse de la casa durante al menos un par de
horas sin que su tia se enterase. Esa mafiana habia tenido, por fin, la excusa perfecta.
Lady Hardesly habia recibido un aviso de su yerno: acababa de comenzar el parto de su
segundo hijo. Por lo poco que Lynn sabia, un nifo tardaba mas de dos horas en venir al
mundo. Ademas, su prima vivia en Highgate, en la zona norte, mientras que la
residencia de sir Hardesly se encontraba en Bloomsbury, en la zona centro. Era una
distancia de mas de cinco millas, dos mas de las que tenia que recorrer ella.

Cuando estuvo suficientemente lejos de la casa, alz6 la mano para detener un coche
de alquiler y el montén de hojas manuscritas que llevaba bajo el brazo, envueltas en una
tela blanca de almohada, estuvo a punto de caérsele al suelo. Lynn maldijo por lo bajo,
se arrepintio de su predileccion por escribir en hojas sueltas en lugar de hacerlo en un
cuaderno. Le dio la direccion al cochero y se recost6 con abandono en el asiento,
mientras el retumbar de su corazon le recordaba lo importante que era para ella lo que
se disponia a hacer. Tal vez nunca consiguiera que nadie se interesara por sus historias,
pero no pensaba dejar el camino por encontrarse una piedra.

Unos veinte minutos después, el cochero se detuvo en Southwark, en una zona que, si
bien estaba cerca del Tamesis, se encontraba lo suficientemente alejada de los ruidosos y
peligrosos muelles. Se trataba de una calle concurrida de hombres con aspecto de estar
muy ocupados; apenas se veian mujeres, solo algunas vendedoras, que principalmente
ofrecian empanadas de carne y cucuruchos de pescado frito. Los edificios, pegados unos
a otros, contaban con varias plantas en las que alojaban muchas oficinas: abogados,
banqueros, comerciantes...

Comenzo6 a caminar mientras leia los carteles de las fachadas hasta que encontr6 el
que buscaba. Al entrar, le sorprendié la tranquilidad y el silencio del lugar. Habia
imaginado que una editorial tendria un montén de gente de acé para alla y que habria
libros por doquier. En lugar de eso, hall6 una sala con una mesa tras la que se sentaba
una mujer de unos cincuenta afos, con el cabello gris y un cuaderno abierto ante ella.



Frente a la mesa, habia dos sillones de piel que parecian algo cuarteados y varias
estanterias de pared. El suelo estaba enmoquetado y a Lynn le pareci6 que andar sobre
él era casi como deslizarse.

—Buenos dias, senorita, éen qué podemos ayudarla?
—Buenos dias, soy Lynn Ross, tengo una cita con el sefior Holburne.

La mujer la mir6 sobre los anteojos con inequivoca extrafeza, pero la mirada
dubitativa desaparecio al cabo de apenas un segundo.

—Espere un segundo, por favor.

Lynn asinti6 con la cabeza mientras la mujer desaparecia tras una de las dos puertas
de madera oscura que habia en la sala. Se sinti6 libre para examinar lo que la rodeaba;
vio tras ella unas escaleras que subian y se pregunto6 si todos esos elementos que habia
esperado ver no estarian en las plantas de arriba. Se acercé a una de las puertas, la que
no habia usado la recepcionista, porque le parecié oir un murmullo sordo y ritmico,
como si se tratase de un enorme animal que corriese sin descanso. Tras un instante de
desconcierto, supuso que seria el taller donde se imprimian los libros. Por un momento,
estuvo tentada de abrir la puerta y comprobarlo; le habria encantado ver como un
pufiado de paginas llenas de ideas se transformaba en un hermoso ejemplar, pero se dijo
que estaria totalmente fuera de lugar y no causaria precisamente una buena impresion.

La recepcionista sali6 y le indic6 que podia pasar. Lynn, que hasta ese momento habia
logrado mantenerse medianamente tranquila, sintié6 cémo se le aceleraba el corazén.
Entr6 en una sala mucho méas acorde con la idea preconcebida que ella tenia: paredes
llenas de vitrinas y estanterias atestadas de libros. Una mesa enorme parecia dominar
toda la estancia y, tras ella, un hombre se levant6 nada mas verla.

—Seinorita Ross, es un placer.

Extendi6 la mano derecha y estrech6 la suya. A Lynn le gusto el gesto, le dio la
sensacion de que la tomaria tan en serio como si ella fuese un hombre o una mujer de
mas edad.

—Gracias por recibirme, seiior Holburne.

El le lanz6 una sonrisa y le indicd que se sentara en la silla que habia frente a la mesa,
a la vez que la estudiaba con disimulo sin poder ocultar, no obstante, la admiracion que
sentia por su aspecto. Ella también lo estudi6 a él; le habia sorprendido su juventud y su
rostro afable, que contribuy6 a relajarla en gran medida. Algo més alto que la media y
ligeramente entrado en carnes, tenia el rostro redondo y la piel muy blanca, propia de
los pelirrojos. El cabello abundante le formaba una especie de orla alrededor de la
cabeza y los ojos castafios eran calidos.



—Segun entendi por su mensaje, desea que valoremos un manuscrito.
—Asi es.

Ella se dispuso a desenvolver las hojas, pero el seior Holburne la detuvo con un
gesto.

—Por favor, hableme primero sobre su obra.

Lynn respir6 profundamente, era consciente de la importancia de saber transmitir
cuanto creia en su propia creacion si queria tener una oportunidad para que el sefior
Holburne la considerara.

—Le traigo un conjunto de relatos independientes; ninguno puede considerarse una
novela.

—c¢Cuantos relatos?
—Cuatro, de unas sesenta paginas cada uno.

El sefior Holburne se limit6 a asentir, en ningin momento habia perdido la sonrisa y
eso la animo a seguir.

—Mis historias no son amables, estan llenas de secretos, dificultades y misterios; a
veces, rozan lo paranormal...

—c¢Algo en la linea de Poe?
Ella neg6 con la cabeza.

—No, no tan centrado en lo tétrico. Quiza seria mejor que usted le echara un vistazo a
alguno de mis relatos.

El alz6 las cejas, gratamente sorprendido por su franqueza, y se le ensancho la
sonrisa.

—dcSabe qué le digo, sefiorita Ross? Que tiene usted toda la razén.
Ella suspir6 aliviada y le devolvi6 la sonrisa.

—c¢Tiene copias?

—No.

—Bien, déjeme solo uno de los relatos. Prometo devolvérselo.



Ella pens6 brevemente cuél dejarle y se decidi6 por “El medallén de la seniorita
Shilbourne”. El sefior Holburne tomo¢ las hojas que ella le tendia y las oje6 rapidamente
mientras Lynn contenia el aliento.

—Bien, sefiorita Ross, le prometo que dentro de unos dias le daré una respuesta.
Trataré de ser lo mas franco posible.

—Muchas gracias, sefior Holburne, no esperaba menos.

Cuando sali6 del edificio donde el sefior Holburne tenia su modesta editorial, Lynn
lucia una sonrisa de oreja a oreja. Cabia la posibilidad de que su manuscrito fuese
rechazado, era algo que veia muy posible, pero el hecho de haber dado ese paso la habia
hecho sentir que caminaba con un rumbo fijado por ella misma. Sus relatos y lo que
hiciese con ellos eran una decision que le competia con exclusividad. Ser duena de sus
decisiones, aunque solo fuese en ese aspecto, le hizo sentir que su vida, que se le
presentaba tan monétona y predecible, acababa de adquirir més valor del que habia
tenido hasta ese momento.

Se detuvo a mirar hacia ambos lados de la calle; algo aturdida por sus alegres
pensamientos, le cost6 centrar la vista en la busqueda de un coche. Al cabo de unos
minutos, por fin divisé uno y le hizo una sefia. No habia dejado de sonreir.

* ¥ %

Samuel contempl6 a la joven dudando si acercarse o no a ella; le resultaba muy
extraflo que una joven dama de buena familia anduviese sola por ese lugar aunque no
parecia perdida ni angustiada, mas bien todo lo contrario. Justo cuando se decia que no
le importaban nada los asuntos que hubiesen llevado hasta alli a la senorita Ross, vio
que esta detenia un coche de alquiler y se marchaba. Desde luego, se traia algo entre
manos y, a su pesar, sintié deseos de descubrir los secretos que ocultaba la joven.

* ¥ %

Tal y como habia esperado, cuando Lynn lleg6 a casa, su tia atin no habia regresado.
Con suerte quiza se quedase varios dias junto a su hija, eso le proporcionaria a ella unos
preciosos momentos de libertad, aunque solo fuese para encerrarse en la habitaciéon y
escribir cada vez que le apeteciese, o poder leer durante horas en la sala principal, que
tenia grandes ventanales que daban a la calle y recibian mucha luz natural, sin que su tia
le recriminara que era una aficion muy poco femenina.



Tras quitarse las agujas que le sujetaban el sombrero, fue buscar a Patsy. Ella se
encargaba cada manana de abrir las cortinas de la sala y preparar la mesa para el
desayuno, se levantaba antes que nadie y abria la puerta al lechero y al cartero. Gracias a
Patsy, habia podido mantener la correspondencia con el sefior Holburne y era la tinica
amiga que tenia en la casa de su tia. A Patsy le gustaban sus relatos, aunque se los tenia
que leer en voz alta, pues la joven criada no sabia leer. Ella imaginaba que los personajes
eran reales, tan intensa era la manera en la que vivia las historias que Lynn le iba
leyendo a la vez que las escribia. Ella, mas que ninguna otra persona, merecia saber
cémo habia ido su entrevista con el sefior Holburne.

* ¥ %

Cuatro dias después, Lynn atn no tenia noticias del editor. Se convenci6 a si misma
de que cuatro dias no eran demasiados; lo mas probable era que el sefior Holburne
tuviese decenas de manuscritos que considerar, ademas de otros asuntos derivados de la
editorial. Aun asi, cada dia buscaba a Patsy para preguntarle si habia llegado algo para
ella.

Afortunadamente, lady Hardesly no tenia nada mas en la cabeza que el nuevo nieto.
Repetia hasta la saciedad cuan estoicamente su hija habia afrontado el parto y lo
hermoso y saludable que era su vastago. De lo contrario, no le habria pasado por alto la
inquietud de Lynn.

Unos golpes en la puerta la hicieron saltar y dio permiso para entrar, con la esperanza
de que fuera Patsy con la carta que esperaba con tanto anhelo. Efectivamente, era la
joven criada.

—c¢Ha llegado ya?

—No, sefnorita Ross. —Patsy bajo los ojos entristecida—. Su tia le pide que baje. —Al
ver que el brillo se apagaba en los ojos de la seforita, afiadié en un murmullo bajo—: Lo
siento.

—iTa no tienes la culpa, Patsy! —Lynn le dio un suave apretén en el brazo—. Y creo
que te debo una disculpa, me siento demasiado impaciente y estoy trasladandote mi
inquietud.

—El sefior Holburne le dijo que le escribiria, ¢no es asi?

—Asi es. —Lynn sonri6 a la joven—. Y me dio la impresiéon de que es un hombre que
cumple su palabra.



—Entonces, sefiorita Ross, no se angustie mas; tarde o temprano recibira esa carta.

Lynn bajaba la escalera con una sonrisa dibujada en los labios; haber expresado en
voz alta la confianza en que el sefior Holburne cumpliria su palabra habia servido para
insuflarle esperanza. Cuando se acercaba a la salita, oy6 la voz de su tia, que no estaba
sola. Se pregunt6 quién habria ido a visitarla y dese6 que fuese lady Kindersley, era una
de las pocas damas con las que se habia sentido verdaderamente aceptada.

Cuando llego6 a la sala, la sonrisa se le congel6 en el rostro. Sentado frente a su tia
estaba lord Huxley; a Lynn le result6 parecido a un enorme sapo dormido a la orilla de
un estanque. Nada mas verla, él se levant6 e hizo una ligera inclinacién con la cabeza.

—Seforita Ross, es un placer verla. —Hizo una breve pausa para examinarla de arriba
abajo—. Esta usted encantadora.

Lynn sabia que no era cierto. Algunos mechones se le habian soltado de la trenza,
llevaba un sencillo vestido de algodén de un insulso color grisaceo y estaba segura de
que habia empalidecido a causa de la desagradable sorpresa.

—Buenos dias, lord Huxley.

Su voz fue apenas un susurro. Mas que sentarse junto a su tia, se dejo caer, lo cual le
vali6 una mirada de desaprobacion.

—Le decia a lady Hardesly que hace una mafiana estupenda, ni mucho frio ni mucho
calor, y habia pensado que tal vez les apeteceria que diésemos un paseo.

Lynn se disponia a rechazar la propuesta, pero su tia, sin lugar a dudas al
sospecharlo, se adelanto6 a contestar.

—Es una idea excelente, lord Huxley. Nos encantara acompanarlo.

Lynn caminaba a la izquierda de lord Huxley y lady Hardesly, a la derecha. Por
fortuna, ella llevaba todo el peso de la conversacion hablando de su nieto y su hija. Por
una vez, el parloteo sin sentido de su tia la alegro, ya que asi podia concentrarse en sus
propios pensamientos. De repente, lady Hardesly se detuvo frente al escaparate de una
floristeria. Lanz6 una mirada cargada de intencion a lord Huxley, mirada que le provoco
un escalofrio a Lynn.

—Disculpenme, por favor. Tengo que hacer un encargo, quiero regalar un arreglo a mi
hija.

—Te ayudar¢ a elegirlo, tia —se apresuro a decir Lynn.

—iPor supuesto que no! No podemos obligar a lord Huxley a que aguante una
soporifera sesion en la floristeria. Contintien con su paseo; enseguida los alcanzaré.



Lynn no pudo evitar lanzarle una mirada de resentimiento que su tia no vio, o bien
ignor6 completamente. Aun asi, la joven hizo un ultimo intento desesperado.

—Tia, no estaria bien que pasease yo sola con un caballero...

—Oh, vamos, sera solo un par de minutos. De hecho, pueden aguardar aqui mientras
yo entro un momento.

Antes de que pudiese afiadir nada mas, Lynn se encontr6 a solas con lord Huxley. Por
un instante, sopes6 comenzar a hablar de sus relatos, deseando tal vez ahuyentarlo, tal y
como sostenia su tia, pero él se le adelanto.

—Seforita Ross, agradezco la oportunidad que se me ofrece de hablar a solas con
usted.

Ella lo mir6 con los ojos muy abiertos; el corazén le latia con fuerza, pero no era la
emocion la que lo impulsaba, sino verdadero panico, pues sabia que lord Huxley se
disponia a declararse. Si ella se negaba, su tia se lo haria pagar, pero ¢coémo aceptar la
proposicion de un hombre que le provocaba tal repulsién?

—No se le escapara el hecho de que mi presencia en Londres tan solo tiene un
objetivo: encontrar una esposa.

Lord Huxley hizo una pausa; ella no podia verle el rostro, permanecia con la mirada
baja, tratando de evitar que él pudiese leerle en los ojos el horror que sentia.

—Como sabra, hace poco enviudé y ain no tengo un hijo. —Carraspe6—. Por lo que su
tia me ha contado sobre usted y lo que yo mismo he podido observar, creo que usted
sera una esposa idonea para mi. Parece fuerte y sana, y no gusta de las frivolidades de
otras damas.

—Lord Huxley, me siento muy halagada por la opinién que tiene de mi.

Lynn tuvo que hacer un esfuerzo consciente para que la voz le saliera del cuerpo.
Deseaba que sucediese algo terrible, un terremoto, que el sol cayera sobre sus cabezas,
que el suelo se abriese bajo sus pies, cualquier cosa que le impidiese vivir ese momento,
pero a su lado la gente seguia caminando como si nada, y lord Huxley la miraba con
fijeza y una sonrisa boba. “Ni siquiera se le ha pasado por la cabeza que yo lo pueda
rechazar”, penso con resentimiento.

—Comprendera usted que lo que me pide no es algo que pueda tomarse a la ligera.
—No, claro, el matrimonio es algo muy serio y mis intenciones son...

—Me gustaria tener un poco de tiempo para pensarlo antes de darle una respuesta
definitiva —lo interrumpio con impetu.



El rostro de lord Huxley reflej6 a las claras su desconcierto.
—Esperaba poder acabar con este asunto cuanto antes.

“Un asunto. Este matrimonio, que arruinaria mi vida, significa para él solo un
asunto”, pens6 Lynn y el enfado comenzo a apoderarse de ella.

—Unos dias nada mas, lord Huxley.

Lynn intent6 componer su sonrisa mas encantadora. Sabia que, si se negaba
rotundamente a aceptar la proposicion, lord Huxley le iria con el cuento a su tia. Al
pedirle unos dias, tal vez lo apaciguara lo suficiente como para no hablar sobre el tema y
eso le proporcionaria a ella un precioso tiempo en el que quiza se le ocurriese alguna
idea para salir del atolladero en el que se encontraba.

Habia fantaseado con la posibilidad de que el sefior Holburne accediera a publicar su
obra, que esta tuviera una gran acogida y ella pudiese vivir comodamente del porcentaje
que le correspondia por la venta. Suponiendo que todo eso llegase a ocurrir, atn faltaria
mucho tiempo para que su suefio se materializase y la proposiciéon de lord Huxley era
como una espada de Damocles que pendia sobre su cabeza.

—Supongo que es razonable... —murmurdé el hombre, no muy convencido.
—iGracias, milord! Sabia que lo entenderia.

El hombre inclin6 la cabeza. En ese momento su tia salié de la floristeria; a Lynn no
se le escap6 la mirada inquisitiva que le lanz6 mientras se acercaba y se esforzo por
mantener el rostro impasible. Temiendo que lord Huxley comentase algo de lo que
acababa de pasar, decidi6 tomar la iniciativa.

—c¢Has encontrado lo que buscabas, tia?

A pesar de que la mujer mantuvo el cefio fruncido mientras la observaba con
suspicacia, asintio y, haciendo gala de la verborrea a la que era tan aficionada, comenzé
a describir con profusion de detalles las caracteristicas del arreglo floral que habia
encargado. Lynn, mas entusiasta que nunca ante el parloteo de su tia, le pedia mas y
mas detalles para evitar que lord Huxley sintiera la tentacion de hablar de lo que
acababa de ocurrir entre ellos.



CAPITULO SEIS

Lynn ech6 un ultimo vistazo a su aspecto en el espejo de medio cuerpo que tenia en la
habitacién. Patsy le habia hecho un recogido que pretendia ser una creacion de fantasia;
ella no quiso decepcionarla al decirle que no era mas que un recogido alto adornado con
cuentas de cristal brillante.

—iEsta tan hermosa, sefiorita Ross! —murmuro la joven con los ojos luminosos.

—No veo qué importancia puede tener mi aspecto, a fin de cuentas acabaré casada
con un hombre que no querria para si ni una de las gorgonas.

—No la entiendo, sefnorita.
Ella se habia vuelto y le habia dedicado una mirada carinosa.
—Oh, no me hagas caso; ultimamente mi humor es horrible.

—Pero, senorita, va a ir usted al Covent Garden, iun sitio tan elegante! Yo en su lugar
estaria dando saltos de alegria.

—Tienes razon, Patsy. Lady Kindersley ha sido muy amable al invitarnos a su palco.
—Lynn esboz6 una sonrisa y ech6 un ultimo vistazo a su imagen en el espejo—. Lo
menos que puedo hacer es mostrarme agradecida.

Ciertamente se sentia agradecida, pues comprendia que, tras la visita que habia
realizado a la residencia de los Tottenham, lady Kindersley habia tomado buena nota de
todo lo que ella habia dicho relacionado con su amor por la musica, por eso habia tenido
la deferencia de invitarlas a la 6pera. Su tia parecia esponjarse como un suflé cada vez
que lo contaba a sus amistades, aunque en la intimidad del hogar admitia que sentia la
misma extraneza que Lynn por el repentino interés que la dama parecia mostrar hacia
ellas.

—Estas damas de tan alta alcurnia suelen ser caprichosas —le habia confiado esa
misma mafiana mientras la acompafnaba a comprar unas cintas—. Les gusta rodearse de
caras nuevas hasta que se cansan y buscan otras diferentes.

A pesar de que lady Kindersley le gustaba, Lynn tuvo que admitir que por una vez
coincidia con el pensamiento de su tia. No habia otra explicacion para la subita
inclinacion que la condesa parecia mostrar hacia ellas.



—Aprovecharemos esta circunstancia para hacer ostentacion y que todos tus
pretendientes vean que eres una dama humilde, pero bien posicionada.

Lynn habia torcido el gesto al oirla; su tia hablaba de todos sus pretendientes como si
tuviese una legion de admiradores haciendo fila para pedir su mano a sir Hardesly,
cuando en realidad tan solo lord Huxley habia mostrado interés en ella.

Al bajar a la sala, lady Hardesly ya la estaba esperando. Tras echarle una mirada
escudrinadora, asintié con un gesto seco de la cabeza. El coche que habian alquilado ya
estaba en la puerta y Lynn sinti6 un estremecimiento de placer al entrar en el caldeado
interior. Hacia una noche desapacible y el viento venia tan himedo y frio que parecia
meterse en los huesos. En la misiva que lady Kindersley les habia enviado, les indicaba
que se representaria una 6pera de Handel, Lucio Cornelio Silla.

—Tia, ésabes que el padre de Handel le prohibié cualquier contacto con la musica? —
Su tia la mir6 con sorpresa y Lynn, malinterpretando esa mirada de asombro, continu6
con animacién—: Asi es. Queria que estudiase Derecho Civil, pero el pequefio Handel se
las apafé para conseguir un clavicordio con el que practicaba a escondidas.

—iiJovencita!! Espero que no se te ocurra aburrir a lady Kindersley con esas historias.
—La sonrisa que Lynn lucia se le esfumo del rostro—. Te he dicho cientos de veces que a
nadie le gustan las damas que presumen de sabias.

Lynn pens6 con resentimiento que su tia afirmaba eso porque su ignorancia era de tal
calibre que ni siquiera sabria nombrar los puntos cardinales.

Cuando llegaron al Covent Garden, Lynn abri6 los ojos como platos. El edificio
recordaba a uno de los templos romanos que ella habia visto en las ilustraciones de los
libros que su padre tenia. En la fachada principal, habia un pequeno fronton triangular
sostenido por multitud de columnas de gran altura, a modo de entrada. Las fachadas
laterales tenian hornacinas semicirculares con estatuas femeninas de gran belleza en
algunas. Su animo se elevo anticipando el disfrute que, sin duda, experimentaria en un
lugar tan magnifico.

Un ujier les pidi6 la invitacién y les indicé como llegar al palco de la condesa. En el
recibidor el bullicio era inmenso; multitud de damas elegantemente vestidas y
caballeros con sus fracs negros y camisas de inmaculada blancura charlaban en
pequenos grupos. Lynn ech6 un vistazo rapido y suspiro aliviada al no ver a lord Huxley.
Si reconocio, en cambio, a lady Bradley con su hija y a lady Stanhope, que habia acudido
con su acompanante, una prima viuda algunos afios mayor que ella. Como era habitual,
la joven se encontraba rodeada por multitud de caballeros que pugnaban por llamar su
atencion. Lynn la observd con interés, pensando si podria usar la descripciéon de sus
regulares rasgos para alguna de sus protagonistas femeninas.

—iMira, Lynn! La condesa est4 alli. Acerquémonos.



Lady Hardesly la tomé del brazo y la fue conduciendo hasta que llegaron al lugar
donde la condesa, su doncella, su hermano —lord Tottenham-— y otro caballero al que no
conocia permanecian charlando tranquilamente.

—Lady Hardesly, sefiorita Ross, bienvenidas.

Ambas hicieron una cortés genuflexién que impidi6é que repararan en la expresion de
sorpresa del conde.

—Permitanme presentarles a mi hermano, lord Tottenham.
—Ya nos conocimos, lady Kindersley, ¢no lo recuerda?

Su tia le dio un disimulado puntapié, que no lo fue tanto, ya que el conde alz6 las
cejas divertido por la situacion.

—iEs cierto! iQué cabeza la mia! —Se volvi6 al caballero que permanecia junto al
conde—. Este caballero es el honorable Ransom Thorton, gran amigo de la familia.

El senor Thorton inclin6 la cabeza mientras ellas murmuraban el placer que sentian
por conocerlo. Lynn lo estudié con disimulo, sorprendida por su masculina belleza.
Tenia la piel morena y el pelo completamente negro; los ojos, en contraste, eran grises.
Lynn pens6 que el honorable Ransom Thorton bien podria ser el caballero tras la
mascara, el protagonista del relato en el que se hallaba enfrascada en esos momentos,
pero por alguna extrafia razon lord Tottenham, a pesar del cabello rubio y los ojos
azules, le parecia mucho mas oscuro e inquietante.

A Samuel no se le escap6 la mirada admirativa que la sefiorita Ross lanz6 a Ransom y,
si bien eso era algo habitual, no pudo evitar fruncir el cefio. Esa joven lo intrigaba; ya
que su hermana se empefnaba en ponerla en su camino como si de un molesto guijarro
se tratase, bien podria saciar su curiosidad.

—c¢Le gusta la Opera, seforita Ross? —pregunt6 tratando de allanar el camino para
llegar al punto que verdaderamente le interesaba.

—Mucho, milord.

—Veo que es de las que disfrutan con un grupo de hombres y mujeres lanzando
alaridos.

Samuel ignor6 la mirada colérica de su hermana, contemplaba con intensidad a la
senorita Ross, esperando despojarla del aplomo del que parecia hacer gala.

—Disfruto con la buena musica, milord. Respecto a los alaridos, no debe usted
preocuparse, esta Opera en concreto es bastante intimista, muy alejada de las de Mozart,
por ejemplo.



Samuel tomo aire a la vez que a su lado Ransom carraspeaba para disimular una risa
de regocijo. Sabia que una jovencita recién salida del cascarén acababa de ponerlo en su
sitio, eso lo desconcerto y lo divirtio por igual. Le ofreci6 su brazo y murmuro:

—c¢Me permite?

Algunos metros mas alla, lady Stanhope no perdia detalle de la escena que sucedia en
el corrillo de lady Kindersley. La insulsa sefiorita Ross, sobrina de la espantosa lady
Hardesly, se encaminaba hacia la entrada del gran auditorio del brazo de lord
Tottenham. El conde era el soltero mas preciado de todo Londres, no solo por su fortuna
—que era considerable—, sino que a ella se unia un increible atractivo muy viril. Ademas,
lo rodeaba un aura de peligro que, a sus ojos, lo hacia ain més excitante. Aunque todas
las matronas de la sociedad murmuraban en voz baja sobre ciertas costumbres algo
disipadas del conde, cualquiera de ellas hubiese dado un dedo de la mano derecha si
hubiesen podido atraparlo para alguna de sus hijas. Y en secreto, lady Stanhope se habia
propuesto ser ella la que se llevase el premio; apenas un par de semanas antes, lady
Kindersley la habia invitado a tomar el té en su casa y alli habia tenido la oportunidad de
conocer a lord Tottenham. Aunque el saludo masculino fue cortés y breve, ella creyo
detectar un brillo de interés en sus ojos. ¢Cémo iba a ser de otra manera? Sabia que era
la beldad maés solicitada de esa temporada y, aunque varios pretendientes la rondaban
como las abejas a la miel, ella se limitaba a juguetear con todos, como un gatito travieso
con una madeja de lana, sin decantarse claramente por ninguno. Esperaba que el conde
se decidiese a tomar esposa y estaba segura de que ella seria la elegida. Sin embargo, en
ese momento le prestaba toda la atencion a la sefiorita Ross, una joven que a duras
penas sabia comportarse en sociedad y que parecia estar siempre ensimismada.
Reconocia que la joven era bastante bonita, pero el pelo tan negro en contraste con la
piel en exceso palida le daba un aire inquietante que no podia competir con su belleza
clasica, penso con arrogancia.

Lynn sentia el brazo del conde de Tottenham bajo la palma de su mano enguantada
como si de un yunque de hierro se tratase. La cercania del hombre la perturbaba, pero
no era su atractivo el que la dejaba sin palabras, sino la manera de observarla con fijeza:
queria soltarse para buscar alguna imperfeccion en el cabello o en su ropa que justificase
tan minucioso escrutinio.

—Seforita Ross, hay algo que me gustaria saber.

A pesar de que era al menos tres palmos mas alto que ella, le hablé tan cerca que
Lynn pudo sentir la calidez de su aliento rozarle la oreja.

—Handel no es mi compositor preferido, pero he leido algunas cosas sobre su vida y...

—No es de Handel de quien quiero hablar, sefiorita Ross —la interrumpié—, sino de
su solitario paseo hace un par de dias.



Ella se detuvo bruscamente, pero un ligero tirén de él la obligd a continuar. Habia
procurado una pequeia distancia del resto del grupo y deseaba mantenerla.

—No entiendo a qué se refiere. —Lynn odi6 el temblor que percibia en la voz.

—Oh, vamos, seforita, no sea evasiva. Estamos a punto de llegar al palco; no querra
que todos oigan lo que tiene que decir.

Lynn inspir6 con fuerza y traté de contener la irritacion. ¢Por qué tenia ella que dar
explicaciones a lord Tottenham? La amenaza del conde la hizo murmurar entre dientes:

—Imagino que me vio usted en Southwark.
—Asi es, un barrio que no suelen frecuentar las jévenes damas como usted.
—cY usted qué hacia alli?

El sonrié, divertido por su desparpajo y arrojo. El era conde; ella, una jovenzuela
recién salida del cascaron, lo habitual hubiese sido que se echase a llorar tras verse
enfrentada por él. Claro que tampoco era nada habitual que una dama anduviese sola
por ningun sitio.

—Soy yo el que hace las preguntas, senorita Ross.

Lynn sopesé por un momento qué pasaria si le decia la verdad —cualquier mentira
resultaria extranamente sospechosa—, pero por otro lado no queria que el conde le
contase nada a lady Hardesly. Para su consternacion, vio que llegaban a un palco situado
en la segunda grada.

—Mis asuntos son cosa mia, milord —susurro6 y le solt6 el brazo.

Con profundo alivio, Lynn observé que el conde de Tottenham no volvié a hacer
ningdin comentario al respecto y, por fortuna, se sent6 tres asientos mas alejado de ella.
Aun asi, en ocasiones sentia un extrafio calor en el rostro y, al volverse a mirar, lo
sorprendia escudrinandola, mientras ella trataba con todas sus fuerzas de seguir la
historia del dictador Lucio Sila.

* ¥ %

—Sabia que esa jovencita llamaria su atencion.

El regocijo que sentia se traslucia claramente en la voz de lady Kindersley.



—Senorita Margaret, si me permite decirlo, el conde siempre esta rodeado de jovenes;
no es nada extrafio que en la 6pera hablase con la senorita Ross, a fin de cuentas ella
estaba alli.

La doncella remarc6 con intencién las altimas palabras. Conocia a lady Kindersley
desde que era una nifia y la queria como si fuese la hija que Dios no le habia dado, pero
estaba convencida de que su empeno en casar al conde como si este fuese incapaz de
decidir por si mismo no acarrearia nada bueno.

—Es cierto que, cuando mi hermano aparece en un baile o recepcion, las jovenes
casaderas y sus chaperonas lo acorralan como un gato a un raton, pero esto ha sido
diferente. En esta ocasion, él se ha dirigido a la sefiorita Ross.

—Lord Tottenham puede ser reacio al matrimonio, senorita Margaret, pero siempre
ha sido un caballero con una educacién intachable. Es 16gico que trate de incluir en la
conversacion a la seforita Ross.

—c¢Incluirla hasta el extremo de excluirnos a los demas?

Dorothy lanz6 una mirada de extrafeza a su sefiora, quien continu6 explicando con
voz animada:

—Le ofreci6 el brazo y la alejé de nosotros. —Frunci6 el cefio—. Si no fuese porque sé
que es imposible, diria que le susurraba algo al oido.



CAPITULO SIETE

Al llegar al dormitorio, llamé suavemente, pero no recibi6 respuesta, asi que,
suponiendo que la seforita estaria enfrascada escribiendo, abri6 con suavidad y
comprobé que su suposicion habia sido correcta. Unos segundos permanecié en
silencio, observandola. Patsy no acababa de entender a la seforita Ross, aun asi, la
estimaba mas que a nadie de esa casa. Una joven de su posicion, tan hermosa y
agradable, deberia estar mucho méas preocupada de alternar con otras damas y
caballeros, y de buscar un buen esposo que le pudiese proporcionar todas las
comodidades y le permitiese mantener un buen estatus en la sociedad. Pero a la sefiorita
Ross no le interesaba nada de eso, ella solo pensaba en escribir las historias que tanto la
fascinaban y que a menudo le pedia que le leyese.

—Sefiorita Ross...
La joven se volvio, sobresaltada.
—iOh, Patsy! Eres tan silenciosa como un raton.

La criada alz6 los ojos al techo al recordar las veces que habia tenido casi que
aporrear la puerta para recibir una respuesta.

—Un mensajero ha traido esto.

Lynn se levant6 con tanta premura que estuvo a punto de tirar la silla sobre la que se
sentaba. Tomo el sobre y ley6 el remitente; el corazén le galopaba como un caballo fuera
de control. Apret6 el sobre contra el pecho, se sent6 en el borde de la cama y mir6 a la
joven criada con los ojos muy abiertos.

—Patsy, cuando abra este sobre, puede ser que el mayor de mis suefios se cumpla o
que todas mis esperanzas se diluyan como los granos de aztcar en el té.

—iVamos, seforita Ross!iNo sea dramatica! Seguro que recibe la respuesta que
espera. Y en todo caso, ¢no hay mas editores en Londres? No deberia tirar la toalla tan
pronto.

—No me queda demasiado tiempo, Patsy, mas pronto que tarde me casaran y me
temo que mi esposo no me dejara seguir escribiendo.

Patsy no respondid, sabia que lo que la sefiorita Ross decia era verdad; en su lugar, la
apremio para que abriese el sobre.



—Vamos, senorita Ross, abra ese sobre y salgamos de dudas.

Lynn miré el sobre y, cerrando los ojos brevemente, lo abrié6 de un pequeno tirén.
Patsy la observaba con avidez mientras la joven leia el contenido de la carta, tratando de
adivinar por su expresion si las noticias que habia recibido eran buenas o no.

—iQuiere que volvamos a vernos!

Lynn se habia levantado de la cama y respiraba con agitacion, mientras estrechaba el
sobre contra el cuerpo como si fuese un nino al que hacia mucho tiempo que no veia.

—Eso solo puede significar que estd interesado en publicar mi historia. éNo lo ves,
Patsy? Si no le interesara, lo habria puesto en la misiva, no me haria desplazar hasta alli.
iTengo que contestarle enseguida!

Lynn se sent6 en la mesa, sac6 una cuartilla del secreter y comenzé a escribir con
trazos rapidos una respuesta. Tras meterla en un sobre, la tendi6 a Patsy, con brillo en
los ojos.

—Dasela a Arthur. —Se referia al muchacho de los recados—. Dile que la entregue a la
mayor brevedad posible.

—No se preocupe, sefiorita Ross, asi lo haré.

Durante toda esa tarde Lynn se sinti6 flotar, no dejaba de fantasear con la
posibilidad, cada vez méas cercana, de ver sus relatos publicados. Sin duda tendria que
inventar algiin seudénimo; a lady Hardesly le daria un sincope si publicaba con su
nombre real. De repente la desagradable imagen de lord Huxley se interpuso en sus
pensamientos y le hizo fruncir el cefio. Ahora mas que nunca se hacia necesario evitar
ese enlace. Saber que su tia practicamente la arrastraria al altar en cuanto supiera que
lord Huxley le habia propuesto matrimonio la llen6 de angustia.

Le habia respondido al sefior Holburne que, en cuanto encontrase un hueco, iria a
visitarlo; tendria que aguardar el momento en que su tia se ausentase para escabullirse.
Un pensamiento la asalté repentinamente: no solo deberia procurar que ninguna
matrona amiga de su tia la viese subir sola a un carruaje, también deberia mantener los
ojos muy abiertos para no encontrarse con lord Tottenham. Estaba segura de que el
conde no la dejaria marchar de nuevo sin saciar su curiosidad.

Tres dias después, por fin encontré la oportunidad que buscaba: su tia iba a repartir
comida a los nifios del orfanato con el comité de damas caritativas. Ella habia declinado
acompafarla alegando que le dolia la cabeza y su tia no habia insistido; sin duda
agradecia la oportunidad de poder chismorrear con sus amigas libremente. Lynn tenia la
desagradable sensacién de que ella seria tema de conversacion en algin momento, ya
que a lady Hardesly le encantaba sefialar lo mucho que hacia por su sobrina y los
disgustos que le ocasionaba su caracter rebelde y atipico.



Tal y como habia hecho la vez anterior, anduvo durante casi media hora hasta que
estuvo lo suficientemente lejos como para no temer encontrarse con alguien conocido,
aun asi, mir6 varias veces alrededor antes de detener un coche de alquiler. Cuando el
coche se detuvo ante el edificio donde el editor tenia sus oficinas, Lynn ote6 por la
ventana en todas direcciones, temia ver a lord Tottenham acechando. A pesar de no
distinguir su alta y elegante figura por ningtn sitio, no se sinti6 verdaderamente comoda
y a salvo hasta que no estuvo sentada frente al amable sefior Holburne, que habia pedido
a su secretaria que les sirviera el té.

—Me alegra mucho tener la oportunidad de hablar con usted en persona.
—He venido en cuanto me ha sido posible.

El sefior Holburne senal6 la humeante taza que la secretaria acababa de traer y le
indic6 con un gesto que bebiese. A Lynn no le apetecia tomar nada, se sentia demasiado
expectante y ansiosa, pero no quiso ser descortés y tomo6 un sorbo; descubrid
sorprendida que el liquido caliente la reconfortaba.

—Senorita Ross, he leido su historia con mucho interés. Tiene fuerza y atrapa la
atencion, pero es quiza demasiado... ingenua y algo predecible.

Lynn sintié que su entusiasmo se enfriaba. Tras sopesar brevemente las palabras del
sefior Holburne, reconocia la verdad en ellas y supuso que habia querido explicarle las
razones del rechazo personalmente.

—Sin embargo, hay un mercado para este tipo de historias. Imagino que ha oido
hablar usted de los penny dreadful...

—Si, por supuesto.

De hecho habia leido con doce o trece afos una de esas historietas, Varney, el
vampiro, y la habia impresionado mucho. Los penny dreadful eran historias de
misterio, asesinatos, seres paranormales, que aparecian en fasciculos, bien de manera
individual, bien como parte de algin semanario. Del precio muy reducido, un penique
habitualmente, tomaban el nombre. Ninguna de sus conocidas, estaba segura, leeria
jamas algo asi; si lo hiciesen, nunca lo reconocerian. Historias para la gente vulgar y
poco formada, demasiado truculentas para una dama, a ella le parecian fascinantes y
llenas de imaginacion.

—Estoy seguro de que sus expectativas eran mas altas. —El sefior Holburne carraspe6
algo incomodo—. Pero créame, por la extension y por la tematica, “El medallon de la
senorita Shilbourne” puede tener un enorme éxito si lo publicamos en entregas y a un
precio tan reducido. Si no me equivoco, y creo que no lo haré, tendra usted la
oportunidad de publicar todas sus historias en este formato, siempre y cuando le
parezca aceptable.



Lynn respondi6 con una sonrisa de oreja a oreja.

—Sefior Holburne, ha colmado usted todos mis anhelos. Los penny dreadful los leen
cientos de personas...

—Miles, sefiorita Ross.

—Hasta hace muy poco, nunca pensé que lo que escribo saliese del cajon de mi
secreter, ahora usted me dice que puede ser publicado y leido por entregas... iLe aseguro
que es mas de lo que esperabal!

El sefior Holburne respondié con una sonrisa a la alegria de la joven. Su rostro
rubicundo se animaba notablemente cuando sonreia y por un instante Lynn penso
cuanto mas le gustaria poder casarse con alguien como él antes que con el engolado y
horrible lord Huxley.

—Constituye una agradable sorpresa el oirle decir eso; habia pensado que no
aceptaria algo tan humilde.

—Si, imagino que creia que esperaba ver mi obra encuadernada en media pasta con
tiras de piel o algo igualmente ostentoso y de buena calidad.

El sefior Holburne no pudo evitar lanzar una risita divertido y sorprendido.
—Si, no le voy a mentir, suponia que usted esperaba algo asi.

—Seior Holburne, sé que mis conocidas se horrorizarian si supieran que escribo este
tipo de historias. —Hizo una breve pausa, dudaba si continuar hablando o no—. Mi
propia tia me acus6 de provocarle pesadillas cuando le regalé el relato “La doncella
dormida”. Como usted imaginard, nunca he procurado los parabienes de mi circulo
social, escribo por el placer de hacerlo y escribo las historias que a mi me gusta leer. Si
estas historias consiguen arrancar a los lectores una emocion, si les permiten durante
unas horas aislarse de sus problemas cotidianos, si los entretienen, sefior Holburne,
consideraré que mi trabajo merece la pena.

Los ojos del editor brillaban mientras la contemplaban. Ante él tenia a una joven
dama, hermosa y culta, con inquietudes totalmente alejadas a las propias de las jovenes
de su edad. Creia firmemente que sus relatos podrian tener éxito de publico, pero se
prometi6 a si mismo hacer todo lo posible para ayudar a que asi fuese.

—Como dijo el gran Cervantes, para componer historias y libros de cualquier tipo, es
necesario un gran juicio y un maduro entendimiento, y usted, mi querida senorita Ross,
a pesar de su juventud, es una mujer juiciosa.

—Muchas gracias, sefior Holburne.



Lynn, poco acostumbrada a los halagos, se ruboriz6 y, para disimular su desconcierto,
tomo un buen sorbo de té, que ya estaba casi frio.

—Debo decirle, senorita Ross, que las ganancias en un principio no serain muy
cuantiosas.

—No se preocupe por eso, seiior Holburne, no esperaba poder vivir de lo que escribo.
“Aunque seria maravilloso si pudiese ser autosuficiente y no depender de la caridad de
mi tia y de un matrimonio ventajoso”, penso.

—Bueno, pues, si estamos de acuerdo, solo nos queda redactar y firmar el contrato.
Eso me llevara un par de dias.

—dcSeria posible llevar a cabo todos estos tramites a través de mensajeros? No
siempre me resulta factible venir hasta aqui.

—Por supuesto, seforita Ross, pierda cuidado.

* ¥ %

Los dias que siguieron a la entrevista con el sefior Holburne transcurrieron en una
especie de nebulosa de felicidad. Lynn estuvo muy ocupada revisando el resto de los
relatos y retocandolos, sabia ahora que existia una posibilidad muy real de que los
publicaran. También se aplico a continuar el pequefio cuento que estaba escribiendo, “El
hombre tras la méscara”, con mayor motivacion, pensando con afecto en las personas
que podrian leerlo. Fueron los dias mas felices de su vida desde que habia muerto su
querido padre.

Una idea le rondaba la cabeza. No podia publicar con su propio nombre, asi que
deberia ir pensando en un seudénimo, un nombre que resultase misterioso y atractivo a
la vez. En eso estaba, cuando su tia la reclamo.

—Hemos recibido una invitacion al baile de los Steinfield.
—¢éCuando es el baile, tia?

—El proximo jueves. Me pregunto si lord Huxley asistira; hace varios dias que no sé
nada de él. —Lady Hardesly la mir6 con suspicacia—. Espero que no lo hayas espantado
definitivamente con alguna de tus rarezas.

—Claro que no, tia.



Lord Huxley no habia vuelto a intentar verla ni ponerse en contacto con ella. Sabia
que gozaba de poco tiempo, tarde o temprano el noble iria a reclamarle una respuesta y
entonces su tia se enteraria de la propuesta y la obligaria a aceptar. Tenia que pensar en
algo, algo rapido para deshacerse de un futuro matrimonio con lord Huxley, pero no se
le ocurria nada.

—Bien, eso espero, no tendras oportunidad de encontrar otro pretendiente mejor que

él.

Lynn tuvo que resistir el terrible impulso de reir a carcajadas que la asalté cuando la
oyo referirse a lord Huxley como buen pretendiente. En lugar de eso, se limit6 a asentir;
esperaba que su tia la despidiese para volver a enfrascarse en la busqueda de un
seudonimo apropiado.

* X %

Lynn miraba en todas direcciones, aliviada al no distinguir la figura compacta y
rechoncha de lord Huxley entre los asistentes. El baile de los Steinfield constituia un
evento tradicional en cada temporada, por eso, ademas de los miembros de la
aristocracia y sus esposas, se podia ver a multitud de jovenes damas y caballeros
casaderos. Lynn esperaba pasar desapercibida, no tenia especiales ganas de bailar,
aunque se dijo que quiza podria poner algo de su parte y tratar de pescar un prometido
que le resultase mas aceptable que lord Huxley. Sin embargo, el verdadero problema no
era su falta de interés, sino la escasez de su dote. Las propiedades de su padre habian
pasado a su primo y el dinero que habia dejado era muy escaso como dote, por eso sabia
que, a pesar de resultar mas agraciada que lady Bradley o lady Hillsmith, no tenia como
estas a los caballeros revoloteando a su alrededor.

Si habia una dama que se destacaba sobre las demas, era lady Stanhope. Sin duda la
sensacion de la temporada, hija del conde de Stanhope y de una belleza tan perfecta,
parecia una figurita de porcelana de Sevres. El hecho de que no acabase de decidirse por
uno de los multiples admiradores que la rondaban con frecuencia la hacia ain mas
apetecible, suponia Lynn.

Ella se mantenia algo apartada del grupo de jovenes; sabia que ninguno de los
jovenes alli presentes le dedicaria mas que unas corteses palabras y deseaba evitarse la
humillacion de sentirse el patito feo del baile. Lady Hardesly permanecia cerca de ella,
parloteando con otras matronas, mientras ella fingia estar encantada de permanecer
como un jarron a su lado, con una sonrisa hueca dibujada en la cara. En ese momento,
sintié que le tocaban con delicadeza el hombro y, al volverse, tuvo que alzar la vista para
encontrarse con los claros y frios ojos de lord Tottenham.



—Seforita Ross, qué agradable verla aqui.

—Lo mismo digo —murmuro ella, aunque su mirada asustada transmitia claramente
lo contrario.

Samuel se dio cuenta de la sorpresa que le causaba a la joven y del fastidio que sentia.
Sin poder evitarlo, insinu6 una media sonrisa, que alzd6 la comisura de sus bien
dibujados labios.

—Me preguntaba si tendria algun baile libre para concederme.

A Lynn le hubiese gustado mentir, pero sabia que seria facilmente descubierta;
ademas, la mentira siempre la hacia sentir incomoda.

—Mi carnet de baile esta vacio.
Samuel alz6 las cejas al oirla y lanzé una breve risa, sinceramente divertido.

—iQué franqueza tan refrescante la suya, sefiorita Ross! No puedo decir que lo
lamente... ¢El vals, quiza?

Lynn desed negarse; lord Tottenham era un hombre muy atractivo, guapo incluso,
elegante y bien educado, pero habia algo en él que la atemorizaba. Su frialdad quiza o la
forma de mirarla tan fijamente hacia que se sintiera como un pequefio insecto bajo una
lupa. Junto a él perdia parte de su aplomo y se sentia constantemente como una nifia
pequeiia temiendo decir una inconveniencia. Sabia que negarse, habiendo admitido que
no tenia ningin baile comprometido, seria una descortesia imperdonable.

—De acuerdo.
—Estupendo. Volveré a buscarla. No se desvanezca mientras tanto, sefiorita Ross.

Lynn observo como el conde se alejaba con pasos elasticos y agiles. Se destacaba entre
los hombres presentes por su apostura y su seguridad. Un pufio pesado se le instal6 en
las entrafias al pensar que, en unos minutos, estaria entre sus brazos bailando el vals y
tuvo la seguridad de que le seria imposible concentrarse en los pasos.

A su alrededor varias personas habian observado el intercambio entre ambos con
diferentes sentimientos. Lady Hardesly fruncia el ceno, extranada por que el conde de
Tottenham pareciese sentir cierta inclinacion hacia su sobrina. Se habia propuesto como
objetivo casarla cuanto antes, pero ¢un conde? No resultaba probable que un hombre
con la fortuna, la posiciéon y el prestigio de lord Tottenham sintiese un interés real por
Lynn. Ademés, no le gustaba la idea de que su sobrina, la hija de ese hermano
descarriado, se casase con un conde cuando su propia hija lo habia hecho con un barén.



Lady Kindersley miraba fascinada y sonriente como su hermano se acercaba a la
senorita Ross, segura de que su corazonada era cierta. Por otra parte, lady Stanhope, que
a pesar de coquetear con su séquito habitual no perdia de vista a lord Tottenham, sintié
coémo la extrafieza y el agravio la inundaban por igual. ¢Seria posible que esa extrafia e
insulsa criatura estuviese recogiendo frutos en un terreno que a ella se le habia
mostrado yermo? No, no lo creia ni remotamente posible; tendria que haber otra
explicacion.



CAPITULO OCHO

Samuel sabia que la senorita Ross escondia algun secreto y se habia propuesto
desentrafiarlo. La joven lo intrigaba y lo divertia. Cuando la divis6 entre la multitud de
damas y caballeros que revoloteaban en el salon de baile de los Steinfield, no pudo evitar
esbozar una sonrisa sabiendo que la monotonia de esos bailes acababa de ser rota por la
presencia de la senorita Ross.

Apenas sabia nada de ella, pero su falta de afectacion, lo directo de sus respuestas y,
por qué no, su evidente belleza, le llamaban la atencién poderosamente. En otras
circunstancias, le habria gustado interrogar a Margaret para saber mas cosas sobre la
esquiva dama, pero sabia que su hermana malinterpretaria ese interés y no queria dar
esperanzas a las pretensiones de Margaret. La joven lo intrigaba, si, incluso sentia cierto
interés por ella, pero no tenia la mas minima intencién de cortejarla.

Aunque se hallaba departiendo con otros nobles sobre las tltimas leyes que se habian
aprobado en el Parlamento, no perdia de vista la pista de baile y, en el momento en que
se anuncio el vals, se disculp6 y fue a reclamar su baile. Con cierta sorpresa, not6 que se
sentia algo ansioso. Cuando la diviso, ella lo miraba fijamente con sus hermosos ojos
castafios muy abiertos.

—Senorita Ross, mi baile.

Ella extendi6 la mano enguantada en un gracil movimiento y ambos se dirigieron a la
pista de baile. Lynn sinti6 bajo su mano la fuerza y calidez que desprendia el hombro de
lord Tottenham. Debia alzar la vista para mirarlo a la cara y, al hacerlo, se topé con unos
ojos azules fijos en ella. Por unos segundos, no pudo apartar la mirada, le parecié que el
conde era hipnoéticamente hermoso. La mandibula cuadrada y el hoyuelo de la barbilla le
conferian el aspecto de una escultura clasica; su boca era grande, de labios finos. Su
cercania la turbaba, hacia que se sintiera torpe. Al percatarse de que se habia quedado
contemplandolo absorta, aparté la vista y la fijo en su cuello, de lineas esbeltas y firmes.

—¢éSe divierte, senorita Ross?
—No demasiado.

Las personas que los rodeaban los miraron con sorpresa al oir la carcajada del conde
de Tottenham. El no solo no asistia mucho a ese tipo de eventos, sino que, cuando lo
hacia, parecia evitar la compafia femenina como quien evita una plaga.

—Eso no es demasiado halagador. —Su voz tenia un dejo burlén.



—Oh, bueno, no me referia a este momento en concreto, milord. —Lynn enrojecio al
darse cuenta de que habia sido descortés—. En realidad, me gusta bailar, pero no suelo
hacerlo a menudo, como habra podido comprobar.

—Me pregunto por qué.
—No hay ningiin misterio en eso, milord. Mi dote es bastante insignificante.

Samuel asintio; sabia que la mayoria de los caballeros buscaban damas de buena
familia que pudiesen acrecentar la fortuna familiar con una mas que generosa dote. Si
bien la sefiorita Ross provenia de una familia de excelente reputaciéon, no gozaba de
titulo ni dote.

“Idiotas”, pensd. La seforita Ross era, probablemente, la mujer mas interesante de
ese lugar y casi con seguridad acabaria la temporada sin una sola proposicion
matrimonial. Comenz6 a estudiarla mientras giraban bajo los acordes del vals. Llevaba
el mismo vestido que el dia de la 6pera y, aunque se trataba de un vestido que cumplia
perfectamente las normas del recato, sus ojos no podian evitar deslizarse por la cremosa
piel que el escote dejaba a la vista. Tuvo que contenerse para no acariciarle la mejilla
para comprobar si era tan suave como parecia. La seforita Ross era bella de un modo
muy original, como todo en ella. Con el pelo tan negro como blanca su piel, los ojos de
un marron tan claro se destacaban como luciérnagas en una noche sin luna. Bajo su
mano, notaba la cintura firme y tan pequefa que penso6 que podria abarcarla si lo dejase.
Si, era una tentaciéon deliciosa, y tuvo que echar mano de toda su fuerza de voluntad
para recordarse que no le habia pedido el baile para deleitarse con sus numerosos
encantos femeninos, sino para desentrafiar el misterio que ella suponia.

—Seiforita Ross, por si no lo recuerda, dejamos una conversacion pendiente el dia que
nos encontramos en la 6pera.

—Yo creo que no, milord.

Habia sido raro que no sacara el tema, pens6 Lynn a la vez que apretaba los labios
con disgusto. A Samuel no le pasé desapercibido el gesto, asi que no se lo iba a poner
facil.

—¢Qué oculta, senorita Ross? Imagino que no se le escapa que, si me lo propongo,
puedo averiguar qué hacia en Southwark aunque no me lo cuente.

Lynn sopes6 unos instantes la conveniencia de decirle una mentira, algo que
satisficiera la curiosidad del conde y lo alejara de pesquisas que pudiesen conducirlo
hasta la editorial, pero supo que él se daria cuenta. Ademas, no se le ocurria nada que
decir.

—Lord Tottenham, si se lo dijera, usted perderia todo el interés en mi. Prefiero que
siga pensando que oculto un escandaloso secreto a que descubra la anodina verdad.



—Seforita Ross, no juegue conmigo. —Su voz son6 severa—. Usted y yo sabemos que
mi interés la molesta.

Lynn comenz6 a sentirse enfadada y lo mir6é echando chispas por los ojos.

—Por supuesto que me molesta, milord. —Habl6 entre dientes, esperaba que nadie
mas que él oyese lo que tenia que decirle—. No sé con qué derecho se arroga la potestad
de interrogarme sobre mis actividades, que a usted en nada le incumben. Si su holgada
vida le provoca insatisfaccion, btisquese una aficion, las apuestas, la caza, cualquier
cosa...

—Le aseguro, seforita Ross, que en mi vida encuentro muchas satisfacciones, no me
faltan distracciones de ningan tipo. —La mirada explicita que él le lanz6 hizo que las
mejillas de Lynn se colorearan.

En ese momento el vals acab6é y Lynn tuvo que contenerse para no lanzar un suspiro
de alivio y salir corriendo. Haciendo una breve flexion de rodillas, dio la vuelta y se
marcho a buscar el rincon mas alejado del salén de baile. A su espalda Samuel la
observaba alejarse, ajeno a las miradas de curiosidad que su actitud habia despertado
entre los que lo rodeaban.

En el camino de regreso a casa, Lynn tuvo que soportar un nuevo interrogatorio, esta
vez de su tia.

—c¢De qué han hablado el conde y ta?
—De nada en particular, tia, hemos alabado la decoracion del salon de los Steinfield.

—¢Solo eso? —La mird con suspicacia—. Parecia que mantenian una conversacion de
lo mas animada.

Lynn hizo un gesto casual con la mano, como quitando importancia a las palabras de
lady Hardesly.

—No, tia. Me pregunto si me gustaba el baile y si me estaba divirtiendo.

Afortunadamente, la mujer no insisti6 mas, pero no dejé de mirarla con expresiéon
calculadora.

* ¥ %



La inexplicable atencion del conde pareci6é concentrar la atencion de los miembros de
la buena sociedad en Lynn. De repente, empezaron a llover invitaciones a todos los actos
y eventos que se realizaban, como si la senorita Ross hubiese adquirido una péatina de
distinciéon extra por el simple hecho de que lord Tottenham se hubiese dignado a
hablarle. Lynn comprendia perfectamente como eran las reglas de la sociedad en la que
se movia y reconocia la importancia de seguirlas para ser aceptada como miembro de
pleno derecho. El incumplimiento llevaba al ostracismo social, a la verglienza sobre la
familia y, en algunos casos, al repudio y la soledad. Muchas de esas reglas no escritas le
parecian absurdas y otras muchas le resultaban risibles, pero jamas expresaria algo asi
en voz alta, pues no sentia ningin deseo de vivir como una paria.

Ese dia se dirigia junto a su tia a un picnic organizado por lady Stanhope en St.
James’ Park, situado en la zona de Westminster, lugar de moda desde que el principe
regente habia ordenado la remodelacion al arquitecto y paisajista John Nash. Junto al
lago en el que habia transformado el canal, tendria lugar la reuniéon. No era lo habitual
que se invitara a una merienda de picnic en un parque publico, pero el buen tiempo de
esos dias y la posibilidad de gozar de los agradables paseos que el lugar ofrecia habian
llevado a lady Stanhope a organizar esa reuniéon. A Lynn la idea le habia parecido
encantadora, mucho més apetecible que las aburridas veladas a tomar el té, donde tenia
que permanecer sentada con la espalda recta durante casi una hora, o los bailes
multitudinarios donde, habitualmente, nadie parecia reparar en ella. “Excepto el conde
de Tottenham”, pensé con un ligero sobresalto.

Mientras el carruaje las conducia hacia Marble Arch, pensaba en lo agradable que
seria poder recostarse en el césped y contemplar el lago o caminar por los romanticos
paseos del parque. Lady Hardesly, por el contrario, iba rezongando sobre lo inadecuado
de la invitacion, segura de que estaria todo lleno de insectos y de que el dgape que
ofrecerian se llenaria de hormigas. Lynn ni siquiera intent6 hacerla cambiar de opinion:
habia comprobado que parecia redoblar sus criticas cuando ella mostraba interés por
algo. Se dijo que quiza, si hubiese mostrado entusiasmo e interés por lord Huxley, su tia
tal vez lo habria considerado un mal partido. Sin poder evitarlo, solt6 una risita
involuntaria ante el pensamiento.

—¢Te parece gracioso tomar un sandwich lleno de hormigas?
—Oh, claro que no, tia Helen.
—Pues no sé a qué viene esa risita tonta.

Lady Hardesly la mir6 frunciendo el ceno, pero resolvié no seguir con el tema, ya que
el cochero se habia detenido. Cuando llegaron al lago, una multitud de jévenes y
acompafiantes charlaban excitados. Los criados extendieron un mantel en el suelo y, con
un suspiro de alivio, lady Hardesly observé que habian llevado banquetas plegables,
donde se iban acomodando las matronas. El entusiasmo de Lynn se enfrié un poco al
percatarse de que las jovenes damas y los caballeros ya se habian agrupado, y que su



llegada la colocaba en la dificil posicién de meterse de rondon en alguno de los grupos.
Al parecer se estaba organizando algun tipo de juego. En ese momento, distingui6 a lady
Kindersley y una sonrisa se le dibujo6 en el rostro.

Samuel observo la llegada de la sefiorita Ross con una extrafia emocion; desde que
habia llegado junto a su hermana, quince minutos antes, la hermosa lady Stanhope lo
habia acaparado y ahora la tenia agarrada al brazo mientras establecian los equipos para
la partida de croquet que se disponian a jugar. Para ello, los criados de los Stanhope
estaban clavando unos arcos metéalicos en el mullido césped que rodeaba el lago. Samuel
fijo la vista en la sonrisa de la senorita Ross y, al observar los graciosos hoyuelos que se
le marcaban en las mejillas, se dio cuenta de que era la primera vez que la veia sonreir.
Al seguir su mirada, se dio cuenta de que la sonrisa iba dirigida a su hermana, que
permanecia sentada en el semicirculo que habian formado las personas de méas edad.

La presencia de la sefiorita Ross hizo que lo que en un principio habia acometido
como un deber inexcusable y aburrido se transformara en una tarde llena de
posibilidades. Por qué lo animaba la presencia de esa dama en particular era una
pregunta que no estaba preparado para responder aun.

Lady Stanhope sinti6 la tensién de lord Tottenham y, al tratar de adivinar qué habia
provocado esa reaccion, se dio cuenta de que la seforita Ross acaba de llegar. Alz6 el
brazo y la llamo:

—iSenorita Ross, acérquese! iVamos a comenzar una partida de croquet!

En ese momento Lynn distingui6é al conde y una extrana sensaciéon de malestar la
inundé6. El aplomo del que habia hecho acopio para afrontar la tarde, sabiendo que la
ignorarian y podria disfrutar de tranquilidad, se esfumo y se sinti6 desvalida y nerviosa.
Improvis6 una sonrisa y se acerc6 al grupo rezando para que lord Tottenham no
percibiera su inquietud. Trat6 de ignorar la presencia del conde, asi que presté una
atencion exagerada a las reglas del juego.

—Habitualmente, se juega dos contra dos —explico lady Stanhope, mientras lanzaba
una mirada alrededor—. Somos siete, podriamos hacer dos grupos de tres, pero...

Lynn percibi6 la mirada de la joven fija en ella y sinti6 como el rubor le inundaba las
mejillas. Humillada, se disponia a renunciar al juego cuando el conde se adelanto:

—Yo no jugaré y haré de arbitro.

—iPero, lord Tottenham! Yo esperaba que formase parte de mi equipo.
Lady Stanhope lo mir6 con un delicioso mohin frunciendo los labios.
—Créame, haré mejor papel de arbitro.

Sin dar ocasion a que la joven volviese a afiadir nada mas, solt6 suavemente la mano



que le sujetaba el brazo y se dirigi6 hacia el lugar donde su hermana se hallaba sentada.
Lady Stanhope lanz6 una mirada a Lynn llena de furia y esta sinti6 como el enfado la
inundaba. La joven la habia llamado para que participase en el juego, luego le habia
dejado ver de forma implicita que sobraba y ahora la culpaba porque lord Tottenham
habia renunciado a jugar para que los equipos fuesen pares. Decidida a no dejarse
amilanar, alzo la barbilla y exclamo6 con falso entusiasmo:

—iProblema resuelto!

Al hacer los equipos, lady Stanhope procuré que no estuviesen en el mismo, lo cual a
Lynn le pareci6 bien. Nunca habia jugado al croquet, pero las reglas parecian sencillas;
ademas, debido al campo improvisado, estas se habian simplificado. Cuando
comenzaron la partida, pareci6 evidente que el objetivo de lady Stanhope era ganar a
toda costa. Lanzaba comentarios mordaces cuando en su equipo alguien fallaba el golpe
y ridiculizaba a los rivales. Lynn se prometi6é a si misma no responder a las burlas y
provocaciones de la dama, sobre todo porque era la primera vez que jugaba al croquet y
no podia sostener con sus acciones una actitud prepotente. Se dio cuenta de que, si
ignoraba a lady Stanhope, el juego era entretenido y su entusiasmo fue creciendo a la vez
que mejoraba el manejo del mazo. La primera vez que consigui6 hacer pasar la bola por
el arco lanz6é un grito de alegria y dio varios saltitos que le valieron una mirada de
desprecio de lady Stanhope.

Algo mas alejada, sentada alrededor del primoroso mantel que los criados habian
extendido, lady Kindersley dividia la atencion entre la charla que se producia a su
alrededor y el regocijo que le producia observar a Samuel, recostado indolentemente en
la hierba y contemplando con atencion el juego. Ella estaba segura de que era la sefiorita
Ross la destinataria de su atencion. En cuanto conoci6 a la joven, intuy6 que llamaria la
atencion de su hermano. A menudo habian charlado sobre lo frivolas e insulsas que le
resultaban las damas casaderas de la alta sociedad. Cuando Margaret conoci6 a lady
Wells, se dio cuenta de que su hermano habia sabido encontrar entre las jovenes de
buena familia una que hacia gala de una personalidad propia, y alab6 su buena eleccion.
Desafortunadamente, nada habia salido como ellos esperaban. Su interés ahora era
sacar a su adorado hermano de la tristeza y apatia en la que la ruptura del compromiso
con Emma lo habia sumido. Sabia que él negaria rotundamente esos sentimientos, pero
ella lo conocia muy bien: su hermano no habia vuelto a ser el mismo desde que la
relacion con lady Wells se habia roto. Habia esgrimido su deber de darle un heredero al
titulo como una oportuna excusa.

Cuando el juego termino con la victoria del equipo de lady Stanhope, Lynn tendio el
mazo a uno de los criados que habia acudido presto y sonri6 satisfecha. A pesar de las
pullas y chiquilladas de la anfitriona, lo habia pasado bien y su rostro arrebolado y
relajado daba buena cuenta de ello.



Tras recogerlo todo, los criados comenzaron a sacar las viandas que habian traido en
las enormes cestas: sandwiches de huevo duro, quesos, tartaletas de frutas, limonada,
rebanadas de pollo frio... La vision de estas exquisiteces anim6 al grupo y todos se
fueron acomodando alrededor del mantel. Lady Stanhope corri6 a sentarse al lado de
lord Tottenham y Lynn lo hizo cerca de su tia, aunque alguno de los jovenes presentes
parecié mostrar un interés inusitado en acercarle bocados de las exquisiteces que se
servian.

—Tal vez la sefiorita Ross tenga a bien relatarnos una de las historias que escribe.

Acababa de tomar una de las tartaletas que le ofrecia el sefior Haverston cuando
palidecio y sintié que un frio la invadia por completo al oir a lady Stanhope. Las miradas
curiosas de todos los asistentes se clavaron en ella.

—He oido que son terribles, llenas de monstruos deformes y mujeres... licenciosas.

La burla en la voz de la joven era evidente. Se hizo un silencio ominoso durante el
cual Lynn sinti6 un extrafio pitido en los oidos. Lanz6é una mirada acusadora a su tia,
que tuvo la decencia de apartar la mirada ruborizada, aunque levanté la barbilla como
retdndola a negarlo. En ese momento, la voz del conde rompid el silencio que se habia
instalado en el pequeio grupo.

—iUna escritora entre nosotros! iQué maravilla!

Lynn sinti6 cémo la mortificacion se volvia casi insoportable. Estaba segura de que el
comentario del conde tenia la intencion de ridiculizarla atin mas.

—Tienes razoén, querido. —Lady Kindersley le dedic6 una sonrisa tan calida que Lynn
tuvo ganas de llorar de agradecimiento—. Tal vez manana la sefiorita Ross podria venir a
tomar el té a Tottenham Manor y hablarnos sobre esa encantadora faceta suya.

Lynn tuvo que realizar un gran esfuerzo para evitar mirar a la condesa con la boca
abierta; era perfectamente consciente de lo que hacia: apoyarla frente a todos los
testigos para neutralizar el malicioso comentario de lady Stanhope. Sinti6 una oleada de
agradecimiento recorrerla por entero.

—Por supuesto, lady Kindersley, sera un placer —murmuré con la voz ligeramente
temblorosa.

La conversacion se reanud6 como si nada hubiese ocurrido y Lynn tuvo que reprimir
un suspiro de alivio, aunque desde ese momento permaneci6 cabizbaja, incapaz de
enfrentar las miradas de curiosidad que percibia a su alrededor, y respondiendo con
evasivas a los intentos por hablar que hacian los asistentes. Lady Stanhope, por su parte,
sentia que la rabia la desbordaba. Habia tratado de ridiculizar a la sefiorita Ross
mostrando lo inadecuada y estrafalaria que era, pero, en lugar de humillarla, habia
conseguido que lady Kindersley y lord Tottenham la invitaran a su residencia.



Samuel pensaba sorprendido en lo que acababa de averiguar respecto a la enigmatica
sefiorita Ross. Verdaderamente interesado por saber méas sobre esa misteriosa joven, se
preguntaba si su aficion por la escritura tenia algo que ver con la visita a Southwark.
Una sonrisa se le dibujo en los labios mientras la contemplaba; interpretando
correctamente su incomodidad, decidi6 no comentar nada mas al respecto, seguro de
que tendria ocasiéon de hablar a solas con ella. Sentia una genuina curiosidad por
descubrir todos los secretos que guardaba la aparentemente insulsa seforita Ross.



CAPITULO NUEVE

El camino de vuelta lo realizaron en absoluto silencio. Por una vez, lady Hardesly
parecia no tener nada que criticar del picnic al que acababan de acudir. Aunque
pareciera extrafio, daba la impresion de que se sentia algo culpable por el hecho de que
las confidencias y criticas que hacia de su sobrina entre sus amistades hubiesen servido
a lady Stanhope para ridiculizarla.

Pensar en la joven hizo que Lynn volviese a sentir la furia hervir en su interior. iQué
mezquina y cruel habia sido! Y de qué manera tan ridiculamente ostentosa se habia
pavoneado con lord Tottenham tomado del brazo. Claro que él no habia parecido muy
disgustado por ese despliegue de posesividad, mas bien se lo notaba encantado, mirando
con arrobo a lady Stanhope y respondiendo con risas a todas sus ridiculas ocurrencias.
Bien, sin duda se merecian el uno al otro.

Cuando llegaron a la residencia de sir Hardesly, los fragiles pilares sobre los que
habia depositado sus esperanzas de impedir el casamiento con lord Huxley cayeron
estrepitosamente. Nada més atravesar el umbral de la puerta, el mayordomo le entrego
a su tia un sobre.

—Ha llegado este mensaje para usted, lady Hardesly.
Tras leer el nombre del remitente, lady Hardesly clavé la mirada inquisitiva en ella.
—Lord Huxley por fin da sefiales de vida.

Lynn sinti6 que el calor se le escapaba del rostro y, sin que lograra evitarlo,
comenzaron a temblarle los dedos. Para impedir que su tia notase esa agitacion, apretd
las palmas.

—Tal vez sea para mi —murmuro.

—iPor supuesto que no! Seria totalmente inconveniente y fuera de lugar que un
caballero se dirigiera a una joven dama soltera. ¢Es que acaso no te he enseiado nada?

Lynn se mordié el labio inferior y agacho la cabeza; aunque no conocia el contenido
de la misiva, podia suponer qué decia. Su tia abrio el sobre y saco la cuartilla. Cuando
levant¢ la vista y la miro6, tenia los labios apretados en una fina linea y parecia despedir
Ilamas por los ojos.



—Lord Huxley me pregunta si puede visitarte dentro de dos dias a fin de que le des
una respuesta a la proposicion que te hizo, ya que la proxima semana desea marcharse
de la ciudad y volver a su residencia. ¢Acaso esa proposicion es la que llevamos tanto
tiempo esperando?

—La que llevas esperando t1, tia Helen —musit6 ella cabizbaja.

Lady Hardesly tomo aire con fuerza al oir esa respuesta y Lynn se prepar6 para el
exabrupto que sabia que vendria a continuacion.

—iIngrata! ¢Asi es como pagas mis desvelos por ti?
—Tia Helen, no quiero casarme con lord Huxley.

—c¢Acaso crees que estas en posicion de elegir? No tienes dote, no tienes titulo vy,
ademas, eres impulsiva y extravagante —anadié con mordacidad—. Deberias estar
arrodillada en el suelo agradeciéndole a Dios que haya permitido que un caballero como
lord Huxley se haya fijado en ti.

—iPodria ser mi padre!
—Su experiencia te ayudara a saber conducirte como una buena esposa y madre.
—Pero no tenemos nada en comun.

Lynn sentia que las lagrimas de frustracion amenazaban con brotarle de los ojos sin
que pudiera hacer nada para detenerlas.

—No pienso escuchar mas sandeces. —Su tia endureci6 la voz—. Dentro de dos dias
aceptaras la propuesta de lord Huxley. En caso contrario, debes considerar abandonar
mi casa y la proteccion de mi esposo y mia.

Lynn palidecio; aunque su tia la habia amenazado anteriormente con echarla de la
casa si persistia en la negativa de casarse con lord Huxley, en su interior habia
mantenido la esperanza de que no lo pensara en serio. Sin embargo, observando la
dureza con la que la miraba y el gesto decidido de su barbilla, comprendi6 que, si no se
casaba con lord Huxley, se veria en la calle, sin ningin lugar al que acudir y sin dinero.
Incrédula, movio la cabeza.

—Nunca te he importado lo mas minimo.

—Te he dado techo y comida durante cuatro afos. Te he buscado un pretendiente
honorable y rico que te mantendra sin que debas temer ningin tipo de penalidades,
¢qué mas crees que te debo?



De pronto, se dio cuenta de que para lady Hardesly su actitud era absolutamente
incomprensible, seguramente provocada por un capricho absurdo, como le habia dicho
mas de una vez. Los intereses y anhelos de su tia y los suyos estaban tan alejados como
la Tierra del Sol. Lady Hardesly jamas entenderia que para ella ningin bienestar
material supliria la plenitud de sentirse libre para tomar sus propias decisiones. Sin
afiadir nada, le dio la espalda y comenzé a subir las escaleras que llevaban al dormitorio.
Una vez segura en sus dominios privados, se arrojo a la cama y dejo que las lagrimas de
impotencia y tristeza le rodaran libremente por el rostro.
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Al dia siguiente, mientras se dirigia en el coche de alquiler a la residencia de lord
Tottenham, permanecia abstraida en su préximo compromiso con lord Huxley. Lynn se
sentia agobiada y profundamente triste por lo que preveia un enlace inevitable. Con
alivio comprobé que su tia habia decidido no acompanarla.

—Parece evidente que la invitacion iba dirigida solo a ti.

En su voz se traslucia cierta inquina. La acompaind Patsy, que iba tan emocionada
como si fuese a conocer a la reina en persona.

Mecida por el bamboleo del coche de alquiler, daba vueltas a su dilema. Lady
Kindersley parecia una mujer bondadosa y amigable, muy distinta de las estiradas
amistades de su tia. Aun asi, Lynn comprendia que, aunque le explicara la situacion en
la que se encontraba y aunque la dama se apiadase de ella, no podria hacer nada, ya que
quedaba fuera de toda posibilidad que socavara la autoridad que sobre ella tenian su tia
y sir Hardesly. No, sus opciones eran o el matrimonio con lord Huxley o la indigencia.
En ambos casos, deberia renunciar al sueno de escribir.

Aunque lord Huxley le repelia en muchos aspectos, Lynn pensaba que podria tolerar
ser su esposa si él se mostrara un poco menos estirado y severo. Ella sabia que lord
Huxley se opondria tajantemente a que ella siguiera escribiendo y, sobre todo, a que sus
relatos fuesen publicados. Por otro lado, si su tia la echaba de casa, solo tendria unas
pocas libras y deberia buscar un trabajo para mantenerse. A Lynn no la habian educado
de espaldas a la sociedad en que vivia y sabia que las posibilidades de supervivencia de
una mujer sola eran escasas, y a cual mas horrible.

Al igual que en su anterior visita, lady Kindersley la estaba esperando en la salita. Al
verla, se levanto del sillon en el que estaba, estir6 las manos para tomar las suyas, que
Lynn notaba agarrotadas.

—iQuerida senorita Ross! Qué placer tenerla aqui.



—El placer es mio, lady Kindersley.

Con un gesto, la condesa le pidié que se sentara frente a ella; Patsy, que a duras penas
podia ocultar la admiracién por todo lo que la rodeaba, tomé asiento algo alejada,
después de que Lynn se lo indicara con un gesto.

—Disculpe que se lo diga, querida, pero no tiene buen aspecto, ¢acaso esti enferma?

Lynn no se extran6 por el comentario de la condesa: esa noche apenas habia podido
pegar 0jo.

—Oh, no, no, me encuentro bien, lady Kindersley. Ha sido una mala noche; tuve una
pesadilla y no pude volver a conciliar el sueno.

—Espero que esa pesadilla no haya tenido nada que ver con lo que sucedio6 ayer en el
picnic. —La voz de la condesa adquiri6 un tono calido—. Querida nifia, no deberias dejar
que esos comentarios maliciosos te afectasen. Cuando una hermosa flor brota en el
prado, las malas hierbas abundan para ocultarla.

Lynn sonri6 divertida y se pregunt6é con nostalgia por qué su tia no podia ser una
persona como lady Kindersley, tan amable y comprensiva. La entrada de una criada que
portaba una bandeja con el servicio de té y algunos pastelillos le ahorraron una
respuesta.

—Lidia, por favor, avisame cuando llegue el conde —murmur6 la condesa a la joven
criada.

—Si, milady.

—Asi que escribe libros... —coment6 la condesa tras tomar un sorbo de té.
—Mas bien relatos, lady Kindersley.

—¢Qué tipos de relatos?

Lynn bebi6 un sorbo de té mientras se daba tiempo para pensar la respuesta. No
queria que la condesa se espantara de la misma forma que le habia ocurrido a su tia
cuando le regal6 una de sus historias.

—Mis relatos son algo tenebrosos, llenos de misterio y romances imposibles...
—iQué prodigiosa imaginacion debes tener para escribir algo asi!

Para su sorpresa, en la voz de lady Kindersley no pudo detectar ningin tipo de
reproche, sino que parecia francamente admirada. Al no encontrar ninguna acritud,
Lynn se relajo.



—Desde muy pequena he sido una lectora voraz, leia todo lo que caia en mis manos,
hasta el punto que mi padre, que siempre me habia animado a ser curiosa y a
cuestionarme el mundo en el que vivimos, tuvo que racionar mis lecturas. “Acabaras
como Don Quijote”, me decia.

Al recordar a su padre, la voz de Lynn se dulcifico.
—Era muy importante para ti, ¢no es cierto?
Lynn asintio; los ojos le brillaban por la emocién.

—Mucho, milady. Mi madre muri6 cuando yo tenia dos aiios, asi que no recuerdo
nada de ella. Mi padre lo era todo para mi.

Margaret asinti6 a la vez que la compasion y la admiracion por esa increible joven la
inundaban. Perder un padre dedicado y carifioso para ser tutelada por alguien como
lady Hardesly no debi6 ser nada facil para ella. Pero, en lugar de doblegarse bajo el
férreo dominio y la estricta severidad de su tia, habia encontrado la manera de mantener
intacta su propia esencia.

En ese momento Lidia, la criada, irrumpio6 en la salita.
—Milady, lord Tottenham acaba de llegar.

La condesa se puso en pie.

—Disculpeme, sefiorita Ross, vuelvo enseguida.

Lynn escucho las voces de la condesa y lord Tottenham en el recibidor, luego estas se
fueron alejando hasta que volvio a oirlas con algo méas de nitidez. Extranada, se puso en
pie para tratar de determinar de donde venia el sonido. Entonces se dio cuenta de que
en una de las paredes de la estancia habia una puerta tan bien integrada con el fondo de
la pared que le habia pasado desapercibida en su primera visita. Al prestar algo mas de
atencion, le parecié que la condesa y su hermano estaban discutiendo, pero pensé que
debia haber interpretado mal la situacién. Sinti6 una enorme curiosidad sobre lo que
hablaban. Sabia que, si se acercaba a la puerta, podria distinguir las palabras que se
dirigian a la perfeccion, pero también era consciente de que un comportamiento asi era
totalmente reprobable; si la sorprendian espiando, no se recobraria nunca de la
vergiienza. Entonces encontr6 una solucion a su dilema. La pared en la que se
encontraba la puerta estaba llena de cuadros y pequefias miniaturas en moldes dorados:
bien podria acercarse y echar un vistazo a lo que las pinturas representaban. Si alguna
de las criadas entraba, solo veria a la joven contemplando los cuadros. Acall6 las tibias
protestas de su conciencia, se puso en pie y se acerco a la puerta.

Margaret observaba a su hermano con gesto de exasperacién; habia tenido que
seguirlo hasta el despacho, ya que se habia negado a acompaiiarla a la salita.



—Sé lo que tratas de hacer trayéndome a jovencitas como si estuviésemos en una feria
de ganado y tuviese que elegir una buena vaca de cria.

—Samuel, no te cuesta nada mostrarte cortés con la senorita Ross y pasar a saludarla
un momento.

—La senorita Ross no tendria ni que saber si yo estoy o no estoy, con lo cual, si se
siente ofendida, sera enteramente por tu culpa.

—Creia que te gustaba...

Samuel levant6 la vista de los papeles que fingia mirar y clavé la mirada enfadada en
el rostro de su hermana. Margaret no pudo evitar echarse hacia atras ligeramente,
impresionada por la furia que mostraban los ojos de su hermano.

—Si, apuesto que eso es lo que creias, y de ahi que tltimamente me encuentre a la
senorita Ross hasta en la sopa.

—iOh, vamos, no seas injusto! Nadie te oblig6 a bailar con ella en la recepcion de los
Steinfield.

—Como sin duda sabes, un verdadero caballero debe sacar a bailar a la dama que
menos demanda tiene. Estoy seguro de que es una norma que viene en el The Essential
Handbook of Victorian Etiquette.

—Estas decidido a no dar el brazo a torcer, éno es cierto?

Samuel apoy06 los codos sobre la mesa y se incliné hacia delante todo lo que la mesa
se lo permitia.

—Margaret, acabemos ya con esto. No siento ningtin deseo de casarme; no necesito
una esposa que me controle las salidas, que monopolice mi tiempo o que me impida
seguir viendo a mis... amistades.

—Te equivocas, querido hermano: necesitas una esposa porque tus amistades no
pueden darte herederos legitimos.

—No se te escaparad el hecho de que los hombres podemos ser fértiles hasta muy
avanzada edad. Solo tienes que mirar a lord Ashburton, ya ha cumplido los setenta, tiene
cinco retonos y su joven esposa vuelve a hornear un bollo en su horno.

—iNo seas tan vulgar!

—iNo lo seria si til me dejaras en paz de una maldita vez!



Los dos hermanos se midieron en silencio: dos formidables contendientes que no
estaban dispuestos a ceder ni un 4pice de terreno al contrario. Tras unos segundos
durante los cuales Margaret sopeso sus opciones, se dio cuenta de que, mientras Samuel
persistiera en esa actitud, ella no podria hacer nada. Inspiré profundamente y asintio.

—iEsta bien! No me inmiscuiré en tus asuntos. De hecho, mafiana mismo haré mi
equipaje y volveré a casa.

En otras circunstancias, Samuel habria sentido una punzada de culpabilidad al oir a
su hermana, esa vez solo experiment6 una liberadora sensaciéon de alivio. No queria
volver a ver a la senorita Ross, no queria tener que asistir a mas bailes, eventos y
recepciones que a los que fuesen inevitables, no queria tener que profundizar en lo que
sentia. Su vida habia transcurrido por unos derroteros placidos hasta que a Margaret se
le habia ocurrido presentarse alli y ponerlo todo patas arriba. Después de la tarde que
habia pasado observando a la sefiorita Ross en el maldito picnic, apenas habia podido
conciliar el suefio rememorando cada uno de sus gestos y expresiones. Se dijo que su
curiosidad quedaria sin ser satisfecha; pensaba mantenerse todo lo lejos de la sefiorita
Ross que fuese posible.

—No es necesario que te marches con tanta premura —se obligd a decir.

—Si, lo es. No soporto mirarte y no reconocer en ti al hermano con el que he crecido y
al que tanto amo. Mientras sigas empenado en ocultarte tras la mascara que has
construido desde que Emma te abandond, no esperes que vuelva a visitarte. No
entiendas en mis palabras un chantaje o un ultimatum, sino que simplemente duele
demasiado ver como te vas secando al igual que un arbol cuyas raices no llegan al agua.

En ese momento, un débil golpecito en la puerta que comunicaba con la salita los
sobresalt6. Antes de que pudieran dar el permiso, esta se abri6 y, con consternacion,
vieron entrar a la sefiorita Ross. Estaba palida, pero se la veia extrafiamente serena.

—Milord, é¢puedo hablar un minuto con usted? —Dirigié una mirada de disculpa a la
condesa—. A solas.



CAPITULO DIEZ

La condesa los mir6 de hito en hito; la consternacién y la sorpresa se le dibujaron en
el rostro, abrumada por la evidencia de que la joven habia oido la conversacién que
acababa de mantener con su hermano. Lord Tottenham, por su parte, no dejo traslucir
ni en su gesto ni en su voz ninguna sorpresa por la extrafa peticion de la senorita Ross.
Asintiendo, como si no hubiese nada de inusual en la situacién en la que se encontraba,
respondio:

—Por supuesto, seforita Ross, pase.

Su imperturbabilidad era en gran parte fingida; Samuel no sabia qué esperar,
imaginaba que la joven habia oido parte o toda la conversaciéon que habia tenido con su
hermana y que probablemente le esperaban unos minutos de molestas recriminaciones.
Aunque nunca habia pretendido que la joven los escuchara, le parecia que en el fondo
estaba bien, ya que eso pondria las cosas en su sitio. No es que sospechara que la
sefiorita Ross albergara ningtn tipo de ilusiéon romantica respecto a él, pero, si ese fuese
el caso, el problema se habia solucionado de un plumazo.

—No es muy decoroso que una dama soltera se quede a solas con un caballero —
intervino lady Kindersley, con la perplejidad aan visible en el rostro.

—Se trata de un asunto de vital importancia.

Al oir a la senorita Ross, Samuel alz6 las cejas. Nunca le habia parecido una joven
inclinada al melodrama, asi que la curiosidad que sentia por el motivo de su presencia
en el despacho aument6 considerablemente.

—De acuerdo —asintio la condesa—. Los dejaré solos cinco minutos.

Lynn esper6 a que la condesa saliese y se volvié a mirar a lord Tottenham; se sentia
invadida por el nerviosismo, pero a la vez absolutamente segura de lo que iba a decirle.
La idea habia surgido en ella de repente, llevada por la desesperacion. Sabia que era su
unica oportunidad y estaba decidida a jugar la que, consideraba, su tltima baza antes de
verse obligada a casarse con lord Huxley.

Samuel le senal6 la silla frente al escritorio y esper6 a que la joven se sentara para
hacer lo mismo.

—Lord Tottenham, no he podido evitar oir la conversacion que ha mantenido con la
condesa.



Samuel no pudo evitar sentir una oleada de admiracién por el temple que mostraba la
joven; otra, en su lugar, estaria sin duda hecha un mar de lagrimas o se habria marchado
presa de la indignacién. No contest6 nada, se limit6 a inclinar ligeramente la cabeza y la
animo a que continuara hablando.

—Me gustaria hacerle una proposicion que creo que nos puede beneficiar a ambos.

Lynn se frot6 las manos con nerviosismo al observar que, por primera vez desde que
habia empezado a hablar, el conde mostraba una expresion de interés.

—Segun he entendido, usted necesita casarse, pero se resiste a perder su libertad, c¢es
asi?

—No voy a discutir algo asi con usted, sefiorita Ross.
Ella no se desanimo por la respuesta cortante del conde.

—Milord, lo que voy a proponerle creo que nos puede beneficiar a ambos, pues nos
encontramos en situaciones similares.

Samuel alzo6 las cejas con escepticismo.
—c¢También tiene usted que engendrar un heredero para legarle un titulo?

Lynn no hizo caso del sarcasmo. Sabia que, si se desviaba de lo que queria decir,
corria el riesgo de perder el valor, asi que continuo.

—Estoy siendo forzada a casarme y es algo que pretendo evitar a toda costa.

Sin ser consciente de lo que hacia, Samuel se incliné hacia delante mas interesado de
lo que queria reconocer. Apoyé la barbilla sobre los dedos y estudio6 a la sefiorita Ross
con atencion a la vez que rememoraba todo lo que sabia sobre ella. No le habia llegado
ningin rumor sobre el hecho de que la joven estuviese a punto de prometerse, aunque lo
cierto era que él habia permanecido al margen de los cotilleos de sociedad, tal vez por
eso no se habia enterado.

—Lo lamento por usted, senorita Ross, pero no veo en qué puedo ayudarla yo con su
problema.

—No le estoy pidiendo que me ayude. Le estoy proponiendo un trato que nos ayudara
a ambos a suavizar las obligaciones que nos han impuesto.

—Bien, siendo asi, hable. Estoy impaciente por oir lo que tiene que decirme.

Se dio cuenta con cierta sorpresa de que asi era. La sefiorita Ross habia logrado
captar toda su atencion.



—Le propongo que nos casemos.

Por fin lo habia dicho y, al hacerlo, le tembl6 la voz ligeramente. Samuel pens6 que no
habia oido bien, pero el gesto de obstinacion en la barbilla de la joven y el ligero temblor
de su voz confirmaron su primera impresion. Sin apenas ser consciente de lo que hacia,
se puso en pie y, rodeando la mesa, se acerco a la silla donde la joven se sentaba.

—c¢Casarnos usted y yo? éNo ha dicho que ha oido mi conversacion con Margaret? —
Ella asintio—. Entonces sabra que mi problema es que no quiero casarme, ni con usted
ni con nadie.

—Usted no quiere casarse porque perderia su libertad; yo no quiero casarme por lo
mismo.

—Sigo sin entenderla.

—Si usted y yo nos casaramos, lo hariamos como un acuerdo en el que cada uno
respetaria la libertad del otro.

Samuel apenas daba crédito a lo que la joven le decia; no recordaba haberse sentido
mas sorprendido que en ese momento.

—Seinorita Ross, creo que usted no lo ha entendido. Cuando hablaba con mi hermana,
le decia que...

—Lo he entendido perfectamente, milord —lo cort6 Lynn—. Usted no quiere
comprometerse con nadie, quiere seguir viendo a sus amantes sin que una esposa le
pida cuentas o le monte una escena lacrimogena. Si se casa conmigo, podra seguir
haciéndolo; no me inmiscuiré en sus asuntos, sean los que sean.

Samuel abri6 la boca, completamente pasmado por el arrojo de la joven. Ella
continuaba mirandolo impéavida, aunque el rubor que le coloreaba las mejillas
traicionaba su aparente tranquilidad.

—Y, a cambio, usted me pide lo mismo.

—Eso es.

Samuel endurecié la mandibula y lanz6 una risilla entre dientes.

—Asi que el misterio que tan celosamente guardaba es la existencia de un amante.
—iPor supuesto que no!

La indignacion hizo que Lynn alzara la voz. Samuel la estudi6é durante unos segundos,
cada vez mas perplejo.



—Si no es por un amante, é¢por qué se sacrifica de esta forma?
—Quiero libertad para seguir escribiendo y publicando mis relatos.

Samuel inspir6 con fuerza, demasiado sorprendido para anadir nada. Tratando de
ganar tiempo para pensar, comenzd a deambular por el despacho y se detuvo ante el
enorme ventanal que daba a la calle. Permaneci6 alli durante unos minutos, atonito,
enfadado y excitado a la vez. Se debatia entre el deseo de zarandear a la sefiorita Ross
hasta que su absurda idea se borrara de la mente y el deseo de besarla hasta dejarla sin
aliento. Nunca habia conocido una mujer tan valiente y que lo intrigara tanto como ella.
Cuando se volvio, la sorprendié mirandolo con fijeza; en ningin momento habia perdido
el aplomo.

—Seforita Ross, habra usted reparado en que uno de los motivos por los que mi
hermana me recuerda insistentemente mi obligacion de casarme es porque necesito un
heredero.

Lynn sinti6 que la cara se le enrojecia, aun asi, le sostuvo la mirada mientras asentia.
—dcSabe usted como se consigue un heredero?
—Claro que si, he leido sobre muchos temas, también sobre la reproduccién humana.

Samuel lanz6 una carcajada y, en un par de zancadas, se colocé junto a ella y la
levant6 de la silla. Antes de que Lynn pudiese prever lo que el conde iba a hacer, él la
tomo6 de la cintura y se apoderd de sus labios. A Lynn jaméas la habian besado y la
sorpresa le impidi6 reaccionar, asi que permanecio languida entre los brazos del noble.
El, con la punta de la lengua, la inst a abrir los labios y ella, que Dios la perdonase, hizo
lo que el conde queria. Un estremecimiento la recorrio por entero al sentir la lengua de
él tocar la suya y explorar con ternura y avidez el interior de su boca; las rodillas
parecieron transformarse en gelatina y un extrafo calor le subi6 por el vientre hasta
instalarsele en el pecho. Tan repentinamente como la habia agarrado, el conde la solt6 y
se dio la vuelta, se atuso el pelo respirando como si le faltase el aliento. Tras unos
segundos, se volvid.

—cLey6 algo de esto en sus libros, seforita Ross? —Ella neg6 lentamente, con los ojos
muy abiertos y Samuel continu6, descarnado y sin adornos—: Para tener un heredero,
los dos tendremos que estar desnudos y mi carne entrara en la suya, élo comprende?

Lynn ya no se sentia tan segura, pero asintid, sin dejar de mirarlo. Las palabras del
conde le provocaban un aleteo ardiente en el vientre.

—A pesar de eso, ¢pretende continuar con este descabellado trato? —Ella volvi6 a
asentir—. ¢Por qué, por el amor de Dios?



—Porque, si no me caso con usted, mi tia me obligara a casarme con lord Huxley. El
jamas me permitira seguir escribiendo.

—¢Y por qué piensa que yo si?

—Porque este no sera un verdadero matrimonio y a usted no le importara lo que yo
haga.

El la mir6 con los ojos entrecerrados mientras se daba cuenta, con sorpresa, de que lo
que la joven decia no era del todo cierto.

—¢Qué pasa con mi necesidad de un heredero?
—Entraria dentro del trato —susurré ella bajando por primera vez la vista al suelo.

Samuel la mir6é consternado a la vez que se mesaba los cabellos. Nunca nadie habia
logrado sorprenderlo de esa manera; ni siquiera cuando Emma habia roto su
compromiso habia experimentado una sensacion tan fuerte de irrealidad.

—¢Ha entendido todo lo que le he dicho respecto a lo que ocurre en la intimidad entre
un hombre y una mujer?

—Si.
—cY esta segura de que querria seguir adelante?

—iSi! —Por primera vez ella pareci6 perder el control. Se levanto de la silla y comenzo
a deambular como habia hecho él un momento antes—. Es lo mismo que tendria que
hacer con lord Huxley, al menos usted...

Samuel la tom6 de los brazos y la obligd a mirarlo a la cara.

—cQué iba a decir? —Al ver que ella bajaba la vista, la zarande6 ligeramente—.
Digamelo o no habri trato.

—Al menos usted no me causa repulsion.
Samuel la solt6, aturdido y excitado como no recordaba haberlo estado jamas.

—Milord, debe decidir rapido si acepta mi propuesta o no. Mafiana lord Huxley
vendra a la residencia de mi tio a exigir una respuesta y, como ya le he dicho, mi tia no
me permitira negarme.

* ¥ %



El honorable Ransom Thorton alz6 las cejas al ver irrumpir a su amigo en la pequeia
sala donde recibia a las visitas.

—Estaba seguro de que el viejo Jacob se habia equivocado al decir tu nombre, su vista
ya no es lo que era. —Ransom se referia al mayordomo.

Samuel no respondi6é nada, comprendia la sorpresa de Ransom, pues apenas hacia
una hora que se habian despedido en la puerta del club de esgrima. De forma poco
elegante, se dejo caer en el sofa que presidia la estancia ignorando la mirada de sorpresa
de su amigo.

—¢Te sirvo una copa? ¢Un jerez? ¢Un madeira quiza? ¢Té?
—Whisky.

—¢éNo es un poco temprano para eso?

—Doble.

Sin dejar de mirar a su amigo, Ransom se dirigi6 al aparador donde tenia las botellas
y las copas, y le sirvid un generoso trago a su amigo. Con sorpresa, vio que Samuel se lo
llevé a la boca y lo bebid de una vez. Solt6 un silbido y exclamé:

—ilmagino que me vas a contar qué te tiene tan alterado!
—Dudo que me creas.

—c¢Has dejado embarazada a tu amante?

—No, por Dios.

—Entonces nada puede ser tan malo.

—Voy a casarme.

La comica expresion de Ransom hizo que Samuel casi sintiera ganas de reirse, casi.
Tras unos segundos, su amigo exclamo:

—c¢Acaso te han sorprendido en una situacién comprometida? ¢éCon lady Stanhope?
Ya te adverti que tuvieras cuidado con ella, se veia a las claras que intentaba atraparte,
todas esas miradas languidas, esas risitas tontas...

—No me han sorprendido en una situaciéon comprometida y no se trata de lady
Stanhope.

Ransom frunci6 el ceno.



—No entiendo nada.

—Si te sirve de consuelo, yo tampoco.

Ransom se sirvi6 otro whisky y se sent6 junto a su amigo.
—¢éSe trata de una broma, Samuel?

—OQjala lo fuera, pero no. Voy a casarme porque una jovencita me ha sorprendido
como nunca nadie lo habia hecho hasta ahora, porque me ha propuesto un trato que, en
apariencia, es algo con lo que cualquier hombre sofiaria y porque, imaldita sea! No sé
por qué...

—¢Un trato? éDe qué estas hablando?

—Libertad para seguir haciendo mi vida, sin preguntas, sin dar explicaciones, sin
escenas...

Ransom lanz6 un silbido.

—¢Qué gana ella a cambio? ¢O quiza con tu titulo y riqueza le basta?
—Libertad para seguir escribiendo.

—¢Una escritora? ¢Conocemos a alguna escritora?

—Si, aunque no lo sabiamos.

A pesar de lo desconcertado que él mismo se sentia, Samuel comenzaba a encontrar
divertido el desconcierto de su amigo.

—Samuel, si no me dices ahora mismo el nombre de la mujer con la que te vas a
casar, llamaré a Jacob para que te acompaiie a la salida.

Samuel dio un largo sorbo a la copa que tenia entre las manos. De repente pensé que
el color de los ojos de la senorita Ross se asemejaba al del whisky, y como este, su
mirada tenia la facultad de subirsele a la cabeza y nublarle el entendimiento, solo eso
explicaba que hubiese aceptado su extravagante trato.

—La conociste en la 6pera, se trata de la sefiorita Ross.



CAPITULO ONCE

Lynn y su tia oyeron la puerta del despacho de sir Hardesly cerrarse con fuerza; por
mas que lo intentase, ella no podia sentir ningin tipo de remordimiento, ni siquiera
cuando su tia le lanz6 una mirada recriminatoria.

Lord Huxley habia acudido a pedir su mano y sir Hardesly le habia dicho que habia
recibido una peticiéon similar apenas unas horas antes. El conde de Tottenham, habia
afiadido con mal disimulada sorpresa. El noble enmudecio y el rostro se le puso rojo
como la grana, durante unos segundos boque6 como un pez fuera del agua.

—iEsto tiene que ser una burla!

—Lord Huxley, le aseguro que lo que le digo es cierto... Esta misma manana lord
Tottenham ha acudido a pedir la mano de mi sobrina.

—c¢Por qué entonces lady Hardesly me ha animado todos estos dias a cortejar a la
senorita Ross?

Sir Hardesly enmudecié. Lo cierto era que nunca se habia interesado por los
tejemanejes de su esposa respecto a su sobrina y no sabia qué respuesta dar a lord
Huxley. Tratando de mitigar su indignacion, exclamo en tono conciliador:

—iYa sabe usted lo volubles que son las muchachas jovenes!

—cSabe qué le digo? —interrumpié el noble alzando la voz—. Que me alegro de que
este compromiso no haya llegado a buen puerto. Un hombre de mi rectitud y buen
nombre necesita a su lado una esposa integra y confiable, no una mujer voluble y
extravagante como su sobrina.

Sali6 del despacho dando un portazo mientras sir Hardesly se secaba el sudor de la
frente con un panuelo. Se desplomé en el sillon y pens6 que ese dia habia tenido
emociones para un afo.

Lady Hardesly permanecia hurana y de mal humor en su sala particular. La pedida de
mano de lord Tottenham habia constituido toda una sorpresa y no demasiado agradable.
El compromiso con el conde era mucho mas ventajoso que con lord Huxley. Aunque la
principal beneficiaria de ese encumbramiento social seria su sobrina, también ella veria
su estatus y consideracion crecer entre sus amistades. Lo mas importante de todo era
que ya no tendria que tutelar a esa sobrina a la que nunca habia comprendido y que
tanto le recordaba a ese hermano al que apenas podia soportar.



A pesar de las evidentes ventajas que el compromiso de su sobrina le reportaba, no
acababa de sentirse satisfecha. Por un lado, se sentia burlada: esa mosquita muerta que
tenia por sobrina habia atrapado al soltero méas codiciado de la temporada sin que ella
hubiese sospechado jamas del interés de lord Tottenham. Por otro lado, no podia evitar
sentir una punzada de envidia al darse cuenta de que esa muchacha que apenas sabia
comportarse en sociedad y que resultaba inconveniente en mas de un aspecto iba a
hacer un casamiento infinitamente mejor que el que habian hecho sus propios hijos o
ella misma.

* ¥ %

Sentada junto al imponente escritorio de nogal que habia en los aposentos que
siempre ocupaba cuando estaba de visita en Tottenham Manor, Margaret vacilaba ante
la cuartilla en blanco que se disponia a escribir a su esposo. Atin no se habia repuesto de
la sorpresa de enterarse de que Samuel iba a casarse con la sefiorita Ross; por supuesto
eso era lo que habia estado esperando y, aunque la identidad de la afortunada no habia
sido especialmente importante cuando decidié dar un empujoncito a su hermano, ahora
se alegraba sobremanera. Lady Stanhope hubiese sido una esposa mas apropiada para el
estatus de su hermano; el matrimonio entre ambos hubiese aportado ventajas
econdémicas y sociales, pero Samuel jamas habria podido amar a una mujer como lady
Stanhope. La sefiorita Ross era harina de otro costal. El hecho de que su hermano
hubiese decidido casarse con ella daba esperanzas a Margaret de que la terrible herida
que el abandono de Emma habia causado comenzara a cicatrizar. El hecho mismo de
elegir a una mujer de una posiciéon inferior a la suya demostraba que, tras esa eleccion,
habia algo méas que lo motivaba que hacer lo que se esperaba de €I, en cuyo caso hubiese
podido tener a una mujer de sangre azul y excelente posicion econémica.

Por supuesto, Samuel negaria ese extremo hasta la saciedad, puede que hasta creyese
en serio que no sentia ninguna inclinaciéon especial hacia la sefiorita Ross. Sin embargo,
para Margaret estaba claro que, tarde o temprano, su hermano deberia tragarse el
orgullo y admitir que su corazon no se habia secado hacia seis anos.

Tras ordenar un poco sus pensamientos comenzo a escribir.

Mi querido sefor, con enorme placer le comunico que mi hermano, el conde de
Tottenham, acaba de comprometerse en matrimonio con la seforita Ross, hija del
difunto sir Ross, baronet. Ain no han fijjado una fecha para el enlace; cuando eso
suceda, le avisaré para que prepare su viaje a Londres a fin de estar aqui para acudir al
evento. Yo permaneceré en la ciudad hasta entonces, creo que Samuel va a necesitarme.



¢Cémo estan las ninas? Digales que les envio mil besos y que cada dia las tengo en mi
pensamiento. Al igual que a usted, mi queridisimo sefior.

Deseando volver a verlo pronto, se despide su esposa.

Lady Margaret Kindersley.

Tras releer lo que habia escrito, asinti6 satisfecha y meti6 la cuartilla en un sobre.
Ciertamente, echaba mucho de menos a sus hijas y también a Alfred, su esposo. Las
noches solitarias comenzaban a pesarle, anhelando el contacto de sus seguros y
amorosos brazos, pero durante el ultimo aflo su mayor preocupacion habia sido su
hermano. Habia sido testigo de como el caracter se le agriaba, las costumbres se hacian
cada vez mas disipadas y el rostro mostraba sefiales de hastio y desencanto. No lo podia
soportar, de modo que se habia empefiado en sacarlo del pozo de autocompasién y
amargura en el que se habia sumergido. Por eso habia dejado temporalmente a su
familia, segura de que Samuel, aunque €l no lo supiera, la necesitaba méas que ellos.

En ese momento, el objeto de sus pensamientos irrumpié en el dormitorio.
—He llamado, y no contestabas.

—Disculpa, estaba distraida con mis pensamientos. —Margaret le mostré una enorme
sonrisa.

—Vengo a pedirte que reconsideres tu intencidén de marcharte hasta que nos casemos
la sefiorita Ross y yo. —Titube6 ligeramente—. Voy a necesitar tu ayuda para los
preparativos que sean necesarios.

Margaret pens6 que solo Samuel seria capaz de pedir un favor de tal forma que
pareciese estar concediéndolo.

—Por supuesto. —Se le ensanchdé la sonrisa—. Precisamente, escribia a lord
Kindersley para decirle que me quedaré aqui hasta tu boda.

Sin poder contenerse mas, Margaret se levant6 y encerr6 a su hermano en un abrazo
lleno de entusiasmo.

—Tendras que contarme con pelos y sefiales como se ha desarrollado todo. Ain me
cuesta creerlo, pero creo que has elegido bien y me siento muy feliz.

—Margaret, sera mejor que no te inmiscuyas en esto.

Sabia que lo que se disponia a decirle a su hermana iba a causarle un gran disgusto,
pero penso que, cuanto antes quedaran las cosas claras, mejor seria.



—Las razones que nos empujan a este matrimonio tanto a la sefiorita Ross como a mi
nada tienen que ver con el afecto. Nuestro matrimonio es una especie de transaccion
comercial en la que ambos conseguimos algo que deseamos, pero, como ya te dije no
hace demasiado tiempo, no voy a consentir que nadie revolotee a mi alrededor
diciéndome lo que puedo y no puedo hacer, especialmente una esposa.

Ignoro6 la mirada de estupefaccion de su hermana y se dispuso a marcharse, pero,
antes de cerrar la puerta tras de si, se detuvo.

—Por cierto, ¢cual es el nombre de pila de la sefiorita Ross?

Con premura, Lynn abri6 el sobre —mucho mas voluminoso que ninguna otra misiva
de las que le habia remitido el sefior Holburne— y se le desboc6 el corazon ansioso al
imaginar de qué podia tratarse. Le temblaban las manos cuando sac6 el fasciculo cosido
del primer capitulo de su relato. Con una enorme sonrisa, contempl6 la imagen de la
portada, donde un tenebroso hombre embozado parecia encerrar en su capa a una
hermosa mujer que abria mucho los ojos en una expresion aterrorizada. El medallon de
la seniorita Shilbourne, escrito por Lady Shadow.

Le habia costado una noche de insomnio encontrar un seudénimo que la complaciera,
habia estado buscando un nombre que sugiriera misterio y, cuando por fin se le ocurrio,
le pareci6é que Lady Shadow era mas que apropiado, pues ella, Lynn Ross, viviria a la
sombra de lo que realmente sentia que era: una narradora. Antes de darse cuenta de lo
que hacia, se encontr6 pensando en la reaccion de lord Tottenham, éle gustaria o le
horrorizaria como a su tia? Disgustada, se dijo a si misma que eso era algo que no debia
preocuparle; el compromiso con lord Tottenham le habia otorgado la libertad que
ansiaba desde que su padre habia muerto.

El habia acabado aceptando el trato que ella le habia propuesto y, tras su desconcierto
inicial, ella no dejaba de reconocer que en casi todos los aspectos era mas que ventajoso.
Habia tenido que elegir entre lord Huxley y el conde. Con el primero, jamés habria
podido seguir escribiendo y, si alguna vez hubiese tenido constancia de que habia
publicado su primer relato, estaba segura de que haria todo lo posible por eliminarlo de
la circulacion. Ademas, tendria que compartir su cama y solo imaginar a lord Huxley
acariciandola con sus regordetas y sudorosas manos le provocaba arcadas.

A Lord Tottenham, en cambio, le importaba bien poco si escribia o si se dedicaba a
hacer piruetas encima de un caballo en mitad de Hyde Park. Todo lo que le pedia era
que le diese un heredero y que no lo molestase con recriminaciones cuando €l visitase a
su chérie. Ser la esposa de lord Tottenham la alejaria definitivamente de la supervision
de su tia y, en una residencia tan bien organizada como Tottenham Manor, ella no
tendria trabajo, podria dedicar la mayor parte del dia a sus grandes aficiones: escribir,
leer y dar largos paseos. Pensar en la intimidad que tendria que compartir con el conde
le provocaba estremecimientos, pero estos no eran de la misma naturaleza que los que le
provocaba el imaginarse en una situaciéon similar con lord Huxley. Desechando la
repentina intranquilidad que no sabia explicarse a si misma, se convencié de que una



union de esa naturaleza solo le aportaba ventajas. Unicamente, debia asegurarse de dos
cosas: de darle un heredero y de no cometer jamas el fatal error de enamorarse de su
€sposo.

* ¥ %

Una semana después del dia que lord Tottenham fue a pedir su mano, Patsy irrumpi6
en su habitacion presa de la excitacion. Lynn le habia contado los términos en los que se
habia producido el compromiso con el conde; por supuesto la joven se habia horrorizado
y desilusionado por igual.

—iPero, senorita Ross, eso es horrible! —dijo con un gesto de estupefacciéon tan
claramente dibujado en el rostro que a Lynn le habia dado ganas de reirse.

—cMas horrible que casarme con lord Huxley? El jamas me permitiria seguir
escribiendo.

—Pero usted merece un cortejo, que le digan que se ve hermosa, que la lleven a bailes
y le hagan bonitos regalos...

Pensar en lord Tottenham haciendo todas las cosas que Patsy le decia le provoco un
extrafio vuelco en el estobmago, pero enseguida le dio risa.

—Créeme, Patsy, mi prometido me va a dar algo mucho mas importante y valioso que
todo eso: me va a dar libertad.

La doncella no habia quedado nada convencida por sus argumentos, pero, gracias a
Dios, no habia seguido insistiendo. Ahora acababa de irrumpir con la respiracion
agitada y la miraba con los ojos azules muy abiertos.

—iSenorita Ross, debe bajar!
—c¢éSucede algo, Patsy?

Su mirada vol6 con rapidez hacia el doble fondo de su escritorio, donde habia
guardado el fasciculo de El medallon de la seniorita Shilbourne. Por un momento habia
temido que su tia lo hubiese encontrado y se dispuso a comprobarlo. Solt6 un suspiro de
alivio al notar el tacto del papel.

—Ha venido su prometido. Quiere verla.

El corazén de Lynn comenz6 a latir con un ritmo alocado.



—Patsy, dime, ¢esta bien mi recogido?

La doncella no respondi6. Se puso detras de ella, solt6 y volvio a asegurar algunas
horquillas, y luego le dio unos suaves pellizcos en ambas mejillas.

—Mejor.

Mientras bajaba hacia la planta principal, Patsy murmuro:
—No me habia dicho que el conde era tan guapo.

—c¢Lo es? No me habia dado cuenta...

Patsy puso los ojos en blanco.

—Claro, y yo soy un duende del bosque —acoto.

Cuando lleg6b a la sala, encontr6 a lord Tottenham sentado junto a su tia y
escuchando, con aparente atencion, la charla de esta. Al verla entrar, se levanto y la
saludo con una inclinacion de cabeza.

—Senorita Ross, esta usted preciosa, como siempre.

A su espalda, Patsy solt6 un suspiro mientras Lynn pensaba que lo que el conde decia
iba destinado a guardar las apariencias. El recogido que se habia hecho
apresuradamente esa misma mafiana comenzaba a soltarse a pesar de los intentos de
Patsy por asegurarlo. El vestido era sencillo y comodo, de algodon rosado, cenido en el
busto y la cintura, de falda ancha, a pesar de que con ese modelo de casa no llevaba
mirifiaque ni corsé. Tenia el aspecto de una lozana campesina, mas que el de una futura
condesa.

—Gracias, milord, es usted muy amable.

Con reticencia y algo de temor, se acerco y permiti6 que él le tomara la mano y
depositara un beso rapido que, no obstante le provoc6 un ligero calor en la zona que
habian tocado sus labios. Se repuso y le indic6 que tomara asiento.

—Su visita es una grata sorpresa, milord.

Bajo la mirada perspicaz de su tia, Lynn sabia que se hacia imprescindible guardar las
formas. Puede que la tia Helen fuese chismosa y maldiciente, pero no tenia un pelo de
tonta. Si se comportaban de manera inusual o extrana, ella lo notaria.

—Me hubiese gustado venir antes, pero la formalizacion de nuestro compromiso me
ha obligado a ocuparme de ciertos detalles.



Lynn pens6 con algo de culpabilidad que se habia desentendido totalmente de lo
referido al enlace con lord Tottenham, pues estaba segura de que su tia querria
organizarlo todo y seria inttil tratar de opinar algo distinto a lo que ella tuviese a bien
disponer.

—cLe apetece un té? —pregunt6 recordando sus buenos modales.

—En realidad, me preguntaba si le apeteceria dar un paseo conmigo. Hace una
maifana estupenda.

Lynn trago6 saliva. La perspectiva de pasear con lord Tottenham como su prometida le
dio vértigo. Estaba segura de que todos los que se cruzaran con ellos pensarian que se
trataba de una pareja desigual: él tan alto y rubio como un angel, con una elegancia
natural y un porte que proclamaban los siglos de buena crianza a sus espaldas; ella se
sentia insignificante a su lado. Sobre todo, después de su reaccidon cuando él la habia
besado en el despacho; estaba segura de que él notaba lo mucho que su cercania la
turbaba y la impresion que eso le causaba le trabaria la lengua y la haria parecer torpe y
estapida.

“No es mas que un hombre”, se dijo a si misma. No debia permitir que su
sobreexcitada imaginacion le jugase una mala pasada. Ademas, era su prometido e iban
a casarse, debia acostumbrarse cuanto antes a estar cerca de él sin que eso le hiciese
comportarse como una de las mojigatas damiselas de sus historias.

Tras echar una rapida mirada a su tia, asintié. A Samuel no le pasé desapercibido ese
intercambio y frunci6 el cefio. En el poco tiempo que habia tratado a lady Hardesly, tuvo
la impresién de que se trataba de una mujer autoritaria y prejuiciosa; un ramalazo de ira
lo sacudi6 al pensar que el caracter de la mujer sin duda habia empujado a su sobrina a
hacer algo tan estipido como ofrecerse como un ternero a cambio de que le dejasen un
poco de espacio para respirar.

—Si me disculpa un momento, milord, iré a vestirme de manera mas adecuada.
—Pero eso no es necesario, querida, esta usted encantadora.

A pesar de saber que todo era puro teatro, Lynn se sonrojo. La voz de su tia los
interrumpio:

—Lynn, sube a cambiarte y date prisa. Por supuesto, Patsy los acompanara. No es
decente que salgas a solas con un caballero, aunque se trate de tu prometido —anadi6
con una sonrisa de disculpa hacia lord Tottenham.

El asinti6, pero su gesto se habia endurecido. Su primera impresion se habia visto
corroborada: lady Hardesly trataba a su sobrina de la misma manera que a un sirviente.



CAPITULO DOCE

Cuando Samuel se qued6 a solas con lady Hardesly, la sonrisa que habia lucido hasta
ese momento desapareci6o de su rostro. La mirada adquiri6 un brillo acerado y los
musculos de la mandibula parecieron tensarse, tan solo su postura continuaba siendo
relajada, arrellanado comodamente en el sillén, con una pierna cruzada sobre la otra.

—Lady Hardesly, debo decirle que soy un hombre sencillo, nada dado a
extravagancias.

—Por supuesto, milord —asinti6 la mujer sin mostrar ningin sintoma de desconcierto
por la repentina afirmacion del conde—. Como yo siempre digo, la grandeza de un
caballero reside en...

Samuel alz6 una mano para interrumpir la perorata de la dama, que enmudecié y lo
observé con los ojos muy abiertos.

—A pesar de lo que acabo de decirle, debo reconocer que tengo algunas manias. —La
expresion desconcertada de lady Hardesly se intensifico—. Una de ellas es que no
soporto que nadie maltrate de ninguna manera nada que considere mio.

—Por supuesto, milord.

La voz de la mujer soné titubeante, insegura de las intenciones del conde, pero sinti6
una sensacion de fatalidad recorrerle el cuerpo desde los pies hasta el cabello.

—La senorita Ross es mi prometida. —Samuel recalcé el posesivo—. En un par de
meses, sera la condesa de Tottenham y en un futuro, espero que no muy lejano, la madre
del futuro conde de Tottenham.

La papada de lady Hardesly parecia temblar; su piel habia empalidecido hasta
adoptar un feo tono grisaceo. Comprendia lo que el conde estaba haciendo: queria que
ella tuviese conciencia de cuanto méas importante era la posicion de su sobrina que la
suya propia.

—Espero que todos los que tengan trato con la senorita Ross, sean conocidos,
familiares, lacayos o mendigos, se dirijan a ella con la deferencia que merece. —Samuel
entorno ligeramente los ojos—. ¢Me he explicado con claridad, lady Hardesly?



Sabiendo que, si intentaba hablar, no conseguiria articular las palabras, la mujer
asintio con la cabeza. Al ver la expresion y el gesto, Samuel sonrid, una sonrisa lenta que
a lady Hardesly le provoco escalofrios.

—Estupendo.

La llegada en ese momento de Lynn impidi6 que la conversacion continuara y, al ver
que lord Tottenham dirigia toda su atencién a su sobrina, lady Hardesly dejé escapar un
audible suspiro de alivio. Mas que sus palabras, habia sido la fria y dura mirada del
conde la que la habia dejado temblorosa. Acostumbrada a ser la monarca absoluta de
sus dominios, donde ejercia un control férreo sobre todos los habitantes de la casa,
incluido sir Hardesly, acababa de descubrir que habia alguien que no se dejaria dominar
por ella. No dudaba del hecho de que lord Tottenham habia hablado muy en serio; esa
insulsa sobrina suya habia logrado escalar muy por encima de lo que lo habia hecho
cualquier otro miembro de su familia. Con despecho se pregunté qué podria haber visto
alguien tan importante y respetado como el conde en la inadecuada y extravagante hija
de su hermano.

Lynn, ajena a la escena que acababa de vivirse en la sala de recibir, trataba de ocultar
la inquietud que la repentina visita del conde habia despertado en ella. Se habia
esmerado mas de lo que solia hacerlo en procurar que su aspecto fuese el adecuado,
preocupada por avergonzar a lord Tottenham con su apariencia humilde. Patsy le habia
asegurado que estaba preciosa, pero ni siquiera el entusiasmo de la joven habia logrado
tranquilizarla. Se habia puesto el mejor vestido que tenia, una sencilla pero sobria
creacion de batista con la falda de crepé, de tonos lavanda que, segtin los dictados de la
moda, se ajustaba en el busto y el talle para caer como una cascada en una amplia falda
ahuecada por el mirinaque. Patsy se habia esmerado en el peinado y lucia un elegante
recogido trenzado. Se habia visto bonita, pero seguia sintiéndose extranamente
insegura.

Su compromiso se le habia revelado mas real de lo que habia sentido que era cuando
le hizo la proposicion al conde. No se le escapaba que las miradas de todas las personas
de la alta sociedad estarian fijas en ella, tratando de averiguar como alguien tan inferior
habia logrado atrapar al soltero mas codiciado de todo Londres. Pensar en la reaccion de
esas estiradas matronas si supieran como lo habia conseguido hizo que una inoportuna
risita escapara de sus labios. A lord Tottenham no le pasé inadvertido el gesto y la mir6
fijamente, alzando una ceja. Ella trat6 de recomponerse con rapidez; €l se levant6 y se
acerco a ella.

—Esta usted preciosa —murmuré—. Voy a ser la envidia de todos los caballeros de
Londres.

A pesar de saber que el piropo era exagerado y estaba destinado a salvar las
apariencias, Lynn se sonrojo. Estaba segura de que mas bien seria todo lo contrario: ella
despertaria la envidia de todas las debutantes, pero lord Tottenham parecia no ser



consciente de esto y la miraba como si hubiese resultado el afortunado ganador de un
codiciado trofeo, cuando su tnico pretendiente habia sido un hombre medio ermitano,
obeso y desagradable, que podria ser su padre.

—¢Nos marchamos?

Ella asintié con un murmullo y ambos, seguidos a corta distancia por Patsy, salieron a
la bulliciosa calle. Nada maés pisar la acera, Samuel lanz6 una elocuente mirada a Patsy,
que observaba a la pareja con expresion arrobada. La joven criada, interpretando
adecuadamente la cenuda mirada del conde, se alej6 unos pasos para proporcionarles
mayor intimidad.

Lynn, ajena a este intercambio, luchaba por convencerse a si misma de que su estado
de nerviosismo no tenia razon de ser. Estaba paseando con lord Tottenham que, por
muy importante que pareciese, no era mas que un hombre. Sin embargo, era inutil
mentirse a si misma: con su simple presencia y la elegancia de su ropa, junto con la
impecable seguridad con que se conducia, hacia que se sintiese como un asno
caminando junto a un purasangre.

—¢Por qué ha venido, milord? —Lynn lanz6 la pregunta antes de pensarlo siquiera.

—Estamos prometidos, érecuerdas? Y un paseo por las calles mas concurridas es algo
perfectamente normal y aceptable entre prometidos.

—Si, pero habia pensado...
—Habias pensado que no nos veriamos mas hasta el dia de la boda, ¢me equivoco?

Oirlo de sus labios le hizo comprender lo absurdo que era, por eso se resistié a
admitir que eso exactamente habia pensado.

—Imagino que resultaria demasiado extrano.
—Si, senorita extravagante, lo seria.

Lynn lo mir6é con gesto airado, pero, al ver que una ligera sonrisa tironeaba de su
labio, se dio cuenta de que él bromeaba. Durante unos minutos, continuaron caminando
sin hablar; él correspondia a los saludos de los numerosos caballeros con los que se
cruzaban e ignoraba de manera natural las miradas de curiosidad que les dirigian.
Parecia tan ajeno a la expectacion que ambos despertaban que ella comenzo6 a relajarse
poco a poco.

—Supongo que todos se estan preguntando por qué el todopoderoso conde de
Tottenham pierde su tiempo paseando con la sefiorita Lynn Ross.

—No lo creo. El anuncio de nuestro compromiso sali6 ayer publicado en los
periodicos mas importantes de la ciudad.



Ella abri6 la boca y 1o mir6 con asombro.

—No he hecho méas que seguir las costumbres establecidas en estos casos. Lo tnico
atipico de nuestro compromiso sera la manera en que se produjo, y eso quedara entre ta
y yo —respondi6 él adivinando la sorpresa femenina.

Era la primera vez que €l la tuteaba, pero ella no se dio cuenta. Su compromiso ya era
publico, no habia vuelta atras.

—He pedido a mi hermana Margaret, lady Kindersley, que nos ayude con los
preparativos de la boda, pero, por supuesto, tu opinion sera la imperante —continu6 el
conde, totalmente ajeno al cataclismo que acaba de provocar en la joven.

—Creo que lo que lady Kindersley decida me parecera bien.

A Samuel no se le escap6 el hecho de que su prometida preferiria hacer cualquier cosa
antes que implicarse en los engorrosos tramites que una boda conllevaba, y no pudo
menos que entenderla.

—No obstante, espero cierta implicaciéon de tu parte. A fin de cuentas, se trata de tu
boda.

—¢Usted también se implicara, milord? A fin de cuentas, se trata de su boda.

La suavidad de su voz no ocultaba la pulla y, en lugar de enfadarse, €l sinti6 ganas de
sonreir. El descaro y la frescura de la sefiorita Ross lo divertian y lo exasperaban.

—Yo supervisaré sus decisiones y me reservaré el derecho a vetar aquellas que no me
convenzan. No obstante, pueden contar con todo mi personal para ayudarlas, incluso le
diré a mi secretario personal que se ponga a su servicio.

—Pobre hombre... no creo que dé saltos de alegria precisamente.
—El senor Howards es leal y eficiente. Hara lo que yo le diga.

—Debe ser maravilloso tener una legion de personas dispuestas a hacer siempre lo
que usted desee.

—Si, lo es, y pronto lo comprobaras por ti misma.

Lynn permaneci6 silenciosa durante unos minutos; hasta ese momento nunca se
habia detenido a considerar las exigencias que su papel de condesa conllevaria. Pensar
en tener todos los ojos de la sociedad fijos en ella comenzaba a provocarle verdaderos
dolores de cabeza. Estaba segura de que cualquier criada del conde sabria conducirse
con mas dignidad aristocratica que ella misma.



A Samuel no se le escapaba el humor sombrio de la joven que caminaba a su lado.
Habia acudido a visitarla por un deseo real de guardar las apariencias, pero estaba
descubriendo, no sin sorpresa, que disfrutaba mucho de la compaiia de la joven, aun
cuando se mantuviera pensativa y silenciosa a su lado.

—Un penique por tus pensamientos.
Ella movio6 la cabeza y esboz6 una sombra de sonrisa.

—Sinceramente, creia ganar mucho con nuestro acuerdo. —A pesar de sentir como el
rubor le escalaba por las mejillas, Lynn continu6 exponiendo las dudas que la acuciaban
—. Pero me doy cuenta de que ser condesa es algo para lo que no me siento preparada.
Creo que no voy a ser capaz de comportarme con la dignidad suficiente y me temo que
por mi culpa se burlaran de usted.

Samuel alzo las cejas, francamente divertido.

—cAcaso piensas correr desnuda por los jardines y beber como un carretero en
publico?

—iPor supuesto que no! —respondio ella indignada.

—Entonces no entiendo como crees que alguien se burlard de mi. Soy el conde de
Tottenham, te aseguro que nadie va a sentir ningin deseo de reirse de mi.

—Pero mi origen, mi aspecto...

Samuel se detuvo en seco, obligando a la joven a hacer lo mismo. Alz6 su barbilla con
los dedos y la mir6 con intensidad.

—¢Qué le pasa a tu aspecto? Créeme, no puedo pensar ahora mismo en una mujer
que me parezca mas hermosa que tu.

Las palabras de lord Tottenham provocaron en ella una reaccion tan calida y
agradable que sinti6 la necesidad de alejarlo, asustada por lo perceptiva que se mostraba
ante su cercania y sus halagos. Apartando la cabeza, trat6 de imprimirle a la voz un tono
sarcastico.

—Oh, vamos, milord, no es necesario que lleve tan lejos la farsa.

Samuel se limit6 a apretar los labios mientras cerraba el pufo, tratando de retener de
manera inconsciente la calidez que le habia transmitido la suave piel del rostro de la
joven.

—No obstante, eso no debe preocuparte —continu6 indiferente—. Ya he dado 6rdenes
para que se te abra una cuenta en las mejores tiendas y modisterias de Londres. Puedes
comenzar a renovar tu guardarropa y a proveerte de todo lo necesario.



Lynn enrojeci6 violentamente; aunque ella misma era consciente de que su
apariencia era de lo mas inadecuada teniendo en cuenta su papel como futura condesa
de Tottenham, saber que él también habia reparado en ello hizo que se sintiera
humillada.

—Teniendo en cuenta la naturaleza de nuestro acuerdo, no deberia usted gastar tanto
dinero en mi.

Samuel contrajo la mandibula y su voz sond con un matiz de dureza del que habia
carecido hasta el momento.

—Si mal no recuerdo, usted sera mi esposa a todos los efectos. Una esposa nada
posesiva, pero una esposa en todo el sentido de la palabra, ¢me equivoco?

—No... —murmurd en voz baja, agobiada por las implicaciones de las palabras del
conde.

En su desesperacion por escapar del inminente compromiso con lord Huxley, habia
estado dispuesta a aceptar casi cualquier cosa que le permitiese un poco mas de libertad
de la que sin duda tendria con el viejo noble, pero ahora pensaba que quizd habia
escapado del zorro para caer en las garras del lobo. Aunque continuaban caminando,
Lynn sentia la mirada del conde fija en ella.

—c¢Acaso se arrepiente de nuestro trato, seniorita Ross?

Ella dud6 unos segundos antes de responder. éSe arrepentia? Desde luego su deseo
seria no contraer matrimonio, pero dependiendo de la caridad de sir Hardesly y bajo el
control férreo que su tia ejercia sobre ella, ese deseo no era mas que una utopia. Si no
hubiese hecho una propuesta tan escandalosa al conde, a esas alturas ya estaria
comprometida con lord Huxley. Aunque lord Tottenham conseguia que ella se sintiera
como una nifia torpe e insegura, junto a él no le faltaria nada y, sobre todo, tendria lo
mas importante: libertad para continuar escribiendo y publicando sus relatos.

—En absoluto, milord —respondi6 y, con satisfaccion, constaté que su voz transmitia
mas seguridad de la que sentia—. Mi casamiento era un hecho que se iba a producir mas
pronto que tarde; prefiero haber podido negociar unas condiciones que me satisfagan a
mi, en lugar de dejar que sea mi tia la que decida por mi.

—c¢Tan importante son para ti los cuentos que escribes como para casarte con alguien
por quien no sientes nada?

—No tenia ninguna posibilidad de poder casarme con quien yo hubiese elegido si tia
Helen no aprobase a esa persona, y dudo mucho que ella y yo podamos estar de acuerdo
en algo asi. Le sorprende que haya sido tan descarada como para proponerle este enlace.
—Lynn ignor6 el gesto de sarcasmo del conde—. Pero, si su alternativa hubiese sido



casarse con alguien que casi triplica su edad, con mal aliento y cuya idea del matrimonio
supone que la esposa debe ser sumisa y obediente, y dedicarse en exclusiva al hogar y a
los hijos, no habria tenido ninguna duda.

—Creo que ha habido una confusién en los términos de nuestro trato.
Alarmada, Lynn se detuvo y mir6 con los ojos muy abiertos a lord Tottenham.
—¢A qué se refiere?

—También yo espero que se dedique a los hijos que tengamos.

Sin percatarse, sus pémulos enrojecieron ligeramente. El pensamiento de tener hijos
con la joven, mas bien, del proceso para tenerlos, lo perturbaba de una manera muy
extrafa.

—Pero usted me dijo que podria seguir escribiendo...

—Y lo mantengo, usted puede seguir escribiendo y publicando sus historias, pero no
quiero que mis hijos tengan una madre ausente o indiferente.

—iPor supuesto que no! —Su voz son6 escandalizada—. ¢Acaso cree que seria capaz
de ignorar a mis propios hijos?

Samuel la estudi6 con detenimiento. No, no creia que fuese capaz de algo asi. Bajo su
escrutinio, las mejillas de la joven enrojecieron, aun asi, le sostenia la mirada con
valentia. Esperaba que los hijos que tuvieran heredaran ese valor del que ella hacia gala,
también su seguridad y su fuerza de voluntad. La joven lo fascinaba y se dio cuenta de
que deseaba conocer todo sobre ella, hasta el méas recéndito de sus sentimientos.

—Imagino que no.
—Por supuesto que no —rematé ella con un adorable mohin de determinacion.

Tras unos segundos mas en silencio, Samuel asintié con la cabeza. Lynn sintié un
gran alivio cuando el conde apart6 la mirada. Su cercania la turbaba, pensar que los bien
dibujados labios del conde se habian posado sobre los suyos, que con la lengua le habia
acariciado el interior de la boca, hizo que se le acelerara la respiraciéon y un extrano
rubor se le extendi6 por el cuerpo.

—Creo que deberiamos volver...

El conde se limit6 a asentir y dio media vuelta con tanta brusquedad que casi choca
con Patsy, que se habia detenido solo unos pasos tras ellos. Eso hizo que Lynn recordara
algo.

—Milord, hay algo que me gustaria pedirle.



El no dijo nada, se limit6 a mirarla con una ceja alzada.

—Me gustaria que Patsy fuese mi doncella personal cuando usted y yo nos hayamos
casado; ella es la inica amiga que tengo.

—Por supuesto, puedes traer contigo a quien ta quieras.

—No es tan sencillo, milord; Patsy esta al servicio de mi tia. Debe usted hacerle una
oferta.

—No te preocupes por eso. Patsy vendra contigo a Tottenham Manor.
Una ancha sonrisa se dibujé en el rostro de Lynn; sus ojos brillaban al mirar al conde.
—iiGracias, milord!!

Samuel la contemplaba completamente hechizado por la espontanea sonrisa. Le
pareci6 tan hermosa que desed que ya fuese suya. Con un estremecimiento de
aprension, se dio cuenta de que seria capaz de hacer cualquier cosa para que ella lo
mirase asi de nuevo.



CAPITULO TRECE

La joven ech6 una mirada penetrante y seductora a su amante a través del espejo.
Sentada, semidesnuda, se peinaba el larguisimo y rizado cabello rubio.

—Oh, querido, es todo tan repentino que no sé como tomarme lo que me cuentas. —
Su voz sonaba contrariada.

El hombre, desnudo de cintura para arriba y con la pose relajada de quien se
encuentra en terreno conocido, le devolvi6 la mirada, con indolencia.

—Lamento si la noticia te disgusta, pero es una decision firme y lo mas sensato es que
te acostumbres a ella.

—cY como afectara eso a nuestra relacion?

Samuel se qued6 unos segundos pensativo. Segtin el acuerdo al que habia llegado con
Lynn, su matrimonio no tendria por qué ser un impedimento para que visitara a su
amante con la asiduidad que acostumbraba, pero acababa de descubrir con sorpresa que
preferia mucho mas dedicarse en exclusiva a su futura esposa. Desde luego, la intimidad
no seria tan placentera con la joven como lo era con su experimentada y desinhibida
amante. No le extrafaria que, a pesar de la seguridad que Lynn mostraba, la noche de
bodas se deshiciera en lagrimas y pretendiera que consumara el matrimonio con la luz
apagada y sin desvestirla. Si bien la idea de desvirgar a una doncella no lo seducia lo méas
minimo, imaginar la suave piel de la sefnorita Ross bajo sus dedos y la posibilidad de
volver a saborear esa dulce boca bastaban para llenarlo del mismo anhelo que sentia un
muchacho con su primera mujer. Deseaba a Lynn Ross, la deseaba con intensidad, y no
se le escapaba que ese deseo habia tenido mucho que ver en su aceptacion del trato que
ella le habia propuesto. A menudo se perdia en ensofiaciones donde se imaginaba como
seria iniciar a la joven en las artes del amor; la imaginaba como una alumna deseosa de
aprender y satisfacerlo: esas ensonaciones conseguian ponerlo duro como una estatua
de marmol.

—Como sin duda comprenderas, los primeros meses no te visitaré. Seria de un mal
gusto imperdonable bajar a la novia del altar y meterme en la cama de mi amante, éno te
parece?

Emily hizo un mohin.

—Pero nadie tiene por qué enterarse.



—Créeme, estas cosas tarde o temprano siempre acaban por saberse.

La mujer continud cepillandose el cabello en silencio, procesando lo que el hombre
acababa de decirle. Al rato volvi6 a hablar.

—Cuéntame, écomo es ella?
—Mmm, équé quieres saber?
—¢Es muy elegante?

Samuel esboz6 una sonrisa.
—Lo cierto es que no.

Emily alz6 las cejas y lo mir6 con suspicacia, tratando de discernir si su amante le
decia la verdad.

—cY es hermosa?

Samuel contempl6 a la mujer que lo interrogaba con los ojos entrecerrados; Emily era
una auténtica belleza. Ransom habia envidiado profusamente su suerte cuando supo
que habia logrado conquistar a la joven, una actriz de moda y bastante solicitada. La
figura voluptuosa, los ojos azules con largas pestaias y la boca redonda y pequefia como
una fruta madura la hacian una mujer francamente hermosa. Sin embargo, al pensar en
la suave piel de Lynn, en sus grandes y expresivos ojos color ambar, llenos de
inteligencia y curiosidad, en la figura bien proporcionada, el rostro ovalado, los labios
suaves y plenos, sinti6 una especie de golpe sordo en el pecho. La encontraba la mujer
mas hermosa que habia conocido jamas.

—No especialmente —respondi6 apartando la vista.

* ¥ %

Tras la visita del conde a la casa de sus tios, Lynn observo que se habian producido
cambios mas que notables en la actitud que la tia Helen mantenia hacia ella. Apenas
interactuaba con ella para informarla de las visitas de cortesia, bailes y eventos a las que
las invitaban; estos se habian multiplicado desde que se habia hecho publico el
compromiso con el conde de Tottenham.

Aunque la mayor parte del tiempo su tia la ignoraba, este hecho no molestaba en
absoluto a Lynn. Como por arte de magia, se habian acabado las recriminaciones y, si la
joven decidia salir a dar un paseo acompafiada por Patsy, ya no debia temer el



exhaustivo interrogatorio al que, en el pasado, la habia sometido en ocasiones similares.
En definitiva, gozaba de una libertad que nunca antes habia tenido bajo el techo de su
tia. Lynn imaginaba que el préoximo enlace con el conde tenia todo que ver con ese
cambio de actitud; ella no conocia a ninguna otra persona a la que los titulos y la
posicion social importaran tanto como a lady Hardesly: saber que pronto seria una
condesa, sin duda alguna, la tenia impresionada.

Lynn sabia también que el conde habia cumplido su promesa, pues su tia le habia
anunciado con semblante serio que, a partir de ese momento, Patsy pasaba a estar
unicamente a su servicio. Ambas habian tenido que reprimir el impulso de dar saltos de
alegria, si bien luego, en la privacidad de su habitacion, habian dado rienda suelta a la
felicidad que sentian.

—Seforita Ross, le prometo que seré la mejor doncella que podria desear —habia
dicho la joven con ojos brillantes.

—Por supuesto que si, Patsy. Solo con tenerte cerca de mi, ya me sentiré contenta.

—Practicaré los peinados de moda y miraré todas esas revistas que tenia la sefiorita
Hardesly, su prima, para ver qué es tendencia.

Lynn habia sonreido y la habia dejado hablar; nada de lo que Patsy decia era
importante para ella, pero sabia que si lo era para la muchacha.

Unos dias atras habia recibido la visita del sefior Howards, el secretario personal del
conde. El hombre le habia informado de todas las tiendas donde tenia crédito ilimitado
y habia consultado con ella diferentes posibilidades del enlace: segin le comunic6, lady
Kindersley se ocupaba de elaborar la lista de los invitados al banquete y le rogaba que,
en cuanto dispusiera de su propia lista, se la proporcionara. Lynn no habia pensado en
nada de eso, ni siquiera habia ido atn a la modista para que le confeccionara el traje de
novia. Escuchaba aturdida lo que el sefior Howards le decia:

—He traido una lista que he realizado junto con lady Kindersley para su aprobacion.
—Saco6 un pliego de hojas dobladas de un bolsillo de la levita y comenz6 a leer—. Como
es habitual, al enlace solo asistiran los familiares méas cercanos y los amigos intimos,
aunque no hay limites para el banquete nupcial, asi que puede usted invitar a todas
aquellas personas que desee.

Lynn no vio necesario senalar que sus invitados se limitarian a sus tios y primos.

—El banquete nupcial se celebrara en Tottenham Manor si usted no tiene ningan
impedimento al respecto. —Levanto la vista del papel y la mir6 de manera inquisidora;
Lynn se limit6 a negar con la cabeza—. La semana que viene se publicaran las
amonestaciones, tres semanas antes del enlace como es preceptivo. El banquete nupcial
consistira en un bufé que contara, entre otras delicias, con paté de perdiz, salmon sobre
nido de mantequilla, pastelitos de carne y setas, cestitas de pollo con especias...



—Puede obviar ese paso, sefior Howards. Estoy segura de que el menu sera exquisito.

—Lady Kindersley se ha ocupado personalmente de elaborarlo —respondi6 el
hombre, dando por hecho que eso ya era garantia de calidad.

—Creo que ya solo nos queda elegir qué clase de anillo quiere; lady Kindersley me ha
pedido que le pregunte...

—Digale a lady Kindersley que ese detalle prefiero dejarlo totalmente en manos del
conde.

Aunque la joven trat6 de disimularlo, en su voz se percibi6 cierto disgusto. El hecho
de que lord Tottenham dejara todos los asuntos concernientes a la boda en manos de
terceros no era algo tan anormal; no eran muchos los aristécratas que se encargaban de
esa clase de detalles. Sin embargo, pretender que el anillo de compromiso también lo
eligiesen otros por él le pareci6 totalmente inaceptable.

El senor Howards limit6 a asentir, visiblemente azorado, y se march6 como si tuviese
mucha prisa, no sin antes asegurarle que estaria a su disposicion para cualquier cosa
que necesitara y en cualquier momento. Una vez que se qued6 sola, Lynn solt6 un
enorme suspiro.

* ¥ %

El semblante de Margaret permanecia serio mientras el carruaje de su hermano la
acercaba a la residencia de sir Hardesly. Frente a ella, Dorothy movia la cabeza mientras
oia sus razones.

—Senorita Margaret, si la seforita Ross es la que ha propuesto este acuerdo, no tiene
ningdn sentido que usted la asuste con sus advertencias.

—No pretendo asustarla, Dorothy, pero creo que no podria volver a dormir si permito
que una joven inocente como ella se sacrifique sin saber lo que puede esperar de este
matrimonio.

—c¢Una joven inocente dice? —La doncella torci6 la boca en un gesto de desdén—. No
conozco a ninguna joven inocente que haya propuesto matrimonio a un hombre.

—Dorothy, que la sefiorita Ross haya hecho algo asi nos da una idea de lo desesperada
que debe sentirse; algo que no me extrafia lo mas minimo después de haber conocido a
su tia.



—Aun asi, creo que no deberia inmiscuirse en este asunto. Si su hermano se entera,
no creo que le guste.

Margaret apreto los labios, disgustada por la menciéon de su hermano. Le parecia
monstruoso que se hubiese aprovechado de la necesidad de la sefiorita Ross para
aceptar un trato de esas caracteristicas, pero él se habia negado de plano a oir sus
razones. Por eso habia sentido el deber de hablar con la sefiorita Ross; queria que la
joven tuviese toda la informacién posible antes de dar el paso irrevocable de casarse con
su hermano.

Cuando Patsy anuncio la visita de lady Kindersley, Lynn disimul6 un suspiro de
fastidio. Llevaba toda la semana recibiendo y devolviendo visitas de cortesia. En el poco
tiempo libre que le quedaba, debia visitar a la modista que le estaba confeccionando
todo un nuevo guardarropa. Esa mafiana, por fin habia podido sentarse para continuar
escribiendo “El hombre tras la méascara” y en eso estaba cuando lleg6 la condesa.

Enseguida sintié una punzada de culpabilidad por sus pensamientos. Lady Kindersley
se habia mostrado siempre amable y encantadora con ella, y se estaba ocupando de los
detalles mas engorrosos de la boda. Ademaés, no era una visita cualquiera, en apenas una
semana se convertiria en su cunada; pensarlo le dio vértigo. Tras asegurarse de que su
aspecto era adecuado, bajé para recibirla.

Cuando llegb a la sala, vio que su tia se deshacia en atenciones con lady Kindersley y
sonri6é; el malhumor de lady Hardesly parecia haberse esfumado en esos dias,
sabiéndose el centro de atencion de sus amistades que la asediaban para conocer los
chismes de la aristocracia con la que ahora se codeaba. Lady Kindersley asentia cortés a
lo que lady Hardesly decia, pero Lynn crey6 detectar un gesto de impaciencia en la
condesa. Se acerco a las dos mujeres e hizo una ligera inclinacion de cabeza.

—Lady Kindersley, es un placer volver a verla.

—Seinorita Ross, querida, équé tal se encuentra?

—Muy bien, gracias, ¢y usted?

La condesa no respondio, pero se dirigi6 a lady Hardesly:

—Hay algunos asuntos que me gustaria tratar en privado con la sefiorita Ross. éSeria
mucha molestia pedirle que nos dejara a solas?

—Por supuesto que no, lady Kindersley, avisaré a la doncella para que les sirva el té.
—Se levant6 y senalo el asiento que ocupaba—. Lynn, querida, siéntate y ponte comoda.

Cuando su tia se marcho, Lynn reparé en el semblante anormalmente serio de la
condesa.

—dcSucede algo, lady Kindersley? —Trag6 saliva—. ¢El conde esté bien?



—¢Te preocuparia que no lo estuviese?
—iPor supuesto!
—¢Por si peligrase el acuerdo?

Lynn se ruboriz6 hasta la raiz del cabello. La condesa lo sabia. Acababa de
comprender que lady Kindersley desaprobaba ese matrimonio, asi que permaneci6 en
silencio, esperando a que la mujer empezara a hablar.

—No voy a fingir que no me preocupa la manera en que se ha desarrollado su
compromiso. Y aunque comprendo la desesperacion que la ha guiado, no puedo
perdonar que mi hermano se haya prestado a algo asi.

—Lady Kindersley, lamento profundamente su disgusto y me gustaria pedirle perdon.

—iOh, no, senorita Ross, no me malinterprete! —La condesa habia levantado una
mano para impedir que Lynn siguiera hablando—. Usted aqui es la parte afectada. Mi
hermano se ha comportado de manera deshonrosa aprovechandose de su necesidad
para sacar un beneficio.

—Lady Kindersley, creo que esta siendo injusta con su hermano. Yo me beneficio
enormemente con este casamiento, mucho mas que lord Tottenham, debo afiadir, y no
me pesa en absoluto haber tomado esta decisién.

—Eres una nina tonta. —A pesar del insulto, el tono de la condesa fue carifioso—.
Crees que podras estar casada con él sin implicarte mas de lo que lo harias con tu perrito
preferido. El matrimonio exige una intimidad y un sacrificio que solo se soporta por el
afecto y el apoyo mutuo, y, créeme, eso es algo que hoy por hoy Samuel no puede darte.

—No voy a pedirle nada fuera de nuestro trato.

Lynn trataba de mantenerse firme pese a que las palabras de la condesa le habian
provocado un vuelco extrano en el pecho.

—Eso lo dices ahora, pero querras mas y tu vida se convertira en un infierno si
pretendes ceiiirte a ese absurdo trato al que han llegado.

Lynn trag6 saliva, pero no dijo nada. Lo que la condesa decia era cierto: su vida seria
un infierno si se permitia querer mas de lo que el conde estaba dispuesto a darle.

—No me permitiré desear aquello que no puedo tener.

Margaret observo atentamente el hermoso rostro de la que en breve se convertiria en
su cufada; el gesto de la joven transmitia determinacion, pero en sus ojos se leia la
indecision y el temor. Bien, al menos no era del todo inconsciente del desafio al que se



enfrentaba.

—Querida Lynn —musit6 suavizando el tono—, solo quisiera que pudieses salir
indemne del embrollo en el que te vas a meter. Si hubieses conocido al Samuel de hace
seis afos, podria asegurarte sin temor a equivocarme que él te hubiera hecho la mujer
mas dichosa sobre la faz de la Tierra, pero ahora, a veces, ni yo misma reconozco a mi
propio hermano.

Lynn se sinti6 fascinada y animo a la condesa a que siguiera hablando.
—¢Qué lo ha hecho cambiar tanto?

Lady Kindersley permanecié unos largos segundos en silencio, sopesando la
respuesta. Samuel negaba una y otra vez que se le hubiese agriado el caracter; segin
decia, lo tnico que habia sucedido era que habia madurado y habia dejado atras la
candidez de la primera juventud. Margaret no estaba de acuerdo, ella conocia a su
hermano desde el dia en que naci6 y detectaba claramente un antes y un después en su
manera de conducirse. Se pregunto si seria prudente compartir sus pensamientos con la
senorita Ross, pero, tras un momento de vacilacion, respondio:

—La ruptura de su compromiso con lady Wells, ahora la sefiora Kindelan.
—¢Aun la ama?

El corazon de Lynn se salt6 un latido esperando la respuesta de la condesa.
—El asegura que no, pero lo cierto es que nunca ha vuelto a ser el mismo.

—Me resulta sublime ese amor tan profundo; solo hace que mi admiracién por el
conde crezca.

—Querida nina. —La voz de la condesa se tii6 de ternura y compasiéon—. Ese amor
que dices admirar se ha convertido en una losa para mi hermano y sera una condena
para ti si sigues adelante con este sinsentido. Al principio, me alegré al enterarme de su
compromiso, segura de que Samuel sentia algo por ti, pero su frialdad al explicarme sus
razones hace que me sienta culpable maés alla de lo que puedo soportar.

—c¢Culpable usted? Fui yo la que lo ide6 todo.

—c¢Nunca te has preguntado por qué de repente te invitaba a Tottenham Manor sin
apenas conocerte? —La expresion de la joven le indic6 a la condesa que hasta ese
momento no habia sido consciente de su verdadero interés en ella—. Estaba segura de
que conseguiria que Samuel sintiera interés por ti... Yo te he empujado a él y me temo
que sufriras mucho en este matrimonio.



—Lady Kindersley, no tenia opciones. ¢Acaso un matrimonio con lord Huxley me
hubiese hecho sufrir menos? Este matrimonio me reporta una ventaja valiosisima para
mi: podré seguir dedicAindome a aquello que me apasiona.

La condesa movi6 la cabeza con resignacion.

—Espero que eso sea suficiente para ti.



CAPITULO CATORCE

Samuel escuchaba con atencion el informe del estado de cuentas que su contable le
desgranaba, valorando el acierto que habia sido embarcarse en su tltimo proyecto de
construccion de maquinaria industrial. El entusiasmo de su contable se notaba patente
en la voz y Samuel lo oia con una ligera sonrisa en los labios. A menudo mantenia
encendidas discusiones con los nobles con los que compartia asiento en la Camara sobre
la necesidad de basar la economia en la industria y el comercio, lo cual posibilitaria el
surgimiento de una clase media pudiente, debate que ya habia sido plenamente
discutido algunas décadas antes, tras la derogacion de la Ley del Maiz. A pesar de que el
cambio en la sociedad era evidente, ain habia nobles a los que les costaba deshacerse de
sus viejas costumbres casi feudales.

Samuel fue uno de los pocos que apoy6 con entusiasmo el voto secreto, llevado a cabo
por primera vez en 1872. A pesar de los que deseaban que las cosas continuaran como
habian sido durante siglos, lo cierto era que la Camara de los Lores iba perdiendo peso e
importancia a favor de la Camara de los Comunes. Samuel era consciente de que quien
no supiera adaptarse a los cambios se quedaria atras y, ademas, observaba con agrado la
mejora social que la industrializacion y los nuevos oficios traian a la gente del vulgo.

Sus ideas liberales no lo eximian de cierto grado de esnobismo; seguia creyendo que
la educacion superior de los nobles y su pureza de sangre los capacitaba especialmente
para liderar ese cambio y desconfiaba de los arribistas, a los que, en la mayoria de los
casos, movia la avidez por el dinero mas que el engrandecimiento del pais. Y entre todos
los arribistas del mundo, aborrecia con todas sus fuerzas a Declan Kindelan, el antiguo
secretario de lord Wells. Afortunadamente, habia un océano entre ambos y no corria el
riesgo de volver a cruzarselo. Ni a su esposa.

Una llamada en la puerta interrumpié sus pensamientos; su secretario personal, el
sefior Howards, pidié permiso para hablar con él a solas y Samuel, con un gesto, solicitd
al contable que los dejara.

—Milord, tengo una informacién que creo que le va a interesar.
—Adelante.

—Casualmente, estaba hablando con el cochero para darle instrucciones sobre las
misivas que deben salir hoy con urgencia y no he podido evitar ver a la sefiorita Ross, su
prometida.

—Sé perfectamente quién es la sefiorita Ross, Howards.



—Si, claro, por supuesto, milord. —La tez del secretario enrojecio.
—cIba sola?

—Si, milord. Digo, no. —El secretario carraspe6 incomodo bajo la mirada cefiuda de
su jefe—. La acompanaba su doncella.

—¢éDonde esta?
—Ha entrado en la editorial del senor Holburne, milord.

Sin responder nada, Samuel sali6 de la oficina, dejando tras de si el abrigo y el
sombrero, mientras el senor Howards movia la cabeza.

—éQué le has dicho?

El contable, al otro lado de la puerta de la oficina, observo la salida del conde con la
misma incredulidad que su secretario.

* ¥ %

Lynn escuchaba con entusiasmo al sefior Holburne, que le contaba la buenisima
acogida que El medallén de la setiorita Shilbourne habia tenido.

—Publicarlo por entregas ha sido un acierto. El bajo coste y, por supuesto, la historia
de la pobre senorita Shilbourne dominada por las voces que salen del medallon hacen
que la gente espere ansiosa la siguiente entrega.

—iOh, sefior Holburne! Me parece estar viviendo un sueno.
El hombre sonri6 afablemente.

—Sin duda, este éxito es mas que merecido. Sus historias poseen fuerza y misterio; la
gente llana las entiende y los ayuda a olvidar la dureza de sus vidas.

—Sus palabras son el mayor halago que nadie podria hacerme, sefior Holburne.
El editor parecio6 recordar algo importante; cambi6 de tema y exclamo6:

—Me he enterado de su inminente enlace por los periodicos, sefiorita Ross.
Permitame darle mi mas sincera enhorabuena. Sin duda, lord Tottenham es un hombre
afortunado.

—Muchas gracias, seior Holburne, pero creo que en este caso la afortunada soy yo.



—Déjeme decirle, senorita Ross, que hay cualidades que se poseen mas alla de los
titulos. —Tras esta afirmacion, el hombre parecio sentirse incobmodo y, carraspeando,
tomo6 unos documentos y se los tendi6 a Lynn—. Hay otro asunto importante que
debemos tratar: la periodicidad y la forma en la que usted desea recibir su porcentaje.

Lynn sinti6 que una agradable calidez la inundaba haciéndola sentir 1til; afios de
humillacion y burlas pasaron ante sus ojos y descubrié que ella tenia razon todo el
tiempo. Quiza sus relatos no trascendiesen a la historia, pero habia un publico para
ellos, un publico que también tenia derecho a disfrutar y evadirse, y ese dinero, por muy
poco que fuese, era todo un reconocimiento.

—Dado que el dinero ya no sera un problema para mi, he decidido donar todo lo que
me corresponde al Orfanato de St. Mary, en Blackheath.

Antes de que el sefior Holburne pudiese responder, la puerta del despacho se abri6 y
la sefiora McDowall, su secretaria, apurada, exclamo:

—Seinor Holburne, hay un caballero que sostiene que...

En ese momento Lynn vio con sorpresa que lord Tottenham irrumpia en la estancia.
—iMilord!

Sorprendido, el sefior Holburne se puso en pie.

—Lord Tottenham, éa qué debo el placer de su visita?

—En realidad, venia a saludar a mi prometida.

Extendio6 la mano esperando que Lynn la tomara. Ella lo mir6 furiosa, se puso en pie
e ignoro la mano tendida del conde.

—Lord Holburne, si hemos acabado con los asuntos que debiamos tratar...

—Asi es, sefiorita Ross. —El editor se habia repuesto de la sorpresa y los miraba con
abierta curiosidad—. Dispondré las cosas tal y como usted desea.

—Gracias, sefior Holburne, senora McDowall.

Hizo una inclinacién de cabeza y se retir0, ignorando a lord Tottenham, que sali6 tras
ella sin despedirse, y a Patsy, que casi tuvo que echar a correr para alcanzarla.

—iDeténgase, seforita Ross!
Lynn se detuvo tan bruscamente que el conde casi choc6 con su espalda.

—¢Se puede saber a qué se debe esta actitud?



—¢Como se atreve? —Lynn se sentia tan enfadada que las aletas de la nariz le
temblaban por la colera—. Esta usted ignorando flagrantemente los términos de nuestro
acuerdo.

—iPor supuesto que no! Le dije que podria usted escribir todo lo que quisiera, y bien
sabe Dios que estoy dispuesto a comprarle todo el papel que el sefior McMurray pueda
fabricar para que pase horas escribiendo si es eso lo que le apetece.

—Ambos acordamos que no nos inmiscuiriamos en los asuntos del otro, éno es cierto,
milord? —La suavidad de su voz no ocultaba el enfado que sentia—. éQué le pareceria a
usted que yo irrumpiese en mitad de un encuentro con su... amante?

Ambos parecian ajenos a la presencia de Patsy, que aspiro6 el aire con brusquedad al
oir a la joven. Samuel, por su parte, apreté las mandibulas y, acercAndose a Lynn hasta
que sus narices casi se tocaron, murmuro:

—En ese caso, tal vez la invitaria a unirse a nosotros.

Lynn sinti6 como enrojecia hasta la raiz del cabello, pero se neg6 a retroceder ni un
palmo. Tratando de aparentar una calma que en absoluto sentia, contesto:

—Si me disculpa, debo volver a casa.

—Aun no, jovencita. —Ella rechin6 los dientes al sentir como €l la trataba como si
fuese una nina pequena falta de una reprimenda—. Segin nuestro acuerdo, ti podrias
escribir con absoluta libertad y yo podria seguir viendo a mis amistades, sean de la
indole que sean. No habria recriminaciones ni escenas.

—Asi es.
—Pero en ningtin momento accedi a dejar que pusieras en peligro tu seguridad.
—iOh, vamos, milord! Esta usted exagerando, y lo sabe.

—Lo tinico que sé es que aqui hay hombres que te cortarian ese hermoso cuello solo
por robarte los botines.

Ambos se contemplaron en silencio; Lynn no supo qué decir, pero entonces el conde
la mir6 de arriba abajo y mostré una ancha sonrisa carente de animosidad. Lynn tuvo
que parpadear, admirada por la transformacién de su rostro serio y altivo. El conde era
tan hermoso que ella sinti6 que le faltaba el aliento.

—Vestido y sombrero nuevos...

Lynn bajé la mirada, repentinamente cohibida.



—Si, la sefiora Bianchi me esta confeccionando un guardarropa nuevo. Dice que una
condesa no puede vestirse como una campesina.

El extendi6 la mano, como si quisiera acariciarla. La piel de la nuca se le eriz6 de
anticipacion, deseando y temiendo el contacto, pero el conde bajo la mano y apret6 el
puno, a la vez que fruncia el ceno.

—¢A qué disposiciones se referia el sefior Holburne?
Lynn agradeci6 el cambio de tema.
—Recuerde, milord, que mis asuntos literarios son cosa mia.

Algunos minutos mas tarde, en el carruaje del conde —que se habia empenado en que
su cochero las llevase hasta la casa—, Lynn tuvo que armarse de paciencia para resistir la
conversacion de Patsy, que parecia creer que lord Tottenham era un dechado de
virtudes.

—iEs usted tan afortunada, sefiorita Ross! iUn hombre tan apuesto y tan romantico!
—c¢Romantico? ¢De donde sacas algo asi Patsy?

—Oh, senorita Ross, ha resultado arrebatador irrumpiendo asi en el despacho del
sefior Holburne para rescatarla...

—c¢Rescatarme? ¢De qué? éDe ser atacada con un plumin? iPor Dios, Patsy, no digas
sandeces! El conde no esta preocupado por mi. Imagino que sus instintos aristocraticos
le hacen querer dominar a todos los que lo rodean.

Patsy chasque6 la lengua, nada convencida de los argumentos de la joven.

—No, senorita Ross. La forma en la que la mira denota a las claras que se preocupa
por usted.

Lynn se sorprendi6 deseando que Patsy tuviese razon, pero sabia lo sofiadora y
emotiva que era la doncella, y lo inclinada que estaba a ver romance en cualquier
situacion. A su pesar, rememoro el inquietante momento en el que creyo que el conde la
tocaria y tuvo que admitir que durante unos extrafios segundos lo habia deseado.
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—... y no contenta con eso, se mostré indignada de que yo irrumpiese en la oficina del
editor.



—iQué atrevida!

Samuel lanz6 una mirada de advertencia a Ransom y tomé un sorbo del licor que
acababan de servirse. Se hallaban ambos comodamente sentados en sendos butacones
del amplio despacho que Samuel tenia en su residencia. El conde le estaba contando a su
amigo el encuentro que habia tenido esa mafiana con su prometida, pero, para su
mortificacion, se dio cuenta de que Ransom parecia divertirse.

—Se ha negado a decirme la naturaleza del acuerdo al que ha llegado con el editor.
—Como bien te recordo ella, todo lo relacionado con sus libros es asunto suyo.
—iPero ese hombre bien puede estar estafandola o aprovechandose de ella!

—cY eso es tan importante? Desde luego no sera una pobre escritora malviviendo en
las calles, por Dios, Samuel, va a ser tu condesa. Unos chelines mis o menos no
supondran ninguna diferencia para ella.

—iTa lo has dicho! Va a ser mi condesa, no voy a permitir que nadie estafe a la
condesa de Tottenham.

—AUn no es tu esposa y ya permites que esos asuntos te provoquen quebraderos de
cabeza.

—¢Qué quieres decir?
Ransom tomo un largo sorbo de su copa antes de responder.

—Samuel, crees que sera facil tener una esposa e ignorarla, como si no existiese, pero
ella ain no es tu mujer y ya estas sufriendo por lo que hace. No digo que eso esté mal,
por supuesto, pero deberias ser sincero contigo mismo y aceptar que no vas a poder
mantener tu palabra. La sefiorita Ross te importa.

—iClaro que me importa! Va a ser la madre de mis hijos, tengo el deber de
proporcionarle un hogar, cuidados...

—No me refiero a eso, y lo sabes —lo interrumpio6 su amigo.

Samuel endureci6 el rostro.

—Si estas sugiriendo que siento algo mas que preocupacion por ella, te equivocas.
Ransom apret6 los labios y movio la cabeza.

—Lo que ta digas, amigo.



—No confio en las mujeres, Ransom, son volubles; admito que son necesarias y que,
incluso, en ocasiones su compafia resulta agradable y divertida, pero nunca mas
cometeré el error que cometi con Emma.

—¢A qué error te refieres?

Samuel no respondi6, apur6 la copa de un trago y se levantd, invitando
implicitamente a su amigo a marcharse. Ransom lanzé un enorme suspiro, se puso de
pie y palme6 a Samuel en el brazo.

—Solo espero que la seniorita Ross no haga algo tan tonto como enamorarse de ti. Me
gusta y, por lo que sé sobre ella, creo que ya ha sufrido bastante en su vida.

* X %

Después de que su amigo se marcho, Samuel descubri6 que tenia un incipiente dolor
de cabeza. Se sentia malhumorado e inquieto; algo le zumbaba en el cerebro. Ransom
parecia creer que Lynn era una dulce y desvalida damisela a la que él, cual malvado
dragon, podria devorar sin apenas parpadear, pero Samuel sabia que eso no era cierto.
Jamas habia conocido a una joven con mas fuerza de voluntad y valentia que su
prometida. Ella no se sentia intimidada por él, como les ocurria a otras debutantes; su
reaccion de esa mafiana era una buena muestra de ello. La sefiorita Ross no queria nada
de él, solo la seguridad y comodidad de su nombre, y algo mas de libertad de la que
gozaba bajo el techo de los Hardesly; y eso era algo que Samuel podia darle. Deberia
estar satisfecho, y lo estaba, claro que si.



CAPITULO QUINCE

Cuando Patsy entr6 alborozada a anunciarle que lord Tottenham habia acudido a
visitarla, Lynn se sinti6 fastidiada por el furioso galopar que el corazén habia iniciado
dentro de su pecho. Se orden6 a si misma tranquilizarse y, hasta que no consiguié que
los latidos traicioneros se acompasaran, no salié de la habitacién. Iba a convivir con ese
hombre, por Dios, no podia reaccionar como un cervatillo sorprendido por un sabueso
cada vez que él apareciese.

Se obligd a si misma a bajar tal y como estaba, aunque tuvo que hacer un esfuerzo
consciente para no echar una ultima ojeada en el espejo para revisar su aspecto. Quiza
fuese un empefio infantil, pero estaba decidida a comportarse con naturalidad y a no
dejar que la inseguridad la dominase cada vez que estuviese junto al conde. Al llegar a la
sala de recibir, y a pesar de sus propoésitos de no dejar que la presencia de su prometido
interfiriese en su modo de comportarse, se detuvo un momento a contemplar la
apostura de lord Tottenham con embeleso. El no se habia percatado de su presencia y
permanecia de pie, mirando por los ventanales que daban a la calle, con las manos
cruzadas en la espalda. Lynn admiro6 la elegancia y virilidad que desprendia mientras
trataba de ignorar el extraio vuelco que el corazén acababa de darle dentro del pecho.
Un sentimiento agridulce la embargé y, por primera vez desde que le habia propuesto
matrimonio llevada por la desesperaciéon, penso con seriedad en lo apropiado de lo que
se disponia a hacer.

Patsy carraspeo y entonces el conde se volvio.

—Sefiorita Ross.

—Milord. —Ella incliné la cabeza a la vez que tomaba asiento.
—¢Aun estas enfadada por mi visita de ayer?

—d¢Visita? La mas descortés que he visto jamas, debo decirle.

Samuel no se dejé impresionar por el tono indignado de la joven, al contrario, esboz6
una sonrisa a la vez que tomaba asiento a su lado.

—Las referencias que tengo del sefior Holburne son bastante tranquilizadoras. No
obstante, en el mundo de los negocios, hasta los mejores hombres se convierten en
tiburones. No me gustaria pensar que alguien esté estafando a la condesa de
Tottenham... No seria bueno para mi prestigio.



—Si es eso lo que le preocupa, milord, déjeme decirle que el sefior Holburne es un
hombre honorable y honrado. Ademaés, nadie sabrd nunca que es la condesa de
Tottenham la que se esconde tras Lady...

Lynn callé repentinamente, consciente de que habia estado a punto de revelar su
seudonimo. Samuel, al darse cuenta, alz6 las cejas.

—c¢Acaso mi futura esposa no va a permitirme leer sus novelas?

Ante el silencio de la joven, el conde continu6:

—Sabes que solo tengo que preguntarle al sefior Holburne para que me lo diga.
—cY lo haria?

—Prefiero que me lo digas ta.

—Imagino que le resultara muy divertido burlarse de mis historias.

Aunque Lynn intentd que su voz sonara desenfadada, no pudo esconder al conde el
titubeo de inseguridad que su afirmacién escondia.

—c¢Es por eso que no quieres mostrarmelas? ¢Porque crees que me burlaria?
Ella no respondio.

—No puedo prometerte que me gusten, pero si puedo darte mi palabra de que admiro
el talento en todas sus facetas. Cuando este, ademas, debe sobrevivir a un entorno hostil,
como ha sido tu caso, me resulta mucho mas digno de alabanza.

Lynn sinti6 como las mejillas se le ruborizaban. La amable aceptacion de lady
Margaret y ahora de lord Tottenham era como un balsamo después de afios de soportar
el desdén de su tia.

—Mi seudénimo es Lady Shadow. —El conde no pudo evitar enarcar una ceja
comicamente al oirlo y ella solt6 una risita—. Me parecié apropiado, ya que mi
verdadera identidad permanecera en la sombra. Ademas, mis historias no son amables,
son oscuras y, a menudo, inquietantes.

—Entonces creo que tal vez deberia haber pensado en una turmalina, en lugar del
clasico diamante.

El conde saco del bolsillo del pantalon una caja de terciopelo rosado y Lynn sinti6 que
el corazon se le detenia un momento.

—¢Es para mi?



—Por supuesto, ¢para quién si no?
—¢Y lo ha comprado usted personalmente?

—Segiin me sugirié con todo el tacto posible el sefior Howards, mi prometida preferia
que el anillo de compromiso lo eligiese yo, y asi lo he hecho.

Lynn no hizo caso del ligero sarcasmo de su voz y, mas emocionada de lo que habia
esperado, abri6 la delicada cajita. Un precioso aro de oro sujetaba un hermoso
diamante, rodeado de pequenos brillantes rosados.

—iOh, Dios mio! iEs precioso, milord!

La joven daba vueltas la caja para admirar el anillo desde todos los angulos. Samuel
sintié como el alivio lo invadia, se habia sentido extrafiamente nervioso aguardando la
reaccion de la joven, pero parecia evidente que el anillo le gustaba.

—Quiza una turmalina habria sido mas adecuada para Lady Shadow...
—Es perfecto, milord, y me encanta.

De nuevo Lynn lo miré con una enorme sonrisa dibujada en la cara y el brillo de la
alegria en los ojos. Samuel trago saliva.

—c¢Me permites?

Tom6 la cajita de las manos de Lynn y sus dedos se rozaron. Con sorpresa, Samuel se
dio cuenta de que le temblaban los dedos ligeramente. Sac6 el anillo del estuche vy,
tomando la mano izquierda de Lynn, lo desliz6 en el dedo anular. A sus espaldas oyeron
un suspiro y ambos sonrieron; habian olvidado totalmente la presencia de Patsy.

Lynn se sentia embargada por la emocion mientras giraba la mano hacia un lado y
otro admirando los destellos que emitia el diamante al recibir la luz. Nunca habia dado
demasiado valor a las cosas materiales, quiza porque no las habia tenido en exceso, pero
el anillo le encantaba y gran parte de su valor residia en el hecho de que el conde lo
habia elegido personalmente para ella. El reproche irreflexivo que habia lanzado a su
secretario creyd que no serviria de nada; en realidad, no tenia ningiin derecho, en vista
de la naturaleza de su compromiso, a pedir que el conde se implicara personalmente.
Con sinceridad, no podria dar una explicacion légica que aclarara por qué habia dicho al
sefior Howards que preferia que el anillo lo eligiese el conde. Sin embargo, saber que el
anillo lo habia elegido lord Tottenham personalmente la llen6 de alegria.

Samuel la observaba en silencio; el semblante se le habia tornado serio, casi
ensonador. Le gustaba verla lucir algo que €l le habia regalado, le gustaba mucho; si bien
era cierto que probablemente el elegante vestido y los escarpines que ella llevaba en ese
momento también hubiesen salido de sus arcas, el anillo era algo que él habia pasado
casi dos horas eligiendo, y a ella le gustaba.



—Patsy, sal a comprobar si mi cochero esta ya preparado para que nos marchemos.
—Si, milord.
La joven doncella sali6 diligentemente de la sala y los dej6 solos.

—¢Se va ya? —Lynn esper6 que la desilusion no se le notase en la voz—. Ni siquiera le
he ofrecido algo para tomar, soy una pésima anfi...

Antes de que ella pudiese terminar de hablar, el conde la tom6 con suavidad de la
nuca y la acerco hasta que sus alientos se confundieron.

—Creo que merezco un beso de agradecimiento.

Su boca se apoderd con ansia de la de la joven que, esta vez si, lo recibié gustosa.
Samuel no tuvo que forzar la entrada en la boca femenina; en cuanto Lynn noté6 la
lengua acariciarle con suavidad los labios, los abri6 y su lengua se enred6 con la del
conde. La joven no podia pensar, solo sentir. Su cuerpo experimentaba como un glorioso
fuego que bajaba desde el punto donde sus lenguas se acariciaban con frenesi hasta
arremolinarse en el lugar entre sus piernas al que no sabia poner nombre. Las manos del
conde, su lengua, su olor, todo conspiraba para enredarla en una red de seduccion de la
que no queria escapar. En ese momento, los labios del conde resbalaron por su cuello y
se apoderaron del 16bulo de su oreja haciendo que se estremeciera de pies a cabeza. A la
vez que el conde jugueteaba con su oreja, deslizé la mano hasta rozarle el pecho y logro
que el pezdn se irguiese con un placentero tiron. La sensacion fue tan excitante que
Lynn se asust6 un poco y se echo atras en la silla.

—Patsy... —murmuro.

—Aun tardara un rato en encontrar a mi cochero. —La voz del conde sonaba pastosa,
como si hubiese bebido, y su aliento provocé placenteros escalofrios en la joven—. Sobre
todo, porque he venido a pie.

Tomo6 la mano de la joven para levantarla de su asiento, la peg6 contra su cuerpo y le
deslizo las manos con avidez por todo el contorno. Ella disfruté la caricia y desed
apretarse contra el duro cuerpo masculino, pero las intensas sensaciones que estaba
experimentando la inquietaban y, cuando él agacho la cabeza para besarla de nuevo, ella
se aparto.

—iNo, no! Por favor, basta, milord. Alguien podria entrar y yo no puedo pensar
cuando esta tan cerca de mi.

El permanecié quieto, la miraba con fijeza y con la respiraciéon jadeante, como si
acabase de realizar un gran esfuerzo fisico. Tras unos segundos, cerré los ojos y se dio la
vuelta. En ese momento, Patsy irrumpio en la estancia.



—Lo siento, milord, no he podido encontrar a su cochero.

—iMaldito Andrew! Seguro que se ha ido a beber a la tasca méas cercana. Gracias de
todas formas, Patsy.

Tras hacer una breve y seca inclinacion de cabeza hacia el lugar donde Lynn
permanecia quieta como una estatua y con las mejillas arreboladas, sali6 con paso
ligero.

Samuel nunca se habia alegrado tanto de prescindir de su cochero como en ese
momento; caminaba a paso rapido sin mirar lo que tenia alrededor, pues lo tltimo que
le apetecia era pararse a saludar a algian conocido. La cercania de Lynn se le habia
subido a la cabeza como un potente licor, jamas habia estado tan expuesto a la pasion
como unos momentos antes. Su suavidad, su sabor y su olor lo habian embriagado por
completo; se habia dejado llevar de tal manera que, por unos instantes, habia olvidado
quién era él, quién era ella y donde estaban.
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Lynn se miraba en el espejo, sorprendida por lo distinguido y elegante de su aspecto.
Jamas se habia visto tan hermosa en la vida; tan solo las pupilas extrafiamente dilatadas
daban cuenta del miedo que la embargaba.

Habia pasado la noche anterior al dia de la boda recordandose las ventajas que esta le
traeria y, aunque no se arrepentia de la decision tomada, no podia negar que estaba
asustada por lo que el conde le hacia sentir. Sabia que no habia manera posible de
impedir la intimidad con él, ya que la concepcion de un heredero era una parte
inexcusable del trato. No era que a ella le desagradara su cercania; el problema era justo
el contrario: le agradaba demasiado.

Después del torrido beso que habian compartido el dia en que él le dio el anillo de
compromiso, habia pasado largas horas rememorando ensimismada la sensacion de
encontrarse entre sus brazos, pensando en el conde en los momentos mas inoportunos
del dia y preguntandose con ansiedad si él también pensaria en ella. Todas esas
emociones estaban fuera de lugar y, a pesar de que esas mariposas que le revoloteaban
en el interior la hacian sentir mas viva que nunca, Lynn habia hecho un esfuerzo
consciente por recuperar la sensatez. El conde era divertido, capaz de mostrarse amable
y atento, y su cercania la inundaba de pasion. Estaba segura de que era un hombre que
no dejaba indiferente a ninguna mujer de menos de noventa y nueve afos, ¢por qué iba
a ser ella diferente? Si no se dejaba arrastrar por su encanto, todo iria bien.



A pesar del temor de lady Kindersley y del suyo propio, este matrimonio le
proporcionaba muchas mas ventajas que inconvenientes. Estaba segura de que, una vez
que ella quedara encinta de su heredero, él se olvidaria de su existencia y ella nunca mas
tendria que preocuparse por la posibilidad de quedarse en la calle ni por el hecho de que
su esposo le prohibiese continuar escribiendo.

Samuel miraba con semblante serio la puerta de la iglesia de St. George, mas ansioso
de lo que queria admitir. En los bancos de madera de la parte derecha, se sentaban los
invitados de la novia; segtn le habia confesado Lynn, apenas tenia tratos con sus primos
y primas, pero por el numeroso grupo que formaban supuso que ninguno habia querido
perderse el evento. Sus invitados, sentados en la parte izquierda, eran mucho menos
numerosos: su hermana, su cuiado y sus sobrinas; Ransom y la tia de este, una vieja
alcahueta que tenia predileccion por su sobrino, a la que él habia pedido gentilmente
que lo acompanase.

En ese momento hizo su aparicion Lynn cubierta con un velo que no dejaba verle el
rostro. El vestido que llevaba, de blanco chantilli, se ajustaba a su talle como un guante y
la amplia caida de la falda hacia que pareciera una preciosa figura de porcelana. Samuel
se dio cuenta, conforme ella se acercaba, de que, a pesar de lo pausado y elegante de sus
pasos, el ramo de tulipanes rosados que llevaba le temblaba ligeramente en las manos.

Lynn mantenia la mirada fija al frente, concentrada en el pastor y en el altar. Sabia
que, si miraba las caras de los invitados, se pondria mas nerviosa ain. Por supuesto,
trataba de evitar mirar directamente al conde, a pesar de que la presencia imponente de
este parecia ocuparlo todo. Se repetia constantemente que ese largo pasillo que debia
recorrer la llevaba directamente hacia la mayor libertad a la que podia aspirar, y ese
pensamiento le insuflaba animos. Tampoco era como si hubiese tenido que vender su
alma al diablo, como hizo Fausto. Para luchar por sus suefios, ella habia tenido que
casarse con un hombre rico, influyente e increiblemente atractivo. Teniendo esto en
cuenta, su inquietud y su miedo parecian sentimientos propios de una pequefna nina
caprichosa.

Cuando lleg6 junto al conde, tom6 aire con fuerza y se dispuso a dejar la mente en
blanco mientras el pastor comenzaba los oficios. La voz de este, cadenciosa y grave, la
ayudo a relajarse hasta que su mirada se cruzé con la del conde y el poco aplomo que
habia logrado reunir se vino abajo. El la mir6 con semblante serio, concentrado, pero
sus 0jos, pozos oscuros y frios, hicieron que se estremeciera. Lord Tottenham parecia un
desconocido, alejado totalmente del hombre apasionado y divertido que se habia
mostrado en otras ocasiones. Lynn, turbada, apart6 la vista y tragd saliva, mientras se
preguntaba si podia confiar en que él mantendria el trato en los términos en los que los
habian acordado.

El corazon de Samuel le latia con tanta fuerza dentro del pecho que le costaba trabajo
entender las palabras del pastor; la sensacion de irrealidad era tan poderosa que, por un
momento, pens6 que todo se trataba de un suefio. Hasta hacia un par de meses, habia



sostenido con firmeza que no volveria a casarse y ahora escuchaba como el pastor unia
para siempre su destino al de una joven a la que apenas conocia. Durante mucho
tiempo, habia estado tan seguro de que Emma Wells seria su esposa que una posibilidad
diferente le habia parecido imposible. Pero no era Emma la mujer que compartiria su
vida, para bien o para mal. No seria Emma la madre de sus hijos, y por un instante todo
le pareci6 un error garrafal.

En ese momento la mirada de Lynn se cruzb6 con la suya. Estaba asustada. Sus
hermosos ojos color ambar se veian vulnerables y, a pesar de que le sostuvo la mirada
con valentia, él pudo detectarle un ligero temblor en la barbilla. Todo parecié borrarse
de su mente y tuvo que reprimir el impulso incontrolable de sonreir, como tan a menudo
le sucedia cuando pensaba en Lynn.

* X %

Durante el banquete de bodas, Lynn apenas tuvo oportunidad de estar cerca de su
flamante marido, ya que debia atender a todos los invitados que se acercaban para darle
la enhorabuena. Aturdida y nerviosa, permanecia ajena a los susurros maledicentes de
algunas matronas y sus pupilas, que no acababan de entender que el conde de
Tottenham hubiese dejado su legendaria solteria por una joven tan por debajo de sus
posibilidades, y que encima gozaba de cierta fama de excéntrica. La formidable
presencia y sutil proteccion de lady Kindersley hizo que los cotilleos fuesen disipandose,
ya que no se cansaba de repetir por doquier lo felices que se sentian todos en la familia
por la maravillosa eleccion de su hermano y lo muchisimo que apreciaban a la nueva
condesa de Tottenham.

Se habia esfumado el miedo que la habia paralizado al pensar que, desde el primer
minuto de casada, todos se darian cuenta de que no tenia ni idea de como conducirse y
avergonzaria al conde. Todo funcionaba milimétricamente bien: los criados se
comportaban como un ejército bien entrenado y lady Kindersley permanecia siempre
cerca de ella, alentdndola con su sonrisa o susurrandole a quién debia acercarse de
manera mas deferente. Poco a poco, el nudo que se le habia instalado en el estomago se
fue relajando y, cosa extraia, comenzo a disfrutar de la situacion.

La comida era deliciosa y, tras haber pasado el dia anterior casi en ayunas por los
nervios, descubri6 que se sentia famélica y tomo uno de los deliciosos pasteles de pollo.
En ese momento, la sefiorita Bradley se acercé a ella con una agradable sonrisa dibujada
en el rostro.

—Lady Tottenham, permitame felicitarla. Créame si le digo que, aunque inesperado,
su compromiso con el conde me llen6 de una profunda alegria.



—Gracias, seforita Bradley, es muy amable de su parte alegrarse tanto por mi.

—Debo reconocer que en ese sentimiento hay algo de egoismo. —Interpretando
correctamente la mirada de curiosidad de Lynn, la sefiorita Bradley continu6—: Parecia
que todos los jovenes interesantes solo tenian ojos para lady Stanhope, pero, de manera
increible, el mas codiciado de todos se ha fijado en una joven normal, de carne y hueso,
no en una diosa de la perfeccion. Créame, eso nos da esperanzas a todas las demas.

Lynn solt6 una alegre carcajada y, al ver que varias cabezas se volvian a mirarla, se
tapo la boca con la mano, pero sus ojos continuaban brillando divertidos.

—Seforita Bradley, le sorprenderia saber a qué extrafias armas de seduccion se rinde
un hombre.

—Oh, qué misterioso resulta su comentario. Usted deberia hacer una obra de caridad
e ilustrar al resto de mujeres que languidecemos esperando que algin pretendiente mire
mas alla de nuestros imperfectos rostros.

—No estoy segura de que lo que me funcion6 a mi con el conde pueda aplicarse al
resto...

Si la senorita Bradley tenia alguna réplica, esta se vio interrumpida por la llegada del
conde.

—Seinorita Bradley, lady Tottenham, ése divierten?
—Ciertamente, milord, su esposa me estaba contando algo de lo mas interesante.

Samuel mir6 a su recién estrenada esposa alzando las cejas con gesto de curiosidad y
Lynn no pudo evitar ruborizarse, deseando que la senorita Bradley no continuase
hablando de ese tema. Afortunadamente, la joven se despidi6 y, por primera vez desde
que se habian convertido en marido y mujer, Lynn se encontr6 a solas con el conde.

—c¢Estas cansada?
—Un poco.

—Habia pensado que quizd seria mejor retirarnos esta noche a mi residencia del
campo, alli gozaremos de mayor intimidad. Podemos pasar un par de dias, si te
encuentras con fuerzas para acometer el viaje.

La inquietud que la habia acompafiado la mayor parte del dia volvia a invadirla. Sabia
lo que pasaria esa noche. Como le habia dicho al conde en su despacho cuando le hizo su
proposicion, habia leido mucho sobre todos los temas, incluido el de la reproducciéon
humana. Era un acto fisiol6gico y necesario; la naturaleza, siempre sabia, habia dotado
al cuerpo del hombre y al de la mujer de lo preciso para llevarlo a cabo con eficiencia. Se
dijo que era un acto natural, que los animales hacian sin pudor, por lo tanto, no debia



darle mas importancia de la que tenia. Pero el pensamiento de compartir semejante
momento con el conde la aterrorizaba mas de lo que podia expresar. Decidié que si, que
le gustaria ir a la residencia de campo, ya que eso retardaria el momento que tanto

temia.



CAPITULO DIECISEIS

Llegaron cuando empezaba a anochecer. La residencia de campo del conde se
encontraba en Dorset y Lynn, imaginando que se topaba casualmente con lord Huxley,
que también residia en el condado, lanz6é una risita nerviosa que hizo que Samuel la
mirara con una ceja alzada. Durante el viaje, lord Tottenham se habia mostrado tan
locuaz que la aprension de Lynn casi habia cedido por completo. El conde le habia
contado la historia de su familia, las caracteristicas de la residencia y le habia dicho que
enseguida entenderia por qué se llamaba Elm Cottage. Cuando el carruaje se detuvo,
Lynn reprimio6 el ansia de pedirle al cochero que continuara, a pesar de que ya acusaba
el cansancio del viaje y del vertiginoso dia. No se sentia con fuerzas para afrontar lo que
vendria a continuacién.

La casa era impresionante, aunque con cierto encanto rural que dulcificaba lo
imponente del tamafno. De color rojizo, con las puertas y balaustradas verdes, estaba
rodeada por un sendero con setos perfectamente recortados, multitud de rosales y otros
arboles frutales que no pudo distinguir. Flanqueando la casa, como gigantescos
centinelas, dos enormes olmos casi tocaban con las ramas las balconadas del piso
superior. Sin poder evitarlo, lanz6 una sonrisa al conde.

—Evidente y poco original —comento él.

—Creo que es el nombre perfecto. Tratar de ponerle otro ignorando estos magnificos
olmos habria sido extravagante.

Samuel lanz6 una breve y alegre carcajada.
—Solo ti podrias ver las cosas desde ese original punto de vista.

Dos lacayos se acercaron para bajar los pesados bolsos de viaje del carruaje, momento
que aprovecho lord Tottenham para tomarla del brazo y conducirla hacia la entrada
donde los sirvientes, en fila, esperaban para recibirlos.

Lynn habia imaginado multitud de veces que los sirvientes enseguida la senalarian y
la despreciarian como una impostora, una mujer indigna de ser la condesa de lord
Tottenham. En ese momento, observando en los ojos de la mayoria de ellos curiosidad,
simpatia o las francas sonrisas que le dirigian, se daba cuenta de que su mente,
exacerbada por una increible imaginacién, habia confabulado para inundarla de
preocupaciones que no se demostraban reales.



En Elm Cottage no habia mayordomo; el ama de llaves, la sefiora Wilson, dirigia al
servicio y, después de presentarle a todos los componentes, les anunci6é que la cena se
serviria en una hora. Asimismo, les comunic6 que habia preparado los aposentos
siguiendo las instrucciones del conde.

—Si alguna cosa no es de su agrado, no tiene mas que comunicarlo, milord.
—Estoy seguro de que todo sera perfecto, sefiora Wilson.

La sefiora Wilson los acompaii6 hasta las habitaciones. Patsy, junto a ella, caminaba
con la boca abierta y una expresion de asombro tan cémica que a Lynn le cost6 mucho
no comenzar a reirse; tan solo la presencia del conde unos pasos por delante frenaba su
buen humor. No habia imaginado que él ya habria dispuesto las habitaciones, ni
siquiera se le habia pasado por la mente el hecho de que él pensara en algo asi.
Evidentemente, no esperaba que él dedicase mucho tiempo a ese matrimonio, y esos
detalles, aunque nimios, le mostraban que él lo tenia todo controlado.

En su planificacion de como serian las cosas, suponia que, una vez cumpliese con sus
deberes maritales, retomarian sus vidas en cordial convivencia, como dos amables
extrafios con un objetivo comun: tener un hijo. Se imaginaba a si misma dedicada a la
escritura sin tener que esconderse, leyendo a cualquier hora sin recibir sermones y
publicando sus relatos como Lady Shadow. Suponia que el conde seguiria igualmente
con sus rutinas y visitando a su amante. Era vox populi la existencia de varias amantes
en la vida de lord Tottenham, pero lady Stanhope habia considerado necesario
susurrarle, en una de las recepciones en las que habian coincidido poco antes del enlace,
el nombre de la amante actual. También le habia asegurado que su belleza era
legendaria. “Ademas de bella, demuestra tener una gran inteligencia otorgando sus
favores a alguien tan formidable como lord Tottenham”, le habia contestado Lynn a la
maledicente lady Stanhope y su respuesta la habia dejado sin palabras. Lynn se habia
alejado tan satisfecha de si misma que tuvo que reprimirse para no dar piruetas.

No le habia afectado conocer la existencia de esa mujer. De hecho, era plenamente
consciente de que, de no existir, ella jamas habria conseguido que lord Tottenham
accediese a su trato, ya que lo que pretendia €l era cumplir con su deber con el titulo y
seguir viendo a su amante sin fastidiosas recriminaciones. Y nadie mejor que Lynn para
comprender que, a veces, habia que sacrificar algo para conseguir la libertad de ser y
hacer lo que uno sentia.

Con alivio comprob6 que les habian asignado habitaciones separadas, aunque
contiguas. Lord Tottenham le dijo que descansara un poco y que, en una hora, él la
acompanaria hasta el salon. Asinti6 agradecida y se dispuso a explorar todo lo que la
rodeaba. Una doncella habia encendido las lamparas y la luz otorgaba un brillo dorado a
las paredes, color ocre. La cama, amplia y alta, dominaba la estancia; sobre ella habia
numerosos cojines de seda y terciopelo. En la estancia, habia un tocador con espejo, un
sillon de aspecto mullido junto a la ventana y un pequeno secreter con cinco cajones. En
el extremo opuesto a la puerta por la que habian entrado, habia otra puerta y Lynn dud6



si abrirla o no, temiendo que al otro lado estuviese la habitacion del conde. La
curiosidad fue mayor que el temor y, tras golpear suavemente con los nudillos, abri6 la
puerta. Un suspiro de alivio se le escapo: se trataba de un enorme vestidor. A su espalda,
Patsy lanz6 una exclamacion de jubilo.

—iEs fantastico, milady! Aqui jamaés se arrugara la ropa.
—Patsy, apenas estaremos un par de dias...
—Bueno, pero seran dos dias con la ropa impecable.

Enseguida, se dispuso a organizar las camisolas, vestidos, corsés y =zapatos,
canturreando una alegre cancion.

Aunque Lynn se encontraba cansada, se sentia incapaz de acostarse, asi que se sentd
en el tocador, abri6 todos los cajones del secreter, se asomo por la ventana, se sent6 en
el mullido silléon y comprob6 que era tan cbmodo como parecia. Cuando finalmente, sin
nada mas que hacer, decidi6 que quiza si le apetecia echarse un poco, Patsy le anuncio
que deberia ir cambiando el arrugado traje de viaje por un vestido mas apropiado para
cenar.

Apenas habia terminado de vestirse, un elegante pero sencillo vestido en muselina
verde musgo, cuando sintié que llamaban a la puerta. Al abrir, se encontré con lord
Tottenham, que le sonri6 con amabilidad.

—c¢Has descansado?
—Si —minti6 ella.

—Bien, temia encontrarte desfallecida después de un dia cargado con tantas
emociones.

—Oh, milord, ¢qué imagen tiene de mi? ¢Desfallecida? Suena tan pusilanime...

El se rio y Lynn descubri6 que le encantaba que lo hiciese; lo que mas le gustaba era
saber que ella provocaba su risa.

—Concédeme al menos que estas hambrienta.
Tras pensarlo unos segundos, ella asintio.
—Si, creo que podria comerme un buey, entero.

El volvié a reir.



—Estas de suerte. Segun el ultimo informe del administrador, tenemos algo mas de
un centenar de hermosos bueyes. Seguro que podemos prescindir de uno para que ta lo
devores.

A pesar de que, efectivamente, se sentia famélica, Lynn no pudo comer el postre, ya
que la sopa y el asado la habian satisfecho por completo. Durante la cena, al igual que en
el viaje, el peso de la conversacion recay6 en el conde, que le contaba curiosidades de la
zona, mientras ella escuchaba interesada. Cuando el conde retir6 su silla, satisfecho, el
nerviosismo y la aprension volvieron a apoderarse de ella, y su buen humor pareci6
esfumarse como una pequena nube arrastrada por el viento. Sin saber qué se esperaba
de ella ni como reaccionar, se limit6 a permanecer sentada, jugueteando nerviosamente
con la cucharilla de postre que no habia usado.

—Tomaré una copa y luego subiré.

—De acuerdo. —Se regandé mentalmente al darse cuenta de que su voz sonaba
entrecortada, pero él pareci6 no darse cuenta.

Cuando subi6 a su habitacion, Patsy ya estaba alli, parloteando sobre todo lo que le
habia sucedido desde que se habian separado, mientras la ayudaba a desvestirse y a
ponerse el camison. La sefiora Bianchi habia confeccionado todo el ajuar necesario y,
aunque en opinion de Lynn habia mas prendas de las que podria usar, lady Kindersley le
habia asegurado que podia confiar en ella. El camison de bodas era de seda; el tacto
sobre su piel se le antoj6 extrafiamente impudico. Se le cefiia sutilmente al cuerpo hasta
casi la mitad de la cadera y la caida de la falda parecia flotar entre sus piernas. A Lynn le
record6 las vestimentas de las damas medievales que habia observado en algunas
ilustraciones.

Tras quitarle pacientemente todas las horquillas que le sujetaban el pelo, Patsy
comenzd a cepillarselo. Aunque apenas seguia la conversacion, la constante verborrea de
la joven y las lentas pasadas del cepillo la relajaron un poco. Justo cuando parecia que el
suefo iba a vencerla, la puerta se abri6 y aparecio el conde. Todo el sopor que la habia
invadido la abandon6 de golpe. Patsy hizo una reverencia y se retir6, mientras Lynn
luchaba contra el impulso de pedirle que se quedara.

El conde cerr6 la puerta una vez la doncella sali6 y se quedd unos segundos apoyado
en la puerta, contemplandola. Ella, sin saber qué hacer, baj6 la mirada a sus manos, que
permanecian entrelazadas.

—¢éNerviosa?
—Un poco.

Samuel sonrié con ternura; era la primera vez que veia la seguridad de la joven
flaquear. Se acerco hasta ella, tomé el cepillo que la doncella habia dejado sobre el
tocador y comenz6 a cepillarle el sedoso cabello negro, maravillindose por el brillo.



Sinti6 placenteros escalofrios cuando el pelo de la joven le acariciaba la mano y la
muneca. Comenzaba a sentirse excitado de una manera que le costaba mucho refrenar,
pero sabia que, si en algin momento de su vida habia necesitado fuerza de voluntad, era
en ese momento. Lynn podia ser la mujer mas valiente y segura que conocia, pero no
dejaba de ser una joven virgen sin apenas conocimiento de lo que sucedia entre un
hombre y una mujer.

—c¢Alguien te ha explicado lo que va a suceder ahora?
—Sé lo que va a suceder, milord, como ya le dije, he leido numerosos libros que...

—Me referia a alguien que lo haya experimentado en primera persona —la
interrumpio él.

Ella trag6 saliva y se limit6 a negar con la cabeza.
—Eso explica por qué estas tan asustada.
Lynn pens6 en negarlo, pero se dijo que la verdad debia ser evidente.

—La razon me dice que cientos, miles de mujeres, pasan por esto. Mi propia prima,
lady Stenford, ha debido cumplir con sus deberes maritales al menos dos veces y, si
alguien tan proclive a los vahidos y desmayos como ella lo ha soportado, estoy segura de
que yo no seré menos.

La mano con la que el conde le cepillaba el cabello se detuvo unos segundos y, cuando
ella alz6 la vista y lo mir6 a través del espejo, se dio cuenta de que lord Tottenham
contenia a duras penas la risa. El hombre, al cruzarse con la mirada mitad curiosa mitad
indignada de la joven, no pudo contenerse y lanz6 una carcajada. Lynn cruzé los brazos
sobre el pecho y lo mir6 cada vez mas indignada.

—Siento curiosidad por saber qué te lleva a estar segura de que tu prima ha copulado
como minimo dos veces.

—Tiene dos hijos.

La respuesta, dicha con tanta seriedad y en un tono de voz que sugeria que él debia
ser bobo para no percatarse de algo asi, hizo que Samuel prorrumpiera de nuevo en
carcajadas. Los sentimientos de Lynn fluctuaban entre el agravio y la vergilienza,
convencida de que habia dicho algo absurdo, pero sin estar segura de qué podia ser. Se
levant6 del asiento, comenz6 a caminar, volvid6 a doblar prendas que ya estaban
dobladas y a guardar objetos en sitios distintos de donde estaban, intentando en la
medida de lo posible ignorar la presencia del conde. El, poco a poco, dejé de reirse, se
acerco a ella y la tomo suavemente de las munecas.

—Voy a explicarte algo que no has leido en tus libros.



Tir6 de ella con suavidad, la sent6 en el sillon y se situé a su espalda. Su presencia
fuerte e imponente hizo que ella se sintiera como un pajarillo atrapado en una dulce
jaula. Mientras hablaba, él tomaba mechones de su pelo y los dejaba resbalar entre sus
manos provocando estremecimientos de puro placer en ella.

—La copula entre un hombre y una mujer es un acto muy placentero la mayoria de las
veces. No es algo que se realice solo para tener hijos y tampoco es una ciencia
matematica: no siempre trae como consecuencia la concepcion de un nifio y eso, mi
querida esposa, significa que hay que repetirlo varias veces.

—cCuantas veces? —La pregunta escapdé de sus labios antes de que pudiera
controlarla.

—No hay un namero establecido, pero créeme, el acto en si es algo agradable. No
debes pensar en ello como un sacrificio.

Lynn habia pensado que los momentos de intimidad serian limitados y puntuales,
ahora empezaba a comprender que quiza no seria asi. Su mente, aturdida por la
concatenacion de hechos que habian comenzado con la posibilidad de casarse con lord
Huxley y terminado con su osada proposicion de matrimonio al conde, no habia
reparado en el hecho de que, si el acto sexual fuese solo un tramite obligatorio para
tener hijos, los hombres no gastarian su fortuna en amantes. Lo cierto era que nunca
habia pensado demasiado en lo que ocurria entre un hombre y una mujer en la
intimidad, y ahora lamentaba no haber mostrado mas interés en ese asunto en concreto.

—Para empezar, el hombre y la mujer se acarician, descubriendo las partes de su
cuerpo que son mas sensibles y que proporcionan mas placer.

A la vez que lo decia, la mano del conde se desliz6, como al descuido, por el cuello de
Lynn y provoco que ella entrecerrara los ojos, asaltada por un subito y placentero
cosquilleo.

—A veces, esas caricias también se pueden realizar con los labios y la lengua.

Lynn trago6 saliva, temiendo y deseando que el conde pusiese en practica lo que decia,
pero él sigui6 acariciandola hasta bajar lentamente por su escote y rozar, como al
descuido, uno de sus pezones que, para sorpresa de Lynn se irguié6 al momento,
provocandole un destello de placer que la hizo jadear. A su espalda el conde parecio
contener el aliento y, tras un breve momento de vacilacion, continu6 acariciandole el
pecho, moviendo los dedos sobre el endurecido pezén como si tocara las cuerdas de un
arpa. Lynn ech6 la cabeza hacia atras, completamente rendida a las increibles
sensaciones que las caricias del hombre provocaban en ella.

Verla asi, rendida y entregada, inflam6 la sangre de Samuel como nunca habia
logrado hacerlo ninguna de sus experimentadas amantes. Como un nifio goloso, tomo
los bien formados pechos de Lynn con las dos manos mientras le acariciaba sin cesar los



pezones, gozando de los suaves suspiros que escapaban de los labios de la joven. Se
sentia explotar dentro de los pantalones y debia recordarse a cada segundo que la joven
era virgen para no penetrarla en ese preciso momento como deseaba con todas sus
fuerzas. Anhelando recorrer cada milimetro del cuerpo de su esposa con sus manos y sus
labios, la levant6 suavemente y la apret6 contra su pecho, a la vez que se apoderaba con
ansia de sus labios, instandola con la lengua a que lo recibiera. Lynn ni siquiera pensaba
resistirse, se dejaba llevar por los sentidos, completamente seducida por lo que el conde
le hacia sentir. A la vez que la lengua de él saboreaba con fruicién el interior de la boca
de la joven, deslizaba las manos por su cuerpo, provocando estremecimientos de puro
placer en ella, que comenzaba a sentir una languidez y un ansia que no habia
experimentado jamas en la vida.

Samuel comenz6 a deslizarle los labios por el cuello y, con intensa premura, comenzo
a desanudar los lazos del camison de la joven, deseando saborear la dulzura que
adivinaba en su piel. Lynn se sentia arder, incapaz de pensar, ya sin temor, convertida
en un manojo de sensaciones y completamente entregada a las caricias y los besos del
conde. Cuando por fin el camison cayo6 a los pies de la joven, Samuel se tom6 un instante
para contemplarla. Le parecié tan perfecta, con la piel nivea y las redondeces de la
cadera y los senos, que tuvo que resistir el impulso de arrodillarse ante ella como si de
una diosa pagana se tratase. En ese momento Lynn recobré un poco de cordura y, al
sentirse expuesta, intento taparse las partes intimas. Samuel, neg6 con un gesto y le
tomo las munecas.

—No te avergiliences, eres perfecta. Déjame contemplarte.

Lynn trago6 saliva, pero apart6 las manos y se qued6 mirando como lord Tottenham se
deshacia de su ropa sin dejar de contemplarla. El momento era tan extrano, tan intimo,
que por un breve instante le pareci6 que se encontraba dentro de un suefo, pero el calor
y la extrafia humedad de su cuerpo —sobre todo, las intensas sensaciones que le
hormigueaban en la piel, como si todas sus terminaciones nerviosas se hubiesen
activado a la vez— le mostraban a las claras que lo que estaba viviendo era muy real.

Con asombro, Lynn observé cada parte del cuerpo desnudo del conde y, aunque ella
habia estudiado en profundidad la anatomia marmoérea de las esculturas griegas, no
pudo dejar de asombrarse al admirar las lineas firmes y definidas del hombre que tenia
frente a ella. Habia algo que diferenciaba profundamente el cuerpo del conde del de las
esculturas cléasicas, ademéas del vello rubio que le cubria el pecho y las piernas: su
miembro sobresalia de una forma que ella jamas habia visto en ninguna ilustracion.

Samuel supo lo que ella miraba con tanto asombro, le tom6 la mano y la puso sobre
su verga, que sentia tirante y dura como una estaca. Al sentir el suave contacto de ella, se
mordi6é los labios reprimiendo un hondo gemido de placer. La joven, al principio,
permaneci6 quieta, pero la curiosidad y el deseo de saber mas la llevaron a acariciar toda
su longitud, experimentando las diferencias de textura del tronco y el glande, y
asombrandose por la humedad de este.



—Esta parte de mi cuerpo debe penetrar en tu cuerpo. —Su voz sonaba extraia,
estrangulada—. Al principio, como eres virgen, puede ser un poco doloroso, pero ten por
seguro que es una sensacion momentanea y, si te relajas, apenas sentiras dolor.

Lynn no podia imaginar como algo tan grande y duro podia entrar en su cuerpo.
Sabia en qué lugar se introducia, pero no creia tener una abertura tan grande como para
dar cabida a esa parte en concreto de Samuel. En el momento en que ella, con un dedo
curioso, pasaba lentamente desde la base hasta la punta de su verga, €l le apart6 la mano
y, tomandola en brazos sin aparente esfuerzo, la tumb6 sobre la cama. Como si un
extrafo frenesi se hubiese apoderado de él, comenz6 a acariciarla y a besarle el cuerpo
desnudo. Cuando su boca, humeda y caliente comenzé a succionarle uno de los pezones,
Lynn se arque6 atravesada por un placer tan intenso que le ocasion6é un mareo. Entre
sus piernas sentia la carne vulnerable palpitar y se notaba tan mojada que sinti6
vergiienza de que €l lo notase. Justo cuando este pensamiento le atravesaba la mente, el
conde, sin dejar de succionar y lamerle los pezones, comenz6 a acariciarla ahi debajo,
provocando en ella un placer tan intenso y fulminante que solt6 un gritito, sorprendida.

Samuel sabia que era demasiado pronto, que debia seducirla durante mas tiempo,
hasta que apenas notase la intromision en su cuerpo, pero la entrega de Lynn y la
humedad entre sus piernas le resultaron insoportablemente dulces y embriagadoras.
Supo que, si no la penetraba enseguida, se derramaria sobre ella como un adolescente.
Sin dejar de besarla ni acariciarla, se coloc6 entre sus piernas. Al mirarla a la cara, vio
que ella tenia los labios entreabiertos y los ojos brillantes por la pasion; sus mejillas
habian enrojecido. Supo que ella lo deseaba y ese pensamiento lo enardecié. Tratando
de transmitirle tranquilidad con la mirada —no se creia capaz de poder decir ni una
palabra—, empez6 a empujar dentro de la aterciopelada y himeda abertura. Lynn, al
notar la intromision, se tensé ligeramente; tal y como habia sospechado, su cuerpo era
demasiado pequeno para él. El conde también debi6 haberse dado cuenta porque se
quedo quieto, respirando con fuerza mientras gotitas de sudor le aparecian en la frente.
Poco a poco, la terrible tensiéon que habia sentido en el lugar donde sus cuerpos se unian
parecio ceder ligeramente y, en ese momento, el conde volvié a empujar, esta vez con
mas fuerza, lo que provocd que ella soltara un gritito de sorpresa y dolor. El volvi6 a
detenerse, pero ahora parecia estar completamente dentro de ella. La tensién era
insoportable. Lynn pensé que no lo aguantaria, pero entonces el conde comenz6 a
besarla suavemente al principio y con descarnada pasién un momento después, y el
cuerpo de Lynn poco a poco se fue relajando hasta que la dolorosa tirantez quedo en un
simple latido. Samuel comenzé a moverse y, cada vez que embestia el cuerpo de su
esposa, un rayo de puro placer parecia atravesarlo. Los movimientos eran lentos y
pausados en un principio, pero la pasién y el deseo se volvieron incontrolables, y con un
hondo gemido alcanz6 el orgasmo mas intenso que recordaba haber tenido jamas.



CAPITULO DIECISIETE

A pesar de que apenas habia podido pegar ojo en toda la noche, en cuanto las
primeras hebras de claridad asomaron entre los cortinajes de los ventanales, Lynn se
desperez6 y abrid los ojos. El cansancio y las emociones vividas no habian sido lo
suficientemente intensos como para proporcionarle un suefio reparador y, desde que el
conde habia abandonado su cama, se habia sumido en un inquieto duermevela hasta ese
instante en que supo que ya no seria capaz de volver a dormirse.

Tras hacerle el amor, él se habia mostrado tierno y considerado, aunque
extranamente distante. Le habia dicho que las molestias eran normales, que en pocas
horas se pasarian. Le habia ofrecido un pafio humedecido para que ella pudiese
limpiarse y aliviar el ardor que sentia entre las piernas. Lynn estaba tan abrumada por lo
sucedido que apenas pudo reaccionar con un timido “gracias”. Entonces él le pregunto si
necesitaba algo mas y, ante su negativa, le dio las buenas noches y se marcho.

Una vez a solas, comenz6 a rememorar lo que acababa de ocurrir. Lynn comprendi6
que habia pecado de ingenua: sus lecturas no la habian preparado para lo que de verdad
ocurria entre un hombre y una mujer. La intimidad que habia compartido con el conde
habia sido de una intensidad que jaméas habria podido concebir, ni en sus mas profusas
fantasias. Los labios del conde recorriéndole el cuerpo, las manos acariciandola de esa
forma que le daba escalofrios, el conde dentro de ella... habia sido algo tan sublime que
habia sentido deseos de llorar. No habia habido tiernas palabras de amor —no las
hubiera creido si se hubiesen producido—, pero las sensaciones que la habian recorrido
habian sido las mas intensas y verdaderas que habia experimentado jamas. Se pregunt6
si siempre seria asi y, a pesar de su desconocimiento, supo que no: su cuerpo jamas
habria reaccionado de igual forma de haberse tratado de lord Huxley, por ejemplo. De
solo pensarlo, la repugnancia la invadia.

Ahora por fin entendia qué era exactamente lo que lord Tottenham y su amante
hacian, y el pensamiento de que ambos compartian la misma intimidad que ella acababa
de experimentar le provocdé una extrana sensacién de resquemor en el pecho que
desech6 de inmediato. Los términos de su acuerdo eran claros y por primera vez
entendia a qué peligro se enfrentaba exactamente: no tenia ningin derecho sobre €l ni
era libre para exigirle fidelidad. Ambos se habian prometido libertad mutua a cambio de
hijos y una vida confortable. Ella no pagaria su generosidad cometiendo el terrible error
de enamorarse de él.



La llegada de Patsy la distrajo de sus pensamientos y, animada por la joven y su
emocionado parloteo, comenz6 a asearse y se vistio para compartir el desayuno con el
conde, que, segln le dijo la joven doncella entre risitas, ya estaba esperandola. Lynn se
sorprendi6 al oirla, pues ain era muy temprano, pero, como desconocia sus hébitos,
penso que quiza era madrugador.

Cuando lleg6 al comedor, el conde se levanté caballerosamente de la silla que
ocupaba y esper6 a que ella tomara asiento. Durante el tiempo que los criados
emplearon para servir el té y disponer los bollos, huevos, mantequilla y demas
exquisiteces, Samuel no dej6 de observarla con fijeza. Una vez que los criados se
retiraron, él comenz6 a hablar.

—¢Coémo te encuentras?

—Bien, gracias, milord.

—Me gustaria que me llamaras por mi nombre.

Lo mir6 unos segundos sorprendida, pero luego asintio.
—¢Te apeteceria conocer los alrededores?

—Por supuesto, milord.

—Samuel.

Ella sonri6 y lo mir6 a los ojos, pero lo ocurrido la noche anterior volvié con nitidez a
su memoria y, al notar que se ruborizaba, volvi6 a bajar la mirada. El conde actuaba con
total normalidad y Lynn se sentia como una tonta por mostrarse como una timida
doncella. Se dijo que, si él pudiese leerle los pensamientos y saber cuanto la habia
impresionado y qué sensaciones tan extrafas habia despertado en ella, se burlaria sin
ninguna duda, asi que, haciendo un esfuerzo, se sobrepuso a su rubor y trat6 de
mostrarse tan cordial y tranquila como él.

—c¢Tienes muchos arrendatarios?

—No demasiados. Casi todas las tierras de cultivo se las vendi a los que mostraron
interés y solvencia para comprarlas. Mantengo algunos mas por tradiciéon que por otra
cosa, y porque me consta que ellos se sienten comodos asi. También tengo algunos
cientos de ovejas y un molino, pero la actividad agricola y ganadera no es mi principal
ocupacion. De esos temas se ocupa mi administrador, el senor McDonald.

—Entonces, écomo puedes mantener tus propiedades y tu modo de vida?

Samuel la mir6 divertido. A pesar de que ya debia estar acostumbrado, le fascinaba
que la joven se mostrara tan franca y natural, e hiciese caso omiso a las normas que
establecian que, por ejemplo, hablar de la economia de un caballero era totalmente



inapropiado e inaceptable.
—¢Te preocupa que no pueda mantenerte?
Lynn lo mir6 con los ojos abiertos por el asombro.

—Ni siquiera se me habia pasado algo asi por la cabeza y tampoco es que yo necesite
una fortuna. Con poder comer todos los dias, creo que me conformaria. Eso y poder
dedicarme a escribir sin tener que pensar como ganarme el sustento.

—¢Solo comida y tiempo? ¢Estas segura de que no querras joyas, vestidos, fiestas...?

—Ya tengo joyas. —Mostr6 con un encantador gesto triunfal el anillo que él mismo le
habia regalado—. Y mas vestidos de los que he tenido jamas. En cuanto a las fiestas, si
soy sincera, creo que ya he tenido suficientes por una buena temporada.

Samuel sinti6 una sonrisa tironearle de los labios y se pregunt6 como era posible que,
entre la profusa superficialidad de la sociedad londinense, hubiese florecido alguien tan
puro y libre como Lynn.

—Me alegra comprobar que no tienes ninguna intencion de arruinarme.

—iPor supuesto que no! —respondi6 ella horrorizada. Al ver su sonrisa ensancharse,
comprendié que el conde bromeaba y, divertida, sonrié a su vez—. Aunque estoy
pensando que quiza me gustaria tener un par de carruajes con mis propios lacayos.

Samuel movié la cabeza al oir su broma mientras una ancha sonrisa se le dibujaba en
el rostro. Lynn le parecia una extrana criatura, totalmente diferente a todas las mujeres
con las que habia tenido trato. “A casi todas”, le susurré una vocecilla insidiosa en su
mente. Si, ciertamente Emma compartia la forma de vivir la vida apasionada y franca de
Lynn, y a pesar de eso no dudé en abandonarlo por un simple secretario.

—Si quieres que te ensefie la propiedad, deberias cambiarte y ponerte un traje de
montar —comentoé ya sin buen humor.

Sorprendida por el cambio de registro del conde, Lynn asintio6 y se levanto, sin afiadir
nada. Al llegar a la puerta del amplio comedor se volvio y, tomando aire, dijo:

—Lo cierto es que no sé montar.
Tras unos segundos de vacilacion, Samuel le respondio:
—No te preocupes, montaras conmigo.

Cuando la joven se marcho, Samuel comenz6 a dar vueltas por el comedor,
disgustado consigo mismo. Le fastidiaba sentirse a merced de sus emociones y, sobre
todo, que la imagen de Emma siguiese asaltando sus pensamientos en los momentos



mas inoportunos. Durante las ultimas horas, su rutina se habia visto completamente
alterada y sus sentimientos habian sufrido mas vaivenes que una goleta en medio de una
tempestad. Habia deseado a Lynn con una intensidad que lo aturdia y se habia
convencido de que, una vez consumado el matrimonio, esa hambre voraz que parecia
haberlo dominado desde la primera vez que la bes6 se aplacaria. Para su desgracia, no
habia sido asi; habia pasado toda la noche sin pegar ojo, asombrado por la dulzura y
pasion de Lynn, por la intensidad de su propio goce y por la increible necesidad de
volver a sentirse dentro de ella. Estas sensaciones lo habian llevado del aturdimiento al
enfado, de la incredulidad al fastidio, de la pasion al temor. Quiza ese vaivén de
emociones explicaba que se hubiese comportado como un auténtico patan.

Al verla entrar esa manana, se habia sentido razonablemente satisfecho de si mismo,
ya que, logrando sobreponerse a las imagenes de lo ocurrido entre ambos unas horas
antes, se habia conducido con absoluta normalidad sin poner de manifiesto lo
muchisimo que ansiaba volver a llevarla a la cama. Habia bajado la guardia, se habia
dejado llevar por lo delicioso de la compaiiia de su esposa, habia bromeado y disfrutado
de cada instante sin pensar en nada méas hasta que los recuerdos de Emma habian
irrumpido y agriado su humor, como recordatorio de lo arriesgado que era entregarse
tan descuidadamente.

Un par de horas después ambos caminaban de regreso a la casa; el conde llevaba a su
caballo, un bello ejemplar gris moteado de las riendas, y Lynn, a su lado, caminaba en
silencio. Samuel se habia limitado a ensefarle los limites de sus tierras, la habia llevado
hasta el molino, un lugar encantador junto al remanso del rio, y la habia presentado
como su condesa a los arrendatarios y vecinos con los que se habian cruzado. Lynn no
habia disfrutado del paseo tanto como le hubiese gustado; su falta de pericia para
montar la habia obligado a sentarse delante del conde. Sentir el brazo de lord
Tottenham ceiiirle la cintura y su aliento cosquillearle en la oreja con cada respiracion
habia sido una tortura dificil de soportar. Afortunadamente, su trasero, poco
acostumbrado a soportar el golpeteo constante contra la dura silla de montar, se habia
resentido y el dolor le habia ayudado a disipar la placentera languidez que la cercania
del conde provocaba en ella. Habia intentado aguantar estoicamente, pero sus continuos
movimientos intentando cambiar de postura y sus suspiros apenas reprimidos no
habian pasado desapercibidos para el conde y, adivinando la causa de esa incomodidad,
le habia ofrecido continuar a pie. Aliviada, ella habia aceptado.

Samuel apreto los dientes al tomarla de la estrecha cintura para ayudarla a bajar del
caballo. La cercania de Lynn, sus femeninas formas, la suavidad de su piel y el aroma a
mujer que parecia invadirle las fosas nasales e inundarle el cerebro lo mantenian al
limite de la resistencia. Era su esposa, tenia el derecho de tocarla, de tomarla entre sus
brazos; la deseaba, la queria junto a él, bajo él y sobre él a todas horas, pero no podia dar
rienda suelta a su desbocada pasion. No debia dejarse dominar por sus pasiones, pues
eso siempre lo habia conducido al abismo.

Tras un rato caminando en silencio, Samuel recordo algo.



—Aun no he leido nada escrito por ti.

—Creo que no te gustaria.

—¢Por qué dices eso?

Lynn titube6 un poco, presa de una repentina timidez.

—Mis relatos son demasiado fantasiosos, nada que pueda interesar a un caballero.

—Imagino que son muchos los caballeros que los han leido y te han expresado esa
opinion.

—No, pero mi tia si leyé uno; dijo que le habia provocado pesadillas y que jamas se
me ocurriese hablar de esos relatos con nadie o pensarian que algo no funciona bien en
mi cabeza.

Samuel apret6 los dientes y por un instante dese6 tener entre sus manos el rechoncho
cuello de lady Hardesly y retorcerlo como si fuese un pavo. Se maravill6 de que Lynn
conservase esa increible personalidad y una inquebrantable fuerza de voluntad que
tanto admiraba, luego de haber soportado las pullas y desprecios de su horrible tia. Se
prometio6 a si mismo que, aunque lo que ella escribiera fuese tan espeluznante como lady
Hardesly parecia creer, solo saldrian alabanzas de su boca.

—Un editor ha accedido a publicar tus relatos, éno es cierto?
—Asi es, el senor Holburne.

Samuel no dej6 de notar que, al nombrar al editor, la voz de la joven parecio
dulcificarse.

—Imagino que el sefior Holburne no esta a la altura de tu tia en lo que a opinién
literaria se refiere...

Lo absurdo de la idea hizo que Lynn soltase una risilla.

—Estoy segura de que lo tnico que mi tia ha leido en su vida son las invitaciones a
tomar el té y a los bailes. Hasta tenia que leerle yo El secreto de Madame. —Al ver que el
conde la miraba con sorpresa, aclar6—: Un panfleto de chismes de la alta sociedad.

—Entonces, aceptado ya el hecho de que guiarme por la opinién de lady Hardesly
seria un error, ¢podria, por favor, leer un relato tuyo?

Lynn parecio6 titubear, pero finalmente asintio.



Esa noche Lynn no sabia qué esperar. Después de la cena, se habia retirado a su
habitacién y, luego de que Patsy la ayudara a desvestirse y a ponerse el camison, se
habia echado en la cama, temiendo y ansiando la visita del conde. Unos minutos
después, las sabanas parecian quemarle, asi que se levant6 y comenzo6 a deambular de
un lado a otro de la habitacion, tratando de tranquilizarse. Segin le habia explicado el
conde, para concebir un hijo habia que tener intimidad mas de una vez, asi que no era
descabellado que esa noche acudiese a su lecho. A pesar de que en su compaiia ella se
sentia segura y disfrutaba de esos momentos de charla y confidencias, el pensamiento de
volver a entregarse a €l la intimidaba. Cuando el conde la envolvia entre sus brazos y la
besaba tan ardientemente, le parecia que se transformaba en otra persona: ya no era el
compaiiero divertido y amable con el que podia pasar horas en agradable compania,
sino un extrafo, apasionado y exotico, que tenia el poder de enloquecerla por completo.
Su mente volvié a los recuerdos de la noche anterior y, con cada beso y caricia que
rememoraba, su corazon se acercaba al de lord Tottenham y las condiciones de su
acuerdo le pesaban como una losa.

Samuel permanecia sentado desmadejadamente en el confortable sillon del espacio
que hacia las veces de despacho y biblioteca. Se estaba tomando una copa de whisky
escocés para intentar distraer la mente de lo que realmente deseaba. Durante todo el
dia, los recuerdos de la noche anterior lo habian asaltado y su cuerpo habia ardido de
deseo, tal como ahora, que debia apelar a toda su fuerza de voluntad para evitar subir y
hacerle el amor a Lynn hasta que ambos acabaran agotados. Ella habia sido una delicia
en todos los sentidos. Recordar su cuerpo suave y calido, sus gemidos y la forma en la
que se habia entregado, sin reservas, hacia que en ese momento se sintiese encendido
como un muchachito. Pero debia ser caballeroso y tener consideracion hacia Lynn. La
joven, probablemente, se sentia dolorida y él habia cometido ya un error al llevarla a
caballo a conocer la hacienda. Ahora debia reprimir su intenso deseo y dejarla descansar
tranquila. Si lograba apartar los pensamientos de su suave piel y de como se le nublaban
los ojos mientras la penetraba, podria conseguirlo. Lo conseguiria, ipor Dios que lo
haria! No era un bruto que no supiese dominarse.

El rastro ardiente de los besos del conde la despert6 del suefio. Le ardia la piel y su
cuerpo, a pesar de estar relajado o quiza por eso mismo, habia respondido a las caricias
de su esposo. Descubrio que tenia el camison levantado hasta el muslo y que el conde,
situado a su espalda, la acariciaba acercandose a ese lugar entre sus piernas que ya
palpitaba ansiando sentirlo. Abri6é los ojos y se dio cuenta de que ain no habia
amanecido; debia ser noche cerrada. Brevemente, se pregunt6 por qué habia tardado
tanto en acudir a su dormitorio, pero enseguida las sensaciones que el conde despertaba
en ella con tanta facilidad borraron cualquier pensamiento consciente de su mente y,
g0z0sa, se entregd plenamente a la delicia de sus caricias.

* X %



Lord Kindersley observaba a su esposa con una ligera sonrisa de satisfacciéon dibujada
en el rostro. Ambos iban paseando por los senderos que rodeaban la imponente
residencia tomados del brazo y hablando de los avances de sus hijas que, segin su
institutriz, eran mas que satisfactorios. Lord Kindersley sentia un amor profundo por su
esposa, le parecia la mujer mas hermosa e inteligente de Inglaterra y, ahora, observando
su sereno perfil sintié como el corazon se le henchia de amor.

—Tengo motivos para ser optimista respecto al matrimonio de Samuel —aseguro ella.
—cY por qué no ibas a serlo?
Ella chasque6 la lengua de una forma muy poco elegante.

—Oh, Robert querido, sabes tan bien como yo el trato infame sobre el que se basa esta
boda.

—Querida, hay muy pocas cosas de las que estoy seguro en esta vida, pero una de ellas
es que un hombre libre, que no tiene problemas financieros ni taras fisicas o mentales,
solo se casa si realmente quiere hacerlo.

Margaret se quedo6 pensativa unos segundos, valorando lo que acababa de decir su
esposo; pero, al recordar la frialdad y determinacién de Samuel, lanz6 un suspiro.

—No estoy tan segura. Samuel esta tan decidido a no abrir su corazon...

—¢A qué viene este pesimismo? Has empezado diciendo que te sentias optimista
respecto a este matrimonio.

—Si, la informacion que me llega de Elm Cottage es muy prometedora.

Interpretando correctamente la mirada censuradora de su esposo, Margaret hizo un
gesto con la mano, como quitando importancia.

—Oh, vamos, se trata de mi hermano pequeno. Es normal que la seiiora Wilson me
informe si yo le pregunto...

—Disfrazalo como quieras, Margaret, pero eso es espiar.

—iPor supuesto que no! Yo simplemente escribo para preguntar qué tal va todo y si a
Samuel se lo ve feliz.

—Querida, Samuel es un hombre hecho y derecho al que no le gustaria nada saber
coOmo te estas inmiscuyendo en sus asuntos.

—El nunca se enterara... A no ser que se lo digas tu.



Lord Kindersley movi6 la cabeza de un lado a otro evidenciando lo absurdo de esa
suposicion. Tras unos segundos de silencio y llevado, a su pesar, por la curiosidad,
pregunto:

—cY qué te dice la seniora Wilson que justifique ese optimismo?

—Al parecer, han alargado su estancia en el campo. En un principio, Samuel anuncio
que preparasen la casa para cuatro dias y ya van camino de tres semanas. —Sin poder
evitarlo, una enorme sonrisa se le dibujé en el rostro—. No recuerdo cuando fue la
ultima vez que Samuel se mantuvo tanto tiempo alejado de Londres. Ademas, pasa
muchisimas horas junto a su esposa; al parecer, le est ensefiando a montar a caballo.

—Desde luego parecen noticias alentadoras.

—AuUn hay mas. —Como si alguien pudiese oirlos, bajé ligeramente la voz—. Las
visitas al dormitorio de su esposa son admirablemente frecuentes.

Lord Kindersley no pudo evitar un gesto de disgusto.
—Resulta muy turbador estar tan expuesto ante el servicio.

—Vamos, querido, pretender ignorar que los criados se enteran de todo lo que sucede
es muy ingenuo.

—Siendo asi, te suplico que los tengas contentos para que no sientan la tentacion de
pregonar nuestras intimidades a los cuatro vientos y, sobre todo, que procures ser
menos ruidosa en mis admirablemente frecuentes visitas a tu dormitorio.

Sintiendo cémo el rubor le escalaba por las mejillas, a lady Kindersley se le escap6
una risita a la vez que soltaba un carifioso manotazo en el brazo de su esposo.



CAPITULO DIECIOCHO

Lynn se sentia entusiasmada, ya que al llegar a Londres habia recibido un mensaje
del sefior Holburne en el que le pedia que lo visitara. Sabia, por una misiva anterior, que
la venta de su relato habia sido un éxito y habian tenido que aumentar la tirada.
También habia recibido una emotiva carta del orfanato de St. Mary para agradecerle el
generoso donativo recibido en su nombre. Tenia motivos para creer que esta peticion
estaba relacionada con la publicaciéon de otro de sus relatos. Lynn pensaba que, en la
desesperacion, habia tomado la decisién correcta: ahora no tenia que esconderse para
acudir a hablar con su editor, tampoco tenia ningin impedimento para escribir o leer
siempre que le apeteciese. Incluso, el conde le habia asegurado que podia transformar
cualquier estancia de la mansion y adaptarla para su uso personal. Tras recorrer con
calma toda la casa, Lynn se habia decido por una encantadora habitacion de la planta
alta que contaba con un amplio balcon en esquina por el que entraba una gran cantidad
de luz natural. Habia pedido un escritorio y un pequeio neceser para guardar el papel,
las plumas y sus manuscritos. Alli pasaba muchas horas al dia, ya que sus obligaciones
domésticas las habia delegado casi totalmente en el mayordomo y la cocinera.

Estos no dejaban de consultarle periddicamente sobre asuntos tales como si le parecia
bien que se siguiese limpiando la plata una vez al mes, a qué hora le parecia mejor que
encendiesen las lamparas de gas o desde qué hora debian permanecer las chimeneas
encendidas, cuestiones todas que Lynn consultaba con lord Tottenham antes de dar una
respuesta. Poco a poco se dio cuenta de que la mansion del conde funcionaba con la
precision de un reloj suizo y que cambiar los habitos que ya existian no la iban a mejorar
ni un apice, asi que, aunque le seguian consultando esas cuestiones domésticas, ella
siempre las delegaba en el buen criterio de los sirvientes de mayor categoria.

Hacia dos semanas que habian vuelto de Elm Cottage y, a pesar de que tenia ganas de
volver a escribir, lo cierto era que experimentaba cierta melancolia. Esos dias habian
supuesto una especie de paréntesis que le habia hecho olvidar el verdadero sentido de su
matrimonio, ya que ambos se habian conducido casi como una pareja normal. El conde
se habia mostrado como un hombre culto, interesante y divertido; sus dias habian
pasado de manera muy amena. Cada noche él la habia visitado en su dormitorio y ella lo
habia recibido con la misma pasion que €l le mostraba. Estaba segura de que, a finales
de ese mes, su periodo femenino no apareceria. Segin le habia explicado lord
Tottenham, habia que unirse intimamente mas de una vez para concebir un hijo, y
habian cumplido. Esto provocaba en ella sentimientos encontrados. A pesar de saber
que estaba cavando una profunda fosa bajo sus pies, ansiaba los abrazos y las caricias
del conde. Su cuerpo reaccionaba sin que pudiese hacer nada para evitarlo y, en esos



instantes en que ambos se unian, ella siempre tenia la sensacion de que podia tocar el
cielo. No habia palabras de amor o carino entre ellos, pero Lynn sentia que ese acto los
unia mucho mas de lo que podria hacerlo cualquier palabra.

Por otra parte, no se le escapaba el hecho de que cada vez le pesaba mas la certeza de
que no era el amor lo que llevaba a Samuel a su cama. El conocimiento de que sus
apasionados besos y sus caricias ardientes eran las mismas que prodigaba a su amante le
sabia amargo como la hiel.

* ¥ %

Samuel deambulaba por el dormitorio tratando de tranquilizarse, diciéndose a si
mismo que Lynn estaria bien, ya que Andrew, el cochero, estaba con ella. Aun asi, la
preocupacion y el enfado lo habian llevado al limite de la paciencia y cada minuto que
pasaba sin tener noticias de su llegada lo sentia como una gota de lava caer directamente
en su vientre. Cuando por fin el mayordomo llam6 con suavidad a la puerta para
anunciar la llegada de la condesa, Samuel sali6 de su habitacion como un caballo
semental que avista a una yegua. Ni siquiera se molest6 en llamar a su puerta, la abrio
con energia y, con una sola mirada, hizo que Patsy saliera de la habitacién como si la
persiguiesen todos los demonios del infierno. Lynn se volvi6 hacia él con el sombrero a
medio quitar y los ojos redondeados por el asombro.

—éQué sucede?

—c¢Donde has estado?

El tono y la mirada torva del conde la soliviantaron.

—He ido a ver a mi editor.

—Creo que ya te adverti que ese lugar no es seguro para una dama.
—Me acompanaba Andrew.

—Aun asi, tenias que haberme avisado.

—iClaro que no! Si algin sentido tiene este matrimonio, es que ambos podamos ser
libres, entrar o salir sin tener que dar cuentas al otro.

—Que tu te expongas o expongas a mi futuro hijo a todos los peligros de la calle no
entraba dentro del trato.

—iEstas siendo irrazonable, y lo sabes!



—No es cierto. Estoy preocupandome por tu bienestar y por el de mi futuro hijo.
—No hay un futuro hijo, asi que no es necesario que finjas preocuparte por mi.

Samuel enmudeci6é por unos segundos. Su boca se cerr6 en una fina linea, tratando de
contener la estupefaccion y la rabia.

—iEsta bien! Acabemos con la farsa pues —mascull6 entre dientes a la vez que salia
dando un portazo.

Esa noche, cuando se sent6 a cenar, el mayordomo le informé que el conde habia
excusado su presencia. Era la primera vez desde que se habian casado que él no cenaba
con ella y Lynn no tenia ninguna duda de donde y con quién estaba. Saber que ella lo
habia empujado a los brazos de su amante hizo que apenas pudiera probar bocado, pues
lo poco que consigui6 tragar le supo a esparto. Mas pronto que tarde sabia que él
volveria a verse con ella, pero, si necesitaba una excusa para hacerlo, acababa de
servirsela en bandeja de plata, asi que no tenia sentido que sintiese ese dolor que parecia
desgarrarle las entranas. Se oblig6 a sonreir, dio las buenas noches al servicio y se retird
a su dormitorio, rezando por que el suefio fuese misericordioso y borrase de su
traicionera mente las imagenes que conjugaba y que tanto daio le hacian.

* ¥ %

La sonrisa de Ransom se le congel6 en el rostro cuando, tras el anuncio de Jacob, vio
aparecer a Samuel con gesto torvo y pasos airados.

—Creo que me ahorraré la pregunta de qué tal la vida de casado.
—Ponme algo de beber.
—Tan parco en palabras como siempre.

Ignorando el comentario, Samuel se dejé caer en uno de los sillones de una forma
muy poco elegante. En silencio, Ransom sirvié dos whiskies y se sent6 frente a su amigo.

—cTan insoportable es la vida de casados? Déjame adivinar... Has ido a ver a tu
amante y te ha montado una escena.

—Aun no he visto a Emily desde que me casé.

Por toda respuesta, Ransom se limit6 a alzar una de sus aristocraticas cejas; se dio
perfecta cuenta de que Samuel necesitaba poner en orden sus pensamientos y, por eso,
se armo de paciencia, a pesar de que era una virtud que poseia en escasa proporcion.



Tras unos minutos bebiendo en silencio, por fin Samuel se decidi6 a hablar.

—Ella respeta escrupulosamente los términos de nuestro acuerdo. No hay ningun
problema en eso. —Dio otro largo sorbo a su copa—. Pero creo que no es algo
descabellado que yo le pida que me mantenga informado de a dénde va o que le prohiba
que ande sola por sitios poco recomendables.

—Por lo que veo, ella no se ha tomado bien tu paternal interés.

A Samuel no se le escap6 el tono irénico empleado por su amigo, pero decidid
ignorarlo.

—Ella se ha limitado a recordarme que nuestra libertad individual es el iinico motivo
para este matrimonio.

Ransom se queddé en silencio. Aunque se sentia algo confundido, comenzaba a
vislumbrar cuél podia ser la raiz del problema, pero, teniendo en cuenta el estado en el
que se encontraba Samuel, lo mejor era no decir nada de lo que sospechaba.

—Creo recordar que ese era el motivo principal —murmuro.

—Junto al hecho de que necesito un heredero y, si mi esposa muere, no veo como lo
VOy a conseguir.

—Cierto, es una de las condiciones indispensables para la concepcion que la madre
esté viva, junto con la de ser repetidamente inseminada hasta alcanzar el objetivo. —
Tras una breve pausa, le imprimi6 a su voz un tono dubitativo—. Me pregunto como
llevan eso.

Samuel le lanz6 una mirada airada.
—¢En serio piensas que voy a hablarte de la intimidad con mi esposa?

—d¢Acaso no eres td el mismo que me desgrano los maravillosos atributos y encantos
de Emily en la cama?

—No puedes comparar a una fulana con mi condesa.

Ese comentario logr6 sorprender de veras a Ransom: era la primera vez que Samuel
se referia a Emily de esa forma.

—Bien, siendo asi, me conformaré con deducir que estas cumpliendo tu deber como
un aguerrido caballero del Imperio de su majestad.

—No lo expreses como si fuese un sacrificio. Lynn es absolutamente deliciosa en
todos los sentidos.



Esta vez Ransom se qued6 sin palabras, cosa extrana en él. Reconocié que
permanecer callado era la mejor opcidn, asi que opté por apurar su copa en absoluto
silencio.

* ¥ %

A la mafana siguiente, y como era costumbre en él, a las siete en punto ya se
encontraba en el comedor mientras los criados servian el desayuno. Habitualmente,
Lynn se unia a él, pero esa manana no la esperaba, seguro de que se encontraria molesta
por su repentina ausencia la noche anterior. Después de la primera copa, habia habido
una segunda y una tercera, hasta que finalmente Ransom lo habia casi obligado a
quedarse alli a dormir. Al preguntarle si queria que mandara recado a Lynn para que no
se preocupara, ¢l se negd. Sabia que la joven probablemente pensaria que habia corrido
a los brazos de su amante; no la sacaria de su error. ¢No queria libertad? Que probase de
su propia medicina. Para su sorpresa, tan solo unos minutos después, Lynn aparecio vy,
al verlo, sonri6. Samuel tuvo que reprimir una maldicion, no sabia qué poder tenia la
sonrisa de ella que siempre lo desarmaba.

—Buenos dias, milord.
—Buenos dias.

A su pesar, la voz le soné titubeante, confundido por el aparente buen humor de la
joven. En su rostro no se apreciaba disgusto o contrariedad de ningun tipo. éSeria
consciente de que él no habia pasado la noche alli? Seguramente no, y eso explicaria su
buen humor.

—Espero que no te hayas preocupado mucho anoche por mi ausencia...

Ella lo interrumpi6 con un gesto de la mano con el que pretendia quitar importancia a
sus palabras.

—Creo que he encontrado la solucion perfecta para poder reunirme con el sefior
Holburne sin que tengas que preocuparte.

Samuel, incomprensiblemente molesto por el buen talante de su esposa, no se sentia
capaz de decir nada, asi que se limit6 a hacer un gesto con sus ojos invitindola a
continuar hablando.

—Puedo pedirle que nos reunamos aqui, siempre y cuando no te importe que utilice
los servicios de Andrew para desplazarse.



Por un instante, Samuel sinti6 la tentacion de negarse, pero sabia que su reacciéon era
totalmente il6gica y no tenia ninguna razén para desechar una propuesta tan sensata y
que, a todas luces, solucionaba de una manera satisfactoria los deseos de ambos.

—Es una buena idea —concedi6 con desgana.

Lynn se limit6 a asentir y siguié tomando su desayuno en absoluto silencio, sin
ningdn apetito. Una vez que Samuel se retir6, Lynn pudo dejar de disimular; le dolian
los musculos de la cara de tratar de fingir una sonrisa y una normalidad que no sentia.
¢Qué habia esperado? El tinico valor que ella tenia para él era el de futura madre de sus
hijos. No debia olvidarlo, no debia esperar nada méas, no podia esperar nada mas.

Tratando de distraer la mente y recuperar la serenidad, se dirigi6é a su estancia para
escribir. El sefior Holburne le habia comunicado que, tras la buena acogida de su relato,
iban a publicar “El gato gris”. Ademéas, de una manera muy amable y sutil, la habia
instado a continuar escribiendo, ya que probablemente la demanda iria aumentando.
Una vez acomodada, le cost6 muchisimo concentrarse y trabajar de manera productiva,
escribia una frase y, sin conseguir evitarlo, su mente divagaba y siempre, en el centro de
sus distracciones, estaba el conde. A veces, los pensamientos se detenian en momentos
sumamente agradables, como los dias que pasaron en Elm Cottage y, sobre todo, las
noches entre sus brazos. Sin embargo, la imagen de Samuel con su amante asaltaba
constantemente su encendida imaginacion sabiendo que compartia exactamente la
misma intimidad: lo que para ella era algo tan sublime, para él, no tenia mas
importancia que un momento de placer con la unica finalidad de engendrar un
heredero. Y ella no tenia derecho a reprocharselo.

A pesar de sus pensamientos intrusivos y tras mas de una hora de deambular,
finalmente consigui6 dejar la mente en blanco y centrarse en “El hombre tras la
mascara”. Se dedic6 de una forma casi obsesiva a la oscura historia que la ocupaba.
Rechaz6 bajar a tomar el almuerzo y tomé de manera distraida un sandwich y un trozo
de tarta que le subi6 una doncella.

Cuando Patsy llamo a la puerta, ella ni siquiera la oy0, asi que, al ver junto a ella a la
joven, se sobresalto.

—Milady, la cena esta servida.
—iOh! ¢Ya es tan tarde?

En ese momento se dio cuenta de que empezaba a oscurecer. Habia pasado casi todo
el dia alli y el tiempo se le habia pasado sin darse cuenta. Al ponerse en pie, sinti6 como
su espalda y sus piernas se lo agradecian; miré con consternacion la falda del vestido,
arrugada tras tantas horas sentada.

—Imagino que lord Tottenham ya se encuentra esperando, éno es cierto?



—Asi es, milady.

Samuel la miraba con detenimiento, tratando de sorprender un gesto de desagrado,
una mirada de ira, pero Lynn se mostraba tan serena y sonriente como una nifla que
acaba de recibir un regalo. Samuel habia creido que tener una esposa que no lo
importunase con recriminaciones, escenas o celos era lo maximo a lo que podia aspirar
un hombre; pues bien, él tenia una esposa asi y no se sentia precisamente satisfecho,
mas bien todo lo contrario.

Lynn rebusco en su mente algtin tema del que hablar, algo que le mostrara a las claras
a Samuel que ella conocia y cumplia perfectamente su parte del trato, que no debia
temer que su ausencia la noche anterior provocara cambios en la relacion comoda que
habian establecido, pero la seriedad en el rostro del conde y sus propios sentimientos
alterados la mantenian en silencio. Hacia un esfuerzo tan grande por mostrarse relajada
que, por el contrario, sentia como si todos los musculos del rostro se le hubiesen
transformado en una rigida mascara. Con alivio tomo el altimo trozo de pescado vy,
cuando se disponia a excusarse y levantarse para marcharse, Samuel por fin habl6:

—Por favor, no te vayas. Hay un asunto que tenemos que tratar.
Con cautela Lynn asintio.
—Acompaname a la biblioteca.

Lynn se limit6 a hacer lo que él le pedia, extranada y algo inquieta. Una vez en la
estancia, Samuel despidié al mayordomo que les habia abierto la puerta solicitamente
tras asegurarle que no iba a necesitar mas sus servicios. Una vez a solas y tras servirse
una copa de un liquido de olor penetrante y dulzén, Samuel comenz6 a hablar:

—Ya hace mas de un mes que nos casamos. Creo que es el momento de dar una fiesta
para presentarte oficialmente ante la sociedad como mi condesa.

—Oh, Samuel, ¢es absolutamente necesario?
—Me temo que si.

Samuel no sentia especial deseo de ver su magnifica residencia invadida por los
miembros de toda la alta sociedad, pero, por algin extraiio motivo, deseaba evidenciar
de todas las formas al uso que Lynn y él estaban irremediablemente unidos.

—No queremos que nadie cuestione que nuestro matrimonio, por inesperado, se ha
producido por un motivo diferente que el profundo amor y devocion que sentimos el
uno por el otro.

Aunque Samuel se expresaba con ironia, Lynn se sorprendi6 deseando que sus
palabras hubiesen sido ciertas. ¢Como seria todo si se hubiesen casado movidos por un
afecto sincero? Lynn no se atrevia a ahondar en ese pensamiento, pues un extrano



anhelo parecia inundarla.
—Pero yo jamas he organizado una fiesta, no sabria por débnde empezar...

—Eres la condesa de Tottenham, por supuesto no vas a ocuparte ti personalmente de
todos los engorrosos preparativos. Le diré al sefior Howards que se encargue de todo, asi
como al mayordomo y al cocinero. Seguramente, en cuanto le comunique mis
intenciones, mi hermana nos haga una visita. A Margaret le encantan estos eventos, ella
te ayudara...

—iMe encantara volver a ver a lady Kindersley!

La posibilidad de recibir la visita de la hermana de su esposo alegré a Lynn. Con ella
alli, Lynn no tendria tanto tiempo para pensar en las visitas que Samuel le hacia a su
amante. Ademas, lady Kindersley siempre se habia mostrado encantadora y Lynn
agradeceria una presencia amiga.

—Parece que no sera tan horrible como yo me temia, pero, por mas que me gustaria,
no creo que deba dejarlo todo en manos de los sirvientes. Aun asi, es un alivio saber que
contaré con tanta ayuda...

Samuel asinti6 en silencio y dio un largo sorbo de su copa.
—Anoche comencé a leer EIl medallén de la seniorita Shilbourne.
—aY?

Lynn odi6 el acelerado latido de su corazon; detestaba tener en tanta consideracion la
opinion del conde en todo lo que a ella se referia.

—Si no fuese porque sé que es asi, jamas habria imaginado que una historia tan
oscura, inquietante y sensual la hubieras escrito tt.

Oscura, inquietante y sensual. A Lynn le gustaron los adjetivos que Samuel habia
usado para describir su relato.

—cAcaso creias que escribia sobre insipidas damiselas en apuros rescatadas por
dorados principes?

—Desde luego algo tan correcto y previsible resultaria demasiado aburrido para mi
intrépida esposa.

A su pesar, Lynn le sonri0, la primera sonrisa sincera desde que él se habia ausentado
de la cena dos dias atras.

—c¢Debo entender entonces que también ti te has sentido aterrorizado como mi tia?



—Ahora que lo comentas, he ordenado que pongan un cerrojo en mis aposentos... No
me gusta pensar que alguien capaz de idear semejantes historias tenga libre acceso a mi
mientras duermo.

Samuel hablaba en broma, pero, hasta que Lynn comprendi6 la chanza, la expresién
entre sorprendida e indignada de su rostro hizo reir al conde.

—Te creeras muy ocurrente...

—No sé si ocurrente, pero, por la cara que has puesto, si creo ser bastante
convincente.

—Perversa cualidad.
Samuel alz6 las cejas con asombro.
—Explicate.

—Una persona con gran capacidad para ser convincente puede llevar facilmente a los
demés a hacer, decir o creer cosas que no estan en absoluto en armonia con su
naturaleza.

—Solo los pusilanimes se dejarian convencer de algo que va en contra de sus
principios o ideas.

—O los inocentes.

—Cuando alguien es convencido de algo, es porque esta predispuesto a creerlo, tan
solo ha necesitado el empujon de una mente mas clara.

Se acercd al lugar donde ella permanecia sentada, le puso las manos sobre los
hombros y, agachandose, le susurré al oido con voz ronca:

—Si yo ahora empezase a besarte asi. —Tomé suavemente el 16bulo de su oreja entre
los labios—. Y tomase tus hermosos pechos entre mis manos de esta forma... ¢épodria
convencerte para hacerte el amor?

Lynn se sentia arder. Su traicionero cuerpo se rendia al deseo sin ninguna posibilidad
de defensa. Como respuesta, dejo escapar un suspiro, mientras se recostaba sobre el
ancho pecho de su esposo.

—¢Qué te mueve a aceptarme? ¢Mi mente maquiavélica o los verdaderos deseos de tu
cuerpo?

—Eres tan retorcido...



Mientras lo decia, se aferraba con fuerza a él, que se habia arrodillado ante ella y la
besaba mientras con sus manos no cesaba de atormentarla. En ese momento, un seco
golpe en la puerta rompi6 el hechizo que el conde parecia haber tejido en torno a ella y
con brusquedad se apart6 de él. E1 mayordomo no pareci6 notar nada extrano, solo se
limit6 a tender un sobre al conde mientras murmuraba:

—Lo ha traido un sirviente del honorable sefior Thorton, milord. Me ha dicho que
usted querria verlo enseguida.

Temiendo que le hubiese sucedido algo a su amigo, Samuel sac6 la cuartilla con
brusquedad mientras Lynn lo observaba con atencién. Con sobresalto, not6 como las
noticias alteraban a Samuel, que apret6 los labios en una fina linea y palidecid
ligeramente.

—¢Le ha sucedido algo al sefior Thorton?

Tras unos segundos en silencio durante los cuales Lynn pens6 que no iba a
responderle, Samuel negd con la cabeza.

—Ransom esta perfectamente. Se trata de lord Wells. Ha muerto.



CAPITULO DIECINUEVE

La mayor parte del viaje hasta Wells Manor, la residencia de lord Wells,
permanecieron en silencio; ella se habia ofrecido a acompanarlo y €1, tras unos instantes
de vacilacion, se habia limitado a asentir. Queria hacer cientos de preguntas, pero el
animo de Samuel era sombrio y, temerosa de lo que podria estar sintiendo su esposo, se
mantuvo callada observando el paisaje que se deslizaba a través de la ventana del
carruaje.

Habia podido averiguar que lord Wells, el difunto, era el padre de la antigua
prometida de Samuel, Emma Wells, ahora la sefiora Kindelan. Desde luego, en el
momento en que se hizo oficial su compromiso con el conde, no habian faltado personas
que habian creido necesario que ella supiese del anterior compromiso de lord
Tottenham: él y la sefnorita Emma Wells habian sido una pareja envidiada y envidiable.
Lady Stanhope no habia escatimado adjetivos para decirle lo muy prendado que lord
Tottenham habia estado de su prometida y lo mucho que habia sufrido cuando ella
habia roto el compromiso. “Si ha habido dos personas que pareciesen hechas la una para
la otra, esos eran la sefiorita Wells y lord Tottenham”, habia asegurado. En aquel
momento, Lynn solo habia sentido una enorme compasiéon por el conde; ahora, sus
sentimientos eran mucho mas confusos y desconcertantes.

El ambiente silencioso y el vaivén del carruaje la adormilaron hasta que una
imprecacion del conde la desperté bruscamente. Este se encontraba a su lado y eso la
desconcerto, ya que durante todo el viaje él se habia sentado frente a ella.

—Has estado a punto de golpearte la cabeza contra el lateral.

El la abrazaba contra su pecho y ella disfruté por unos instantes de la sensacién de
verse protegida entre sus brazos. Samuel siempre parecia tan sereno y firme, despedia
un aroma tan personal, mezcla de naranja dulce y madera de cedro, le resultaba tan
divertido con su humor a menudo un poco acido... Ella sabia que le seria muy facil
enamorarse profundamente de él, pero en ocasiones como esa, no sabia como resistirse.

—Me he quedado dormida.
—Si, ya lo veo.

Ella intent6 separarse, pero él la retuvo y ese gesto, probablemente sin ninguna
trascendencia, hizo que se le detuviera el corazén un momento.

—Ya queda poco para llegar.



Lynn crey6 percibir un rastro de tension en su voz, pero supero el temor a decir algo
que pudiera molestarlo y se arriesg6 a preguntar:

—¢Te sientes obligado a ir al funeral de lord Wells?

Ella percibi6é como él se ponia rigido, estaba segura de que no le iba a responder, pero
entonces él murmuro:

—Lord Wells era un gran hombre, uno de los mejores que he conocido y, en cierta
forma, fue una inspiracion para mi... Luego, cuando... —Lynn contuvo el aliento, Samuel
jamas le habia mencionado nada de su anterior compromiso y se mantuvo expectante—.
Voy como muestra de reconocimiento hacia un hombre al que respetaba
profundamente.

En ese momento él comenzo a acariciarle suavemente la mejilla y el cuello, y Lynn
sintié un agradable cosquilleo de los pies a la cabeza. Samuel parecia ensimismado en
sus pensamientos; ella estaba segura de que él apenas era consciente de que la estaba
acariciando. La dulce caricia, el apoyo reconfortante de su pecho y sus brazos alrededor
de ella la adormecieron de nuevo agradablemente.

—Ya hemos llegado.

El susurro de Samuel en la oreja le provoco un escalofrio de placer. Se desperezo y se
incorpor6. Durante el sueno, se habia recostado totalmente sobre el regazo del conde y
ahora luchaba con las horquillas del peinado para intentar recomponerlo. Una vez que
logré acomodar todos los mechones que se le habian soltado, estir6 la falda del vestido
gris oscuro de seda y lana, y observo al conde. Samuel miraba por la ventanilla con el
rostro impenetrable. En ese momento, el lacayo abri6 la puerta y Samuel se cal6 el
sombrero de copa y se puso los guantes negros.

Lynn apenas tuvo tiempo para apreciar los detalles de la hermosa residencia de lord
Wells, rodeada por una frondosa vegetaciéon y cuidados jardines. La puerta principal,
con el crespon negro, se hallaba abierta y dos criados, vestidos de riguroso luto, recibian
a los asistentes.

Una vez dentro, los condujeron al salon donde reposaban los restos de lord Wells, en
un ataud sobrio pero lujoso. Los rostros de los asistentes permanecian circunspectos,
pero se alz6 un murmullo en el momento que en que divisaron la presencia de Samuel.
Lynn, que caminaba a su lado, se sinti6 algo intimidada y, sin apenas ser consciente,
buscé el brazo de su esposo y apoy6 su mano en él. Samuel, ignorando los murmullos
que su presencia habia provocado, se dirigia con pasos decididos hacia el lugar donde
una mujer, completamente vestida de negro, permanecia sentada cabizbaja, cerca del
ataud. A su espalda, de pie, un hombre alto de pelo negro y rostro atractivo apoyaba sus
manos con gesto posesivo sobre los hombros de la mujer. Esta, al notar que se
acercaban, levant6 la vista y Lynn not6 que era realmente muy hermosa, con unos
enigmaticos ojos de un extrano color azul, cuyas pestafias parecian brillar por el efecto



de las lagrimas que titilaban sobre ellas. Sin saber a qué atribuirlo, el bello y sereno
rostro de la joven provoc6 una dolorosa punzada en el pecho de Lynn. Samuel habia
estado a punto de casarse con ella y, si tenia que hacer caso a las habladurias, la ruptura
de su compromiso lo habia marcado profundamente.

—Samuel...

La presencia del conde pareci6 sorprender a la mujer. Se puso de pie y acepto el beso
que Samuel deposit6 en el dorso de su mano.

—Lo lamento mucho, sefiora Kindelan. Lord Wells era un gran hombre.

—Muchas gracias, no crei que.. —La mujer se interrumpi6, azorada, pero se
recompuso enseguida—. Agradezco mucho su presencia, lord Tottenham.

En ese momento, sus ojos se desviaron hacia ella y Samuel, ddndose cuenta, se limito
a decir:

—Mi esposa, la condesa de Tottenham.

La senora Kindelan inclin6 la cabeza en un cortés saludo y esbozé una tenue sonrisa.
—Es un placer, lady Tottenham.

—Lamento que nos hayamos conocido en circunstancias tan tristes —respondio ella.

El hombre que permanecia silenciosamente detras de la sefiora Kindelan se inclind y
le murmuro6 algo al oido, no sin antes dirigirle una extrana mirada a Samuel. Ella not6
que Samuel se tensaba bajo su mano y, mientras se alejaban, Samuel rezongo:

—iMaldito bastardo irlandés!

Lynn alz6 la vista para mirarlo y sinti6 que el estobmago se le contraia. Samuel
observaba a la sefiora Kindelan y a su esposo mientras se alejaban; su mirada traslucia
una intensidad y un anhelo tan intensos que ella casi pudo sentir su dolor en su propia
piel. El estobmago se le contrajo en una mezcla de compasion y celos, y entonces lo supo:
no era su amante la que impedia que Samuel pudiese llegar a amarla; su corazéon aun
pertenecia a Emma Kindelan.

Durante el viaje de regreso, ambos permanecieron sumidos en sus propios
pensamientos. Lynn trataba de asimilar lo que habia descubierto y de comprender lo
que le hacia sentir. Una extrafia desazén se habia apoderado de ella. A pesar de sus
celos, a pesar de la enorme tristeza que la invadia al comprender que Samuel jamas
podria sentir lo que ella sentia, la compasion que experimentaba por el amor no
correspondido de Samuel le daba ganas de llorar. Intentaba hacer un esfuerzo por dejar
de rememorar la mirada intensa de Samuel, se obligaba a distraerse centrandose en el
argumento del relato que estaba escribiendo, pero sus pensamientos traidores volvian



una y otra vez a la mirada desgarrada de Samuel, al dolor que debia sentir al haber
perdido a la mujer que amaba. Y al darse cuenta de por qué podia comprender con tanta
claridad lo que Samuel sentia, no pudo evitar que las lagrimas se le deslizaran por las
mejillas.

* ¥ %

Varios dias después del funeral de lord Wells, Lynn se hallaba inusualmente
agradecida por los preparativos de la recepcién que iban a dar, ya que estos ocupaban su
tiempo de tal manera que no le dejaba lugar a la autocompasion. Durante un par de dias
luego del funeral, Samuel habia permanecido inusualmente taciturno; Lynn suponia que
le habia afectado volver a ver a su antigua prometida y los celos la quemaron como una
piedra candente, pero, a la vez, no podia evitar sentir compasion del sufrimiento del
conde, atormentado por un amor imposible.

La relacion con el conde habia vuelto a la comoda rutina anterior a la discusion que
habian mantenido cuando ella habia vuelto a visitar a su editor a solas. Samuel siempre
desayunaba y cenaba con ella, y Lynn empezaba a pensar que habia dejado de visitar a
su amante. Quiza el hecho de que ain no se habia quedado embarazada tuviese algo que
ver, tal vez Samuel estuviese esperando a confirmar que ella cumplia con su parte del
trato para volver a sus costumbres de soltero. Imaginar qué desilusionado se sentiria si
su suposicion era cierta creaba en ella una enorme presiéon por quedarse encinta.

A pesar de su falta de experiencia, no podia negar que, en las frecuentes visitas
nocturnas del conde, imperaba la pasion. Samuel la besaba y la acariciaba como si nunca
pudiese saciarse de ella, y Lynn se sentia cada vez mas intrépida y retribuia las caricias
que recibia, haciendo que el conde suspirara de placer, lo cual la llenaba de profunda
satisfaccion. No comprendia que ain no hubiese concebido: llevaban casi tres meses
casados y ella seguia teniendo su periodo de manera regular.

A pesar de lo mucho que disfrutaba la intimidad con el conde, y aun sabiendo que una
vez quedase encinta él no tendria ningan motivo para seguir visitandola, cada mes
esperaba con afan que su sangrado mensual no apareciese. Lo que sentia por el conde
amenazaba con sobrepasarla y comprendia que la inica manera que tenia de protegerse
era manteniéndose alejada de él. Eso solo podria conseguirlo una vez que se hubiese
confirmado su embarazo.

La presencia de lord y lady Kindersley, quien habia insistido en acudir unos dias
antes de la fiesta, habia ayudado a que Lynn apartara de su mente lo que habia
descubierto en el funeral de lord Wells, distraida por los preparativos y por la charla de



la mujer. Si la condesa habia percibido algo extrafio en la manera de comportarse de su
hermano y su esposa, no habia dicho nada, y Lynn sabia que lady Kindersley no era de
las que callaban sus opiniones.

* ¥ %

Lynn se contemplé en el espejo, reconociendo que Patsy hacia gala de un gran
conocimiento de lo que estaba de moda y de un buen gusto que ella no poseia. La joven
pasaba gran parte de su tiempo libre ojeando revistas de moda femenina y luego durante
horas parloteaba sobre lo que era tendencia y lo bien que luciria con esto o aquello.
Ahora contemplaba el hermoso contraste que el vestido de gasa verde hacia con su
palida piel y su cabello negro como el carbon. El vestido tenia un escote redondo en la
parte delantera y de pico en la espalda; las mangas cortas, ligeramente abullonadas,
dejaban parte de los hombros al descubierto. El vestido se cefiia a su talle y caia,
vaporoso, hasta los pies, calzados con botines de tres centimetros de altura. Patsy le
habia hecho un recogido alto y le habia adornado el cabello con pinzas de plata. Lynn
penso que nunca se habia visto més hermosa y elegante.

—iOh, milady!iEsta mas hermosa que nunca! —exclam6 Patsy, como si le hubiese
leido el pensamiento.

Lynn se sonrojo con el cumplido; afios de sentirse invisible y ninguneada por su tia
habian conseguido que la joven no estuviese acostumbrada a recibir halagos. Se
preguntd si el conde pensaria lo mismo que su doncella, pero intenté que el
pensamiento no ahondase. El baile estaria lleno de damas mas hermosas y sofisticadas
que ella, y Lynn conocia perfectamente el efecto que el atractivo de su esposo causaba en
las mujeres. Se dijo que haria todo lo posible para que eso no la afectara. Habian hecho
un trato; ella habia conseguido lo que queria: libertad para escribir sin tener que
preocuparse de sus necesidades mas basicas; él merecia que ella cumpliese su propia
parte del trato sin angustiarlo con escenas de reproches y lagrimas. Aprenderia a llorar
en silencio.

Tras un suave golpe en la puerta, el conde abrid.

—Los invitados empiezan a llegar. —Su voz fue atenuandose a medida que la recorria
de los pies a la cabeza—. iDios mio! iEstas...!

Al notar la presencia de la doncella, carraspe6 y le ofrecio el brazo a su esposa. Lynn
experimentd una sensacion vertiginosa que le subia de los pies hasta la boca del
estobmago. Una vez que comenzasen el descenso de la escalinata, multitud de ojos se
posarian sobre ella. Sabia que poco importaba que su aspecto fuese exquisito, que la
elegancia impoluta del conde, vestido con chaqué negro y pristina camisa blanca,



atrajese todas las miradas; siempre habria personas preguntandose qué habria visto el
conde de Tottenham en ella, una joven anodina y sin fortuna, para honrarla
convirtiéndola en su condesa.

Los murmullos del extenso recibidor se fueron atenuando en cuanto hicieron su
aparicion. Samuel, a su lado, permanecia inalterable, como si no estuviese rodeado de
decenas de ojos que lo contemplasen con avidez. Lynn se oblig6 a sonreir, a la vez que
inclinaba la cabeza a un lado y a otro sin ver a nadie en realidad. Una vez que hubieron
descendido del todo, el pequeiio cuarteto de cuerdas comenzo a interpretar el segundo
movimiento de la séptima sinfonia de Beethoven, que se habia popularizado mucho, y
las conversaciones se reanudaron. Lynn reprimi6é un suspiro de alivio y, durante la
siguiente media hora, permanecié junto a Samuel mientras los invitados iban
acercandose a saludarlos. Lynn respondia de manera automatica y solo se animo
verdaderamente cuando el sefior Holburne, que ella habia incluido en las invitaciones,
hizo acto de presencia.

—Lord Tottenham, milady, les agradezco mucho su generosa invitacion. Es para mi
un placer asistir a esta recepcion.

—El placer es nuestro —respondi6 Lynn con entusiasmo.

—Siéntase como en su casa, seilor Holburne. Nos alegramos mucho de contar con su
presencia —anadio el conde.

El editor respondi6 con una breve inclinacién de cabeza y Lynn sinti6 deseos de
lanzarse a sus brazos y besarlo. En su lugar, le dio un suave apretén de manos.

De todos los invitados el inico que no tenia ni una gota de sangre aristocratica en las
venas era el sefior Holburne, asi que, cuando Lynn sugiri6 incluirlo en la lista de
invitados, Samuel le hizo notar que probablemente su presencia levantaria suspicacias.
Lynn no habia cedido.

—Como me dices en multitud de ocasiones, eres el conde de Tottenham y puedes
hacer lo que te plazca —respondio a sus objeciones.

—Desde luego que puedes ser una arpia cuando quieres. —En la voz de Samuel se
adivinaba la risa—. A partir de ahora tendré mucho cuidado con lo que digo porque sé
que podra ser utilizado en mi contra.

—Solo si beneficia a mis propositos —habia respondido ella, arrancando una
carcajada del conde.

El recibimiento que Samuel habia hecho al sefior Holburne y que habian podido oir
multitud de personas que los rodeaban colocaba al editor como alguien que contaba con
el afecto y la aquiescencia del conde; nadie se atreveria a hacerle ningtin tipo de



desprecio. Por si eso fuera poco, enseguida lady Kindersley se acerco al editor y entabl6
lo que parecia una amistosa charla con él, aunque Lynn sospech6 que, sin duda, la
condesa estaba intentando saber mas del misterioso invitado.

Terminados los saludos y presentaciones, el conde y ella tomaron caminos diferentes.
A Lynn le hubiese gustado permanecer todo el tiempo junto a Samuel porque su aplomo
y seguridad la tranquilizaban, pero habia acudido a suficientes recepciones y bailes
como para saber que seria totalmente inapropiado. Ahora ellos tendrian que alternar
entre los invitados, hablar con unos y con otros, y quiza, aceptar algin baile que les
ofrecieran. Lynn habia invitado a su tia y a sus primos, pero lo ultimo que le apetecia era
compartir una charla insustancial llena de chismes con ellos, asi que busc6 entre los
invitados hasta que divis6 al sefior Holburne, que permanecia en un rincén de la sala de
baile con una copa de ponche en la mano.

—iSenor Holburne! ¢No baila usted?
—No creo que ninguna de estas jovenes considerase siquiera mi peticion.

A Lynn le hubiese gustado negarlo, pero conocia el celo con el que las chaperonas
ejercian su labor de custodia y tutela, y dudaba de que alguna hubiese dejado que sus
pupilas se dejasen ver con un hombre de linaje desconocido y que, aunque vestido con
elegancia y correccion, no exudaba el lujo y la riqueza del resto de los invitados.

—Es mi dia de suerte entonces. Imagino que me podra conceder el préximo baile.
El sefior Holburne sonri6 y asintié.
—Sera un placer, milady.

Samuel se hallaba charlando con lord Greysham cuando un cuchicheo persistente lo
hizo volver la cabeza. Lynn se hallaba bailando con el sefior Holburne y comprendi6 que
esa era la causa del murmullo. Sin ninguna duda, se preguntaban quién seria ese
hombre a quien los condes de Tottenham parecian profesar tanta consideracion. El
hecho de que Lynn bailase con alguno de los invitados era algo completamente
aceptable, pero a Samuel no le gust6 la manera en que ambos parecian sentirse juntos:
se los veia comodos, risuenos, y Lynn parecia mucho maés relajada de lo que se habia
mostrado hasta ese momento. Sin poder evitarlo, frunci6 el cefio y abandoné la
conversacion que habia estado manteniendo hasta ese momento. Se dedico6 a observar a
la pareja que danzaba, totalmente inconsciente de que alguien se habia dado cuenta de
su malestar.

Lady Stanhope no perdia detalle de la expresion del conde. Atin no se habia repuesto
de la desagradable desilusién que habia supuesto el anuncio del compromiso de lord
Tottenham con esa don nadie cuando ella estaba segura de ser la que finalmente se
convertiria en su esposa. El resentimiento la habia llevado a expresar la pobre opini6on



que le merecia la flamante condesa de Tottenham a todo aquel que quisiera oirla. Ahora,
adivinando el desagrado en la expresion del conde, vio una oportunidad de dar rienda
suelta a su rencor.

—Milord, el ponche es exquisito.

Samuel tuvo que reprimir un chasquido de fastidio al verse abordado por lady
Stanhope. Sonriendo de manera automatica, respondio:

—Me alegro de que le guste, lady Stanhope, espero que esté disfrutando del baile.
—Oh, si, aunque parece que no tanto como la condesa, si me permite decirlo.
—¢A qué se refiere?

La joven se dio cuenta de que habia conseguido atraer la atencion del conde, asi que,
con una ligera sonrisa, continu6:

—Se ve que se encuentra completamente a gusto con el senor...
—Holburne.

La voz de Samuel sono6 cortante y lady Stanhope tuvo que reprimir un acceso de risa
al darse cuenta de que sus suposiciones habian sido acertadas.

—Evidentemente, es alguien muy importante para ella.

Samuel no contest6. En ese momento, la pequefia orquesta interpretaba el tltimo
acorde y a él le parecié ver como el sefior Holburne esbozaba un gesto de disgusto al
tener que soltar la mano de Lynn. Ella, por su parte, le dedic6 una sonrisa tan radiante
al editor que Samuel se extrafné de que este no se derritiese a sus pies como un témpano
de hielo bajo el sol de julio.

Con una fugaz disculpa, se alejo de lady Stanhope, decidido a apartar a Lynn del
sefior Holburne de cualquier manera.

Si a alguno de los asistentes le parecié extrano que el conde no se separase de su
esposa, nadie dijo nada. Algunos hombres alzaban las cejas con perplejidad por tan
inusual muestra de devocion conyugal, mientras las mujeres disimulaban risillas tras
sus abanicos y murmuraban sobre lo romantico que era el conde. Lady Kindersley buscé
ex profeso a su esposo solo para comentarle, alborozada, que Samuel no se separaba ni
un segundo de su esposa. Solo lady Stanhope, con una sonrisilla sarcastica, habia
adivinado que, tras el aparente encandilamiento del conde, se escondia otra cosa.



CAPITULO VEINTE

Patsy acababa de quitar la tltima de las horquillas del recogido de su sefiora para que
la masa de pelo oscuro cayera sobre la espalda como una cascada en mitad de la noche
cuando el conde irrumpi6 en la habitaciéon. A pesar de que ya llevaban varios meses
casados, Lynn sinti6 el rubor escalarle por las mejillas, como le sucedia siempre que el
conde la visitaba. En ese momento, agradeci6 haber insistido en quitarse primero el
vestido y ponerse el comodo camison y la bata de pesado terciopelo. Pensar en
desvestirse delante del conde ain la turbaba, a pesar de que ya lo habia hecho
incontables veces.

—Ya no te necesitaré mas, Patsy, muchas gracias.

La joven inclin6 la cabeza y se march6. Lynn esper6 que, como sucedia
habitualmente, él se acercase y la tomase en los brazos, pero para su sorpresa €l se
qued6 apoyado en el marco de la puerta con los brazos cruzados, contemplandola en
silencio. Nerviosa, comenz6 a ahuecar el edredon y los almohadones, deseando que
Samuel dijese algo.

—Me pregunto por qué acudiste a mi en lugar de al sefior Holburne para que te
ayudase con tu... problema.

Lynn se qued6 mirando al conde boquiabierta, insegura del sentido que tendria ese
comentario, pero en el rostro del conde no aprecié nada mas que sincera curiosidad.

—Bueno, él no parecia estar en una situaciéon desesperada. No habia nada que yo
pudiese ofrecerle que le interesara.

—c¢No crees que tenerte a ti podia ser suficiente compensacion?
A Lynn se le escap6 una carcajada.

—Oh, Samuel, équé podria yo ofrecerle a alguien? No tengo fortuna ni un gran linaje
a mis espaldas.

—A veces pienso que estis tan metida en tus libros y tus historias que no has
entendido nada de lo que te rodea.

—¢A qué te refieres?



—Holburne seria capaz de arrastrarse de rodillas sobre un campo de espinos si con
ello pudiera tenerte como esposa.

—El jaméas ha manifestado ese tipo de interés en mi.
—Eres ciega, y tonta.

—Y ta pareces creer que todas las personas que me rodean tienen algin interés
oscuro. ¢No me crees capaz de despertar simpatia sin mas?

—Por supuesto, pero no es simpatia lo que el senor Holburne siente por ti.

Tras unos segundos en los que permanecio en silencio, Lynn abrié mucho los ojos y
exclamo con tono jocoso:

—iCualquiera podria pensar que estas celoso!
—cY qué si lo estuviese?

Lynn enmudecié. La idea de que Samuel pudiese sentir celos del sefior Holburne era
tan absurda que literalmente se quedo6 sin palabras.

—¢Tengo motivos para tener celos? —continuo él.

—iiPor supuesto que no!! Yo nunca he pensado en el seiior Holburne de ese modo.
—Me alegra oirlo.

—Ni siquiera puedo creer que estés hablando en serio...

—Pues créelo, Lynn.

Samuel se acerco a su esposa y la abrazo por la cintura, acercandola a su cuerpo hasta
que sus senos se aplastaron contra la amplitud del pecho masculino.

—Hoy he visto como otro hombre anhelaba tenerte entre sus brazos y no me ha
gustado nada.

Sin darle tiempo a responder, se apoder6 de sus labios y comenz6 a besarla de una
forma apasionada y exigente, haciendo que cualquier pensamiento racional se le borrase
de la mente.

La magia que Samuel obraba con su cuerpo comenz6é a manifestarse. Los labios se
volvieron flexibles y receptivos; los pezones se irguieron en una suplica silenciosa por
ser besados y acariciados; la humedad entre sus piernas le despert6 la ansiedad por
sentirlo dentro de ella, tan profundamente que pareciesen uno. El miedo y el dolor que
experimentaba por los sentimientos que no podia controlar se evaporaron. Cuando



Samuel la tenia entre sus brazos, todo pensamiento consciente la abandonaba y solo
podia dejarse llevar por las sensaciones que €l le despertaba y por su propia necesidad
de besarlo y tocarlo hasta que ambos se fundian como lava ardiente.

Sorprendiéndolo a él y a ella misma, Lynn apoy6 la palma de la mano sobre su pecho
para empujarlo hacia la cama y, una vez que sus rodillas se toparon con el borde del
elevado colchén, lo empujo con firmeza para que se dejase caer. Cuando lo consiguio,
ella se encaramé a horcajadas sobre su cuerpo y, ajena a cualquier cosa que no fuese el
intenso deseo que Samuel despertaba en ella, se inclin6 sobre €l para lamerle los labios y
el cuello, mientras, con torpeza, le desabotonaba la camisa y tironeaba de ella para
sacarla de la cinturilla del pantalon.

Samuel jamaés se habia sentido tan a merced de otra persona, parecia arcilla entre los
brazos y los labios de Lynn, y tuvo que reprimir un sollozo de impaciencia por la
necesidad tan imperiosa que sentia de penetrar en su calido interior, pero a la vez
disfrutaba inmensamente de sus -caricias, titubeantes al principio, osadas y
enloquecedoras después. Ella, ain sobre él como una gloriosa amazona, comenzé a
desvestirse sin dejar de mirarlo fijamente ni de mover las caderas contra su verga, tan
dura que temi6é que estallaria en cualquier momento, proporcionandole el momento
mas eroético y excitante de su vida. Samuel supo que, aunque viviese mas de cien anos,
jamas olvidaria ese momento. Cuando Lynn le baj6 el pantalon y agaché la cabeza para
tomar su miembro con la boca, Samuel creydé que iba a desmayarse. Apenas pudo
aguantar unos pocos segundos, luego la alz6 sobre su cuerpo, la penetr6é con fuerza y
dejo que ella guiase el ritmo que los llevd, en una gloriosa escalada, hasta el goce mas
profundo que habian experimentado.

Cuando los primeros haces de luz solar se colaron tras las pequenas aberturas de los
cortinajes de la ventana, Lynn se dio cuenta de que los brazos fuertes y calidos de
Samuel la rodeaban y de que su suave respiracion le movia el fino cabello de la nuca: era
la primera vez que él pasaba toda la noche en su cama.

* ¥ %

La sensibilidad de los pechos solo provoco en ella una leve extrafieza; las ligeras
niuseas que durante diez dias habian estado acompafiandola cada mafiana despertaron
las primeras senales de alarma; la ausencia del sangrado mensual fue lo que la decidio6 a
consultar con un doctor. Tomar la decision fue la parte facil, pero no conocia a ningin
médico de confianza y preferia no decirle nada a Samuel hasta confirmar sus sospechas.
No sabia como sentirse ante la posibilidad de estar, por fin, embarazada, asi que decidié
reflexionar sobre sus sentimientos una vez que tuviera la confirmaciéon. Finalmente, no



encontr6 mejor salida que consultar a lady Kindersley, confiando en que ella sabria ser
discreta. Puesto que ella se encontraba en su residencia de Dorset, se dispuso a escribirle
una breve misiva.

Tres dias después el doctor Landford, un hombre alto y delgado como un ciprés, con
el cabello entrecano y unos ojos negros que parecian brillar entre la barba que le
ocultaba parte del rostro, la visit6 en la residencia Tottenham mientras Samuel estaba
en su oficina. Tras revisarla concienzudamente, confirmé sus sospechas. Segun le dijo,
por los datos que ella le habia proporcionado y por lo que él mismo habia podido
comprobar, el embarazo tenia una evoluciéon de unos dos meses y, tras darle algunas
recomendaciones basicas, se despidio.

Lynn se retir6 a la sala que habia utilizado lady Kindersley para recibir a las visitas, se
dejo caer sobre un comodo sillon de cara a los ventanales y dedicd gran parte de la
manana a hacerse a la idea de que llevaba un nifio dentro de si, el hijo de Samuel. Con
reverencia, se paso la palma de la mano sobre el vientre, que aun estaba tan liso que
parecia mentira que una vida estuviese creciendo dentro de ella. Imaginé el corazon de
su hijo latiendo alli y sus pequeiios deditos; se pregunté si tendria el pelo claro de su
padre o si, por lo contrario, su cabello seria negro como el de ella. Un extrano
sentimiento de calidez y maravillada extrafieza comenz6 a invadirla. Cuando la idea de
que iba a ser madre logr6 asentarse en ella, otro sentimiento, mucho menos agradable,
comenz6 invadirla. Ese embarazo suponia el cumplimento de su parte del trato: Samuel
ya no tenia por qué volver a visitarla. La tristeza que ese hecho le causaba cay6 sobre ella
como un oscuro manto. Sabia lo que tenia que hacer, ya lo habia decidido en el
momento que acepté que amaba a su esposo, porque lo amaba y, aunque ocultaria esta
verdad a todo el mundo, especialmente a Samuel, era absurdo tratar de negarselo a si
misma.

Sabia lo que tenia que hacer, pero llevarlo a cabo no era facil; la desgarraria por
dentro. Por un breve instante, pens6 en dejarlo todo como estaba. El conde necesitaria
asegurar su descendencia y, si el vastago que llevaba en su vientre era una nifia, deberia
seguir intentando concebir, pero enseguida desech6 esa idea y se maldijo por su
debilidad. Seguir manteniendo la farsa de que su matrimonio era normal, de que Samuel
sentia un afecto sincero y profundo por ella solo le haria dafio y acabaria por alejar a
Samuel definitivamente de su lado. Se mantendria firme en la resolucion que habia
tomado después del funeral de lord Wells, por mucho que doliera. Su siguiente
pensamiento se centr6 en idear de qué forma le diria al conde que, por fin, habia
quedado encinta. Como ninguna de las alternativas que se le ocurrié le parecio
adecuada, resolvi6 decirselo durante la cena, sin aspavientos.

Cuando Lynn baj6 al salon comedor, Samuel llevaba un buen rato esperando.
—cEsta todo bien? —pregunto, sorprendido por la inusual tardanza de su esposa.

Lynn se qued6 parada a mitad de camino y su cara reflejo tal horrorizada sorpresa
que Samuel comenzo a preocuparse en serio.



—Lynn, ¢ésucede algo?
—No... claro que no —titubeé ella—. éPor qué lo preguntas?

—Llegas tarde, algo extrano en ti, y ahora te has quedado blanca como si hubieses
visto un fantasma.

—No sucede nada... Se me ha pasado la nocion del tiempo, solo es eso.

Samuel acept6 sus palabras, pero durante toda la cena la observo con la misma fijeza
que un buho sigue el correteo de un ratén y no pudo dejar de notar su nerviosismo.
Lynn, que habitualmente se mostraba locuaz y divertida, estaba extrafiamente silenciosa
y, por si eso fuese poco, el tenedor se le cayd sobre el plato con mas fuerza de la
necesaria, lo cual la sobresalté atin mas. Cuando los sirvientes retiraron los platos y
sirvieron el postre, Samuel ya no pudo aguantar mas. Haciendo un gesto con la mano,
despidio a los criados que permanecian en el salén para servirles. Una vez a solas con su
esposa, dejb la servilleta sobre la mesa y, mirandola fijamente a los ojos, le pidi6:

—Cuéntame qué sucede.

Lynn trag6 saliva y tomé aire profundamente; Samuel no apartaba la mirada de su
rostro y su gesto se habia endurecido. Lynn nunca pensé que dar una noticia, que a
priori era algo tan bueno, podria costarle tanto. Debia decirlo a bocajarro, tal y como lo
tenia planeado, pero no habia imaginado que seria tan dificil.

—Estoy embarazada.

No sabia qué habia esperado, pero, desde luego, el silencio que siguié a su anuncio
no.

—c¢Estas segura? —pregunté Samuel tras un incomodo silencio.

—El doctor Landford estuvo aqui esta manana. Nacera dentro de siete meses
aproximadamente.

—¢Th te encuentras bien?

—Si, es extrafio, pero... me encuentro bien.

—Imagino que el doctor te visitara periodicamente, ¢no?
—No me ha dicho nada al respecto.

—Hablaré con él.



“Como no”, penso ella. Samuel querria controlar todo lo que tuviese que ver con su
hijo, pero ella no tenia nada que objetar, asi que se limit6 a asentir. El conde no habia
manifestado ningin tipo de emocién tras conocer la noticia, ni disgusto ni alegria. Tras
un ligero sobresalto, habia reaccionado con el aplomo y la fiabilidad con la que
habitualmente se conducia, pero ¢qué esperaba ella? Sus encuentros intimos habian
sido frecuentes y solo tenian una finalidad: dejarla encinta. Era normal que Samuel no
se sorprendiese si las cosas habian seguido el rumbo esperado.

—Espero que me mantengas puntualmente informado de cualquier cambio que se
produzca y, por supuesto, que sigas las recomendaciones que te ha dado el doctor.

—Solo me ha dicho que me alimente bien y que me mantenga tranquila, sin
sobresaltos.

El asinti6, satisfecho con lo que ofa.
—Puedo pedirle a tu tia que se instale aqui y te acompanie, si eso te da seguridad.

—iSamuel! Si mi tia se viniese a vivir conmigo, puedo asegurarte que me volveria loca
antes de dar a luz.

—¢Prefieres que se lo pida a Margaret?

—iPor supuesto que no! No soy una invalida ni estoy enferma. Voy a estar
perfectamente con Patsy y con todo el personal de servicio.

—Como desees.

Sin anadir nada mas, Samuel se levant6 y, turbandola por lo inesperado del gesto, se
puso tras ella y le pos6 las manos sobre los hombros. Permaneci6 asi unos segundos y
luego, inclinandose, le deposit6 un beso en la cabeza.

—Gracias —murmuro.

Sin saber por qué, el tierno gesto provoco que los ojos se le inundaran de lagrimas.

* X %

—iPor el futuro conde de Tottenham! iQue sea bello como su madre y fuerte como su
padre! —exclam6 Ransom y alz6 la copa.

Tras beber un sorbo de su copa, Samuel movi6 la cabeza de un lado a otro.



—Tal vez sea una nina.

La imagen de una pequefia de cabello negro y mejillas regordetas que le tendia los
brazos a él lo llen6 de un intenso anhelo.

—Bueno, en ese caso tendras que seguir intentadndolo. —Al ver que el semblante de su
amigo permanecia serio, Ransom afadio—: Eso no supondra ningin problema,
¢verdad?

—Sabes que no... No es eso lo que me preocupa.

—Entonces, ¢qué pasa? Por lo que yo veo, eres un cabrén con suerte, has encontrado
una esposa hermosa y agradable, que no se inmiscuye en tu vida, que te recibe en su
cama sin chantajes ni recriminaciones y ahora, ademas, te va a dar un hijo.

Samuel parecié sopesar las palabras de su amigo; en esencia todo lo que Ransom
decia era cierto, pero sentia que algo estaba mal en todo el asunto. La noticia de que
estaba esperando un hijo le habia provocado un sentimiento de euforia que lo habia
dejado paralizado, pero, tras la sorpresa inicial, una extrana incomodidad, como la
comezon de la picadura de un insecto, habia empezado a importunarlo. Intentaba
comprender qué lo incomodaba y, al recordar el rostro tenso y serio de Lynn al darle la
noticia, supo de qué se trataba. Su esposa no habia mostrado alegria, ni entusiasmo, ni
ninguno de los sentimientos que uno esperaria ver en una futura madre que se sintiese
feliz de serlo.

La amargura lo arras6 como si de un rio putrefacto se tratase. Bebi6 el contenido de la
copa de un sorbo y la solt6 con un golpe seco sobre la mesita auxiliar.

—Un hijo que quiza nunca sepa lo que es crecer en un hogar con amor —reflexioné.



CAPITULO VEINTIUNO

Esa noche Samuel no la habia visitado. Lynn trat6 de sentirse aliviada, ya que eso
facilitaba que pudiera concretar la decision que habia tomado, pero el sentimiento que
la embargaba no era de alivio, sino méas bien de profunda tristeza. Por primera vez dese6
poder volver atras. En ese momento, la perspectiva de haber contraido matrimonio con
lord Huxley no le parecia tan horrible, al menos si lo comparaba con el terrible dolor que
experimentaba al saber que el amor que sentia por su esposo jamas seria correspondido.

Tratando de reprimir las lagrimas, se acosto, pero, tras mas de una hora intentando
dormir, se dio cuenta de que seria inutil y se levantd, dispuesta a escribir un poco.
Estaba ya con los ultimos capitulos de “El hombre tras la méscara”, una historia en la
que el protagonista, tras una extrafia mascara dorada, intentaba ocultar su rostro
mientras emprendia una cruel venganza con la que esperaba encontrar la paz que su
espiritu habia perdido tras lo que consideraba una muerte sin sentido, pero que, en
realidad, lo dejaba més vacio aan.

Tanteando a oscuras por la habitacion, reprimi6 un grito al chocar los pies descalzos
contra la pata de madera de la mesita y, una vez que los ojos se adaptaron a la penumbra
reinante, encendi6 la lampara y se dirigio con ella hacia el pequefio secreter en el que
guardaba sus manuscritos. Habitualmente, escribia en una sala que habia seleccionado
como espacio personal, pero, al ser tan tarde, temi6é molestar a algtn criado o tropezar
en la oscuridad, asi que, perdida ya cualquier ilusién de conciliar el sueno, procuro
concentrarse en las vicisitudes de su atormentado protagonista.

* ¥ %

Era bien entrada la noche cuando Samuel arrib6 a su residencia. A pesar de su
insistencia al mayordomo para que no lo esperase despierto, nada mas traspasar el
umbral este se adelant6 solicito con una lampara en las manos.

—Seior Davies, creo que ya le he dicho con anterioridad que no es necesario que me
espere. Puedo recorrer cada palmo de esta casa con los ojos cerrados.

—Como usted desee, milord.



Samuel reprimi6 una mueca de resignacion; sabia que, tras las solicitas palabras de
su mayordomo, se hallaba la intenciéon de seguir haciendo lo que a él le pareciera mas
correcto.

Cuando se aproximaba a sus aposentos, el resplandor que se derramaba bajo la
puerta de la estancia de Lynn hizo que se detuviese en seco. No sabria decir con
exactitud qué hora era, pero si sabia que era lo suficientemente tarde como para que
Lynn llevase ya varias horas dormida. Con cierta sensaciéon de alarma, abri6 la puerta,
sin molestarse en llamar antes. Lynn se sobresalt6 al oir la puerta abrirse de manera
brusca.

—déQué demonios estas haciendo?
—No podia dormir...
—c¢Cuanto tiempo llevas escribiendo?

Lynn trat6 de calcular, pero habia perdido la nocién del tiempo, asi que se limit6 a
encogerse de hombros. Samuel resopld, se acercd a ella con decision, la tomo6 con
suavidad de las mufiecas y la alz6.

—Por hoy se acab6. Llamaré a una criada y le pediré que te prepare una infusion, algo
que te ayude a dormir.

—iNo, por favor! iNo las molestes! Ya trabajan muy duramente durante el dia.

—Una de sus funciones principales es procurar tu bienestar —respondi6 él con voz
dura.

A pesar de sus palabras, no hizo el amago de tirar del cordel que comunicaba con el
ala de la casa en la que se encontraban las habitaciones de los criados. Como si ella fuese
una nina pequena, la acompané hasta la cama sosteniéndola por los antebrazos y la
empujo suavemente para que se acostara. Cuando su cuerpo tocé el mullido colchoén,
Lynn se dio cuenta de lo cansada que se sentia en realidad y lanz6 un suspiro de alivio.
Samuel la arrop6 y, para su sorpresa, se qued6 sentado en el colchéon junto a ella,
enroscando con suavidad mechones de su cabello en sus manos. Con esa ligera caricia, le
provocod tenues escalofrios placenteros que le recorrieron la base del craneo y se le
deslizaron por la espalda. Poco a poco sinti6 una pesadez apoderarse de sus parpados,
que ya no podian mantenerse abiertos, y una agradable languidez se le extendi6 por el
cuerpo. Antes de dormirse, pensé en lo maravilloso que debia ser que un hombre capaz
de mostrar tanta ternura y preocupacion la amase. Se dijo que el sefior Kindelan debia
ser un hombre muy especial para que Emma Wells hubiese roto su compromiso con
Samuel por él.



Samuel se dio cuenta perfectamente de cudndo Lynn se quedé dormida: su
respiracion adoptd un ritmo mas profundo y la relajacion de sus miusculos fue evidente.
Alli, acurrucada bajo las mantas, parecia apenas una nifia. Con cuidado de no
despertarla, le pas6 los nudillos suavemente por la mejilla; seguia sorprendiéndolo la
tersura y suavidad de la piel. Las larguisimas pestafas le caian sobre la mejilla formando
dos arcos perfectos y los labios, entreabiertos, se veian voluptuosos y suaves. Era tan
hermosa y exo6tica como una pieza extrafia encontrada en medio de un desierto. Al
pensar en lo vulnerable que en realidad era, el remordimiento se apoderé de él.

Desde un primer momento, ella habia despertado poderosamente su atencion, le
habia parecido tan refrescante y hermosa que quiso saberlo todo sobre ella; luego habia
comenzado a desearla, con tanta intensidad que no pudo negarse al disparatado trato
que ella le habia propuesto. La habia querido y la habia conseguido. Ahora se daba
cuenta de que, aprovechandose de la necesidad de la joven, la habia condenado a vivir
en una jaula de oro, donde debia conducirse como su condesa, parir a sus hijos y criar al
futuro conde de Tottenham sin haber pensado en lo mas minimo en cuéles eran los
verdaderos deseos de la joven. Sin embargo, para su egoismo habia recibido un castigo
mas que inmisericorde: el deseo y el amor que sentia por Lynn crecian cada dia que
pasaba, mientras era consciente de que la joven apenas le profesaba un cortés afecto. No
se enganaba con la respuesta que ella le mostraba cuando él le hacia el amor, sabia que
la pasion, sobre todo cuando era recién descubierta, era un impulso poderoso y casi
incontrolable. No solo deseaba la pasion de Lynn y, con profundo terror y desconcierto,
se daba cuenta de que, cuanto mayor era su anhelo por ella, més sutilmente ella se
alejaba.

* ¥ %

A la manana siguiente, Samuel se dispuso a escribir una misiva a Emily. Llevaba sin
visitarla desde antes de su boda con Lynn y, aunque le habia dicho que tras unos meses
reanudaria las visitas, lo cierto era que habia estado evitando la ruptura definitiva todo
ese tiempo por una especie de ego masculino. Mantener a su amante suponia que aun
conservaba una parcela de su libertad, que podia prescindir de Lynn, que seguia siendo
el hombre que habia sido...

Una risa breve y amarga se le escap6 al tener ese pensamiento. ¢El hombre que habia
sido? Habia sido un hombre que pensaba que no necesitaba a nadie, que habia blindado
su corazon contra el amor como un cruzado blindaba su cuerpo contra la espada del
sarraceno enemigo, un hombre sin expectativas, que se creia feliz. Y ahora, que volvia a
sufrir por amor, se daba cuenta de que jamas se habia sentido tan unido a otra personay
que los momentos de felicidad que Lynn le brindaba justificaban toda su existencia.



Una vez terminada la carta, la meti6 en un sobre sin releerla y escribi6 el nombre de
la destinataria. No era necesario afladir nada mas; Andrew sabia perfectamente a qué
direccion debia llevarla. Iba a llamar al sefior Davies para que entregase la carta al
cochero, pero lo pens6 mejor. Habia programado una visita al doctor Landford para
conocer de primera mano el estado de Lynn y los cuidados que habia que dispensarle,
por eso, podria aprovechar y darsela en ese momento.

Se dirigi6 hacia la entrada, pidio el abrigo y el sombrero. En ese momento se abrid la
puerta y entr6 Lynn, acompanada de su doncella.

—Buenos dias, milord.

A pesar de que debia haber dormido menos de lo acostumbrado, se la veia tranquila y
parecia descansada.

—Lynn... Creia que atun estarias durmiendo.

—Oh, no, me desperté antes de lo habitual y decidi aprovechar para ir a curiosear esa
nueva pasteleria. —Samuel se dio cuenta de que la joven doncella llevaba una caja de
carton beige con los filos dorados y un primoroso lazo de color azul—. La que han
abierto en Brompton Road, ya que, segtin Patsy, soy la tinica dama de todo Londres que
aun no la ha visitado.

—Espero que haya merecido la pena la visita.

—Pues he traido unas pastas deliciosas que pensabamos probar a la hora del té. Si no
estds muy ocupado, puedes comprobarlo por ti mismo.

Antes de que Samuel pudiese responder, apareci6 el mayordomo con el sombrero y el
abrigo. Entonces Lynn se fijo en la misiva que Samuel llevaba en las manos y pudo leer
perfectamente el nombre escrito en el sobre. Un enorme nubarrén negro parecid
ensombrecerle el &nimo y, como pudo, intent6 recomponerse.

—Intentaré estar aqui para tomar el té contigo y ver si las pastas hacen honor a la
fama que las precede.

—Sera estupendo —respondio ella de manera automatica.

Una vez que el conde se marchd, ella alegd que estaria escribiendo hasta la hora del té
y que no la molestaran hasta entonces. Aunque realmente tenia intencién de continuar
con el relato de “El hombre tras la méscara”, permanecié durante casi una hora con el
manuscrito ante si sin escribir ni una sola palabra. Lady Stanhope se habia encargado de
que ella supiese quién era Emily y, en una ocasion, habia visto su nombre en un cartel
que anunciaba la presentacion de Manfredo en el Covent Garden, donde ella
representaria a Astarté. Conocia lo suficiente de la obra como para saber que los
elementos sobrenaturales abundaban en ella y se habia sentido tentada de acudir, mitad



por el argumento del poema dramatico, mitad por la curiosidad de poner rostro a la
mujer que gozaba de la atencién de su entonces prometido. Sin embargo, se habia
sobrepuesto a tan indigna curiosidad, convencida de que ninguna importancia tenia en
la naturaleza de su relacion con el conde quién fuese su amante.

Ahora no sentia la misma ligereza al respecto, al contrario, la existencia de esa mujer
era como una losa sobre su pecho. Tampoco se engafiaba a si misma, pues era
consciente de que no era Emily la que impedia que Samuel le diese su amor. Aunque no
habia prestado mucho oido a los rumores que desde afios atras perseguian a su esposo,
no le quedé méas remedio, tras verlos juntos, que aceptar que él no habia superado su
ruptura con la senora Kindelan.

Suponia que, ahora que ella estaba embarazada, él reanudaria las visitas de manera
habitual a su amante. Aunque sospechaba que la habia visitado en alguna ocasién, debia
haber sido de manera aislada, pues casi todas las noches desde que habian contraido
matrimonio él habia acudido a su cama. Ahora ya no tenia necesidad de hacerle el amor
y era logico que retomara las visitas a su amante. Aunque ella habia tomado la decision
de no volver a recibirlo de manera intima, saber que estaria en brazos de otra le causé
un dolor desgarrador y, no por primera vez, lamento6 la impulsiva decision que la habia
llevado a proponer un trato al conde que se habia convertido en una pesada e
insoportable condena. Llevaria esa condena con dignidad y, sobre todo, jaméas haria ni
diria nada que le permitiera al conde sospechar cuanto le dolia la situacién. El habia
sido su ancla de salvacion en un momento en el que la desesperacién amenazaba con
ahogarla y ella le pagaria con agradecimiento y con su libertad.

Lynn escuchaba el animado parloteo de Patsy que, sentada junto a ella, degustaba
una de las pastas de mantequilla y ciruela que habian comprado esa misma mafiana. La
irrupcion del conde hizo que la doncella se levantara sobresaltada y murmurase una
disculpa, a la vez que se disponia a salir de la estancia.

—Patsy, no es necesario que huyas cada vez que me ves.

—Si, milord, disculpe, milord, es que tengo que preparar... debo preparar... —La joven
no fue capaz de terminar lo que pensaba decir y sali6 de la estancia.

—Estaras muy satisfecho de ti mismo, has asustado a la pobre Patsy.
—Tu doncella parece creer que soy un ogro; yo no tengo ninguna culpa de eso.

Ella se limit6 a echarle una mirada que pretendia ser severa, pero que no logr6é su
objetivo, ya que una sonrisa rebelde se le dibuj6 en los labios. Samuel pens6 que nunca
la habia visto tan adorable y, al recordar que esa hermosa e inteligente joven llevaba un
hijo suyo en el vientre, un sentimiento calido de plenitud lo inund6 como una agradable
brisa de primavera. Consciente de que se habia quedado mirandola ensimismado,
carraspe0 y senal6 las primorosas pastas del plato.



—d¢Son tan deliciosas como dicen?

Ella se limit6 a tomar una y a tendérsela.

—El té ya se ha enfriado, pero llamaré a una doncella para que traiga mas.
—Prefiero un café.

Mientras la doncella preparaba y servia el café, Samuel se comi6 casi todas las pastas
que habia en el plato bajo la risuefia mirada de Lynn, que se preguntaba cémo, siendo
tan goloso, podia mantener su cuerpo sin un gramo de grasa. Luego, bebi6 la taza de
café casi de un trago, a pesar de que debia estar muy caliente. Lanz6 un suspiro
satisfecho y se echo hacia atras en el asiento que ocupaba.

—cQuieres que pida a la cocinera que ase un buey?

Tras la chanza, Lynn rompi6 a reir sin poder evitarlo. Samuel, de manera sorpresiva,
la alz6 de su asiento y la sent6 en su regazo, lo que hizo que la risa se interrumpiera
bruscamente.

—Eres una deslenguada. ¢Nadie te lo habia dicho hasta ahora?

—Mmm, déjame que piense... frivola, caprichosa, presumida, ingrata... No,
definitivamente, deslenguada nunca.

—Pues lo eres, una pequena y atrevida deslenguada. —Su voz se volvi6 intima—. Una
hermosa y adorable deslenguada.

Y antes de que Lynn se diese cuenta de lo que pensaba hacer, Samuel se apoder6 de
sus labios en un beso exigente y tierno que la dejé sin capacidad de reaccion. Ella no
pudo hacer otra cosa mas que responder al beso, llevada por la fuerza de la pasién
incontrolable que sentia por su esposo. Samuel desliz6 la lengua a lo largo de la columna
de su cuello y le provocdé un placentero cosquilleo. En cuanto Samuel comenz6 a
acariciarle la punta anhelante de los pechos, recupero6 la cordura de golpe, lo empujo
ligeramente, se apart6 de él y se puso en pie.

—Samuel, no.

—Subamos a mi habitacion, alli no nos interrumpira nadie.
—No se trata de eso.

—dédEntonces?

Habia llegado el momento que ella tanto habia temido. Debia echar mano de toda su
capacidad de persuasion, pues, si flaqueaba lo mas minimo, su esposo se daria cuenta de
que mentia.



—Samuel, creo que... pienso que no es necesario...
Con rodeos, no llegaria a ningtin lado, entonces solt6 a bocajarro:
—No quiero volver a hacer el amor contigo.

El rostro de Samuel adopt6 una expresion pétrea y sus ojos se entrecerraron. Incapaz

de mirarlo, ella le dio la espalda y cerré los ojos, deseando que él aceptara esas palabras
sin mas.

la

—No te creo.
—Por favor, no lo hagas dificil.
—Lynn, dime la verdad, équé pasa?

—Estoy diciéndote la verdad, Samuel. No quiero seguir, no me siento... cbmoda ni veo
necesidad. Estoy embarazada; eso era lo que ti querias, lo que necesitabas, un

heredero... Pues bien, ya no tiene ningin sentido que sigamos... intimando.

—Lo que dices es una tonteria. Tt me deseas, no te atrevas a negarlo.
El se habia puesto frente a ella, la tomé de los antebrazos y la zarandeo6 ligeramente.
—Eso no tiene nada que ver.

—iiTiene todo que ver!! —El la solt6 y se mes6 el cabello, desesperado—. Eres mi

esposa legalmente, ante los ojos de los hombres y ante los ojos de Dios, me deseas y yo
te deseo a ti, épor qué negarnos esto?

—Mi conciencia es mayor que mi deseo... Sé que este se apagara si td, si nosotros

dejamos de...

—No sabes lo que dices.

—Si, lo sé, Samuel, y no puedes obligarme.

—En eso te equivocas, soy tu marido, claro que puedo.

—Pero no lo harias. —Ella lo mir6 con los ojos abiertos de par en par.

En ese momento dese6 ser capaz de arrastrarla al dormitorio, tumbarla sobre la cama

y hacerle el amor hasta que olvidase esa horrible decision. Sin embargo, la expresién

suplicante de su mirada y, sobre todo, saber que ella se veia en esa situacion tnica y
exclusivamente por su egoismo hizo que apretara fuerte los puios y saliera de la
estancia dando un enorme portazo.

—iMaldita seas!



CAPITULO VEINTIDOS

Samuel decidi6 ir al White’s, seguro de que una partida de cartas, la charla de los
caballeros alli presentes y una copa lograrian tranquilizarlo. Nada més aparecer en el
selecto club masculino, la voz de sir Gurnbly se alz6 sobre la multitud.

—iUn brindis por el futuro vastago de lord Tottenham!

Mientras los caballeros bebian a la salud de su futuro hijo y le palmeaban la espalda a
la vez que expresaban su alegria por la noticia, Samuel pensaba en cual seria la manera
mas dolorosa de acabar con Ransom: a su amigo se le habia ido la lengua. Respondi6 de
manera automatica a las felicitaciones de los presentes y buscod entre la multitud el
rostro de Ransom, pero se dio cuenta con fastidio de que él no estaba alli. Bebi6 la copa
que le ofrecieron y, viendo que alli no encontraria la distraccion que buscaba, se
disculp6 y se marcho.

* ¥ %

—iSamuel! No diré que me molestan tus visitas, pero me extrana la frecuencia: o te
pasas meses sin aparecer o te tengo aqui dia si, dia no, como sucede altimamente.

—¢Era necesario que pregonases que voy a ser padre?
Ransom lo miré, extranado.
—No sabia que era un secreto.

—iNo, maldita sea! Pero tampoco era preciso que salieras a anunciarlo a los cuatro
vientos...

—Solo se lo dije, de pasada, a mi tia. Vino a visitarme ayer y, al preguntarme por tus
andanzas, se lo comenté. ¢He hecho mal?

Samuel movi6 la cabeza, arrepentido de su estallido y, a la vez, decepcionado de no
poder descargar el enfado que sentia con su amigo. En silencio, se sirvié una copa.

—Yo tomaré lo mismo que tq, gracias —acoté Ransom con sarcasmo.



Tras servir a su amigo, Samuel bebi6 su vaso de un solo trago y se dispuso a servirse
de nuevo, ignorando el silbido del duefo de la casa. Ransom lo observaba de hito en
hito, repentinamente preocupado por la extrana actitud de Samuel. Aunque la vida de su
amigo habia sufrido en los tltimos meses muchos vaivenes que, en ocasiones, lo habian
desestabilizado, no recordaba nunca haberlo visto tan disgustado, tan fuera de si.
Parecia demacrado, con un brillo desquiciado en los ojos, aunque bien sabia Ransom
que pocas personas podian presumir de ser tan sensatas y equilibradas como Samuel
Clyde. Queria saber qué le pasaba a su amigo para mostrarse tan desesperado, pero
crey6 prudente esperar hasta que €l se decidiera a hablar. Samuel termin6 de beber la
segunda copa y, cuando Ransom se percatd de que se disponia a servirse una tercera, lo
tomo del brazo y lo oblig6 a sentarse, sin mediar palabra.

—Esta bien, Samuel, dime qué sucede.
—Deja que me sirva otra copa.
—Emborracharte como un patan no va a cambiar las cosas.

Por unos instantes Samuel mir6 a su interlocutor con los ojos entrecerrados y un
gesto de enfado tan evidente que a Ransom le cost6 mantener el tipo, seguro de que
Samuel le pegaria. Pero luego Samuel trago saliva y enterré la cabeza entre sus manos.

—Nada va a cambiar las cosas.
—Oh, vamos, Samuel, no puede ser tan grave.

Sin embargo, la actitud derrotista de su amigo le hacia temer que si lo fuera. La
situacion transportdé a Ransom seis afos atras; entonces Samuel habia comenzado a
beber méas de la cuenta, después de la ruptura de su compromiso con Emma. También se
habia metido en lios, algunos de faldas: él, que habia sido célibe como un monje de
clausura mientras habia durado su compromiso con la joven, se habia convertido en
todo un libertino. En esos dias le habia costado reconocer en ese joven alocado y
juerguista a su amigo, pero poco a poco Samuel parecia haber dejado atras todos sus
excesos y se habia centrado en su patrimonio, sus posesiones, sus inversiones y su
amante, la bellisima Emily.

A pesar de que la ruptura del compromiso le habia afectado mucho, Samuel nunca
habia expresado sus sentimientos al respecto. Ransom no tenia muchas esperanzas de
que ahora se explayara para explicar qué era lo que tanto lo atormentaba, pero no iba a
dejar de intentarlo. Ultimamente, su amigo habia acudido a é] en mas de una ocasién
para compartir algunas inquietudes respecto a su matrimonio. Se pregunt6 si el motivo
de su enfado tenia que ver con su esposa, y estuvo casi seguro de que la respuesta era
afirmativa. Para su sorpresa, Samuel comenz6 a hablar de manera espontanea.

—Lynn quiere dejarme.



—c¢Estas diciendo que quiere divorciarse? —preguntd Ransom tras unos segundos de
estupefacto silencio.

La posibilidad era tan extrana que consigui6 enmudecer a Ransom. Unos afos antes,
en 1858, se habia establecido el divorcio como figura legal, pero el proceso era caro, por
lo que no estaba al alcance de cualquiera. Ademas, si una mujer queria divorciarse de su
esposo, debia probar infidelidad agravada o bien acusarlo de incesto o sodomia. Un
proceso asi destrozaria completamente la reputacion de su amigo y condenaria al
ostracismo social a su esposa.

—iClaro que no! No podria alegar ninguna razon valida. —Tras una breve pausa,
anadido—: Para ella, nuestro matrimonio es una farsa.

—¢Y para ti no?

—iNo, maldita sea! iPara mi dej6 de ser un matrimonio de conveniencia desde el
primer momento en que la tuve entre mis brazos!

Aunque Ransom habia sospechado que los sentimientos que Samuel albergaba por su
esposa eran mucho mas profundos de lo que él admitia, le sorprendi6é su exclamacion,
hecha con tono desgarrado.

—Pero ella ahora esta esperando un hijo tuyo, es tu esposa... ¢CoOmo piensa acabar
con todo eso?

—Seguira siendo mi esposa, pero solo de nombre.
—c¢Estas diciéndome que tu esposa no quiere volver a acostarse contigo?

Samuel no respondi6, se limit6 a asentir una vez mientras se levantaba dispuesto a
servirse otra copa. Esta vez Ransom no lo detuvo, también él necesitaba beber algo.

—Creia que no tenian problemas en ese aspecto.
—Y no los tenemos. Ella me desea casi tanto como yo la deseo a ella.
—Pues entonces no entiendo nada.

Para su consternaciéon, Samuel sinti6 que un sollozo pugnaba por salirle de la
garganta. Trago con fuerza para intentar reprimirlo.

—Tampoco yo, pero no puedo exigirle nada. Ella ha cumplido con lo que acordamos.
—Por ahora.

—¢A qué te refieres?



—Puede que dé a luz a una nifia, en ese caso t no tendrias a tu heredero.

—cY crees que yo, sabiendo que ella no quiere compartir su lecho conmigo, la
obligaria a hacerlo para conseguir un hijo var6n? —Movio la cabeza con gesto de tristeza
y resignacion—. No voy a exigirle nada mas, no quiero que venga a mi forzada.

—Entonces... ¢volveras a visitar a Emily?

—No, he roto definitivamente mi relaciéon con ella —respondi6é tras unos largos
segundos.

Samuel no se encontraba en condiciones de volver a su residencia, habia bebido
mucho y se tambaleaba al andar, asi que Ransom dispuso que le prepararan una
habitacién. Durante unos segundos dudo sobre la conveniencia de mandar aviso a su
esposa, pero, en vista de la hora, prefiri6 esperar al dia siguiente.

* ¥ %

Lynn habia creido que alejarse de Samuel le devolveria algo de paz, pero cada dia que
pasaba se sentia mas y mas desgraciada. El ambiente de la residencia se habia vuelto
silencioso y extrafiamente opresivo. Samuel cada vez pasaba menos tiempo alli y,
cuando coincidian, se comportaban como dos extrafios. Lynn suponia que ahora él veia
mucho més a su amante, pero sabia que ella, practicamente, lo habia empujado a sus
brazos.

Por un momento fantase6 con la posibilidad de estar equivocada, se permitio
imaginar que Samuel la amaba de la misma manera que ella lo amaba a él; se perdia en
el recuerdo de los muchos momentos felices que habian compartido, las divertidas
charlas que sostenian, las apasionadas noches en las que él la tomaba en sus brazos... Se
decia que eso tenia que significar algo. Pero luego recordaba el motivo por el que se
habian casado y asumia que sus suenos eran solo eso, suefios.

Lynn no se veia con fuerzas para fingir que no le importaba el hecho de que Samuel
no queria casarse —como les habia dicho a ella y a Margaret—, que tenia una amante y,
sobre todo, que continuaba amando a una mujer que lo habia abandonado. Ni siquiera
conservaba una fragil esperanza de que las cosas cambiaran y él algin dia pudiera
amarla. Dolia demasiado. Lo amaba demasiado.

Asi las cosas, los dias pasaban en una triste monotonia que la sumia cada vez méas en
el desanimo y la apatia. A duras penas, consigui6é terminar de escribir “El hombre tras la
mascara”, pero ni ese hecho ni los éxitos que seguia cosechando con la publicacién de
sus relatos lograban animarla. Patsy, entristecida, intentaba alegrarla contandole



chismes de los criados o hablando del futuro hijo que pronto naceria. Ella agradecia la
preocupacion y los esfuerzos de la joven, pero nada conseguia levantarle el animo.
Anoraba a Samuel, lo afioraba con todo su ser. Anoraba contemplarlo mientras hablaba,
afioraba sus fuertes brazos que siempre la hacian sentir segura y especial. Habia escrito
sobre el amor en multitud de ocasiones, lo habia intuido como un sentimiento poderoso,
pero jamas habia imaginado que podria ser tan doloroso.

Su embarazo avanzaba de manera satisfactoria. El doctor Landford la visitaba a
menudo y certificaba que todo iba bien, aunque le preguntaba si comia lo suficiente, ya
que la veia demasiado delgada. A ella le parecia casi una broma que el doctor afirmara
algo asi cuando ya ni siquiera podia verse los pies. Samuel siempre se entrevistaba con el
doctor después de las visitas, nunca le preguntaba a ella directamente, ya no sentia la
necesidad de fingir. El abismo que poco a poco habian ido abriendo entre ambos se
hacia cada vez mas oscuro y mas profundo.

Las semanas y los meses iban pasando lenta pero inexorablemente; Lynn, después de
terminar su ultimo relato, no habia emprendido un proyecto nuevo porque no se sentia
con animo. Lo unico que consigui6é alegrarla un poco fue la llegada de una misiva
procedente del orfanato de St. Mary.

—Oh, Patsy, mira. Las hermanas del orfanato me invitan a visitar las instalaciones y
conocer a los nifios a los que atienden, éno es maravilloso?

—No sé, sefora, el orfanato esta bastante lejos y en su estado...

—c¢Mi estado? Solo estoy embarazada, Patsy, no soy una enferma y me encuentro
perfectamente.

Patsy tenia sus dudas al respecto de la conveniencia de esa visita, pero, como hacia
mucho que no veia a Lynn tan animada, resolvié no expresar sus objeciones en voz alta.

—Iremos mafana por la manana, Patsy. Por favor, dile a Andrew que esté preparado.

Esa tarde, mientras leia en la sala que habia acondicionado para su uso privado,
aparecio Samuel.

—¢Qué es eso de que vas a ir a Blackheath manana?

Lynn debi6 haber supuesto que el cochero tendria érdenes de informar de todos sus
pasos. Apret6 los labios en un gesto de contrariedad y contesto:

—Asi es, me han invitado las hermanas para conocer a los nifnos.

—¢Y por qué harian algo asi?



De pronto, Lynn cay6 en la cuenta de que nunca le habia hablado a Samuel de las
condiciones de su contrato ni, en realidad, de nada que estuviese relacionado con su
trabajo de escritora.

—Las regalias de mis relatos las destino integramente al orfanato.
Samuel se limit6 a asentir.

—Muy loable por su parte mostrarse agradecidos, pero creo que ahora no estas en
condiciones de ir.

—Voy a ir, Samuel, y no me importa lo que digas.

Lynn comenzaba a sentirse enojada. Samuel llevaba semanas sin apenas dirigirle la
palabra y solo veia la necesidad de hablarle para ordenarle lo que podia o no podia
hacer.

—Puedes arriesgarte ti y poner en riesgo al nino.
—iOh, vamos, por Dios!

Con frecuencia, las damas de la alta sociedad se recluian en sus residencias mientras
duraba el embarazo, recibian solo a los més intimos y no participaban de ningtin acto
social hasta después del nacimiento del nifio. Sin embargo, a Lynn le parecia una
medida arbitraria y sin sentido, como muchas de las costumbres de la sociedad a la que
pertenecia. Ademas, nadie tenia por qué enterarse.

—Apenas me llevara algo mas de una hora llegar hasta alli.
—Mas bien dos horas. Hay que atravesar todo el trafico de Londres.
—A pesar de tus objeciones, estoy decidida a ir.

Samuel apret6 los labios mientras pensaba como era posible que alguna vez hubiese
encontrado atractiva la testarudez de su esposa.

—Estéa bien, entonces yo iré contigo.

Al dia siguiente, cuando Lynn descendi6 de las escaleras acompanada por Patsy,
Samuel ya la esperaba en la entrada. A pesar de la frialdad que se habia instalado entre
ellos, no pudo dejar de admirar su apostura, ese intenso atractivo al que nunca habia
sabido resistirse. Estaba segura de que, si Samuel hubiese insistido en seguir con las
visitas nocturnas, ella no habria tenido manera de negarse. Afortunadamente, a él no le
habia importado tanto como para seguir intentandolo, penso con tristeza.



El viaje se desarroll6 en un tenso e incomodo silencio. Agobiada por el ambiente
opresivo, ella hacia algiin que otro comentario a Patsy, sefialando aqui y alla lo que iban
viendo a través de las ventanillas. Samuel, frente a ellas, parecia ignorarlas, pero no le
quitaba la vista de encima. El embarazo le sentaba bien y solo se evidenciaba en el
abultamiento de su vientre. Su rostro conservaba la forma; la piel lucia luminosa y tersa;
el cabello le brillaba... Tan solo habia algo desconcertante en su expresion, algo que
antes no estaba alli y, sorprendido, se dio cuenta de que era un velo de tristeza. Esta
constatacion ahondo su sentimiento de culpa.

Lynn tenia que admitir que Samuel habia tenido razon y el trafico de la ciudad era tan
intenso que en ocasiones los obligaba a permanecer parados. Transitaban por las
cercanias de Kensington y los caballos que tiraban del carruaje iban a paso lento cuando
oy6 como Samuel contenia el aliento. Sorprendida, mir6 por la ventanilla para saber qué
le habia llamado la atencion y entonces vio a una mujer rubia que lo miraba fijamente y
dibujaba con sus labios el nombre del conde. La mujer, elegantemente vestida, iba sola y
Lynn pudo observarla con detenimiento. El cabello, rubio, le caia en graciosos
tirabuzones y los enormes ojos azules estaban orlados de oscuras pestanas. Al comparar
la figura proporcionada y voluptuosa de la joven con la suya, deformada por el
embarazo, se sintié avergonzada y deprimida. Samuel se repuso enseguida, mir6 al
frente y su rostro adopté una mascara pétrea que no dejaba traslucir los sentimientos
que le inspiraba la vision de su amante, pues Lynn no tenia ninguna duda de la
identidad de la hermosa mujer con la que se habian cruzado.



CAPITULO VEINTITRES

Habian pasado un par de semanas desde la visita del orfanato. Samuel se habia
conmovido al ver como Lynn escuchaba y trataba a los pequefios alli alojados; algunos
se acercaban a ellos al principio cohibidos, pero, al ver la franca sonrisa y el sincero
interés de su esposa, se abrian como una flor cuando le da la luz del sol. Si Samuel habia
albergado alguna duda de como se desempefiaria su esposa como madre, se disip6 en
ese momento. Durante todo el tiempo que dur6 la visita, Lynn apenas se habia dirigido a
él, solo habian intercambiado algunas frases corteses. Las hermanas que se encargaban
de los huérfanos le habian obsequiado multitud de dibujos realizados por los nifios y,
ademas, habian interpretado una cancién para ella. Lynn habia vuelto de la visita con las
mejillas arreboladas por la satisfacciéon y, durante el viaje de vuelta, no habia dejado de
hablar de su estancia en el orfanato... con Patsy. No obstante, la evidente alegria de Lynn
lo habia reconfortado.

Un seco golpe en la puerta del despacho interrumpi6 sus pensamientos. Al otorgar su
permiso, el mayordomo entro.

—Milord, la condesa esta indispuesta.
—éQué le sucede?

—No estoy seguro, milord. Su doncella ha bajado bastante alterada y ha pedido que
avisemos al doctor Landford.

Samuel sinti6 cémo el puno frio del miedo le atenazaba las entrafas y, sin mediar
palabra, se dirigi6 hacia la habitacion de su esposa. Al entrar alli, vio a Lynn acostada en
la cama, con Patsy sentada a su lado. Su esposa se veia palida y con una expresiéon de
terror evidente en el rostro.

—Lynn... —Samuel no fue consciente de que su voz son6 entrecortada—. ¢Qué ha
sucedido?

Antes de responder, Lynn le hizo un gesto a Patsy para que los dejara solos. Samuel
ocupo el sitio que acaba de liberar la doncella junto a su esposa y la estudi6 con avidez.

—¢Qué ha sucedido? —repitio ansiosamente.

A pesar de su miedo y preocupacion, Lynn se sonrojo al pensar en como explicarle a
Samuel algo tan intimo.



—He comenzado a sangrar. —Observo cémo su esposo abria los ojos con evidente
panico dibujado en ellos—. No es muy abundante. No debes preocuparte; estoy segura
de que no sera nada.

Samuel no contest6. Con una palidez cadavérica en el rostro, se puso en pie.
—Voy a ver si llega ya el doctor Landford.

Mientras descendia a la planta de abajo, Samuel se sentia mareado. El recuerdo del
ultimo embarazo de Margaret le cruzé por la mente; su hermana habia estado a punto
de perder la vida y pensar que a Lynn le sucediese algo parecido bast6 para hacer que se
tambalease. Se detuvo un momento seguro de que se caeria por la escalera y trato de
recuperar la calma. Jamas se lo perdonaria si a Lynn le sucedia algo porque no tenia
ninguna duda de que, si ella se veia en esa situacion, era inicamente por su culpa.

Hasta que por fin llegb el doctor Landford, estuvo dando vueltas de un lado a otro
preso de la inquietud mas grande que habia sentido en su vida. Cuando el doctor entro,
se abalanz6 enseguida sobre él.

—iDoctor! ¢Por qué diablos ha tardado tanto?
—He venido tan rapido como he podido, milord.
—iSuba a ver a mi esposa de una vez!

El doctor pareci6 hacerse cargo del miedo de lord Tottenham y, sin replicar, se
apresuro escaleras arriba, seguido de cerca por el conde. Una vez frente a la puerta de la
condesa, se detuvo y, con toda la autoridad que pudo reunir, dijo:

—Sera mejor que usted espere fuera, milord.

Samuel hizo el amago de negarse, pero parecioé pensarlo mejor y se limit6 a asentir.
Mientras el doctor estuvo dentro, él comenzé a caminar por el pasillo sin parar. Le
parecié que habia transcurrido una eternidad hasta que por fin el doctor volvi6 a salir.

—¢Como esta mi esposa, doctor?

El doctor hizo una sefia con la cabeza para indicarle al conde que se alejaran de la
habitacién de Lynn. Este gesto lo aterrorizo, seguro de que lo que el doctor tenia que
decirle era algo terrible.

—iDesembuche ya! —exclamo, una vez en su despacho.

—El sangrado de su esposa no es demasiado alarmante, no creo que en ese sentido
tengamos que preocuparnos.

—¢éEntonces?



—Antes del alumbramiento, las mujeres expulsan una sustancia que abre el canal del
parto.

—Pero atin queda mas de un mes para el nacimiento, éno es asi?

—Ese es el problema. Si no guarda reposo, puede que el nacimiento se adelante, con
lo cual el bebé correria riesgo de no estar suficientemente desarrollado para la vida.

—¢Y mi esposa? ¢Corre algun riesgo?

—En un principio, no. Deberia guardar reposo absoluto hasta el momento del
alumbramiento. —Hizo una pausa—. El objetivo es que aguante al nifio dentro de si todo
el tiempo que sea posible.

—Pero a ella... épodria sucederle algo?

El doctor se armo6 de paciencia, ya que la angustia del conde era evidente y se sintio
conmovido por la preocupacién que mostraba hacia su esposa.

—Milord, cualquier embarazo que no curse de la manera habitual siempre supone un
riesgo anadido. —El galeno intent6 imprimirle un tono tranquilizador a la voz—. No
obstante, si la condesa guarda reposo y aguanta, digamos, un par de semanas mas, lo
mas probable es que todo se desarrolle con normalidad y el nifio pueda sobrevivir sin
dificultades.

—¢Y qué sucederia si no pudiese aguantar esas dos semanas?

—En ese caso, la supervivencia del nifio no estaria tan asegurada. Ademas, el parto
podria ser mas problematico, o quiza no; caben todas las posibilidades.

Samuel se meso el cabello con desesperacion, arrepintiéndose amargamente de haber
puesto a Lynn y a su propio hijo en esa situaciéon, llevado unicamente por su
encaprichamiento hacia la joven. Nunca debi6 aprovecharse de esa forma de su
desesperacion y ahora pagaria caro su egoismo.

A la mafana siguiente, el trasiego en la habitacion espabil6é a Lynn del duermevela en
el que se hallaba sumida. Con sorpresa, vio como los criados portaban una mesita, un
gran monton de libros, una mesa auxiliar pensada para ser usada en la cama y diversos
articulos.

—¢Qué es todo esto? —pregunto sorprendida.
—Ordenes del conde, milady.

Estupefacta, vio como los criados iban disponiéndolo todo, sin duda alguna siguiendo
instrucciones de Samuel. Junto a ella, ubicaron la mesita y, sobre esta, los libros —cuatro
en total—, un cuaderno y una caja rectangular. La mesita auxiliar fue dejada a los pies de



la cama.

—Milady, si tiene usted deseo de escribir o usar la mesita, debe avisar a uno de los
criados para que se la coloque, en ningin caso debe levantarse usted y tomarla por si
misma —le advirti6 el mayordomo.

Adivinando las objeciones que su sefora se disponia a esgrimir, el mayordomo
continud:

—Son o6rdenes del conde, milady.

Antes de que los criados salieran, entro el conde, que ech6 un rapido vistazo, sin duda
alguna para comprobar que se habian seguido sus instrucciones al pie de la letra.

—Esta bien, sefior Davies, pueden retirarse.
—¢Qué es todo esto? —pregunto ella una vez que los criados se marcharon.

—He pensado que, ya que no podras levantarte de la cama, te gustaria tener estas
cosas para distraerte. —Como al descuido, sefial6 los libros—. Espero que sean de tu
agrado.

Sin responder, Lynn tomo6 uno de los ejemplares, Los misterios de Udolfo, de Ann
Radcliffe, siguié ojeando y vio un recopilatorio de cuentos de Edgar Allan Poe, un libro
de ilustraciones de animales del mundo y otro libro de viajes, con abundantes imagenes.
Con curiosidad abri6 la caja y encontr6 un plumin de plata y nacar, tan bonito que le
quito el aliento.

—iSamuel! Es... todo es perfecto.

Con horror, se dio cuenta de que se le humedecian los ojos, absolutamente
conmovida por la generosidad del conde. Escondi6 la cara entre las manos y comenzo6 a
llorar, abrumada por las intensas emociones que la desgarraban: el amor hacia su
esposo, el agradecimiento porque, a pesar de que su matrimonio era un gran teatro, él se
mostrara tan solicito, el miedo por el hijo que llevaba en sus entranas...

—iNo llores, por favor! iLynn, calmate, no llores!

Al ver que sus palabras no hacian ningtin efecto y que los sollozos de la joven eran
cada vez méas desgarradores, Samuel la encerré entre sus brazos a la vez que la mecia
suavemente y murmuraba palabras de consuelo.

—iTranquila, carifio, todo esta bien! No llores mas, por favor, no puedo soportarlo...

Poco a poco la joven fue tranquilizandose, hasta que, por fin, se separé de él, se
enjugd los ojos y la nariz con el pafiuelo que Samuel le acaba de ofrecer.



—Disculpame, por favor, no sé qué me ha pasado...
—No hay nada que disculpar.

Una vez roto el hechizo del extraio momento de intimidad que acababan de vivir,
Samuel se puso de pie, carraspeando con incomodidad.

—Estas soportando mucha tension, asi que es normal que reacciones asi, pero no
debes preocuparte, ya he dado instrucciones para que no permanezcas nunca sola.
Ademas, Margaret llegara manana.

—iNo tenias que haberla molestado!

—Créeme, para ella no es molestia. —Hizo una divertida mueca—. Es mas, estoy
seguro de que, si no la hubiera invitado a venir, igualmente ella se habria presentado.

Lynn sonrié tenuemente, mientras Samuel la miraba, sintiendo un pellizco dulce y
doloroso en el pecho.

—Bueno, me marcho para que descanses.

Lynn se limit6 a asentir con la cabeza, pero no sentia ningin deseo de descansar,
tampoco queria tener a su alrededor a alguna sirvienta o a lady Kindersley. Queria estar
con Samuel, que él le agarrase la mano en los momentos de incertidumbre, que la
tranquilizase cuando el miedo se apoderase de ella, que la encerrase entre sus brazos
como habia hecho unos instantes antes y le hiciese sentir que todo iba a salir bien. Pero
no podia pedirle nada de eso, no era justo para él y seria demoledor para ella.

* ¥ %

Diez dias después, Lynn se puso de parto. Cuando se hizo evidente que las
contracciones no iban a remitir, Samuel comenzé a dar gritos a todos los sirvientes para
que trajeran al doctor Landford, a rastras si era necesario, seguro de que Lynn corria un
peligro mortal por haberse puesto de parto cuatro dias antes de lo recomendado por el
doctor. Las horas que siguieron fueron las mas largas y terribles de su vida.

Tras mas de seis horas de parto, Lynn dio a luz a una hermosa nifia. Cuando se la
pusieron en los brazos y sinti6 el calido cuerpecito de su pequefia apretarse contra su
pecho, experiment6 una oleada de amor tan intensa y pura que la dejo aturdida. Mir6 a
la nina con detenimiento, desde la suave pelusilla rubia que le coronaba la bien formada
cabeza hasta los pequenios deditos que se aferraban con fuerza a su dedo. Le parecié que



era perfecta y quiso llorar al notar que quiza Samuel se sentiria decepcionado por no
tener el heredero que esperaba. Patsy y Margaret, a su lado, cloqueaban como gallinas
satisfechas, mientras el doctor terminaba de examinarla.

—Avisaré al conde antes de tener que atenderlo a él también.

Samuel esperaba en el salébn con Ransom, que habia acudido nada més conocer que la
esposa de su amigo se habia puesto de parto, seguro de que Samuel agradeceria su
presencia. Ahora se alegraba infinitamente de haber acudido. Samuel se habia
comportado como un demente, dando vueltas, tironeandose el pelo y gritando como un
energimeno cada vez que un sirviente irrumpia en la estancia, para preguntar si habia
novedades de la condesa.

Cuando el doctor Landford aparecio6 en el salon, Samuel se levanté como impulsado
por un resorte.

—éQué sucede, doctor?

—Es usted padre de una hermosa nina.

—¢Mi esposa esté bien?

—Si, ambas, madre e hija, se encuentran perfectamente. Puede usted subir a verlas.

Samuel subi6 los escalones de dos en dos mientras Ransom esbozaba una ancha
sonrisa.

—Disculpe al conde, doctor, tiene una imaginacion desbordante y durante todas estas
horas ha ido hilvanando una desgracia tras otra...

—No se preocupe, es mas comun de lo que usted se imagina.

Una vez ante la puerta de la habitacion de Lynn, Samuel dud6 un poco, pero el deseo
de comprobar que lo que habia dicho el doctor era cierto y que Lynn y su hija estaban
bien fue méas fuerte que su aprension y, sin dudar mas, abrié la puerta. Al verlo,
Margaret se echo6 en sus brazos, sonriendo alborozada.

—Enhorabuena, Samuel querido, tienes una hija preciosa. —A continuacién, hizo un
gesto a Patsy—. Dejémoslos a solas.

Cuando su hermana y la doncella salieron, Samuel se acerc6 a la cama. Lynn parecia
muy pequeia, con el cabello suelto y un gesto de cansancio en el rostro. Al verlo junto a
ella, tragd saliva y le mostro6 el bulto que apretaba celosamente sobre su pecho. Trat6 de
ocultar el miedo que le producia ver la desilusion en los ojos de Samuel e imprimi6 a su
voz un tono neutro:

—Es una nina.



Samuel parecié dudar, pero ella lo anim6 a que la tomara con un gesto; él tendio los
brazos y, con reverente temor, tom6 a su hija entre sus brazos. Cuando observd la
pequefia carita que lo miraba fijamente, mientras hacia tiernos mohines con la boca,
elevd una plegaria de agradecimiento a Dios por haber permitido que su hija viviese y
sintié como esa pequefiez de ser humano lo llenaba de ternura y amor.

—He pensado llamarla Ann Margaret —coment6 Lynn—, si a ti te parece bien.
—Me parece perfecto —respondi6 él, sin dejar de mirar a su pequena hija.
Cuando por fin devolvi6 a la pequena a su madre, murmuro6:

—Quiero que sepas que, por mi parte, ti ya has cumplido tu parte del trato. No me
debes nada. No voy a volver a... molestarte intimamente.

Luego de estas palabras, sali6 de la estancia.

Renunciar definitivamente a Lynn habia sido una decisiéon terriblemente dolorosa
que habia meditado con mucha calma, pero se dijo que al menos ahora tendria una hija
a la que dar su amor, una hija por la que mantenerse fuerte y por la que seguir adelante.

La llegada de la pequefia Ann Margaret alteré poco la rutina que se habia instalado en
Tottenham Manor. Samuel visitaba cada mafiana a su hija; se limitaba la mayor parte
del tiempo a contemplarla embelesado. Ver a Lynn con la pequefia en brazos,
acunandola o cantidndole en voz baja le colmaba los sentidos y le llenaba el corazén de
un amor tan intenso que a veces no le quedaba otro remedio que salir de la estancia para
no sucumbir ante tanta dulzura. Lynn lo animaba a sostener a la pequefia y, aunque €I
adoraba tener abrazado ese pequeno y calido cuerpecito y aspirar su dulce aroma, se
sentia torpe y asustado.

Los esposos habian instaurado una relacion cordial pero distante, tan solo se veian
durante la cena y por las mafianas cuando el conde visitaba a su hija; la conversacion era
escasa o giraba solo en torno a la pequena.

Lynn se sentia profundamente apenada por Samuel: habia renunciado a tener un
heredero, forzado sin duda por su negativa a tener relaciones y por la falta de afecto. Ella
habia ganado todo: libertad para escribir y publicar, una vida comoda y confortable, el
respaldo del titulo de su esposo y una hija maravillosa a la que adoraba. ¢Qué habia
conseguido él? Estar atado a una esposa con la que ni siquiera podria tener un heredero.

Le debia su futuro y le pagaria su generosidad aunque al hacerlo muriese por dentro.

* X %



Varias semanas después, ya totalmente recuperada, Lynn irrumpio en el despacho de
Samuel, sabiendo que él estaria ahi. Desde el nacimiento de la pequefia Ann, él pasaba
mas tiempo en la casa. De hecho, desde que ella habia tenido que guardar reposo, él
apenas se habia ausentado, y la solicitud y deferencia que les mostraba, a pesar de las
circunstancias, hacia que ella lo amase atin mas, si cabia.

Cuando Samuel le comunicé que no iba a exigir nada mas a cambio del trato, Lynn
habia sentido como si le tirasen una jarra de agua helada por encima. De nada le servia
decirse a si misma que eso era lo que ella habia querido. El hecho de que Samuel
renunciara a tener un heredero legitimo le hizo suponer que el antiguo deseo que antes
sentia por ella habia desaparecido. Solo Ann Margaret los unia.

Samuel alz6 la vista, sorprendido de verla alli a aquella hora. Tuvo que echar mano de
toda su fuerza de voluntad para ocultar el anhelo que experimentaba siempre que la
veia. La afioraba mas de lo que podia expresar con palabras, pero sabia que no tenia
ningdn derecho a pedirle nada.

—Samuel, hay algo que debo decirte.
—¢Le sucede algo a la pequeiia Ann?
—No, no, tranquilo; ella esta bien.
—c¢De qué se trata entonces?

El solt6 la lupa que habia estado usando para estudiar un enorme listado de lo que
parecian apuntes contables y, sefialando la silla frente a él, se dispuso a prestarle toda su
atencion. Lynn apreto las manos sobre el regazo y comenz6 a hablar:

—He decidido que no quiero vivir mas en esta casa. He pensado que tanto Ann como
yo podriamos trasladarnos a Dorset...

Por un instante Samuel pens6 que no habia oido bien, pero Lynn continué:

—Alli estaremos bien. El aire del campo seguro que es bueno para la nifia y... bueno,
alli tendré mucha tranquilidad para continuar escribiendo. Por supuesto, ta vendras a
Visi...

—ié¢Coémo puedes ser tan cruel?! —la interrumpio—. éTanto te repugna mi presencia?
Lynn lo miraba sorprendida por el exabrupto inesperado de su esposo.

—¢Por qué dices algo asi?

—iPretendes separarme de mi hija!

—iPor supuesto que no! Ta podras visitarla siempre que quieras...



—¢Te estas oyendo? Iria a visitarla, como un pariente lejano, pero yo quiero poder
mirarla todos los dias, ver cada nuevo gesto, cada cambio en su rostro, sus primeros
logros... ¢De verdad quieres despojarme de todo eso? —Profundamente alterado, afiadio
—: Nunca voy a dejar que me quites a mi hija. Si quieres irte, vete ta sola.

—¢De veras crees que podria irme sin Ann Margaret?

—Pues entonces no tienes mas remedio que aguantarme, por mucho que me
desprecies.

Lynn no entendia nada; habia creido que Samuel, en vista de que ya no queria
reanudar su vida marital, se alegraria de tener via libre para estar con su amante. Ella se
sabia incapaz de ser testigo mudo de algo asi y por eso habia pensado que, retirindose a
Elm Cottage, favorecia a todos. No habia contado con el inmenso carifio que Samuel
sentia por su hija. Pero habia algo més que escapaba a su comprension...

—¢Por qué dices que te desprecio?
—Oh, vamos, ¢acaso no resulta obvio?
—Samuel, yo no te desprecio.

—¢Ah, no? ¢Por eso me expulsaste de tu cama y pretendes ahora expulsarme también
de la vida de mi hija? —Samuel se habia levantado y daba vueltas como un leon
enjaulado—. Sé que nunca debi aceptar ese trato, sé que me aproveché de ti, pero puedes
estar tranquila; estoy pagando caro mi error.

—Nunca te aprovechaste de mi, Samuel. Yo queria realmente este matrimonio.
—iPorque no tenias otra opcién!
—Si, claro que tenia otra opcion, pero era inaceptable para mi.

—Y yo me aproveché de eso; te deseaba, pensaba en ti noche y dia, queria tenerte en
mi cama y por eso accedi, llevado por la lujuria.

—Cada uno tuvo sus razones.
—En el fondo yo sabia que estaba mal, debi negarme, pero fui egoista.
Lynn sonri6 con tristeza, por fin entendia algo de lo que Samuel decia.

—Estoy de acuerdo contigo, estuvo mal, por eso intento repararlo ahora. T ya no me
deseas y yo no quiero ser un impedimento para que sigas con tu vida.

—cDe qué estas hablando?



—Te estoy diciendo que, aunque ti me hayas liberado de mi parte del trato, yo seguiré
cumpliendo la mia. Quiero que te sientas libre, que puedas visitar a tu amante como lo
hacias antes, que...

—c¢Mi amante? ¢Te refieres a Emily?

Ella asinti6.

—Lynn, no he estado con Emily desde que me casé contigo.
—Eso no es cierto. Vi la carta que le escribiste.

—En esa carta le decia que lo nuestro se habia acabado.

Por un momento Lynn dudo de lo que Samuel le decia, pero la lo6gica se impuso. éQué
motivo podria tener él para engafarla en ese asunto?

—No entiendo, ¢por qué hiciste algo asi? éAcaso hay otra?

—Si, Lynn, eso es, hay otra. Una mujer a la que amo con todo mi ser, una mujer que
me ha hecho mas feliz de lo que nunca antes habia sido, una mujer hermosa, testaruda e
inteligente que me ha robado toda la tranquilidad de la que gozaba, que me hace sufrir
como nadie, pero sin la que no podria vivir. —Ignoro las lagrimas de Lynn—. ¢De verdad
no sabes quién es esa mujer?

—Si, lo sé. —Las lagrimas resbalaban ya sin control por sus mejillas, lagrimas de dolor
y compasion—. Sé que sigues amando a la sefiora Kindelan.

—c¢A Emma? —La sorpresa dibujo una cémica expresion en el rostro de Samuel—.
¢De donde sacas eso?

—Vi como la mirabas en el funeral de su padre.

—Lynn, quise mucho a Emma, es cierto, pero hace ya anos que dejé de amarla. Ella
fue mi primer amor, intenso pero efimero.

—Oh, Samuel, no juegues conmigo.
El se acercd y la tomo6 de los antebrazos, obligandola a mirarlo.

—c¢Es posible que no sepas quién es la mujer a la que amo? —Ella negaba,
confundida, emocionalmente agotada—. Eres ta, Lynn, ti eres la Ginica mujer a la que
quiero, la inica que realmente me ha robado el corazon.

—Samuel, ¢estas hablando en serio?

—Nunca he dicho algo mas en serio que esto.



—¢Coémo es posible?

Un sentimiento de inmensa felicidad se iba abriendo paso entre las brumas de la
desesperacion que aun la cubrian, temerosa de creer que algo tan maravilloso pudiese
ser cierto.

—No podia ser de otra manera, Lynn. Desde la primera vez que te vi, llamaste
poderosamente mi atencion; luego, conforme te iba conociendo, cai irremediablemente
a tus pies y me cuesta imaginar que no te dieras cuenta.

—Samuel, yo crei que ti nunca podrias sentir algo asi por mi. Al principio, pensé que
podia soportarlo, pero cada vez se fue haciendo mas dificil para mi aceptar que td no me
amabas como yo te amo a ti.

—iiPero, Lynn, yo si te amo!!

Ella sonrid.

—Eso parece. Lo cual demuestra que no soy tan inteligente como creias.

El la estreché entre sus brazos.

—Hemos sido dos tontos, Lynn —murmuro.

—Si, asi es y creo que deberiamos hacer un trato...

—iNo, por Dios, no mas tratos entre nosotros! —exclamo él con fingido horror.

—A partir de ahora, pondremos toda nuestra voluntad en recuperar el tiempo que
hemos perdido.

Samuel fingi6 sopesar sus palabras.
—Si, ese trato estoy dispuesto a cumplirlo.

Bajo la cabeza y se apoder6 de sus labios para sellar con un apasionado beso el
comienzo de la que seria una larga y feliz vida en comun.



ErPiLOGO

“... inseguro y temeroso, el hombre se despojo lentamente de la mascara, esa mascara
que durante afios habia ocultado sus inseguridades y le habia servido de parapeto contra
todos aquellos que él creia que podrian hacerle dafio. La habia usado para ocultarse,
como excusa para vengarse de los que le habian hecho aquello, pero ya estaba cansado
de luchar, queria rendirse, rendirse a la esperanza, jugar su dltima carta.

Cuando su rostro quedé expuesto, tragd saliva, pero ella parecié hacer caso omiso de
la cuenca vacia de su ojo derecho. Tomo6 su mano y se limit6 a susurrar:

—Volvamos a casa.

Y ¢l la sigui6, gozoso, mientras dejaba en el suelo, abandonada sin merecer siquiera
una ultima mirada, la mascara que durante tanto tiempo habia sido su prision”. (Lynn
Ross)



A aquellas tres cosas que los Antiguos
consideraban imposibles
deberia sumdrsele esta cuarta:
hallar un libro impreso sin erratas.

Alonso de Cartagena (1384-1456)
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