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Somos todo si nos arriesgamos, y nos convertiremos en nada si
no lo intentamos.

Para aprender a bailar tienes que seguir los pasos sin mirar atras.
Sé valiente, déjate guiar y danza esa melodia al ritmo que marque tu
corazon.

(Elisabeth Gilmore)



PROLOGO

Tina, la mujer fuerte y luchadora

Hoy me he despertado guerrera. éSabes esos dias en que tu cuerpo
pide luchar con unas y dientes por aquellas injusticias que ve o que
oye? Puede que no sirva de nada, que te agotes del esfuerzo y ni
siquiera te miren cuando hablas, pero si no lo intentas, si no
descargas tu frustracion, no te quedas contenta.

Llevo varios dias insistiendo en que estoy harta de hacer algo que
no me gusta, pero parece que hablo con la pared, porque nadie me
oye cuando expreso lo que siento; ni siquiera me ven. Pero de hoy
no pasa. Me niego a vivir una vida que no quiero, que no me gusta.
Y no, no tengo la regla. No son las hormonas, mas bien la
impotencia, la que chilla desesperada desde el fondo de mi ser. Es
frustrante que te digan que pides mucho o que lo quieres todo.

Es mi vida, mi suefio por lo que quiero luchar. Aqui no puedo, no
hay empleos, pero en la ciudad si. Sin embargo, todo son negativas:
que si ya me pasé muchos afos alli estudiando; que ahora toca
ganar dinero en vez de gastarlo; que si patatin, que si patatan. Y
digo yo, épara qué estudié? éPara qué me formé? éVoy a tirar esos
anos a la basura?

Por Dios, que fueron cinco anos de mi vida; cuatro de grado y
uno de master, y desde este pueblucho perdido en medio de
ninguna parte, trabajando de camarera en un restaurante de
carretera, no voy a lograr nada. Bueno, si, pasar desapercibida.

Pero mis padres no lo entienden, para ellos la Unica palabra que
importa es: «dinero», y las Unicas que oyen, son: «trabajo o
matrimonio». Mientras no encuentre un marido que me mantenga y



me dé hijos, debo trabajar, no sofiar con vivir en otro mundo
cuidando los hijos de otros.

No, no vivo en la época medieval ni soy una granjera indefensa,
aunque sea lo que parece. Vivo en el siglo XXI, en una granja de
vacas, caballos y ovejas, y mis padres estan chapados a la antigua.
Su fin es que me case con el que les reparte el pienso o, si soy algo
ambiciosa, con el dueno de la gasolinera que hay en la entrada a la
poblacién. Me dejaron completar mis estudios, porque habia una
maestra que se jubilaba en la escuela de la localidad de al lado y era
un buen puesto de trabajo, pero lo cubrieron antes de acabar el
master, y por mucho que he solicitado vacantes en la zona no hay
ninguna disponible.

Por eso, cuando sond el teléfono ayer con esa bendita noticia, no
lo he dudado ni un instante. Me he despertado al amanecer, y
después de cargar mi maleta en el coche, he arrancado el motor sin
mirar atrds. No me he despedido de nadie, ni siquiera de mis dos
amigas. ¢Para qué? Sé que cuando descubran que me he ido, lo
primero que haran sera preguntarles. Y, la verdad, tampoco es que
ellas me vayan a echar mucho de menos, dado que hace semanas
gque no nos vemos Y, si no las llamo yo, podriamos estar meses sin
hablarnos.

Si, esta ha sido mi vida hasta ahora. De cine, éverdad?

He dado muchas vueltas a esta decisién antes de tomarla. Tengo
veintiocho anos y ya es hora de vivir mi vida a mi manera, como la
cancion de Frank Sinatra, pero en mi propia version; y ni mis padres
ni mi hermano lo podran impedir. Soy adulta, responsable y tengo
dinero ahorrado. Ya no quiero discutir mas sobre el tema, sobre lo
que he de hacer con mis suenos. Si no lo entienden, no es mi
problema. Llevo mas de tres afios trabajando, barriendo hasta la
Ultima propina para cumplir mi objetivo, y mira tl por donde, hoy es
el gran dia. Ese en el que tanto esfuerzo y sacrificio, en el que tragar
tantos comentarios inapropiados de gente que solo te mira como si
fueras su criada, merecera la pena.

Es lo que siempre he deseado tener. Un piso en la ciudad, un
buen trabajo, cero preocupaciones, salud, dinero, tal vez amor;
amigos para lo bueno y lo malo; poder. Si, épor qué no? Lo quiero



todo, y si no lo puedo tener, al menos estaré en un lugar donde
habré luchado por ello, donde habré tenido alguna posibilidad, por
infima que sea de conseguirlo.

Una hora mas tarde llego a un cruce de caminos que me lleva a
la autovia. En otras circunstancias, me preguntaria: éplaya o
montafia? En esta, sé donde debo ir. Asi que suspiro y me voy en
direccion hacia la brisa del mar. Me dirijo a esa playa maravillosa que
a veces inunda mis suefos, esa donde encontraré al amor de mi vida
entre olas de fuego; el que con una mirada me atrapara y con un
roce de su mano me hara suya para siempre. Un hombre sencillo y
sincero, que me hara sonar de dia con los ojos abiertos y disfrutar
de noche obligdndome a cerrarlos de puro gozo, pero, sobre todo,
que me escuchard y me amara por encima de todas las cosas.
Sonrio al imaginarmelo. ¢Existira ese hombre?

* ok ok

Después de una hora y media conduciendo, el concierto que hay en
mi estdmago es tan grande que no oigo la cancion de Sergio Dalma,
la de Sonrie porque estas en la foto. Veo un restaurante de esos que
hay en los puentes de la autopista y me detengo a desayunar. El
tiempo pasa y me envalentono, el café hace su efecto y el subiddn
me hace regresar al coche con mas entusiasmo del que ya tenia.

Dos horas de trayecto sin descansar, y suspiro al ver los edificios,
el trafico intenso de la ciudad. La selva de asfalto llena mi retina al
tiempo que la voz de Freddy Mercury y su banda Queen, me grita
Don’t Stop me Now. Tarareo y muevo las manos sobre el volante
mientras, muy poco a poco, me dirijo a mi destino.

Me lamento por unos segundos al no haber sido mas precavida al
imaginar el trafico de la gran ciudad. Si lo hubiera pensado bien,
habria buscado un piso en las afueras. Sin embargo, soy Sagitario,
un signo de fuego, impulsiva por naturaleza, y como tal actuo.

Aparco en zona azul y pago lo que me pide el dichoso aparato.
Miro el reloj; son las doce de la mahana, la hora justa en que he
quedado con la casera del edificio, la que he llamado con la voz



temblorosa pero decidida, cuando me tomaba el café esta mafiana.
La mirada se me va a la altura, mi nuevo hogar se supone que es el
sexto piso; el ultimo.

Sonrio. Es antiguo, pero tiene un gran balcén, aparte de unas
buenas vistas de la ciudad. Claro que también del bloque de
enfrente, que esta bastante cerca.

Me encojo de hombros, si ese es su Unico defecto, lo soportaré,
ya que la parada del metro esta a cincuenta metros y la del autobus
aun menos. La ubicacion es ideal para moverme por la ciudad sin
necesidad de usar el coche. Ademas, veo una cafeteria vintage muy
mona a pocos metros de mi portal, que estd comprando en mi
mente muchos nimeros para ser mi lugar favorito a partir de hoy.

—Hola, guapa. Tu debes ser Tina, encantada. Yo soy Antonia, la
que te cobrara el alquiler cada mes. Soy de la vieja escuela, por lo
que no quiero que domiciliéis el pago, prefiero llamar al timbre de la
vivienda cada primero de mes, asi chafardeo como estd y me
cercioro de que sois buenos inquilinos. —Su boca se agranda
formando una sonrisa maliciosa, pese a tener cara de bonachona.

—Interesante —digo mientras subo los dos escalones que llevan
al pasillo del ascensor.

—Tengo dos pisos en esta comunidad y dos en la de enfrente,
conozco a la mayoria de las personas que viven en esta calle, y tiene
doscientos niUmeros. —Arqueo las cejas, sorprendida, ya que eso es
mucha gente. Aunque con el desparpajo que gasta, tampoco me
extrafia—. Ah, y trabajo en la carniceria que hay en la esquina, asi
que no tendras problemas para encontrarme si necesitas alguna
cosa.

—Genial —digo con timidez—, porque yo no conozco a hadie. —
Abre con la llave mi futuro hogar, y la luz que entra por la ventana
me deja muda. No tiene cortinas ni estores, lo que hace que el
comedor sea muy luminoso. Y las vistas, como preveia son...,
espectaculares.

—Eso no durara mucho, ya veras. Con tu edad y tu fisico, no
estardas mucho tiempo sola, te lo digo yo. —Se rie mientras va
abriendo puertas y explicando lo que debo saber del apartamento,
que, con sus setenta metros cuadrados, esta decorado con mimo.



Fantaseo mirando a través del cristal todas las viviendas que
diviso desde esta altura. Parezco una diosa; no por mi belleza ni mi
alargada estatura; tampoco por mi fuerza, pero si por mi posicion.
Desde aqui arriba se ve a todo el mundo: las tiendas, los vecinos, las
personas paseando por la calle... Me pregunto por los suenos de
cada inquilino, si los habran cumplido o si viviran una vida
conformista, hasta que la dicharachera mujer que me acompana
interrumpe mis pensamientos.

—Tranquila, en un par de dias haras migas con muchos de ellos.
Sin ir mas lejos, en la puerta de al lado vive una joven de tu edad,
mas o0 menos, que trabaja en la cafeteria de abajo —dice la sefora
creyendo que mi silencio se debe a la melancolia de ser nueva en la
ciudad. Nada mas lejos de la realidad, pues no es melancolia lo que
siento, sino felicidad—. Es muy simpatica, aunque no tiene mucha
suerte con los hombres. Eso o una punteria muy mala, que también
puede ser.

Se me escapa la risa. No solo conoce a to quisqui, también esta
al tanto de su vida amorosa. Madre mia, se parece a Lola, la
peluguera de mi pueblo, que si la apuras mucho te cuenta hasta las
canas nuevas que le salieron a la vecina en el Gltimo mes.

—Me gusta el piso, es muy calido y acogedor —digo cambiando
de tema. Mi mirada se dirige a la cocina, que a pesar de ser estrecha
tiene mucha encimera y armarios.

—Pues lo mejor es el dormitorio: la cama es enorme, comoda y
con un monton de cojines a los que abrazarte.

—Suena bien.

—Me encanta abrazarme a ellos. A mi marido es imposible
porque ronca demasiado, asi que me he acostumbrado a dormir con
cojines y creo que cualquier nuevo inquilino puede tener mis mismas
necesidades, de ahi que veas tantos en el sofa y en la cama. —Se
rie al decirlo y luego se tapa la boca, como si hubiera confesado un
secreto de Estado.

Me cae bien la mujer, pese a que la conozco desde hace cinco
minutos.

—Es precioso. Todo el conjunto en general, y no es muy caro.
Mafnana comienzo en un nuevo empleo, y si todo sale bien, podré



pagarlo sin problemas —digo orgullosa de mi decisidon, pues uno de
los motivos que me llevo a dar este gran paso, fue que me llamaron
hace dos dias diciendo que habia una vacante disponible de mi
especialidad, en un colegio de Barcelona.

Llevo apuntada tanto tiempo para que me llamen y no lo han
hecho, que cuando lo hicieron, casi me da un infarto, asi que
después de que mi corazon volviera a su ritmo normal, me lie la
manta a la cabeza y aqui estoy.

No pensé en decirselo a mi familia, me habrian enumerado
decenas de motivos por los que no deberia venir, y hasta es posible
que me lo hubieran impedido como si fuera una nifa de diez ahos,
castigo incluido. No. Me niego a continuar con una vida que no me
gusta, que no la quiero ni disfruto, en un pueblo que me ahoga. Por
lo que cuando estuve lo suficientemente lejos y pude respirar hondo,
llamé al anuncio de: «Se alquila apartamento» que tenia marcado
desde una hora después de aceptar el puesto de maestra. No sabia
si me gustaria, pero estaba cerca de la ubicacidon del colegio en el
que, a partir de mafiana, empezaré a ejercer de mi profesion; la que
siempre he querido ser.

La mujer sonrie al verme tan entusiasmada, mientras me da las
llaves de la vivienda y me deja el contrato de alquiler que debo
rellenar y firmar. Antes me habia visto con la libreta, escribiendo mis
dudas de todo lo que necesito saber sobre el contenido del piso:
como donde estd toda la ropa de hogar, el menaje y cdmo funcionan
los electrodomésticos, sobre todo, la lavadora que tiene mas afios
que yo.

—Pasaré en media hora a por los papeles, tengo que ir a ver a
otro inquilino. Aunque sea de la vieja escuela, no soy tonta y tengo
un seguro. Si ocurre algo...

—No ocurrird, puede estar tranquila —aseguro sin dejar que
acabe la frase—. Tenga, los dos meses de alquiler que me ha pedido
de anticipo.

Se va y me voy hacia los ventanales de nuevo, sin duda es lo que
mas me ha gustado del piso. Veo la gente caminar de un lado a
otro; hombres hablando por teléfono, casi chillando; mujeres en
videollamada mientras andan apresuradas; nifos que cruzan la



carretera sin mirar; taxistas que hacen sonar el claxon porque unos
transportistas les han adelantado con la furgoneta, y han estado a
punto de provocar un accidente.

Mi nueva vida comienza hoy en el estrés de esa selva de asfalto,
deseando que llegue mahana para colarme entre esas personas que
no saben vivir sin correr.

Es entonces, cuando unos movimientos me llaman la atencién,
justo en el ventanal que tengo delante. Un piso de las mismas
caracteristicas que el mio, pero una altura menos. Pocos metros de
distancia nos separan, y la imagen de un torso masculino,
musculoso, desnudo y sudoroso me deja con la boca abierta.

—pPor el amor de Dios, éde donde ha salido ese hombre?

Esta de espaldas. No veo su rostro, solo unas piernas duras y
bien marcadas. La espalda ancha de hacer barras, y me imagino,
que de golpear el saco de boxeo que tiene colgado del techo.
Observo embobada como hace los ejercicios hasta que, un tiempo
que no sé definir después, se levanta del suelo, se seca con una
toalla que hay apoyada en una silla y se va hacia lo que supongo, es
el cuarto de bano. Suspiro como una quinceahera frente al chico
mas guapo que ha visto en su vida.

—Si esas son las vistas que voy a tener cada dia, ademas de las
de la ciudad, creo que voy a disfrutar mas de lo que pensaba. —Una
risilla tonta se me escapa y me pongo colorada de pensar lo que
pienso, y que, por supuesto, no 0s voy a contar.

Esta claro que voy a sofiar a lo grande, que voy a ir a por todas,
que mafnana sera un gran dia y que voy a conseguir todo lo que me
proponga. Se acabd la mujer que hacia lo que le decian los demas,
que agachaba la cabeza con cada cosa que le ordenaban. A partir de
ahora yo llevo las riendas de mi vida, ni mis padres ni mi hermano;
yO.

¢Por qué?

¢Y por qué no?

No es avaricia si luchas por ello.

No es codicia si te lo ganas.

No es soberbia si no haces dano a nadie, si no pisas por encima
de la gente para llegar a tu meta, solo es supervivencia. Vivir tu vida



Ccomo quieres vivirla.
Solo tenemos una, éno? Pues yo pienso vivirla.



1

A través del cristal

Seis meses mas tarde...

Tina, la vecina indiscreta

—Vamos, nena, despierta. iSon las dos de la tarde! —Mi
insoportable amiga grita tan alto que me expulsa de mi erdtico
momento en brazos de mi musculoso desconocido.

Coge el pico de la sabana y la echa entera hacia atras,
dejandome como se suele decir: con el culo al aire, sin mi hombre
perfecto y muerta de frio. Regrufio. Me quejo con multiples sonidos
ininteligibles, de esos que podrias hacer en algun juego de mimica y
que tus companeros jamas adivinarian.

—Ni hum ni leches. Vamos, que llegamos tarde al restaurante y
hemos quedado con mi jefa y su mujer, asi que me niego a ser
impuntual porque te hayas quedado toda la noche mirando a tu
adonis a través del cristal.

—Nooo. No quiero ir.



En serio, estaba en ese magico instante en que su boca rozaba la
mia, sus fuertes brazos me agarraban para no caerme, pues alguien
sin ningln motivo me habia empujado y estaba a punto de perder el
equilibrio. Cruzamos miradas y acercé su rostro unos centimetros
mas al mio. Fue tan romantico... Los dos estdbamos con camisetas
ajustadas de manga corta, sudando con lo que imaginaban nuestras
mentes.

Joder, un minuto mas y lo hubiera logrado. Lo hubiera besado,
aunque solo fuera un suefo. Pero no, mi irritante vecina me
despierta en el momento mas inoportuno para fastidiarme, para que
ni en un miserable suefio pueda tener una relaciéon con el hombre
perfecto. Porque por mucho que lo niegue, mi vecino no tiene
ningln defecto.

—Me lo has prometido, Tina.

—No es cierto. ¢Por qué tengo que comer con una pareja tan
empalagosa en mi dia de fiesta? —protesto con ganas, hundiendo la
cabeza en la almohada.

—Porque te lo pedi hace una semana, dormilona. La Ultima vez
que quedé con ellas, fui yo sola y me trajeron a un amigo para
emparejarme con él. Fue una auténtica pesadilla deshacerme de esa
lapa.

—iQué exagerada!

—iHoras, Tina!, itardé horas! —Recuerdo cuando me lo contd y
se me escapa la risa.

—Pobre hombre, solo queria ser tu amigo.

—Y una mierda. ¢Sabré yo lo que queria, si no paraba de decir lo
guapa que estaba, lo bien que me lo pasaria con él y lo mucho que
le gustaba? Si tenia el brazo mas largo que el inspector Gadget. —
Me giro para poder reirme a gusto, o me atragantaré con mis
carcajadas y no podré ir porque me tendra que llevar al hospital—. Y
td, como eres una excelente vecina y muy comprensiva, me vas a
acompanar sin rechistar a la dichosa comida mensual.

—Estd bien. —Ruedo los ojos—. Menudo dia de fiesta, espero
que al menos luego me acompanes a comprar, tengo la nevera
vacia.



—No te quejes, que aun te queda el domingo. Venga va, mueve
ese culo tan redondito que tienes.

Lo hago. Lo muevo poniéndolo en pompa, pero sin cambiar un
centimetro de mi posicidon, recreandome en los movimientos. Me tira
la almohada y se pone con los brazos en jarra.

—¢éMe estas provocando?

—TU eres cruel conmigo despertdandome de esa forma para ir a
comer con unas personas que he visto dos veces, y que son
insoportablemente sosas, pues yo soy cruel contigo haciéndote
rabiar.

—No me tientes o llamo al vecino cachas, y le digo que estas
colada por él. —Me amenaza con el dedo indice y senala el piso de
enfrente, que ahora esta vacio.

—No es cierto, solo aprecio el paisaje que se ve desde mi
ventana. Td, si pudieras, también lo harias.

—Eso no lo voy a negar. Lo miraria un ratito, incluso me haria
unas palomitas para disfrutar mejor del espectaculo, pero no me
quitaria horas de suefo ni iria medio zombi al trabajo por él. Los
hombres, por muy guapos que sean, no merecen tanto espacio en
mi mente.

—No he estado toda la noche, y en mi defensa diré que iba sin
camiseta y estaba viendo la pelicula de Lo mejor de mi. Sabes que
estoy enamorada de James Marsden desde 27 vestidos, asi que la vi
con él. O tal vez desde antes, puesto que Ciclope siempre tendra un
hueco en mi corazon.

—Eso quisieras tu, estar pegadita a tu vecino de enfrente. Pero
no, sigue estando todo en tu cabecita porque os separan dos muros
de hormigdén y unos veinte metros de distancia. Y nena, mientras
que no te enamorases de ese actor por ser el principe de Encantada,
vamos bien. —Pone cara de asco, muy dramatica ella.

—Me da igual lo que digas, yo puedo sonar con quien quiera.
Tanto James como Tom Hardy, incluso con mi hombre misterioso, ya
que ninguno de ellos puede hacerme dano en mi mundo.

—De todas formas, es un punetero actor tanto uno como otro, y
esa es una excusa de mierda para esconder que te has colgado,
como la bombilla del techo, de ese hombre enigmatico, que, estando



tan bueno como esta, apenas sale de su apartamento mas que para
ir a trabajar, la cafeteria y el supermercado. —Alza los brazos de
forma exagerada—. Recondcelo, es rarito. Si hasta puede que sea un
psicopata.

—déUn asesino? élLo estas diciendo en serio? Pero éle has visto la
cara? —La miro como si le hubieran salido dos cuernos en la cabeza
y un rabo en el culo.

—éQué pasa, que los guapos no matan a nadie? A lo mejor las
mata a polvos.

—¢éTienen que ser mujeres las victimas? —gruio por la tonteria
que acaba de decir.

—Desconozco su orientacidon sexual. Aunque tienes razon, por
cdmo se cuida el cuerpo, puede que sea gay o bisexual y los mate a
polvos a todos. No lo descartaria —anade tan pancha, tocandose
con el dedo indice y el pulgar la barbilla pensando en su
descabellada teoria.

—Si, claro, y luego soy yo la de las peliculas. Puestos a filosofar, a
lo mejor es un estriper. De ahi esos turnos tan raros que tiene.

—No sé yo; no trabajaria un lunes o un martes.

—A lo mejor si.

—&Y si es un bombero pirémano, el cabron que provoca los
fuegos? Al menos, a una que yo me sé. —Se rie de su ocurrencia.

—Eres idiota.

—Seguramente. Pero no puede ser que te tires la mitad de las
noches espiandolo tras la ventana como una neurdtica. Eres
profesora de nifos de ocho afios, por Dios, équé ejemplo les estarias
dando si se enterasen? Si los padres o la directora del centro
supiesen que su maestra favorita, la nominada a mas dulce y atenta
del curso, se pasa las horas observando a un hombre en silencio.
Seguro que sabes hasta la pasta de dientes que usa.

—No. No la veo desde aqui, pero si que no le gusta la Coca-Cola,
que solo bebe Woll-Damm, agua y alguna copa de vino tinto, muy
de vez en cuando. Que hay noches que tiene pesadillas y se
despierta sudando, que le gusta leer, el rock duro, la épera y la
pasta italiana. Aun asi, si tiene que pedir comida al restaurante del
final de la calle, elige siempre paella, entrecot o canelones, y cuando



la senora Eugenia le trae garbanzos, se chupa los dedos como un
nino de cinco anos.

—¢éVes lo que te digo? iEstas obsesionada! Esta noche salimos,
aunque tenga que llevarte a rastras.

—Tampoco exageremos. A veces estoy barriendo o limpiando y lo
veo haciendo sus ejercicios, igual que la mayoria de los vecinos del
blogue. No es que él se tape mucho, y si le importase que lo vieran,
pondria cortinas. Asi que no seas melodramatica.

—Lo que tu digas, pero si estuvieras bien servida no lo buscarias
al llegar a casa o mientras limpias. Necesitas echar un polvo y
dejarte de paranoias, que pareces una monja de clausura. Dale
alegria a ese cuerpo, Tina, que eres joven y se te va a pudrir de no
usarlo.

—¢Y td qué sabes si lo uso o no?

—Solo te has liado con un tipo desde que te conozco, y no
acabasteis la noche, porque entre cubata y cubata, el muy cerdo se
fue con otra.

—Por Dios, isi hasta llevas la cuenta! —Resoplo. Si ella supiera mi
historial...—. Sinceramente, estoy muy bien sola. Y si, me gusta
entretenerme con ese hombre misterioso que parece estar igual de
solo que yo, pero créeme, ninguno de los dos estamos tristes. Tal
vez la gente tan social y divertida como td, no lo entienda. Sin
embargo, algunos humanos no necesitamos compafia cada noche.

—Es verdad, tu con el «Manolo» en una mano y la vista puesta
en el sofa de enfrente, ya no necesitas nada mas. Pero carifio, te
aseguro que las mangueras reales son mejores que las imaginarias,
aunque el resto del cuerpo no esté a la misma altura.

—Marga, a veces lo que te hace falta no es sexo, es que te
abracen o te escuchen —rebato con rabia—. Lo Unico que echo de
menos de vez en cuando, son los abrazos que me daba mi madre
con los dedos contados, o0 mis amigas cuando se apiadaban de mi
mala suerte. Esos que en determinados momentos te calmaban un
ataque de ansiedad en un minuto y que ahora solo lo consiguen mis
peques.

—Y el desconocido lo hace? ¢En dénde, en tus suefios? Vamos,
Tina, estas desvariando. Te estas volviendo loca aqui encerrada, solo



sales para tomar café, comprar y cruzar el pasillo que nos separa
para venir a verme.

—Eso no es cierto.

—Estos meses he descubierto a una persona risuena, divertida y
honesta, no me cambies ahora. Si te gusta ese tio, ve a por él, pero
no lo pongas en un pedestal porque no es un Dios, es un simple
mortal.

—Esta bien, tU ganas. Esta noche salimos y te demostraré que no
estoy loca, que no se me esta yendo la olla porque me guste mirarlo
a escondidas e imaginar que es un hombre dulce como el caramelo,
romantico y con un buen corazén, como deberia ser cualquier adulto
razonable con dos dedos de frente.

—O sea, un suefio. Me recuerda a aquel clasico de Hitchcock y
me dan escalofrios, la verdad. Piénsalo detenidamente y me daras la
razon. Imaginate que se enterase la directora del colegio: adios,
seforita Tina, a tres meses de que acabe el curso.

—Y quién se lo va a decir?; étl? Porque de otra manera no veo
cdmo se iba a enterar. —Marga, mi mejor amiga, rubia con el pelo
rizado y espeso. Alta, guapa y con un cuerpo de escandalo que sabe
aprovechar muy bien con esos outfits que me lleva, a cual mas
provocativo y original, me coloca la ropa encima de la cama mientras
hablamos—. Y, para que lo sepas, no estoy nominada a nada. Me
llevo bien con mis alumnos, me respetan y me quieren. Eso no es
nada extraordinario; deberia ser normal.

—Ya, pero no lo es. Hay profesores de primaria que son mas
rancios que el vinagre, que parece que estén estrefiidos.

—Recuérdame por qué tengo que ir a esa comida contigo. Total,
nos conocemos desde hace seis meses y solo somos vecinas.

—Y un cuerno. Soy la Unica en esta ciudad que te aguanta,
ademas de Antonia y Manu, pero ellos no cuentan; una es tu casera
y el otro habla la mayor parte del tiempo solo o con su amigo
invisible.

—No es menos raro que td, que hablas con tu tortuga de casi
medio siglo.

—Y encima antipatica. Chica, lo tienes todo.

—NMira quien fue a hablar.



—Yo? Si no fuera por ese culito y esos 0jos grises tan raros
como tU, te quedarias como dice mi abuela: «Para vestir santos».
Sin embargo, para eso estoy yo aqui, para alegrar tu vida, pese a
que me dejes plantada a veces por un desconocido que no sabe que
existes.

—Ya estamos otra vez. Salgo contigo todos los fines de semana a
caminar por el parque de la Ciudadela, y alquilamos unas bicis para
dar vueltas como un mono todo el domingo. Aun asi, nunca estas
contenta.

—Eso no es salir. Va, vistete que llegamos tarde. —Bajo los
hombros, por mucho que me queje no me va a servir de nada—. Y,
por si eso fuera poco, me debes un favor muy gordo, asi que deja de
grunir por lo bajini. ¢O ya no te acuerdas?

—No sé de qué me hablas —intento esquivar el tema y voy a
prepararme un café con la mitad de la ropa puesta.

Si me viera mi guapo desconocido en este momento con el pelo
alborotado, andando descalza por la casa, con los o0jos pegados,
pese haberme echado un litro de agua en la cara, y bostezando
como un ledn en medio de la sabana africana, saldria corriendo
despavorido pensando que soy la loca de la colina.

—De una manana de primavera, en la que cierta senorita vio a su
hombre ideal, el principe que moja sus sabanas en suefios en la
cafeteria, y me suplicd que me sentara con ella a conversar. Don
perfecto se habia sentado en la mesa de al lado y la habia mirado al
pasar. Perdon, no la habia mirado, le habia atravesado el alma con
sus ojos verdes. Tan verdes como un campo de futbol donde te
encantaria jugar con sus pelotas.

—iQué bruta eres, capulla!

—Soy sincera.

—Y luego dices que no sabes por qué los hombres no repiten una
cita contigo. iSi cada vez que abres la boca sube el pan!, lo raro es
que aguanten tres horas.

—De momento ninguno se ha quejado de mi boca, precisamente.
—Me guina un ojo y me coge la chaqueta a la vez que da golpecitos
con el dedo en su mufieca, instandome con ese gesto a que corra.



—Que si, que ya voy, pesada. —Ruedo los 0jos y me acabo de
abotonar la blusa—. Con respecto a ese dia que dices, lo tuve tan
cerca que casi nos rozamos. Me puse nerviosa, lo reconozco, pero
no me dirds que, en persona, a pocos metros de ti no es aln mas
atractivo.

—Seguro que, como el noventa y nueve por ciento de los tios
buenos, es un gilipollas. Todos los guapos lo son. A lo mejor tiene
una verruga en el culo.

—No la tiene.

—¢Le has visto el culo? —Se pone la mano en la boca simulando
su espanto—. iQué calladito te lo tenias, guapa! Pues la tendra en la
punta. éTambién se la has visto? —Arquea una ceja y me da
golpecitos en el hombro, provocandome.

—No, siempre sale de la ducha con una toalla, pero a veces se le
cae y se le ve el culo. Sobre todo, cuando se agacha a cogerla. —Se
me escapa una risilla tonta y me pongo colorada como un tomate.
Joder, es que es recordarlo y mi cara ponerse como un arbol de
Navidad; de todos los colores con el sofoco que me entra.

—Pillina, si seguro que hasta sabes a qué hora se va a la ducha.

—No lo sé, petarda, ya te he dicho que hace turnos raros, que
hay dias que esta en casa y luego otros que hace turnos dobles. No
tengo ni idea de qué trabaja —aclaro cogiendo la dichosa chaqueta,
peinandome un poco con la mano y pellizcandome las mejillas frente
al espejo del recibidor, para que ese rubor que me ha subido antes
se mantenga un poco mas, y no parezca Blancanieves.

Si, tengo el pelo negro, la piel mas blanca que la cal y me gusta
pintarme los labios de rojo. Por esa razén, mi hermano me apodd
Blancanieves. Desde entonces, intento ponerme morena en cuanto
el sol de marzo comienza a brillar; el problema es que este afio alin
no ha hecho acto de presencia con tanta lluvia.

Cojo las llaves, Marga me espera afuera después de apretar el
botén del ascensor. Me giro con disimulo y concentro la mirada en
ese rincdn que conozco tan bien, buscando su silueta unos metros
mas alla del cristal. Mi vecino entra a su apartamento en este justo
momento. Una sonrisa timida asoma en mi cara cuando creo por un



instante que la suya se dirige hacia mi, y por inercia, o por una
alucinacion mia, lo veo sonreir.

Una sonrisa grande, de medio lado que hace que mi corazdn
salte a la comba. Casi no oigo mis pensamientos con el ruido que
hace.

Parpadeo y sigue ahi, igual que yo, hasta que un empujon me
hace moverme.

¢De verdad hemos cruzado las miradas?
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Noche de fiesta

Tina, la vecina sonadora

Oigo voces conversando a mi lado, sin entender muy bien lo que
dicen, mi mente se ha quedado al lado de la puerta de mi
apartamento. No sabria decir el tiempo que he pasado en sus ojos,
si un segundo o un minuto, cuando ese hombre de pelo castano,
labios gruesos y ojos verdes se ha quedado clavado en mi retina
como un puhfal en el pecho y me ha dejado sin aliento.

Ha sido real, no lo he sofado. Nos hemos mirado de verdad
como si estuviéramos acostumbrados a hacerlo, como amigos que
hace anos que no se ven y se reconocen; solo ha faltado alzar la
mano para saludarnos.

Qué guapo estaba, aunque iba todo de azul marino. Debe tener
otras virtudes, porque la de elegir la ropa no es una de ellas.

Sonrio pensando en ese detalle. Marga me mira y niega con la
cabeza, sabe que no me rio de la conversacidon, pues es tan sosa
que ni con un karaoke la animarian. En poco tiempo, se ha
convertido en alguien especial en mi vida; ella y Eva, la otra maestra
de tercero con la que converso la mayor parte del recreo. A menudo



salimos juntas al acabar la jornada, porque nos hemos quedado en
alguna reunion de padres o corrigiendo examenes y, aunque Marga
no lo crea y se piense que solo salgo con ella y Manu, nos hemos ido
a tomar algo para despejarnos un rato.

Eva si esta casada con un bombero, que no es pirdmano, que es
muy simpatico y a veces la viene a buscar. No muchas, pero las
suficientes para que a mi compahnera se le ponga cara de boba.
Estan enamoradisimos, con lo cual, mi idea sobre el hombre perfecto
no es tan desproporcionada.

Andrés es romantico, dulce, agradable a la vista y muy atento
con su mujer. Es cierto que llevan tres afios casados, que estan en
esa etapa del matrimonio en que todo es maravilloso, pero si vieseis
cdmo se miran; cdmo acaban las frases del otro; como se conocen y
se rien de los chistes malos que solo entienden ellos o la complicidad
con la que se dicen las cosas. Ni en mis padres la he visto.

En realidad, no conozco a ninguna pareja como ellos. Aun asi, me
demuestra que existen. Puede que sea dificil verlos o que muchos
estén pillados, pero no es mitologia ni cuentos chinos, haberlos
hailos, y yo anhelo uno.

La comida se acaba, gracias al cielo, y nos vamos a comprar lo
necesario para poder pasar la semana sin morirnos de hambre. Mi
vecina come a veces en la cafeteria, pero yo no tengo esa suerte vy,
si no me preparo la comida el dia anterior, hago dieta. El problema
es que, si adelgazo mas, tendréis que mirarme dos veces para
encontrarme.

—Necesito proteinas, me voy a la seccién de la carne —le digo a
Marga pensando en un buen filete de ternera, dado que segun los
expertos tiene muchas.

Tarareo la cancibn que suena por los altavoces, la de
Desconocidos de Mau y Ricky, Manuel Turizo y Camilo. La jodida es
pegadiza. Puede que hasta bailable, si supiera bailar. Cargada con
dos bandejas de carne de ternera y una de pollo, con dos paquetes
de jamon york y dos de jamdn serrano, ademas de tres cartones de
leche, me doy la vuelta para ir hacia el carro que comparto con mi
amiga, cuando se me mueve la torre que he hecho y casi se cae. Al
bajar un poco la vista, mis ojos se van hacia un culo firme e



imponente, que al moverse marea. Sigo en linea recta hacia arriba y
los musculos de su espalda, parecen estar subrayados en la
camiseta que...

Espera, équé? No puede ser.

Pues si, lo es.

Ay, madre. Vete, Tina, que no te vea.

Y me voy. Acelero el paso sin mirar atras. Bueno, solo un poquito
y, cuando estoy a punto de irme hacia la siguiente estanteria, justo
en la esquina lo miro. Ahi estdn esos ojos verdes otra vez
instalandose en mi mirada.

¢Estaré alucinando? A ver si me sentd mal la cena de anoche y
veo las cosas que mi imaginacién quiere ver, por eso ahora estoy
viéndolo parado frente a la seccién del pollo, mirandome como si
fuera yo la cena y no esa carne que tanto come.

Llego apurada al carro y con un sofoco que, nada mas dejar las
bandejas, me hace abanicarme. Marga me mira boquiabierta.

—éSe puede saber qué te pasa?

—Tocame la frente. —Lo hace—. éTengo fiebre?

—Lo que tienes es una tonteria encima que no te aguantas. Si
pretendes escaquearte de nuestra noche de fiesta, lo llevas claro. He
invitado a Manu, Corina y Ruth, y sabes que tienen el valor y la
fuerza para llevarte en brazos desde casa hasta la sala de fiestas. Asi
que menos cuento, Caperucita.

—Nooo. No quiero escaparme de nada. Es que..., déjalo, da igual
—desisto en darle la explicacidn por mi comportamiento, ya que es
muy probable que no me crea, que piense que estoy alin mas tarada
todavia. O peor, que salga a buscarlo y nos presente.

No. Me niego a hacer el ridiculo en medio del supermercado. Ni
hablar. Ademas, seguro que tiene novia. No se lo he dicho a Marga,
pero los primeros meses venia una mujer a verlo. Una rubia con su
sempiterna sonrisa, que lo abrazaba como yo quisiera hacerlo,
quedandose mas tiempo del que se quedaria una simple amiga con
la cabeza apoyada en su pecho. Y a él no parecia disgustarle mucho.

No recuerdo exactamente su cara, pero si la complicidad que
habia entre ellos. Asi que, Tina, deja de suspirar por un hombre
ocupado, un desconocido que no estara disponible, que seguira



siendo ese hombre ideal en tu mente, pero que fuera de ella es
inalcanzable. Como esa estrella que miras cuando empieza a
oscurecer, la Unica que resalta mas que las demas en el cielo, que la
ves al despertar cuando estd amaneciendo y desearias tocarla algun
dia. No obstante, hay suefios que son tan ambiciosos que nunca
llegan a cumplirse.

—Ya estoy.

—Yo también. Mira, esa caja esta vacia, aprovechemos.

Media hora mas tarde estamos separando la compra y decidiendo
el vestido que nos vamos a poner en unas horas.

—\Voto por el blanco. En la discoteca resalta como veinte
luciérnagas juntas de noche, en medio de un prado.

—Yo prefiero el azul turquesa, quizas cante menos teniendo en
cuenta las luces de los focos. No es que no quiera que me vean, €s
que no soy una gogo de discoteca.

—Y si te pones el Ultimo que te compraste? Tiene un buen
escote, es rojo y aun no lo has estrenado.

Lo medito un instante. Es el mas largo de todos los que hemos
nombrado, aunque es verdad que al ser de tirantes y cintura alta me
sube mucho el pecho, pronuncidandolo mas todavia. Si, estoy muy
delgada, pero como diria mi hermano: «Tengo unas buenas
domingas». Un poco neandertal, pero asi son los hombres de mi
familia; de la época del Pleistoceno. Por eso me fui, porque pese a
que no soy una mujer muy reivindicativa, tengo claro que no soy
sumisa, que no quiero ser la criada de nadie, que solo deseo ser yo,
con mis defectos y mis virtudes.

No me considero la mujer mas valiente del mundo, soy mas bien
timida e insegura, pero he estado tantos afios con la cabeza
agachada, que ahora solo deseo levantarla, alzar el mentén y decir:
«Aqui estoy yo»; al menos en lo que se refiere a vivir, trabajar y
cumplir objetivos. En los temas de hombres, ya mejor me callo, mi
experiencia es escasa y nefasta.

—De acuerdo.

—Por fin, crei que te habia comido la lengua el gato —dice,
mofandose de mi al ver al gato de la sefiora Eugenia; la del bajos
segunda, ronroneando cerca de nuestros pies. El minino se pasea



por el edificio como si fuera suyo, desde la azotea hasta el
subterraneo.

—Nos vemos en una hora.

Entro, coloco la comida entre la nevera y los armarios de cocina,
y luego me voy directa a la ducha; hoy pretendo alisarme el pelo y
ponerme un kilo de maquillaje para tapar las ojeras. Voy a parecer
una estrella de cine, y como tal voy a entrar en la pista de la mano
de Ruth; la diva del sex-song. Cada vez que la veo actuando se me
cae la baba con la sensualidad con que lo hace. Deja a los hombres
y mujeres con la boca abierta durante toda la actuacion, y al final
aplaudimos tanto, que cualquier noche habra un derrumbamiento en
el local.

La ultima vez queria ensefarme a bailar bachata, pero necesitaria
un milagro para que mis dos pies izquierdos le hicieran caso. Eso o
unos zapatos de acero, para no acabar coja en cinco minutos.

Llega la hora. Echo un vistazo al piso, me recoloco las tetas
frente al espejo del recibidor y le mando un beso a la mujer que
tengo delante, pues esta cafion.

—Si no ligas esta noche, no lo haras nunca. Es eso lo que
quieres, ¢éno? Una noche de fiesta, sexo y alcohol. —Sonrio a mi
reflejo, sin tener muy clara mi afirmacion.

Mi mirada se desvia unos metros, a un comedor parecido al mio,
al dormitorio, a la cocina, pero no veo a nadie. El timbre suena vy,
tras abrir la puerta, mis pensamientos salen tras ella.

—¢Preparada para romper la noche?

—Preparada. —O eso creo.
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La llama nunca se apaga

Rafa, el vecino de enfrente

IV

No hay bombero que se precie que no sepa apagar un incendio. La
practica hace al maestro, y yo llevo seis afios haciéndolo. No voy a
decir que sea un experto, pero no se me da mal, me gusta, conozco
el protocolo y no me asustan las llamas por muy altas que sean. Al
contrario, me encanta el peligro, y si con mi esfuerzo y mi
experiencia salvo vidas, la recompensa es muy gratificante, ademas
de un auténtico subidén de adrenalina.

Desde que decidi ser bombero el fuego siempre ha sido mi
amigo, hasta ahora, que me quemo por dentro cada vez que la veo
pasearse medio desnuda por su apartamento, con una tarrina de
helado en la mano, un café con leche o cualquier bebida que agarre
para ponerse frente a la ventana a observar las vistas de la ciudad.
Si ella supiera, que cuando no mira, yo la observo a ella...; que
cuando cierro los ojos, lo Ultimo que veo es su cara, y al despertar,
busco su silueta en la distancia.

Mis amigos dicen que estoy mal de la cabeza; que soy un iluso;
que es como todas. Sin embargo, no la han visto reir a carcajadas



con la pelicula de Dos tontos muy tontos, o maldecir cuando se caga
una paloma en la repisa y tiene que sacar medio cuerpo para limpiar
el manchurron. Es tan guapa como natural, tan impredecible como
inoportuna.

Hace casi seis meses que me di cuenta de que ese piso habia
sido alquilado de nuevo, cuando vi dos tangas rojos y un sujetador
negro colgados de una cuerda muy fina bailando con el viento para
secarse. Me sacd una sonrisa pensando en la imprudencia de esa
mujer por colocar esas prendas ahi, pues lo mas probable era que
desaparecieran entre los edificios o se colaran en otro balcén en
cuestion de minutos.

Entonces aparecié cantando Living la vida loca de Ricky Martin, y
al que dejé colgado fue a mi. Se meneaba de una forma arritmica,
sin compas, como una auténtica desquiciada. Cerrd la ventana, y al
igual que una rafaga de aire se fue mientras yo me quedé inmdovil,
alelado con su imagen en mi retina.

Estuve tres dias sin poder quitdrmela de la cabeza y cuando lo
consegui, vinieron otras mucho peores: mas sensuales, divertidas,
incluso grotescas, pero sobre todo, naturales; sencillas; reales. Dias,
semanas, y cada vez se iba llenando mas el album de fotos de mi
memoria, tanto que me volvi adicto a ellas.

Y asi sigo desde ese bendito dia.

Debido a mis turnos de veinticuatro horas, tengo mucho tiempo
libre que dedico a terminar mi grado de Historia del Arte en la
universidad a distancia, y por ello paso mucho tiempo en casa. Ella,
en cambio, no llega a la suya hasta las siete de la tarde. No sé de
qué trabaja, pero tiene una rutina muy marcada y siempre hace lo
mismo. Se descalza, mira tras la ventana un minuto, se suelta el
pelo y se va a la ducha.

A veces me pregunto qué mira con tanta intensidad, porque es lo
primero que hace cuando suelta las llaves en el recibidor, como si se
fuera a acabar el mundo si no lo hiciera o estuviese deseando
hacerlo desde hace horas. Incluso algin dia he salido de mi
escondite, una de las columnas que separan un habitaculo del otro,
y con disimulo mientras hacia ver que leia o miraba el mdvil, he
observado la ilusion en su mirada.



Hasta a veces he dudado de si me miraba a mi. Absurdo,
éverdad?

Lo sé, es lo que tiene hablar contigo mismo, que tu mente te
juega malas pasadas y te hace creer en peliculas de ficcion donde tu
eres uno de los protagonistas. O tal vez sean buenas, porque por un
segundo me lo creo y mi pulso se acelera, me pongo a tono con ese
pensamiento que me hace sudar un instante. El problema es que
luego reacciono y la libido se estrella contra el suelo, al comprender
que solo es una quimera, una ilusién, un castillo de naipes que en
cuanto respiras, se deshace delante de ti.

Aun asi, no puedo dejar de mirarla.

A lo mejor si estoy loco. Puede que me esté obsesionando con
ella y la esté idealizando en mi mente. Quizas no sea tan especial
como mis sentidos creen, aunque mi cuerpo no responda igual que
con las demas. De hecho, esta deseando verla cada dia y cuando no
puede hacerlo, la extranha. Me he acostumbrado a su agenda y
procuro adaptarme a ella, vivir cada minuto a su lado en la distancia.
Como cuando después de la ducha mira un rato las redes sociales y
luego se prepara la cena. A veces estamos los dos viendo peliculas o
leyendo a la misma hora.

Por la posicién del edificio, mi sofa queda detras del suyo, por lo
que me es facil espiarla sin que me vea. Unas veces esta viendo
programas en la televisidn; otras leyendo, y otras con cuadernos o
folios repasando. Quizas corrigiendo o tal vez estudiando como Yyo.

Por fortuna, doy gracias a mi decisidn de no poner cortinas ni
estores y de tener esas luces de bajo consumo, que hacen que
pueda verla sin reparo y leer sin miedo a dejarme medio sueldo en
el recibo de la luz cada mes.

Cobos dice que necesito un psicdlogo porque me he comprado
unos prismaticos para verla mejor. Eso o un buen revolcon. Pero es
que la Ultima vez que me convenci®d a una cita doble, casi me
duermo de aburrimiento.

No es que no fuera mi tipo, es que no conectamos en nada. Ella
lo Unico que hacia era hablar de su familia, de sus gatos y de un
perro callejero que habia adoptado; de la paz en el mundo y de lo
cruel que era la vida. Casi me pongo a llorar con ella.



Si, lo que leéis. Acabd llorando.

Después de esa noche prefiero elegir yo a mis citas. Me
entenderéis, ¢éno? Que conste que yo los comprendo a ellos, sé que
debo salir y airearme, que nuestro trabajo es muy duro, pues igual
que salvamos vidas, también las perdemos. No obstante, nunca he
sido de los que le gustan jugar con el sexo opuesto.

No. No soy gay. Me gustan las tias mas que a cualquiera de mis
companeros, solo que no soy de los de un rollo de una noche. Mi
alma es clasica como una buena dépera o la balada roquera mas
desgarradora. Soy raro; puede, pero me gusta conversar, saber los
gustos de la persona a la que le voy a dedicar mi tiempo. Me excita
sentir cdmo se eriza la piel de una mujer con mi contacto, no solo
follar. El «aqui te pillo, aqui te mato» te desahoga si, pero ya esta. Al
rato te sientes vacio, frio, como si no hubiera ocurrido nada. Y eso
para mi es frustrante. Ya lo vivi un tiempo y la soledad que viene
después pesaba mas que el cemento armado. Necesito algo mas. Si
comienzo algo espero que dure, si no, prefiero no empezar. Deseo a
alguien que me caliente la cama y el corazon, el cuerpo y el alma.
Pero équién va a querer una relacion seria con un bombero?

Y no, no quiero que me digdis que todas las mujeres suefian con
uno, porgue una cosa es sofiar y otra vivir con él. Estar siempre
preparado por si suena el teléfono y te dan una mala noticia; sea
porque te has roto algo o porque has salido herido en una
emergencia. Y la opcidn mas improbable, pero no imposible: que te
llamen en mitad de la noche porque hay un aviso de alerta 5. Y si
no, que se lo digan a Cobos o a Valdés. El primero, va por el
segundo divorcio, y el otro no pasa de la cuarta cita; a la que dice
dénde trabaja, sus ligues salen corriendo. Respuesta: «Me lo paso
bien contigo, pero no quiero complicaciones». El Unico que se libra
es Andrés, que pisd una mierda cuando conocié a su mujer, ya que
los dos siguen enchochados desde entonces y no parece que vaya a
cambiar en un futuro.

Asi que, desde mi perspectiva, ni me molesto en buscar a alguien
que no voy a encontrar. El dilema es cuando aparece frente a ti, y no
puedes evitar mirarla, que se te caiga la baba cuando baila mientras
limpia y ordena su casa, o cuando hace esas muecas tan raras con la



cara al hablar por teléfono. Esa mujer no sabe el poder que tienen
Sus movimientos.

—\Vamos, tio, estas empanado. éNo oyes la sirena?

—Si, si. Voy. —Me pongo la chaqueta, el casco y la mascarilla en
el cuello y me subo al camidn; hoy me toca conducir a mi.

—¢Sigues pensando en esa chica?

—No.

—Claaro. éPor qué no te acercas a ella? Sabes donde vive, a la
cafeteria que acostumbra a ir, practicamente conoces todos sus
gustos culinarios y alguna vez la has visto comprar en el
supermercado. Entonces, épor qué no le entras? A lo mejor cuando
converses con ella no te gusta su voz o tiene una risa estridente y
chillona, de esas que te hacen dar tres pasos atras.

—Ya he escuchado su voz, y es de lo mas... —respondo
acordandome de aquel dia en la cafeteria, cuando conversaba
nerviosa con su amiga.

Uf, casi me empalmo alli mismo al oirla. Menos mal que iba en
chandal y los pantalones me iban anchos, que si no hubiera hecho el
ridiculo mas grande de mi vida.

—Sensual, provocativa..., igual que toda ella. Pues chico, solo veo
dos opciones: O te arriesgas y te lanzas a por esa mujer, o la olvidas
y te vienes con nosotros de fiesta esta noche.

—déDespués de veinticuatro horas de guardia? ¢Estas loco?

—éQué mejor forma de celebrarlo que con cerveza y mujeres?
Venga va, tienes cuatro dias para descansar, no fastidies.

—Tengo que ir a comprar comida, manana esta cerrado.

—Pues ve y te paso a buscar a las nueve, nos da tiempo de
sobras. —Resoplo porque no me apetece nada, si bien entiendo su
postura, ya que siempre rechazo su invitacion.

—Esta bien, tU ganas. Esta noche soy todo vuestro.
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Miradas

Rafa, el vecino que duda

|

Alzo una mano con resignacion y detengo el camién, hemos llegado
a nuestro destino: una vieja casa a cuatro vientos en una calle
cortada, con muy pocas casas alrededor de la misma antigliedad.

Al bajar, una mujer de unos cincuenta y tantos anos nos grita que
su vecina no le contesta, que habian quedado hace media hora para
ir @ caminar, y que sabe que esta en el interior, aunque no le abre la
puerta. Cobos pica al timbre, luego da unos golpes con el dorso de
la mano en la puerta para identificarnos, mientras Valdés y yo
damos un rodeo a la casa. Miramos tras el cristal de las ventanas
con la esperanza de encontrar a la sefora, buscamos una puerta
trasera por la que entrar o algun acontecimiento extrafo que pueda
haber sucedido. Hasta que la veo tirada en el suelo de la cocina.

—La tengo. Esta tendida en el piso inconsciente —informo por el
walkie a mis compaheros—. Al fondo, todo recto a la izquierda. No
parece que haya nadie mas, por lo que sugiero un mareo
espontaneo debido a la presion arterial o un escape de gas, ya que
esta en la cocina.



—Entramos —ordena el capitan—. Cobos directo a por ella;
Valdés ayuda a Cobos; Ruiz, mantente a la espera en tu posicidon por
si hay que entrar por la ventana. Sefora, por favor, quédese con mi
compafiero —le dice a la vecina que estd al borde de un ataque de
nervios, e imagino que Alonso la esta reteniendo.

Después de forzar la puerta para entrar, acceden al interior,
comprueban el pulso de la mujer y el motivo del incidente: una fuga
de gas que solucionan al instante cerrando la valvula anterior a
donde estd la fuga. Extraen a la mujer del habitaculo y la llevan
hasta donde estan los sanitarios, que en unos minutos consiguen
que reaccione y que su pulso vuelva a la normalidad. Después de
revisar su posible nivel de intoxicacion de CO2 tras el suceso,
deciden trasladarla a Urgencias para que la examinen. Mientras
tanto mis compafieros y yo, alejamos el circulo de curiosos que se
ha formado a nuestro alrededor, con respeto y buenas palabras.

—Entonces, a las nueve te paso a buscar. No te arrepentiras
luego y nos dejaras tirado, éverdad?

—Tienes mi palabra —continuamos con la conversacidon que
habiamos dejado a medias al tiempo que hacemos una barrera con
nuestros brazos, para que la gente no traspase el espacio entre la
ambulancia y la paciente.

—Genial. Nos pasaremos por el bar de mi hermana primero, asi
mato dos pdjaros de un tiro: voy a verla, que hace tiempo que no
hablamos, y ceno gratis. Luego podemos irnos de copas a una sala
que hay cerca a ver si pillamos cacho.

—TU mandas. —Sonrio por su poca imaginacion a la hora de
hacer planes.

—¢En serio? ¢Haras lo que yo diga?

—Segun lo que pidas. No pienso cambiar de bando por mucho
que me supliques —bromeo negando con el dedo y se rie.

—No, tio, yo no voy por ahi, pero conozco a alguien que... —Lo
fulmino con la mirada y sus carcajadas me dejan medio sordo.

Intento controlar las mias que amenazan con salir, pero no quiero
darle el gustazo. No lo consigo, y nos pasamos el trayecto de vuelta
a la estacidn, riéndonos con las posibles mujeres con las que nos
podemos tropezar esta noche.



Terminado el turno, nos duchamos y nos ponemos la ropa de
bonito. Una vez en la calle, cargamos las mochilas en el maletero de
nuestros coches, y nos despedimos con una de esas conversaciones
absurdas de machos ibéricos, dispuestos a descargar feromonas en
esas hembras que desearian tener entre sus brazos y también entre
sus piernas; otra cosa es que lo consigan.

—Me voy a pedir una rubia para cenar y otra para bailar, y si se
tercia..., espero que también me caliente la boca como la primera.

—La rubia de cenar es facil, aunque yo la prefiero tostada y con
mucha espuma; la de bailar ya..., no sé yo. Con el tacto que tienes
con las mujeres, te veo bailando con la columna —se mofa Alonso
de Valdés.

—Pues yo hoy me voy a decantar por las pelirrojas, una asi con
cara de munhequita pecosa, pero con unas buenas caderas a las que
agarrarme por si me caigo —bromea Cobos—. ¢Y t0, Ruiz? —Ese soy
yo; Rafael Ruiz.

—Yo las prefiero morenas, alegres, no muy maquilladas y que me
hagan reir. Si ves alguna me avisas. —Le guifio un ojo y se rie.

—Esta noche promete.

Arranco el motor y en quince minutos estoy aparcando frente a
mi edificio, cojo un par de bolsas para comprar las cuatro cosas que
necesito y no tardar mucho en el proceso, ya que es sabado a Ultima
hora y no creo que haya mucha gente. No puedo evitar mirar hacia
su ventana, a estas horas suele estar apoyada en ella leyendo o
escuchando musica.

A la mente me viene el momento en que he pasado por el
apartamento sobre la hora de comer, cuando hemos venido a una
manzana de aqui porque un sefior mayor se habia olvidado las llaves
dentro de casa, y no tenia otras. No hemos tardado mucho,
simplemente hemos forzado la puerta para que pudiera acceder a su
domicilio. Como estdbamos cerca le he pedido permiso a mi
sargento para subir un minuto a casa, y tal y como he abierto la
puerta la he visto; estaba a punto de marcharse. Creo que hasta
hemos cruzado la mirada un segundo y he sonreido por inercia.
Menos mal que me he quitado la chaqueta del uniforme, que iba de



manga corta, porque me he puesto a sudar como si estuviera en
medio del desierto.

O por nervios; no sabria explicar muy bien el motivo.

Los mismos que tengo ahora, que estoy yendo para la caja y una
extrana sensacién me invade. No es angustia, pero me tenso. Sin
venir a cuento, se me seca la boca y me sudan las manos. Miro a un
lado y a otro y no veo nada extraordinario, hasta que me giro, veo
esos hermosos ojos grises delante de mi y me quedo anclado en
ellos. No respiro, no me muevo por miedo a que sea una ilusion y
desaparezca.

Por un instante, creo que se sonroja y sonrio, pero un carraspeo
ronco y torpe me devuelve a la realidad. Miro hacia abajo, una
viejita me da un toque en el brazo para que me mueva y cuando
alzo la mirada de nuevo, ese angel de mirada gris se ha
desvanecido. La busco con los 0jos y ya no esta.

Parpadeo de nuevo intentando explicar lo que no sé si ha sido
una alucinacién, mi deseo de verla a todas horas, o un breve
contacto con ella desde la distancia, cuando esa adorable mujer —o
quizas no tanto— se acerca a mi y me suelta:

—Hijo, hasta yo con mis ochenta y ocho anos voy mas rapida que
td. —Mira la cinta transportadora, mi mano y la comida, después se
rie y me lanza otra pulla—. Mirando no consigues lo que quieres,
pero si se lo dices..., tal vez te lo dé.

Meneo la cabeza negando lo que oigo y lo que veo. Es surrealista
porque no sé de qué me habla: primero, se mete conmigo, y luego
me aconseja. ¢De qué? ¢A qué se refiere?

¢Qué tengo que decir y a quién?

Salgo pitando de alli. Miro la hora y cinco minutos mas tarde
estoy en la puerta de mi edificio. Mi querido amigo, puntual como
siempre, me espera de brazos cruzados.

—Dejo la comida y bajo.

La cena es larga, aunque mas divertida de lo que me esperaba,
dado que la hermana de Cobos es una delicia; no solo por lo dulce
que es, sino porque se puede hablar de cualquier tema con ella, que
entiende de todos: incendios, deportes, sociedad, y por supuesto,
mujeres; tema principal de esta noche.



Nos despedimos de Carol con la promesa de volver otro dia y a
las once estamos en la puerta de la sala de fiestas. El gracioso de mi
amigo ha decidido que vamos a bailar salsa, bachata y cualquier
género que podamos pegarnos bien al cuerpo de nuestro ligue,
ademas de demostrar nuestras amplias dotes de bailarines. De algo
tiene que servir esas horas de descanso cuando no estamos
entrenando o limpiando el equipo y la estacidn, pero, sin embargo,
estamos de guardia, por lo que no podemos salir de ella.

Unas veces nos da por cocinar, otras por jugar a juegos de azar y
otras por bailar. Yo le ensefié a Andrés y, ahora, cada vez que quiere
seducir a su mujer o convencerla de hacer algo que no quiere hacer,
le prepara una noche con velas y musica. Tres bailes mas tarde, la
tiene comiendo de la palma de su mano. Cada vez que me lo
explica, agradeciéndome hasta el infinito las clases gratuitas, me rio
y lo celebro con él. Ojala yo tuviera a alguien a quién convencer de
algo, con un baile de esos que te inundan de sensaciones, a cual
mas placentera.

Entramos, echamos una ojeada al ambiente; que he de decir que
es bastante bueno teniendo en cuenta que la noche es joven
todavia, y nos acercamos a la barra para pedir la primera copa.

Quince minutos mas tarde, tras varias conversaciones absurdas v,
aun asi, muy divertidas, mis amigos comienzan a cargar sus armas y
apuntar a sus presas. Yo, animado por el ambiente, les sigo el juego.

—A tus diez hay una rubia bastante interesante, y a tus doce un
grupo de amigas con ganas de tirar la cana a ver si pescan algo. Si
quieres morder el anzuelo... —indico jovial, viendo su ansiedad por
comenzar con esa diversion de la que lleva hablando todo el dia.

—No. No vas a quedarte aqui mirando como un vulgar voyeur
mientras los demas frotamos la cebolleta. —Niega Cobos con la
cabeza, aun deseando hacerlo—. Me espero, no tengo prisa. Esta
noche, o salimos todos a la pista o ninguno.

—Entonces, espera cinco minutos a que termine mi ron con cola.
Necesito alcohol en el cuerpo para perder la verglienza.

—Joder, Rafa, que tienes mas de treinta afios, no fastidies. éNo te
da miedo el fuego y si una mujer?



—No es lo mismo. Y no es miedo lo que me dan algunas. —Le
guifo un 0jo y coge aire para no soltarme una de las suyas.

—Hemos venido a divertirnos y, con algo de suerte,
desahogarnos —sefala Valdés—. Sonrie, tio, esa sonrisa tuya
provoca incendios, asi que utiliza tu manguera para apagarlos.

—Os estoy diciendo que no me dan miedo, capullo, pero al igual
que al fuego, les tengo respeto. Prefiero vigilar el entorno unos
minutos y asi reaccionar con inteligencia ante el peligro, vy
anticiparme a lo que pueda pasar.

—No te vas a adentrar en una construccion en llamas, solo vas a
tontear con una mujer, y si te gusta, terminar la noche entre sus
piernas. Vamos, cabezota. Olvida a la morena con otra que se le
parezca. —Cobos me da una palmada en el hombro, bebo un buen
trago de mi vaso y lo sigo a la pista.

Las luces giran y giran, la musica de Karol G & Tiesto aumenta la
temperatura del ambiente con su cancion Contigo, y yo me quedo en
medio de la pista sin saber qué hacer ni para dénde tirar. Hay
bastantes mujeres y hombres bailando, muchos de ellos al acecho
buscando el momento de atacar. Yo sigo dudando de si empezar a
bailar o de acercarme a alguien, cuando un golpe de culo me da en
la pierna, me giro y el resto del cuerpo cae sobre mi al perder el
equilibrio con el tropiezo. Esta de espaldas, y, aun asi, un aroma a
melocotdn me nubla el sentido, aspiro el olor y rozo con mi boca el
cabello oscuro mientras mis manos se apoyan en sus codos.

Un segundo, tal vez dos, pese a que a mi me parece que se ha
detenido el tiempo en su sonrisa; en ese giro espectacular en el que
he pasado de tenerla pegada a mi cuerpo a veinte centimetros de
mi; el espacio suficiente para constatar que es ella: mi obsesion con
piernas, y un vestido rojo que me hierve la sangre.

Si, lo habéis adivinado: mi pirémana particular; la que enciende
con un pestafieo el fuego que me quema mas noches de las que
puedo contar. Esa llama que no se apaga dentro de mi desde que la
vi por primera vez, y que en este momento estd mas enardecida que
nunca.

—Lo siento. Yo... No te he visto —me dice con un rubor
electrizante, tanto que me noquea un segundo.



Nuestras miradas se mezclan, y se funden acto seguido
haciéndonos temblar. Mis ojos bajan a sus labios, que parecen igual
de resecos que los mios porgue los dos nos los humedecemos.

«Piensa, Rafa. Es ella; tu vecina; tu diosa; la mujer de tus
suenos».

De repente 0igo una voz muy cerca de mi oido que interrumpe
mis pensamientos incitandome a dar el paso:

—Es tu momento, no lo dudes, tio. Hazlo. —No sé decir de donde
viene, pero le voy a hacer caso.

Trago saliva. «Ahora o nunca», mi mente empuja a mi cuerpo, y
mi boca se abre para formular una pregunta que arde en mis labios:

—¢Bailamos?
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¢Bailamos?

Tina, la vecina huidiza

—¢Bailamos?

—éQué...? —Mi cara parece un semaforo, estoy segura.

Noto como me sube y baja la temperatura a tal velocidad que
paso del blanco al rojo, y todas las tonalidades que hay en medio,
en un abrir y cerrar de 0jos.

—Ya sabes, balancear el cuerpo y mover los pies al mismo ritmo
—dice con la voz ronca mas seductora que oido nunca; claro que
tampoco es que haya oido muchas.

—Yo... —balbuceo.

—No hace falta saber bailar, solo déjate llevar —sugiere con un
guino de ojo como si me estuviera leyendo la mente.

—Llevar...

«¢A dbénde? Ah, si, al pais de mis suefios», me pregunto y me
respondo en menos de un segundo, pues mi mente viaja a la
velocidad de la luz mientras yo me quedo inmdvil, memorizando su
rostro como si no lo hubiera visto nunca y el mundo se acabase
dentro de un minuto.



Me roza con el dorso de los dedos las manos, buscando mi
permiso; que yo acepte ese gesto y entrelace mis dedos a los suyos.
Un gemido sale de mi boca con ese suave contacto que estremece
todo mi cuerpo y me hace tambalear.

Cierro los ojos para magnificar esa sensacion. Estoy sofiando, no
cabe duda. Es otro de mis suefios eroticos con él, y cuando
despierte desaparecera como el humo de un cigarro cuando sopla el
viento. Suspiro porque mi imaginacién es inmensa, y siento su voz
cada vez mas cerca. Casi puedo oler su perfume; uno amaderado y
glacial, fresco como el aire de la montafia y a la vez calienta mas
que una estufa de lena.

Por Dios, qué imaginacion tengo. Si podria ser escritora, dado
que me estoy excitando solo de pensarlo. Parpadeo y los abro,
necesito volver a la discoteca, a la realidad. Cuando lo hago, mi
sorpresa es colosal, pues lo veo sonriendo frente a mi esperando
una respuesta.

—Vamos, sigueme. —Y lo sigo. En mi nube, flotando en el aire
del ambiente, con la musica de fondo y mas ligera que una pluma.

Su mano derecha agarra fuerte la mia, la izquierda se desliza por
mi cintura y su sonrisa me mantiene en esa hipnosis, en ese limbo
donde no sé bien si estoy viva, o he muerto y estoy en el cielo con
mi angel particular.

Suena Al filo, de Tutto Duran cuando mueve mi cintura y me dejo
llevar. Me balancea como el perfecto bailarin de una danza imposible
extremadamente sensual. Las luces se alejan y en esa oscuridad
visible, me pierdo en sus ojos verdes que sonrien mas que su boca.
Con su luz mi alma brilla, mis sentidos enloquecen y mis pies se
mueven solos, mientras Tutto sigue cantando:

Al filo, haciendo el amor con ruido
Despertando un corazén dormido
Volviste a sofiar conmigo, conmigo.

Sofar si, cada dia con los ojos abiertos a través del cristal y cada
noche abrazando mi almohada pensando que es su cuerpo desnudo.

Parpadeo de nuevo y sigue ahi. Me alza en el aire y me pega a su
cuerpo. Voy bajando centimetro a centimetro tan cerca de su rostro



que quema; tan cerca de su boca que la rozo y nuestros jadeos se
tocan. Mi pecho, que sobresale como dos burbujas de jabdn de mi
escote, acaricia su torso duro y mi bajo vientre se estremece, al
notar otra parte de su cuerpo tan excitada como yo. Gimo. Grune. Y
solo es un baile.

La cancién termina y comienza Quieres de Aitana, Emilia y
Ptazeta. Me pega a él y vamos moviendo los pies con su pierna
entre las mias y moviendo la cintura de una forma que desconocia
que sabia hacer. No sé bailar, tengo dos pies izquierdos, y no sé
cdmo no le he pisado todavia. Siento que me falta el aire, y a la vez
que respiro a través de su aliento. El corazdn golpea fuerte en mi
pecho, que turgente clama que acorte la distancia entre los dos;
como si eso fuera posible; como si hubiera mas milimetros que
recortar. Y, por si eso fuera poco, en este interminable y fogoso
baile, no hemos desviado la mirada ni un segundo.

No hablamos. Simplemente bailamos diciendo todo con nuestros
movimientos tan apasionados como tiernos. Tan sensuales que
tiemblo, que sudo y me inundo con esos sentimientos. Mojo las
bragas y creo que hasta el suelo de la pista, porque no es sudor lo
que cae en ella por mucho calor que tenga.

—éComo te llamas? —pregunta pegando aln mas su cuerpo al
mio.

—Tina... —consigo decir en un hilo de voz perdida en sus 0jos—.
eY ta?

—Rafa. —Se relame los labios y jadeo.

—Rafa... —repito su nombre grabandolo asi en mi memoria.

—Tina... —repite el mio... sobre mis labios.

Pierdo un latido y tras él se van el resto. Su boca presiona la mia,
cuando comienza a cantar Manuel Turizo ft Valentino su cancion
Bésame. No profundiza, solo la roza y quema. Me abrasa por dentro
y por fuera.

Bésame, hablame al oido
y ven, matame
Recorrer tu cuerpo es un placer
Todo de ti quiero conocer,
atrévete y bésame



Y nos besamos. Suave y lento. Estremecedor, caliente y abrumador.
Un beso que sabe a gloria; a poesia; a hogar; a suefios
inconfesables y a anhelos imposibles de controlar. Un beso
interminable que me inunda de pies a cabeza, que me ahoga en un
mar de deseo por su forma de arrasar con su lengua todo lo que
alcanza. Incluso se esta llevando la poca cordura que me queda.
Solos, él y yo, entre la multitud de cuerpos sudorosos que danzan
espontaneos e impredecibles.

Su boca sigue sobre la mia, nuestras lenguas peleando en una
dura batalla por saber quién es la ganadora. Por cémo vuelo entre
sus brazos, diria que yo ya he perdido el combate, que me voy a dar
de bruces en cuanto llegue al suelo. La humedad de su boca, el
calor de sus labios, todo él es una hoguera y las llamas nos rodean.

La cancidon termina y nos separamos unos milimetros para
respirar, para vernos y demostrar que ha sido real, porque yo al
menos sigo flotando en una nube de humo y colores. Alguien lo
empuja y mi cabeza se estrella en su pecho. Me quedo en él. Me
abraza tan fuerte que oigo el ritmo acelerado de su corazon. Por un
instante, me pierdo en esa sensacion reconfortante, pero al segundo
después las dudas me abruman, me falta el aire de nuevo y un
atague de panico invade mis pensamientos noqueandolos a casi
todos. Deja solo uno: «Corre antes de que se arrepienta, antes de
que las luces se posen en ti y te vea como eres en realidad, y no la
imagen que le muestra el alcohol y la musica».

Un amigo le habla con tono jovial, bastante chisposo:

—Asi me gusta, que aproveches la noche y te diviertas, tio. —
Rafa gira la cabeza al oirlo.

Me suelto, las piernas me tiemblan y el miedo a que la magia se
rompa, a que haya sido parte del hechizo del momento, tal vez de la
cancién, me hace salir corriendo a lo Cenicienta mientras él atiende
a ese hombre.

Huyo como el Correcaminos cuando el Coyote lo persigue, o
como el gato tras el ratdn; como alma que lleva el diablo para no
caer en la tortura de esos besos otra vez.

¢Por qué?



Porque si. Porque no estoy preparada; porque no sé si soy lo que
él busca; porque soy Yo, la que a sus casi veintiocho afios nunca ha
tenido novio, ni siquiera una relacion corta. Corro por miedo a no ser
nada, o tal vez a ser algo mas.

Quizas porque él es mucho para mi y no sé si soportaria ser solo
un beso fugaz.

No lo sé. Simplemente corro, y Ruth al ver que soy yo quien va
escurriéndose entre la multitud, viene detras.

Me escondo en el cuarto de bano y mensajeo a Marga pidiendo
auxilio mientras Ruth me frota los hombros para tranquilizarme.

—éQuién te ha hecho dafio? Dimelo y le arranco algo mas que los
0jos. Son dos, pero abultan y joden mas.

—No es eso... No me ha hecho daho.

—¢éHa sido el tio macizo que te estaba metiendo la lengua hasta
el higado?

—Si. Y solo me ha besado. Bueno, también me ha hecho volar,
danzar entre sus brazos como si fuera una bailarina experta.

—Entonces, épor qué lloras y tiemblas, alma de cantaro?

—Porque me ha gustado.

—Ese no es un motivo para llorar y pedir auxilio a tu amiga, mas
bien para gritar y saltar a horcajadas sobre ese atractivo hombre de
las cavernas.

—Ya, pero es que no quiero ser un beso para él, ni un polvo de
una noche. Yo no soy asi, y menos con él. —Me tapo la cara con las
manos, respiro hondo y me levanto—. Necesito irme de aqui. éHay
una puerta trasera?

—A ver, frena el carro, morena. ¢Qué quiere decir: «Y menos con
él»? ¢Lo conoces?

—Es..., es el que...

—Es el que, équé? —Gira la mufieca para que continle, pero me
voy hacia la puerta.

—Es mi vecino. El hombre con el que sueno cada noche y al que
venero cada dia. Con él no quiero jugar, lo quiero todo o nada.

—Y has decidido no tener nada antes de arriesgarte a tenerlo
todo. Por eso has salido corriendo. —Ante la certeza de esa



afirmacion bajo la cabeza y abro la puerta cuando Marga aparece
con el rostro desencajado.

—éQué ha pasado? éEstas bien? —Me agarra de los brazos con
fuerza, me toca la cara, el pelo y me da un repaso de arriba abajo.

—Ha besado un sapo y ha salido corriendo antes de saber si se
transformara en principe —contesta Ruth irdnica a la vez que entra
Manu, que al vernos abrazadas se une a nosotras.

—¢A quién hay que arrancar las pelotas y jugar al golf con ellas?

—A nadie. Solo soy yo y mis miedos, que siempre me acompanan
—respondo avergonzada.

—Joder, nena, éno puedes ser una mujer normal como todas? —
dice Marga apartandose unos centimetros.

Levanto la cabeza, las miro y se echan a reir contagiandome al
instante. No sé cdmo, pero paso de la risa al llanto en un segundo.



6

Los suenos, suenos son

Rafa, el vecino descolocado

La cabeza me va a explotar. ¢éEn qué momento he pasado de estar
en un sueno a estrellarme contra la cruda realidad? Joder, si la tenia
en mi pecho; si la acunaba entre mis brazos como si yo fuera el
Unico que pudiera reconfortarla; si su corazdén y el mio estaban
bailando su propia danza, su cancidn, la que solo ellos oian.

¢Como ha podido huir asi? éPor qué? éHe hecho algo que no
deberia?

No lo entiendo. Si apenas hemos hablado, écdmo he podido
cagarla tanto para que salga corriendo entre empujones? A lo mejor
ha sido eso, tenia que haber intentado conocerla antes de besarla.
Joder, se habra pensado que soy otro gilipollas mas, otro baboso
que solo quiere tirarsela y ya esta. Mierda. Maldita sea mi suerte y
maldito Cobos y su inoportuno comentario, que me ha distraido.

—Lo siento, tio. Solo queria darte mi apoyo, no pensé que...

—Déjalo. No pasa nada. Los suefios, suefios son.

—éQué quieres decir?



—Que esos minutos con ella han sido otro suefio mas de los
tantos que he vivido en mi mente. Por un instante la he tocado y
sentido, me ha revolucionado el cuerpo y nublado la mente hasta el
punto de no saber si estaba en la discoteca o en una isla desierta,
solos ella y yo. Pero... luego tu voz me ha devuelto a la cruda
realidad. No somos nada, solo un instante que no volvera, por no
haber aprovechado mi oportunidad. —Pido un whisky doble sin hielo,
necesito pasar el nudo que me oprime la garganta.

—No jodas. Dime que no era ella.

—Da igual. —Me acabo el liquido ambarino que me he pedido de
un tirdn, pago y me voy.

No puedo mas, necesito salir de este atolladero en que se ha
convertido el antro, y la gente que se arrima sin mirar, que grita a mi
alrededor contenta feliz por ser libres de hacer lo que quieran, me
esta agobiando aun mas.

—Te acompano a casa. —Se levanta mi amigo del taburete,
preocupado por el modo en que me he bebido el vaso, e imagino,
que también por el tono amargo de mi voz.

—No. Prefiero caminar.

—Te he jodido la noche. Tu noche con tu...

—No te preocupes, Jose, manana volvera a salir el sol como cada
dia —afado con resignacion dirigiendome hacia la salida—.
Despideme de Simon.

Cuando abro la puerta me giro notando su mirada en mi espalda,
pese a las numerosas personas que nos separan. Alli estd mi
companero, en el mismo lugar donde lo he dejado con los hombros
caidos y el morro arrugado. Nos hemos fastidiado la noche
mutuamente por lo que veo, porque dudo que se enrolle con nadie
con esa cara de acelga que se le ha quedado.

Respiro hondo y me voy en direccion a mi apartamento.
Agradezco el aire fresco del exterior que me azota el rostro, meto las
manos en los bolsillos y pienso en lo sucedido. Son varios
kildmetros, pero no me importa, me servira para aclarar mis ideas,
para entender su comportamiento.

O no. Veo pasar en mi retina como diapositivas de un Power
Point, el brillo de sus ojos grises, su timidez al mirarme, sus dudas al



acercarme, y, sin embargo, el deseo de que lo hiciera. La turbacién
cuando rocé sus labios, cuando la alcé como una pluma sobre mi
cabeza, la deslicé por mi cuerpo hacia abajo y tropezd con el bulto
de mis pantalones. Como abrid las piernas para encajar en él, y casi
se me escapa con los saltos que dio. Estaba tan excitada como yo.

Entonces, épor qué huyod después? éNo le gustd el beso? Porque
a mi me desarmd entero. Me la puso tan dura que creia que
reventaria el pantaldn o incluso que me correria con un solo beso
como un adolescente en su primera vez. El cdctel de sensaciones
que he sentido mientras profundizaba en su boca me ha afectado
mas que si me hubiera bebido media botella de whisky.

Emborracharme de ella es facil; de sus gemidos; de su olor... Si
estuviéramos juntos, me haria alcohdlico el primer dia.

Joder, quién es el valiente que olvida eso ahora y se centra en su
vida, después de pasarse meses anhelando ese contacto. Ese beso
largo, himedo, dulce y apasionado a la vez. Ese roce que me ha
provocado una ereccidon desorbitada en cuestion de segundos.

«éPor qué, Tina?, épor qué te has ido?», me pregunto mirando al
cielo, a esa estrella que brilla mas que las demas. «Quisiera saber
tantas cosas de ti, conocer cada linea de tu piel, contar tus lunares y
aprender el significado de tu nombre. ¢De donde viene?».

Maldita sea, diablilla, te has metido bajo mi piel, no solo bajo mis
sabanas cuando duermo.

«¢Y ahora qué hago para volver a tenerte asi, a dos centimetros
de mi?: éTe busco en el supermercado?, éllamo a tu puerta y entro
arrasandolo todo como un cavernicola?». Yo no soy asi, y tampoco
soy un ligdbn para saber cudl es la estrategia mas acertada para
acortar nuestras distancias.

«¢éQué hago, joder?», me repito una y otra vez sin darme ni una
respuesta acertada.

Tan cerca y tan lejos. Vecinos del bloque de enfrente,
desconocidos que se desean; porque digas lo que digas, por mucho
que corras y te alejes de mi, sé que te gusté el beso. Lo senti, noté
ese anhelo en tu boca y la excitacion en tu cuerpo.

Eso no lo he sofado. No esta noche. No en ese momento.



Miro hacia arriba y busco su ventana antes de entrar a mi portal.
Si pudiera entrar por ella, la convenceria de que somos mas que un
beso, a pesar de que no sepamos hada el uno del otro. Somos fuego
en el alma, ese que se expande por todo el cuerpo y que solo lo
puedes apagar con las manos, la boca y esa parte de ti que se
complementa.

Somos todo si nos arriesgamos, y nos convertiremos en nada Si
no lo intentamos. Yo quiero hacerlo, pero éy tu?

¢Qué quieres ta?



/

Borrar el pasado

Tina, la vecina inocente

Cuando mi amiga me dijo que en esa sala de fiestas trabajaba un
amigo, no pensé que seria su ex, el Unico que ha tenido; David. Un
chico no muy alto, pero fuerte y con un atractivo singular, ya que su
boca es enorme y cuando sonrie le cubre media cara.

Al llegar nos dio el mejor lugar de la sala, nos puso dos Sex on
the beach gratis y sus miradas se cruzaron mas tiempo de lo normal.
Sin duda el tema no se habia acabado entre ellos, por muy
separados que estuviesen. Después de hablar con mi amiga por
sefas, los dejé solos al ver que me habia vuelto invisible, y me fui a
bailar con Manu, Ruth, y Corina; una companera del club que se une
a veces a nuestro grupo, y que me cae muy bien. Porque, aunque
descarada a la hora de cantar, en la intimidad con los hombres no es
tan lanzada, aunque le guste coquetear. Sin embargo, no es de las
que se va con cualquiera; tiene las ideas muy claras y antes de liarse
con un tipo desea conocerlo, conversar con él, y si le gusta, ir un
paso mas alla.



Como yo. O como quiero ser yo en algin momento de mi vida,
cuando me atreva a dar ese paso. O como hubiera sido mi yo, antes
de conocer a Rafa.

Rafa...

Hasta el nombre le pega con esa piel dorada y esos 0jos... Qué
mirada. Qué fogosidad. Qué...

No sé explicar lo que siento sin parecer una desquiciada. Sé que
quiero repetir ese beso y doscientos mas, que quiero perderme en
sus brazos y montarme en esa noria de emociones de nuevo hasta
marearme, y echar la primera papilla que me comi. Me gustaria
repetirlo cada noche antes de acostarme y cada manana al
despertar y, si me apuras, lo haria también entre la comida y la
cena; quizas como merienda.

Nunca he deseado tanto que alguien me besara, o ser mas
atrevida.

¢Estoy arrepentida de mi huida en plan Novia a la fuga? No.

Sé cuales son mis sentimientos, me conozco y sé perfectamente
lo que quiero. Lo malo es que no sé lo que quiere él, y no soportaria
gue jugara conmigo.

Como podréis comprobar no he tenido mucha suerte con los
hombres. Cero. Nula, diria yo. Y si 0os soy sincera, me falta valor para
probar a ver si tengo mas fortuna.

Ruth, Manu, Marga y hasta esa mujer que solo he visto dos
veces; Corina, me miran con comprension. Aunque creo que en su
interior me estan dando una paliza verbal por idiota, por perder la
oportunidad de cumplir lo que hace seis meses que me tortura de
placer en mi subconsciente. Si, puede que fuera solo un polvo. Un
buen polvo por cédmo besaba, por las mil cosas que me ha hecho
sentir en esos minutos; imaginate lo que haria si le dejo bajar hasta
el escote 0 mas alld. Tal vez seria la protagonista de mi propia
pelicula romantica. O tal vez no.

Igualmente, qué sé yo de hombres, de sexo, de amor y de nada.
Mi experiencia es tan transparente como el agua, tan invisible a la
vista que no es.

Hemos salido de la discoteca hacia el puerto y nos hemos
sentado en un parque. No hace frio, tampoco calor, pese a que



cuando llevas un rato, por muy arropada que esté con esos abrazos
que me dan, se nota que no son horas de estar con un simple
vestido de manga larga.

—Comprendo tu postura, tesoro. No le des mas vueltas. Si ha de
pasar, pasara, y si no se quedara en un simple recuerdo, una
anécdota mas que contar —me aconseja Ruth al verme abstraida en
mi mundo.

—No lo entendéis. Sé que es una locura, pero no me atrevo a
sentir. Me da miedo querer a alguien que no me quiera. Yo... Yo... —
Me muerdo el labio, mas roja que un teléfono de Londres, porque sé
que cuando lo diga pareceré una pueblerina tonta e ingenua, pero
algun dia se tienen que enterar, asi que ahi va.

—Espera, no seras virgen, éverdad? —suelta Manu con una mano
en la cintura y la otra en la boca.

—No exactamente. Aunque... como si lo fuera. —Suelto el aire
poco a poco a la vez que repaso el rostro de cada uno, que parece
haberse convertido en piedra—. La primera vez que lo hice fue en
uno de los cuartos de bafio del instituto y me dolié tanto que me
mareé. Estuve dos dias sin salir de casa, con la excusa de que la
cena me habia sentado mal. Incluso vomité varias veces.

—¢Te violaron? —preguntan los tres a la vez.

—No. Pese a que yo... —Suspiro, cierro los 0jos y me voy a esa
mafana infernal en la que mi caracter cambié—. Yo queria estar ahi;
ese chico me gustaba y yo le gustaba a él. Nos estdbamos besando
como siempre, pero de repente, todo se acelerd. La pared se volvid
mas fria, sus besos mas invasivos y sus movimientos demasiado
posesivos. Intenté apartarme, pero...

—El siguio sin tu permiso —termina por mi Ruth.

—Eso es violacion, nena —afirma Marga.

—Llevdabamos varias semanas quedando a escondidas para
besarnos, a pesar de que jamas me pidid de salir —contindo mi
historia—. Habiamos hablado de hacerlo alguna vez, pero sin
concretar nada, ya que yo no estaba muy convencida. Ese dia, como
tantos otros comenzamos a besarnos; sin embargo, su actitud
cambid después de un par de minutos. No tenia espacio para
moverme y hubo un momento en que senti repulsion. Le insté a que



parase, pero no le dio importancia. Me dijo que me gustaria, que lo
estaba deseando igual que él y yo..., no tuve el valor de hacerle
parar. Entonces, él... Fue todo muy deprisa, muy precipitado. No
tuvo mucho tacto conmigo, y yo... No sabia lo que tenia que hacer.

—Te la metid y punto —pronuncia Manu con mala leche—. Por
eso te dolid tanto.

—Si, algo asi. Sangré, me asusté y sali corriendo avergonzada. —
Me froto las manos nerviosa, ya que jamas se lo he contado a nadie
y todavia me cuesta recordar aquello, sin que se me haga un nudo
en la garganta.

—Menudo cabronazo. —Esa es Ruth, que mira a Marga y cierra la
mano dando con el pufio en el banco.

—A la semana estaba saliendo con otra, y yo decidi no salir con
chicos hasta la universidad. Me gradué, y como fiesta de celebracién
me emborraché con mis amigas. Habia un chico rubio muy guapo
con el que habia conversado varias veces en la biblioteca durante el
curso. Era muy simpatico y ese dia se unié con dos de sus amigos a
nuestro grupo. Bebimos mucho, me lo estaba pasando genial.
Recuerdo reirme sin parar, bailar y saltar hasta dolerme los pies, y
luego besarnos. Tanto que supongo que me llevd a su coche. El caso
es que despertamos al dia siguiente medio desnudos, entrelazados
y...

—No te acuerdas de lo que ocurri6 —termina la frase Marga
dando una patada al aire.

—De nada. Lo tengo todo borroso. Es cierto que hay retazos de
momentos besandonos en mi memoria, de reirnos con bromas
tontas, pero lo que es el acto en si... No sé si me gustd o no, si fue
bueno o malo. Si hicimos algo o nos quedamos dormidos de la pea
que llevabamos encima.

—CY no le preguntaste?

—Si, él tampoco recordaba nada. Nos vestimos, me abrazo, me
pididé perddn por no saber lo que habiamos hecho, pese a que lo que
recordaba le habia gustado mucho. Hasta me pidié volver a
intentarlo, esa vez sobrios. No obstante, yo me iba al dia siguiente.
Volvia a casa y, aunque deseaba volver después del verano, no tenia



ni idea de cuando volveria. Imaginate, al final tardé mas de tres
anos en salir de mi pueblo, como para esperarme.

—Chica, menuda historia. {Y desde entonces no...? —Niego con
la cabeza a la pregunta de Manu, avergonzada.

—Sabia que algo no me cuadraba, que con el idiota aquel solo
hubo un par de besos; el muy cerdo que se fue con otra a la que lo
dejaste solo un momento —gruiie Marga—. Lo sabia. Maldito
cabronazo. Joder, que tienes veintiocho afos, lo normal es que
hayas disfrutado del calor de una pareja en la cama. iEn la cama! No
en un lavabo publico o en el asiento trasero de un coche.

—Con el engreido de aquella noche solo hubo un beso horrible y
un intento de meterme mano. Me dio tanto asco que le dije que iba
al bafio, y cuando sali se lo estaba montando con otra. —Me encojo
de hombros y me aparto el pelo, que con el viento me viene a la
cara—. Por eso ahora me he asustado al ser el beso tan diferente.
Tan ardiente, arrollador...

—Joder, y yo me quejo de mi suerte con el amor. —Se quita una
lagrima que le caia del ojo, disimulando para que no la veamos.
Ruth, la diva de las canciones sensuales, la que eriza la piel con sus
movimientos es muy extrovertida y directa, pero luego es la mas
sensible de todas.

—Os invito a unos churros con chocolate. Vamos, necesito comer
algo para pasar este mal trago e idear un plan para que alces el
vuelo de nuevo con el vecino buenorro. —Manu se pone serio y nos
insta a levantarnos.

—Cari, ¢te das cuenta de que solo es la una de la manana? Hasta
las seis no abren la churreria —le comenta Ruth, agarrandolo del
brazo para que se detenga.

—Sé que no es lo mismo, pero tengo unos churros en el
congelador que con el chocolate que hago tan bueno, estan para
chuparse los dedos. —Manu convence a Ruth con su labia y el resto
los seguimos.

Ese morenazo con tacones de doce centimetros y unos labios rojo
putdn que hacen juego con el vestido y los zapatos que lleva, es un
trozo de pan. Sus zapatos son muy parecidos a los mios, la
diferencia es que yo mas de tres centimetros acabo rodando por el



suelo como una croqueta, mientras que él los lleva con un porte,
que ni Naomi Campbell en sus mejores tiempos.

iQué envidia! iQué seguridad en todo lo que hace!

Ojala yo fuera como él.



8
Son mis amigos

Tina, la mujer insegura
N |

Nos dirigimos a su casa, que esta a un par de manzanas de aqui.
Marga no se separa un segundo de mi y yo le pregunto por David
para distraerme.

—Recuérdame por qué no estais juntos —indago rememorando
cdmo se alejé sin dejar de mirarla y cdmo ella lo repasaba
embobada de pies a cabeza, quedandose algo mas en su culo.

—Nos estabamos enamorando y ninguno de los dos queria sufrir
por amor, asi que lo dejamos antes de que fuera demasiado tarde.

—Tiene sentido —ironizo—. No queréis sufrir y lo dejais cuando
estais disfrutando de lo mas bonito de estar juntos. Por eso ahora os
coméis con los ojos y echdis de menos lo que tuvisteis, o como
minimo vuestra mirada, que os ha hecho una radiografia de todo el
esqueleto. Diria que no os habéis dejado ninglin hueso. —Abro los
ojos con asombro y luego los achico pensando en lo tontos que son;
claro que tampoco soy yo la mas indicada para hablar—. ¢En serio



no os dais cuenta de que estais sufriendo por no sufrir? Sé que
parece un trabalenguas, pero me has entendido perfectamente.

—Y me lo dices tU que acabas de besar a tu hombre perfecto y
has salido corriendo mas que un galgo?

—Es diferente, vosotros os queréis.

—Y vosotros no lo sabéis, ya que por lo que cuentas no ha sido
un simple roce.

—Han sido dos bailes y un morreo. Largo, intenso, adictivo. Aun
asi, un beso, nada mas. Y no te puedes enamorar en cinco minutos.

—Sabes que no han sido cinco minutos, mas bien seis meses y
cinco minutos. ¢Y si él lleva el mismo tiempo que tlU observandote
tras el cristal?

—Estas loca. Eso es imposible, me habria dado cuenta.

—Dices que ayer cruzasteis miradas en el apartamento cuando
nos ibamos, que luego lo viste en el supermercado y hubo otro
breve contacto visual, y como si alguien os hubiera movido cual
marionetas en un teatro de medio metro, por la noche os chocais
por casualidad y se produce esa conexion tactil que tanto habéis
anhelado. Dime que no es una coincidencia, que no es una sefal del
destino y que ese hombre no te mira igual que tu a él.

—Estas desvariando.

—Seguramente. Pero ¢y si no lo estoy? ¢éY si es verdad lo que
digo? éVas a dejarlo pasar por miedo a sufrir como David y yo
hicimos? ¢Por miedo a no sentir o por sentir demasiado? ¢O por
creer que no eres suficiente?

—Pues...

—Olvida el pasado, Tina, lo que has vivido antes de él. Cierra los
0jos y mira en tu interior, en lo que quieres de verdad. —Marga se
detiene un segundo, casi diria que emocionada—. Lucha por lo que
tu mente clama y haz caso a lo que tu corazon te pide. Sin miedo,
sin prisa, sin dolor. No te arrepientas de vivir, hazlo de no sentir lo
que tienes delante.

—Escichame, bonita —Manu se acerca a mi—, tienes miedo a
sentir mas que yo lo tuve a vivir, hace muchos afios. Necesitas
ayuda como yo en su momento, y como me caes bien, te la voy a



dar. Eso si, tienes que abrir tu mente. Mucho. Si lo haces, estoy
convencido de que merecera la pena.

—¢éDe qué estas hablando? —indago al ver como saca una tabla
de ouija del armario.

—Siempre me ha gustado vestirme como una mujer, no te creas
que es de ahora. Soy un hombre si, soy consciente de mi genética,
pero me encanta vestirme de mujer. Con seis anos le robaba los
zapatos a mi madre, las faldas y los foulards. Cuanto mas llamativos
mas me fascinaban. Un dia mi padre me vio pintandome los labios,
llevaba puesto un vestido fucsia y unos zapatos negros con tacon de
aguja que me quedaban de muerte. El guantazo que me dio me hizo
girar la cabeza y las huellas de sus dedos estuvieron plasmadas
durante dos dias con sus dos noches en mi mejilla. —Las tres
boquiabiertas escuchamos atentas lo que nos cuenta mientras
prepara la mesa con unas velas, la tabla ouija y Charles Aznavour de
fondo.

—Tu padre era un gilipollas —dice Ruth bebiendo un sorbo de la
taza de chocolate caliente—, perdona que te lo diga.

—Lo sé. Mi padre era un cabrén supremacista y tenia a mi madre
amedrentada. Ella lloraba cada vez que me pegaba, pero no hacia
nada por evitarlo. Al principio me afectd mucho, tanto que me
encerraba en mi cuarto y me tiraba dias sin salir, pero me obligaban
a ir a la escuela; a rastras si era necesario. No queria jugar al futbol.
Nunca me gustd correr tras una pelota, lo encontraba un juego
estUpido. Tampoco me gustaba el baloncesto ni correr maratones,
por lo que no me integraba mucho con los nifos de mi edad. En
cambio, me gustaba hablar de cine, musica y moda.

—Eras diferente, éy qué? A mi no me gusta cocinar ni planchar.
Sin embargo, el baloncesto me vuelve loca —comenta Ruth medio
enfadada.

—En mi familia eran muy... «clasicos», por asi decirlo. Cuando mi
madre se arreglaba para ir a alguna fiesta o reunion de amigos con
mi padre, yo la miraba a escondidas deseando ser ella y poder
maquillarme igual. Pasaron los afios y me fui desarrollando, pero mis
ideas fuera de lo que la sociedad considera normal seguian siendo
las mismas. Esperaba a que se fueran y me vestia a escondidas con



su ropa. Mi padre registraba mis cajones y cuando encontraba algin
pintalabios, se sacaba el cinturén y me «ensefiaba» a ser un
hombre.

—iHijo de puta!

—Un dia me sorprendidé una voz en mi cabeza cuando me miraba
al espejo. Esa mujer me dijo que estaba muy guapo, que no me
avergonzara nunca de mis decisiones, que mi vida era mia y podia
vivirla como quisiera, siempre y cuando fuera yo el Unico que tomara
esas decisiones. Yo y solo yo, podia elegir qué queria hacer con ella.

—déUna voz en tu cabeza? ¢éTe refieres a tu conciencia? —sondeo,
asombrada por lo mal que lo ha debido pasar.

—No. Me refiero a mi abuela, la Unica persona que me acompafo
al final de mi infancia, que me ayudo a soportar la adolescencia y
me mantuvo vivo hasta que fui adulto, y comprendi que ser
diferente no era algo malo, que cada uno es como es. Lo importante
es ser lo que uno desea sin hacer dafio a los demas.

—Menos mal que tuviste una persona en la que apoyarte.

—Si, ella me salvd la vida dos veces. Su voz siempre estaba a mi
lado. A pesar de las palizas, de los imbéciles que se metian conmigo
en el colegio y en el instituto, y de la indiferencia de mi madre.
Lastima que no pudiera abrazarla.

—¢Por qué? éVivia lejos? —pregunto intrigada.

—Si, en otro mundo. Murid tres meses antes de que yo naciera.

—éQué?

—(Estas diciendo que hablabas con tu abuela muerta? —Miro la
ouija y comienzo a entender lo que esta haciendo.

—éComo esos ninos que tienen un amigo invisible? —interroga
Ruth igual de atdnita que yo.

—Entonces, cuando te pillo hablando solo, éno es porque se te ha
caido un tornillo, es porque estas hablando con un muerto? —indaga
mi vecina rubia—. Guau, conozco a Melinda Gordon, en version
Jason Momoa

—Nena, tu estds mucho peor que yo, aungque no escuches voces,
ni siquiera la de tu conciencia. Y no, no es como tener un amigo
invisible. Mi madre sabia que su madre tenia cierto don, y cuando
muridé se dio cuenta de que tenia razén todas esas veces en que le



avisé de que su marido no era trigo limpio, que acabaria haciéndole
dafo y romperia su familia. Ella nunca tuvo valor de enfrentarse a él,
pero sabia que mi abuela si lo haria, asi que la llamd de la forma que
le habia ensefiado desde que era nifia y le dijo que yo estaba en
peligro.

—Con la ouija? —decimos las tres a la vez.

—Exacto. Ursula siempre ayudaba a todo el que se lo pedia. De
hecho, se ganaba la vida con ello. No porque cobrara, segun ella era
un don y jamas podria pedir dinero a cambio de sus «favores», pero
tampoco podia negarse a aceptar la gratitud que le ofrecian sus
clientes.

—¢Tu abuela era una bruja?

—¢éHabéis oido algo de lo que he dicho? —Manu pone los brazos
en jarra, algo molesto por nuestro interrogatorio.

—Si, precisamente por eso. —Sefialo con los brazos la tabla,
argumentando de ese modo mis palabras—. iQuieres que hagamos
espiritismo!

—A ver, concentracion chicas. Ella no hacia hechizos ni conjuros,
solo usaba la escoba para barrer o cantar canciones de su cantante
favorito. —Me guifia un ojo y sonrie—. Tenia un don, el de escuchar
a las almas atormentadas a un lado y al otro, aprendid a
comunicarse con ellas y siempre que podia las ayudaba. A mi me
salvd la vida dos veces y a su hija también. Eso no quiere decir que
fuera una bruja.

—éSalvé a tu madre? Entonces, éconsiguid enfrentarse a tu
padre? —pregunta Ruth intrigada.

—No. Mi madre se atiborrd de pastillas cuando me fui de casa y
juré no volver a pisarla nunca mas. Al dia siguiente la encontraron
tumbada en la cama con una sonrisa en la cara. —Me levanto y le
acaricio la mandibula, luego le doy un abrazo largo, silencioso, que
lo dice todo.

—Lo siento mucho, debiste pasarlo fatal. —La verdad es que su
historia daria para una novela, algo triste, pero con suerte seguro
que tiene un final feliz.

—En realidad, yo no. Es el mejor final que pudo tener. Ahora esta
con mi abuela y son muy felices. Por desgracia, yo no conoci a



Anabel Soto, sino a Anabel Brugada. Dicen que eran completamente
distintas. Yo creo que nunca la quise, no me dejé hacerlo, pese a
que de algin modo ella si me quiso a mi. Aunque jamas me lo
demostrd. —Le aprieto la mano con fuerza—. Pero ese no es el tema
gue nos ocupa, hifa, si te he explicado la historia de mi vida no es
para que llores ni sientas compasion por mi, es para que conozcas a
Ursula, para que te fies de ella y te dejes aconsejar.

—Créeme, no me hacen falta sus consejos, yo hace tiempo que
me fui de casa y ahora soy feliz en mi independencia.

—Carino, cada uno tenemos nuestros demonios: rojos, verdes o
azules, da igual del color que sean; estan ahi y no nos dejan pasar
pagina. Los tuyos son enormes, como lo fueron los mios en su
momento. Te impiden relajarte y ver mas alla de esos peligros, han
construido un muro frente a ti que no eres capaz de escalar, y ella te
va a dar las herramientas suficientes para que puedas derrocarlo.
Hazme caso.

Pone su mano sobre la mia y me hace poner la otra sobre la de
Marga, esta a su vez sobre la de Ruth y ella sobre la de Manu de
nuevo. Cierra los ojos y comienza la sesidn con La Bohéme, de
Charles Aznavour, de fondo. Marga me mira, alucinando igual que
yo. Abrimos un ojo y lo cerramos; abrimos el otro, y repetimos la
operacion hasta que Manu nos rifle por comportarnos como crias.
Tres minutos mas tarde la madera triangular de la ouija se mueve.

—Bienvenida, Abu. Quiero presentarte a unas amigas, una de
ellas necesita tu ayuda. —La madera lo guia hasta deletrear mi
nombre y yo intento separar la mano muerta de miedo, pero no me
dejan ninguno de los dos. Manu sigue preguntandole y ella le dice
que tengo que darle permiso para entrar, si no, no podra conectar
conmigo.

—Solo di que si, que quieres que te aconseje. Una vez aceptes,
cada vez que tengas miedo a dar un paso adelante, que te
encuentres tan vulnerable e insegura que solo quieras llorar, ella te
ayudara a no temer al futuro ni tampoco a los hombres. Porque ese
es tu mayor temor, que te vuelvan a hacer daho.

—Yo... —Trago saliva, no sé si esto es real o no, si me estd
tomando el pelo o lo estad diciendo en serio, cuando la madera se



mueve de nuevo:
«Ramon no es el problema, ni td tampoco».

—éComo...? ¢Has sido ti? —Miro furiosa a Manu.

—Nooo. ¢éSe llama asi tu vecino?

—No. Asi se llamaba el chico del instituto, con el que lo hice la
primera vez —bramo enfadada.

—Cielo, cuando nos lo contaste no dijiste su nombre. —Ruth
tiene razon. Los miro y miro la ouija, respiro hondo y sondeo al
espiritu.

—éComo sabes su nombre? —le pregunto a la tabla.

«Sé muchas cosas, Agustina», deletrea la madera y echo la silla hacia
atras con el culo.

Se me saltan las lagrimas sin querer. Nadie sabe mi nombre real,
me lo cambié antes de empezar la universidad con la esperanza de
cambiar mi vida con ese gesto. Todos me miran esperando a que
diga algo, pero alterada por sus palabras, tardo unos segundos en
reaccionar.

—Esta bien, ayldame a superar mis prejuicios. Si —acepto
temblorosa.

«Busca recuerdos nuevos que te hagan borrar los pasados. Aprende a bailar y
a sentir con tu presente para crear un futuro. Cuando lo hagas, ya no estaras sola
nunca mas».
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Nos vamos de excursion

Tina, la vecina atonita

Estamos a jueves, y mi mente sigue anclada en aquel baile hipnético
que protagonizamos a lo Patrick Swayze y Jennifer Grey: jadeantes,
temblorosos, expectantes; sin perder detalle el uno del otro. Me
aprendi las motitas oscuras de sus o0jos que se agrandaban cuanto
mas aumentaba su deseo, su tic en la mandibula que parecia
moverse cada vez que me acercaba a él. Memoricé las lineas de su
rostro, y ahora no hago mas que dibujarlo en mis descansos en vez
de corregir examenes.

Llevo casi una semana sin verlo y estoy que me subo por las
paredes. Es muy raro, pues desde que me instalé en el piso, no
recuerdo haber estado mas de treinta y seis horas sin ver su
escultural cuerpo, aunque fuera de forma fugaz. ¢Y si la abuela de
Manu lo ha alejado de mi con la intencién de que lo eche de menos?
De que aclare mis sentimientos por él, como si yo no supiera que lo
deseo mas que un nifio un caramelo, o un fumador un cigarro.
Demonios, no sé qué pensar, puesto que ya lo he pensado todo.



Desde esa noche no hemos coincidido ni diez minutos en el
apartamento, y eso es por un motivo. Pero écual?

Posiblemente, no sepa que yo vivo en uno de los pisos de
enfrente, y mucho menos que lo busco cada dia, asi que mi huida no
es la razén. No creo que le preocupe mis ganas de verlo y dudo que
sea correspondida, porque de nadie es plato de buen gusto que lo
dejen tirado tras un beso incendiario. Y aquel beso lo fue, como los
dos bailes que lo precedieron. Por eso me extraha tanto que no
hayamos coincidido en mas de cuatro dias. No sé. ¢Y si ha tenido un
accidente?

Si le ha ocurrido algo malo, yo no se qué haria.

¢Deberia preguntarle a Ursula como esta?

Y cdmo me pongo en contacto con ella? Esta claro que por
teléfono no. Madre mia, me estoy volviendo tarumba. Maldito Manu,
que me mete esas chorradas en la cabeza y yo me las creo a pies
juntillas.

Ni que tuviera doce anos. Igual lo hizo para que dejara de pensar
en él; en Rafa. Aunque, visto lo visto, no ha tenido mucho éxito.

«Tina, estas desvariando de nuevo», me amonesto por las mil
dudas que me asaltan, por mi extensa imaginacién y el momento
tan inoportuno de usarla. Pero es que hoy me cuesta concentrarme,
no me preguntéis por qué.

La cuestion es que tampoco nos hemos cruzado en el
supermercado, ni siquiera por la noche viendo alguna serie como la
de Crimen en el Paraiso que tanto nos gusta.

Puede que sea una sefnal del destino para que lo extraiga de mi
memoria. A lo mejor se ha ido de vacaciones o se le ha acabado el
contrato de alquiler que tenga. Claro que tampoco he visto maletas
ni cajas de mudanzas.

Miro mi reflejo en el cristal de la ventana de la clase, que, al estar
cerrada, aunque distorsionado se puede apreciar, y pienso que estoy
fatal: «Qué pena doy, estoy para que me encierren y tiren la llave en
el fondo del mar».

Suspiro y alzo la mirada a mis alumnos para vigilar que ninguno
se levante, mientras pido silencio para que acaben los ejercicios, y
asi yo tenga tiempo de corregir el Ultimo control que les hice. El



problema es que mi cerebro divaga y se va a aquellos minutos en
que me senti la bailarina central de un ballet ruso, y él, ese hombre
esbelto, hermoso que me alzaba por el aire para deslizarme después
por su cuerpo, con todo lo que eso representaba.

Jamas me he sentido tan deseada como en ese momento ni tan
excitada. Dios, qué sensacion tan indescriptible, tan emocionante.

Si, ya lo estoy volviendo a hacer, mi mente regresa como un
bumeran al mismo sitio una y otra vez, como si fuera el Unico lugar
en el mundo donde estuviera a gusto, donde quisiera estar. A ver
quién es el valiente que le dice a mi cerebro que eso no sucedera
mas.

«TU te fuiste, tu la cagaste, ahora no te arrepientas. No quieras
volver atras en el tiempo porque no se puede, y no creo que él
quiera repetir la experiencia de que lo dejen tirado como a una
colilla», me recrimino a mi misma, pues en realidad no sé lo que
haria si lo tuviera delante.

Para qué enganarnos, probablemente saldria corriendo otra vez,
porque no tengo ni idea de como tratar a un hombre mas alla de
cuatro frases con un amigo; y él no lo es. Sé donde vive y cdmo se
llama, pero no sé quién es ni de qué trabaja. Sé que le gusta vestir
cdmodo, en chandal o en tejanos, leer libros de historia y mitologia.
No obstante, eso no es suficiente para saber si alguien es buena
persona, si es un hombre capaz de enamorarse de una desconocida
que lo venera como un Dios, y que ha tenido la suerte de tropezarse
con él y acabar hundida en su pecho. Tampoco sé si tiene hermanos,
familia o novia; he de entender que no cuando me besd asi: dulce,
lento, saboreando cada movimiento de su lengua con la mia.

Igualmente, no puedo hacerme ilusiones porque como me repito
mil veces, no lo conozco vy, por si eso fuera poco, hay una mujer que
viene a veces a su casa, que la abraza y se rien con confianza y
complicidad, pese a que ahora haga tiempo que no la vea. ¢Y si ha
vuelto con ella? Tal vez después de ese beso, ha comprendido que
su lugar estd a su lado. Para mi ha sido abrasador, pero para él
puede que haya sido revelador.

Con la suerte que tengo, sera lo mas probable.



Lo cierto es que, aunque sepa sus gustos culinarios, el perfume
que usa Yy las peliculas que ve, no sé nada de él. Tal vez sea un
mercenario, un asesino a sueldo y haya tenido que viajar por un
contrato exprés. Suena exagerado, pero équé sé yo?

—Tina, épuedo ir al lavabo? —Alza el brazo Lia, una de mis
peques.

—Si, cielo. ¢Te duele algo?, équieres que te acompafie?

—La tripa. Tengo ganas de vomitar.

Guardo los papeles en la carpeta y me voy con ella al cuarto de
bafno, no sin antes mandar callar a mis alumnos por el murmullo que
ha generado su comentario. Por el pasillo me encuentro a Eva y le
pido que les eche un 0jo, ya que ella no tiene clase ahora.

—¢éYa te han avisado de la excursidon de esta tarde? —Sonrie
contenta.

—No. No tengo apuntado nada en la agenda.

—Porque ha sido una sorpresa. El profesor de Educacion fisica
esta con una pasa de gastroenteritis, y como la ibamos a hacer el
miércoles que viene, la han adelantado a hoy.

—Vaya. —Miro la cara descompuesta de mi alumna y le aguanto
el pelo.

—Uf. Voy a vigilar la clase, ya veo que tienes para un rato.

Le froto la espalda a Lia y le digo que no se preocupe. Tras unos
minutos de arcadas y malestar la ayudo a limpiarse, tiramos de la
cadena y, con un poco de papel y mucho esfuerzo mental para no
vomitar yo también, limpio los bordes del inodoro. Luego voy a
Administracion y aviso de que vayan los de la limpieza para darle un
repaso y echar algo de ambientador, pues algo me dice que va a
haber un nuevo virus en el colegio y que no sera la primera vez que
venga a ayudar a un alumno.

La mafiana se pasa rapido y me encuentro con Eva en el parque
de enfrente para comer. Abrimos en el banco las fiambreras, como
cada dia, y nos contamos lo que hemos hecho, los nuevos rumores o
lo que nos preocupa, depende del humor que tengamos.

—Cuéntame mas sobre esa repentina excursion.

—El otro dia pillaron a un nifo de quinto con un mechero en la
mano, estaba quemando los cartones de zumo que habian echado



otros crios al cubo de reciclaje. La directora llamé a los padres y lo
expulso dos dias, pero no dejé de darle vueltas a la cabeza.

—Normal, se podia haber liado una muy gorda.

—La verdad es que si.

—Menos mal que los maestros que habia en el recreo se dieron
cuenta.

—De hecho, fue un grupito de nifas las que dieron el aviso, ya
que, en ese momento, uno de los profesores se tuvo que subir a un
arbol para coger una de las pelotas de flutbol que los de sexto
habian lanzado, y el otro estaba vigilando que no se rompiera la
crisma.

—Uf, menuda mafanita, menos mal que me libré. La Gltima vez
que me tocd fue bastante tranquila.

—Por fortuna, dias asi son muy puntuales, de esos que se
pueden contar con los dedos de una mano. El caso es que la
directora, que ya me conoce desde hace tiempo y sabe que estoy
casada con un bombero, en un descanso, me pregunté si podia
hablar con él para visitar el parque de bomberos, y que les
explicaran a los nifos los peligros del fuego. A estas edades, todo se
lo toman como un juego o un experimento y hay que aleccionarles
para que sepan protegerse ante las llamas.

—O como minimo no provocarlas —bromeo un poco, dado que el
tema es bastante delicado.

—Exacto, y de camino, darles clases basicas de seguridad
tampoco esta de mas. Incluso les haria una demostracién de lo que
podria pasar si no hacen caso. Nada demasiado complicado, lo justo
para que se asusten y se les quiten las ganas de tocar lo que no
deben.

—Pues es muy buena idea. Estoy segura de que tu marido sabra
cdmo convencerlos.

Las dos nos reimos, al imaginar a Andrés explicando a los
alumnos las normas de seguridad como si fuera un profesor mas de
la escuela, y lo cierto es que no se le daria tan mal.

—Iban a empezar por quinto y seguir bajando hasta segundo, ya
que los de primero son muy pequenos para comprender las
explicaciones, pero al faltar el profesor de gimnasia...



—Han decidido empezar por tercero.

—Si, hoy iran los dos terceros, manana los dos cuartos y la
semana que viene el resto. Andrés dice que si los ensefiamos desde
mas pequefios es mejor, porque asi cuando crezcan seran mas
responsables.

—Eso es cierto. Cuanto antes inculques los conocimientos, sean
los que sean, mas facil los aprenden y hacen conciencia de lo que
esta bien y lo que esta mal.

—Hola, chicas.

—Hola, Quique —responde Eva—. éYa has comido?

—Si, iba a tomarme un café. {Os venis? —comenta jovial.

—Yo prefiero quedarme, se esta bien al solecito. Ultimamente es
dificil verlo, asi que hay que aprovechar. Pero ve tu si quieres —me
anima con el brazo a que vaya—, sé que no puedes vivir sin café.

Sonrio y me levanto, la verdad es que ha sido una mafiana
caotica y necesito despejarme. Quique es muy agradable. Como
buen profesor de Historia le encanta conversar y se puede hablar
con él de cualquier tema, pues siempre tiene una respuesta para
todo, e incluso a veces te contesta con otra pregunta, lo que te hace
dudar y caer en lo disparatado de tu comentario. Siempre me hace
reir con sus bromas y su sarcasmo, aun cuando no tengo ganas, con
ese humor peculiar que en determinadas ocasiones roza el cinismo.
Aun asi, me gusta oirlo porque ha viajado mucho y conoce muchas
culturas. No como yo, que lo mas lejos que he viajado ha sido a esta
hermosa ciudad: Barcelona.

¢Lo envidio? Probablemente.

{Seria capaz de pasarme la vida viajando como éI? Lo dudo.

Es de esas personas que trabaja un afio en su profesion y con lo
que ahorra, el siguiente se va a cualquier pais del mundo vy, si lo
contratan, ejerce de profesor alli. Cuando se gasta el dinero, vuelve;
0 cuando se cansa. Esta otro tiempo en Barcelona y después se va
de nuevo. Tiene treinta y cinco afnos y ninguna atadura familiar, pues
no es hombre de quedarse en una ciudad lo suficiente para sentar la
cabeza.

Como dice mi madre: «Un culo inquieto».

—¢Ya tienes planes para el fin de semana?



—Si cuentas ir a comprar comida para la semana que viene y
ayudar a maquillar a unos amigos antes de ir a trabajar, si. —Me rio
por mi rutina semanal—. Ah, y salir a caminar el domingo por la
mafiana con mi amiga Marga. Te diria a correr, pero a los cinco
minutos ya estoy con la lengua fuera; mi capacidad pulmonar es
escasa. —Se me escapa una risilla tonta y me tapo la cara, cuando
la levanto noto que me mira como si fuera una flor rara, extinta, y la
acabase de encontrar en medio del campo.

Giro la cabeza algo incomoda por esa expresion que me
descoloca en este instante, pensando en que es un hombre singular.
No es guapo ni feo, o al menos nunca me he fijado en él de ese
modo, pero ahora que me fijo, la verdad es que no esta nada mal.

—Eres una caja de sorpresas, Tina.

—¢Por qué lo dices?

—Viajo mucho, es cierto, no obstante, no suelo encontrar
mujeres tan naturales y sinceras como tu. Es dificil ver reir a alguien
de la manera que tu lo haces, con esa frescura y... —Se moja los
labios con el café para no terminar su frase.

—Ah... pues no sé qué decirte... —Me sonrojo sin querer, no sé
dénde mirar y miro el reloj del mévil buscando una excusa para
irme. Se rie y paga la cuenta, pese a mi negativa.

—¢Sabes? Yo suelo ir a correr los domingos al parque de la
Ciudadela, si vas por alli podemos quedar, te ensefaré a coger
resistencia. Es solo cuestidon de buenos habitos mas que de
capacidad pulmonar.

Su tono es de lo mas natural y espontaneo, me habla de los
estiramientos que hay que hacer primero y al final, de lo que puedes
0 no puedes comer antes de hacer ejercicio, y lo escucho embobada.
Sin duda es un orador nato, y apuesto a que un gran seductor,
aungue ese no sea su objetivo.

Nos despedimos y me voy a mi clase, ya que en pocos minutos
suena la sirena y tengo que pasar lista antes de salir. Estamos todos
menos Lia; imagino el motivo. Eva me guifa un ojo y sonrio
pensando: «Nos vamos de excursidn, asi que serd una tarde
tranquila».



Salimos de la escuela y andamos los novecientos metros que nos
separan de la estacidon de bomberos. Lo que para mis nifios es una
excursion alegre y divertida con sus amigos, para mi es una rafaga
de aire fresco que me sirve para aclarar las ideas y charlar un rato
mas con Eva.

Cuando llegamos, Andrés la esta esperando en el garaje frente a
uno de los camiones de bomberos. Los nifios gritan de emocion pues
les habiamos dicho que era una salida sorpresa, sin especificar a
dénde ibamos. La parejita se sonrie sin decir nada, aunque sus
miradas lo dicen todo. Luego él se dirige a los nifios que miran el
camion y al capitan alternativamente con la boca abierta.

—Chicos, soy Andrés, vuestro guia personal de hoy en la
estacion. Si tenéis dudas sobre alguna de las cosas que os explicaré,
solo tenéis que levantar la mano. ¢Entendido? —Los crios asienten
con la cabeza y nosotras nos miramos sonrientes.

Los seguimos a distancia, el marido de mi amiga les presenta a
su capitan que les explica muy resumido lo que van a ver en la
proxima hora y que les aconseja que estén muy atentos, porque van
a aprender cdmo usar un extintor, qué objetos son los mas
peligrosos y cdmo prevenir un incendio. Un «Oooh» gigante sale de
sus bocas.

Se abre una puerta en el lado derecho y aparecen dos bomberos
mas, por lo que todos giran la cabeza; nosotras también. Ahora soy
yo la que abre la boca de par en par al fijarme en uno de ellos.

Su cara no tiene precio, supongo que al igual que la mia. Su pelo
castafio claro y esa mirada verde como el césped del parque, con
una mano en el bolsillo que extrae al verme y la otra que no sabe
dénde poner, clavamos nuestras miradas como estacas, fijas la una
en la otra. A los dos parece que nos hayan caido kilos de hormigén
encima de los pies porque no nos movemos ni un centimetro.

Eva continla andando mientras yo sigo congelada hasta que se
da cuenta de que continlo en la entrada del parque, embobada,
mirando al hombre que me acelera el corazén.

Mi mente se va a aquel beso, al baile, a sus manos en mi cintura,
a la facilidad con la que me hacia volar sin separar mis pies del
suelo, y siento como mi piel arde. Entonces, me doy cuenta de



dénde estoy y de la fuerza de su mirada. Una pregunta atraviesa mi
mente con letras mayusculas y luces de nedn: «éEs bombero?».

Joder, eso si que es una ironia.

«Madre mia, si me calentd de aquella forma con un beso, équé
hara si...?». Ese pensamiento me pone del color del camidn que hay
a pocos metros de mi. Resoplo en un intento vano de refrescar mis
ideas. Sin embargo, mi cabeza sigue dando vueltas en esta noria de
emociones en la que me he subido y no sé cdmo bajar.

«Uf, estas alucinando, nena. No esta ahi, eres tl quién lo ha
traido». Sigo negando en mi interior lo que mis 0jos me muestran.

Parpadeo, pero no se mueve. O si, puesto que se relame los
labios, nervioso.

—iRafa, vamos! —Su companero le da un codazo para que se
mueva.

Carraspea, rompe esa conexion que nos ha dejado KO durante un
momento, pues tiene que ayudar a Andrés y al otro chico.

«No puede ser», me repito una vez mas. Se gira y me pilla
mirando su espalda y, por qué no decirlo, también la parte donde
acaba tan firme y bien moldeada. Apurada, el color de mis mejillas
sigue aumentando. Sonrie de medio lado al notar mi agitacion,
calcinandome las pocas neuronas que me quedan, que excitadas no
dejan de pasearse en mi cabeza asimilando su presencia.

«Es real. Mi guapo vecino, el hombre que se apodera de todos y
cada uno de mis suenos, es bombero».

«Al final va a tener razon Marga, y es un bombero pirdmano,
porque estoy a punto de convertirme en cenizas y ni siquiera me ha
tocado».
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Quiero verte

Rafa, el vecino nervioso

M

Cinco dias; cuatro, si consideras que era medianoche cuando nos
besamos. Tal vez fuera porque era la hora de las brujas, sequro que
tiene un aquelarre, y, por si aun no me tenia suficientemente
hechizado viendo su silueta tras el cristal, con aquel beso termind
por enloquecerme del todo.

Desde entonces no he hecho otra cosa que pensar en esos
suaves y melosos labios. Joder, si aun noto su boca presionando la
mia, y oigo el ritmico movimiento de su corazon junto a mi pecho:
Bum. Bum. Me duermo con ese sonido y me despierto empalmado
sintiendo las huellas de sus dedos en mis hombros, con su aliento
calentandome la cara al decir mi nombre con esa voz tan... sensual.

Dios, me he vuelto un completo gilipollas desde entonces. Sin
tenerla, sin nunca haber sido mia, sin haber hablado ni una simple
conversacion con ella y, en cambio, nadie puede imaginar lo que la
he echado de menos estos dias; lo que he anhelado conocerla y que
me conozca.



Pero tenia que irme. No podia esperar a verla, a invitarla, aunque
fuera a un café. Lo deseaba, iba a hacerlo, quizas asi no saldria
corriendo la proxima vez que me acercara. Pensaba plantarme en la
puerta de su casa y esperar a que saliera, luego hacerme el
encontradizo y pedirle de ir a tomar algo. Lo sé, no tengo mucha
imaginacion, y puede que cuando la tuviese delante se me olvidase
la poca que me quedara.

De todas formas, ya no me enteraré. Es muy probable que
después de todo este tiempo, crea que me he olvidado de ella, que
estoy enfadado o que solo buscaba sexo de una noche. Como dice la
sefiora Antonia; mi casera: «El tren pasd y yo no estaba en la
estacion».

La vida es asi, es lo que hay, pero no me arrepiento, mi hermana
es la primera mujer de mi vida, o lo era hasta hace cuatro dias.

Me llamé el domingo por la mafana desde el hospital de Santa
Tecla, estaba dilatada de seis centimetros y la iban a dejar
ingresada. No hay mucho trayecto hasta Tarragona, pero no queria
perderme ni un minuto de ese nacimiento, asi que sali disparado y
llegué antes de que Luna asomara la cabeza. Ahora soy tio de una
hermosa bebé de pelo rubio como su madre y ojos grandes vy
oscuros como su padre. Lastima que no pueda verla, seguro que
hubiese llorado como yo.

—Ey. ¢Cémo esta el tio del afio?

—Cansado de estar cuatro noches sin dormir. —Las carcajadas
retumban en las paredes mientras dejo la mochila con mi ropa sucia
en la lavadora. Ni siquiera me ha dado tiempo de pasar por el
apartamento o llegaria tarde a trabajar, y el capitan odia la
impuntualidad, por lo que he venido directo al parque de bomberos.

Les ensefio a mis compaferos la Unica fotografia que me he
hecho con Luna y se les cae la baba igual que a mi. Todos me
felicitan y me hacen bromas que yo traslado a mi cabo, ya que es el
Unico que esta casado o con pareja estable. Bueno, y el capitan,
pero a ver quién le saca los colores al jefe.

Pasamos la mafiana limpiando el camion y las instalaciones, ya
que nos han dicho que tenemos visita esta tarde. Solo ha habido
una salida desde que empezamos el turno, y ha sido por una mujer



mayor que por ir detras de su gato, se ha quedado enganchada
entre los barrotes del balcon. No ha sido muy avispada al calcular la
distancia entre los hierros y casi pierde la pierna por su imprudencia.
Parecia una pelicula de risa, pues no hacia mas que chillar para que
alguien cogiera a su gato, y maldecir porque todo el mundo la
miraba como si estuviera loca.

Después hemos comido y me he echado un rato la siesta, hasta
que el impaciente de Andrés me ha despertado, porque Eva lo ha
mensajeado diciéndole que venian de camino. Blanco me he
quedado al abrir la puerta y verla frente a mi con una piara de nifios.
Su pelo oscuro cambiando de lado cuando una rafaga de aire se ha
atrevido a tocarla, sus ojos grises fijos en mi, igual de sorprendidos
que los mios. Temia pestafear por miedo a que desapareciera y
fuera solo una ilusion de mi mente; una de tantas, porque no es la
primera vez que la veo en mi cabeza y luego desaparece.

Pero no, Valdés me ha dado un codazo y cuando creia que se iba
a desvanecer, la visiébn de su rostro continuaba ahi, paralizada a
unos metros de mi, tan hermosa como la recordaba. Se mordia el
labio apretando con fuerza. Si no fuera porque no creo en los
milagros, diria que igual de nerviosa que Yyo.

Pero épor qué iba a estar nerviosa? Ella salid corriendo, no quiso
continuar ese magico momento entre mis brazos y yo..., yo no supe
cdmo actuar. Incluso dudé de si habia sucedido, hasta que Cobos me
lo confirmd.

Ahora no sé qué hacer, si decirle algo o callar, si querra hablar
conmigo o saldra huyendo de nuevo.

—Hay numerosos factores que pueden provocar un incendio. Por
ejemplo, si dejais una botella de vidrio al sol mucho tiempo, o si
tenéis enchufado el ordenador mas horas de lo necesario, puesto
que podéis provocar un sobrecalentamiento y que salten chispas.

—Ah, ¢ési? Pues mi hermana lo deja enchufado toda la noche —
dice uno de los chicos.

—Yo dejo la Play Station enchufada a la luz —responde uno de
los ninos de la clase de Eva.

—Pues no os lo recomiendo. En invierno, si tenéis estufa o
chimenea, debéis cercioraros de que estén bien apagadas, y si se va



la luz o soléis encender velas, igual. Toda precaucidon es poca si
queréis evitar un fuego.

—Y si veis cOmo se propaga uno, en casa siempre debe haber un
extintor cerca o en la escalera de vuestra comunidad. —Ahora soy yo
quien habla—. Hoy os ensenaremos a usarlo.

—iQué guay!

—Moola.

—Ya veras cuando le diga a mi hermano que sé apagar un
incendio. Ja, para que luego se meta conmigo —contesta uno de los
crios mas altos, contento de poder fardar ante su familiar; imagino
que mayor que él por el entusiasmo con que lo ha dicho.

—Estad muy atentos, y asi podréis explicarselo a vuestros padres
o cualquier otro pariente, como él. —Sonrio—. Seguidnos.

Van detras nuestro, sonrientes, y Eva coge de la mano a mi
vecina sexi, arrastrandola a un rincdn para hablar.

—Confiesa. éPor qué te has quedado alelada mirando a Rafa? ¢éTe
gusta? Es guapo, éeh? —indaga con impetu mi amiga y el corazén
me da un vuelco.

—Si, no estd nada mal. —Escucho decir de su boca y me
enciendo como esa cerilla a la que acaban de frotar con la caja.

—éQuieres que te lo presente? Es muy simpatico y no tiene
novia.

—Ah éno? —Arqueo una ceja.

¢Eso querrd decir que ella tampoco tiene a nadie? Bueno es
saberlo, porque todavia me pregunto por qué salié huyendo de esa
forma.

Mis miedos atacan de nuevo como los malos de cualquier pelicula
de accidn que se precie, solo que yo no soy Denzel Washington ni un
superhéroe, y pierdo contra ellos en cada batalla. Bajo la cabeza y
suspiro, Eva parece leerme el pensamiento y la interrumpe.

—Rafa es un buen tio. Lo conozco desde hace cuatro afnos, fue el
padrino de mi boda y muy pronto lo sera de mi... —Se calla de golpe
y la observo, se rie timida y algo nerviosa.

Asombrado, comprendo de pronto su rubor y me rio al pensar en
mi amigo, pues me he percatado de la cara que ha puesto esta
mafana al ver la foto de Luna. Le encantan los nifos, y después de



tres afos de matrimonio, estoy convencido de que estd deseando
ser padre. Cuando se entere, la va a hacer volar por los aires.

—(Estas embarazada?

—Shhh, no grites, insensata. Andrés todavia no lo sabe.

—&Y por qué no se lo has dicho? —sondea, tan natural como
siempre, la mujer que me roba el descanso.

—Porque me he hecho la prueba esta manana, después de
vomitar el desayuno. No sé por qué no he caido antes en que
llevaba dos semanas de retraso, y como soy una «ansias», no he
sido capaz de esperar a la noche para hacérmela con él. —Mi vecina
me tortura con su espontanea risa. Le aprieta la mano con fuerza,
entusiasmada y vuelve a sonreir.

Deliciosa. Es tan perfecta que no puede ser real. Me ciega de un
modo que no entiendo, porque sé que la perfeccidn no existe y las
diosas las cred una mente superdotada, para que el resto de la
humanidad no perdiéramos la fe; para que cualquier mortal pudiera
adorar a una.

Y la mia es ella, estoy convencido.

Por otro lado, la noticia de Eva me alegra tanto que le daria un
abrazo. El problema es que tengo que disimular hasta que lo
anuncie, y, por supuesto, atender a mi superior; su marido, que me
esta fulminando con la mirada por prestarles mas atencidon a ellas
que al curso.

Valdés también se ha dado cuenta de que estoy mas pendiente
de las maestras que de los alumnos y me guifia un 0jo, lo que quiere
decir que me prepare, porque luego me van a llover bromas tipicas
de su especial sentido del humor.

Las explicaciones contindian, ahora toca el turno de bajar por el
tubo de descenso del parque, el momento mas esperado por los
chavales. Sonrio al ver sus caras de felicidad.

—Andrés dice que vayamos, que vamos a servir de maniquis para
hacer unas pruebas —le comenta Eva a mi obsesidon, no muy lejos
de mi.

—Y0? éQué pruebas? —sondea agitada.

—Creo que de vestuario. Ya sabes, cdmo ponerse los trajes, las
mascaras para protegernos, las bombonas de oxigeno que siempre



estén llenas; todo lo que alguien responsable debe saber sobre
normas de seguridad y prevencion de incendios.

—Claro, es l6gico —admite con la boca pequefia. Por su repentino
nerviosismo, algo me dice que no le gusta ser el centro de atencidn.

—~Ahora os vais a sentar aqui, y vais a fijaros bien en cdémo se
debe poner el traje ignifugo antes de entrar a un fuego. Siempre.
Repito: siempre, hay que ir bien preparado o no podremos salvar
vidas y la primera que perderemos sera la nuestra. —Todos asienten
con la cabeza. Tras ello, la invito a que se ponga a mi lado con la
mano, a la vez que Andrés hace lo mismo con su mujer para
comenzar la explicacion.

Traga saliva, un tic comienza a formarse en su 0jo derecho que
se mueve solo con pequenos espasmos. Me humedezco los labios,
respira con dificultad y mi corazdn decide dar saltos al poner la
mano sobre la de ella. La descarga que me da recorre todo mi
cuerpo, centrandose en una parte en concreto que se eleva excitada
por la corriente eléctrica que ha recibido. La vista se me va a su
boca, a su rigidez, a lo tensa que esta; como mi mandibula que
empieza a moverse sin control.

Cierro los ojos, cojo todo el aire que puedo y respiro profundo.
Vuelvo a repetir la operacion al abrirlos un segundo después. Debo
aprovechar la oportunidad que la vida me ofrece y hacer que se
relaje; claro que también tengo que calmarme yo o perderé este
minuto de oro. Porque eso es para mi, un tiempo precioso para estar
cerca de ella.

—Tranquila, confia en mi. —Las palabras tal y como salen de mi
boca le mueven el pelo y le erizan la piel. Otra vez noto mi miembro
dar tumbos bajo el pantalon.

Le pongo la chaqueta. Continla paralizada, dandole con su
expresion la vitalidad a mis érganos que aumentan su presién con
solo un roce de su piel con la mia. Mil ideas pasan por mi cabeza y
en todas acabo abrazandola, pegandola a mi cuerpo como aquella
noche. Ahora la tengo frente a mi, atravesandome de lado a lado
con la mirada. Mi corazdn ya no salta, directamente vuela a un ritmo
vertiginoso, intenta huir de mi cuerpo y trasladarse al suyo. Cojo el
casco Y se lo coloco con los cierres de seguridad, luego le pongo la



mascara y rozo levemente su rostro. Se moja los labios y, con ese
gesto, mi pecho sube y baja como un ascensor. Contindo con mi
trabajo y senalo con el dedo las posiciones que tiene al mismo
tiempo que mi compafiero lo explica. Ella sigue mirandome,
repasando cada linea de mi cara y poniéndome como una moto solo
con ese gesto.

Llega el turno de las bombonas de oxigeno, del nivel que deben
tener, de los cierres y de cdmo respirar en caso de necesidad. Eva la
mira y luego a mi, pues mi cara debe parecer un semaforo, dado
que cambia constantemente de color, segin la distancia que haya
entre mi vecina y yo.

Matematicas o Fisica, no sé muy bien cual era la que no se me
daba muy bien. Lo que esta claro es que de Quimica voy a aprender,
porque cada vez que se acerca, mi cuerpo experimenta con el suyo,
y pone a hervir toda la tabla de elementos cual laboratorio a pleno
funcionamiento.

El tiempo pasa, se quitan la ropa y me la devuelve. Nuestras
manos se tocan de nuevo provocando otra chispa aln mas grande
que la anterior. Inhalo y exhalo, repitiéndome que debo calmar a mi
cuerpo o explotaré por combustion espontanea. Doy un paso atras y
dejo la ropa en su sitio. Vuelvo a la entrada del parque, la clase ya
ha acabado y se preparan para irse. Pide que hagan la fila, cuenta a
los ninos y se despiden de nosotros, que por unas horas hemos sido
sus maestros en Seguridad, mientras ellas les advierten que haran
un control de este tema para comprobar que han estado atentos.

No lo pienso y antes de que cruce la linea de salida le vuelvo a
agarrar de la mano. Me voy a aficionar a ese contacto, aunque me
abrase al hacerlo.

—Tina... Espera. —La miro a los ojos alterandome de nuevo. Me
mira y se me corta la respiracion—. Quiero verte —suelto sin mas.
Podia haber dicho otra cosa, pero es lo Unico que se me ha ocurrido.

—¢éVerme? —dice con voz temblorosa.

—Si. El sabado. éUn café...? —Mierda, deberia haber dicho una
comida. Un café es poco tiempo, necesito mas para convencerla de
que soy una buena opcion, de que podemos ser algo mas que un
beso.



—éNo crees que esté loca por salir corriendo la otra noche? —
pregunta moviendo los 0jos inquieta.

No sé qué parte de mi cara esta mirando, pero yo solo veo sus
labios, que de tanto mordérselos se va a hacer sangre y... Joder, no
sé si seré capaz de no bebérmela si sigo mirandola asi.

Contrélate, Rafa, por favor. O huird de nuevo y no volveras a
tener otra oportunidad.

—Tal vez el loco sea yo, por dejar que te escaparas. —Sonrie y da
un paso hacia mi. Casi puedo oir su corazon, aun mas acelerado que
el mio.

—(Estas seguro?

—éDe que estamos locos? Puede. Aunque lo que si seria una
locura es no intentarlo. —Un tic se instala en mi mandibula,
tensandola como las cuerdas de una guitarra.

Su incertidumbre lucha con la mia y no sé cual de las dos va a
ganar.

Eva pasa por su lado y la empuja, emite un leve carraspeo
sumado a tres palabras que entiendo perfectamente.

—Ejem. Dile que si. —Mi sonrisa se agranda. Mi mano sigue
unida a la suya calentandome la sangre y las ideas.

—Bien —dice casi en un susurro, por lo que me acerco un poco
mas para asegurarme de lo que he oido.

—¢éBien? —repito muy cerca de su cuello y ese olor a melocotdn
me vuelve a inundar las fosas nasales como aquella noche.

—Vale —confirma arrastrando un jadeo con la palabra.

—Genial —respondo con fervor.

—A las diez... en el... éSweeties? —titubea y sonrio por su rubor.

—Alli estaré. —Me aparto feliz por conseguir lo que queria.

—Genial. —Se aleja mas roja que el camién de bomberos.
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Un café entre tu y yo

Tina, la vecina alucinada

Estupefacta, alucinada y atodnita, envuelta en una nube de colores
esponjosa y con musica de fondo de Michael Bolton. A Love so
Beautiful sonaba como hilo musical en mi cabeza, todo el camino
hacia la escuela. Eva hablaba y hablaba, pero yo solo oia la voz de
mi bombero sexi paseandose por mi mente como si fuera mi
dormitorio, y llevara puesto un bdxer de cuero negro.

Si, como lenceria masculina me resulta bastante excitante, équé
queréis que os diga? En mi mente dibujo mis fantasias como yo
quiero y, pese a que no me atrevo a realizar ninguna, imaginacién
no me falta.

Fijaos, que yo creia que iba a ser una tarde tranquila, que al irnos
de excursion no tendria que preocuparme de casi hada y me pasaria
esas horas de paliqgue con mi amiga. Que si, que hemos conversado,
pero el tema principal ha sido lo bueno que es y estd mi vecino v,
por supuesto, su inesperada noticia. O al menos, yo no sabia nada
de que estuvieran buscando agrandar la familia, por lo que, para mi
ha sido inesperada.



Ojo, que me alegro mucho por los dos; conociéndolos seran unos
padres excepcionales. Aunque mi mente ahora esta en otros
derroteros. Se siente como una nina feliz con el bolsillo repleto de
monedas en una tienda de chuches, o como una veinteanera en un
prado lleno de flores y un hombre guapisimo, vestido informal,
sobresale entre ellas con las manos en los bolsillos y una sonrisa que
quita el hipo.

Si, esa soy yo. Aunque esté mas cerca de los treinta que de los
veinte, y, en mi caso, él viene hacia mi y me pregunta si quiero un
café.

¢Como voy a decirle que no?, seria idiota si lo hiciera. Claro que
el empujén de Eva tampoco me ha venido mal para contestar, pues
se me habia olvidado cémo hacerlo.

Creo que hasta habia dejado de respirar.

¢Se te puede olvidar respirar? ¢El panico puede hacer eso?

Yo creo que te puede hacer dudar de todo; hasta de preguntarte
por qué te invita a tomar un desayuno y no a una comida o a una
cena.

éQuerra ser mi amigo o quiere ser algo mas? Y si quiere algo
mas, entonces, équién es esa chica que viene a verlo a veces?

Ahora hace tiempo que no la veo, pero... Yo qué sé. Se me
ocurren tantas preguntas, tantos porqués y no sé las respuestas.

Como... épor qué un tio tan bueno no tiene novia?

éDonde esta la trampa? Porque es evidente que hay una. Esta
claro que hay algo detras de esa estupenda fachada y me falta valor
para averiguarlo.

Creo que le he dicho que si muy rapido.

Todo él impregnaba seguridad y a la vez dulzura, con esa amplia
sonrisa que gastaba cuando les hacia alguna broma a los nifios.
Imposible describir con palabras lo que me hace sentir mi vecino de
enfrente. No, si ya decia yo que debia ser de algin cuerpo especial,
porque no es normal tanto ejercicio.

—No has escuchado nada de lo que te he dicho, éverdad?

—Si si, te estaba oyendo... iDani!, deja de meterte con Mauro,
por favor —evado una respuesta mas larga, al ver como el nifio mas
revoltoso de mi clase pincha a uno de los mas reservados, y este no



se queja—. O mafiana, me vas a hacer una redaccién de tres
paginas sobre cdmo debe comportarse un nifio de ocho afos cuando
va de excursion —digo en tono enfadado.

Mi alumno resopla y me hace caso, no tiene pinta de que le
apetezca pasarse horas escribiendo sobre un tema tan mondtono.

—No disimules, estabas pensando en alguien que yo me sé, y no
es el niflo. —Se rie, la miro y me rio.

—Lo reconozco, me ha sorprendido.

—Ya. Pues cuando lo conozcas te impresionara mas.

—éQué pasa, que eres su manager?

—¢Por qué lo dices?

—Porque me lo estas vendiendo demasiado.

—No, soy su amiga. Alguna noche se ha quedado a dormir en
casa, después de beber mas de la cuenta Andrés y él; a veces
necesitan esa desconexion después de un duro dia de trabajo.

—&Y eso qué tiene que ver?

—Pues que la vida es buena maestra y te da experiencia, pero te
cobra caro, y a Rafa le ha hecho pagar mas de lo que a cualquier ser
humano que conozco. Quizas por eso, teme acercarse demasiado a
las personas.

—No te entiendo.

—Cree que tiene mala suerte; que, si baja la guardia y se acerca
demasiado a alguien, puede hacerle sufrir o acabar sufriendo él. Por
eso nunca ha tenido novia ni la busca.

—(Es supersticioso?

—No. Sin embargo, su trabajo es peligroso; nadie mejor que él lo
sabe. Arriesgan sus vidas muchos dias y ven mas desgracias de las
que me cuentan, pero ayudar a las personas les hace sentirse bien,
ver el mundo y la sociedad desde otra perspectiva. Incluso les da un
motivo para reir y levantarse cada mafiana. Andrés, ademas me
tiene a mi, pero Rafa no tiene a nadie.

—OQOs tiene a vosotros. Y tendra familia, éno?

—Perdié a sus padres y a sus tios en un incendio cuando tenia
diecinueve afnos. Consiguid sacar a su hermana y a sus dos primos
antes de que ardieran ellos también con la ayuda de dos bomberos;



uno de ellos ahora es su capitan. Por él y por la familia que perdid,
se hizo bombero.

—Uf, tuvo que ser...

—éDuro? Mucho. A eso me referia cuando he dicho que nadie
mejor que él lo sabe.

—No me lo puedo ni imaginar. ]

—Su hermana tenia diecisiete afos y sus primos dieciséis. El se
hizo cargo de todos. La casa que se incendidé fue la de sus tios, asi
que vivieron en la suya con el dinero que les quedd de herencia un
tiempo. A la semana siguiente se apunté a la convocatoria que habia
en esta zona para ser bombero de la Generalitat, y meses mas tarde
comenzOd a trabajar mientras el resto estudiaba. Andrés y él
comenzaron el mismo dia, por eso estan tan unidos.

—¢Por qué me cuentas todo esto?

—Para que le des una oportunidad. Sé que tu vida tampoco ha
sido facil, aunque no me la hayas contado; vi el miedo al rechazo en
tus ojos el primer dia que empezaste en el colegio; los nervios que
te entran cuando un hombre se te acerca; tu vergilienza cuando
alguien te halaga o tu escasa vida social. Soy profesora, sé contar.

—Vaya. Soy como un libro abierto. —Me he quedado a cuadros
con su analisis y no sé qué decir. Las dos estamos en la puerta de
las clases dejando pasar a los nifios que recogen sus mochilas para
irse a casa.

—Andrés es ese toque picante y dulce, ese punto excitante que
hace que el sol brille mas cada dia. Nos encontramos de casualidad
en la playa; él me salvd de ahogarme cuando una ola me arrastrd
lejos de mis amigas, porque estabamos tonteando y yo sali mal
parada. —Sonrie rememorando ese recuerdo en su mente—. Desde
entonces, no soy capaz de vivir sin él.

—Me alegra saber que el amor existe, que no es un mito o un
cuento de hadas —bromeo para quitarle importancia a su tono serio.

—Sin embargo, Rafa lo Unico que ha hecho ha sido cuidar de los
demas. Lleva tanto tiempo haciéndolo, que cuando se
independizaron su hermana y sus primos, no supo qué hacer con su
vida, por lo que no hizo nada. Simplemente, respira, come, trabaja y
duerme; nada mas.



Nuestras miradas en silencio durante unos segundos hablan mas
que nosotras.

—Tomate ese café con él, saborea la conversacion y atrévete a
escuchar lo que tu corazén diga. Si como creo, saltara de alegria
cuando lo vea, no des marcha atras, no te alejes de esa sensacién
de estar flotando a un metro del suelo, pese a estar sentada en la
silla. Deja que fluyan las palabras, que el tiempo se pare en vuestras
miradas. Si vuela, sé un pajaro y si no ocurre nada, si es un caracol
en una carrera de galgos, entonces vete y mira hacia otro lado.

—Hasta luego, chicas. éNos vemos el domingo, Tina? —Quique
pasa por mi derecha y me guifia un ojo. Miro a Eva que alza un pelin
la comisura de sus labios, lo mira y se gira de nuevo hacia mi.

—TU decides, pero vive en primera persona, no lo hagas a través
del cristal; eso no es vida.

—Si, iclaro! —Levanto el brazo recordando la charla con Quique
en la cafeteria, luego pienso en mi cita del sabado y respiro hondo.
¢He quedado con dos hombres este fin de semana?

Miro a Eva, que se aleja sin esperar que le conteste a lo que me
ha dicho. No le he contado que Rafa es mi vecino, que me gusta
desde que lo vi la primera vez a través de ese cristal que ella ha
nombrado, y que paraddjicamente no es tan metaférico como
imagina, sino que, en mi caso, es bastante real. Pero es tan comodo
y tan seguro ver la vida pasar desde mi posicion detras de esa
ventana, desde ese lugar donde nadie puede hacerte dafo, que me
he acostumbrado a ello.

Vuelvo a casa hecha un lio, ahogandome en ese mar de dudas
que me ha dejado mi amiga, cuando entra como un vendaval Marga
al apartamento. He abierto con la llave y antes de pasar yo, ella ya
lo ha hecho.

—Hola a ti también. éQuieres tomar algo o solo invadir el piso?

—Me ha llamado.

—Interesante. ¢Me vas a decir quién o lo tengo que adivinar?

—iEl Premio Nobel de Literatura! ¢iQuién va a ser!? —grita con
exageracion moviendo los brazos.

—¢éiY yo qué sé!? Tengo la cabeza que me echa humo, como para
pensar en quién te ha podido llamar hoy. —Dejo el bolso en el



recibidor y busco a mi hombre entre los huecos de su apartamento.

No lo encuentro. Supongo que su turno aun no ha acabado, ya
que sus jornadas, como dice Eva, son mas largas. Asi que me centro
de nuevo en la bomba que se ha sentado en mi sofa con las manos
en la cabeza, y que no hace mas que resoplar a punto de estallar.

—David, Tina. David me ha llamado.

—iAh!, el camarero que no te importa y por el que ya no sientes
nada.

—EXxacto.

—¢Y por eso tu cara parece un arcoiris?

—Eso es mentira. Hoy hace demasiado calor y estoy sudando,
nada mas. Lo que ves en mi cara es el sofoco de venir corriendo, y
también preocupacidon, porque he quedado con él para comer el
sabado y no sé si voy a ir.

Me rio por la casualidad, ya que las dos tenemos una cita, pasado
mafiana. Aunque la suya sera mas larga, porque, écuanto puede
durar un café?

—Y td por qué te ries tanto?

—Porque la vida es una pelicula de suspense, y todos tenemos
miedo a descubrir lo que sucederd en la siguiente escena
—respondo medio riéndome.

—Yo no tengo miedo a nada ni a nadie, pero no me gusta que
me toquen los ovarios mas de una vez; y él me los tocd hace
tiempo.

—CY por qué le has dicho que si? —indago arqueando una ceja.

—Supongo que ha sido su voz, el tono que ha puesto al
pedirmelo.

—Claro, su voz.

—Me ha dado la impresion de que lo estaba pasando mal, de que
necesitaba hablar y, no sé, Tina, équé quieres que te diga? Soy
débil. —Se encoge de hombros y descruza las piernas dando un
SONOro Ssuspiro.

—Débil. Ya.

—No me saques de quicio tU también, bastante tengo con mis
neuras y el atontado de Manu que no hace mas que picarme.



—Bueno, él os conoce a los dos y la relacidon que tuvisteis, es
normal que ahora se divierta viendo cdmo reacciondis a vuestro
encuentro de la semana pasada.

—Solo nos desahogamos. Siempre encajamos muy bien en la
camay...

—Vamos, Marga, éa quién quieres engafar? Sientes algo por él
todavia, y lo sabes. Es por la Unica persona que perderias tu
independencia y serias capaz de saltar en paracaidas aun teniendo
vértigo.

—Eso es mentira, yo no haré eso por nadie. Ya no.

—(Estas segura? Porque la otra noche os echasteis de menos con
la mirada, imagino que vuestro cuerpo también recordd lo que
antano tanto os gustaba. —Preparo unos zumos y me siento al lado
de ella.

—Para no saber nada de hombres ni de sentimientos, hablas
demasiado.

—Ya. Mi vecino cafién es bombero.

—Que qué?

—Y he quedado con él a tomar café el sabado a las diez en el
Sweeties.

—éCOmMo? ¢A tomar café? iéQué mierda de cita es esa?!

—Ya. Eso pensé yo, pero ya le habia dicho que si y..., después sali
corriendo.

—¢Otra vez? Joder, nena, ni que fueras Forrest Gump.

—Vaya dos chifladas; una que no quiere ir a su cita, y la otra que
no sabe qué esperar de ella.

—éY cudl es cual? —Nos miramos y nos echamos a reir a
carcajadas deseando que llegue el sabado para descubrirlo—. Al
menos estaré cerca para ver con claridad qué quiere ese tipo de ti.
Si es un psicopata, lo calaré a la primera.

—Entonces estoy salvada, si mi heroina esta cerca no hay peligro.
—\olvemos a reir y a abrazarnos al mismo tiempo. No sé qué habria
sido de mi sin ella en esta ciudad, tan desconocida para mi como
cualquiera de sus habitantes.

iQué razén tuvo Antonia cuando me vio, y qué agradecida le
estoy de que nos presentara!



¥ ok

Todo llega. O eso dicen: lo bueno, lo malo y lo que no te esperas.
Pronto averiguaré cual de las tres es la mia.

Sentada en mi rincon favorito, me muerdo las ufias mientras veo
la gente pasar. La puerta se abre y observo impaciente quién entra,
hasta que se cierra y la decepcidn me nubla la vista. Bajo la cabeza
y suspiro. Un minuto mas tarde, el ruido del carrillon de metal que
hay sobre la puerta suena de nuevo vy, por instinto, vuelvo a mirar.
La sefiora Eugenia me sonrie y le devuelvo la sonrisa avergonzada.
Esto de llegar pronto, mas que una virtud es un defecto, que me
provoca taquicardias cada vez que levanto la cabeza. Debo ser
fuerte o saldré pitando antes de que se haga la hora.

En el piso ya no podia estar, se me caia encima desde las nueve
de la manana, y aqui ya me estoy agobiando. Aun asi, recito
repetidas veces los cinco motivos por los que he venido, por los que
deseo comprobar si es tan bueno como dice Eva y si es diferente a
los demas hombres que he conocido:

El primero, es bombero y le gusta ayudar a los demas; el
segundo, todavia noto el calor de sus labios en mi boca; el tercero,
Ursula dijo: «Aprende a bailar con tu futuro», y él demostro ser un
gran bailarin; el cuarto es que también dijo: «Busca recuerdos
nuevos que te hagan borrar los pasados», y si aquel beso es el
mejor recuerdo que tengo en anos, tal vez con una buena
conversacion tenga para hacer un album. Y, el Ultimo, pero no
menos importante, no quiero estar sola ni ser una vieja aburrida con
once gatos.

A la cuarta vez que lo repito con la cabeza mirando a la mesa,
dibujando circulos invisibles en ella, aparecen unas deportivas grises
frente a mi, seguidas de unos tejanos oscuros y una camiseta basica
del mismo color que el cobmodo calzado. Contindo el recorrido por el
amplio cuello, y me detengo en esos labios gruesos cuando mi
corazon decide estrellarse contra el pecho. Entonces, abro la boca
para coger aire, o temo que no acabaré mi revision.

Antes de que pueda decir nada veo como sonrie y se presenta.



—Hola, soy Rafa. ¢Puedo sentarme a tu lado e invitarte a un
café? —De pie con el brazo alzado para estrechar mi mano, lo
observo boquiabierta. Es increible lo guapo que es al natural, con el
pelo hUmedo y esa sonrisa radiante que da luz a este dia plomizo.

Acepto la invitacion, pese a que ya me he bebido uno antes de
que llegara. El también me repasa y una manada de lobos adlla en
mi interior, dejandome paralizada por semejante alboroto. Ay,
madre, que creo que me esta dando un infarto, que se me estan
cerrando las vias respiratorias y me va a tener que asistir aqui
delante de todo el mundo. Vaya espectaculo voy a dar en la cafeteria
como me haga el boca a boca.

No, Tina, no. Separate de él, no puedes hacer el ridiculo de esa
manera.

«¢{Qué hago?», me pregunto con la mirada fija en sus ojos, que
sin darme cuenta se desliza de nuevo hacia su boca.

—Yo... Yo soy Tina. —Le doy la mano y la descarga me abrasa la
piel, me funde las neuronas y me inunda la entrepierna.

Dios, no llevo ni un minuto con él y ya estoy ardiendo. No puedo
llamar a los bomberos porque ya estan aqui y son los culpables de
que las llamas prendan mi piel.

«iQue alguien traiga el café, por favor!», grita mi cerebro antes
de colapsarse y, como si me leyera la mente mi querida amiga, pone
las tazas humeantes en la mesa con una sonrisa resplandeciente.

Lo observa con descaro un segundo y él sonrie ante el escrutinio,
para mi sorpresa, divertido. Marga me guifa un o0jo, satisfecha con
su revision y, entiendo con ese gesto, que da su aprobado.

—~Ahora que hay un café entre tl y yo, y que tu amiga me ha
dado el visto bueno, dime, Tina, équién eres?; ademas de una guapa
maestra que sale corriendo cuando la besa un extrano.

Y mi boca se descuelga de mi mandibula, tropezandose con la
mesa hasta estrellarse con el suelo.

¢Ha dicho una guapa maestra?
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De desconocidos a amantes

Rafa, el vecino canon

R

Menudo idiota estoy hecho. éQué frase de mierda es esa?:

«Ahora que hay un café entre t y yo, y que tu amiga me ha
dado el visto bueno, dime, Tina, équién eres?; ademas de una guapa
maestra que sale corriendo cuando la besa un extrano».

Lo que no sé es cdmo no ha salido como un bélido cuando me ha
oido. ¢Asi pretendes seducirla, que caiga rendida a tus pies? Seras
mameluco. Cobos y Valdés se partirian de risa si me vieran por un
agujero, incluso Andrés o el capitan Vilanova con lo comedido que es
conmigo.

Me revuelvo en la silla incomodo ante mi poco tacto. No sé tratar
con mujeres; nunca lo he hecho, mas que para un simple desahogo.
Y para eso, con sonreir me ha bastado, no habia que enrollarse
demasiado. Claro que tampoco tengo una vasta experiencia; ni
siquiera en eso. «éCuanto hace que no besas a una mujer, tio? Si no
cuentas a tu sexi vecina, claro», indago en mi memoria mientras
bebo del café, que pese a estar mas caliente que yo, no me quema.



Lo cierto es que he estado muy ocupado durante anos para
pensar en mis necesidades, en lo que yo sentia o queria sentir, y
cuando por fin tengo algo de tiempo para pensar en ese aspecto, el
destino o la casualidad hizo que Juanma perdiera la vida bajo un
arbol, destrozando a mi hermana y a la familia que iban a formar.

Maldita Dana y todo lo que destrozd a su paso. Tantas ciudades,
tantos hogares... El de Silvia también cuando pasd por el sur de
Tarragona, pues él y su furgoneta fueron contra corriente hasta
acabar aplastados por ese viejo arbol. Mi hermana se sintié culpable
todo el resto del embarazo porque, cuando perdié la direccidon del
vehiculo estaba hablando con ella. No sé si Silvia lo superara algun
dia, pero a mi me descolocé totalmente.

Seis meses después ha nacido Luna, esa hermosa nina fruto de
un amor breve e intenso, y como tal dejé huella en el mundo.
Cuantas veces tuve envidia de sus besos, risas y arrumacos. Era
sana, Yy, aun asi, ahora sé que esa envidia era porque yo jamas me
he acercado tanto a una mujer, como para sentir algo parecido a lo
que ellos tenian.

En cambio, aquel amor se lo llevd el viento y la lluvia, y ahora
volvemos a estar solos a cien kildmetros de distancia.

Espero que me haga caso y se venga a vivir conmigo. No solo me
haria compaiiia, también le ayudaria a criar a Luna, que necesita a
un hombre en su vida. En realidad, no sé qué hago aqui ni por qué
me he presentado ante ella si mi futuro estd atado a mi hermana.

Dudo de si pagar la cuenta e irme, porque, équé mujer va a
querer una relacion con alguien que estd solo y a la vez
acompanado?

Pero después la observo y lo imposible es obviar esa mirada que
cuando me repasa me pone a cien. A mil. A tanta velocidad que
supera la barrera del sonido, que me traslada a otro planeta donde
la gravedad no existe. Donde solo existe ella, sus 0jos, su boca;
aquel beso que me calentd mas que cualquier fuego en el que haya
entrado, que me hizo revivir recuerdos y temblar con ellos
paralizandome un instante. Uno eterno, pues cuando quise ir tras
ella ya era demasiado tarde.



—Soy... —dice interrumpiendo mis pensamientos— una mujer
normal, sencilla, que no habla con desconocidos. —Da un trago a su
café, respira hondo pensando en sus siguientes palabras, mientras
yo me quedo anclado en esa linea marron que se ha quedado
pintada sobre su labio superior, y que me encantaria limpiarsela con
mi lengua.

«Rafa, no me jodas y céntrate, o la asustards de nuevo por
parecer uno de esos tios que buscan meterla y nada mas». «Tu no
eres asi. No eres casto, pero tampoco un gigold, asi que compdrtate
segun tus principios y guarda la manguera en un lugar seguro.
Protégela de ti mismo si es necesario», me ordena mi conciencia, e
intento disimular la turbacidon que me provoca tocarla con lo primero
que me viene a la cabeza.

—Estds hablando conmigo, aqui y ahora. —Tengo la mano
apoyada en la mesa y, ante su rubor y ese nerviosismo creciente,
decido arrastrarla hasta rozar con mis dedos la punta de los suyos.
Ese breve contacto que se suponia que le iba a dar la confianza que
le falta para abrirse a mi, hace dar un brinco a varios 6rganos de mi
cuerpo, exaltandome al hacerlo.

—Y me esta costando lo indecible. —Mira mi mano, yo sus ojos
pidiendo permiso para cogerla y apretarla a la mia. Se moja los
labios y trago saliva, no me atrevo ni a pestanear por no perderme
un segundo de esa fascinante imagen—. éQué quieres de mi, Rafa?

Me encanta cdmo suena mi nombre en su boca, pese a que
siento el miedo en su voz, y me gustaria entender por qué. Algo me
dice que no es por mi en concreto, que hay mas historia en esa
pregunta y dudo de que sea bonita. Lo que me hace desear
conocerla adn mas.

—Buena pregunta. —Y me lanzo al vacio respondiendo sin pensar
—. Quiero mirarte a la luz del dia, tocarte como ahora, sentir tus
nervios abrazando los mios y calmarnos juntos con ese gesto. Un
beso, tres o veinte, ya decidiré en el momento. —Inclino mi torso
hacia adelante acercandome mas a ella.

Abre la boca para coger aire o para detener mi repentina
verborrea. Se me seca la garganta, no sé si me estoy echando tierra
encima o me estoy despejando el camino. Noto un tirén de su mano



y no me detengo. Si me estrello no me levantaré en diez afios, pero
si alcanzo mi propdsito seré feliz el resto de mi vida.

Pongo mi dedo indice sobre sus labios, por temor a que se niegue
a escucharme y se acabe esta noria de emociones en la que me he
subido. Llamadme loco, pero no quiero que pare. Nunca me he
sentido tan vivo como cuando la miro, la toco, imaginaos a las
revoluciones que iba mi cuerpo cuando nos fundimos en aquel beso
la otra noche. Asi que voy a seguir intentandolo, aunque sea lo
ultimo que haga.

—Por querer, quiero que me cuentes tu vida mientras me
ensefas la ciudad.

—¢éla ciudad? Yo.. —pregunta humedeciéndome el dedo al
mover sus labios y emito un gruhido sin querer. Entrecierro los ojos,
ahora si para intentar relajarme o reventaré los pantalones, y me
explico.

—Ultimamente no salgo mucho, dedico muchas horas a estudiar,
a prepararme y mi vida se encierra en dos viajes: de casa al trabajo
y del trabajo a casa. Me gustaria pasar mas tiempo contigo y me
parece una buena forma de poder hacerlo.

—éConmigo? éTU y yo? —Arruga la frente, incrédula.

—Si tu quieres —insisto.

—No puedo. Yo..., no soy esa mujer que creiste ver esa noche.

—Sé lo que vi. Lo que veo en este momento y, lo que me
gustaria seguir viendo si me dejas.

Le acaricio la mano con el dedo pulgar y ella lo observa
hipnotizada. Después, fija sus ojos en mi y me desarma una vez mas
con su timidez, con ese brillo en sus pupilas que delata la inquietud
de dar ese paso hacia mi. Y no puedo evitar preguntarme por qué.

«éQué te han hecho, pequefia, para que te dé angustia que te
toquen, aunque lo estés deseando?».

—Te repito que soy muy normal, que mi vida es muy sencilla. Soy
esa vecina de enfrente; la que no esperabas encontrar en la pista de
una sala de fiestas porque no sabe bailar. Nunca le han ensenado y
por eso sale corriendo, porque teme ser un beso mas ante alguien
que le importa. —Se aparta unos centimetros, empuja con el culo la
silla hacia atras y se levanta avergonzada.



Temo que se aleje y no vuelva a tenerla asi, tan cerca que
tiemblo con pensarlo. Asi que me pongo en pie yo también y la
agarro mas fuerte del brazo, tirando de ella hacia mi.

—éMuy normal? No, qué va. Eres tan especial que tu mirada
contradice a tu boca.

Espera, ¢éha dicho que le importo? éY que es la vecina de
enfrente?

Ha sido una comparacion, éno? No era literal.

¢Sabra que la miro desde mi ventana? ¢Y si piensa que soy un...?

No, no. No puede ser. Me niego a que salga huyendo de nuevo,
no ahora que he conseguido que me vea, que me escuche.

—¢éHas oido lo que he dicho? —Se suelta y anda deprisa hacia la
puerta.

Cuatro ojos detras de la barra nos miran embelesados queriendo
saber el final de esta escena tan rocambolesca. Menos mal que solo
hay dos mesas ocupadas en la cafeteria, y tienen bastante con su
conversacion para fijarse en la nuestra. Aunque la verdad es que no
me importa, porque salgo a la calle tras ella. El viento me mueve el
pelo, pero no las ideas.

—No soy especial, Rafa, soy...

—La mujer que deseo conocer mas alla de un café, de un baile o
de un beso. Esa vecina de enfrente que me gustaria ver cada
mafiana a dos centimetros de mi.

Hala, lo solté.

Se sonroja y una sonrisa nerviosa, ladeada, se dibuja en mi cara.
Eso significa que duda, éno?, que no esta todo perdido. A lo mejor le
gusto lo suficiente para dar ese paso y alargar el café hasta la
comida, los postres y, desplegando todos mis encantos; los que
tengo y los que buscaré en el fondo de mi alma hasta que los
encuentre, incluso llegar a la cena.

—Eso se lo diras a todas. Eres bombero, ligaras mucho, pero yo
no.

—Te sorprenderia saber el porcentaje de mi éxito con las
mujeres.

La he desconcertado, lo suficiente para mantenernos la mirada,
fijos el uno en el otro, intentando averiguar si es cierto lo que digo.



Doy un paso hacia ella, completamente decidido a hundirme en su
boca de nuevo y llegar hasta su corazdn, si lo reblandezco quizas
consiga el resto del cuerpo.

—Mirate, por Dios, y luego, mirame —dice con la voz agitada, con
un volumen mas bajo de lo normal, indecisa, pero sin separar sus
pupilas de las mias.

—Créeme, estoy memorizando cada peca de tu cara. —Alzo la
mano Yy acaricio con el pulgar esas pequefas manchitas que la
adornan—. No son muchas, pero estan estratégicamente colocadas
para hacerla Unica. Cada una de un tono haciendo que resalte aun
mas el color blanquecino de tu piel.

—No hagas eso...

—El qué? —Sus ojos bailan y se deslizan hacia mi boca
zarandeando mi cuerpo con esa luz que desprenden.

Me agarra de la muneca para que aparte mi mano de su cara, Yy
me resisto al notar cdmo me hierve la sangre con el calor que
emana. Salivo.

—No me hables asi, no me conoces. —Quiere bajar la cabeza. Se
lo impido cogiéndola del mentdn, aproximandome mas a su boca
que tiembla de anticipacion.

Uf, qué sensacién de vértigo, sentirla asi marea mas que
cualquier atraccion de feria. Insisto una vez mas en nosotros, en
este coche de Formula 1 en que se ha transformado mi corazén que
corre hacia ella sin frenos.

—Eres una profesora dulce, pero estricta, alegre y timida al
mismo tiempo. Alguien que se muere por amar y ser amada con los
ojos cerrados, pero no se atreve cuando los abre. Y yo soy un simple
bombero que dedica su jornada a proteger a los demas, y desde que
te vi por primera vez, desearia dedicar cada minuto de mi dia a
ensenarte a bailar.

No sé lo que he dicho, pero me alegro de haberlo hecho, ya que
se ha lanzado sobre mi boca con ansia, con desesperacion. Tras la
sorpresa inicial, me adentro en ella demostrandole las ganas que le
tengo. No pienso en que estamos en la calle, en mitad de la acera 'y
delante de la cafeteria. No pienso en nada y pienso en todo. En un
posible nosotros, en qué ocurrird después de este beso salvaje que



me esta poniendo cardiaco, en mis manos que no saben qué parte
de su cuerpo tocar porque quieren tocarlas todas.

Jadea. Gruno. Gime y presiono su espalda contra mi torso,
haciendo que sus senos parezcan globos a punto de explotar sobre
mi pecho. Joder, esto es el paraiso, el éxtasis de cualquier
drogadicto. Todo mi cuerpo esta tenso, alborotado, con ganas de
subir un nivel mas en esta fiesta improvisada.

Pese a ello, todo tiene un limite y yo he llegado al mio hace rato,
pues me estoy poniendo febril y estamos en medio de la calle.
Necesito respirar, dejar de besarla o moriré de excitacion por no
poder desahogarme dentro de ella.

—Puedo bailar contigo hasta el amanecer tres dias seguidos si
me dejas, pero en este momento he de dejar de hacerlo, o mojaré
los pantalones como un adolescente imberbe con su pareja en un
banco del parque. Si sigo pegado a ti... te juro que no respondo. —
Se le escapa una risilla, e igual de alterada que yo se recompone
pasando las manos por sus caderas y muslos, alisando unas arrugas
invisibles en la ropa.

Miro hacia el cielo pidiendo clemencia, entrelazo mi mano con la
suya y comienzo a caminar deseando que se termine esta tortura, lo
malo es que mi parte perversa vuelve a mirar sus muslos deseando
ser yo quien los repase centimetro a centimetro.

Cojo aire y lo suelto poco a poco. Unos metros mas adelante,
muy cerca de su portal me detengo.

—Soy muy bueno bailando, si confias en mi, Tina —repito ya que
le ha gustado la metéfora.

—¢Por qué insistes? ¢Por qué yo?

—Porque tu razén y tu cuerpo no se ponen de acuerdo, porque
oigo al mio gritar sin descanso y ya no puedo acallarlo mas, porque
te he probado y ahora no quiero otro sabor en mis labios que no sea
el de tu boca. —Cojo su mano y la pongo en mi pecho para que vea
que no miento, suspira al percibir el ritmo acelerado de mi corazon.
Con su permiso pongo mi mano en el suyo donde puedo apreciar
cdmo tamborilea ese 6rgano igual de exaltado—. Y, por lo que veo
no es el Unico. Danos una...



«Oportunidad», termino de decir dentro de su boca, sorprendido
por su iniciativa al poner su mano sobre mi mandibula y sus labios
presionar los mios con intensidad.

Como describir lo que ha pasado por mi mente al recibir esa
energia inmensa, que ha provocado su lengua al saludar la mia, al
buscar su roce.

No quiero que acaben esos minutos de gloria, esos besos con
sabor a café, por lo que me separo unos milimetros al notar las
gotas de sudor deslizandose por mi frente. Miro hacia arriba, luego
hacia el lado y me aventuro. Ahora o nunca.

—¢En tu casa o en la mia?
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¢En tu casa o en la mia?

Tina, la vecina sexi

Casi me ahogo con mi saliva al oir la pregunta. Sin embargo, la tos
ha ido a peor cuando tras ella he oido la voz de Ursula en mi cabeza,
diciéndome:

«Para aprender a bailar tienes que seguir los pasos sin mirar atras. Sé valiente,
déjate guiar y danza la melodia al ritmo que marque tu corazén».

Miro hacia los lados, pero no hay nadie. Esta claro que solo ha
sonado en mi cabeza y, para que no se me olvide lo vuelve a repetir,
descolocandome aln mas, por lo que me pongo la mano en la sien
mientras sigo tosiendo azorada.

Su mano en mi espalda, la preocupacién en sus ojos al verme
toser, el olor de su cuerpo tan cerca del mio; todo hace que mi
corazdn vuele a un ritmo frenético sin tener ni idea de cdmo
detenerlo. Asi que cierro los ojos, respiro profundo y dejo de luchar
contra el viento que me arrastra a sus brazos.

No sé de ddnde saco el valor y decido hacer caso a esa mujer
que no conozco, pero que ha elegido ayudarme desde la distancia.



Si a Manu le funciond y pudo pasar pagina, yo también podré
lograrlo. Podré superar ese miedo a sentir; a que me vuelvan a
hacer dafo, me rompa en mil pedazos y no haya pegamento en el
mundo que pueda volver a unirlos.

A lo mejor ella sabe cosas que nosotros no, dado el lugar en el
que esta, y por eso es como un faro en la oscuridad que nos guia en
el camino a nuestro destino.

Respiro profundo y contesto con determinacion.

—La mia esta mas cerca.

—éCdmo lo sabes? —ronronea de nuevo en mi boca.

Demonios, ¢écomo ha llegado hasta ella tan rapido?

—Porque la tienes delante —respondo casi sin aire, sudando mas
que si estuviera en un horno y a la vez mirando a la puerta de hierro
que hay a nuestro lado.

Sonrie y asiente. Giro la cabeza y abro el portal, estiro el brazo y
lo invito a entrar. Su mirada traviesa me estremece de pies a cabeza.
El viaje en el ascensor lo pasamos entre jadeos y besos sonoros,
incapaces de alejarnos el uno del otro. Ni en mis suefos era tan
fogoso.

Al abrir la puerta de mi piso y dejar el bolso en el colgador, lo veo
entusiasmado mirando todo a su alrededor. Entro en panico al ver
que se dirige a la ventana magica; donde a través de ella creas mil
historias, donde se hacen realidad mis fantasias cuando entro en su
mundo, y suefio que es el mio. Como hoy. En este maravilloso
instante que se asemeja a una de esas peliculas que me he formado
en mi mente mil veces, y que por fin voy a protagonizar de verdad.

O eso espero.

O eso quiero creer, si no me acobardo y lo espanto.

—Desde esta posicion pareceras una diosa observando a la
humanidad desde las alturas —comenta fascinado por las vistas de
la ciudad—. ¢Imaginas sus vidas desde aqui? ¢Alguna vez te has
preguntado, si podrias formar parte de ellas por algin imprevisto
milagro? —Se da la vuelta y camina hacia mi, que estoy inmévil en
medio del saldon deseando que no se arrepienta de haber subido.

—Las he imaginado cientos de veces, y he deseado estar mas de
mil en alguna. Aunque eso es... —Me froto las manos con el



pantaldn, inquieta por sus preguntas, por lo que piense de mi—. Los
milagros no existen, y yo no soy una...

—¢éDiosa? —Me desnuda con la mirada y tiemblo de nuevo.

Me atrapa con su sonrisa de medio lado y me levanta el animo.
Casi diria que me siento eufdrica al comprobar que continta con el
mismo anhelo en sus 0jos, que antes de mirar tras el cristal.

De repente, me sube la adrenalina como si fuera esa diosa a la
que quiere venerar, como si un poder enorme emanara de mi
cuando me toca con esas manos tan grandes que enmarcan mi
rostro. Sonrio y me besa. Me agarro a su cintura y entro en su boca
deleitdndome de ese fuego, que, para ser un bombero experto, no
consigue apagar.

Me da miedo hasta donde puede llegar ese incendio que se
expande entre los dos. {Deseo que lo apague? Mi cuerpo no, pero
mi cabeza...

—Eres mas que eso, Tina. Eres un titdn que no sabe que lo es, ni
la fuerza que tiene sobre los demas.

Fuerza no sé si tendré, pero acabo de perder la batalla con ese
beso. Me acaricia con las once manos que le han brotado en el
ultimo minuto; una se va hacia mis nalgas que las amasa como el
panadero mas experto una bola de harina; otra se va hacia mi nuca
que la masajea haciéndome vibrar con su mano; una tercera me
agarra ahora de la cintura y la cuarta busca mi mano entre besos
himedos y ruidosos.

—\Ven, vamos a empezar tu primera clase. —Mis 0jos se van
hacia su entrepierna que parece una tienda de campana y sonrio
orgullosa de causarle ese efecto.

—Estas seguro? —interrogo sin dejar de mirar semejante bulto y
a la vez temiendo que la fiera se escape de su jaula.

—Segurisimo.

Me guifia un ojo y busca musica en su movil. Conecto a Alexa y él
pone el Bluetooth. La voz de Il Volo con Grande Amore magnifica el
momento aumentando mis sentimientos hacia él, cuando me insta a
seguir sus pasos.

—No dejes de mirarme, amore y te llevaré al cielo. —Y lo hace.
Vuelo de nuevo con nuestras manos entrelazadas sin despegarnos



del suelo.

Las paredes se llenan con la voz de los artistas, la pasidon de sus
palabras en nuestros movimientos. Su sonrisa se desliza por mi
cuello excitdndome sin tocarme. Jadeo al oir su voz cdmo me tienta,
pese a no decir nada que no sea los pasos que debo dar y cuando
los debo dar. Aun asi, gimo de placer por la sensualidad con la que
habla.

—Mantén los hombros firmes, rectos, a la altura de mi pecho, yo
continuaré llevandote hasta que me pidas que pare.

—Te he pisado dos veces.

—Tengo los pies grandes y gruesos, no se romperan con tu peso.

—No me pongas a prueba, puedo ser muy insistente. Sobre todo,
Si estoy nerviosa.

—No lo estés. Yo manejo este barco y por mucho que te marees
no te dejaré caer.

—Pero es que... tl eres quién me pone nerviosa. —Endurece su
mandibula. En realidad, todo él esta duro y eso es lo que me altera
mas que nada.

—Lo que deseo es todo lo contrario. Reldjate, mi diosa, y
disfrutaras mas de la clase.

—éMas? Eso es imposible, profe —digo entre dientes y asoma
una risilla tonta, de esas que no controlas, pues todo lo que sucede
en este instante se mueve por impulsos, y estos los genera ese
hombre tenaz que me devora con los ojos y me tranquiliza con la
boca.

La cancidn cambia. Ahora es una ranchera de Ana Gabriel, Eres
todo en mi la que pinta el apartamento de color y nos inunda de la
pasion que brota de la voz de la cantante. Su mano se hace la
duefa de mi cintura y me zarandeo con los o0jos entrecerrados
paladeando cada letra de la cancion, mientras con la otra mano
acaricia mi mandibula bajando hasta mi cuello, y tras ella, continda
su aliento, que no su boca. Me mueve como una pluma. Hace que
gire sobre él, que me abrace a su cuello y mueva mis caderas sobre
las suyas. Un grito muere en mi garganta cuando me da la vuelta
bailando con su pecho en mi espalda. Sus manos corren hacia mi
cintura, luego suben por mis brazos y los elevan de nuevo apoyando



su barbilla en mi cuello. Mi gemido se mezcla con la voz de la artista
mientras él sigue haciéndome gozar con esta sensual melodia.

Un paso atras, otro a un lado, su aliento en mi cuello, un giro y
vuelta a empezar. Sus manos en mis caderas que se mueven al
mismo son, que hacen parar el tiempo en esos pasos,
estremecerme, inundarme de placer con esa suavidad que
enlogqueceria a cualquiera. Jadeo y murmura algo que no entiendo
con la respiracion agitada. Caldeados, nos miramos durante
segundos, hasta que me gira de nuevo pegandome la espalda a su
pecho. Noto su ereccidon en mis nalgas y nuestros gemidos hacen
eco en el salon. Lagrimas resbalan por mi cara sin llamarlas. éSe
puede llorar de placer?, éde excitacion?

La cancién acaba y me abraza. Tiemblo en su pecho perdida en
mis emociones, sintiendo todo lo que nadie me ha hecho sentir en
mis veintiocho afos de vida solo con dos bailes. Entonces me
pregunto qué hara sobre la cama, esa donde nunca he estado con
un hombre. El panico me abruma y me ahogo en mi propio llanto. El
no dice nada, pero su abrazo aun mas intenso lo dice todo.

Me peina el pelo con la mano y va moviendo poco a poco los pies
acunandome con la musica de Christian Castro y su cancién Por
amarte asi. No sé si suefio despierta, si es real o una broma del
destino, pero continlia ahi calmando mi llanto.

—déConfias en mi? —susurra en mi oido turbandome con esa
mezcla de voz ronca y suave. Me separo unos milimetros para
mirarlo a los ojos.

—Si —respondo sincera.

—Bien. —Pone sus manos por debajo de mis rodillas y me alza en
brazos. Me abrazo a su cuello y me dejo caer en su pecho otra vez.

Una vez en el dormitorio se tumba conmigo en la cama, vestidos,
abrazados en silencio hasta que calmo completamente mi sollozo.
No sé si por el sonido de sus latidos que tienen un efecto calmante,
o por la ternura de sus caricias que dibujan letras en mi espalda.

Me he perdido en el tiempo, en su voz, en esa dulzura que
transmite con su presencia. ¢éEn qué momento hemos pasado del
fuego al agua? ¢éDe las llamas de la pasidn a la tranquilidad de ese



mar en calma? ¢éCdmo puede una persona quemar y sanar con la
misma intensidad?

—Lo siento, yo... Me he emocionado —intento explicarme para
que no crea que estoy loca. Sé que en algin momento debo decirle,
lo que me impide soltarme el pelo y disfrutar de toda esa tormenta
de emociones que me hace sentir—. No estoy acostumbrada a bailar
con nadie, a esa intimidad, a...

—Yo no lo siento. Me gusta bailar contigo, Tina. Aunque no lo
creas, la musica realza los sentimientos de las personas. Invita a
desahogarte, a expresar lo que piensas y lo que deseas.

—Tenias razdn, eres muy bueno. Un gran bailarin.

—No soy nada sin la pareja de baile adecuada, y tu eres la
perfecta para mi.

—¢éCOmo estas tan seguro?

—Me lo has demostrado hace unos minutos. Nuestros cuerpos
encajaban en una danza que iba mas alld de la melodia. T y yo
éramos uno, Y te lo puedo volver a demostrar cuando quieras.

—AUn no me he recuperado de esta clase, pero no descarto
repetir en otro momento el mismo baile. —Me tapo la cara
avergonzada.

—No es la cancioén, es quien la baila, lo que ves a través de tu
acompafante, y yo he visto realmente quién es la mujer que tengo
delante.

—Ah ¢ési? éY quién soy, segun ti? —Me incorporo y me siento
frente a él, intrigada, con mis piernas sobre las suyas.

—Eres una mujer hermosa que no sabe que lo es. Herida por la
vida y fuerte por naturaleza. Dulce y amarga; alegre y melancdlica;
valiente, aunque comedida, que por una extrafia razén que me
gustaria averiguar, carga un peso muy grande en su espalda y que,
si te arriesgas a conocerme, sé que te puedo ayudar a liberarlo. —
Coloca su mano en mi mandibula y luego su frente sobre la mia—.
Solo te estoy pidiendo una oportunidad de entrar en tu vida, y con
algo de suerte, conquistarte y quedarme en ella.

Conquistarme. Ja. Si él supiera que lo hizo hace meses, que mi
corazon es suyo mas que mio; que late cuando lo ve y se detiene si
no lo hace. Suspiro, todavia apoyada en su frente intentando



recomponerme de sus palabras, de lo bien que ha resumido mi
pasado con unas pocas frases.

iRayos!, étan facil soy de leer, que con dos bailes y una hora ha
sabido entrar en mi de esa forma? En cambio, yo no sé quién es él;
aparte de un bombero candn que hace mucho ejercicio y estudia en
sus ratos libres. Si, le gusta ayudar a los demas, pero, algun defecto
debe tener, éno?
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Eres todo para mi

Tina, la que no cree en milagros

Me armo de valor, trago saliva y pregunto:

—Y td, équién eres, Rafa? éPor qué quieres conocerme? ¢Acaso
Soy un reto para ti?

—Un reto... Si, es posible. —Sonrie a un centimetro de mi boca—.
Como la cancion que tan vulnerable te ha hecho sentir al igual que a
este pobre diablo, puesto que no has sido la Unica a la que le faltaba
el aire, eres todo para mi. Todo lo que siempre he buscado en una
mujer sin saber que lo necesitaba: sencillez, sinceridad ...
sensualidad. —Su dedo dibuja un corazéon entre mis senos y la
clavicula, su respiracion tan cerca de la mia me provoca un escalofrio
que me recorre el cuerpo y me humedece la entrepierna—. ¢Por
qué? No lo sé. Supongo que apareciste en mi vida cuando mas solo
me encontraba, aunque no lo supiera. Y ahora que lo sé, no quiero
que te vayas.

Le acaricio el rostro y me paseo por su tez dorada, su mandibula
ancha, rasposa de varios dias sin afeitar. El brillo de sus ojos verdes



me atraviesa entera, me quema su naturalidad, que me abra las
puertas de su corazon y de su alma. Sé que es un hombre casero y
familiar, que es todo lo que ha dicho. O eso creo. Aun asi, tengo
miedo a salir de mi jaula y volar libre por su cuerpo.

¢Y si no estoy a la altura de las circunstancias?

{Como le digo que no sé qué debo hacer, cuando lleguemos a
ese paso? Las novelas te ensefian y la teoria la conoces, pero no sé
nada de sexo, mucho menos de amor.

¢Y si le dejo entrar y me hace dano?

—No me tengas miedo —dice como si me leyera el pensamiento.

—No me asustas tu, sino yo. No sé. —Suéltalo ya, Tina, asi el que
saldra corriendo sera él, no ti—. Me gustas. Mucho. Siento tantas
cosas por ti que no las puedo contar y mucho menos explicar. El
problema es que jamas he sentido nada igual, que mi experiencia
con los hombres es muy... corta; escasa... Casi nula.

—La mia con las mujeres tampoco es muy extensa. —Bajo la
cabeza y le doy la espalda, asi no veré cuando se vaya.

—Yo... Solo he estado con dos hombres en mi vida; con uno no
me acuerdo, y con el otro... tenia los ojos cerrados. —Me agarra del
hombro con suavidad y me gira para que lo mire.

—Yo nunca he tenido novia, Tina, y se pueden contar con los
dedos de una mano las veces que he estado con una mujer. Puedo
entender tus reticencias, pero...

—No, creo que no has comprendido lo que quiero decir, Rafa. No
he tenido novio ni relaciones esporadicas. Solo esas dos veces.

—cPor eso te alejas cuando nos aceleramos? —pregunta,
asombrado sin comprender mi tristeza—. No eres virgen y, aunque
fuera asi, no me importaria.

—Como si lo fuera.

—No te entiendo. —Me retuerzo las manos, respiro hondo y
empiezo a contar:

—Mi primera vez fue en el instituto. Tonteaba con un chico, pese
a que no éramos nada, pero a veces nos besabamos en algun rincén
del patio y me gustaba. Un dia me convencid para que nos
besaramos en otro lugar mas intimo donde nadie nos viera, y nos
fuimos a los bafios. No ibamos a hacer nada, solo besarnos, por lo



gue no me negué, pero no sé en qué momento se me fue de las
manos, Y, aunque no queria que siguiera; aunque me apartaba, el
lugar era tan estrecho que me volvia a besar. Sus manos iban mas
rapidas que mis pensamientos vy, al final, cerré los ojos y le dejé
hacer. Fue tan doloroso que me costd mantenerme en pie, y cuando
lo consegui esperé al cambio de clase, le dije a la profesora que me
encontraba mal y sali corriendo de alli.

—Maldito cabron. iTe viold!

—En realidad no, puesto que yo no me negué.

—Tampoco te preguntd. Con tu rigidez y tus intentos de apartarte
deberia haber captado la indirecta. No lo hizo, no porque no lo
supiera, mas bien porque lo Unico que le importaba era descargarse.

—Ni siquiera me miré a la cara cuando se bajo los pantalones.

—Porque fue un cabrén egoista que te veia como un recipiente
donde vaciar lo que le sobraba. No le importaba si querias o no, y
eso se llama violacion.

—Probablemente, ya que en menos de una semana lo estaba
intentando con otra.

—¢éPor qué no lo denunciaste?

—Tenia diecisiete afios. Se lo conté a mi mejor amiga y, aunque
me creyd pensd que exageraba, que no habia sido para tanto, pues
me habia pasado una semana tonteando con él, besandome en
varios lugares del pueblo. Asi que...

—Lo siento —dice después de levantarse, dar la vuelta a la cama
y sentarse a mi lado.

—Me convenci a mi misma de que no necesitaba a nadie. Me
concentré en estudiar y hasta que no me licenciara, no queria saber
nada de chicos ni fiestas. Mis padres no hacian mas que buscarme
novios, pero yo solo pensaba en sacarme la carrera.

—Es Idgico, te pusiste una coraza alrededor para protegerte. —
Me atrae hacia él sin dejar de mirarme.

Suspiro. Me abraza. No sé los minutos que pasamos en silencio,
yo anclada en su pecho y él perdido en sus pensamientos. Cuando la
bola que se me habia formado en la garganta desaparece, continlio
relatandole mi pasado sin miedo a que salga huyendo.



—Los afios pasaron, me gradué en la universidad y salimos a
celebrarlo varios compafneros de clase con los que habia hecho
migas. En la discoteca, coincidimos con un chico muy agradable con
el que habia estado hablando en la biblioteca durante el curso.
Bebimos, reimos, bailamos como locos, 0 mas bien saltamos hasta
bien entrada la noche. Estdbamos tan borrachos que a la manana
siguiente nos despertamos medio desnudos en el asiento de atras de
su coche. Ninguno nos acorddbamos de nada.

—Ya, no es la primera vez que oigo una historia asi. Por
desgracia, es mas normal de lo que crees. Y digo por desgracia,
porque cuando sucede eso, estas a un paso del coma etilico y si
llegas hasta ahi, es muy probable que no salgas.

—\Vaya, no lo sabia.

—De hecho, la semana pasada una de las salidas nocturnas que
hicimos en el turno fue para abrir un coche; una pareja se habia
quedado encerrada después de una noche incierta. Ninguno se
conocia, no recordaban cdmo habian llegado hasta alli ni lo que
habian hecho. Sin embargo, estaban completamente desnudos vy la
ropa fuera del coche.

—Nosotros no llegamos a tanto, nuestra ropa estaba en el
asiento de al lado. Al menos la mitad, la otra la llevabamos puesta.

—¢éLe preguntaste a él qué pasd?

—Si. Pasamos media mafiana intentando hacer memoria.
Desayunamos juntos y repasamos todo lo que hicimos hasta que se
nubld nuestra visidn, pero ninguno supo aclarar como llegamos al
coche ni lo que sucedié después.

—Puede que no ocurriera nada.

—También lo pensamos. Yo le gustaba y quiso salir conmigo en
serio, el problema es que yo volvia al dia siguiente al pueblo. Mi vida
en la ciudad se habia acabado y no iba a tener una relacion a
distancia, por lo que nos despedimos esa mafana. Después... me
pasé tres afios y medio trabajando sin descansar, llegaba tan
agotada a casa que no tenia ganas de salir de fiesta. éPara qué?
¢Para no acordarme al amanecer de lo que habia hecho? Mi vida era
el trabajo, ahorrar dinero para irme de ese maldito pueblo y vivir mi
sueno. Esos cinco anos estudiando en Barcelona fueron los mejores



de mi vida. Era libre de hacer lo que quisiera, de ir donde y con
quien me apeteciera y de trabajar. Incluso trabajé de canguro para
sacarme un dinero extra.

—Al final lo lograste.

—Si. Hace seis meses me llamaron diciendo que tenia una plaza
en un colegio de Barcelona y no lo dudé. Hice la maleta en una hora
y me fui de esa carcel, en la que se habia convertido la casa de mis
padres, sin mirar atrds. Desde entonces hasta ahora, no he tenido
tiempo ni ganas de buscar compaiiia. TU eres el Unico al que he
abrazado mirandolo a los ojos, el que ha mirado a través de mi
como si fuera un vaso de agua. El primero que...

—Soy el primero que te hace sentir placer de verdad. —Asiento y
me recompone el pelo con una dulzura extrema. Luego me abraza
de nuevo.

—Estoy rota, no mereces a alguien que no sabe si sera capaz de
amatr.

—No estas rota, y si fuera asi, no me importaria ser el
pegamento que recompusiera cada pieza de tu cuerpo. Pero no te
equivoques, no eres un objeto. Eres un ser humano que puede
hacer lo que desee cuando desee.

—Estoy en ello. Voy lenta, me cuesta un mundo dar un paso, y a
veces creo que cuando lo doy, retrocedo tres. Aun asi, lo intento.

—No dejes que el pasado condicione tu futuro, Tina. Vive el
presente como quieras y decide el futuro que mereces. TU eres la
Unica que puede bailar la banda sonora de tu vida, y decidir si
deseas hacerlo sola 0 acompahada.

Se levanta para irse y un gélido vacio se apodera de mi cuerpo y
se expande por la habitacién. Lo alcanzo antes de que llegue a la
puerta, y con los ojos vidriosos exclamo desde algun lugar de mi
corazoén:

—Quédate conmigo. Enséfiame a bailar. —Estiro mi brazo y toco
SuU mano. La mira y asiente.

Mis sentidos, todos ellos, saltan de un lado a otro tropezandose
con rincones de mi cuerpo que desconocia haciéndolos vibrar de
alegria o de alguna otra sensacidén que no sé explicar con exactitud,
pero que me inunda de felicidad.



—¢Estas segura de que quieres bailar conmigo?

—Si. ¢éCuestan mucho las clases? —sondeo inocente.

—Depende del tiempo que les dediques.

—¢éCuanto tiempo tienes?

—éAhora? —Asiento con la cabeza y una sonrisilla. Tira de mi y
me estampa contra su pecho, casi diria que feliz—. Cuatro dias.

Y mi corazon da un triple salto mortal hacia atras. éCuatro dias?
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Enséname a amar

Tina, la bailarina inocente

Una vez me he repuesto del beso que me ha absorbido la mitad de
las neuronas y la otra mitad las ha dejado temblando, me voy al
cuarto de bafno con la excusa de que tengo pis, cuando lo que
quiero es refrescarme y separarme de ese ledn hambriento.

—Explicame entonces, épor qué un hombre de esta época sabe
bailar asi? —indago desde donde estoy, oyendo sus pasos que se
acercan a la puerta sin intencion de entrar.

—Asi écdmo? —pregunta, divertido.

—Con esa dulzura y sensualidad —menciono al abrir la puerta y
verlo alli, relajado, mirandome a los ojos—. ¢Bailas muy a menudo
con la gente?

—Si te refieres a con gente tan sexi como tu, no. Mis compafieros
son muy feos y no mueven las caderas o la cintura, de esa forma
tan... ésugerente? Ademas de que... —Se rasca la nuca y busca un
punto donde poner su mirada, incdbmodo porque no encuentra las
palabras exactas para que, después de lo que le he explicado, no me
ofenda.



Lo que no sabe es que me gusta. Pese al temor que tengo de no
cumplir con sus expectativas, mi entrepierna se encoge cuando esta
cerca Yy vibra con cada beso o roce de su cuerpo contra el mio.

—¢Bailas este estilo de musica con tus compafieros? —Desvio el
tema un pelin, me gusta saber lo que hace cuando estd en la
estacion de bomberos.

—No exactamente el mismo. —Rie con ganas y salivo por su
naturalidad—. En nuestro tiempo libre, cuando ya hemos terminado
nuestras obligaciones y no hay ninguna emergencia, nos divertimos.
Aprendi a jugar al poker con Valdés, el companero que hacia de
refuerzo conmigo para ayudar a Andrés con las explicaciones a los
niflos el otro dia. Y yo fui quién ensefié a bailar a mi cabo bailes de
saldn, gracias a ello conquistd el corazén de Eva, ademas de poder
bailar los valses en su boda sin hacer el ridiculo.

—Me hubiera gustado verlo —afiado sonriente imaginandome la
escena. Voy hacia la cocina, por hacer algo, pues estar tan pegada a
él me desequilibra mentalmente—. éQuieres una cerveza? Puedo
preparar unos espaguetis a la marinera si te gustan, ya que va
siendo la hora de comer. —Alzo la vista hacia el reloj de la cocina,
después lo miro buscando una respuesta.

—Me encanta la pasta. —De una zancada, tal vez dos, se pone a
mi lado y comienzo a sudar de nuevo sin saber por qué—. Te puedo
ayudar, si quieres.

—¢éSabes cocinar? —pregunto haciéndome la tonta, ya que lo veo
con delantal a veces desde la ventana.

—Si. A eso nos ensend la mujer del capitdn que hace unos
estofados fabulosos.

—¢éLa mujer del capitan?

—Ella y nuestro jefe se compenetran de maravilla, y nos dieron
clases de cocina el primer afo.

—Eso si que es curioso. —Sonrio—. Y quién te ensend a bailar?
—indago, recelosa, imaginando que también fue una mujer. Tal vez
SuU primer amor.

Si, lo sé, ha dicho que nunca ha tenido novia. Aunque eso no
significa que no se haya enamorado antes, sino que no ha sido
correspondido o que no sali bien.



—Mi padre. —Elevo las cejas al cielo. ¢Su padre? El mio solo me
ensefid a gritar y a salir corriendo—. De ese modo sedujo a mi
madre.

—\Vaya. Igualito que el mio —digo con ironia mas alto de lo que
pretendia. Rafa ignora mi comentario y me explica ese recuerdo feliz
que le cambia la expresion a una mas nostalgica.

—Salian a bailar todos los domingos por la tarde a un centro
civico que hay en el barrio. Formaban una pareja excelente. No solo
encajaban como anillo al dedo, sino que se complementaban el uno
al otro con sus defectos y virtudes. —Su mirada se vuelve
melancdlica. Por un segundo envidio ese recuerdo; ojala yo pudiera
decir lo mismo.

La vida es injusta. Ellos eran una familia unida y carifosa, lo
tenian todo y lo perdieron de una forma drastica, mientras que mi
familia es una farsa, una patrana de cara a la gente; en cambio,
sigue en pie manipulando a todos los que estan a su alrededor sin
importarles el dano que les hacen.

Ya han pasado seis meses de mi huida y no han dicho ni mu. Les
importa una mierda lo que yo quiera o desee, si ho es cumplir con lo
que ellos planeen para su conveniencia.

El tiempo pasa, ponemos la mesa entre risas y una buena
conversacion, al tiempo que él se bebe una cerveza y yo una copa
de vino blanco. Poco a poco, me va contando su vida sin yo
preguntarle y yo narro retazos de mi rutina diaria en el colegio. Los
minutos vuelan entre tenedor y tenedor. La musica ha cambiado, las
baladas rock de los afios noventa se han aduenado del apartamento,
y aungue no le prestamos mucha atencién, de vez en cuando lo veo
tocar un punteado de guitarra imaginario o tararear un estribillo.

Es tan facil sentir a su lado cualquier emocioén: plenitud, deseo,
alegria. Incluso seguridad y, éamor...?

Nos sentamos en el sofa y ponemos una pelicula en Amazon
prime: Mas alla de la vida de Matt Damon y Bryce Dallas Howard.
Los dos en silencio mirando la television agarrados de la mano de
forma casual, sin pretensiones. Las horas se hacen minutos a su
lado sin movernos, sin hablar mas que cuatro cosas sobre segun qué



escenas, sin necesitar hacerlo porque con nuestra presencia lo
llenamos todo.

Apoyo la cabeza en su hombro y cierro los ojos al notar cémo su
pulgar acaricia el mio con una suavidad que me deja sin aliento, que
me lleva a un mundo donde me lanzo a su cuello y lo beso. Y tras
beso y beso lo desnudo, lo poseo como ese espiritu que se mete
dentro de otro para aduenarse de sus pensamientos.

Yo quisiera dominar los suyos, saber qué piensa de mi. Si soy una
aventura, un paseo para recordar o una historia que inventar cada
dia. Deseo saberlo todo antes de hacerme ilusiones, de que el suefio
se esfume antes de empezar a vivirlo.

Entonces, una voz en mi cabeza que, aunque entrahable suena
enigmatica, me confunde mas todavia:

«Arriesga tu presente para disfrutar de tu futuro. Tina, no amas a alguien
porque sea perfecto, lo haces a pesar de que no lo sea. Y t4, mi nifa, no eres un
simulacro, eres su fuego».

Después de escuchar esa voz calida, entrafable, pidiéndome que
sea valiente y siga la luz de mi corazén, muevo la cabeza y lo miro
clamando en mi interior que sea sincero.

—Rafa, {puedo hacerte una pregunta?

—Y tres también. —Sonrie, y suelto el aire muy despacio
cogiendo mas confianza en mi misma con ese gesto.

—¢éQué ves cuando me miras?

—éQué veo?

—Si, y no me refiero al envoltorio, sino a todo el conjunto.

—Veo una flor peculiar que nadie ha mirado, pese a que muchos
han pasado por al lado. Sin embargo, a mi me gusta observarla,
olerla y, si pudiera, tocarla.

—ESso no es una respuesta.

—Si lo es. Solo tienes que analizarla.

Su penetrante mirada me hace bajar la mia, sorprendida por su
fogosidad y el efecto que tiene sobre mi. Jamas he sentido palpitar
mi centro de esa forma. Entonces, me doy cuenta de la presidon que
hay en su pantaldn y noto una nueva descarga. No sé por qué, no
puedo apartar la mirada de su miembro.



—Puedes tocarlo si quieres. A lo mejor se mueve si lo haces, pero
yo no lo haré.

—Prefiero no hacerlo.

—Tina, te prometo que no me moveré si no me pides que lo
haga, por mucho que lo desee.

—No deberia, Rafa. Yo...

—No has tocado ninguno, lo sé. —Me acaricia la cara, el pelo y
susurra—. Solo es un musculo mas, uno que se mueve a su aire y
que se excita si lo que tiene delante le gusta. Y créeme cuando te
digo que tu le gustas mucho. Aun asi, no te voy a obligar a nada.

—No creo que pueda.

—Mirame. TU eres la guia en esta excursion, cuando decidas
parar, para.

—_Y si...? —Miro el bulto que parece haber aumentado mientras
hablamos.

—iMe excito? Seria imposible no hacerlo. Mirarte sin poder
tocarte ya es un suplicio, cuento con que si me tocas me quedaré sin
aire, o pareceré un camaledn porque me cambiara el color de la cara
segun el movimiento que hagas.

Me echo hacia atras, cohibida, no sé qué estoy haciendo ni por
qué me lo planteo. Va a acabar mal, estoy convencida, pero creo
que debo dar este paso para poder subir de nivel.

Si no soy capaz de tocarlo, écdmo voy a dejar que me toque?

Uf, creo que acabo de hacer un trabalenguas.

—No te preocupes, supongo que podré aguantarlo. O eso espero.
—Sonrie con una ternura que me enloquece y me lanza a esa piscina
sin flotador, esperando no ahogarme.

Cuando Marga habla del «Manolo» lo dice por su consolador azul,
al que le puso nombre cuando se separd de David; decia que asi no
lo extrafaria tanto. Mas de una vez me lo ha dejado. Obviamente,
no lo he utilizado ninguna; no sabria ni por dénde empezar. No me
entusiasman mucho las maquinas, pues son demasiado frias, y si no
soy capaz de tocar uno real, dudo mucho de que me guste uno que
funciona a pilas.

Prefiero ver peliculas con escenas hot o leer novelas erdticas. La
cuestidn es que, por mucho que te sepas la teoria, la practica es otra



historia. Y yo de eso cero.

Me muerdo el labio, inquieta. Me mira, coge mi mano y la apoya
sobre su paquete al verme indecisa. Lo miro y la aparto,
avergonzada, acalorada, mas roja que una gquindilla y con
pensamientos igual de picantes. Sonrie y la vuelve a poner con toda
naturalidad. Me entra una risa nerviosa y me tapo la cara con la otra
mano.

—En serio, no va a ocurrir nada. Mira todo lo que quieras,
desabrocha el pantaldn y pregunta lo que necesites. No sé si seré un
buen maestro en estas lindes, pero lo intentaré.

—No soy una nina pequena —protesto como si lo fuera.

—No. Eres una nifa de veintimuchos anos que necesita crecer
sexualmente. Una Peter Pan que para dar un paso adelante, antes
tiene que ver el suelo que pisa y asi sentirse segura. Yo pretendo ser
quien te ensene a amar tu cuerpo y el mio.

Me tiemblan las manos, las piernas y hasta las ideas que se
tropiezan en mi cerebro, cada cual mas absurda a ver quién de ellas
sale primero. Les doy un empujon mental y las separo de mi misién
concentrandome en ella. Trago saliva, respiro hondo y desabotono el
tejano. Lo miro por si quiere echarse para atras. Con esa sonrisa
traviesa y terriblemente seductora me incita a seguir, asi que bajo la
cremallera y continto la busqueda de mi lanza sagrada, que aparece
casi firme dentro del béxer. Un sudor invisible cubre mi frente, mis
manos y tras un sonoro suspiro me seca la boca, que por inercia se
me abre. El levanta el culo del sofa y se baja el pantalon hasta los
tobillos, yo cojo aire de los pulmones y lo suelto de golpe.

—Necesito una copa de vino.

—Necesitas tranquilizarte.

—Prefiero el vino.

—Y yo besarte.

Me agarra el menton y acorta distancias. Nuestros labios no se
tocan, pese a que no cabe un alfiler entre ellos.

—TU decides, Tina. éQué prefieres? —Soy humana, puede que
una humana rara, pues tengo un bombero cafidn a mi lado medio en
pelotas y me da verglienza tocarlo, pero el calor de sus labios en mi
boca no hay quien lo resista ni con un traje ignifugo.



Me adentro en su boca. Su mano viaja en mi espalda arriba y
abajo, la mia no sabe a donde ir y acaba yendo hacia su miembro
endurecido por el beso. Gimo ante la abrumadora sensacién. Su otra
mano se posa en mi mandibula y se dirige a mi nuca para luego
volver por el mismo sendero hacia mi garganta. Jadeo y comienzo a
mover la mano pues no sé muy bien qué hacer con ella. Grufie. Se
levanta y me alza en brazos por encima de su cabeza para bajarme
muy despacio hasta que noto su miembro casi horizontal tocar mi
centro. Un segundo, quizas tres, hasta que me deja en el suelo,
jadeante. No me ha dado tiempo ni a gritar cuando ya me ha puesto
el dedo indice en la boca.

—\Voy a bajarme el bdéxer, y me voy a quedar quieto. —Pone las
manos abiertas delante de mi, luego con dos dedos se quita el
calzoncillo y se queda como su madre lo trajo al mundo; camiseta
incluida. Y yo... yo boqueo como un pez.

Como si de un hechizo se tratara, la observo como se mueve en
circulos: grande, vigorosa, una auténtica pieza de museo. Al
contrario de lo que siempre crei no me da grima, no me parece fea,
aunque tenga esas venas gruesas alrededor. Doy ese paso adelante
y la toco con un dedo. El no deja de observarme, aunque el brillo de
sus ojos delata su excitacion. Sumo un dedo mas a la leve caricia,
un pequeno paseo por esos casi veinte centimetros de musculo; mas
0 menos, tampoco voy a sacar el metro ahora.

Rafa no dice nada, se ha puesto las manos sobre la nuca
entrelazadas, después de poner Falling In Love With You de Gary
Moore en el mdvil, y me deja hacer. Respiro hondo y contino mi
revision.

Descubro que el tacto suave de la piel no me disgusta
precisamente, al contrario, me hace salivar. O tal vez sea la musica
la que expande mis emociones vy las libera. Los dos dedos ahora son
la mano entera que baja hasta los testiculos, esas dos bolas amorfas
que cambian de lugar cuando las tocas y que casi estdn mas
calientes que el miembro que las acompana. Levanto la mirada y
observo su tez dorada, sus ojos cerrados y ese tic en la mandibula
que baila segin el movimiento de mi mano. Me acerco a ella y la
beso, un beso corto, suave.



—Mmm... No es una buena idea —dice con voz grave.

—Lo sé, pero es tan tentadora que... —Esta vez lo beso en el
menton. Un poco mas largo, himedo, casi un mordisco.

—Tina... Una cosa es tocarme, y otra muy distinta tocarme y
besarme al mismo tiempo —protesta con la voz entrecortada por mi
impulso.

No me acordaba de que seguia acariciando sus partes, las
redondas. Estaba tan concentrada en su rostro que habia olvidado lo
a gusto que estaba sobandolas, lo natural que me parecia
acariciarlo, como si fuera mi piel y no la suya.

—Tienes razdn. Lo siento, yo...

No me deja disculparme, abre los 0jos y pone su mano en mi
cara, sujetandola, tierno y excitado a la vez.

—No me importa que lo hagas, pero el final no sera el mismo si
contintias. Puedo resistirme a tu mano, a tu mirada, sin embargo, si
sumas tu boca, ya no hay Dios quien me pare. Asi que no fuerces la
cuerda, amore.

To Love Somebody de Michael Bolton suena metiéndose en mi
mente invadiendo el espacio que ocupaban las dudas, llenandolo de
la pasion de sus ojos y el frenesi de los mios.

—Enséfiame a amar, Rafa, a querer con la mente lo que desea mi
cuerpo. Enséfiame a sentir mi piel sobre la tuya, a tocarte y disfrutar
cuando me toques.

—¢Eso es lo que quieres?

—Si.

—Tus deseos son ordenes para mi.
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La aprendiz

Rafa, el profesor de baile
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Lo reconozco; estaba deseando que me lo pidiera desde el minuto
uno. Desde ese roce de dedos en la cafeteria, desde que se ruborizd
cuando le dije que queria sentir sus nervios abrazando los mios.
Quizas un beso; tres; cientos de ellos. Eso lo pensé, aunque de mi
boca solo salieran unos pocos.

Por un segundo deseché la idea. Me dije a mi mismo que era una
locura, que era nuestra primera conversacion, a pesar de
«conocernos» la semana anterior. Sin embargo, ese beso incendiario
en plena calle a las once de la mafiana lo cambié todo. Mi
percepcion de como afrontar mis decisiones, mi comportamiento con
ella, mi caballerosidad, todo se fue a la mierda en el instante en que
la probé de nuevo. Y esta vez no habia bebido, el alcohol no
magnificaba mis sensaciones.

Eran reales, como lo era ella y ese momento en plena luz del dia.
De ahi a que me armara de valor y le preguntara, si en su casa o en
la mia. Lo que no imaginaba es que me diria que si.



A partir de ahi, el deseo que sentia por ella fue en aumento, y la
idea del baile la mejor que he tenido en mi vida.

Ese destello que vi en su mirada cuando le dije que era bueno
bailando, que podia ensefiarle si confiaba en mi. COmo se lanzé a mi
boca en la calle al oirlo, me hizo enloquecer, cambiar el rumbo de
mis deseos y seguir jugando a ese juego indecente. Poner la musica
y hacerle el amor sin apenas tocarla, sentir sus caderas, el balanceo
de su cuerpo al compas del mio. Dios, los latigazos de fuego en la
piel me estaban dejando unas marcas que ni en cien anos las
perderia. Pero lo que de verdad me atravesd el alma fue su llanto,
sus lagrimas y su cabeza hundida en mi pecho. Unos minutos de oro
que guardaré en un frasco de recuerdos como mi mayor tesoro.

Lo que no me esperaba es que su dolor, su inseguridad fuera por
un motivo tan devastador. Eso me descolocd. No porque yo fuera a
pensar diferente sobre ella; la deseo igual o mas, sino porque sus
cicatrices son mas profundas.

¢éCOmo luchar contra un gigante tan grande como lo es la
inseguridad?

Soy una persona paciente, cabal y me gusta meditar bien la
estrategia a seguir cuando tengo un objetivo claro. Después de
pedirme que me quedara y de conversar con ella, de comprobar la
frescura de su caracter, lo inteligente que es y sus aficiones,
comprendi que debia cambiar mi tactica para deshacerme de mi
enemigo: la timidez; la verglienza; el panico a no saber si seria
capaz de cruzar esa linea.

No soy psicologo, pero sé que lo mas importante en estos casos
es la confianza, pero también la iniciativa. Asi que debia ser ella
quien diera el siguiente paso.

La musica es un gran afrodisiaco; uno de los mejores y, aunque
hasta hoy no se me habia ocurrido utilizarlo con nadie, ya que nunca
me habia afectado tanto la cercania de una mujer, hoy he decidido
emplear todas mis armas de seduccidon en ese aspecto con ella; las
que conocia y las que me voy inventando por el camino segun
responde a mis impulsos.

Siempre me gustaron las rancheras y la voz desgarradora de Ana
Gabriel; una de las cantantes favoritas de mi madre y, a partir de



hoy, también mia. Pero como Michael Bolton no hay nadie, para que
esa persona que te tiene absorbido el cerebro descubra el placer que
puede brotar de lo mas hondo de su ser.

—Enséfiame a amar, Rafa, a querer con la mente lo que desea mi
cuerpo. Enséfiame a sentir mi piel sobre la tuya, a tocarte y disfrutar
cuando me toques.

—¢Eso es lo que quieres?

—Si.

—Tus deseos son ordenes para mi.

You Can Leave Your Hat On de Joe Cocker ameniza el momento.
Otro de los grandes para llegar a lo mas hondo de una persona, o
por lo menos de alguien con quien tienes una conexidon que traspasa
las fronteras de la lujuria y se dirige al corazén como una moto GP;
tan deprisa que apenas veo como lo hace, solo me da tiempo a
sentirla como si fuera ya una parte mas de mi cuerpo.

Casi se me cae la baba de anticipacion, pues, aunque sea Spotify
quien elige las canciones aleatoriamente, la eleccion no podia ser
mas oportuna.

Sonrie dispuesta a bailar. Sonrio porque va a hacer mas que eso.

—¢éHas visto la pelicula?

—Si.

—Pues la realidad supera a la ficcion. —La giro con una mano y
la abrazo por detras mientras voy balanceandola suavemente—.
Ahora voy a besarte el cuello y deslizar mi lengua hacia tu hombro,
un par de circulos y te desabrocharé un botén de la blusa para tener
mejor acceso. Después continuaré con el otro botdn y saborearé el
otro hombro. Suave, despacio —susurro entre su oido y la nuca
apartandole la melena oscura. Jadea.

—Yo también quiero besarte.

—lLuego. TU ya has gastado tu tiempo de caricias con mis partes,
ahora es mi turno.

Me queda un botdn que desabrocho con una mano, ya que la
otra estd ocupada bordeando el sujetador de encaje negro. Gime de
nuevo. Le acaricio un pecho, la blusa cae. Le acaricio el otro a la vez
que Joe Cocker canta:



Raise your arms up in the air
And now shake’'m
You give me reason to live

Me estremezco al notar como mueve su culo frotandose sobre mi
miembro erecto, sonriendo, emitiendo sonidos que me cortan la
respiracion. Se mueve y se mueve con los o0jos cerrados y yo creo
que voy a morir de placer con ese sensual baile.

—¢Puedo tocarte ya?

—Lo estas haciendo, y he de decir que muy bien.

Rie, casi perversa diria yo, por lo que viendo su descaro me
aventuro a desabrocharle el pantalén, bajar la cremallera y con
mucho tacto dejarlo caer. El tanga negro que porta me deja KO unos
segundos que ella aprovecha para girarse y contonearse frente a mi.

—Eres una alumna brillante. —Me relamo los labios y abarco sus
senos con mis manos. Son grandes, puntiagudos, tersos,
espectaculares. Perfectos para esta boca que se deshace al
probarlos.

La alzo y coloco sus piernas en mi cintura. Me adentro en ellos
con sumo cuidado, degustandolos como el caviar mas sabroso que
pueda comer el ser humano. Grufo. Gime. Camino con ella en lo
alto, a la vez que cojo aire para continuar. La dejo como una pluma
sobre la cama y disfruto del paisaje un instante.

—Y ahora qué?

—Ahora voy a seguir besandote.

—éNo vas a...?

—No tengo prisa.

—Pero...

—Hay diferentes formas de tener sexo con una persona. No es
solo meterla en el agujero, querida alumna, la que vas a aprender
hoy, es la de unir dos cuerpos en uno paladeando cada beso, cada
roce —cuento al tiempo que recorro con mis dedos su ombligo, su
vientre y me detengo en el tanga que deslizo hacia abajo hasta
quitarselo—, cada gesto sensual que nos provoca que la piel se erice
asi. —Noto su estremecimiento al pasar los dedos indices por sus
ingles, y sonrio travieso. Su voz jadeante es la nota perfecta que me



hace continuar con esta melodia de lo mas erdtica—. Un buen
profesor debe conseguir que su alumna no quiera terminar la clase,
que esté tan concentrada que no vea nada mas que sus 0jos, que no
oiga mas que su voz ni desee otra cosa que, que continlie con la
leccion.

—Estoy muy atenta a todo lo que explica, pero yo también quiero
salir a la pizarra, dibujar alguna férmula en su torso que le haga
gritar mi nombre, y asi recuerde a su mejor alumna.

Me gusta como suena y me gusta este juego.

Me gusta ella desde la punta de los pies al ultimo rincdn de su
cuerpo. Como aprendiz sé que puede superar al maestro si se lo
propone, dado que sin saberlo ya esta despejando mas de una
incdgnita en su cerebro. Se estd dejando llevar por lo que
experimenta, y esa es la mejor solucién a su problema.

Abro sus piernas y tarareo la cancidon de Amarte es un placer de
Luis Miguel sobre su pubis. Un pequeio grito sale disparado de su
boca por la sorpresa o por la turbacion, e intenta cerrar las piernas.

—Cierra los ojos y disfruta. Ya has visto lo que sé hacer con la
lengua, por lo que no te voy a hacer dafo.

—¢Me lo prometes?

—Si no te gusta, te reto a que hagas lo mismo conmigo.

—CY si me gusta?

—Repetiré hasta saciarme de ti. —Le guifio un ojo y contintio
cantando, moviendo esos pelos rizados con mi aliento.

—Eso suena a amenazaaaa. —Hasta que meto la lengua y juego
con el clitoris y alarga la Ultima palabra, enardecida.

Esta tan caliente y himedo que, tras un breve contacto, sin que
se dé cuenta meto un dedo y lo masajeo. Unos grititos chocan en la
pared, pero no me frenan, todo lo contrario, sigo lamiendo y
frotando, buscando su punto G. Movida por la excitacion arquea la
espalda, se mueve a un lado y a otro. Grita mi nombre con tal
desesperacion que miniRafa salta de la emocidn.

Se incorpora hasta donde puede y me arana la espalda como una
gata salvaje. Rio dentro de su centro y mordisqueo ese botdn que
me vuelve loco hasta que vuelve a pronunciarlo exaltada, gimiendo,
respirando fuerte y entrecortada. He encontrado lo que buscaba.



Exultante, me bebo ese elixir ardiente que sale por primera vez
de su sexo y me empapo de esa sustancia saboreando cada gota.
Cuando termino me incorporo y la observo recuperar el aliento.

—¢Te he hecho dafo? —Sus 0jos se agrandan.

No sé si estd furiosa o agotada, si quiere besarme o
estrangularme, pero es tanta la satisfaccion que me corre por las
venas que aguantaria sus azotes si me los diera, sin protestar y sin
dudar, si me deja volver a repetirlo en algin momento del dia, la
noche o la vida.

—Si. Y quiero castigarte por ello.

—éSi? —Mi frente se arruga de preocupacion. No dura mucho,
pues veo su sonrisilla maliciosa al acercarse a mi, cuando se pone a
cuatro patas sobre las sabanas y viene contoneandose como una
pantera.

Su cabello negro le cae a los lados, su boca se agranda y atrapa
la mia dejandome sin respiracion y con el mastil izado, tan duro que
creo que se va a romper en cualquier momento. Joder, con la
alumna, lo rapido que aprende. Me levanto, se cuelga de mi cuello,
le amaso el culo y se escapa de mi boca.

—Ah no. La aprendiz ha tomado apuntes de la leccidon y quiere
hacer los deberes, a ver si el maestro la aprueba. —Y su mano va
hacia mi ereccién, la agarra con fuerza y la mira—. Entonces, la
formula secreta es lamer y tocar al mismo tiempo. éY ya esta?

—En esta clase si. En la proxima puede ser otra cooosa. —Alargo
la vocal al sentir su lengua sobre la punta.

Baja la mano hasta los testiculos, lame a un lado y a otro y no
puedo evitar soltar un gruhido. Yo sigo de pie mientras ella juega
con mis partes nobles dentro de su boca.

Mi plan ha funcionado, el de conocer nuestros cuerpos y lo que
podemos hacer con ellos en las puertas del infierno. El infierno de su
boca, de esa carretera con curvas tan peligrosas que temo perderme
en ellas y no poder salir, de perder el control entre sus pechos o en
la delicia de su sexo.

Dios, dame paciencia para ensefarle a amar; cordura para no
enloquecer antes de que su mente se abra y conecte con su cuerpo,
aunque torture mi alma.



Sus manos se mueven agiles, ligeras haciéndome convulsionar
hasta llegar al orgasmo. Uno brutal que no quiero echar sobre su
boca, no la primera vez.

—Sera mejor que te salgas, no puedo aguantar mas.

—TU has bebido de mi. No sé como lo has hecho, pero quiero
darte el mismo placer.

—Tina, es tu primera vez, tenemos mas dias. —Me mira, sonrie, y
se la vuelve a meter en la boca sin compasion. Incluso diria que con
mas ganas que antes, y como es evidente, exploto.

Una arcada la echa hacia atras, aun asi, ya se ha tragado una
buena parte de mi. El brillo de sus ojos me atrapa en una espiral de
emociones que no sé describir.

«éDdnde te has metido, Rafa? Esa mujer va a ser tu perdicion»,
me rifie mi conciencia.

Le peino el pelo con las manos, la coloco frente a mi y le digo:

—Has sacado un excelente en el primer examen.

Rie a carcajadas con una gracia que asusta, que rompe el iceberg
mas grueso de la Antartida, que me encoge los huevos y el corazon,
pero, sobre todo, que arrasa con todos los cimientos que aguantan
mi cuerpo.

Esta mujer es Unica y, en este instante, es mia.
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¢Sueno o realidad?

Tina, la alumna novata

Impresionante. No tengo palabras para describir lo que ha ocurrido
en la habitacion. No hemos tenido sexo, tampoco hemos hecho el
amor; o no como Yo lo imaginaba, como yo creia que se hacia.

No me ha hecho dafio y tampoco ha entrado en mi. De hecho, ni
siquiera lo ha intentado.

Sin embargo, ha sido apotedsico. Ha habido una tormenta
eléctrica en mi interior, y cada descarga era un rayo que arrasaba mi
vientre mojando mis piernas. Puede que haya sido porque me ha
dejado libre como un pajaro para que sobrevolara esa zona
desconocida a mi antojo, y de ese modo, me he sentido mas segura.
He marcado mi propio ritmo, y en ningdn momento me ha instado a
cambiarlo. Bueno si, cuando me ha pedido que me apartara de su
ereccion y no le he hecho caso; su cara ha sido un poema de lo mas
erético que no me importaria volver a ver.

No me arrepiento de esas caricias, de haber tocado esa parte que
tanto miedo me daba, y que, después de todo, no me ha resultado



tan horrible, aunque haya estado a punto de vomitar.

Esta leccion ha sido interesante, especial por el tornado de
emociones que me ha inundado y diferente a todo lo que habia
vivido en suefios, a lo que creia que seria mi primera vez. Al menos
la que yo eligiera sin ningun tipo de coaccidn.

El teléfono suena y me aparto de su pecho a desgana; se esta
tan bien que me quedaria a vivir en él. Pero no, descuelgo al ver el
nombre de Marga en la pantalla y recuerdo que tenia una cita con
David, lo que significa que no ha ido bien, que hay un aviso de
terremoto nivel siete a escala Richter en el mundo de mi rubia
peligrosa.

Rafa me entiende con la mirada y se levanta para ir al cuarto de
bafio dejdndome espacio para hablar con mi amiga; me gusta el
hecho de que, sin hablar nos entendamos. No sé como llamar a esa
sensacion que me envuelve como una manta y me da ese calor que
hasta ahora no me ha dado nadie, ni siquiera mi familia. Es curioso
como un desconocido puede entrar en tu vida y desmontarla en
unas pocas horas, sea con una mirada, un gesto, algunas sonrisas,
caricias que tocan el alma y esos besos que igual te elevan al cielo
como te hacen descender al infierno en un parpadeo.

—éDdnde estas? —indaga Marga.

—En casa.

—Necesito una reunién de urgencia. Voy camino del Euphoria
para maquillar a las chicas, éte paso a buscar y me ayudas?

—¢Ahora?

—No, la semana que viene. —Ruedo los 0jos, siempre la misma
frasecita—. Es que...

—\Ve con ellas. He estado mas de treinta afios sin ti, puedo
esperar unas horas para tenerte de nuevo. Eso si, luego no te me
escaparas. —Coge mi mano y la pone en su pecho, noto el golpe de
cada latido, acelerado, moviéndola al mismo son.

Sonrio. Se humedece los labios, los abre y me pierdo en ese
mundo de posibilidades que alberga su boca mientras un gemido se
cuela entre nosotros.

—Estoy deseando conocer nuevas férmulas de amar contigo. No
tardaré, pero si lo hago, espérame. —Pongo mi cara mas inocente.



—No te preocupes, tengo que pasar por mi apartamento y hacer
unas compras, pero volveré con mas ejercicios para que practiques.
—Mira su ropa, luego me mira y se sefala con las manos—. No es
que me importe ir desnudo todo el dia, pero équé pensaran los
vecinos si me ven paseando por tu piso como un recién nacido? No
tienes cortinas. —Me guifia un ojo y nos reimos a la vez, lo que me
recuerda que le tengo que contar mi indiscreta aficion.

—O te has fumado un estanco entero o hay un hombre en tu
casa. —He tapado el teléfono para que no lo oyera, aun asi, la
jodida tiene un oido muy fino cuando quiere—. Ay, madre, no jodas
que el bombero cafidon estd en tu casa y desnudo. Ah, iseras
diablilla!

—No. No pienses lo que no es. En cinco minutos bajo.

—Ya, lo que no es, dice. El beso de esta mafana ha atravesado
los muros del edificio y se ha colado en tu cama. Me alegro, tia. Ya
va siendo hora de que vueles alto.

—Tampoco te pases que, si vuelo muy alto, mas grande sera
luego la caida —discrepo por lo bajini, no quiero que mi bailarin
tergiverse mis palabras.

Por mucho que flote en una nube ahora mismo, soy consciente
de que puede ser un espejismo, una fuerte conexion entre dos
personas, que una vez se choquen las dos particulas y se fusionen
en una, se desharan o se dispersaran en el aire, y adids suefio
erético hecho realidad.

—Sé positiva, nena, sé positiva —dice mi amiga, como si pudiera
meterse en mi mente y leer lo que pienso.

—¢Lo eres tu con David?

—Es diferente.

—Claro, porque con él tuviste una relacion.

—Nos vemos en nada. —Meneo la cabeza resignada, ya que
cuando no le interesa el tema, siempre lo corta.

Saco un top de manga larga oscuro y un pantalén chino color
crema. Noto la mirada de Rafa inspeccionando el conjunto y los
zapatos de tacdn negro que me estoy poniendo.

—éDa el visto bueno, profe? —bromeo por su repaso mas
extenso de lo normal, pues el top se ajusta a mi torso pronunciando



mas mi voluminoso pecho.

—Muy bueno. —Sonrie y me roza los labios en lo que no llega ni
a un beso, después pasa un dedo por el escote perfilandolo como si
fuera un lapiz y estuviera haciendo un boceto mental de mi cuerpo.

No puedo describir el latigazo que me da la parte baja de mi
vientre, pues casi me corta la respiracion.

¢Qué cono tiene en los dedos para que cuando me roza me
electrocute?

—Tardaré un par de horas, supongo. Este es mi nuimero de
teléfono, si no he aparecido en ese tiempo me llamas y vengo —
afado medio sofocada, esperando que no se dé cuenta de la
flojedad que me ha entrado con su caricia.

—No me hara falta.

—Ah ¢éno? —sondeo a la vez que me doy un par de
vaporizaciones en las munecas y otro par en el cuello. Me agarra de
la cintura, alza mi brazo derecho y lo olisquea como un perrito a su
dueno, erizandome la piel con ese gesto.

—Tengo buen olfato.

Su mirada lobuna me hace suspirar, desear quitarle la ropa y
repetir la experiencia. Para ser mi primera clase, me ha dejado con
la boca abierta, y un «mono» por sentir ese chute de adrenalina que
casi roza la desesperacion. Es cierto que es un buen maestro, y
puede que yo me haya esforzado bastante, pero lo que no se puede
eludir es la cantidad de energia que sale de cada ejercicio que
hacemos.

No sé por qué todo este tiempo he tenido miedo a sentir, a vivir
en la realidad lo que siempre he deseado en suenos. Sentir no es
malo si es con la persona correcta, y él tiene muchos ndmeros de
que lo sea.

Bajamos con las manos entrelazadas, la sonrisa en los labios y
anhelo en la mirada. Una marabunta de hormigas campa por mi piel
buscando refugio en cualquier lado. No sé si a él le ocurre lo mismo,
no tengo ni idea de lo que pasa por su cabeza, pero su eterna
sonrisa en los labios y sus o0jos en mi escote, me sugieren que esta
deseando empezar la segunda clase.



«¢COmo sera?», me pregunto cuando el grito de mi amiga desde
el asiento del conductor de un Renault 5 antiguo, me distrae de mi
pensamiento.

—Nos vemos luego, «pequena saltamontes».

—Nos vemos luego, «maestro Saolin».

Soltamos las manos sin dejar de mirarnos, cruza la carretera y se
dirige al final de la calle.

Entonces, recuerdo sus palabras al despedirnos: «Tengo que ir a
comprar algunas cosas», y supongo que no se dirige a su
apartamento por eso.

Suspiro por el vacio que me deja su marcha, inquieta por esas
ganas de volver a estar a su lado, y expectante por lo que vendra
cuando lo consiga.

—¢éVas a entrar al coche o te vas a quedar ahi plantada como un
arbol?

Tendré que esperar unas horas para averiguarlo, ahora otros
temas requieren mi atencion.
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El sexo no es amor

Tina y las chicas

\I 1

Miro a Marga que, nerviosa, repiquetea con los dedos en el volante,
después vuelvo a mirar en la direccion donde se ha ido Rafa y su
silueta ya ha desaparecido.

—éQueda mucho para que entres o pretendes echar raices?

—\Voooy. iQué pesada eres! Faltan dos horas para que empiece la
actuacion.

—Tenemos reunién de urgencia antes, érecuerdas? Y no sabemos
el tiempo que nos llevara.

—¢Tan mal ha ido la comida con David?

—No. Lo cierto es que ha ido demasiado bien.

—CY eso es un problema?

—Si, porque no quiero caer en su tela de arafia otra vez. Es una
viuda negra con cuerpo de hombre diez, y no me puedo permitir el
lujo de ser débil con él y comportarme como una chiquilla inexperta
de veinte anos.

—O de veintiocho. —Giro la cabeza hacia la ventanilla y resoplo.

—No me referia a ti, y lo sabes.



—Puedes ser inexperta a cualquier edad, pero eso no quiere decir
que lo hagas mal, o que lo que estés viviendo no sea real.

—Puede ser una realidad sugestionada por la ingenuidad. Yo
tengo treinta afios, y, por desgracia, si me he enamorado y sé de
sobras lo que es la decepcién de no ser lo suficiente para esa
persona; de que te abandonen como un perro cuando mas lo
necesitas —dice dando un portazo al coche.

Salgo airosa del vehiculo, pues no sé cdmo convencerla. Mi
experiencia es inexistente, y ella lleva viviendo sola tanto tiempo que
ha olvidado lo que es que alguien te quiera de verdad.

—Marga...

—A estas alturas de mi vida, no busco ser parte de un cuento con
final feliz, Tina, solo busco ser feliz sin tanto cuento —manifiesta
dando dos golpes con los nudillos en la puerta de atras del bar
musical.

—Perdona, bonita, pero eres demasiado joven para rendirte, te
quedan aun muchas batallas que librar y guerras que ganar. Eso que
lo diga yo, a mis cuarenta y pocos afios, que todavia no he
encontrado al amor de mi vida; aunque tampoco es que lo haya
buscado, vale. Pero tu, aun eres una pipiola —alega Corina sacando
humo por la boca mientras con un dedo, tira la ceniza del cigarro en
el suelo, luego contempla con descaro el mosqueo en las muecas de
Sus caras Yy niega con la cabeza.

—\Veo que voy a tener que cambiar el repertorio de canciones de
Whitney, Adele y Celine por el de las grandes divas de la historia:
Gloria Gaynor, Aretha Franklin, mi querida Modnica Naranjo o la
plastificada Cher; parece que van mas acordes con vuestros animos
hoy —indica Ruth con un tono sarcastico, sumado a un exagerado
suspiro—. Vamos, entrad, panda de debiluchas. ¢Se puede saber
qué os pasa a todas?

Caminamos por el pasillo hasta el camerino y al cruzar la puerta
nos encontramos a un Manu languido, derrotado, sin animo ninguno
de salir a trabajar.

—¢Y esa cara de uva pasa, Manuel Brugada? —sondeo
mencionando su nombre y apellido como él hace cuando quiere
reflirme o aconsejarme. Curiosa, ya que desde que lo conozco no ha



habido un dia que no estuviera bromeando por casi todo, le levanto
el mentdn para que me mire.

—\Vaya, yo también me alegro de verte, nifia. —Aparta mi mano
con suavidad, sentado frente al espejo con los hombros caidos y el
cabello despeinado, luego mira hacia arriba de nuevo y me olfatea
como un perrito—. ¢Has echado un polvo? Hueles a sexo desde un
kildbmetro.

—Noo —respondo mas colorada que un tomate maduro ante las
miradas expectantes de todos.

—No mientas, que he visto salir al bombero cafdn de tu casa
muy sonriente —confiesa mi traidora amiga abriendo el maletin de
magquillaje.

—No me he acostado con él. No como vosotros creéis, al menos.

—~Acostado, de pie, en el sofa, encima de la cocina... Da igual
dénde sea, querida, lo importante es disfrutar del orgasmo que te
regale con su manguera —suelta Corina con una gracia increible
detras del biombo mientras se cambia de vestido.

—Anda, a ver si hacéis milagros con esta cara —Ruth nos reta a
Marga y a mi, agarrando de la mandibula a Manu, moviéndola como
si fuera un muneco sin vida. El no protesta—, porque hoy vas a
necesitar todos los colores de la gama Titanlux para que parezca un
artista con encanto.

—¢Y a ti qué mosca te ha picado? No me digas que el hombre del
traje gris ha vuelto —pregunta Marga como si supiera algo que las
demas no sabemos.

—El mismo que viste y calza.

—CiEl hombre del traje gris!? —exclaman Ruth y Corina a la vez.

—Ayer estuvo toda la noche mirdndome sin decir nada, y al final
decidi enfrentarlo. Me acerqué a él y le pregunté qué queria de mi.

—CY qué te respondié? —sondea mi vecina, intrigada.

—Que lo queria todo.

—Quée? —gritamos las tres perplejas por la respuesta.

—Cofo, ¢y qué hiciste? —indaga Ruth—. ¢Y ddénde estaba yo que
me lo perdi?

—Boquear. Ahogarme en mi propia estupidez. Y respondiendo a
la segunda pregunta, morrearte con el pelirrojo en el bano. —Se



cruza de brazos medio enfadado, no sé si con él o con Ruth.

—Ah si. Menudo tio. —Sonrie traviesa y todas giramos la cabeza
hacia Manu de nuevo.

—Explicate —dice Marga. )

—Me quedé de piedra. Una estatua de Miguel Angel con un
elegante vestido rojo de tirantes y una raja en el lado, con la que se
me veian hasta los pensamientos.

—CY ya esta?, éno hiciste nada? —pregunta incrédula Corina.

—Pagé la bebida y se fue, y yo continué con la boca abierta diez
minutos mas.

—Pero el maniqui de Armani le dejé una tarjeta con un nimero
de teléfono —explica Ruth extrayendo el carton del bolsillo de Manu,
al ver cdmo movia la mano dentro de él y suponiendo lo que
escondia.

—Pues lldmalo, alma de cantaro —exclama Marga sefialandole
con la brocha del colorete.

—No me fio. No sé quién es —gruie nuestro morenazo de ojos
oscuros como la noche, hoy mas melancdlicos de lo habitual—. Si ni
siquiera pude verle bien la cara, entre el cubata que me bebi casi de
un tirdn para envalentonarme y decidirme a hablarle, lo oscuro que
estaba el rincodn y los nervios que me aprisionaban.

—iPero le gustas! Quiere algo contigo y hace un siglo que no
mojas el churro. Espabila antes de que el pajaro vuele a otro nido —
lo rine Marga pinchandole el pecho con el lapiz de ojos.

—¢Como lo sabes? A lo mejor se lo dice a todos —replica él.

—A mi no me lo ha dicho —agrega Ruth.

—Y a mi tampoco. —Esa es Corina con los brazos en la cintura,
imponente con ese vestido dorado de brilli brilli que realza su piel
oscura.

—A ver, ninas, centraos, que no estamos en el patio del colegio.
Hace tres semanas que viene todos los viernes por la noche con su
traje gris, se bebe tres whiskies y me atraviesa con la mirada sin
decir absolutamente nada. Siempre observa desde la misma mesa,
al lado de la columna donde los focos no llegan, como si se
escondiera de algo o de alguien.

—Me parece que estas un poco paranoico —insiste mi vecina.



—¢Paranoico? Alucinado es lo que estoy —alza la voz y nos mira
a las cuatro—. Tres palabras han salido de su boca y me han
mandado al mismo infierno de cabeza, {qué queréis que haga?

—Joder, que lo llames. Si quiere seducirte de esa forma, deja que
lo haga. A lo mejor le gusta jugar antes de follar —espeta Corina.

—Y si quiere matarme? ¢Y si es un psicdpata que le gustan los
hombres que se visten de mujeres? Hay mucho loco suelto por ahi,
nena.

—Vale, te lo compro. Puede ser uno de esos raritos que les gusta
la carne y el pescado, que tienen dinero y se van a bares de
ambiente para ligar a escondidas y que su familia no se entere. Tal
vez, incluso esté casado y por eso se siente en esa parte del bar, a
oscuras. Pero también puede que sea un hombre discreto,
reservado, que se sienta atraido por ti y quiera conocerte. Si te
gusta, si te pone a cien, équé pierdes por seguirle el juego?

—¢éLa vida? Si es un asesino en serie con algun tipo de trauma,
puede que hasta los huevos. Y los quiero mucho, aunque apenas los
use. —Se enfrenta a la rubia quisquillosa con la mirada.

—Estoy de acuerdo con Manu —afiado después de oir su
argumento.

—Lo dice la mujer que no se atreve a caminar por la cuerda floja
por miedo a caerse —rebate mi orgullosa amiga.

—Contesta la mujer que le da miedo reconocer que esta colgada
de su ex mas que las lamparas del techo —contraataco con el rimel
en la mano, amenazante.

—El sexo no es amor, carino, métetelo en esa cabeza tan
peliculera que tienes. Encajamos bien y ya estda —dispara
apuntandome con un pintalabios Lifter Plump.

—Es evidente que el amor es algo mas que sexo. Es entenderte
con una mirada, hablar un idioma que no necesita palabras. Es
pensar en el otro antes que en ti y que a la vez tu corazén palpite en
tu sien, en tu pecho y en tu entrepierna. Si, Marga, sé lo que es el
amor Yy, aunque no entiendo mucho de sexo, hoy he aprendido a
sentir con las manos, la lengua y esa parte de mi que se inunda
cuando me besa. —Mi posicién de guerrera la hace dar un paso



atras—. Y no, no me la ha metido. Aun asi, por lo visto, hay muchas
formas de hacer el amor sin entrar la manguera en el fuego.

Las chicas me aplauden. Yo me seco las lagrimas que han saltado
en plan kamikaze con mi oratoria dejando ver mis sentimientos, que
no mi vulnerabilidad, pues me siento mas fuerte que nunca; una
Atenea entre simples mortales.

Si, una diosa como asegura Rafa que soy, y al acordarme de ese
comentario suyo, sonrio.

Manu, emocionado por mi discurso, se levanta, me abraza y llora
como un nino con la barbilla apoyada en mi pelo. Mi vecina se ha
quedado muda, Ruth se siente orgullosa de mi y Corina sigue
aplaudiendo como si fuera mi fan niUmero uno.

—Dale recuerdos a mi abuela, veo que su luz te guia con acierto.
Dile que la extrafo, que a veces la necesito y la busco, perdido en
este mundo cruel.

—A lo mejor no estas perdido, solo tienes la visién borrosa y no
ves bien lo que tienes delante. No es seguridad lo que te falta como
a mi, Manu, es amor. Que alguien te abrace y te quiera, que te
escuche al final del dia y te dé besos con sabor a café al despertar.

—CY si solo es eso, carifio? —le dice Ruth—. Déjate querer,
Manuel —le aconseja con la mano apoyada en su hombro—. No
todos los hombres son iguales, ti deberias saberlo mejor que nadie.

—No me conoce, épor qué me quiere?

—(¢Estds seguro? —deja caer Marga con cara de haber sido
iluminada por una nueva idea, seguramente, tan retorcida como ella.

—¢Qué quieres decir?

—Que a lo mejor fue companero tuyo en tu anterior trabajo.
Dices que hace tres semanas que viene al club, las mismas que hace
que te fuiste de Technology Sistems. ¢éY si es uno de tus
companeros? —La mirada dorada de Manu se pasea por cada una de
nosotras, incrédulo ante la teoria de la rubia.

—Eso es imposible.

—Piénsalo bien. Segln has explicado mas de una vez, trabajabas
en una oficina con mas de treinta cubiculos, y tl eras uno mas.
Apenas conocias al que tenias al lado y solo hablabas con tres o
cuatro delante de la maquina del café, con los que tenias mas



confianza porque siempre has sido muy selectivo a la hora de elegir
tus amigos.

—Selectivo no, precavido mas bien. Es lo que tiene Ia
experiencia.

—¢Ibas con traje a trabajar? —Ruth arquea una ceja.

—Habia dias que si. Soliamos tener reuniones los martes y los
viernes con los socios capitalistas, en las cuales teniamos que
mostrar nuestros proyectos en una exposicion oral. Vamos, vender
nuestras ideas para mantener nuestro puesto —puntualiza
exasperado.

—No es tan descabellado que alguno de tus desconocidos
companeros te hubiera echado el 0jo, y por temor a tu negativa o a
que lo pillaran flirteando en el trabajo, no se haya dejado ver hasta
ahora —afirma Ruth con elegancia, apoyando su culo en el tocador.

Manu ladea la cabeza y se echa hacia atras en la silla, intrigado.
La teoria no es tan desorbitada como parecia en un principio, ya
que, segun él, habia un cartel enorme en la entrada que prohibia
liarse entre empleados.

El brillo de sus ojos cambia la expresiébn de su rostro. Nos
miramos y sonreimos, pues la duda le hace pensar en la posibilidad
de que sea cierta, y un pequeno aliciente brota en su mente
abriendo paso a la opcién de llamarlo.

—Muy bien, vecina. Ahora solo falta que te apliques el cuento, y
busques un motivo para llamar a David y repetir lo de hoy —le digo
con el tono mas convincente que tengo.

—Eso no va a suceder. Yo si lo conozco y sé que solo quiere sexo,
que echa de menos lo bien que encajabamos... en la cama.

—¢Te lo ha dicho?

—No. Aun asi, estoy convencida —reitera, aplicando la mascara
de pestafias a Manu que ya se ha secado los ojos y mira la actuacién
de la noche desde otra perspectiva.

—Iluminanos. ¢éQué ha sucedido exactamente en la comida? —
indaga Ruth guifidndome un ojo. Sonrio por su picardia y continto
difuminando sus ojeras con el corrector.

—Me ha comprado un ramo de rosas rojas, hemos ido a comer a
mi restaurante favorito, paseado por el Rompeolas y comido helado



en La Jijonenca. Después me ha dicho de veinte formas distintas que
me echa de menos, me ha besado como solo él sabe hacerlo y
hemos acabado en su casa, en la habitacién que yo decoré y que
sigue estando igual que entonces, incluidas las fotografias que nos
hicimos.

—Interesante. ¢éSigue guardando las fotos con los marcos? —
pregunta Ruth sorprendida.

—No estan guardados, estan en el mismo lugar donde yo los
coloqué. Pero isi hasta el sofa en miniatura con forma de labios que
le compré en el museo Dali, continla en la misma posicion!

—Eso si que es un delito —comenta Manu, con lo que parece una
sonrisa.

—Créeme, es un crimen al buen gusto. Nunca lo ha tenido, por
eso es tan estrafalario vistiendo.

—~Ahi te voy a dar la razdn, si le gustas td, es que no tiene ni pies
ni cabeza. —Ruth se lleva un manotazo y todos reimos. El ambiente
tenso se ha relajado, las lagrimas ahora son de risa y los
comentarios ya no pinchan, no duelen, son pura magia y fantasia.

Todos necesitamos amigos, alguien que te diga dénde estas
cuando te sientes perdido, que te encienda la luz cuando estas a
oscuras, pues hasta el mas valiente flaquea y el mas cobarde cree
en si mismo por un dia.

No es malo desahogarte, caerte rendido a tus miedos si con
ayuda te vuelves a levantar.

Quizas con mas fuerza. Quizas tambaleante, pero de pie seguro.

Lo Unico que necesitamos es ese empujon que dan los amigos
para creer que todo es posible, que los suenos se cumplen, solo hay
que luchar por ellos sin rendirte a mitad de camino.
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Viviendo mi sueno

Tina, la alumna exigente

=)

Nos esperamos a ver actuar a Manu, movidas por la curiosidad de
averiguar quién es el tipo que lo descoloca, que le hace dudar de su
fortaleza, del poder que tiene su simpatia y le regresa a esos
tiempos donde no se atrevia a sofiar; a ser libre de complejos; a
amar y ser amado. Esos afios donde la vulnerabilidad cubria su
cuerpo y su mente y le impedia respirar con seguridad, porque eso
es lo que nos pasa cuando nos sentimos solos.

Tras la cortina, las tres nos empujamos por obtener la mejor
panoramica del publico. Hoy la sala esta llena, como la mayoria de
los sabados por la noche. Parejas, grupos de hombres o de mujeres,
personas que solo buscan divertirse viendo un gran espectaculo.

—Yo no veo ningun tio con traje.

—Yo si, aquel de la americana a cuadros y la corbata marrdn. Es
marron, éno? —pregunto achicando los ojos para centrar mas la
vista.



—Nina, ese hombre parece sacado de una maquina del tiempo, si
Manu esta tan distraido y dubitativo, es porque el maniqui esta para
mojar pan, el churro o la pasteleria entera. Y con ese no mojaria ni
el mefique —se queja Ruth mirandome como si me hubiera salido
un cuerno en la frente.

—CY si nos pedimos algo en la barra? Desde alli, veremos mejor
—ahade Marga.

—Yo he quedado, ya me contaréis como acaba la telenovela —
concluyo, temiendo que me atrapen en su busqueda del vellocino de
plata. Porque para ser de oro, deberia llevar un traje amarillo, éno?

—Es cierto; que el bombero deportista repite ejercicio esta
noche. Le van a aumentar de peso las articulaciones con tanto
correr. —Marga y Corina estallan en risas mientras que Ruth y yo
negamos con la cabeza.

—Nena, esta tiene envidia, porque ella ha sido tan tonta que por
no dar su brazo a torcer, va a dejar escapar al camarero empotrador
que habita en sus suefios, pese a que no le haga hueco en su
realidad.

—Lo que no sabe es que no la va a esperar toda la vida —gruno
entre dientes, pues sigo sin entender el motivo que le hace
rechazarlo.

Estoy convencida de que hay gato encerrado y habra que esperar
al siguiente capitulo para que salgamos de dudas.

—Ay, cielo, que lleve cuatro afos ya me parece un siglo, mas
seria una eternidad —comenta Ruth, mirandola desde su posicidon—.
Y, sinceramente, aunque el corazdn grite otro nombre para que la
mente lo imagine, el cuerpo gozara lo que tiene delante. Los
humanos son animales y se rigen por instintos, por mucho que
quiera evitarlo, al final cedera a la tentacién de la mujer que se lo
trabaje.

—Yo no sé cdmo terminara su historia, pero la mia acaba de
empezar y estoy viviendo mi suefo. Asi que ya me contaréis si el
hombre del traje gris es un lobo o un cordero. —Me despido con la
mano Yy un beso al aire.

—¢éTe vas a ir andando? —grita mi vecina desde donde est3, ya
que con la musica apenas la oigo.



—Ahora pido un Uber. —Arruga el morro, poco convencida de que
me vaya sola y le quito importancia con el brazo, no quiero
estropearle la diversién. La conozco y sé que es una cotilla, aunque
luego no le gusta que se inmiscuyan en sus amorios.

Tras una primera carrera inicial hasta el cruce donde he quedado
con el conductor, el trayecto se me hace corto, y ya estoy entrando
por la puerta de mi piso. Enciendo la luz, voy hacia la ventana y lo
busco por cada rincén de su apartamento. No lo veo.

Repito la busqueda deteniéndome en las sombras, repasando
hasta el Ultimo metro que me alcanza la vista y nada. Me agito
entera, ya que no tengo su nimero. No sé cdmo contactar con él, y
presentarme en su puerta seria delatarme antes de tiempo. No
quiero estropear lo que quiera que sea esto, asi que es mejor que
busque el momento adecuado para decirselo sin parecer una
enferma mental.

Suspiro, me descalzo y me voy hacia la ducha. Pienso en él, en
esos momentos de intimidad que hemos vivido y que deseo repetir
con toda mi alma. El agua caliente corre por mi cuerpo resbalando
por esas curvas que hace unas horas él conducia de forma magistral.
O eso creo, puesto que es la primera vez que me tocan asi; al
menos que yo me acuerde.

Me sonrojo, y mi bajo vientre siente un latigazo de placer al
recordar sus dedos. Al son de Soy yo de Luis Miguel, me vienen
varias preguntas a la cabeza, pero una destaca mas que las demas:

«éPor qué me siento asi?».

Solo ha sido una vez. Una, y no puedo dejar de pensar en ese
erotico baile, en su manera de tocarme, en que quisiera saber mas
de esas lecciones que ha prometido darme. Aprender a amar desde
Su perspectiva, acariciar ese cuerpo vigoroso, varonil y sensual.

Cierro el grifo sin tener aun las cosas claras, preocupada por no
encontrar el modo de contactar con él. Me anudo la toalla debajo de
las axilas, me seco el cabello con otra que cojo del armario, y me
echo la crema hidratante en la cara para que no me queden
escamas como a los lagartos. Al salir, me dirijo al comedor de nuevo
con la esperanza de verlo en su apartamento. Me acerco mas a la
ventana, dado que estd todo oscuro y repaso cada metro con



precision. Irdnico, porque si lo viera tampoco podria decirle que
estoy en casa.

¢COmo iba a hacerlo?, écon senales de humo? éSaltando como si
me hubiera poseido el diablo?

El diablo no, pero el bombero cafidn ha hecho una hoguera con
mis entranas, y todavia no hemos empezado el curso sexual. Segun
dicen las chicas, lo mejor esta aun por venir.

Suspiro, me paso la mano por la cabeza resignada a esperar un
milagro del cielo, y cuando me dirijo a mi habitacién para ponerme
algo mas comoda, oigo unos leves golpes en la puerta. Arrugo el
entrecejo y el pulso se me acelera.

«Por favor, que sea Rafa y no la loca de mi amiga», me repito
varias veces en mi mente.

—\Vaya, esperaba que me recibieras con una sonrisa y ganas de
cenar —dice alzando el brazo para ensenarme las bolsas que porta
—, pero desnuda, mojada y ensefiandome esas piernas tan
hermosas, también me vale, si luego me dejas quitartela, claro. —
Otra vez esas pupilas dilatadas me radiografian como la maquina
mas precisa, todos los angulos de mi anatomia.

—La verdad es que no sabia que eras tU. Pensaba que era la
pesada de Marga —digo con una sonrisilla, cohibida por la imagen
que le estoy dando. Rie disfrutando de mi pudor.

—¢No estabas con ella? —Arguea una ceja y mira mis labios.

—Si —digo algo nerviosa—. Pero con la loca de mi vecina nunca
se sabe, es tan impredecible como una rafaga de viento. —Me
coloca un mechén de cabello detras de la oreja y aspiro la fragancia
de su piel, es obvio que él también se ha duchado porque huele de
maravilla, pese a que no sé definir a qué—. Pasa —balbuceo,
turbada por su cercania—. Voy a ponerme algo de ropa y enseguida
vuelvo.

—Por mi no lo hagas. —Una picara sonrisa me deslumbra y me
detengo en su boca mas tiempo del que deberia. Da otro paso
acortando la distancia y me acaricia la mandibula, posando sus
labios sobre los mios—. No me mires asi, «pequeio saltamontes»,
todavia no estoy preparado para la segunda clase.



—Ah ¢éno? Vaya —pongo cara de nina buena y me relamo los
labios—, yo ya habia sacado la libreta. —Con la respiracion agitada
pongo dos dedos en su pecho y los voy deslizando hacia abajo—. Y
si es por el boligrafo..., tengo uno cerca. —Le toco con precaucion el
bulto que empieza a asomar bajo el pantaldn de chandal que se ha
puesto, excitada por lo que pienso y deseosa por lo que transmite su
mirada.

No sé si me estoy pasando, si va a creer que soy una
desvergonzada.

No me conoce. No lo conozco y, sin embargo, le entregaria con
los ojos cerrados todo lo que me pidiera.

—Uf. éLa aprendiz quiere superar al maestro en una clase? —
Atrapa mi labio inferior, luego el superior y un gemido escapa de mi
garganta.

Se adentra en mi boca tan despacio que me crea ansiedad.
Jadeo, notando cdmo se va calentando mi cuerpo. Grune al oirme,
imagino que sintiendo ese fuego expandirse también dentro de él. El
beso se vuelve sonoro, himedo, ardiente, hasta que lo corta de
golpe. Respiramos con dificultad, frente con frente. Asombrado por
mi iniciativa, sonrie y me sonrojo. Sus ojos casi han cambiado de
color, pues ese verde prado se ha transformado en un verde bosque:
oscuro, profundo e intimidante.

—Creo que debo ir a cambiarme —sugiero con timidez, ya que no
sé cual es el siguiente paso que debo dar.

Rie con fascinacidon, después pasa su lengua por mi oido y me
susurra poniéndome todo el vello de punta.

—Eres una buena discipula y me alegra que aprendas rapido,
pero no provoques asi al maestro o la segunda clase sera una
auténtica penitencia para ti.

—¢Me vas a castigar por hacer bien mis deberes? —digo con
retintin, después ladeo la cabeza con media sonrisa fingiendo
inocencia. Sin embargo, contindo firme ante mi atrevimiento
masajeando la zona que aumenta de tamaho con mis caricias.

—Puedes apostar que si. —Mira hacia sus partes o a mi mano, y
rio juguetona—. Aunque antes quiero cenar. A no ser que quieras
que te coma a ti para cenar, en cuyo caso lo que he traido lo puedo



desayunar. A mi no me importa, ¢y a ti? —Abro los ojos como platos,
anonadada por el brillo de sus colmillos que me muestra sin reparo,
amenazante, a la vez que con la yema de sus dedos recorre el
nacimiento de mis pechos.

Jadeo por la suavidad con que lo hace y lo calientes que estan sus
dedos.

¢0 soy yo la que arde?

Me doy la vuelta antes de que vaya a mas y salgo corriendo a la
habitacion. Oigo sus carcajadas que retumban en el salén, en mi
cerebro y mi corazon, que lo hacen saltar totalmente descontrolado.
Unos minutos después, suspiro, ya mas relajada al salir de la
habitacion vestida con unas mallas oscuras y una camiseta de
tirantes ancha, que espero no sea demasiado provocativa, a pesar
de que es pura tentacidn oirlo grufiir cada vez que me contoneo o
inclino mi busto hacia él.

Ya ha puesto la mesa: una fuente de almejas en salsa verde que
dispone en dos platos; otra con salmén en salsa de mango y un bol
de frutas con chocolate y nueces. Dos copas de vino blanco y unas
margaritas amarillas decoran el resto. Se me escapa una
exclamacién, pues es la primera vez que alguien cocina para mi y
me regala flores al mismo tiempo.

—Espero que sea de tu agrado. No sé exactamente lo que te
gusta de beber y algo fresquito me ha parecido lo adecuado, ya que,
para calentarte, me ofrezco voluntario. —Me invita a sentarme con el
brazo apartando la silla con caballerosidad.

Me rio de sus ocurrencias y me cuelgo de su cuello. Lo beso muy
despacio, saboreando cada milimetro de su boca, adentrandome en
ese espacio tan sofocante como dice y sin querer soltarlo hasta que
desgaste mi nombre de tanto usarlo.

—Gracias. Gracias por hacer de este dia el mejor de mi vida, el
mas lento y a la vez placentero, el que he vivido mas intensamente,
pese a parecer un sueno.

—Créeme, si pudiera vivir el dia de la marmota en tu cuerpo, lo
repetiria los trescientos sesenta y cinco dias del afio y jamas me
cansaria.

—Eres un exagerado. Aun asi, me gusta escucharte.



—Es un lujo para mi descubrirte, ensefarte las mieles del placer y
ser el primero que te muestre lo que puedes hacer. No soy un
experto, pero me haré suma cum laudem en la asignatura de tu
cuerpo. Me matricularé en tus gustos si me dejas, y mi tesis de fin
de grado sera sobre las mil maneras en que puedo seducirte.

—Dime que eres real, que no eres un producto de mi
imaginacion, y mafiana cuando despierte ya no estaras.

—Me estas tocando y besando, no hay nada mas real que eso. —
Me besa la punta de la nariz, la frente, la mejilla y la boca. Su pulgar
acaricia mi mandibula y riega con besos mi cuello—. Dime si tu
estremecimiento es real, si se te eriza la piel cuando te rozo o se te
contrae la entrepierna con mis caricias, porque mi miembro salta
solo con verte, imagina cdmo se pone cuando, ademas, te toco.

Por Dios, esto no es normal. Sentir tantas cosas con su voz, con
su aliento en mi pelo o su boca en mi cuello, no es normal. Es un
tormento, una agonia, y, aun asi, no quiero que termine.

—Antes de hoy era un muerto viviente, un robot que hacia su
rutina por inercia. Puede que tu estés aprendiendo a sentir lo que tu
cuerpo es capaz de dar, que haya nacido una parte de ti que no
sabias que existia, pero no eres la Unica. Yo nazco de nuevo cada
vez que te beso, me sonries 0 me tocas. Me siento vivo cuando me
miras y agonizo cuando no te veo. Eres cielo e infierno, aunque te
pasas la vida en el limbo y tu cuerpo esta pidiendo a gritos que
alguien lo saque de ahi. Estas viva y llena de una fuerza abismal.

Me lanzo a su boca. Tras un tiempo indefinido jugando con
nuestras lenguas como ninos con su juguete favorito, bajo la mirada
sofocada.

—Mirame, no somos profesor y alumna, en realidad, somos dos
estudiantes de la misma materia.

No sé qué decir después de eso, y sonrio. Coge una almeja y me
la da. Hago lo mismo con otra y se la doy. Bebo vino de su boca;
bebe salsa de la mia, y entre beso y beso comemos, y entre
mordisco y mordisco nos besamos. Cada beso sabe a esperanza, a
miles de posibilidades, a un futuro lleno de realidades.

It must Have Been Love de Roxette retumba en las paredes del
saldn y nuestras miradas cantan la letra, mientras nuestras manos



siguen ese juego irresistible de comer de nosotros.

—Creo que la segunda clase ya ha empezado para los dos.

—¢éYa? éCuando?

—En el momento que he comido de tu boca y ti de la mia. —
Sonrie travieso y me deshago por dentro.

—Entonces, ési bebemos el uno del otro también es parte de la
clase? —Abre los 0jos como un buho y me mira embelesado.

Se levanta, se quita la camiseta, agarra el bol de frutas con
chocolate y nueces, y me coge de la mano. Sonrio excitada. Rauda,
alcanzo las dos copas de vino que antes habia rellenado y me las
llevo a donde quiera que vayamos.

—¢Confias en mi?

—¢Lo dudas?

Sonrie malicioso y deja la comida en la comoda. Lo imito y con
una lentitud pasmosa me quita un tirante con un dedo, se va hacia
el otro y traga saliva. La camiseta cae, no llevo sujetador y se
relame los labios. Hace el mismo proceso con las mallas hasta que
tocan el suelo. No dejamos de mirarnos hipnotizados por el
momento.

—Eso no es justo, tl aun llevas los pantalones —protesto
poniendo morritos, cruzandome de brazos para tapar mis senos,
pese a que asi suben como la espuma, e igual de sensuales que ella
a los ojos de mi maestro bombero.

—Eso es porque yo voy a comerme el postre primero. Tumbate
boca arriba y disfruta.

Obediente, y expectante por lo que pueda hacer, me estiro sobre
el colchon. Coloca fresas y nueces peladas alternativamente sobre
mi cuerpo, rocia con el chocolate formando una linea recta entre el
pecho y mi pubis, luego hace lo mismo sobre mis senos. El contraste
de la fruta fria en mi piel ardiente hace que me contraiga, que
suspire de anticipacion ante su endemoniada mirada.

Su lengua se pasea por los bordes tanteando la comida sin
tocarla, mi pecho sube y baja y mi pulso se acelera. Coge con los
dientes la nuez que hay sobre mi pezdn, gotas de sudor perlan mi
frente. Sus manos secan lo que su boca moja y me remuevo
extasiada por lo que esa accién me provoca.



—Tienes razon, si comes hay que beber un poco para tragar la
comida. En cuanto me coma esta fresa de tu ombligo, me saciaré de
tu sexo.

—éQué?

—Que ya noto ese elixir salir de tu centro. —Mete dos dedos y los
saca humedecidos con un liquido espeso casi blanco.

Mi cara de espanto no tiene precio.

¢{Como puede hacer eso conmigo si todavia no he hecho nada
con élI? Si solo estamos jugando, éno?

No puede ser.

No es légico, si aun no lo he tocado, y apenas me ha acariciado
él a mi.

Ay, madre, que a esta clase no sobrevivo, que voy a morir
calcinada y sin haber practicado el acto sexual.

Por qué esto no es sexo.

é0 si?
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Dos extranos que se aman

La cancion de Strangers in the Night de Frank Sinatra envuelve de
magia el dormitorio. Tan grande que parecia cuando la veia
durmiendo sola, y tan pequefno que se ve ahora con su cabeza entre
mis piernas.

Pasan los minutos y el juego ha cambiado, ahora es su lengua la
que chupa mi torso y lo saborea como si fuera un helado en agosto.
Disfruta serpenteando su lengua sobre cada linea de mi abdomen v,
cuando creo que no puedo sudar mas del calentdn que llevo, me
hace tiritar igual que si estuviera desnudo en la cima del Everest,
con la misma sensacion de vértigo al agarrar con sus manos mis
huevos, frotarlos como Aladino la lampara y a la vez pasear mi
miembro por sus tetas, riendo divertida. Ella sola juega con lo que
tiene sin preguntar, sin saber si esta bien o esta mal.

Contemplarla como pierde la vergiienza poco a poco, es lo mas
erotico que he visto jamas, y siento que estoy perdiendo el norte
cada minuto que pasa. Mi brujula se ha estropeado en esta segunda
clase de como aprender a experimentar con los cinco sentidos.



Queria que aprendiera amarse a si misma antes que a los demas,
y resulta, que el que estd cursando un grado superior de como
amarla soy yo, que memorizo cada uno de sus movimientos, de sus
impulsos incontrolables, segin la zona a la que le dedico mas
atencion. Soy yo, el que desaparece en su mirada lasciva y se ahoga
en esta corriente de sentimientos.

Después de un orgasmo brutal; otra vez en su boca, la diosa de
la sensualidad sonrie feliz. Sin palabras, perdido en esa risa libertina,
la observo bailar delante de mi tras haberse limpiado los signos de
mi excitacion. Desnuda, se va hacia la ducha cantando Yo no te pido
la luna de Daniela Romo, y yo, alelado por el meneo de su trasero,
desearia bajarsela y ponérsela en los pies.

Me voy hacia la cocina y me echo un vaso de agua. Observo las
fiambreras llenas de comida, todas con notas de los dias de la
semana en que se debe comer. Sonrio por la organizacion tan
minuciosa. Abro los armarios y veo que todo estd igual, hasta los
productos de limpieza. Sale de la ducha y entro yo, ni el agua me
despeja de la bruma que cubre mi mente. No sé si es idiotez o
atontamiento, pero no consigo ver mas que su nombre y su cuerpo
en mi retina.

¢Qué cofio me pasa?

Voy a buscar mi ropa para vestirme cuando 0igo su voz pausada
a un volumen mas bajo de lo normal, y la veo tumbada en la cama
bostezando.

—¢éDuermes conmigo?

—¢éVas a dormir asi? —Solo se ha puesto la camiseta de tirantes;
que si, que es ancha, pero blanca, y apenas le tapa el culo.

—Si, no tengo frio. Ademas, tu estaras a mi lado, éno?

—Claro. —Trago saliva, me pongo el boxer y apago la musica.

Los primeros rayos de sol atraviesan el cristal y se posan en su
cabello negro, iluminandolo como la crin de un purasangre del mas
bello corcel, que imagino cabalgando sobre mi hasta hacerme
desfallecer.

No he pegado ojo en toda la noche. Imposible bajar mi ereccién
si a cada minuto movia su culo pegandose a mi como una lapa. Y si
no, cuando ponia su brazo en mi torso apoyando su pecho, que



sobresalia de la camiseta como dos globos llenos de aire a punto de
explotar en mi costado. Mis ojos se perdian en ese desierto calido
que parecia su piel, y mi miembro saltaba a la comba con cada cosa
que mi mente deseaba hacerle.

Al fin abre un ojo, luego otro y me remuevo incObmodo cuando su
mano baja despacio hasta el inicio del bdxer, esperando que no siga
hasta el final del camino. Mentira, lo deseo desde lo mas hondo de
mi ser, pero no sé si es pronto para llegar a la meta de esta carrera
de fondo.

—Mmm...

—Buenos dias, Blancanieves.

—Buenos dias, enanito grandullén —dice asomando una sonrisa
traviesa al rozar con un dedo mi excitacion.

Respiro hondo y ruedo los ojos pronunciando en mi mente la lista
de los reyes Godos, para dejar de sentir esos espasmos involuntarios
que me provoca ese roce.

—Eso es una contradiccion —apunto queriendo empezar un
pequeno debate, a ver si asi me enfrio un poco.

—Bueno, Blancanieves tiene siete enanitos, yo tengo uno, pero
vale por siete. Por lo tanto, es un grandullén para ser enanito. —Su
argumento es tan retorcido como su risa malvada.

Al comprobar mi estupefaccidon se acerca mas a mi, que ya no sé
dénde colocar las manos, porque quisiera ponerlas en mil partes de
Su cuerpo, pero no me atrevo a introducirla en la que mas deseo sin
que crea que solo ambiciono una cosa de ella. Y no es asi, anhelo
conocerla en todos los sentidos de la palabra.

—¢No quieres besarme? —protesta poniendo morritos, como si
conociera las dudas que pasean por mi mente desde que se ha
despertado.

Mentira otra vez. Mas bien desde que busca mi calor
inconscientemente con su cuerpo. Lo que no sabe es que yo me
estoy quemando con el suyo, y deseo con todas mis fuerzas
encender la mecha que expanda mi fuego sobre esas montainas, que
muero por escalar con mi lengua.

—¢Me huele mucho el aliento? ¢Por eso no me quieres dar un
beso de buenos dias?



—El olor de tu cuerpo es mas fuerte que el de tu boca y me
confunde mucho mas —replico con la voz ronca fruto de la
excitacion que siento.

—éMe estds sugiriendo que me vuelva a duchar porque huelo
mal? —indaga confundida acercandose mas a mi, y reviento.

—No. Te estoy diciendo que quiero hacer mucho mas que eso. —
Tenso mi mandibula expresando mi tormento con la mirada clavada
en su boca.

—Y por qué no lo haces? —sugiere posando sus labios en los
mios muy levemente.

—Porque si empiezo... no sé si podré parar. Y no sé si estas
preparada para el examen final.

—Lo estoy, Rafa.

El brillo de sus ojos me ciega, me nubla el pensamiento y parte
en dos mi fuerza de voluntad; que no es muy grande; que cuanto
mas la miro, mas mengua.

—¢Estas segura?

—Tanto que probaré suerte desde lo que he aprendido.

Un beso, tres, nueve... yo qué sé, perdi la cuenta cuando sacd al
enanito y lo masturbd entre beso y beso. Jadeante, dirijo mi mano a
su centro y entro con dos dedos. Lo masajeo con ganas, sin prisa,
pero sin pausa. Gime, convulsiona, me muerde el mentdn, le amaso
el culo, y cuando creo que va a estallar, me pongo encima. Le
acaricio los senos, alterno cada uno en mi boca y jadea. Le pellizco
los pezones con carifio, con sutileza, pero con pasion. Arquea la
espalda y sonrio.

Es el momento, por lo que acerco la punta a su entrada y la
muevo jugueteando en esa zona, sin acceder a ese paraiso que
anhelo mas que respirar.

—Empieza el examen final de como ensefiarte a amar. Es el mas
importante porque no debes sentir dolor, sino placer; aunque al
principio notes una presion en tu interior, una invasion de tu espacio
y te contraigas por la molestia. Créeme, voy a ir tan despacio que
me vas a suplicar que corra, y hasta que no lo digas, no lo haré.

—TU eres el maestro. Se muerde el labio, ansiosa por descubrir lo
que sucedera y al mismo tiempo temerosa de lo que pueda pasar.



Y entro. Rompo la barrera del silencio con su grito que, pese a
que es alto y fuerte, no es desgarrador, no es de los que te oprimen
el pecho, sino mas bien de asombro. Me muevo lento, conociendo lo
que deseo con toda mi alma que sea mi nuevo hogar: caliente,
himedo, amplio, perfecto para mi.

Sus ojos ya no estan abiertos y desencajados, poco a poco se
van cerrando delirantes, brillantes como dos lunas grises.

—(Estas bien? ¢Te duele?

—No. Solo el primer empujon, quizas el segundo, pero a partir
del tercerooo, no es precisamente dolor lo que siento. —Le levanto
una pierna, después la otra y las coloco sobre mis hombros—.
Aaaah.

—¢Te he hecho daho?

—Noo. Me... gusta. Mucho... Bastante —dice enrojecida.

—Me alegro, porque a mi me encanta. Eres... Uf —murmuro
notando como se me perla la frente de sudor.

—Soy... ¢Uf?

La beso de nuevo, jadea. Gruio, porque este ritmo lento me esta
volviendo loco. Sonrie. Gime y por fin, oigo esas palabras que anhelo
escuchar desde hace varios minutos.

—Mas deprisa, Rafa, por favor.

Y acelero. Le acaricio el cuello, y ella me lame un dedo. Gruno.
Estoy a punto de reventar cuando oigo su lamento.

—Rafa, creo que me estoy meando. Yo... Lo siento, pero se me
esta escapando y... —Estallé. Estallamos; yo fuera, al darme cuenta
en el Ultimo minuto de mi descuido, y lamentandome por ello.

«Mierda, iel conddn! Compré una caja de preservativos cuando
fui al supermercado y siguen en la bolsa. Joder, écomo he podido
olvidarlo?», me amonesto con los 0jos cerrados mientras intento
recuperar la respiracion.

Sonrio, pues Tina ni siquiera se ha percatado de ello con el
tornado de emociones que nos ha envuelto y decido no asustarla.

Le explico que eso que ha sentido no es que se le haya escapado
el pis, sino que ha sido su propio orgasmo el que lo ha provocado.
Se rie, se tapa la cara y continlia riendo hasta que me contagio de
su risa. Nos miramos como si fuera la primera vez que nos vemos,



cohibidos por ese batiburrillo de emociones que reflejan nuestras
pupilas, durante tanto tiempo, que dejo de existir. Me desvanezco en
sus 0jos, en su mundo o en el mio. Puede que en uno donde solo
existimos los dos.

No hay noche ni dia, cielo ni infierno, solo nosotros.

La abrazo y nos quedamos en silencio en esa postura, un minuto
o una hora. Un dia entero estaria asi, aspirando su olor,
impregnandome de ella. El ruido de nuestro estdmago nos extrae de
este suefo con los ojos abiertos.

Prepara una ensalada de pollo, conversamos sobre nuestros
gustos culinarios, a dénde viajariamos y lo que nos gustaria probar.
Me habla de su familia, de que hace mas de seis meses que no
habla con sus padres; desde aquel dia en que decidié su destino, y
casi cinco con su hermano, ya que lo llamé ella para preguntar cdmo
estaban. Ninguno entiende por qué vive sola en una ciudad que no
conoce.

Me explica los sermones de su padre, los gritos de su madre y la
indiferencia de su hermano, lo sola que se sintié siempre en su casa.
Las amigas del pueblo, que mas que amigas eran personas que la
acompanaban porque en realidad nunca se preocuparon por ella.
Las inseguridades que siempre tuvo en el colegio, en el instituto y
que intentd superar en la universidad.

Alli fue donde por primera vez se dio el lujo de respirar, de creer
que algun dia podria ser lo que quisiera y vivir cdmo le diera la gana.
Pero cinco afios no son nada, vuelan como pdjaros en el aire y el
cielo azul se volvid gris en cuanto volvid a casa. Y con él, también
regresaron sus complejos.

Yo le cuento mi dia a dia en el parque de bomberos, mis turnos,
las rutinas de limpieza, los constantes cursos de seguridad que
implantamos en fabricas, escuelas, institutos o empresas. Todo el
mundo deberia saber unos minimos de proteccidn y extincidon de
incendios. También le narro como pasamos nuestro tiempo libre con
esas clases culinarias, de baile o de defensa personal, que a menudo
también hacemos como complemento al ejercicio diario.

La tarde pasa y llega la noche, y con ella el cansancio del dia,
que, aunque placentero, también ha sido agotador. Terminamos de



recoger la mesa después de una cena ligera. Ella desea ver una
pelicula, pero yo la deseo a ella y, egoista rodeo con mis manos su
cintura, pongo las suyas en mi cuello y comienzo a bailar. Muevo las
caderas animandole a que me siga.

—No hay musica.

—No la necesitamos.

—Ah éno? ¢Y cdmo encontramos el ritmo?

—Escucha a tu corazén: Bum. Bum. Bum. Yo sigo al mio.

Abre la boca atonita por mi respuesta y se la cierro con la mia.
Suave, lento, dulce como la miel y como esta, me pego a ella.
Segundos, minutos hasta que oimos llover y los dos miramos al
exterior. Apago la luz del techo y dejo encendida la lampara que
tiene en un rincdn. Con una sonrisa lasciva pone su lista de Spotify y
continuamos donde lo dejamos, pero esta vez mirando a la ventana;
a la calle; al cielo; a ningun sitio y a todos. A esas gotas de lluvia
que bailan en el cristal acompafiandonos a nosotros.

La abrazo por detras y se deja llevar por mi balanceo. La cortina
de agua cae en la calle mojando el suelo mientras la musica de
Chayanne y Vanessa Williams, recordando aquella clasica pelicula:
Baila conmigoy su Refugio de amor nos empapan a nosotros.

Mis manos mueven sus caderas, las suyas recorren mi nuca
dejando la marca de sus dedos en ella acercandome a su espalda,
sintiendo cada centimetro de su cuerpo, de sus sinuosas curvas que
marean mis sentidos. Dos pasos hacia adelante, dos hacia atras, la
giro y su boca se arrima a mis labios. Su aliento baila con el mio una
danza sensual que grita en silencio lo mucho que nos deseamos. Es
pura magia lo que nos envuelve, un fuego arduo el que nos recorre,
y, sin embargo, ahi estamos moviendo la cintura y los pies al ritmo
de nuestro corazon, de la salsa y la imaginacidn que nos llena el
pensamiento con cientos de formas de hacernos el amor.

Gruno, gime extasiada con cada giro sabiendo que al final acaba
en mis brazos, jadeo anhelando que se funda conmigo y termine
entre mis piernas. Como si oyera lo que grita mi mente, abre los
ojos.

—Amame de nuevo. Enséfiame a querer con el alma, el cuerpo y
la mente. A no desear otra cosa que no sean tus brazos, tus piernas



y a ese enanito grunon.

—¢éAhora es grufion?

—Siempre acaba quejandose y escupe, el muy maleducado. —Me
rio en su boca por la ocurrencia, se rie y me muerde por la
inconsciencia de saberse la protagonista, de este viaje a lo
desconocido en el que nos hemos embarcado.

Tras memorizar esos puntos erdgenos que vamos descubriendo
por el camino, lamerlos, subrayarlos con los dedos y regarlos con la
boca para que crezcan esas llamas que nos rodean, nos fundimos en
uno. Vuelvo a entrar en ella, esta vez con la funda puesta y una
sonrisa en su rostro que me ilumina el camino al paraiso, a ese
universo que me gustaria atravesar cada noche y cada mafiana al
despertar. Sus gemidos chocan con los mios provocando la melodia
perfecta. Cierro los ojos, los vuelvo a abrir y sigue ahi, con la boca
abierta, banada en sudor y jadeante.

—Podria acostumbrarme a esta sensacion.

—No sabes lo que has dicho. —La beso suave, lento, dandole con
ese beso la poca energia que me queda.

El cansancio nos puede y nos dormimos entrelazados, sofando
que no es un sueno, que es una posible realidad. De manana no
pasa que le cuente mi verdad, que estoy enamorado de ella hasta la
médula, no por este fin de semana espectacular, sino desde el
primer dia que la vi a través de la ventana.

* ok ok

No sé la hora que es, cuando despierto con una voz sensual
tarareando La fuerza del corazon de Alejandro Sanz. Sonrio con un
ejército de hormigas subiendo por mi cuerpo, rodeandolo hasta
acorralarme con sus movimientos. Suspiro porque no sé qué significa
esa sensacion.

Me incorporo, ando sigiloso hasta la cocina y la observo sin que
se dé cuenta, escondido como un nifio. Vuelvo a sonreir, sintiendo
cdmo esas hormigas crecen en mi interior transformandose en



gatos, que por muy silenciosos que van, me arafian cada rincon de
la piel por donde pasan.

Voy hacia el cuarto de bafio, me echo agua en la cara y me miro
en el espejo.

—Te ha idiotizado, tio. No sé si es el perfume que usa o son sus
movimientos los que te hipnotizan, pero viendo como te han crecido
los colmillos después de probarla, estd claro que ya no eres el
mismo —susurro a mi reflejo para que no me oiga, no quiero que
piense que se me ha ido la olla por hablar solo.

Me visto con rapidez y la sorprendo por detras con un reguero de
besos sobre su cuello. Ronronea como uno de esos gatos que no
dejan de correr de un lado para otro sobre mi cuerpo, que como siga
frotandose con mi pantaldon se convertiran en rinocerontes y moriré
por la presion de ese sentimiento.

—iCafé?

—Si es en tu boca, lo que quieras —respondo medio alelado.

—Podemos probar, pero puede ser complicado. —Hace ademan
de pensarlo mientras rodea mi cuello con sus brazos, y se sube a mi
cintura tan rapido que se me escapa un latido, y antes de que pueda
reaccionar ya esta invadiendo mi boca.

El beso se hace largo y profundo, hiumedo, sonoro y doloroso,
pues mi dureza no deja de dar golpes en el pantaldn pidiendo salir y
participar en esta fiesta improvisada.

No pienso, no razono, mi cerebro se ha perdido entre las llamas
que he provocado al besarle el cuello. Alli, sobre la mesa del
comedor la hago mia, la poseo con delicadeza, o toda la que me
permite la alta temperatura de mi cuerpo. Mis manos cubren sus
tetas, mi lengua repasa su vientre hasta el inicio de su ropa interior,
que sustraigo de un tirdn.

—Lo siento, te compraré unas iguales.

—Ooh —dice jadeante—, jamas pensé que fuera tan excitante
ese gesto.

Me rio al comprobar su rubor, cbmo se muerde el labio y sigue
gimiendo con mis caricias. Dios, es deliciosa. El tacto de su piel es
sublime y ese tridangulo de placer, el mejor manjar que pueda tener



un hambriento; y yo ahora mismo lo estoy. Lo reconozco, soy un
mendigo de su cuerpo.

La como a besos, devoro su entrada hasta que exprimo todo el
jugo que puede darme. Grita mi nhombre tan fuerte que retumba en
mi corazon y hace eco en mi mente. Es hora de apagar el fuego que
yo mismo he provocado, y me adentro en ella tan hondo que me
hierve la sangre. No sé si es fiebre lo que tengo, porque estoy
alucinando. Tiemblo con cada empellén, sudo como nunca y deliro
extasiado, cuando sus manos me azotan los gliteos hechizada por la
pasion.

Ahora soy yo quién grita su nombre y ella rie orgullosa entre
convulsiones. Cuatro, seis, diez veces, puede que mas cuando al fin
el orgasmo nos deja sin fuerzas, sin respiracion y sin habla.

Nos vestimos en silencio hasta que su grito me deja medio sordo.

—ilLlego tarde!

—éQué?

—Madre mia, madre mia. Que son las ocho y media y voy a llegar
tarde al colegio por primera vez.

—¢Te llevo?

—¢A caballito? No, eres capaz de distraerme de nuevo y llegar
cuando suene la sirena. —La carcajada sale de mi boca y vuela
hasta la suya, que la contagia y se rie también mientras se peina con
las manos, coge las llaves y me da palmadas en el culo para que
salga del piso antes que ella.

Nos despedimos con un beso fugaz y muchas prisas sin quedar
en nada: Ni un hasta luego, ni un lldmame, aunque pienso hacerlo.

Es lo Unico claro que tengo en estos momentos, que quiero mas;
mucho mas.

Seré su bombero pirdmano. Asi me llamé esta mafana vy, lo
cierto, es que no me importaria cruzar al lado oscuro, ser esa mecha
que provoque multiples incendios, si son dentro de ella.

Mientras tanto, aprovecharé que tengo el dia libre para estudiar y
terminaré un trabajo de Teoria del Arte. Espero que el reloj funcione,
que corra mas que Usain Bolt y llegue pronto la hora de adentrarme
en ese universo de luz y color que brota de su piel, que se expande



por mi cuerpo como el incendio mas impredecible, sofocante y
extenso.
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¢Mariposas o elefantes?

Tina, la vecina inquieta
N | |

La mafana pasa y sigo flotando en mi nube de colores, con un
optimismo que da miedo, que asusta por sus niveles
desproporcionados, ya que he dejado que dos alumnos me griten y
otro se burle de un companero sin hacer nada. Tengo que volver de
mi mundo de Yupi, porque, aunque he apuntado el acto en sus
notas de comportamiento, eso no esta bien y deberia castigarlo.
Pero es que se esta de maravilla en ese mundo ideal, ese que tanto
he anhelado vivir en sus brazos, que no quiero bajar y ser la
sargento que exige una disciplina a sus soldados. Son nifios, se
merecen un descanso de vez en cuando.

Me siento libre por primera vez en mi vida. Esa tensidon que se
acumulaba en mis hombros ha desaparecido, ahora sopla aire fresco
en mi mente y pillo al vuelo las moscas, que comienzan a aparecer
en las aulas con el aumento de la temperatura. Hasta he pedido
hora para ir al ginecélogo y que me mande una de esas pildoras



anticonceptivas, o algin otro método para que no te quedes
embarazada.

La verdad es que jamas me he preocupado de obtener
informacidn sobre ese tema, ya que no tenia relaciones con nadie,
pero hoy eso va a cambiar. Le voy a pedir a Rafa que sea mi novio,
mi pareja o como lo quiera llamar. No quiero que sea un encuentro
fortuito, un suefio cumplido y ya estd. No. Tampoco busco una
aventura apasionada que se centre solo en ese despertar de los
sentidos, lo que deseo es ponerle nombre a esta sensacion que me
envuelve como un tornado, y que me gustaria que nos llevara a los
dos en la misma direccion.

Suena la sirena y ordeno a los nifos que salgan en orden, para
que no haya atropellos sin sentido en el camino a la puerta. Quince
minutos mas tarde, Eva y yo nos miramos resoplando porque ya
queda menos para que el lunes acabe. Con una sonrisilla en los
labios, nos vamos con nuestras bolsas-neveras al parque a disfrutar
de un merecido descanso mientras hablamos.

—Estoy agotada. iQué energia traian hoy los crios! —afiade Eva
después de emitir un bufido, luego se recuesta en el banco con
lentitud.

—éNo sera por el embarazo?

—Puede ser. Ultimamente parezco un perezoso, todo el dia
durmiendo y bostezando.

—éSe lo dijiste a Andrés? —fisgoneo sonriente—. ¢Como se lo
tomo el futuro padrazo? —Sonrie y le doy un empujoncito con el
hombro. Me mira y me cuenta feliz.

—La verdad es que me sorprendio su alegria, pasé de la risa al
llanto en menos de un minuto, y luego me hizo girar en el aire como
una peonza.

—Para haceros una foto. Seria como esas que estan en los
marcos que compras en alguna tienda de decoracion.

—Ya te digo. Y encima, me invitd a cenar a una Trattoria que me
encanta. &Y t0? éQué tal tu cita con Rafa? —Me atraganto con la
comida. A ver como le explico que no nos hemos separado mas que
tres horas en casi cuarenta y ocho, y fue por una emergencia en el
club.



—Pues..., muy bien. Tomamos café, hablamos y... nos conocimos
de una forma especial. —Mi cara parece un semaforo, cambia de
color rapidamente al recordar sus besos, su voz y esa forma de
bailar tan sugerente.

—Cuenta, cuenta. —Si hay un adjetivo que define a Eva es
perspicaz, y pilla mi rubor al momento.

—Hola, chicas. ¢Puedo unirme al club de los hambrientos?

—Claro —decimos las dos a la vez.

La miro y me comprende al instante. Quique me cae bien, es
agradable conversar con él, pero no le voy a contar mis
descubrimientos sexuales; no somos tan amigos para eso. Me cuesta
confiar en las personas, y actualmente, solo hay tres que ostenten
ese titulo en mi mente: Marga, Manu y Eva, aunque Ruth y Corina
casi siempre estén ahi en esas reuniones improvisadas, y, por ende,
acaben enterandose de mis desvarios mentales.

La comida transcurre entre risas con los chistes malos de Quique
y sus desventuras cada vez que busca un libro en la biblioteca, o las
veces que ha ido a la fuente a beber agua y ninguna funciona, pese
a que media hora antes si lo hiciera.

Suena la sirena y volvemos a las aulas, yo deseando que el reloj
vuele y no se detenga, ya que echo de menos a mi bombero y su
manguera. No sé qué ha hecho conmigo, que he pasado de ser
casta y pura, a una obsesa que solo piensa en masajear sus
pectorales y tatuar mi nhombre en esa zona velluda, para que sepa
que es mi juguete; mio y de nadie mas.

Debo hablar con él. Contarle, antes de que sea demasiado tarde,
que lo observo en secreto, que cuando no puedo dormir, lo busco y
cuando duermo, lo suefo. Asi que me dirijo a casa decidida a
explicarle la verdad, y si se espanta y huye lo entenderé, pero si se
queda, si decide apostar por mi, que sepa que mi corazdn es suyo
desde esa mafiana que lo vi por primera vez a través de la ventana.
Sin embargo, cuando salgo del ascensor, me encuentro a Manu en la
puerta de casa.

—éQué ocurre? éEstas bien?

Le toco el hombro, me mira y, pese a su altura, su incipiente
barba oscura y esa corpulencia de gladiador romano, su rostro se



asemeja al de un adolescente indefenso.

—Si. Todo lo bien que se puede estar después de ligar con un tio
que esta buenisimo y que, segun él, lo habré visto mil veces y
ninguna lo he mirado; todavia no entiendo por qué.

—A veces estamos tan ocupados en ver y hacer lo que quieren
los demas, que no vemos lo que tenemos delante y, mucho menos,
lo que queremos hacer nosotros.

—Es tan bueno que no parece real. —Me mira entre alegre y
asustado—. El sabado conversamos un rato. No me acordé de
preguntarle si habiamos trabajado juntos, su boca y su voz grave me
desconcentraron dirigiéndome por otros derroteros.

—Creo que me imagino cuales.

—No es solo atractivo, nena, es inteligente.

—Genial, porque tu también lo eres. Seguro que os llevaréis bien
y haréis una pareja increible.

—Ay, ojala, pues al final nos dimos un piquito. Ese roce me dijo
mas que mis diez Ultimas citas, asi que hemos quedado el miércoles
para tomar algo a dos calles de mi casa.

—Eso es bueno, éno?

—Supongo. A no ser que sea un asesino en serie, entonces
estaré caput al final del dia —subraya haciendo el ademan de
cortarse el cuello con el dedo.

—Y dale. —Ruedo los ojos por esa mania que tiene de que ese
hombre no es un tio normal que se siente atraido por su fisico. Igual
esta enamorado de él desde hace afios y ahora que no trabajan en
la misma empresa, se ha decidido a dar el paso.

—Pero esta tarde no vamos a hablar de mi, es la loca de tu
vecina la que ha pedido una reunién de urgencia. Nifia, éno miras el
movil?

—Tenia prisa y no me he acordado del teléfono. Tengo el
volumen alto, si alguien llama me entero, sin embargo, los mensajes
y las notificaciones no los tengo activados mientras trabajo. Me
encojo de hombros y abro la puerta—. TU mismo, estas en tu casa.

—Madre del cielo, ¢has estado follando todo el fin de semana?
Joder, i¢y con el bombero!? Por Dios, quiero conocer a ese



monumento nacional que ha conseguido abrir tu cinturdn de
castidad.

—iCOmo narices lo haces? —sondeo, intrigada sin comprender
sus dotes olfativas—. Nunca mejor dicho. —Alzo los brazos sin
comprender esa perspicacia que tiene para segin qué cosas, y casi
por inercia, se me van los o0jos a la ventana.

No veo a mi maestro Saolin y me decepciono un poquito, luego
pienso que quizas haya salido a hacer algin recado. Suspiro, me
muero de ganas de hundirme en su pecho y que tenga que lanzar
una cuerda para rescatarme.

—No hace falta ser un lobo ni un lince para ver que la fiesta se
ha expandido por todo el apartamento. —Senala los dos posavasos
de la pequefia mesita que hay al lado del sofa, luego la mesa del
comedor que tiene los pocos objetos de decoracion en un lado.

Me doy una palmada en la frente, pues he salido tan deprisa esta
mahana que no lo he colocado todo en su sitio de nuevo.

Se dirige al dormitorio y lo freno, ya que tampoco he hecho la
cama. Rafa fue el Ultimo que sali®é y ese abrazo, los besos y el
calentdn que vino después me hizo salir zumbando como las abejas
para no llegar tarde al trabajo. Lo cierto es que no hace falta que
venga el CSI para deducir que la lujuria ha invadido el comedor.

—Esta bien, tienes razén —confirmo su suposicion dandome por
vencida.

—iSii, mi nina por fin se ha estrenado y ha sido por todo lo alto!
—Me abraza y me hace reir, por los dos besos supersonoros que me
da en las mejillas.

—Bueno, en realidad ya...

—Después de once afios, creo que el himen volvid a su sitio —
bromea en mi oido mientras me estruja como una toalla entre sus
brazos. Y me gusta. Me gusta que me abrace con tanto carino
porque me hace sentir querida. Querida de verdad, aunque no sea
de su familia y haga unos meses que nos conozcamos.

—A lo mejor fueron menos —le recuerdo mi dia de amnesia.

—Ya. Yo digo como la gran Thalia: «Si no me acuerdo, no paso».
—Me da un golpecito con el dedo indice doblado, casi una caricia en



el pdmulo como si fuera realmente una nifia y vuelvo a reir; esta vez
con mas ganas.

—céQuieres una cerveza mientras esperamos a la loca de la
colina?

—Prefiero un vinito. Ahora que he ligado necesito mantener el
tipo y el vino engorda menos, no vaya a ser que se arrepienta y
salga corriendo cuando vea mi barriga.

—éQué barriga si eres como Jason Momoa pero en guapo?

—Nena, no sabes lo que dices. Ese hombre es un Dios y el resto
de mortales lo veneramos. Ya quisiera yo parecerme a ese portento.

—Mirate al espejo, Manuel Brugada, tU estds mejor que Jason y
todos los dioses juntos. Ademas, la cerveza no engorda, el que
engorda eres tU. —Las risas traspasan la puerta y Marga se queja a
gritos tras ella.

—¢éMe vais a abrir, 0 vais a pasar de mi mucho rato?

—_lY a esta qué mosca le ha picado? —regrufio por el
temperamento de diva que se le ha puesto a la rubia.

—Una abeja, nena. Y tiene alergia, porque hace un rato me ha
echado de la cafeteria y me ha exigido que te esperase en la puerta
de tu casa. Estaba roja como un cangrejo, y seguro que sus brazos
se han convertido en pinzas que te pueden dejar marca como te
acerques. Asi que cuidado, que pincha.

—Si, pincho, pellizco y muerdo.

—éQuieres una cerveza? ¢O prefieres también un vinito? —
disimulo para que se calmen los animos o el huracan Marga arrasara
con todo lo que poseo.

—Quiero que dejen de acosarme. —Bufa con un mosqueo del
quince. No, del treinta o cuarenta.

—¢Tienes un acosador? éUn admirador secreto? —indago muerta
de curiosidad.

—~Ah ¢ési? iCdmo mola!, yo quiero uno también.

—Muy secreto no es. Lo conocen todos los clientes de la
cafeteria, porque el muy capullo se ha tirado dos horas esperando
que tuviera un descanso para hablar.

—\Vaale. ¢Y qué problema hay en que «alguien» quiera conversar
contigo? —indaga nuestro hombretén dandole un trago a su vinito.



—Que ese «alguien» deberia quedarse en su casita, en el bar o
en la otra punta de Espafia. Menos en la cafeteria, donde quiera.

—\Vamos a ver, princesa de un reino lejano que no quieres que
nadie conozca, épor qué tratas asi al pobre David si estas deseando
tirartelo como la ultima vez?

—Porque es un idiota, y como no quiero quedar con él, viene a
buscarme al trabajo —escupe rabiosa.

—CY eso qué tiene de malo, reina? Te mueres por sus huesos —
insiste Manu mientras yo observo el partido de tenis atdnita.

—Y una mierda.

—Pues a mi me parece romantico que te espere dos horas, eso
quiere decir que le importas. Al menos habras charlado con él, ¢no?
—Pongo cara de asombro, decidiéndome al fin a hablar, ya que es
capaz de haberlo echado sin ni siquiera oirlo.

—¢Es que no lo entendéis? —Camina por el comedor de un lado
a otro, dando mas viajes que un pizzero en su moto un viernes por
la noche—. No me quiere. No esta colgado de mi como creéis, lo
hace por remordimiento. Y yo, yo ya no puedo confiar en él.

—¢Por remordimiento? ¢éDe qué hablas? —pregunto descolocada.
¢Qué me he perdido?

—Joder, mierda, joder. Aaaah. —Levanta los brazos, desquiciada.
Manu y yo nos miramos, después giramos la cabeza hacia ella,
preocupados—. Pues que...

—Quéee? —gritamos a la vez.

—Que cuando nos separamos, no fue por... —Se pasa la mano
por el pelo, se muerde el labio y se pone la mano en la cintura,
indecisa de si contarlo o no.

—ilLa hostia!, desembucha ya o te estiro de la lengua hasta que
lo sueltes de carrerilla. iMe va a dar un infarto, nena! Ten
compasion, por Dios.

—Que no fue por miedo a enamorarnos, que yo estaba
embarazada de dos meses, quise tener el bebé y él no.

—i¢Embarazada?! —volvemos a gritar los dos a la vez.

—Si, embarazada.

—~Ahora si que me has matado —suelto sentdndome de golpe en
la silla, del bajén que me ha dado.



—Decia que su trabajo como camarero no daba para mantener
una familia y yo —respira hondo y continla—, llevaba tres meses
trabajando en la cafeteria. No estaba fija, asi que lo mas probable
era que cuando se enterasen de que era un Kinder sorpresa, me
echasen a la calle.

—Madre mia, ¢y qué paso con...? —sondeo con el vello de punta
y el corazdn encogido, imaginando lo mal que lo debid pasar.

—Lo perdi tres semanas mas tarde.

Abrimos la boca y los ojos a la vez, desencajados por la noticia.

—No sé si fue del estrés, del dolor que me provocd la ruptura, o
tal vez fuera porque hice horas extras para ganar mas dinero y
poder mantener a mi pequena.

—¢éEra una nifa? —Manu se pone las manos en la boca, tan
perplejo como yo.

—No lo sé, no llegué a verla, aunque siempre quise que lo fuera.
Una mujer valiente como su madre, de las que no se rinden ni se
dejan pisar por nadie por mucho que lo quieran. —Su fragilidad nos
atraviesa el alma, asi que nos levantamos con los ojos vidriosos vy la
abrazamos con miedo a que se rompa—. Ser de cristal y parecer de
hierro siempre fue mi superpoder, por eso ahora, después de tanto
tiempo, cuando ya casi lo habia superado, no entiendo por qué
vuelve a atormentarme.

—Ay, nena, porque él no lo ha hecho. Porque te ha vuelto a ver y
se le ha caido el mundo encima. —Marga solloza en silencio dentro
del circulo protector de nuestros brazos.

Esos de oso amoroso, dulces, confortables, llenos de esperanza.
Minutos eternos que nos llenaron de paz a los tres, que nos hicieron
reflexionar sobre nuestras vidas, el rumbo que les hemos dado vy al
que nos gustaria que fueran.

Asomo la cabeza un instante y miro hacia la ventana, la
oscuridad ha envuelto el cielo, la calle y el piso de mi vecino
bombero. Resoplo, algo alicaida al seguir sin noticias de mi Patrick
Swayze.

Nos separamos despacio, conmovidos por el ambiente triste que
se ha creado, cuando Manu salta con una frase de las suyas.



—Pero entonces, tl que sientes por él, émariposas o elefantes?
—Nos reimos, Marga entre hipidos, después de darle un manotazo,
que nuestro hombretdn aprovecha para abrazarla ain mas fuerte.

—Mejor pregunta qué no siento por él, porque lo siento todo. Un
momento lo estrangularia con mis propias manos, y al siguiente me
hundiria en su pecho hasta hacerle un agujero tan grande que no
cupiera nadie mas que yo.

—Entonces, esclchalo, las personas cambian. Hasta el capullo
integral nUmero uno, es capaz de caer de su pddium y alcanzar un
discreto top treinta o cuarenta. No sera un angel ni un demonio, solo
un hombre mas como tantos, con sus cosas buenas y malas.

—Perdonar es de sabios, pero olvidar es de gilipollas, y yo no me
considero ni una cosa ni la otra, asi que no sé qué hacer.

—Lo que te dicte el corazon —digo volviendo a mirar a la
ventana. Tras un segundo de decepcion, sonrio y pregunto—:
¢Ensalada o sandwiches?

Me miran igual que a un mono con tres cabezas y tentaculos,
pero yo me rio con indiferencia y voy hacia la cocina.

—Son casi las nueve, hablais como cotorras y absorbéis la bebida
CoOmo esponjas, Y no precisamente vuestro amigo Bob. Digo yo que
habra que cenar, éno? —respondo a esas miradas.

—Por supuesto, este cuerpo serrano no se alimenta de aire —dice
el Unico hombre que nos demuestra su amor cada dia sin pedir nada
a cambio.

Y asi pasan dos horas mas mezclando risas con gotas de
melancolia y algo de vino. La amistad es esa rafaga de aire fresco
que necesitas cuando estas enterrado en tu desdicha. Suerte que al
menos tenemos eso.

Se van, cierro con llave y miro una vez mas por la ventana antes
de acostarme. Sigo sin ver nada.

«éDdnde estas, Rafa? éPor qué no me has llamado?».

Me encantaria poder decirte que lo que yo siento no son
mariposas, es una manada de elefantes, rinocerontes y media
sabana africana corriendo asustados por mi cuerpo en busca del
tuyo, pero yo te di mi teléfono, tu tienes que dar el siguiente paso.
La pelota esta en tu campo.



Una voz en mi cabeza me habla dejandome ain mas confundida:

«Nifa, no llores. El cielo se nubla, pero recuerda que el sol brilla entre las
nubes».

—Y eso qué quiere decir, Abu?
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Si juegas con fuego, te quemas

Rafa, el vecino invisible

Paso la mafiana con el cuerpo en la silla, la cabeza en el portatil y la
mente entre las sabanas de mi vecina sexi. El reloj, aquel que queria
que corriera, es mi peor enemigo: lento, despiadado, torturandome
cada cinco minutos, pues el muy cabron no se mueve por mucho
que se lo pido cada vez que lo miro.

Mi cerebro se dispersa buscando nuevas formas de ensenarle a
amar, de que desee mi cuerpo tanto como yo el suyo, pero que
también aprenda que no solo el fuego nos une, que el cielo esta a
un paso de distancia cuando hablamos, cocinamos o desaparecemos
en el tiempo abrazados viendo una pelicula.

No lo he sohado.

Miro hacia su ventana y la veo bailando desnuda dirigiéndose a la
ducha, riéndose, cantando embrujada por el hechizo de esa cancion
y mi mirada lasciva acariciando su piel sin tocarla. Si, eso puede ser
que se haya grabado en mi retina y tatuado permanentemente en mi
corazdn, pero no ha sido un suefio, aunque ahora no esté en su



apartamento. Lo he vivido en mis carnes cuando me rozaba su
aliento o me hipnotizaba su risa, que contagiosa me obligaba a
reirme de cualquier tonteria.

Entrecierro los ojos y resoplo frustrado, me preparo algo de
comer y pierdo el tiempo haciendo una cena para dos. Pongo
Whitesnake de fondo mientras corto las verduras y su cancién Bad
Boys me da energia, la que luego me quita el reloj por ir tan lento,
ya que los minutos pasan tan despacio que los adelanta una tortuga
cOja y con reuma.

Esta claro que quien juega con fuego se quema, y yo estoy
ardiendo desde que la besé en la calle frente a la cafeteria.

¢0 fue en aquel baile en la discoteca?

Vuelvo a mirar por la ventana después de guardar la cena en
flambreras y meterla en bolsas, ya creo que falta poco para que
llegue a casa, aunque no lo sé con seguridad, dado que a veces se
queda hablando con Eva y sus companeros al salir de clase. O eso
dice Andrés. Quiero darle una sorpresa, prepararle un bafio especial,
romantico, de esos que salen en las peliculas como algo exdtico,
sensual y provocador.

¢Para qué negarlo?, estoy deseando verla, abrazarla y hundirme
en las profundidades de su cuerpo hasta desaparecer en él.

Mi imaginacidn comienza a construir castillos en el aire, con
muchas torres y aposentos donde disfrutar de su compafiia. Sé que
no puedo prepararle nada hasta que no esté ella, pero inventaré
cualquier excusa para entrar al cuarto de baho y que no se imagine
mis intenciones.

Auln no ha llegado, asi que me voy a la ducha.

En cinco minutos estoy listo y me enfundo en unos pantalones de
lino claros. Antes de ponerme la camisa, salgo a por la maquina de
afeitar, ya que me gusta que me dé esos timidos mordisquitos en la
mandibula. Notar sus labios himedos en ella es un delirio para mi
subconsciente y mi entrepierna, que ya se vuelve loca cuando esta a
tres metros y la contemplo; al tocarme directamente, se desquicia.

Mis o0jos ya se saben el camino hacia su ventana y se van sin
permiso, con la esperanza de que me dé tiempo a llegar a su puerta



antes que ella. Entonces, un bloque de hormigén me cae en los pies
y me deja anclado en el suelo como una figura de cemento armado.

Un hombre alto, corpulento y guapo a rabiar, le da dos besos con
un entusiasmo exagerado. Se recrea en el abrazo y ella rie sin
apartarse. Es mas, se sonroja feliz por el detalle que ha tenido.

Me restriego los ojos y vuelvo a mirar sin creer lo que estoy
viendo y, al momento, le acaricia la cara con un carifio especial. Ella
no se queja, al contrario, se la ve radiante. Rie a carcajadas y, por
cada una de ellas siento un pinchazo en la sien, y el mazazo con el
que me ha golpeado en la cabeza se refleja en mi pecho. Cuando
consigo moverme, me falta el aire. Me ahogo igual que si estuviera a
tres metros de profundidad, en medio del océano, con unos grilletes
en los pies y unas bolas de hierro de treinta kilos cada una.

Huyo a mi habitacién, me pongo una camiseta, unas deportivas y
escapo de esas cuatro paredes que me oprimen, porque Ssé que Si
sigo alli volveré a mirar por la ventana. Volveré a ver esa escena, tal
vez aln mas carifiosa y perderé los estribos.

No. No puedo hacerlo. No puedo verla con otro, si cuando cierro
los o0jos, aun noto su lengua recorriendo zonas que hace anos que
no visitaba nadie, que palpitan todavia aceleradas con su recuerdo.

Llamo a Cobos y quedamos en diez minutos en el bar de su
hermana. Desanimado, con la bomba de Hiroshima estallando en mi
cabeza, que sin piedad arrasa con todos mis sentimientos e ideas
que pueda tener de por qué he visto lo que he visto, me veo
sentado con mi amigo y su hermana en la barra tomando unas
cervezas.

—éQué te pasa, tio? Parece que te hayas comido un limén y se te
haya quedado la acidez en la cara.

—Muy gracioso.

—Sera mal de amores —dice Carol, y tras ello aumenta su tono
sarcastico—. Los hombres cuando no entendéis a una mujer, que
suele ser el noventa y nueve por ciento de las veces, ponéis esa cara
de estrefidos. Luego tenéis otras a cual mas divertida: esta la de
recién cagados; cuando vuestro equipo de futbol gana, y también la
de Cristiano Ronaldo; esa en la que estadis recién follados y os sentis
los mejores del mundo; los mas guapos y sexis, aunque haya cien



mas como vosotros por ahi que no han tenido la suerte de meter el
palo en el agujero.

—Ya hablé la experta —digo con muy malas pulgas.

—Puedes apostar que si, lo veo cada dia durante catorce horas.
—Sefala con el brazo las mesas que un lunes por la tarde estan
practicamente llenas.

Hay de todo: parejas acarameladas, tiernas como los cruasanes
que se estan comiendo; grupos de amigos, haciendo bromas
chocando sus botellines, pavoneandose por el fin de semana
espectacular que han pasado. Luego la madre que resopla mirando
el reloj y a los ninos alternativamente, o las mesas del rincon donde
puedes comprobar las diferentes caras que ha nombrado Carol, en
seis hombres maduros que charlan entre cervezas y refrescos.

—Hay que ver qué ojo tienes. —Estallo en carcajadas casi sin
querer al comprobar su acierto. Unas risas amargas que salen de
alguna parte de mi ser que no reconozco y que me hacen acabarme
la cerveza de un trago.

—Es la experiencia. —Se encoje de hombros y bebe un sorbo de
su cerveza—. También te digo que lo que tifie una mora, otra verde
lo decolora. Asi que no desesperes que, si esa chica no ve lo que
sientes por ella, hay mas flores en el campo, y mi jardin esta lleno.
—Me guifa un ojo, y aplasta con una sutileza que abruma su boca
en la mia; suave, apasionada y mordaz.

Me sorprendo por su inesperado ataque. No le devuelvo el beso,
aunque tampoco me aparto. Sin ningun tipo de pudor ni reparo, se
va a trabajar, han llegado clientes nuevos y tiene que atenderlos.

—Recuérdalo cuando te sientas solo. Ya sabes donde
encontrarme.

Cobos le recrimina que esta delante, que es su hermano mayor y
que se corte un poco. Ella rie y le saca la lengua, sabe que esta de
cona. En cambio, yo, la observo como si la viera por primera vez.

Lo cierto es que no esta nada mal. Tiene curvas, es simpatica y
desde luego arrolladora, mi problema es que mi cabeza se quedd
entre las piernas de mi aprendiz, y mi corazén al lado del suyo
bailando lentos, sudorosos y jadeantes.



Le pido otra cerveza y antes de coger el botellin para llevarmelo a
la boca, el teléfono suena con la melodia inconfundible de la Unica
mujer que me quiere con toda su alma. Sin enganos ni mentiras.

—Hola, tata.

—Rafa... —Su voz temblorosa me alarma.

—éQué ocurre? éEstas bien?

—Es Luna, no deja de llorar. Da igual lo que haga o cémo la
ponga: bocarriba, bocabajo, de lado... es igual. No come; no
duerme, solo llora.

—¢La has llevado al médico?

—\Voy camino de Urgencias, pero..., tengo miedo, tete. ¢éY si estd
enferma, si la pierdo a ella también?

—No la perderas, Silvia. Sera un cdlico de esos que decia mama,
0..., YO qué sé. Voy para alla.

—No. No hace falta.

—No trabajo hasta mahana noche y me necesitas. Silvia, no te
dejaré sola. Te lo prometi, y lo que prometo lo cumplo.

—Lo sé. Envidia tengo de la mujer que te robe el corazdn, porque
sera la ladrona con mas suerte del mundo.

—A lo mejor ni se da cuenta de que el mayor tesoro no es lo que
crees que has robado, sino lo que te regalan sin pedir nada a
cambio. —Por un segundo me quedo sin aire, me cuesta respirar,
tragar el nudo de la garganta que cuanto mas hablo mas grande se
hace—. En una hora estoy alli.

—No corras, por favor. Te voy a esperar igual, vengas a la hora
que vengas.

No sé si corro, vuelo, o simplemente conduzco. No veo la
carretera, solo veo esos dos besos, el brillo en los ojos del hombre,
la sonrisa enorme de Tina. Mi corazon estrellandose contra el suelo y
un dolor punzante en el hueco que ha dejado.

Maldita sea mi estampa. éPor qué? éTan borracho de deseo
estaba que no he visto su falsa inocencia?

¢Sera mentira todo lo que me ha contado?

Entro en la sala de Urgencias como un vendaval, mensajeo a
Silvia para que me explique donde esta, y tras un corto pasillo, la
encuentro.



—éDdnde esta?

—Hace un rato que le estan haciendo pruebas. En principio no
parece grave, pero creen que puede habérsele formado una hernia
de tanto llorar. —Le seco las lagrimas que mojan su rostro sin
permiso.

—Es tan pequefia que desaparecera en cuanto le den el
tratamiento adecuado para el dolor. Comera, dormira y la hernia se
ird por donde ha venido. No te preocupes, ya veras como todo va a
salir bien.

Pongo su cabeza en mi hombro y le acaricio el pelo, igual que
cuando era una nifia y se quedaba dormida a mi lado en el sof3,
mientras nuestros padres veian la pelicula que daban en la
televisidn, entre besos y arrumacos.

Nunca he anhelado nada para mi; no desde que murieron mis
progenitores y mis tios; no desde que me quedé a cargo de tres
adolescentes huérfanos, con tanto amor como odio para dar. Me
volgqué en que ganara el carino en esa batalla, y creo que lo logré,
pero la vida no hace mas que retarme, estirar de esa cuerda que
cada vez es mas débil provocando una desgracia tras otra.

No odio a nadie, sin embargo, me parece muy injusto que
siempre sufran los mismos, que cuando creo que un resquicio de luz
ilumina mi oscuridad, se apaga como una vela sin cera, como una
hoguera sin troncos.

* ok ok

Toda la noche en el hospital, sentados en esas butacas frias,
duras y ese olor a medicamento que se pega a la ropa y traspasa la
piel. El agotamiento se refleja en nuestro rostro y nuestros animos.

—Vuelve conmigo, Silvia. Necesitas ayuda para criarla y ella
necesita una voz masculina que la duerma, que le cuente cuentos y
la tranquilice las noches de tormenta. Déjame ser ese hombre hasta
que encuentres a alguien que llene ese espacio vacio.

—Dudo que me enamore dos veces. Yo tuve la fortuna de
conocer al amor de mi vida y fui muy feliz mientras dur6. La vida me



lo arrebatd cuando apenas estabamos saboreando la idea de esa
familia que ibamos a crear juntos, pero al menos me dio la
oportunidad de conocerlo. Ahora eres tu el que tiene que luchar por
lo que quiere.

—¢Como sabes que quiero algo?

—Porque soy tu hermana y lo llevas escrito en la frente, en
mayusculas y con unas luces de nedn fluorescentes que parpadean
continuamente.

—Pues esas luces se fundiran en cualgquier momento y dejaré de
querer lo que no es mio.

—Si la amas no la dejes escapar.

—-Y si se ha ido ella sola? ¢Y si no siente lo mismo y solo he sido
una clase de baile?

—Quien baila con fuego es porque le gusta jugar con las llamas,
si no, sales corriendo en sentido contrario.

—A lo mejor solo estaba experimentando, probando antes de
declararse a otro. Quizas a su prometido o a un novio que espera de
ella lo que de cualquier mujer de su edad. Puede que no se atreviera
a contarle su corta experiencia y haya decidido tener una aventura
antes, y yo he sido el cabeza de turco.

—Y puede que las salamandras vuelen o las codornices naden en
el rio, en vez de ahogarse sin remedio. Por amor de Dios, Rafa, ése
lo has preguntado?

—No, pero vi...

—Los 0jos mienten.

—Las palabras también.

—El corazén no. Los gestos, las muecas de la cara, los ojos
vidriosos... Hay muchas maneras de saber si esa persona dice lo que
siente o siente lo que dice. No es lo mismo, aunque suene parecido.

—Entonces, ¢éte vienes a vivir conmigo? —Cambio de tema o el
que al final romperd a llorar seré yo, y no soportaria que mi
hermana pequefa me vea tan destrozado. Se supone que soy Yo el
que tengo que protegerla, no ella a mi.

Asiente con la cabeza y sonrie, mira a Luna que hace rato que
recibe decenas de besos de su madre, y me la da para que la coja
en brazos.



—~Alguien tendra que cuidarte, porque es obvio que tU no sabes.

Arrugo la frente por su comentario. «Llevo haciéndolo afos, digo
yo que no me ha ido tan mal», discrepa una vocecilla en mi interior.

La veo colocar la ropa de las dos en una maleta y la ayudo en lo
que puedo con el brazo que tengo libre, al tiempo que ella recoge
los productos de higiene, pafiales, toallitas, mochila y mil cosas mas
que necesita un bebé de apenas quince dias. Horas mas tarde,
después de avisar a su casera de que se va, de que en una semana
volveremos a por el resto de las cosas, arranco el motor, pongo las
manos en el volante y conduzco hacia su nuevo hogar; el mio; el
nuestro; el que siempre estara ahi para ella mientras me quede un
halo de vida.

Llego justo a tiempo para subir los trastos: el carrito, la cuna
movil, el balancin y la maleta. Lo demas tendra que esperar a
mahana, pues me quedan veinte minutos para empezar a trabajar.
Le doy un beso en la frente a mi hermana, acaricio los cuatro pelos
de mi pequena Luna y poso mis labios en la punta de su nariz. Las
miro con todo el amor y ternura que me queda, la que no me ha
exprimido mi vecina; la bailarina; la que sueno despierto y a la vez
me quita el sueno.

Una vez mas caigo en la tentacibn de mirar hacia su
apartamento, de buscarla en el sofa, en la cocina o en la cama.
Nada, ni rastro de ella.

¢Estara con élI?
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Miradas perdidas

Tina, la vecina descolocada

Después de una noche en vela, intentando averiguar el motivo de su
desaparicion sin éxito alguno, me levanto temprano y me pongo a
cocinar. Miro hacia su ventana y mi pena aumenta al no verlo en la
habitacidn ni en el salon, por lo que me voy a la ducha.

Me preparo la ropa y pongo la radio, no quiero que mi lista de
musica me recuerde a él. Tal vez se haya arrepentido de amarme o
de seducirme. Porque es lo que ha hecho con sus caricias, su sonrisa
y esas miradas profundas que me hipnotizaban. Miradas perdidas, si
en dos dias ya no valen nada.

Mi corazon insiste de Jean Carlos Canela se pega a mi cuerpo y
me nubla la visidn, ni el agua caliente es capaz de calmar el llanto
que estalla en mi interior, que arrasa mi mente y me destroza el
alma.

éPor qué? éPor qué no me llama? éPor qué no esta en su casa ni
en la mia? Después de toda la noche esforzandome porque no
salgan las lagrimas, la inseguridad regresa a mi como el perro mas
fiel y al final me derrumbo.



Mi cuerpo se desliza hacia el suelo, doblo las rodillas y me abrazo
a ellas. No sé el tiempo que pasa, solo que estoy arrugada, sin
fuerzas, que Ana Gabriel aparece como el vapor del agua para
castigarme con su voz, y otra cancidn que me recuerda a él:
Obsesion. Esta claro que es eso para mi: una dulce obsesion que ha
despertado a mi cuerpo, y ahora esta perdido sin rumbo esperando
oir esos latidos que le marcaban el camino.

El llanto se mezcla con el agua de la ducha, la piel se me eriza
con su recuerdo y el miedo me impide ponerme de pie. Mis 0jos se
quedan clavados en el desaglie viendo como el agua se cuela entre
los agujeros y deseando ser como ella, asi desapareceria y, conmigo,
este dolor que siento.

Soy consciente de que tengo que ir a trabajar, aunque solo desee
meterme en la cama y torturarme aspirando el olor de su cuerpo
que aun esta impregnado en las sabanas.

Toda la casa huele a él.

Manu tenia razdn, el piso olia a sexo, a piel hUmeda y sudorosa,
a besos ardientes y jadeos. Maldita sea la hora en que me quedé
pegada en las mieles de su boca, de sus labios y de su encanto. Me
engafd como a una idiota para conseguir lo que queria: entrar en mi
cuerpo y quedarse en él y, ahora, va a ser imposible sacarlo de ahi
sin destrozarme entera.

Un embaucador, eso es lo que es. No un principe de cuento de
hadas ni un Patrick Swayze, no, es un hombre como los demas. Solo
queria una cosa y cuando se la di, se acabd.

Un segundo café me calienta la garganta, que no la ansiedad de
mi alma, me seco la cara con las manos y me digo que hoy iré
andando despacio al colegio, asi el aire fresco de la mafiana me
despejara las ganas que tengo de verlo.

Me gusta mi trabajo porque los nifos son impredecibles,
impulsivos e inocentes la mayoria de las veces. Gracias a sus
comentarios, su alegria y esos gestos de carifio al verme triste, la
mahana se me ha pasado volando. Hoy me ha tocado patio y los
rayos del sol han calmado mi angustia, la simpatia de Quique me ha
distraido y no he pensado tanto en Rafa, y esa razdn por la que no



se ha puesto en contacto conmigo, pese a que me dijo que tenia
libre hasta esta noche.

Es la hora de comer y me voy con Eva al parque. Con una risilla
dulce me cuenta que ha comprado su primer pelele al bebé en un
color neutro, porque, aunque supiera el sexo no cree en los colores
ni las etiquetas que la sociedad les pone a los crios, segin su
género. Algo que me encanta, dado que siempre lo he encontrado
una estupidez. De hecho, yo aborrezco el rosa por tantas veces que
me lo impusieron en mi infancia.

El descanso acaba y la tarde es corta. Corregimos en la pizarra
los Ultimos ejercicios que puse, entre quejas y morros, ya que muy
pocos alumnos han acertado las respuestas y sus 0jos expresaban,
al igual que sus voces, la decepcidn del fracaso.

La jornada laboral termina y, algo nerviosa, me voy andando a
casa con la esperanza de verlo y que por fin me dé una explicacion.
No somos novios, ni siquiera amigos. En realidad, no somos nada,
solo dos personas que jugaron a un juego, se divirtieron y ahora una
de ellas ha salido escaldada.

Y como siempre, esa soy Yo.

Tras un breve lamento, maldiciendo en mi interior mi ingenuidad
y mi ignorancia en cuestién de hombres, decido ir a la cafeteria en
vez de a casa. Necesito conversar, distraerme, pensar en otra cosa
que no sea él, porque seamos sinceros: estoy asustada. Tengo
panico a perderlo y perderme, a caer en ese abismo de soledad
donde he estado tantos anos metida. Ahora que empezaba a confiar
en las personas, en la vida e incluso en mi misma, no quiero que esa
seguridad desaparezca en la oscuridad de mis pensamientos; de mis
dudas; de esa falta de carino.

Jamas alguien se ha detenido a darme ese calor que cualquier
persona necesita en determinados momentos de su rutina. Y él,
aunque solo hayamos estado juntos cuarenta y ocho horas, me ha
dado esa sensacion de hogar; de calma después de la tormenta; de
paz en tiempos de guerra. Porque asi ha sido toda mi existencia, una
batalla continua contra las imposiciones machistas, la envidia, la
injusticia, la soledad y la inseguridad que me creaba esta Ultima, por



no ser capaz de superar los numerosos obstaculos que se me
presentaban.

Sin embargo, desde que llegué, esta ciudad me ha dado a Marga,
Manu, Eva y... muy a mi pesar, la esperanza de un amor tras el
cristal. Esa luz que quieres alcanzar al final del camino, que andas
con pies de plomo para que no se apague y puedas lograr tocarla.
Lo malo es que cuando has conseguido entrar y disfrutar de ese
candor, de esa fuerza sobrenatural que te zarandea el cuerpo y la
mente elevandote hasta el cielo haciéndote flotar, te suelta y caes de
nuevo a un agujero oscuro, frio y solitario. Uno donde vuelves a
estar sola, pese a las voces que te dicen que no lo estas; que ellos
estan ahi para distraerte y hacerte sonreir, pero que al final del dia
se van y la cama esta vacia, helada y seca.

Cierro los ojos, separo todos los pensamientos negativos, me
pellizco la cara y sonrio. O al menos lo intento, porque mi amiga me
pilla al vuelo y me hace que escupa todo el veneno que llevo dentro.
Le explico el motivo de mi pesadumbre, lo que me reconcome, y
como una termita con la madera, me llena de agujeros por donde
entran tantas dudas y desconsuelo que me agotan, pues me quitan
la poca energia que me queda. Ella se rie y menea la cabeza con
gracia.

—Vaya dos patas para un banco. Si es que somos Unicas a la
hora de enamorarnos.

—Yo me enamoré de una ilusion —afado mirando al movil,
buscando esa llamada inexistente—. Al menos lo tuyo fue real. Duro,
pero real —alego resignada a haber perdido lo que solo en mi mente
he tenido.

—No sé qué es peor, carifo, si enamorarte de una ilusion o de
quien te la ha quitado. Anda, refréscate las ideas con un zumo, llora
un par de dias y luego alégrate, porque al menos te ha ajustado las
tuercas y limpiado los bajos.

—Si, eso es cierto, y la verdad es que lo hizo muy bien. Claro que
no tengo con quién compararlo. —Me encojo de hombros—. Espero
no tardar once ahos en volver a pasar por el taller. —Rompemos a
reir y nos abrazamos.



Me seco las lagrimas que han aparecido en algiin momento, en el
cual he pasado de la risa al llanto sin darme cuenta, y calculo los
minutos que quedan para que se acabe su jornada. Luego
regresamos juntas a casa, me preparo la cena después de
cambiarme de ropa y busco esos ojos verdes en algin rincén del
apartamento. Pero nada, ha desaparecido como aquella vez después
del beso en la discoteca, que tardé cuatro dias en volver a verlo.

Después de cenar me siento en el sofa y hago zapping hasta que
encuentro algo que me gusta, pero el cansancio hace mella en mi y
se me van cerrando los ojos. Cuando al cabo del rato los abro para
irme a dormir a la cama, vuelvo a buscarlo como si quisiera darle las
buenas noches con el pensamiento, ya que con la voz no puedo.

El corazdn se me para.

Me restriego los o0jos, parpadeo y me los vuelvo a frotar creyendo
que he tenido una alucinacion, que deseo tanto verlo que lo hago,
aunque sea con otra. Pero no, sigue estando ahi. El amor de mi vida
besa a otra en la frente, la acaricia y con una ternura impagable la
abraza. Un segundo después besa a un bebé y lo acuna en sus
brazos.

No puedo explicarlo con palabras, pero una parte de mi muere en
ese momento.
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Mas alla del cristal

Tina, la vecina con los ojos vendados

N |

No sé de dénde saco las fuerzas para salir corriendo y meterme bajo
las sabanas, y asi evitar mirar hacia ese cristal que acaba de
convertirse en mi purgatorio particular, pues lo Ultimo que deseo es
ver su rostro de felicidad al coger al bebé en brazos.

No quiero saber que es padre, que esta unido a otra muijer,
aungue no lleve un anillo en el dedo.

Dios santo, itiene un hijo! Se ha estado acostando conmigo y
acaba de tener un hijo. éSe puede ser mas retorcido?

¢Qué clase de cabrén hace eso?

Las lagrimas inundan la almohada, mi cara, mis ideas, todas
desesperadas paseando de un lado a otro de mi cerebro, intentando
encontrarles el sentido a esas imagenes tan nitidas, tan crueles.

La luz del amanecer entra por la ventana y me da esa bofetada
de realidad, dado que me he pasado toda la noche llorando,
castigandome por mi infortunio. Por ser tan visceral; por creerme
todo lo que me dicen como una nina de doce anos, inexperta en la
vida y el amor.



Porque como dijo Rafa, eso es lo que soy: una nina de veintiocho
anos a la que nunca le han explicado que el amor es una rosa con
mas espinas que buen olor. Muy bonita mientras dura, pero dolorosa
si te acercas demasiado y la tocas. Maldita palabra, maldita emocién
que solo sabe hacer dano, para unas horas de placer me tiro dias y
dias llorando.

Me levanto airada, echando sapos y culebras por la boca, cual es
mi sorpresa cuando al mirarme al espejo veo a esa anciana mujer
detras de mi, observandome con ternura.

—No lo digas, no quiero escucharte —digo con el dedo indice
alzado, sollozando de nuevo otra vez.

«Deberias hacerlo».

—No, Abu. Estoy asi por creerte. Por pensar que alguien como yo
podria ser amada por alguien como él, cuando lo Unico que he
consequido ha sido desquebrajarme otra vez, solo que esta las
grietas derrocaran el edificio.

«Ay nifia, no veas con los ojos, ve con el corazon».

—No tengo, Ursula, me lo han roto.

«Si tienes, cielo, esta ahi. Lo que debes hacer es ver mas alla del cristal».

Con un vestido de manga larga de cuello redondo y unas botas
marrones a juego con el vestido, me voy con la esperanza de que
mis alumnos me quiten esos nubarrones que tengo sobre mi cabeza,
pero antes echo un Ultimo vistazo a esa ventana, que desde hace
meses era al amor, a la esperanza, y hoy es a la angustia de un
futuro perdido.

Aun asi, masoquista con mi dolor, busco al hombre que me quita
el sueno y encuentro a la mujer que se lo ha llevado, jugando con su
bebé a la vez que da paseos por el salon. Lo alza en brazos, en plan
Rey ledn cuando el viejo mandril levanta a Simba, riendo, besando
SUS Manos Y su cara. Suspiro por la escena tan bonita que reflejan la
madre y la hija.



En cierto modo, las envidio. Ojala yo tuviera la mas minima
oportunidad de formar una familia con alguien, que un ser de este
mundo quisiera una vida conmigo, y llegase a tener algin dia ese
instante maternal tan dulce como un terrdn de azlcar. Luego pienso
en Marga, en lo que nos contd a Manu y a mi, y se me caen las
lagrimas de nuevo.

Doy un portazo, trago la pelota que se me ha formado en la
glotis, elevo el mentdn y cojo aire.

«No pienses en lo que no puedes lograr, piensa en lo que deseas
conseguir», me repito como un mantra hasta que llego al colegio.

La manana termina y en nuestro descanso diario, Eva y yo
hablamos del mundo, de la sociedad, del futuro y... de Rafa. Me
explica lo trabajador que es, que esta estudiando Historia del Arte en
la UOC.

Me hago la tonta y esquivo el tema.

—Hoy no tengo mucha hambre, creo que estoy incubando algin
virus porque me he levantado con grilletes en los pies y las manos, y
me cuesta moverme una barbaridad.

—Entonces, éno fue bien la cita? Me contaron lo de «vuestro»
contacto en el café. —Sonrie picarona y miro al cielo.

Tardo en contestar porque no sé qué decir.

—Fue muy intenso, lastima que demasiado breve.

—céDemasiado breve? No es lo que me han dicho. —Eleva las
cejas con exageracion.

—Bueno, quizads sepas tiU mas que yo, porque yo no sé nada.
Creia que si, que habia conexion entre nosotros después de un fin
de semana de «varias» conversaciones con sabor a café y vino. Pero
quedamos en vernos el lunes y no fue asi. Tiene mi teléfono, y
después de dos dias y medio, no me ha llamado —afiado con una
pelota enorme en la garganta que me cuesta tragar, y me impide
hablar con la seguridad que me gustaria.

—¢Por eso tienes esa cara?

—No, qué va. Ya te he dicho que creo que me estoy resfriando. O
tal vez sea la alergia, hay tanto polen volando por el aire que me
escuecen los 0jos. Ya sabes, las pelusillas esas. —Senalo las motas
blancas que sobrevuelan nuestras cabezas, que van de un arbol a



otro y caen cansadas en el suelo de tantas vueltas que dan,
formando una alfombra esponjosa.

—Claro que si, guapi. éPero te crees que me he caido de un
algarrobo esta mafiana? Que no naci ayer, Tina. Seguro que, si no te
ha llamado es porque no ha podido.

—Estoy convencida —comento con ironia.

—Alguna explicacién coherente tendra. Rafa no es asi, es un
buen hombre, é{sabes?

—Seguramente, lastima que no me haya dado tiempo a
conocerlo.

—Lo es, Tina, créeme.

—Si tU lo dices. —Giro la cabeza y veo a nuestro compafero
acercarse a nosotras.

—Uy, qué caras mas largas traéis hoy —dice con voz cantarina
Quique, al ver cdmo Eva me mira, su cefio fruncido y mi fingida
indiferencia—. Esto lo soluciono yo rapido. Ya que el domingo te
esperé y no viniste al parque, énos tomamos algo el viernes al salir
de clase? Asi empezamos con buena onda el fin de semana.

—Ya. Lo siento, me distraje con otra persona y no me acordé. Me
parece muy bien. Me vendria genial para despejar mi cabeza, que
Ultimamente gira mas que una ruleta, y no de la suerte
precisamente —anado apuntandome a esa quedada repentina.

Me ha dado un aire, no me preguntéis por qué. De estos
impulsos que haces sin darte cuenta, pero que a menudo te sirven
para ver las cosas desde otra perspectiva diferente; a lo mejor mas
real.

—Esta bien, yo también me apunto.

—Y Andrés? —indago, sorprendida por el impetu con que lo ha
dicho.

—éQué pasa, que porque esté prefiada no puedo quedar con mis
companeros de trabajo, o es que solo puedo hacerlo con mi marido?
—Se pone la mano en la cintura y me fulmina con la mirada.

«lY yo qué sé? Nunca he estado casada ni prefiada».

Resoplo por la intensidad de su mirada, por el lio que tengo en la
cabeza. Estoy perdida entre la bruma espesa de la incertidumbre y la
desgana, sin aliciente ninguno por ir a un lado u a otro.



Simplemente, he dicho que si por hacer algo, por pensar en otra
cosa que no sea en Rafa, en su bebé, o en esa hermosa mujer a la
que besaba y abrazaba, pero, sobre todo, en su indiferencia.

No soporto la incertidumbre, el no saber por qué me ignora o por
qué me hizo creer que seriamos algo mas que un baile de fin de
semana.

—({Estds embarazada? —pregunta Quique, asombrado por la
noticia.

Eva se arrepiente al instante, pues no se lo habia contado a nadie
mas que a mi, por si acaso, dado que los abortos espontaneos no
solo ocurren por el estrés o el cansancio como le pasé a Marga, hay
muchas razones para ello.

La sirena suena. Por fortuna, nos interrumpe la conversacion y
nos dirigimos a las aulas. Hora y media mas tarde, los crios salen
corriendo contentos y aprovecho para preguntarle a la profesora de
quinto, qué tal le ha ido en el parque de bomberos, tonta de mi,
como si me fuera a explicar algo de Rafa.

—Muy bien. Los chicos se han comportado y han hecho
preguntas muy interesantes a sus profesores de Normas de
Seguridad. Diria que todos hemos hecho alguna, incluida yo. —Se rie
encantada de que se haya programado la pequefia excursidon—.
Deberia de haber mas salidas asi, son muy instructivas.

—éSolo por las clases de seguridad o también por los bomberos?
—suelta Eva al pasar por nuestro lado, guinandole el ojo.

—Hombre, por las dos cosas. —Miro hacia el cielo. Era de esperar
la respuesta, y ver cdmo se rien del inexistente chiste me pone de
mala hostia.

Me despido con la mano y me voy a casa, necesito meterme en la
cama Yy no salir hasta el viernes por la noche que tengo que ir al
club, a ver si pillo al hombre del traje gris. Recuerdo que hoy habian
quedado Manu y Esteban, que asi se llama el chico Armani que lo
tiene embelesado, y miro el teléfono por si hay reunién de urgencia.

Pero no, no hay tormenta a la vista.

Claro que acaban de subir al barco y de momento va viento en
popa a toda vela. Es pronto, yo también pensaba asi el domingo v el



lunes: zas, se nos rompid el amor y no de tanto usarlo; ya quisiera
yo que me hubiera dado tiempo a gastarlo.

Cuando abro la puerta de casa y miro hacia mi infierno particular,
lo veo ahi, con su hijo en brazos mientras calienta un biberén. Va
con una camiseta basica de manga corta, un pantalén de chandal, el
pelo mojado como recién salido de la ducha y le habla sin parar.

No puedo. Lo siento, pero no puedo. Acelero el paso y me meto
en el cuarto de bano, me encierro con el pestillo y grito. Grito con
fuerza, doy golpes en las baldosas, y vuelvo a gritar hasta quedarme
sin ella. Pataleo y doy pufetazos al aire recordando de nuevo sus
caricias, su forma de mirarme de arriba abajo, pero, de lo que mas
me acuerdo es de la manera de besarme: lento, suave, ardiente y
salvaje, con ese deseo que no he visto en otros ojos.

No hacia mi.

Nadie me habia mirado asi. Esas miradas fogosas, profundas,
leyendo cada linea de mi rostro.

Esas miradas perdidas que ahora solo habitan en mis recuerdos.
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Corazon loco

La noche ha sido una auténtica movida; cuatro salidas lo confirman.
Todas han acabado bien, o como se suele decir, lo mejor posible
dentro de lo que cabe: Dafios materiales, compafias de seguro que
no estaran de acuerdo con mi definicion de bien, pero, si contamos
las vidas que han estado en peligro y, aun asi, no hemos perdido
ninguna, diria que ha ido fenomenal. Incluso me ha dado tiempo a
dormir una breve siesta por la mafana antes de que vinieran los
ninos de la escuela de Eva y Tina.

Tina... Mi cruz; mi potro de tortura. Esos latigazos continuos que
me arafan la piel y me destrozan el alma, cada vez que me azotan
con el recuerdo de sus manos en mi cuerpo. Da igual la parte que
sea, todas tiemblan cuando la pienso.

iQué iluso he sido!

Como me ha engafiado con su cara de nifia buena y ese cuerpo
de infarto que tiene. Como he caido en su trampa, en esa mina que
ha escondido tan eficazmente bajo esa capa de candidez e
inocencia, y me explotd encima en cuanto profundicé en ella. Mi



cuerpo ya no me responde, y mi mente se ha ido con él a ese
mundo imaginario donde solo existimos ella y yo y la musica de
nuestros latidos, que hipnotizados por la melodia nos hace danzar y
danzar fundidos uno en el otro, avidos de deseo.

Joder, la decepcion no duele, quema. Me calcina como ese papel
en la hoguera de mis pensamientos. ¢Por qué? éPor qué me mintid?
¢Por qué me tragué de un tirdn todo lo que me dijo? Su timidez, esa
frescura y falsa inocencia con que me miraba, su modo de
sonrojarse, las caricias que me ponian a cien, aquel baile erético que
fue directo @ mi corazén como una flecha al centro de la diana, y
ahora no hay Dios quien me la quite. Ni el mejor cirujano del mundo
seria capaz de extraer la punta de esa flecha, con todo el veneno
que ha dejado en mi interior y que me estd matando muy
lentamente.

Agonizando estoy ya, de tanto pensar en ella.

Llamadme exagerado, pero han sido mas de seis meses sofiando
tocarla, besarla. Ciento noventa dias deseando ser quien estuviera
entre sus brazos y no esa almohada insulsa que la tiene todas las
noches, y cuando lo consigo, dura un instante. Un momento fugaz
que durara una eternidad en mi memoria, aunque desde entonces
vague perdido en el limbo de su recuerdo.

Sin duda es una actriz excelente, y eso tiene mucho mérito. O a
lo mejor soy yo el fan deslumbrado por su estrella, tan ciego de
deseo que no ha visto mas alla de las apariencias. Un imbécil mas,
que piensa con la cabeza de abajo en vez de con la de arriba.
También es posible, pues llevo demasiado tiempo sin estar cerca de
una mujer y eso me ha hecho ver gigantes donde hay molinos.

Mi turno acabd, hoy no he estado las veinticuatro horas, ya que
es miércoles y esta vez descansamos un dia menos. No me importa,
mi trabajo me gusta y, de ese modo, al no estar en casa no pecaré
de nuevo.

Demonios, es que es una tentacidn muy grande, es pisar el suelo
del piso y mis ojos irse hacia su ventana. No preguntan; no avisan;
simplemente se van.

La observo comer, ir hacia la cama y hundirse en ella, hasta diria
que parece triste. éLo habra dejado con ese hombre? éLe habra



explicado lo nuestro?

Pero équé es lo nuestro?

No somos amigos ni novios. Solo somos caricias en el aire, dos
bailarines desconocidos que danzan al ritmo de los latidos de su
corazon. Podriamos haber sido fuego en la piel y agua en el alma;
pasion y calma, si no la hubiera visto con aquel tipo, pero por
desgracia la vi. Lo que no entiendo ni entenderé nunca, es por qué
me dio el nimero de teléfono si no queria que se alargaran esas
clases de amor que estdbamos practicando. Parecia estar muy
motivada, me seguia el juego mientras yo improvisaba con un
entusiasmo fuera de lo habitual en mi. Estaba tan metido en mi
papel que no vi que me usaba como herramienta para un fin:
aprender a amar para practicar después con la persona que
realmente quieres, porque te da verglienza reconocer que no tienes
experiencia y utilizas a un extrano para conseguirla.

Si es que eso fue cierto, porque cdmo habéis podido comprobar
la lista de dudas de mi cabeza es tan larga como la muralla china, y
la primera que hay apuntada es esa historia dura y cruel, que me
hizo replantearme el mejor fin de semana de mi vida.

Sin embargo, para este corazdn loco, no tiene sentido.

Sigue creyendo en su inocencia, en que tiene que haber una
explicacién para ese abrazo, esos besos con tanto entusiasmo y esa
risa alegre que inundd su rostro de pura felicidad. La verdad sea
dicha, si ese hombre fuera su novio, épor qué no lo he visto antes?

Otra duda mas baila delante de esa bruma incierta que me acosa
desde hace dias.

Abro la puerta de mi apartamento, y como preveia miro hacia
arriba, hacia ese lugar que me dio el placer mas grande que nunca
he vivido y que mi cuerpo anora con tanta intensidad como mi
cabeza. No la veo. La busco entre los rincones del alojamiento con
desesperacidon, con ese «mono» que tiene cualquier adicto a ese
subidon que te da lo que mas deseas. Desisto, alicaido, después de
un par de minutos buscandola y me voy al cuarto a por las otras dos
mujeres de mi vida, las que si me quieren, aunque Luna aln no
sepa decirlo.



—Te he preparado la cena por si tienes hambre y quieres comer
antes de que venga.

—¢A donde vas?

—Quiero salir un rato a despejarme, darme una vuelta, tomarme
un refresco en una terraza y respirar la contaminacion de la ciudad.
Lo que sea con tal de salir a la calle.

—¢Sigue llorando?

—Ya no tanto. Esta manana ha dormido dos horas seguidas y
esta tarde una. Aun asi, a pesar de que hemos dado un paseo por el
barrio, necesito ir sola. Caminar, mirar tiendas, pensar en algo que
no sea ella. Volveré pronto, te lo prometo.

—No te preocupes, sabré apafarmelas con ella. Entiendo tu
frustracion, tus ganas de despejarte. —Le doy un beso en la frente,
me abraza y le peino el pelo—. Volveras a ser feliz. Las malas rachas
siempre pasan, pero no hay carretera sin curvas que atraviese una
montafa. Si quieres llegar a la cima y ver el paisaje, hay que tener
la paciencia necesaria para circularlas, pues al final, el destino
merece la pena.

—Lo sé. Soy consciente de que estoy viva y he de seguir
caminando, aunque la carretera no sea una linea recta llena de
estabilidad y armonia. Ser joven es una virtud, por eso voy a luchar
por mantenerme a flote en este mar rabioso que se ha convertido mi
vida.

—Y yo estaré a tu lado para cogerte de la mano cuando estés
cansada.

—Y yo también voy a agarrarte a ti, por si te equivocas de
camino. En el tiempo que he estado tranquila, he escrito varios
curriculums y me voy a dedicar a repartirlos por el barrio. Voy a
luchar por mi hija y por mi, pero también por ti, ya que te has
rendido ante el tuyo.

—No sé de qué me hablas.

—Consejos vendo que para mi no tengo. Te quiero muchisimo,
Rafa. He tenido la gran suerte de tenerte como hermano, padre y
amigo. Por eso ahora deseo con todas mis fuerzas que también seas
hombre, y que esa mujer con la que suefias cada dia sepa lo



afortunada que es; o seria, si se quitase esa venda de los ojos. Los
dos estais ciegos, en cambio, seguis mirandoos.

—Siento decepcionarte Silvia, pero nadie me mira.

—(Estas seguro?

—Segurisimo. Tuve un rollo de dos noches, algo que para mi fue
mas que para ella. Aposté a una baza, la jugué a sabiendas que
podia perder, pues éramos dos desconocidos que jugaban a amarse
y, aun asi, lo aposté todo a ese sentimiento que nacia en mi. —Alzo
los brazos con desgana—. Perdi, Silvia. No todo el mundo tiene
suerte cuando apuesta en la ruleta, y yo me arruiné en dos tiradas.

—Tal vez no haya acabado la partida. A lo mejor solo es un
descanso, un: necesito hablar con amigos antes de apostar de
nuevo.

—Sé lo que vi, hermanita, me pellizqué y dolia. No estaba
durmiendo ni era una pesadilla mas, la imagen era real como la vida
misma, y como tal: cruel, amarga y desgarradora.

—Y a menudo enganosa —insiste.

—Lo que tu digas —me rindo.

No tengo ganas de discutir por algo que no tiene solucién. Por
mucho que me guste, me niego a ser segundo plato de nadie. Y
menos de ella que, si por mi fuera, viviria eternamente en su cuerpo.

—Me voy. Pértate bien —dice medio en broma. Le doy la espalda
para irme a la cocina, cuando de refildn me parece verla mirar hacia
mi infierno, quiza buscando a esa diablilla que absorbié mi alma y la
encadend a su casa; mi purgatorio particular.

—LIdmame si te pierdes y salimos a buscarte. —Me doy la vuelta
y se gira hacia mi.

—El mavil tiene GPS y me sé la direccion de tu casa. Recuerda
que soy de este siglo, no como ti, que te pierdes en tu mundo de
desamor en plan Shakespeare. —Resoplo con resignacion, la Unica
dramatica y sofiadora que hay aqui es ella, yo lo tengo bastante
claro. Precisamente, lo que soy es realista.



26

Secretos que queman

Rafa, el vecino enamorado

v

Tras un espacio de tiempo indefinido entre la cena, el llanto de Luna,
los mimos y abrazos que le doy, las miradas perdidas hacia la
ventana y la desilusién que invade mis pensamientos, me quedo
dormido en el sofa con mi sobrina encima del pecho.

El jueves pasa sin pena ni gloria. Silvia echando curriculums en
las tiendas, yo estudiando y controlando a la nifia. Mis pies se han
aliado con mi mente y, de vez en cuando me sorprendo al lado de la
ventana volviendo atras en el tiempo. A ese fin de semana bailando
en su cintura, moviendo sus caderas pegadas a las mias, deslizando
mis dedos por ese hermoso y suave cuello o respirando el aroma de
su cuerpo, navegandolo con mis manos y mi lengua tan despacio,
que duele al recordarlo. Los golpes son tan certeros que me
noguean en tres minutos y me alejo. Pero el ser humano es el Unico
animal que tropieza dos veces en la misma piedra, y yo soy tan
idiota que repito unas cuantas mas.

Por fortuna, el dia termind y esta mafiana me he levantado con
ganas de salir a correr, descargar la tension respirando el aire del



matr.

Me bajo del transporte publico y estoy a punto de ponerme a ello
cuando el teléfono suena.

—(Estas en casa?

—No. He salido a correr.

—Vale. ¢Quedamos esta tarde en la puerta del colegio y nos
tomamos algo? Eva quiere ir a ver a Luna.

—Y por qué no venis a casa directamente?

—Porque asi nos tomamos algo antes, ya te lo he dicho.

—Ya. ¢Y no podemos quedar en otro sitio, tiene que ser en el
colegio?

—Vamos, hombre, tenéis que hablarlo. No puedes dar por hecho
algo sin escuchar la versidon del acusado, no eres un juez ni un
verdugo. Si sientes algo por ella, y creo que si, debes oir su alegato
antes de dar la sentencia final.

—¢TU también crees que lo he sonado?

—No sé quién mas esta de mi parte, pero Eva dice que desde el
martes esta muy rara. Come como un pajarito en los descansos vy rie
sin abrir la boca. Y yo me pregunto: ésera por qué algun idiota
descarriado cree que le ha mentido, pese a que no se han prometido
nada?

—No hacen falta promesas, los gestos lo dicen todo. TU no la
viste y sentiste; no hablaste de todo y de nada; no abriste tu
corazodn a esa desconocida. Sabes que no suelo hablar de mi vida
con nadie, que hay algunos compaferos que conocen lo justo de mi.

—Tampoco es que le contaras gran cosa. ¢Acaso le hablaste de tu
hermana o de tu sobrina? No. Le explicaste una infancia feliz y un
curro de bombero que te otorga muchos dias libres, a cambio de
una peligrosidad, llamadas de emergencia y turnos dobles. Le
contaste tu dia a dia porque es tu mayor temor; ese de que no
quieran ataduras con alguien que pone en peligro su vida por salvar
la de otros, pero no le dijiste que la observas cada vez que abres la
puerta desde hace seis meses, que la quieres a escondidas cuando
nadie te ve. —Trago saliva, bajo la cabeza, doy una vuelta sobre mi
mismo y asiento. Joder, tiene razdn, no he sido totalmente sincero
con ella, solo le he dicho verdades a medias.



Pero équé pensara de mi cuando sepa que es la primera persona
que veo cuando me despierto y la Ultima cuando me acuesto, y que
entremedias le hago el amor en suenos? Que me quedo embobado
cada vez que la contemplo mover el culo con esa gracia Unica que
tiene, 0 que se me cae la baba cuando lame la cuchara del helado
mientras ve una de sus peliculas favoritas.

Joder, creera que soy un pirado, un capullo integral que esta
obsesionado con ella.

—No sé si es muy acertado contarle que la deseo desde hace
ciento noventa y seis dias. Igual me toma por un loco...

—¢Enamorado? —me interrumpe.

—¢Obsesionado?, épeligroso?, éun acosador pirado? —rebato
aterrado por la imagen que pueda tener de mi, después de mi
confesion.

—Eres bombero, tu jornada laboral la pasas ayudando a personas
que no conoces, Yy si ha hablado contigo tres conversaciones, se
daria cuenta de que no eres capaz de matar ni una mosca. No me
jodas. —Miro al cielo, a dos parejas que cruzan la calle y a unos
ancianos sentados en un banco.

—Esta bien. —Total, ya la he perdido, peor no puede ir—. Estaré
alli a las cuatro y media.

—Ese es mi chico. —Puedo oir su alarido de triunfo al otro lado
de la linea; el cabron tiene una labia que asusta, es capaz de
convencer a un ateo de que compre la Biblia—. Sé puntual.

—Si, mi cabo.

—Tu «leches».

—Pues si, mi «leches». Con tu permiso, me voy a correr.

* ok ok

Puntual como un reloj suizo, con las manos sudorosas, la respiracion
entrecortada y mas dudas que arrugas en la frente cada vez que
pienso en ella con una sonrisa dulce y colosal saliendo de la enorme
puerta que hay en la entrada, busco a mi amigo entre los padres. Al
fondo, veo su brazo en alto moviéndose para llamar mi atencion.



—iQué guapo! —dice cuando me aproximo a él.

—Llevo unos vaqueros de hace cuatro anos y una camiseta
blanca sin ningun tipo de floritura. No me jodas, capullo —impugno
Su comentario.

No le pienso contar que es la quinta muda que me he probado
antes de decidirme por esa, que he vaciado el gel después de
frotarme y frotarme el cuerpo como si tuviera pulgas porque me dijo
que le encantaba la fragancia de mi piel, y teniendo en cuenta que
nunca me echo perfume, he deducido que seria por el gel de bafo.
Ya no sé qué mas hacer para gustarle, para que se fije en mi y me
escuche sin salir corriendo cuando le explique mi comportamiento.

Las vemos salir hablando con un hombre y dos mujeres, y ese
organo que nadie entiende, que igual nos da la vida que nos la
quita, palpita acelerado.

—Ya veras la ilusién que le va a hacer a Eva cuando me vea.
Siempre me pide que vaya a buscarla en los dias de descanso, pero
me lio a hacer cosas en casa y lo hago una vez de vez en cuando. —
Sonrie pensando en su cara de alegria. Le doy un empujon por la
cara de bobalicdn que pone y me mira de un modo fraternal—. Ya
me entenderas cuando aceptéis lo que sentis y no os separéis mas
que para trabajar o quedar con los amigos.

Con nuestras bromas, no nos damos cuenta de que han salido
del colegio y las perdemos de vista. Nos giramos y entre la multitud
de ninos, padres y el bullicio que forman no las encontramos.
Segundos de desconcierto hasta que al fin las veo.

—iAlli! Van con aquel hombre conversando calle abajo. Vamos,
que se nos escapan —grita Andrés dandome un leve manotazo en el
brazo.

—déVan hacia aquel bar? —dudo por la direccion que toman vy
Andrés se encoge de hombros. Conozco a Eva desde hace afios y no
suele quedar a tomar algo sin avisar primero a su enamorado
bombero.

—Parece que si. ¢Qué estard tramando esa cabecita? —Nos
miramos extranados—. Es raro que Eva no me haya comentado
nada, si hace cinco minutos me ha enviado un mensaje diciendo lo



de siempre: «iPor fin es viernes!», y tras él, mi comentario tonto
que no te pienso decir cual es. —Lo miro y nos reimos.

—Habra sido algo improvisado —comento quitandole importancia.

—Obvio, ya que es ella la que ha insistido en ver a Luna esta
tarde.

Nos acercamos al local sin saber muy bien si entrar o esperar a
que salgan, pues estdbamos a bastante distancia y ya les han
servido los refrescos a ellas, y la cerveza a él. Entonces, Eva se
levanta amenazando con el dedo al tipo, que se rie y le guifia un ojo
con aires de embaucador. Se va hacia el interior y Tina aprovecha
para revisar unos mensajes en el teléfono. Damos dos pasos,
cuando nos fijamos en que el tipo acorta distancias con mi querida
vecina. Me tenso, no me gusta ese repentino acercamiento.

Andrés me mira al observar como le coge la mano a Tina y la
mira como un hambriento un trozo de pan, creo que hasta se le cae
la baba y todo. Giro la cabeza para irme. Quizas estén tonteando, ya
que ella no ha apartado la mano v, si esta ligando con él, yo no hago
nada aqui. Sin embargo, Andrés me detiene.

—No es oro todo lo que reluce, mira.

La cara de Tina es una tragicomedia en versién cine mudo, pues
no abre la boca. Exaltada, se levanta para irse y él la sigue. La
detiene en la puerta, le dice algo al oido, ella le contesta y, acto
seguido arrima su boca a la de ella, antes de que le dé tiempo a
reaccionar.

—La esta besando, Andrés. éQué quieres que haga? éMe pongo
en medio y me uno a la fiesta? —Maldigo en mi interior por mi
gilipollez, por seguir dandole vueltas a una historia que no llegd a
existir, que fue un oasis en el desierto de mi vida amorosa y el clima
tan calido me abraso las neuronas, expandiendo el calor hasta zonas
que no estaban acostumbradas a esas elevadas temperaturas—. No
soy masoquista, tio y no me van los trios. Me gusta, pero no me
arrastro por nadie.

—Eso, cegato. ¢éNo lo ves? Un beso es cosa de dos, lo otro es
abuso.

Tina lo empuja con todas sus fuerzas y le da un bofetén de los
que suenan y te dejan huella; no solo en la cara, también en la



memoria.

El se frota la zona, dolorido e impresionado por su respuesta,
pero también confundido como si no se lo esperara.

Mi mirada se desplaza hacia ella, que mas que correr vuela y
después, miro a Andrés. No sé si salir tras Tina y abrazarla, que me
mire a los 0jos y entienda que no todos los hombres somos iguales,
pese a que en estos momentos tenga argumentos suficientes para
pensar todo lo contrario. Convencerla de que me gusta mas de lo
que quiero confesar, y no es solo por este fin de semana, si no por
los meses que hace que la venero desde la distancia como a una
diosa. Pero esa vocecilla inoportuna y malévola me recuerda que hay
otro hombre en su vida al que si deja que la bese y la abrace, y sé
que no es su hermano.

Sigo la escena inmdvil al fijarme en la expresion de mi
companero, que me da que no va a ser tan benevolente con el
imbécil ese, puesto que Eva ha salido a tiempo para ver el incidente
y le ha dado otro guantazo al tio. Andrés ha volado hasta alli y yo,
no tengo mas remedio que ir tras €l por si acaso.

El es mi amigo, mi cabo, y ella y yo..., équé somos?

Le coge del brazo cuando el hombre iba a protestar y a encararse
con Eva.

—Ni se te ocurra, o la siguiente mano que se estampara en tu
cara sera la mia. —Lo reta con la mirada, poniéndose en plan gallito
por su altura, aunque la complexién de mi amigo es mucho mas
fuerte. Carraspeo para hacerme notar, dirige su vista hacia mi, que
me acerco mas a su altura y resopla.

—Tranquilos. Soy pacifista, évale? Me gusta Tina y creia que ella
sentia lo mismo. Nada mas, no soy de los que fuerzan a las mujeres.
Puede que la haya malinterpretado, pero ella tampoco es una santa.
Me reia las bromas y pensé... —Frunce el cefo y menea la cabeza—.
Joder, équé habriais hecho en mi lugar?

—¢Preguntarle? —responde Eva furiosa—. Eres un egdlatra
superficial, Quique. Se te veia venir a una legua, lastima que ella
estuviera pensando en otra persona y no se diera cuenta, de ahi su
frustracion y su huida. —Ahora al que lanza una llamarada es a mi.



El profesor da un paso atras y se va sin decir nada, alzando los
brazos y negando con la cabeza. Cobarde. Menudo patan de mierda.
—éQué hacéis aqui? —Ahora nos toca el rapapolvo a nosotros.

—Hemos venido a buscarte. Querias conocer a Luna, y pensé que
era un buen momento para intentar un acercamiento. —Me mira y le
guifa un ojo.

—Y por qué no me lo dijiste? iQué inoportunos! —Le da un
empujoén a su marido, dos manotazos y después, un beso tierno con
una sonrisa resplandeciente.

Se miran durante un minuto y yo me rasco la nuca. No entiendo
a las mujeres, parecia tan enfadada, un perro sabueso al que le
quitas su hueso y seria capaz de morderte si no se lo das. Y de
repente, el enfado se desvanece con un beso.

—éPor qué no me dijiste tu que ibais a quedar con ese chulo de
pacotilla?

—Porque crei que podria solucionarlo yo sola, pero el embarazo
me agota y eso de ir al baho cada media hora me tiene frita. El
sinverguenza ha aprovechado el instante para intentarlo sin tenerme
a mi de carabina. —Andrés le coge de la cintura y le besa la frente
—. Se lo dije, Andrés, se lo dije. La avisé, pero no me creyd. Pensd
que era una exagerada, una mal pensada, que él solo queria ser
agradable con ella. Maldita sea, es tan ingenua en este tema que me
horroriza que le hagan dafio, y la Unica persona que podria hacerla
feliz estd completamente empanado.

Me tocd.

Sus preciosos 0jos marrones se clavan en los mios con tanta
rabia que no soporto la presion y bajo la cabeza. Algo me dice que
me he equivocado en todo.

Pero entonces, équién era ese hombre atractivo con el que
compartio esas espontaneas risas?

—\Voy a hablar con ella, sé donde vive. Le pediré perddn las veces
que haga falta —digo preocupado, marchandome a paso ligero en su
direccion.

—iNo! No ha ido a su casa, Rafa, habra ido directa al club. Sus
amigas cantan alli los viernes y sabados. Marga; la camarera de la



cafeteria y ella, las maquillan antes del espectaculo. Asi que hasta
mafana ya mejor no hablar del tema, porque después de esto...

—Habra reunidon de urgencia —susurro entre dientes y maldigo
no haber salido corriendo tras ella antes, pero las jodidas dudas me
atenazaron durante esos primordiales instantes.
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Reunion de urgencia

mujer ingenua

Corro tan rapido como las piernas y la vision me lo permiten, que
empanada por el agua que cubre mi lagrimal, no me deja ver a la
gente que pasa por mi lado, que se cruzan conmigo y me miran
como si estuviera loca.

Aungue, no es del todo mentira, pues algo desquiciada si que
estoy.

Joder, équé ocurre, acaso llevo un cartel en la frente que ponga
gue soy un juguete? éCoOmo puede ser que solo se acerquen a mi los
hombres que quieren sexo y ya esta?

Demonios, épor qué no intentan conocerme primero?, a lo mejor
les gusto. Pero no. Lo que buscan es jugar conmigo, aprovecharse
de mi cuerpo, y luego, si te he visto no me acuerdo. Como Ramon
en el instituto; como Rafa este fin de semana, y ahora, la simpatia
de Quigue también resulta que era por eso. No es que yo sea una
ingenua, es que todos son iguales. Diferente caracter, distinto
procedimiento, pero el final es el mismo: meter el palo en el agujero.

¢Tenia miedo a sentir?



No. Mas bien miedo a sufrir, @ acabar con el corazén hecho
aficos, que es como ha quedado.

Cansada, con las piernas temblando y el corazén encogido, llego
a la cafeteria. Marga abre la boca al verme la cara desfigurada por la
ansiedad y la maratdn que he hecho. Debe ser horrible porque mira
a su jefa, luego al reloj de la pared, pues faltan diez minutos para
que termine su jornada.

—\ete, ella te necesita mas que yo. —La mujer le da un golpe en
el hombro, y a mi rubia le falta tiempo para quitarse el delantal y
salir corriendo a por el bolso.

Me coge de la mano y andamos hasta un parque cercano. El
sonido de mis gimoteos se mezcla con el del trafico y los ruidos
ininteligibles, que salen de la boca de mi amiga durante el trayecto
sin que pueda hacer nada por evitarlo.

—éQué cono ha pasado? ¢Ha sido el pufietero bombero?

—No. Si. Son todos, Marga. iTodos! —grito alzando los brazos y
llorando de nuevo.

—Respira, nena, respira. —Me abraza y me pierdo un par de
minutos en ese abrazo entre hipidos.

Mas calmada, le cuento las intenciones de Quique. Como ha
sobrepasado los limites del compafierismo y una posible amistad, y
se ha adentrado en un supuesto rollo pasajero de una noche que
solo ha visto él. Algo que daba por supuesto que yo querria y que ni
siquiera he dado pie; o no he sido consciente de que lo hacia.

Y ahora me diréis que Eva me advirtio de que era un donjuan, un
vividor despreocupado, pero no hice caso.

¢Qué queréis que os diga? Todo el mundo es inocente hasta que
se demuestra lo contrario. O eso dicen. Lo malo es que al final tenia
razon, y yo sigo torturandome mentalmente.

—déSonreir y reir sus chistes tontos significa querer liarme con él?
¢En qué idioma? éTan ingenua soy que, por intentar ser simpatica y
agradable con alguien, se malinterpreta hasta ese punto?

Ahora me siento mal por haber dejado sola a Eva con él; por
bloquearme y solo pensar en huir. Llevo toda la vida corriendo,
escapando de esas personas que solo buscan hacerme dano,
crearme mas inseguridades y complejos como si no tuviera ya



suficientes. El problema es que tengo las zapatillas desgastadas de
tanto correr; que no soy Forrest Gump; que no solo estoy agotada
fisicamente, también mentalmente, y ya no puedo mas, me ahogo.

Rafa ha sido la gota que colma el vaso, me ha hundido en un
pozo sin fondo y no sé nadar. Nadie me ensefio, y ahora el miedo no
me deja levantar la cabeza.

—El profesor es imbécil, pero no lo ha hecho por maldad, es asi
por naturaleza. —Me seca las lagrimas con el dedo y me obliga a
mirarla—. Un tio que esta aqui y alla, que vive la vida viajando de un
lado a otro no se para a pensar en los sentimientos profundos. Lo
Unico que busca es pasar un buen rato con alguien que le gusta. No
fuerza a nadie, pero lo intenta con todas las artimafhas que tiene a
su disposicion con esas mujeres que le entran por el ojo.

—Lo sé. Sé que lo ha hecho sin malicia, que no ha sido por
hacerme dafio. Pero épor qué yo?

—Por esa carita que tienes tan mona. Llevas escrito en la frente
que tu corazdn es puro y tus curvas recién asfaltadas. Eso no lo hace
mal tio, sino un vividor, un ndmada seductor que acabara solo en
algun rincén del planeta habiendo vivido mil vidas y ninguna
completa.

Suspiro. Hablar con ella siempre es reconfortante, como un
masaje corporal con esos bichos que te chupan el dolor. Ella no lo
absorbe, lo escupe; bastante tiene con el suyo para quedarse con el
de los demas. Pone la musica de Me gusta la vida, de Funambulista,
que a menudo cantamos después de unas copas en su casa o en la
mia. Esa cancién siempre nos ha regalado buenos momentos,
algunos divertidos y otros que no recordamos por la cantidad de
alcohol ingerido.

No penséis que soy una santa, catdlica y apostdlica, no, solo
tengo mala suerte con las personas que entran en mi vida. Da igual
que lleven mucho tiempo o acaben de llegar, el noventa y cinco por
ciento de ellas me decepcionan. Eso si, el otro cinco por ciento valen
MAs que Su peso en oro.

Juntas de la mano caminamos hasta el club. Nuestros amigos aun
no han llegado por lo que nos vamos a cenar al restaurante de



enfrente. Veo como Marga envia un mensaje al grupo donde pone:
«REUNION DE URGENCIA» en mayusculas.

—A ver lo que tarda Manu en aparecer. —Me guifia un ojo y llama
al camarero—. ¢Apostamos?

—Teniendo en cuenta el trayecto de su casa aqui, podrian ser
unos... équince minutos? —Le sigo el juego sin mostrar ninguna
emocion.

—Yo digo diez, despeinado y sin chaqueta. —Se rie, la muy bruja,
y no puedo evitar pensar que he perdido la apuesta, pues lo conoce
mejor que yo.

Manu esta tan necesitado de afecto como nosotras, la diferencia
es que el mide casi dos metros, pesara casi cien kilos y uno de sus
brazos son como mis dos muslos. A él no se le nota la tristeza, a no
ser que profundices en su mirada, y desde que aparecidé el hombre
del traje gris, aln cuesta mas encontrarla.

Pedimos la cena y tres cervezas. Apenas han mojado la mesa con
la humedad del vaso cuando nuestro corpulento amigo entra por la
puerta con el pelo alborotado, unos pantalones de pinza y una
camisa blanca remangada, abierta del cuello hasta el canalillo. El eco
de nuestras risas lo descolocan y nos rife con esos 0jazos oscuros
que, en lugar de amedrentarnos agrandan mas nuestra risa.

—Muy bonito. Queréis que me dé un infarto para heredar mis
bienes. Gracias, «amigas», por ser tan retorcidas. —Se sienta sin
darnos dos besos de saludo y se cruza de brazos enfurrunado.

—Noo. Hemos apostado la cena a ver cuanto tardabas en llegar y
cual seria tu apariencia —digo a modo de disculpa, frenando la risa
que tanta falta me hacia y que solo ha salido al verlo aparecer, tal y
como habia vaticinado Marga.

—A ver, nifia, si pones reunidn de urgencia es para salir
corriendo. Si ademas es en mayuscula, hay que volar, y como el
helicdptero lo tengo estropeado, he cogido cualquier cosa del
armario a la carrera y me la he puesto en el ascensor.

—Lo siento, grandullon. —Marga le da un beso sonoro en la
mejilla colgandose de su cuello como una nifia pequefia—. Mi
intencion era hacerla reir, su cara de zombi me estaba retorciendo el
estdmago. Soy débil, no puedo verla suffir.



—Ya. Tu débil, y un cuerno. éQuién cojones se ha muerto para
que me hayais hecho esta jugarreta?

—Mi corazén y mi cabeza. Puede que mi cuerpo entero.

Me giro hacia el cristal, fijandome en dos parejas que entrelazan
sus manos y conversan felices mientras andan, y la melancolia me
envuelve de nuevo humedeciéndome los ojos.

—éQué ha hecho el bombero cafidon esta vez?

—¢éPor qué tiene que ser él? —protesto, retandolo molesta.

—Porque es por quien late tu corazon, y la cabeza lo acompafia
poniendo un pensamiento en cada latido. Si ha muerto, he de
entender, que el que ha disparado ha sido él. —Se bebe la cerveza
casi de un trago y le pide otra al camarero con un plato de
espaguetis a la carbonara—. Necesito hidratos de carbono para
hacer de sacerdote en un confesionario. A ver, canta, jilguero.

—Pues esta vez no ha sido él, ha sido un profesor egocéntrico
que no ve mas alla de sus pelotas. Aunque, también es verdad, que
el bombero con su disparo me dejé herida de muerte el otro dia
cuando vi que tenia un hijo. Aun asi, hoy ese estupido érgano que
tanto me odia, ha expirado su Ultimo aliento con el Ultimo macho
cabrio que se me ha puesto delante. Y ahora —bebo lo que me
queda en el vaso para tragar el nudo que se me esta formando en la
garganta de nuevo—, ahora soy solo un zombi que vaga por el
desierto de asfalto sin rumbo fijo.

—Espera espera. éUn hijooo? La hostia, esto es un culebrén de
primera. Y, épor qué yo veo este capitulo ahora y no cuando lo
dieron en prime time?

—Porque me enteré el miércoles y no quise fastidiarte tu cita con
Esteban. Por cierto, écdmo fue?

—Larga y maravillosa, como cierta parte de su cuerpo. —Esa
risilla dice mas que sus palabras, y estas han dicho mucho.

—¢Te acostaste con él? —indago, sorprendida.

—No, nos pusimos a cuatro patas en el sillén del comedor, pero
te aseguro que fue mas excitante de lo que recordaba. Claro que,
con él, un simple beso ya ocasionaba fuegos artificiales, imaginad el
derroche de pirotecnia que ilumind el piso cuando pasamos a
escenas de tres rombos. Aunque en estos momentos es mas



importante conseguir que dejes de llorar por el hombre de tus
suefios, que mi vida sexual con el de los mios —indica mirando mis
lagrimones, que por inercia vuelven a banarme el rostro.

—A ver, viejas del visillo, centrémonos —nos rifie la rubia en
como si fuera un general del ejército—. Rafa esta colgado de ti, mas
que Spiderman de su telarana. Ya te lo he dicho tres veces, a lo
mejor es una amiga que tiene un hijo, se ha peleado con el marido y
no tiene donde quedarse. El es un buen samaritano y le ha ofrecido
Su casa.

—Claro, y llueven pétalos de rosa en Sant Jordi porque es el dia
del libro; los dragones son bichitos que vuelan y la magia esta en las
estrellas, que cuando las miras se iluminan al verte. Marga, carino,
que la nifa es tonta, pero no tanto.

—No nos olvidemos de que duerme en el sofd, cura de pacotilla.
¢Asi es como pretendes reconfortarla?

—En realidad, no lo sé, porque no me quedé a averiguarlo. —
Vuelvo a mirar hacia la calle y comienzo a ver movimiento en la
puerta del club—. Anoche también me acosté pronto y él estaba en
el sofa con el bebé durmiendo en su pecho. Creo que los dos se
quedaron fritos, pero la verdad del cuento es que no sé donde
duerme, lo que si puedo asegurar es que su apartamento tiene una
habitacion igual que el mio.

—Y ella, hecha un mar de lagrimas corre a la suya y se esconde
bajo las sabanas para no ver su lado mas tierno con el bebé, que
puede no ser suyo, pero no deja de ser una bolita de carne
achuchable. —Marga mira hacia el techo y resopla.

—Ay, mi pequena Correcaminos, qué dano te hizo el mameluco
aquel que no llegaba a Coyote. Y no por desvirgarte de esa forma
horrible, sino por robarte tu autoestima.

—Si él fuese el Unico que me ha robado algo. Pero por desgracia,
no hay un ladréon en mi vida, hay una organizacién entera bien
distribuida por cada ano de experiencia —digo, resignada a mi mala
fortuna.

—Todos tenemos un pasado, Tina, lo que debemos construir es
un futuro. Uno donde seamos felices y estemos orgullosos de serlo.
—Manu me aparta el pelo de la cara—. Siempre habra cabrones que



ataquen nuestra fortaleza, de nosotros depende que derriben los
muros.

Alza el brazo y le hace una senal a Ruth, que con un silbido que
traspasa el cristal avisa a Corina y, un minuto mas tarde, estan
sentadas en nuestra mesa. El ambiente cambia a uno mas alegre
cuando esta Ultima cuenta lo que le ha sucedido subiendo las
escaleras del metro. Resulta que un pibon, segin ella, le ha
piropeado a la vez que tocaba su guitarra, y cuando le ha ido a
echar unas monedas para agradecérselo, le ha contestado que mejor
le pagase con un beso.

Exultante es quedarse corta para expresar el brillo que luce su
rostro.

—Buenisimo. El mozo estaba para tatuarle mi nombre en el cuello
con las ufas, y que cada vez que se viera al espejo, se acordara de
esta gata salvaje.

—Exagerada —dice Manu metiéndose el ultimo tenedor lleno de
espaguetis en la boca.

—AYy, quapo, si lo hubieras visto.

—Hablando de guapos. éHoy viene Esteban? —pregunta Marga.

—Me ha dicho que si, que no se perderia por nada del mundo mi
actuacion.

—Menos mal que alguien tiene suerte en el amor, empezaba a
pensar que era una epidemia y que nos ibamos a contagiar todas —
suelta Ruth con descaro.

—No cantes victoria, que solo llevan dos dias —apunta Marga con
ese tono escéptico que la caracteriza cuando hablamos de este
tema.

Pagamos y nos vamos al club. Entramos por la puerta de atras
como siempre, se cambian tras los biombos y preparamos nuestros
potingues para maquillar a las chicas. Marga tiene su propio maletin
con el nombre grabado y cerrado con llave, para que no le quiten las
pinturas en uno de los armarios del camerino.

La noche empieza con la actuacion de Manu que, con una
dedicatoria muy especial hacia cierta jovencita que se emociona al
oirla, canta Sobreviviré, de Mobnica Naranjo, a pleno pulmon.
Llamadme tonta —es posible que lo sea—, pero me ha parecido un



detalle hermoso y, por mas que lo he intentado, las lagrimas han
seguido cayendo durante toda la cancién.

Es tan oportuna que podria ser la banda sonora de mi vida.

Tras él, Ruth, con su garra inigualable y esa sensualidad que la
precede, canta Baila Casanova de Paulina Rubio alborotando asi el
gallinero. Tiene al publico a sus pies, a los hombres embelesados y a
las mujeres aplaudiendo. Nosotras; Marga y yo, contemplamos el
espectaculo desde la barra con un Blue Lagoon en la mano,
sintiéndonos orgullosas de ser sus amigas.

No me he cambiado de ropa, ni siquiera he pasado por casa
después de lo de Quique, y, aun asi, me he fijado en que muchos
hombres nos miran, nos repasan de arriba abajo como aguilas al
acecho. Marga me sonrie, me da un empujoncito y dirijo la mirada
en la direccidon que me indica. Alli esta Esteban, sentado en la mesa
de siempre, mirando embelesado a su amor que ahora sale a escena
con otro traje y otra peluca, pero igual de imponente que la vez
anterior. Esta vez canta con la voz mas grave que tiene y bastante
afinado, Solamente tu de Pablo Alboran.

Deja a todos pasmados cuando baja del escenario y pasea entre
las mesas. Se entretiene en las parejas como si fuera una de esas
personas que las forman y se la dedicara al otro. Lo felicitan, lo
aplauden, se emocionan. Entonces, cruza la mirada con Esteban vy el
reloj se detiene en ese minuto intenso, donde él lo da todo y el otro
lo recibe con un asentimiento de cabeza. Nos morimos de amor
cuando se acerca a él y se sienta a su lado, le acaricia la mejilla, el
pelo, acaba la cancidn y se besan. Alli, delante de todos, mostrando
su amor sin ningln prejuicio ni pudor.

—Joder, qué intenso —comenta Marga con los ojos vidriosos,
limpiandose las lagrimas que se le han escapado.

Yo, igual de emocionada aplaudo entusiasta como el resto de la
sala, feliz de saber que mi amiga aun tiene ese corazoncito ahi
escondido, en algun lugar de su pecho. Lo que me da esperanzas de
que, para ella, no esta todo perdido. Quiere a David, lo sé. Y David a
ella, pese a esa relacidon tormentosa que han vivido.

Puede que yo no sea la mas indicada para creer en el amor €
intentar salvar la poca fe que me queda en él, pero me gusta ayudar



a esa gente que se preocupa por mi, ese cinco por ciento que haria
cualquier cosa por hacerme sonreir. Asi que, épor qué no? Sera
cuestién de idear una estrategia para que se vuelvan a encontrar,
quizas encerrarlos en una habitacion vy tirar la llave durante dos dias.

Una de dos: o se matan o se aman.

Esperemos que gane la segunda o seré complice de asesinato.

—Estoy de acuerdo contigo. —Doy un brinco. No sé cdmo Manu
ha aparecido a mi lado sin que lo viera, ni cdmo sabe lo que estoy
pensando.

—éCémo has hecho eso?

—Abu me ha dicho que necesitas ayuda, y teniendo en cuenta a
dénde se dirigia tu mirada, que no era al bombero y su manguera,
imagino lo que planea esa cabecita. Por eso, cuenta conmigo.

—Ya. Pues dile a tu abuela que no es tan lista, que se ha
equivocado con esta senorita.

«Aunque las dos miremos al mismo lugar, por desgracia no vemos lo mismo si
una tiene los ojos vendados. Hazme caso, nifia, en la vida no hay errores, hay
oportunidades que se pierden. TU aln estas a tiempo de recuperar la tuya, pero
no tardes mucho o alguien se te adelantard», pronuncia una voz en mi
cabeza y no es mi conciencia.
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Lagrimas de impotencia

Tina, la desconocida gue lo ama

La mafiana del sabado despierto con un nuevo plan en mi mente:
conseguir que Marga acepte lo que siente por David y le dé una
nueva oportunidad. No tengo el teléfono de ese hombre, y tampoco
es que haya hablado con él mas que tres frases y dos sonrisas, pero
Manu sabe dénde encontrarlo. Conociéndolo, lo tanteara con un sutil
interrogatorio, lo amenazara después, si cree que cumple los
requisitos que pedimos para hacerla feliz, y por Ultimo lo abrazara en
plan Tinky Winky; su teletubby favorito.

Los dos hemos vivido en nuestras carnes el malhumor de Marga
y sabemos cuales son sus puntos flojos, asi que este ataque por
sorpresa que estamos preparando, puede ser muy beneficioso para
David, pero mas para ella.

A pesar de que no lo reconocera ni, aunque la torturen, estoy
convencida de que desea mas que nada en este mundo una persona
que la abrace cada amanecer, y le dé un beso en la frente, la nariz y



la boca, antes de dormir. Eso si, lo negara frente a un juez si hace
falta.

Como ella dice cuando vemos una de esas comedias romanticas
en el cine, de las que terminas suspirando y con el corazon calentito,
es una romanticona encubierta.

Mientras él prepara su estrategia, yo pienso en la mia. Debo
llevar a Marga hasta esa cabaha en la montana, donde va a pasar un
fin de semana con el Unico hombre que puede darle el amor con el
que suefa cuando nadie la ve, y recuperar lo que nunca debid
perder: su futuro, esa felicidad que todos deseamos; que a veces
hemos conseguido rozarla y que se nos ha escurrido entre los dedos
antes de que pudiéramos saborearla.

Espero no equivocarme, y en vez de devolverles la vida que se
merecen, acabe con una de ellas; que la loca de mi amiga puede ser
muy bruta cuando se lo propone.

Sin querer o queriendo, no sé cual es la verdadera razon, pero
mis 0jos se posan en la ventana, en ese infierno donde me torturo
cada vez que lo veo como se machaca el cuerpo con el ejercicio,
mete la cabeza en el portatil o sonrie a su hijo que lo mira desde el
balancin. Le habla, le sonrie, lo columpia un poco y el bebé se
duerme.

Desde luego, es igual de tierno, detallista y delicado que cuando
me besaba o rozaba mi piel con la yema de sus dedos. Sin duda,
todo un padrazo.

Una vez me ha parecido ver que miraba hacia aqui; debe haber
sido el humo del café que me ha nublado la vista. A veces lo caliento
tanto para que me reconforte con su calor en las manos cuando cojo
la taza, que creo ver visiones entre lo que anhelo y el humo que la
envuelve.

Realidad versus ficcion. Esa es la cuerda donde paseo cada dia
desde las alturas de mi imaginacidn, sin arnés y sin ningln tipo de
seguridad. Por eso, cuando me estrello, lo hago con todas sus
consecuencias que, normalmente, me dejan al borde de la
desesperacion.

Después de mis desvarios matutinos, de la limpieza semanal del
piso y de comprobar que la nevera tiene mas hambre que yo, pese a



que he desayunado un sandwich de pavo, me acerco al
supermercado. Fruta, yogures, bandejas de pechuga de pollo,
muslitos, algo de pavo y algun bistec de ternera. También pescado
blanco y sardinas.

Voy llenando el carro con lo que necesito, hasta que me
interrumpe una voz aguda, dulce y simpatica.

—¢Sabes si son picantes? —La mujer me ensena una bolsa de
aceitunas—. Estoy dando el pecho, y dicen que si comes picante le
pasa al bebé por la leche cuando mama.

—Pues... —titubeo al comprobar que es ella; la mujer que esta
con Rafa; su amiga, amante o lo que sea. Entrecierro los 0jos, y con
toda la calma que puedo reunir, le respondo—: No tengo ni idea.
Deberia ponerlo en el dorso de la bolsa, éno?

—No lo veo. Llevo leyendo un rato, pero entre que la letra es
diminuta y que deberia ir al oculista, no lo veo.

—A ver, déjame mirar. —Le pido la bolsa, al fin y al cabo, ella no
tiene la culpa de que mi vecino perfecto, no lo sea. Sonrie, me la da
y me mira, algo que me incomoda y hace que no vea las letras que
intento leer.

—Mi hermano dice que la comida picante es buena para el
cuerpo, que acelera el metabolismo y no sé qué rollos. Siempre esta
haciendo ejercicio por su trabajo que lo obliga a mantenerse en
forma, y ahora también lo hace con Luna, mi hija de quince dias que
pesa casi cuatro kilos. Aunque creo que en realidad lo hace para no
pensar en una mujer que lo vuelve loco. Ya sabes, cuando te gusta
una persona y no se lo dices por temor a que no sienta lo mismo. —
Rie, inocente, como si lo que hubiera dicho fuese una tonteria vy,
después, me guifia un ojo. Luego suelta la bolsa en el carro y se
encoge de hombros.

Mi pulso se ha detenido. No sé si respiro, al menos durante unos
segundos, lo que si puedo asegurar es que no parpadeo, pero al
verla alejarse salgo de mi aturdimiento. Las piernas me tiemblan al
igual que la voz. Aun asi, me arriesgo y la llamo.

—Perdona, éhas dicho tu..., hermano?

—Si. Es como mi angel de la guarda; no sé qué habria hecho sin
él cuando mi marido murio.



«éQué? Joder, ésu marido murio? ¢éEn serio? Y yo quejandome de
mi mala suerte», me rino mentalmente.

—Vaya..., lo siento. —Ahora es al revés, parpadeo tan seguido
que creo que me voy a marear. Aun asi, ella continlia hablando de...,
ésu hermano?

Madre mia, no me lo puedo creer. iEs su hermano!

—Se llama Rafa y vivo con él desde hace unos dias. Es un cielo, a
pesar de que su vida Ultimamente sea un infierno. Y apostaria a que
es por esa mujer a la que adora, aunque ella no lo sepa. Pero para
eso esta su hermanita pequefia, a la que siempre ha protegido de
todos los males de la Tierra, y que, a partir de hoy, le va a devolver
la moneda. Lo va a proteger incluso de él mismo si es necesario. —
Me mira como si me conociera, y Yo no soy capaz de mantener esa
mirada.

Me avergiienzo de mi misma y de lo que la he odiado desde el
instante en que la vi, y, sin embargo, parece la persona mas tierna
del mundo; esa hermana que todos quieren tener y muy pocos
pueden presumir de ello. Bajo la cabeza y cojo un bote de olivas
negras, esas arrugadas que tanto me gustan y la vuelvo a mirar,
todavia incrédula.

—Perdona, te estoy contando mi vida en el supermercado. —
Hace ademan de irse y la freno.

—No, tranquila. Es que... —Mi cerebro aun esta procesando la
informacion. Lo sé, soy lenta también para eso.

—Disculpa, es que no conozco a nadie y, en serio, no quiero
entretenerte con mis problemas. —Me parece ver una leve sonrisilla
en su cara cuando se da la vuelta, pero como mi procesador sigue
recuperando los datos que me ha dicho, no me atrevo a asegurarlo.

—Tu hermano; tu hija...

Cierro los ojos y maldigo mil veces en mi interior al aclararse mi
mente espesa. No se estaba abrazando con otra, sino con su
hermana. Ese bebé es su sobrina, y él... El solo esta cuidando de su
familia. En cambio, yo...

¢{Como puedo haberla cagado tanto?

—¢éTe encuentras bien? Estas palida.



—Si si, estoy bien. Supongo... Me acabo de acordar de algo.
Perdona, pero me tengo que ir. Lo siento, espero verte mas por aqui.
No me refiero al supermercado, sino, bueno, ya me entiendes.

—Me gustaria. —Sonrie, y mis nervios me hacen salir corriendo
de nuevo.

—Encantada de conocerte.

—Lo mismo digo. —La sonrisa que deja entrever me hace dudar
de si es picara o tierna, pero tampoco me paro a analizarla mucho.

Voy a la caja rapida y pago la compra, corro con las bolsas en la
mano y voy directa a la cafeteria.

—iMarga! iMarga!

—iTina! ¢Qué haces aqui? Tengo faena, nena.

—Lo sé, pero es importante. )

—éQué te ocurre?, parece que hayas visto un fantasma. éUrsula
esta haciendo de las suyas?

—No. Mucho peor. iEs su hermana! La mujer con el bebé es su
hermana.

—Te lo dije. ¢Y eso no es mucho mejor? —Deja el trapo en la
barra y me agarra el menton.

—Nooo. Si no esta liado con otra y no tiene una situacion
comprometida, épor qué no me llamd por teléfono? éPor qué no ha
vuelto a quedar conmigo?

—Porque de repente, tiene que hacerse cargo de su hermana y
no tiene tanto tiempo libre como antes. O porque es idiota y teme
que no entiendas sus obligaciones para con ella. Yo qué sé?

—O, porque solo queria follar conmigo y cuando lo consiguid, se
olvido de mi.

—O a lo mejor, la idiota eres tu que tienes tantos pajaros en la
cabeza que no te dejan ver el cielo, y él solo estaba preparando otra
velada para seducirte y enamorarte, pero las circunstancias han
hecho que se retrase en su cometido. Puede que, incluso tenga mas
miedo que tu a que no sientas lo mismo que él.

—Eso es imposible. Aunque su hermana ha dicho que...

—¢Por qué es imposible?, éporque tu lo dices? Claro, como sabes
tanto del amor gracias a todos esos libros que lees y las mil peliculas



que te has tragado estos seis meses, conoces como piensan los
hombres.

—Joder.

—Jodida, diria yo. Estas jodida, no porque el bombero te haya
puesto los cuernos, sino porque no tienes ni idea de como volver a
verlo. Bueno, eso si, mirando por la pufietera ventana.

Vuelve a coger el trapo de cocina y se va, mientras yo me quedo
paralizada viendo cdmo sigue con su vida sin saber qué hacer yo con
la mia. Al menos respecto al amor.

Porque es amor, éverdad?

Esta punzada que me oprime el pecho, que me encoge el
estdmago y lo arruga hasta hacerse pequefio, es mas que un deseo
de que me abrace, de sentir su calor reconfortante. Esta sensacién
de que a mi cuerpo le falta una pieza es lo que llaman amor, éno?

¢Y ahora qué hago?

¢Como se lo digo?



29

Volver a amar

Tina, la bailarina con esperanza

Después de poner algunas cosas en su sitio, pongo musica para
despejarme, y Volver a amar de Christian Castro me atraviesa de
lado a lado. Me tienta como su voz al acercarse a mi oido, hace hoy
una semana, y termino dejando parte de la compra en el marmol de
la cocina para buscarlo en el salén de su comedor, pero no lo
encuentro.

Me agarro de la cintura y cierro los 0jos. Me muevo recordando
sus brazos, su aliento en mi espalda, en mi cuello y mi pelo,
mientras la voz del artista me roza por él, estremeciéndome igual
con su recuerdo. Emocionada, al percatarme de que estoy bailando
con fuego como aquel dia, solo que esta vez es en mi pensamiento,
sigo meciéndome, imaginando que sus dedos rozan mi piel.

Llegas a mi vida como un sol
Como la suave transparencia del amor
Como el aroma de la brisa en la mafana
Borrando para siempre mi dolor
Volver a amar una vez mas



Nacer de nuevo en ti, en tu mirar
Llenando con tu luz las sombras de mi soledad

Las lagrimas mojan mis mejillas, pinchan como espinas y arafian mi
alma con el desengafio, con esa sensacion de haber perdido algo
hermoso, magico e inigualable. Abro los ojos para enfrentarme a la
realidad de esa soledad que me desgarra, y me tropiezo con esas
pupilas verdes que me abrasan, me atraviesan de lado a lado
quemandome las entrafias. Un segundo, un minuto o una vida
entera, pasan por mi retina: la ironia del pasado, mi solitario
presente y un futuro incierto que podria haber vivido en sus brazos.

Como lo extrafio. Cémo quisiera tenerlo frente a mi, y no verlo a
través del cristal.

Parpadeo, me limpio las gotas de agua salada que han bafiado mi
rostro y mi desconocido vecino ya no esta. Ha desaparecido, y con él
mi esperanza. Voy a la cocina llena de rabia, meto las cosas que
faltaban de cualquier manera en la nevera, agarro las llaves y me
voy a casa de Manu. Necesito su sabiduria, su experiencia, sus
consejos. Necesito un abrazo o una torta que me despierte de esta
pesadilla, y Marga esta trabajando, por lo que solo me queda él, no
tengo a nadie mas.

Cuando estoy a punto de llegar pienso en Esteban, en que
puedan estar juntos y estropee un momento intimo. Es la hora de
comer, pero segun a qué hora te hayas despertado, también puede
ser la del aperitivo, y teniendo en cuenta su corta relacidon, pueden
ser ellos el picapica.

Miro al cielo pidiendo un milagro, pues necesito hablar con
alguien y no sé con quién. Entonces me fijo en un brazo que se
mueve repetitivo a un lado y a otro, saliendo de una tienda de ropa
de bebé.

—éQué demonios haces aqui, sola y con los ojos hinchados?

Mi compafiera de profesién me rifie mientras se acerca a mi, y
casi lloro de alegria al comprobar que es ella.

—éQué haces tu, prefiada y con diez bolsas llenas de compra?

—Andrés ha ido a por el coche. Asi que confiesa, suelta por esa
boquita lo que te ofusca. Si es por Quique es un gilipollas, que no



merece que derroches ni una lagrima por él.

—No es por él. Me importa un rabano ese imbécil egdlatra, que
no ve mas alla de un dia de distancia.

—Pues tl diras por quién tienes esa cara de zombi cabreado.

—No es por nadie, es por mi. Creo que el problema soy yo, y...

—Has salido corriendo, como siempre. Huir cuando algo te duele
no es la solucion, enfrentarte a ello y presentarle batalla es el Unico
modo de vencer a tu mayor temor.

—No me atrevo. No es dolor lo que siento ahora mismo, es
decepcion y odio sentirme asi.

—éAsi cdmo, Tina?

—Tan insegura y fragil delante de alguien que me importa.

—Pues no lo hagas. Cuadra tus hombros, saca pecho y lucha por
ti; por tus sentimientos; por lo que realmente deseas y te mereces
mas que nadie que conozca.

—iNo puedo, Eva! éQué le digo? éQue llevo espiandolo mas de
seis meses desde mi ventana? éQue la hora mas feliz de mi dia es
contemplar su rutina con la boca abierta? ¢Que me encanta observar
cdmo duerme, y anhelo formar parte de ese suefio que ocupa su
mente? ¢O que pagaria mi sueldo entero e incluso pediria un
préstamo al banco por volver a tener una cita con él?

—¢éDe qué estas hablando, carifio? ¢A quién has espiado?

Mi amiga me mira como si estuviera viendo un perro verde. Me
da igual, yo ya he abierto el grifo y ahora no puedo cerrarlo, las
palabras fluyen de mi boca a la misma velocidad que las lagrimas
surcan por mi cara formando una cascada inagotable.

—Tal vez deberia decirle, que me cortaria un brazo en este
instante si supiera que asi volveria a bailar con él, de aguel modo en
el que todos mis sentidos despertaron, haciéndome vibrar con cada
nota de esa ranchera. Seguramente seria él, el que saldria corriendo,
pensando que soy una loca de atar que deberia estar encerrada por
acoso mental. —Alzo los brazos y muevo la cabeza con un tic
sospechoso, que a cualquiera asustaria menos a Eva, que apostaria
a que es la madre Teresa de Calcuta reencarnada y le parece
entrafnable.



—Te juro que no entiendo nada de lo que dices. No sé si hablas
de Rafa o te has tragado una tableta de pastillas y estas alucinando,
pero reldjate, porque todo se va a arreglar y yo te voy a ayudar. —Mi
estdmago suena, recordandome que no he comido nada. Eva mira a
Andrés que ha escuchado mi oratoria final con la ceja arqueada—.
Vente a comer a casa, prepararé algo rapido.

—Esperad un momento. éEstas asi porque observas a alguien
desde tu ventana y has bailado una ranchera con esa persona? —
interroga Andrés estupefacto.

—¢éVes? —Lo sehalo con el brazo—. Cualquiera en su sano juicio
huiria de mi, si supiera la verdad.

Su marido intenta decir algo, pero Eva levanta el dedo para
impedirselo, pues estd en modo sargento y no hay quién la pare.

—Y cudl es la verdad, Tina? éQue eres una mujer acomplejada
por todo lo que ha sufrido en su corta existencia? ¢O que tienes
miedo a enamorarte y a la vez a la soledad? éTal vez a que nadie te
quiera como tU deseas querer con todas tus fuerzas? —El tono de
voz de Eva suena a reprimenda. Y yo no sé qué responder a eso.

La bomba estalla de nuevo, el grifo se abre otra vez y no hay
ninguna herramienta que lo ayude a cerrarse; solo existe una y no
sabe que hay un escape de agua en mi corazon. Probablemente, ya
no se acuerde ni de que existo.

Insisten en que vaya a su casa, pero yo no quiero interrumpir sus
quehaceres, sus planes del sabado, asi que me excuso diciendo que
he quedado con Manu y me voy a dar un paseo sola por la ciudad.

La brisa del mar me despeja lo suficiente para coger aire, apartar
mis problemas e intentar reparar los que si tienen solucion.
Debemos seguir con nuestro plan de emparejar a Marga y David, ya
que por muchas trabas que les ha puesto la vida, siguen
enamorados y todavia hay esperanza para ellos. Mi vecina rubia
puede ser muy cabezota y no reconocerlo, aunque fuera el Ultimo
hombre de la Tierra, pero casi dos dias dan para mucho, y si no que
me lo pregunten a mi.

Recibo un mensaje de Manu, diciendo que ya esta el polluelo en
el corral, por lo que me dirijo a casa. Cuando entro en el piso me
cambio de ropa, pongo un poco de color en mis mejillas y me pinto



los labios. Llamo al timbre y me abre una Marga euférica con un
vestido elegante, largo y escotado de color azul eléctrico que realza
su espléndida figura.

—No me lo puedo creer, tia, me han invitado a un complejo de
cabafias romanticas de alto standing para hacer de azafata en una
cata de vinos. Y digo invitado, porque a cambio me pagan la
estancia en una de esas casitas de madera con jacuzzi. No es que
me vayan a dar un sueldazo por servir copas de vino con una sonrisa
en la boca, pero, si a lo que me den, le sumas las vistas al Montseny
y el spa, les he dicho que si al instante.

Sonrio y la felicito con un abrazo corto, ya que no quiere que se
le arrugue el vestido. El show comienza, y con él mi interpretacion.

—Menos mal que te convenci, para que dejaras tu perfil en
Indeed y pusieras lo de tu experiencia como azafata en ferias de
gastronomia y vinos. Ahora, mira tu por donde, vas a pasar un fin de
semana diferente en las afueras de Barcelona.

—Ahi tengo que darte la razén, estuviste muy aguda. Podria ser
una buena oportunidad para mi —afirma mientras se retoca esos
rizos tan rebeldes como ella.

—_éQuieres que te lleve?

—Y qué vas a hacer tu luego?

—Aburrirme sin ti y sin las chicas, ya que hoy no tienen
actuacion. Manu seguro que aprovecha el tiempo en otras
actividades, pero yo... Bueno, me iré a caminar por el parque de la
Ciudadela como hacia los domingos. O como empieza el buen
tiempo, igual me voy a la playa, quien sabe.

—Me referia al trayecto, es casi una hora y después tienes que
volver sola.

—Tranquila, me vendra bien conducir, asi me despejo un rato con
el cambio de paisaje. Venga va, te espero en el aparcamiento. —
Cierro la puerta antes de que rechace mi ofrecimiento. Como actriz
soy nefasta y no quiero delatarme o se habra estropeado el plan.

Cincuenta minutos mas tarde, estoy aparcando frente a la
recepcion del Resort. Me mensajeo con Manu y quedamos frente a la
cabana elegida. Ya ha hablado con la recepcionista para que nos



ayude con el paripé que hemos montado, y con mucha gracia, la
mujer interpreta a la perfeccion el papel.

—Te acompafo a la casita para verla y luego me voy, que no
quiero que se me haga de noche.

—Vale, asi te daré envidia unos minutos —bromea cuando esta a
punto de abrir la puerta de su alojamiento—. Mira qué lujazo de
estancia. iEs preciosa!

—Bueno, te mereces esto y mucho mas. —Le guifio un ojo, entra,
y antes de que se fije en que hay alguien en su interior, le quito la
llave y cierro la puerta.

El grito que pega se oye desde la luna, aunque esta asome solo a
medias en el cielo, y supongo que se rie viendo el espectaculo que
estamos dando. Manu, en cuatro zancadas se pone a mi lado en la
puerta y asi, juntos, hacemos la suficiente fuerza como para que no
pueda abrirla. Aun asi, la loca de la colina se tira mas de diez
minutos pidiendo que corramos, porque cuando nos atrape no
dejara un hueso de nuestro cuerpo sin romper. Nosotros, lejos de
acobardarnos, entre risitas y algun que otro lamento porque
sabemos que mas de un moretdn nos dejaran sus empujones y
manotazos, nos tapamos la cara, divertidos.

—Ya veras tUu cuando nos pille. —Y asi pasamos las horas,
sentados detras de la puerta escuchando las protestas de uno, las
disculpas y confesiones del otro; los resoplidos de ella; las promesas
de él; el llanto de los dos, hasta que al fin el silencio se adueia del
dormitorio.

—¢Ya lo ha matado? —Manu y sus bromas hacen que se me
escape la risa.

—¢0 se habra muerto ella de un infarto? —le sigo el cachondeo.

—céLlamamos a los bomberos? —Lo fulmino con la mirada y se
rie.

—No tiene gracia.

—Eso lo diras tu. Ya veras como lo haya calcinado con el fuego
que echaba por la boca. —Me da un empujoncito con el hombro y se
lo devuelvo.

—En serio, no tiene gracia.



—No la tiene, pero, si es cierto lo que me has contado, deberias
llamarlo o hacerte la encontradiza.

—éTU crees? No sé exactamente en el piso que vive y, tampoco
sabria como abordarlo.

—No es un barco, es un hombre con mas dudas que pelos en la
cabeza.

—Ya. ¢Y si...?

—Y si nada. O lo llamas tu o lo hago yo.

—(Estas seguro?

—No puede ser otra cosa. Hemos repasado lo que hiciste el lunes
cuatro veces, y lo Unico que puede haberlo echado para atras es que
nos viera abrazarnos desde la ventana. Mirame y dime que no puede
ser que él también te haya visto, que cuando estuvo en tu casa se
diera cuenta de que se veia su piso desde el tuyo, y que después de
los revolcones que os distéis, de ese baile que tanto os hizo sentir «a
los dos» —recalca haciendo las comillas con los dedos—, no haya
estado pendiente de ti para darte una sorpresa el lunes, y al vernos
a nosotros conversando y a mi haciendo «Manuletadas», haya
pensado lo que no es, se haya sentido engafiado, y esté sufriendo
como tu hiciste al verlo con su hermana. Si es que todo encaja, nifia.
Todo.

—No sé. Me parece tan retorcido que...

—La vida es retorcida, Tina, nos pone a prueba a cada instante.

—Puede ser.

—Incluso puede que te observe desde antes, pequefia. {éQuién te
dice que no lo ha hecho tantas veces como tu a éI? {Que te ha
deseado mas que un nifio un carrito de helados? Eres un bombdn de
chocolate blanco y ese bombero se relame los dedos cada vez que
te ve. Piénsalo, querida, sois dos extrafios que se aman, que un dia
jugaron con fuego y se quemaron, pero que todavia estan a tiempo
de resurgir de esas cenizas como el ave fénix, abrir vuestras alas al
amor Yy salir volando.

—Me parece que eres un romanticon, pero puede que tengas
razOn —susurro apoyando mi cabeza en su brazo—. Mafiana le
confesaré quién soy, qué siento y qué puedo ofrecerle y asi secaré
esas lagrimas de impotencia que me han bafiado estos dias. Quizas



saldran otras mas devastadoras, pero al menos habré perseguido
ese sueno que deseo cada noche.

—Esa es mi chica. Lucha por tu sueno y gana la batalla real, la
que te dara un futuro en el que no te haga falta soiar.



30

Tus deseos son ordenes para mi

Rafa, el extrano que la ama

Creia estar viendo un espejismo, una alucinacién en mi cabeza, una
imagen distorsionada que mi cerebro me regalaba para flagelarme
con mas dureza por ser tan estlpido, y dejar escapar a la Unica
mujer que he sentido, como si fuera otra parte mas de mi cuerpo.
Tan mia, tan absolutamente mia, que me dolia cuando se apartaba y
me hacia temblar con un roce de sus dedos. Amarla era tan facil
COmMoO respirar.

Y ahora, estaba ahi, bailando con los ojos cerrados, abrazandose
a si misma y reviviendo aquel baile que nos hizo arder como dos
troncos en la chimenea. Pero, lo mas curioso, es que me he
trasladado al salén con esa mirada que nos ha unido un instante y
he notado sus caderas pegadas a las mias. He aspirado su aroma
como aquel dia, y el viento que ha entrado por la ventana abierta,
me ha traido la voz de Christian Castro y su cancion Volver a amar,
que me ha hecho estremecer como si estuviera acariciandola de
verdad, sintiéndola entre mis brazos, piel con piel. Mi aliento en su



cuello, esos jadeos huyendo de su boca cortandome la respiracion,
el ritmo de sus latidos tan alborotados como los mios. Ese baile
hipndtico, sensual y abrasador que protagonizamos con los ojos
cerrados, y que provoca en mi un incendio que por mucha
experiencia que tenga como bombero, no soy capaz de apagar.

Hacer el amor bailando es dificil, sin embargo, ese dia fue lo que
hicimos, y hace un momento lo hemos repetido con el pensamiento.
Nuestras lenguas, nuestras manos, fuimos uno durante un tiempo
indefinido que durara una eternidad en nuestra memoria.

Me ha costado entenderlo, pero esa imagen no admite duda. Al
verla bailar, he vuelto a subir al cielo sin escaleras. Mi diosa me ama
como yo a ella, lo he visto reflejado en nuestras miradas ese
instante fugaz en que se han cruzado.

Estaba pensando en mi; bailaba y se acariciaba pensando en mi.
Y eso me ha hecho volar. No sentia el suelo bajo mis pies, incluso
hubiera jurado que el tiempo se ha detenido para que yo me
moviera y alcanzara antes mi destino. No obstante, no ha sido asi, y
por muy rapido que he ido, he llegado tarde. El brazo en la puerta,
la cabeza agachada esperando impaciente con el dedo pegado al
timbre sin obtener respuesta, hasta mis nudillos han dejado una
marca en la puerta de su casa. Aun asi, no me ha contestado nadie.
La he esperado sentado en el suelo con la espalda apoyada en la
puerta durante horas, y al final me he ido desolado, maldiciendo mi
suerte por no poder decirle lo arrepentido que estoy de no haberla
llamado antes.

La angustia me ha invadido todo el dia y la noche. La he buscado
desesperado tras el cristal hasta el amanecer, cuando los rayos de
sol, tenues y apagados intentaban escapar de los enormes
nubarrones que dominaban el cielo. Ellos se sentian atrapados en
una inmensa jaula de algodon, igual que yo en mi propia casa. No la
conozco, no sé donde puede estar ni con quién, solo sé que la
quiero con toda mi alma y que voy a gritarselo en cuanto tenga la
ocasion. Si no siente lo mismo, si solo fue una bonita experiencia,
me iré sabiendo que he perdido el corazén, pero no la razon, pues
he luchado por ella.



Doy un ultimo vistazo a la ventana, exprimiendo la Ultima gota de
esperanza de encontrarla en su apartamento. Estaria dispuesto
incluso a que me echaran bronca por no empezar puntual mi
jornada, si consigo explicarle los motivos por lo que no me he
puesto en contacto con ella. No quiero que crea que solo fue una
aventura, que con el sexo de una noche me conformo. No. Deseo
mucho mas que el placer de unas horas, anhelo ensenarle que el
roce hace el carifo y yo quiero rozarla cada noche y enseharla a
amar cada dia. Aprender juntos la danza del fuego el uno encima del
otro, y si nos quemamos, resurgir de entre las cenizas como el ave
fénix; mas fuertes, mas inteligentes, mas humanos.

Sigo teniendo su nimero grabado en mi teléfono, pero ahora mi
Unica posibilidad de redencién es explicarle quién soy, qué quiero y
por qué la deseo. Y eso solo lo puedo hacer en persona.

Comienzo el turno pensativo, mi cabeza da vueltas buscando el
modo de entrar en su mente, a través de esa conexion tan fuerte
que nos abrasa la piel al rozarnos. Necesito abrirme a ella, que me
vea y me sienta en cada pedazo de su ser. Pero écdmo?

—Te veo muy callado hoy.

—TU en cambio, estas muy risuefio —contesto restregando con
mas fuerza la parte trasera del camién para que quede brillante.

—Si, hoy tengo la impresidon de que va a ser un gran dia. —Lo
miro intrigado. Cuando Andrés parlotea con la espalda erguida en
plan chulesco y dejando las frases a medias, es porque esta
tramando algo.

—A ver si tienes razén y la noche también lo es —afado
pensando en la posibilidad de verla, ya que nuestro turno hoy es de
doce horas, por lo que a las ocho de la tarde podré volver a intentar
llamar a su puerta. No se me ocurre otra forma de hablar con ella.

—¢Sabes? Esta noche podrias venir a casa a cenar, Eva va a
hacer escudella, y teniendo en cuenta la prevision de tormenta
eléctrica de hoy, nos vendria bien calentarnos el estémago.

—No sé, tio. Silvia estd todo el dia sola con Luna —intento
excusarme sin quedar mal por despreciar su invitacion.

—Ah, éque no te has enterado? Han quedado las dos para hablar
del embarazo y van a pasar la mafiana juntas. Eva esta obsesionada



con los sintomas que deberia tener y no tiene, y Silvia dice que
necesita desahogarse con alguien. Asi que algo me dice, que no se
van a aburrir.

—¢Eva se encuentra bien? —indago preocupado.

—Si, de maravilla. Si no fuera porque se pasa medio dia en el
cuarto de bafo, y se ha comprado una talla mas de sujetador, no
diria que esta embarazada; y yo no me voy a quejar porque tenga
las tetas mas grandes. —Rie a carcajadas y no puedo evitar sonreir
al verlo tan feliz—. No tardes mucho en ducharte que Eva odia la
impuntualidad y luego sufro yo sus cambios de humor.

—Pero no te he dicho que...

—No hace falta. No acepto un «no» por respuesta. Ademas, creo
que va a invitar a una amiga a la cena, dice que quiere
presentartela. —Ruedo los ojos.

Se marcha riendo, pero a mi me acaba de joder el plan. Aunque
era una mierda, era un principio de algo. Improvisar se me da bien,
lo importante es conseguir que me abra la puerta.

Ten amigos para esto.

Los truenos retumban en el garaje, se oyen las sirenas de alarma
de los coches y nos miramos, la tormenta ya ha empezado. La
centralita empieza a echar chispas con llamadas de panico, pero de
momento nada grave.

—Jaque al rey.

—iSeras mamodn! ¢Cédmo cono lo has hecho?

—Si estuvieras mas pendiente de la partida que de mensajearte
con tu nuevo ligue, habrias podido anticipar la jugada —le digo a un
Valdés grufidn, pues solo le falta patalear al comprobar que esta a
punto de perder el juego, que, aunque no ha terminado, se ve
claramente quién va a ganar.

La mafiana estd a punto de terminar cuando la sirena suena y
corremos hacia el camion. Nos vestimos en un minuto y en otro ya
estamos dentro. Mi cara cambia de color cuando oigo: «Mujer de
veintiocho anos atrapada en un ascensor», y tras ello el nhombre de
la calle.

—Rafa, éesa no es tu calle? —pregunta Cobos.



—Si. Y su numero, su edad... Joder, que no sea ella. —Me
recoloco el casco, doy un pufetazo al aire para acabar mirando al
techo del camion. Me cago en la puta.

—¢éDe quién hablas, colega? ¢Quién es ella? —pregunta Alonso.

—Mi futuro. O el que espero tener algln dia si me acepta.

—No jodas, tio. ¢Ella... ella? éLa bailarina a la fuga?, éla causante
de tu cara de limdn del otro dia?

Asiento. Los he dejado mudos, pese a que tampoco podria
escucharlos con el ruido atronador de mis latidos, que acelerados y a
todo volumen me estan dejando sordo. Los nervios mueven mi
pierna con insistencia, creo recordar que Tina no llevaba muy bien
los espacios cerrados desde que ese chico le hizo..., lo que le hizo.
Maldita sea. No sé el alcance de su claustrofobia, pero en este caso
puede ser muy perjudicial para ella si no se calma, si la ansiedad
gana la batalla.

No, me niego a creer que es ella, sera otra vecina de su misma
edad. Puede que su amiga; la camarera. No puede ser Tina, no
puede tener tanta mala suerte. Si se queda sin oxigeno...

Joder, no puedo perderla a ella también.

—Bomberos, éhay alguien ahi? —grita el capitan lo mas alto que
puede, con la intencién de comprobar la distancia, a la altura que
esta la cabina, y asi poder buscar el lugar adecuado para acceder a
ella.

—Sii. Soy Tina Casas —chilla y llora ain mismo tiempo. Doy un
pufetazo a la pared de la escalera, que por suerte no ve mi superior.

—(Estas herida? —pregunta mi capitan.

—Creo que me he hecho dafo en el pie cuando el ascensor se ha
detenido de golpe. No lo puedo apoyar.

—¢Sabrias decir el piso en que se ha detenido? —continda
recabando informacidon para planificar el mejor modo de acceder a
ella.

—¢El tercero? Puede que el cuarto... Yo... Por favor, saquenme de
aqui, me ahogo. —El llanto se convierte en suplica. Me voy directo al
cuadro eléctrico y corto la electricidad.

—(Estas sola?

—Si. La chica de emergencias sigue al teléfono, pero...



—la luz estd cortada —aviso al jefe—. Dependiendo de la
distancia entre las dos plantas, propongo bajar a la cabina, abrir el
techo y sacarla, si no se puede acceder por las puertas de entrada al
ascensor.

—Vale. Necesito hablar con el servicio técnico, estos ascensores
tienen mas de cien afios. —Acepta y se dirige al hueco del elevador
—. Lo mas importante es que mantengas la calma, Tina. Ahora
subiremos lo mas cerca que podamos de ti, mientras nos asesoran
sobre el mecanismo interno. Te sacaremos lo antes posible, te lo
prometo.

—¢Rafa...? éRafa, eres tu? —Miro a mi capitan, a Andrés vy
asienten. Trago saliva y me tenso mas que la palanca que llevo en la
mano.

—Si, Tina. Estoy aqui, a pocos metros de ti. —Subo las escaleras
buscando el nivel donde se ha estancado el elevador—. No estas
sola, amore —digo en un intento de calmarla, aun sabiendo que me
estan escuchando todos.

—Estas aqui... —eleva el tono de su llanto y siento como si me
clavaran una aguja en el pecho—. Yo... Me falta el aire, Rafa. No
puedo...

—Puedes, créeme —anado buscando el lugar mas cercano por el
que rescatarla—. Cierra los 0jos e imagina que estas en otro lugar.
Pon esa cancidn que tanto te gusta, y piensa en esa persona que
quieres que esté a tu lado.

—Rafa...

—iLo tengo! —Aprieto el botén del walkie para que me oigan—.
Esta a unos dos metros por encima del tercer piso. Desde aqui es
muy dificil acceder, deberiamos entrar por el cuarto. —No espero a
que me contesten, me coloco bien las cuerdas en el hombro y subo.

—Cobos y Alonso van para alla con las herramientas, espéralos
antes de intentar abrir las puertas.

—Si, mi capitan.

Respiro hondo, intentando apaciguar mis nervios.

—Estoy aqui, Tina, te escucho. éYa sabes con quién quieres
estar?



—Si. Quiero estar contigo. —Me detengo un segundo, igual que
mi corazén. Cuando lo asimila salta tan alto como mi entrepierna,
que a pesar de las circunstancias se ha levantado para celebrarlo—.
Lo siento... Siento si he hecho algo que no debia, yo... solo quiero
bailar contigo.

Tengo que sacarla de ahi o el que se quedara sin oxigeno seré
yo. Necesito abrazarla, besarla, decirle que soy un idiota, que los
celos arrasaron mi mente y se formd un caos en el resto del cuerpo.
Desde entonces, no sé qué hago la mitad del tiempo y la otra mitad
lo vivo en su recuerdo.

—Tus deseos son 6rdenes para mi, y no has hecho nada malo,
amore —digo turbado por lo que pienso—. Si me das diez minutos,
prometo bailar contigo la cancion que elijas.

—Con que bailes conmigo me conformo. —QOigo su respiracion
entrecortada, siento el panico en su voz—. Esto es muy estrecho,
cerrado...

—Dame unos minutos y bailaré contigo el vals de las olas, ese
que inventaremos tu y yo bailando muy lento, tan despacio que
podremos nadar en nuestros sentimientos.

—Me falta el aire. Yo...,, no sé si aguantaré. —Su voz es débil,
ahogada.

—Respira. Cuenta hasta tres, coge aire y suéltalo muy despacio.

—Lo intento.

—Sé que me has dicho que te duele el pie, pero para bailar
necesito oir la cancidn. ¢Puedes cantar, o te la canto yo? —sugiero
para desviar su atencidon a nosotros. Si me quiere tanto como yo a
ella, le calmara pensar en esa escena.

Tras abrir las puertas del elevador, mis companeros me ayudan
con las cuerdas. El ascensor es antiguo como todos los edificios de
la manzana, pese a ello, con las herramientas adecuadas y mucho
esfuerzo, consigo abrir la tapa de arriba y ver a mi querida vecina,
sentada en el suelo con la cabeza apoyada en la pared del ascensor
y los ojos apretados.

—Bailar pegados es bailar... Igual que baila el mar... —Resopla,
las lagrimas resbalan por sus mejillas y salivo.



Me he distraido un instante, estaba observandola en cuclillas, y
no me he dado cuenta cuando una de las cadenas que sostienen el
viejo ascensor se descuelga. El ruido y el golpe hace que Tina dé un
grito y yo me desequilibre. La impresién de una de las puntas de
hierro entrando en mi costado me deja sin aliento y me nubla la
vision un instante. Soy consciente de que me he clavado una de las
viejas puntas de hierro que sobresalen de la caja del ascensor.
Entrecierro los 0jos, cojo aire y miro hacia arriba. Mis companeros se
han quedado blancos. Sudo, me agarro a otro hierro y escapo de
esa presion.

—Necesitas ayuda. Bajo —menciona Alonso.

Los miro y niego con la cabeza. Entro con sumo cuidado en el
habitaculo, con una mano tapando la herida y la otra sujetando la
cuerda. Parpadeo, trago saliva y la miro.

Se me desgarra el alma al verla tan asustada con las manos en la
cabeza, temblorosa, y a la vez me siento orgulloso de su obediencia,
de su intento de luchar contra la ansiedad cantando esa famosa
cancion de Sergio Dalma, para combatir esa fobia que le arana el
subconsciente. Tan fragil y tan fuerte... Joder, me la comeria a besos
y no saciaria mi hambre. Tal vez si repitiera diez veces...

No, tampoco.

Esas emociones me alteran el pensamiento, y siento cdmo sudo
mas de lo que deberia. No tengo tiempo que perder, he de sacarla
antes de que las consecuencias de la herida me lo impidan, pues
algo me dice que es mas grande y profunda de lo que quisiera.

—¢Bailas conmigo, amore? —Extiendo el brazo, abre los ojos de
golpe al oirme tan cerca y se levanta con tanto entusiasmo, que casi
se cae del dolor por apoyar el pie en el suelo.

A pesar de su dolencia se cuelga de mi cuello y llora.

Llora como una nifa perdida en medio del bosque, aterrada por
la soledad y la incertidumbre. Ahora soy yo el que cierra los 0jos y
respira tranquilo sobre su pelo, o sobre mi mascara que toca su pelo,
himedo del sudor, de las lagrimas y de la ansiedad.

El ascensor se balancea de nuevo y la sostengo, intranquilo,
pendiente de cubrirla para que no se haga dano. Oigo mi nombre en
la boca de mis amigos, pero cegado de mi amor por ella, ya que



todavia no le he puesto el arnés, la abrazo. Necesito que se sienta
segura, aunque yo no lo tenga muy claro.

—Aguanta, voy a ponerte el cinturdn de seguridad y nos vamos.
—Respiro hondo, necesito concentrarme, empiezo a ver borroso y
eso no es buena senal.

—A la mierda, bajo a ayudarte —dice Cobos nervioso.

—iNo! —exclamo.

—éQué pasa? —pregunta entre sollozos Tina sin despegar la cara
de mi pecho, me atreveria a decir que aun con los ojos cerrados.

—Joder, te estds desangrando, Rafa. Si te sigues moviendo te
desmayaras y no conseguiréis salir —me grita Cobos desde el walkie.

—iHe dicho que no! Si baja alguien mas, las cadenas no
aguantaran el peso, y lo sabes —susurro al aparato con firmeza—.
Puedo hacerlo.

El infortunio de clavarme la punta de uno de esos hierros que
adornan el elevador en el costado no me impedira salvarla. Me trago
el grito de dolor, no quiero preocuparla, dado que sigue llorando con
los ojos apretados por la mezcla de panico, estrés y alegria.

Miro a mis compafieros, mas palidos que yo al verme sangrar,
que expectantes cuentan los segundos para tirar de nosotros.
Aguanto como puedo y al fin, estiro de la cuerda para que nos
suban.

—Quiero... volver a empezar —murmura en un hilo de voz,
insegura, sin apartarse ni un milimetro de mi pecho—. Has dicho que
mis deseos son drdenes para ti, asi que no me puedes decir que no.

—Todos y cada uno de ellos... amore —digo con esfuerzo al poner
los pies en el suelo—. Te lo prometo.

—Pues deseo repetir la cita en la cafeteria, tal y como sucedio
ese dia. —Antes de perder la vision, ella se separa al notar el cambio
de aire y me mira. Yo me quedo fijo en sus ojos brillando de anhelo,
y sonrio feliz.

—Créeme, «pequefia saltamontes», lo estoy deseandooo... —La
ultima silaba se desvanece en el aire como mi cuerpo en el suelo.



31

Quédate conmigo

Tina, la asustada vecina

Después de una noche en vela, conversando con ese loco
enamorado de la vida que es Manu, y conociendo por efecto
colateral a su alma gemela; Esteban, regresé a casa con energias
renovadas. Tras un silencio prolongado dentro de la cabana, y
después de unos gemidos mas intensos de lo que nadie deberia
escuchar detras de una puerta, mis amigos me invitaron a la que
habian reservado ellos, e hicimos una imprevista reunion de urgencia
donde se sumaron Corina y Ruth, a través de videollamada. Entre
todos, me convencieron a disefiar un plan para seducir a mi
bombero cafidn, como ellos lo llaman.

Lo tenia todo planeado, pero la maldita lluvia no solo me jodi6 el
parabrisas del coche, que la goma salidé volando en algiin momento
entre la ronda litoral y la puerta del aparcamiento, también me
fastidio el dia y mi romantica estrategia.

Terminaba la mafiana, no sabia qué turno tenia, pero pensaba
esperar a verlo llegar y cuando estuviera en el saléon, poner un



corazon de luces led en la ventana al lado de una pregunta:
¢Quieres bailar conmigo?

Si es verdad lo que sugieren mis amigos, en algin momento
miraria hacia mi apartamento y yo le sonreiria. El me devolveria la
sonrisa, y diez minutos después apareceria en mi piso. Entonces, yo
pondria una bachata romantica y bailariamos con fuego esa danza
sensual que me despertd los sentidos, con la que volvi a nacer y a
creer en la religion mas antigua de nuestra existencia y la que mas
feligreses tiene; la del amor. Porque, équién no ha creido alguna vez
en el amor? Sea el que sea: a la familia, a tu pareja, a tu profesién o
a ti mismo. La fe en el amor es inmensa.

Pero la punetera tormenta eléctrica hizo que me quedara
encerrada en el puto ascensor. iEn el ascensor! Yo, que no aguanto
las tiendas pequefas muy concurridas, que me agobia pasar por un
puente estrecho con el coche, que subo al ascensor cuando estoy
muy cansada y suelo ir acompahada para que me distraigan. Alguna
vez lo he hecho cargada con mil bolsas por no subir seis pisos de
altura después de un agotador dia de trabajo, y en el trayecto he
recitado versos de Pablo Neruda o Gustavo Adolfo Bécquer para
entretenerme por el camino, vy, aun asi, todo el trayecto del elevador
he ido con los ojos cerrados y los pufos apretados, hasta el punto
de hacerme sangre en la palma con las ufas.

Hoy, que queria dormir un poco antes de la pequena funcidén que
iba a interpretar para él, pues hasta pensaba ponerme un vestido
sexi y contonearme como lo hace Ruth en su espectaculo, voy y me
quedo encerrada poniendo mi vida en peligro y, por ende, la suya.

Si, ya sé que ese es su trabajo, pero por mi culpa se ha
descuidado y yo no lo vi. No me di cuenta de su error hasta que lo vi
caer y casi muero del impacto. El grito de sus amigos no me afectd
tanto como la sangre que cubria su cuerpo.

Desde entonces, estoy en una nube. No sé si camino o floto, si
veo bien o borroso. Escucho voces que no retengo, preguntas que
no respondo y palabras sin significado que vuelan a mi alrededor,
como pequenos gorriones sobre las ramas de los arboles en
primavera. Mi cabeza solo atiende a una razon: Rafa y su sacrificio,
pues por estar pendiente de mi, ahora esta dentro de un quiréfano.



¢Y si muere? LY si ha perdido mucha sangre y no sobrevive?

No, no. No puedo perder a la Unica persona que ha hecho y
sentido algo por mi.

Porque me quiere, éverdad? No me ha salvado la vida solo
porque sea su oficio. Su mirada me acariciaba igual que sus manos
aquel dia, su forma de abrazarme y respirar en mi pelo también
gritaba lo que sentia por mi. Incluso su modo de hablarme
expresaba lo que su corazén sentia.

No estoy delirando.

Por amor de Dios, no me estoy volviendo loca.

Me tapo la cara con las manos sentada en la sala de espera, con
el pie vendado y los codos en las rodillas. Desesperada, por la
agonia de las dos horas de incertidumbre que me estan pareciendo
dos dias, sin apenas pelo de tantas veces que me lo he peinado con
las manos, y grietas en los labios de las veces que me lo he
mordido.

Silvia me mira y me toca el hombro.

—Sabia que lo querias tanto como él te quiere a ti, por eso me
acerqué en el supermercado. Se me da muy bien hacerme la tonta,
aungue se me da mejor calar a las personas —afirma apretando los
labios en lo que quiere ser una sonrisa, luego sigue caminando en
circulos y mirando el reloj.

Los compafieros de Rafa hablan entre ellos, excepto Andrés, que
de vez en cuando, se acerca a mi y me dice que no me preocupe.
Eva ha ido a por dos tilas, una para Silvia y otra para mi.

Su hermana intenta reconfortarme, cuando deberia ser al revés,
deberia ser yo quien la abrazara a ella y le dijera que todo va a ir
bien. El problema es que el miedo me paraliza, no me deja pensar
con claridad. Cuanto mas tardan, lo veo todo cada vez mas negro, y
mas cuando me ha explicado que su marido tuvo un accidente, y
que después de muchas horas en el quiréfano, los médicos le
notificaron la mala noticia. Pese a ello estd convencida de que su
hermano sobrevivira, porque le ha prometido cuidar de Luna y de
ella, y Rafa siempre cumple sus promesas.

—A mi me ha prometido bailar un vals y repetir nuestra cita en el
café —susurro con lagrimas en los ojos. Es obvio que hoy voy a



agotar las existencias de agua en mi cuerpo.

—Rafa es un luchador. No os voy a prometer la luna, pero
tampoco debéis perder la esperanza. —Eva mira a Silvia—. Sé que
para ti es un deja vd, un amargo recuerdo estar aqui, en un hospital
y en una sala tan parecida a aquella, pero no decaigas. Cada
persona es un nuevo universo por descubrir. Uno que se mueve por
impulsos, por instantes, y cada uno es distinto al anterior, pero todos
pasan sin que nos demos cuenta.

—Nosotros hemos vivido muchos momentos malos, y todos los
hemos pasado juntos. Yo quiero creer que este es uno mas, una
cicatriz mas que tatuar en nuestra memoria. Pero eso no me quita la
angustia, la desazdn, el temor a que mi hija se quede sin la Unica
figura masculina que le queda para que pueda darle su amor. No. No
voy a respirar tranquila hasta que esa puerta se abra y salga el tipico
doctor de bata verde, diciéndome que estd vivo, que no nos va a
abandonar, que seguimos siendo esa familia que él rescaté de las
cenizas. —Sefiala con el dedo indice, acunando a su hija al mismo
tiempo que habla.

No me digais que no es lo mas triste que habéis oido. No puedo
ser yo la Unica tonta que se muerda las ufias y se le encoja el
corazon con sus palabras. Por Dios, que es la primera vez que me
enamoro, la primera vez que alguien me dice algo bonito, que me
tocan como él lo hace. Joder, que siento mi piel arder cuando me
acaricia y me convierto en brasas si me besa. No quiero ser tan
egoista de querer que viva por mi, para dejar de sentirme sola; por
querer que alguien me quiera como nunca me han querido. No,
también lo deseo por ellas.

Maldita sea, épor qué me siento culpable de destrozar una familia
Si se muere?

«Coho, porque es mi culpa. Si no hubiera estado pendiente de
mi...». Y vuelvo a escaparme. Esta vez hacia el cuarto de bano; coja,
sin fuerzas y desmoralizada. Aun asi, necesito desahogarme sin que
nadie me mire.

Chillo, doy purietazos al aire, me echo agua en la nuca, la frente,
la cara y, cuando me incorporo, Ursula me mira tierna desde el mas
alla.



—Dime que no va a morir —le suplico.

«No lo hara. Tiene mucho que hacer en tu mundo antes de venir al mio».

—Me quiere, éverdad? No me ha salvado porque sea bombero,
no es solo atraccion lo que sentimos. Esto es amor, éverdad?

«Solo él puede responderte a eso, querida. Cuidalo, te necesita tanto o mas
que ta a él».

Me seco el llanto y salgo hacia la sala de espera. Un minuto mas
tarde aparece el médico y se dirige a Silvia.

—Aunque la herida es profunda esta fuera de peligro. Sin
embargo, no podremos garantizar nada hasta que no despierte y
veamos cdmo evoluciona.

—Eso es bueno, éno? Vivira —comenta su hermana.

—En principio, si. Ha perdido mucha sangre, pero esta sano, y ha
aguantado como un campeodn la hemorragia. No ha afectado a
ningun drgano vital, y mas alld de una cicatriz grande y fea, no le
quedara ninguna secuela. De todas formas, no quiero darles falsas
esperanzas. Dejemos que despierte y veamos qué nos cuenta.

—~Gracias, doctor.

—Perdone, {podremos entrar a verlo? —pregunto ignorante del
protocolo.

—Lo mantendremos en la UCI hasta comprobar su estado, luego
le haremos pruebas, y si todo estd bien lo trasladaremos a una
habitacion. Mientras esté en UCI solo pueden entrar dos personas,
eso lo deben hablar entre ustedes.

El galeno se marcha y me abrazo a Silvia.

—Gracias por dejarme estar aqui, por no odiarme y...

—No puedo odiar a la mujer que mi hermano ama con todo su
ser. No es tu culpa que él esté ahi, es su afan de proteccion. Pensar
siempre en los demas es agotador y a veces puede ser una
distraccion mortal; te lo digo por experiencia. Juanma iba hablando
conmigo por teléfono cuando se distrajo en la carretera. Yo le dije
que colgara, que podia ir al ginecdlogo sola. Se lo repeti varias veces
y se nego, porque queria estar en la segunda ecografia de su hija.



Una distraccion, sumada a la borrasca que azotd la provincia fue la
culpable de su muerte, no yo. Aunque asi es como me senti durante
todo el embarazo.

Su confesidn me deja sin habla. Ha sufrido tanto siendo tan joven
que no sé como puede estar tan entera, sonriéndole a su bebé
mientras se hace la hora de entrar a ver a su hermano.

Me vuelvo a sentar, no pienso moverme de aqui hasta que no lo
vea. Si Ursula dice que me necesita, me tendra.

No queria poner en el grupo de WhatsApp: reunidén de urgencia,
dado que estan bastante ocupados con su historia para que yo les
amargue con la mia, pero la noche empieza y ya es hora de que
regresen, por lo que me aventuro a ponerlo. No soy consciente de lo
que tardan en responder, ya que me he perdido en mi memoria
reviviendo el momento de agarrarme a su cuello; de sentir su
respiracion en mi pelo, la seguridad de su abrazo y el calor de su
pecho. Ese maravilloso instante que acabd al encogerse con el
desgarro, y mi mente perturbada no lo noto.

Quizas podria haber tapado su herida con mis manos, apretar su
costado y taponar el borboteo de sangre, evitando con ese gesto
que se desmayara. Pero no, ingenua de mi no hice nada. No me fijé
en su dolor, lo Unico que ocupaba mi mente era la ansiedad y no vi
mas que lo que quise ver; esa oportunidad de decirle que era suya
desde ese beso con sabor a café, y si me daba una segunda
oportunidad, seria una buena alumna aprendiendo a bailar; a amar o
a nadar entre olas de fuego.

El teléfono vibra insistente.

—iDdénde estas? La sefiora Antonia estd en la puerta,
escandalizada porque han tenido que venir los bomberos y la
ambulancia.

—Ya. Pobre, tiene que haberlo pasado mal oyendo los ruidos
desde fuera.

—No me jodas, Tina. Dime que estas bien o la que te mata soy
yO.

—\Veo que te ha sentado bien la maratén de polvos aromaticos
—bromeo sin ganas para destensar el ambiente.



—De eso ya hablaremos. No credis que os voy a perdonar la
encerrona.

—¢éPero hay historia con David o no? Dime que si, que me he
gastado medio sueldo en tu fin de semana.

—Si. Aunque no es tan facil olvidar el pasado, ya veremos lo que
dura la tregua. éMe quieres decir qué cofio ha pasado?

—Estamos en el hospital del Mar.

—¢Qué? ¢Estamos? —Manu me esta llamando también y pongo a
Marga en espera.

—éDdnde cofo estas, nifia? ¢Por qué no contestas los mensajes?

—Hablando con tu prima; la de Zumosol, por la otra linea.

—CY ese tono lastimero que tienes? éPor qué estoy escuchando
esa vocecilla impertinente y desagradable de fondo? No me digas
que la reunién de urgencia es en un hospital.

—Tal cual. Os espero en la UCI del Hospital del Mar. No tardéis.

—éQuée? —Cuelgo sin responderle.

—Era Manu. Os espero en la UCI, no tardéis.

—iCOmo? —Le cuelgo del mismo modo, al escuchar la voz de la
enfermera, diciendo que los familiares de Rafa Ruiz ya pueden pasar.

Andrés y su capitan me miran, yo miro a Silvia que sonrie y me
invita @ pasar con ella, mientras le deja Luna a Eva que la coge en
brazos con una sonrisa.

Tras ponernos el atuendo verde de tela que nos obligan a llevar
en la UCI, entramos a verlo. Yo me quedo atras contemplando la
escena tan bonita que me dejan los dos hermanos, y sintiendo una
envidia sana por ese carino que yo no tuve con el mio; no como
ellos. Aforo a mi hermano y mis padres, pero no del modo que
pensais, mas bien lo que extrano es el calor que nunca me dieron.
Esos abrazos que te calman la ansiedad y te alargan la vida son los
que echo de menos desde que naci, y ahora que sé que existen, aln
mas.

Me mantengo en una esquina y los dejo hablar, sin poder frenar
las lagrimas recorriendo mi cara al ver los monitores
multiparamétricos y el embrollo de cables, conectores y electrodos
que porta junto con el vendaje, en su escultural torso. No puedo ni
imaginar lo que debe dolerle la herida, pese a la medicacion.



Silvia me sonrie con los ojos llorosos y me indica que es mi turno
con la mirada. Nerviosa, con mil cosas que decirle en mi cabeza y sin
saber cudl soltar primero, voy hacia él tan deprisa como puedo con
las muletas y sin apartar mis ojos de los suyos.

—Tengo que contarte algo, pero antes quiero saber cédmo estas.
—Me rio y lloro a la vez. éEn serio me esta preguntando cédmo me
encuentro?

—Estas en la UCI después de jugarte la vida en un quirdfano, éy
me preguntas como estoy?

—Me interesa mas tu vida que la mia.

—Deberian interesarte las dos. Me has prometido un baile y una
cita, érecuerdas?

—Como olvidarlo, si no pienso en otra cosa desde que he
despertado.

—Me alegra saberlo, porque yo... Yo lo deseo desde hace seis
meses cuando... Cuando te vi por primera vez. —Bajo la cabeza, me
muerdo el labio y suspiro.

—¢éHas dicho cuando me viste? —Arruga la frente—. ¢Dénde?

—Desde mi ventana. Cada dia, cada noche... —Me detengo a
pensar como voy a contarle que lo espio desde hace casi doscientos
dias, que conozco sus gustos, sus hobbies, pero no sus sentimientos
ni su vida personal. Abre la boca para interrumpirme y se la cierro
con un dedo—. Déjame hablar o no seré capaz de decirtelo, y quiero
hacerlo. Si vamos a empezar algo, y espero que si, no quiero
mentirte. Todo lo que te conté en mi casa es cierto, pero también es
cierto que, sin querer, me he enamorado de un desconocido a través
del cristal, que suefio con él cada noche y despierto sofiando con
volverlo a ver cada dia. Por eso, cuando ese desconocido me beso,
senti miedo y sali huyendo.

—Repite eso, creo que no te he oido bien. —No sé si me tiemblan
las manos de los nervios, o por ese beso en mi dedo y esa caricia de
su mano al apartarlo.

—\eras, yo... Te observo desde la ventana del salon desde el
primer dia que llegué a esta ciudad. Luego te vi haciendo ejercicio,
y... No conocia a nadie, asi que no salia mucho; aunque sé que eso



no es una excusa. Queria decirtelo, pero estaba tan a gusto a tu
lado que temi que te fueras corriendo, si te lo contaba.

—Tina, ni puedo ni quiero escapar de lo que siento por ti. —Me
agarra la mandibula y con mucho esfuerzo me acerca a él con esa
mano, ya que con la otra no puede—. Si te pedi esa peculiar cita en
la cafeteria fue porque estaba tan nervioso, que pensé que, si te
pedia que cenases conmigo te negarias. Y no podia permitirme el
lujo de que salieras corriendo otra vez, cuando lo que deseaba con
toda mi alma era volver a bailar contigo, besarte, desnudarte y
hacerte el amor como he deseado cada noche durante seis meses.

—¢iQué!? —Una leve sonrisa aparece en su cara Y su mano me
acaricia la mandibula.

—Que yo también te he sonado todo ese tiempo a través del
cristal; que despertaba deseando dormirme de nuevo para tenerte
en mis brazos; que buscaba tu silueta entre las sombras anhelando
ver tus muecas cuando leias un mensaje, y maldecia al reloj
deseando que corriera para verte de nuevo. Controlaba tus turnos
sin saber de qué trabajabas para compartir el sofa contigo, la
pelicula o la lectura. Incluso el café procuraba tomarlo a la misma
hora, excepto cuando tenia turno doble. —Un gemido vuela de mi
boca a la suya y nuestras frentes se rozan.

—Piensa en alguien con el que deseas estar: conversando,
estudiando, bailando y seguro que, en breve, lo lograras —susurro,
pegada a su boca, rozando nariz con nariz.

—Contigo —responde rozando mis labios—. Quiero vivir dentro
de ti, de tu cuerpo y de tu mente, ahora y siempre, «pequeho
saltamontes», porque aprender a amar sera mas facil si estudiamos
los dos.

—Entonces quédate conmigo, en mi cama y en mis suefios —le
propongo con conviccion.

—Si te metes en mis suenos, no te sorprendas de lo que te haga
en ellos, amore.

—Si vives en los mios, bailaras a mi ritmo, y ya te aviso que aun
no soy una experta por lo que sera lento, muy lento —continto el
juego de palabras. El verde de sus 0jos se oscurece.

—Mmm... Estoy deseando que empiecen las clases.



—Yo también. Y tengo la cancién perfecta para nuestro primer
baile. —Sonrio maliciosa.

—~Ah ¢ési? éCual es? —Arquea una ceja, intrigado.

—Contigo, de Sebastian Yartra y Pablo Alboran.

Reimos pensando en ese momento, en ese intenso baile con su
cuerpo pegado al mio sin cristales que nos separen. Aprendiendo
juntos que la vida hay que vivirla sin miedo, sin complejos ni
temores, sabiendo que nosotros somos los duefos de nuestro
destino, que debemos escuchar a nuestro corazén, pues solo él tiene
la llave de nuestra mente.



EPILOGO

Rafa, el vecino enamorado

Ha pasado mas de un mes desde lo ocurrido en el ascensor, y no se
ha despegado de mi ni un solo dia. Sus atenciones me han vuelto
loco, y saber que mis movimientos eran limitados, que apenas podia
abrazarla sin sentir cientos de agujas clavarse en mi interior, ain me
enajenaban mas. No sé cdmo lo ha hecho para estar en todos lados.
Mantenia su caracter dulce y fresco en la escuela, no desatendia su
apartamento ni a mi, que vivo en su cama, pese a que apenas he
podido tocar su cuerpo, y encima, sobrarle tiempo para cuidar de
Luna cuando Silvia iba a alguna entrevista de trabajo.

Creo que es una bruja y por eso me tiene cada dia mas
hechizado. También porque a veces la oia hablando con una tal
Ursula, pese a que el teléfono estaba encima de la mesita de noche.

De momento mi hermana no ha tenido suerte, que salgas
premiada en la ruleta de los oficios es mas complicado de lo que
muchos piensan, y pese a las cuatro oportunidades que creia haber
tenido, en ninguna ha pasado de la segunda seleccion.

Pero la esperanza es lo Ultimo que se pierde. Y si no, que se lo
digan a mi «pequefa saltamontes», que sigue esperando con anhelo
ese baile de los cinco sentidos con la misma ilusidn que cuando se lo
prometi, hace ya demasiados dias. Lo que no sabe es que le estoy
preparando la mejor noche de su vida, que estoy mejor de lo que
aparento y, que antes de lo que imagina bailaremos esa cancion que
queria: un vals entre olas de fuego; el mas caliente que pueda
fantasear. Uno donde las llamas nos rodeen y no podamos escapar
de ese mundo paralelo en el que, nosotros, no seremos duefios de



nuestros cuerpos. Ellos decidiran el camino, marcaran la noche, el
dia y todos nuestros momentos.

—¢éTodavia no estas vestido? —Me lanza la camisa al torso al ver
mi quietud mientras contemplo sus idas y venidas al armario, pues
es la primera vez que saldremos juntos y lo haremos al club donde
cantan sus amigas.

—Auch —me quejo.

—\Vamos, perezoso. Manu se enfadara como lleguemos tarde a su
actuacion, me ha dicho que hoy va a ser inolvidable. Ademas, se lo
has prometido, érecuerdas?

—Si, enanita grufona. —Le toco la punta de la nariz con el dedo
y termino de abrocharme la camisa.

—Y0, ¢enanita?

—éNo te enfadas porque te diga gruiona y si porque te llame
enanita? —Arqueo una ceja y le doy una palmadita en el culo.

—Reconozco que me pones nerviosa, me altero mas de lo
normal, y puedo ser muy grufona si me empefo, pero mi 1,68 cm
de altura es bastante decente para la media espanola. —Me calcina
con la mirada y pone esos morritos que estoy deseando lamer hasta
el agotamiento.

—Para la media espanola si, pero para mi no. Prefiero que te
pongas esos tacones rojos para que me retes frente a frente. —La
agarro y la aprieto contra mi pecho, le enmarco la cara y la beso
antes de que pueda protestar.

Un beso suave, lento, sin intenciones.

O al menos en un principio no las tenia, pero tengo tantas ganas
de ella después de verla pasearse medio desnuda sesenta y seis
veces delante de mi (si, las he contado. Me las he tatuado en la
retina para sofiarla después y hacerle con mi pensamiento lo que no
puedo con las manos), que al final me estoy perdiendo en su boca.

—Rafa, para, no soy tan fuerte. Si continuamos el beso no
saldremos de casa y el grandulldn nos hara la cruz. —Me rio por su
dramatismo—. Hace demasiado tiempo que no me tocas como yo
quisiera y, la verdad, es que casi ni me acuerdo.

—Ay, amore, pronto haré que recuperes la memoria. —Le muerdo
el cuello, tal vez mas de lo que deberia. Puede que la pasion me



haya cegado un instante, y le quede una pequena marca.

—Seras...

—Ya. Lo mejor es que me aleje o Manu tendra que grabarse en
video para que lo veamos.

Su risa al verme ir hasta la puerta me infla el pecho de orgullo,
porque esa risa es mia. Soy el Unico que consigue que su boca se
agrande de ese modo y le cubra la cara. Aunque he de reconocer
que esas reuniones con sus amigos estan llenas de ellas, ninguna es
tan colosal como las mias.

Le suena el mévil, mira la pantalla y me la ensefia.

—¢éLo ves? El tigre de Gales 2.0 esta que trina.

Ahora soy yo el que rie a carcajadas. Estas ultimas semanas he
conocido a ese trozo de pan gigante, del que tuve celos un dia y me
nubld la vision otros cuantos.

iQué equivocado estaba! Es tan romantico como peliculero, tan
sincero como arrollador, tan leal y sorprendente que, si no estuviera
enamorado hasta los huesos de mi adorable vecina, cruzaria a la
calle de enfrente. Nunca he conocido a nadie igual. De hecho, él me
va a ayudar a hacer que esta noche sea perfecta.

Nos dirigimos al club y, mientras conduce, mis dedos pasean por
su ingle apartando el trozo de tela de su vestido blanco que me
impide ver el paraiso, en el que pienso perderme antes de que salga
el sol. Me mira, sonrio. La toco muy cerca del pubis, me fulmina con
la mirada y suelto una carcajada.

—Lo siento, hace tiempo que paso hambre y no controlo mis
impulsos.

—Ya veo que estas jugueton. éHoy no tienes dolor?

—Solo una pequeia inflamacién abajo que me atormenta un
poco. —Sefialo con los ojos mi entrepierna porque mis dedos estan
ocupados en otros menesteres.

—Ya veo. —Se le escapa una risilla que la ruboriza y a mi me
enciende todavia mas—. De pequefia nada.

Mis dedos llegan hasta sus braguitas y las apartan, su boca se
abre como sus 0jos y jugueteo con esos pelos rizados. Poco a poco
bajo a ese maravilloso lugar que me espera humedecido, y cierro los
ojos de satisfaccion cuando entro en él.



—Rafa...

—Tina...

—Estamos llegando.

—Lo sé, pero tu llegaras antes que yo.

Muevo mis dedos, tecleando en su interior esa melodia perfecta
para que grite mi nombre, acompanando con el delirio de su voz mis
movimientos. No sé como aparca, pero lo hace. Cuando para el
motor se inclina hacia mi y la beso, unos segundos después estalla
de placer contra mi boca.

—Pero équé has hecho?

—Empezar a bailar. —Sus ojos brillan y mi corazén se ilumina con
esa luz.

Entramos a la sala de fiestas y vemos a Marga y David, que estan
sentados en dos taburetes que hay al lado de la barra. El la abraza
por detras y ella apoya la cabeza en su cuello, relajada. Creo que es
la primera vez que la veo asi, casi diria feliz, aunque los engranajes
de su cabeza sigan dando vueltas como una noria.

—Por fin llegais. Corina ya ha cantado y Ruth también. Esteban
ha ido a calmar a nuestro hombretdn porque decia que estaba
histérico. —Resopla después de refiirnos—. Caray con la profe y el
bombero, sabiendo que esta actuacidon es importante, ya os vale.

—Pero éa qué viene tantos nervios? Cualquiera diria que es su
primer dia en el escenario —protesta Tina, acurrucandose en mi
pecho.

—Por lo visto, va a hacer alguna «Manuletada». —Las carcajadas
se mezclan con la musica.

Nos acomodamos al lado de ellos y pedimos un combinado. Me
mira, la beso y empieza el espectaculo. Con las primeras notas de la
cancion Tina se tensa y la apreso entre mis brazos. David me mira y
sonrie. Le devuelvo la sonrisa, luego giramos la cabeza al escuchar
los aplausos. Manu comienza la actuaciéon de forma magistral, se
mezcla entre el publico mirando a todos y a ninguno. Se apoya en
una columna y unos segundos después aparece al lado de David, lo
mira y este se arrodilla frente a Marga mientras la voz de Manu
entona:



Nunca dije: "no te vayas", lo debi decir.
Nunca dije que te quiero, no nos quise herir.
Nunca dije que te espero, pero sigo aqui.
Nunca dije que lo siento y si que lo senti.

Cuando estabamos tu y yo que se alargara el dia.
Que te iba a perder tan facil yo no lo sabia.
Este amor pasd tan rapido como esta vida.

Y aqui estoy yo
Rasgandome la voz.
Buscandote y cantando entre la gente
Para que inevitablemente me oigas tu.
Y sepas que soy Yo
El mismo que perdiste entre la gente.
El que te quiere para siempre y va a volver

Contigo

De repente, Manu calla y solo suenan los acordes de la musica.
Entonces es David el que habla:

—Lo Unico que pido es que pienses un instante compartir tu vida
conmigo. —Abre una pequeina caja azul aterciopelada y muestra un
anillo de oro blanco con un zafiro con forma de gota de agua—. Me
gustaria colmarte de besos y abrazarte tantas veces como lagrimas
derramaste. Nunca dije lo siento, pero lo senti. Nunca dije te amo, vy,
en cambio, no sé vivir sin ti. ¢éQué dices, rubia? éPodras castigarme
cada dia y cumplir mi penitencia a tu lado cada noche?

La cara de Marga es un poema. No tengo muy claro si lo va a
abrazar o a matar, si le va a decir que si o saldra corriendo. La
incertidumbre se refleja en el ambiente, que hasta las luces se han
detenido en ella, expectantes con su respuesta.

—Tu tortura no va a ser un infierno, va a ser mucho peor
—contesta, mas colorada que un tomate.

—Creo que la soportaré.

—Ya veremos —responde emocionada.

—¢Eso es un si?

—Puede. Aunque el anillo me lo quedo. —Sonrie y se lanza en
sus brazos.



La besa en la cara, en el pelo, en las gotas de agua salada que
bafian su rostro y terminan en su boca. Ya no existe nadie mas que

ellos, ni los aplausos detienen su alegria. Manu carraspea y continta
la cancidn.

Vuelvo a tu nombre, vuelvo a la espera.
Vuelvo a dudar, aunque sea un segundo.
La distancia se da contra todo futuro.
Y me quedo mirando el cristal
Creyendo en tu reflejo irreal.
El nudo en la garganta lo deshago.
Si me deja el tiempo volverte a cantar, y

Cuando estabamos tu y yo que se alargara el dia.
Que te iba a perder tan facil yo no lo sabia.
Este amor pasoé tan rapido como esta vida.

Después de un breve rodeo por dos mesas cercanas, se acerca a
nosotros y ahora soy yo quien se arrodilla ante la mujer de mi vida.
Tina abre la boca y se pone las manos en ella. Mira hacia los lados y
a Manu, que sonrie travieso mientras continla su actuacion detras
de mi.

Y aqui estoy yo
Rasgandome la voz.
Buscandote y cantando entre la gente
Para que inevitablemente me oigas tu.
Y sepas que soy yo
El mismo que perdiste entre la gente.
El que te quiere para siempre y va a volver

Contigo.
Y siempre va a sofar contigo.
Y cada amanecer contigo.
Daria todo por volver contigo.

—No sé cuando serd, si mafiana, el mes que viene o dentro de un
afo, pero ya no quiero ser ese desconocido que te ama a través de
una ventana en silencio. Quiero gritar tu nombre cada noche, y ser
ese brillo de deseo en tu mirada cada mafiana al despertar. Y tq,



Tina Casas, équieres bailar conmigo cada dia y aprender a amarnos
cada noche?

—Madre mia, madre mia. éMe estas pidiendo...? —Abro una caja
roja y admira el anillo de oro que porta en el centro un topacio del
color del fuego.

—éQué contestas, amore? —apremio con la voz temblorosa, pues
pese a que tiene los ojos vidriosos de la emocion, es tan
impredecible como el viento o el mar.

—Que deseo pasar mi vida contigo, y a ser posible, el resto de
mis noches bailando con fuego.

—Tus deseos son ordenes para mi.

Le pongo el anillo y el publico vitorea. Manu se abraza a Esteban,
Corina a Ruth, Marga a David, y yo, yo me uno a mi vecina en un
baile de lenguas que empieza en la sala de fiestas, y dos horas mas
tarde termina en su dormitorio, desnudos, con las voces de Il Divo, y
su cancion Si tu me amas de fondo.

Las manos vuelan sobre cada linea de nuestro cuerpo, suaves
roces que encienden una hoguera imaginaria. Un paso a un lado, al
otro, la hago girar y regresa a mi rozando sus labios con los mios.
Dos pasos al frente, otro al lado y giramos los dos para volver como
dos imanes que se quedan pegados. Me agarro a su cintura y mi
ereccion empuja con fuerza su culo. Jadea, grufio. La beso y se rie.
Alzo su brazo por encima de mi cabeza, paso mis dedos por el borde
de sus senos. Jadea de nuevo y riego su cuello de besos. Se
contonea sensual frotando con las nalgas mi entrepierna, y cuando
creo que se va a romper de lo dura que esta, la agarra mientras
baila pegada a mi. La acaricia desde los testiculos hasta la punta, al
tiempo que masajea con sus tetas mi torso y mi vientre.

La madre que la trajo. Entrecierro los ojos magnificando mis
sentidos, aspirando el olor de su piel y saboreando su carne antes
de morder. No hablo, solo gimo de placer, de lujuria contenida y de
ganas de pasarme la vida amandola.

—¢Vienes? —Me invita con el dedo indice hacia la cama.

—Contigo iria al fin del mundo.

—Me conformo con que te adentres en el centro de mi universo.
Ahora que te has comprometido a ensefiarme a amar cada dia, no



pienso perderme ninguna clase.
—Uf. He creado un monstruo, édebo temerte?
—Si. Nunca subestimes el poder de una mujer.
—Jamas se me ocurriria, aunque Yyo siempre cumplo mis
promesas.
—Entonces, deseo que me hagas el amor hasta el amanecer.
—Mmm... Tus deseos son ordenes para mi, amore.

FIN
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https://WW:RELINKS:ME/B098XWP292

Una reunion de amigas. Pasan las horas entre juegos, risas e
historias. Una de esas historias la narra Isabel y Laura.

Laura quiere pasar unos dias con su reciente novio, y juntos planean
una cita a ciegas entre Isabel y Pol, compahero de trabajo de Lucas.
La conexidn entre ellos es perfecta. Sin embargo, por un impulso, las
dos amigas hacen una excursion a unas islas cercanas.

Un improvisado, guapo, pero gruidn guia y una caida aparatosa, les
cambiaran esos planes arrastrandolas en un tornado de

emociones que sentiran por dos hermanos; uno de ellos, el
mencionado guia. La leyenda de unos peces mitoldgicos.

Una noche de juegos.

Las numerosas hormigas que recorren su cuerpo cuando los tienen
cerca.

Un beso bajo la tormenta y un incendio...

Dias intensos que les inundaran las mentes con un torrido romance,
una amistad que crece y un deseo que no podran resistir.
Decisiones, sorpresas...

Os seguiria contando, pero prefiero que lo descubrais vosotros
mismos entre estas paginas.

Os invito a leer este coctel de amor que combina: dosis de humor,
momentos de accion, giros inesperados y, épor qué no?, un toque de



fantasia.

¢ Te atreves a probarlo?



:QUE VIENE
EL LOBO!

Elisabeth Glimora

https://www.relinks.me/BOB5PNN43B

Raquel odia San Valentin. En su vida laboral como organizadora de
eventos ha visto de todo, y si tiene que elegir, prefiere unos polvos
magicos, o un buen revolcdn, a caer en las flechas del amor.

Su ultimo cliente es Hugo Blanch, uno de los hombres mas
adinerados del pais; serio, buen orador y con un increible olfato para
los negocios; por eso le llaman el Lobo de las finanzas.

Como en el cuento, el lobo es grande y fuerte, y desde el primer
momento quiere comérsela, pero ella no es Caperucita, es una
tigresa indomable dispuesta a sacar sus garras si hace falta.

El es bueno en su juego. Ella también en el suyo.

¢Sera el lobo capaz de domar a la tigresa o sera un lobo con piel de
cordero?
Lee la lucha de estas dos fieras por no caer en la tentacion


https://www.relinks.me/B0B5PNN43B
https://www.relinks.me/B0B5PNN43B

BUSCAME EN
SUENO

RE HASTA VOINTH
A VERNQE

https://www.relinks.me/BOCZMNM1FM

¢Qué harias si cada noche sofiaras con el mismo lugar? ¢Si cada
noche te enamoraras de la misma mujer o lucharas las mismas
batallas...?

Axel Moray tiene un estudio de arquitectura con su socio y mejor
amigo, Nil Ferrer. Harto de vivir esas experiencias tan reales sin salir
de su cama, de su apartamento, se liara la manta a la cabeza y
programara quince dias de vacaciones para encontrar lo que anhela
su corazdn. Esa llama que lo enciende y prende su cuerpo cada vez
que cierra los ojos.

Viajaran por las Tierras Altas sumando, en cada pueblo, castillo o
valle, pistas que les introducirdn mas en ese juego macabro del
destino donde no todas las piezas encajan.

Juntos perseguiran un fantasma o una leyenda de las tantas que hay
en Escocia, la de una promesa de amor eterno rota por la traicién de
un desalmado.

Pero épueden separarse dos almas que estan destinadas a estar
juntas? ¢Y si hubiera una forma de devolverles la vida?

Dicen que, si el amor es puro, su llama es eterna.


https://www.relinks.me/B0C7MNM1FM

https:/ /www.relinks.me/BOCNDBCIT?

Estrella se va a casar en tres semanas con Pedro, pero sus amigas
no soportan a ese hombre.

¢Qué harias si quisieras impedir la boda?

Ellas lo tienen claro: una despedida de soltera en el mar. Cuanto mas
lejos de ese hombre, mejor.

Necesitan un milagro para cumplir sus deseos y los de su amiga: un
hombre que la haga vibrar, reir, sudar. Con el que sienta fuegos
artificiales con un beso.

Once locas, una extrana mujer, seis mastodontes, el hombre del
tren, un oficial y un cocinero, haran de este viaje de placer, una
aventura de lo mas disparatada.

Si quieres vivir un auténtico desmadre a la espanola, no olvides las
Tena Lady antes de leer esta descabellada historia o te mearas de
risa.


https://www.relinks.me/B0CNDBCJT7
https://www.relinks.me/B0CNDBCJT7

https:/ /www.relinks.me/B0ODIDV5J181

Once mujeres viajan en el tiempo al leer una carta, que data de
1911. El motivo: salvar al conde de Ravenstein de una muerte
segura.

Lo que esas mujeres no saben es que sus chicos; unos formales y
otros, solo de pensamiento, también han leido esa carta y viajan, un
dia mas tarde, al mismo lugar.

¢Seran capaces de encontrarlas en otra época, en una ciudad que no
conocen y en una sociedad que no soportan?

Risas, magia, amistad, y alguin que otro caballero, que hara
aumentar la temperatura a las locas, en esas noches frias de
diciembre.

Aunque la pregunta que quizas os hagais es: ¢podran volver de
nuevo a 2024 o se habran perdido en el tiempo?


https://www.relinks.me/B0DJDV5J81

https://relinks.me/B0D46PLBSN

Kai es historiador y arquedlogo, ademas del futuro duque de
Kilkenny.

Arlene una cantante irlandesa afincada en Maine.

Ella ha sufrido mucho en su infancia y juventud. Un pasado dificil de
olvidar, por lo que su corazén esta cerrado sin posibilidad de abrirlo.
Y mas a él, a su primer amor. Al Unico hombre que ha amado y
odiado al mismo tiempo.

Sin embargo, hay una profecia irlandesa arraigada desde hace siglos
que se encargara de unir sus almas a esa tierra que tanto les llama.
El guardian de la llave y la promesa de un nuevo futuro.

La puerta y la llave.

¢Conseguiran conectar antes de que sea demasiado tarde?


https://relinks.me/B0D46PLBSN

https://relinks.me/B0DZ29CBVT

Laia Soler es una teniente del GEI apasionada, intrépida. Una gran
rastreadora que no cesa en su empefo de buscar a los cabecillas de
una red de narcotrafico y trata de blancas.

Marc Garcia es su capitan, un policia implacable, enamorado de ella
desde el instituto, que la protegera incluso de ella misma.

Un amor imposible: como el sol y la luna. Tan cerca y tan lejos, pues
por mucho que se deseen jamas podran tocarse. ¢O si?

Dicen que no hay nada imposible, que todo tiene solucion menos la
muerte. Incluso que el sol y la luna se rocen formando un eclipse
por minutos, que dure afos en su corazon,

¢Sobreviviran al contacto?

¢Habra alguien que se lo impida?

¢Tal vez la extrafia muerte de una escritora en una espectacular y
peligroso valle de los Pirineos donde Laia va a pasar unos dias con
su hermano?

Amor, odio, venganza, celos, todo eso lo encontraras en este thriller
lleno de accién y romance.


https://relinks.me/B0DZ29CBVT
https://relinks.me/B0DZ29CBVT

'UN MAR de
ESPERANZA

i -
LLISARETH oy,

MORE

https:/ /relinks.me/BOFM53CNRN

¢Qué harias si te encontraras unas cartas de amor escritas hace mas
de treinta anos?

Inma lo tiene claro. Bibliotecaria, avida lectora, impulsiva y curiosa
como un gato, tiene un don especial para ver lo que otras personas
no ven, y no parara hasta descubrir quién las ha escrito.

En su camino aparece Gael, un arrogante y escultural camarero que
la mira como un nino un helado a cuarenta grados a la sombra. Ese
engreido alquila una bonita casa frente al mar y ella pronto se va a
quedar sin un techo donde dormir.

Cinco minutos les basta para retarse, jugar al poker con sus miradas
y apostarlo todo a una carta. En ese contrato de alquiler solo hay
una condicién: su madre tiene que dar el visto bueno. Lo que Inma
no sabe es que Julia vive en una residencia para enfermos de
Alzheimer.

Su mirada melancdlica baila entre débiles recuerdos de un amor
perdido en el mar, y tras ellos, un nombre: Alejandro; el padre de
sus hijos.

¢Existié realmente ese hombre, o es el producto de la desesperacion
y la soledad de una madre soltera?

Inma se vera envuelta en esos dos golosos misterios. Uno; la seduce


https://relinks.me/B0FM53CNRN

con su picara sonrisa y quiere averiguar qué esconde, y el otro; le
pide ayuda desde la distancia. Porque quien te sabe escuchar te
siente, aunque estés en silencio.

Sigue las aventuras de Inma Holmes y el equipo Scooby, y adéntrate
en ese mar de esperanza antes de que suba la marea.



Y si te apetece algo mas navidefio...
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https:/ /www.relinks.me/BOBPQYCGQV

¢Puede un dia marcar toda tu vida?

Abigail Forster es una mujer poderosa, altiva, que odia la Navidad
por muchos motivos. Sin embargo, ha de cerrar un contrato que
beneficiara mucho a su empresa y viaja a un hotel en Vermont,
donde la Navidad, es algo mas que una fecha en el calendario.

Alli conoce a Matt, un hombre que la desconcierta por su caracter
tosco, salvaje. Un lefiador en toda regla, que la descoloca cada vez
que la mira.

Pero équién es ese hombre que la enciende con tan solo una
mirada?

Tal vez, si pides un deseo, lo descubriras.


https://www.relinks.me/B0BPQYCGQV

https://amzn.eu/d/6baTsrn

Grace debe pedir un deseo que caliente su corazdn si no quiere
morir congelada antes de su cumpleanos, el veinticuatro de
diciembre.

¢Por qué? La culpa la tiene una maldicion.

A Owen no le gusta la Navidad. Para él, que es contable, le parece
una época de puro consumismo creada por la hipdcrita sociedad.
Los dos trabajan en una jugueteria, y cuando se conocen saltan
chispas. No unas cualquiera, no, sino de las que podrian apagar
todas las luces de la ciudad con tan solo una mirada. Si hablan,
entonces pueden incendiar los bosques de Alaska.

Anhelarlo es facil, pues es el hombre mas guapo que ha visto en su
vida; también el mas desconfiado y arrogante.

¢A quién no le gusta hacer o recibir regalos? A él; el hombre de
hielo. Imposible enamorarse de alguien tan frio.

Y, sin amor, no hay deseo.

El tiempo corre para Grace y ella va en chanclas, ya que faltan doce
dias para Navidad.

¢Podria ser Owen quién caliente su corazon? ¢Como descubrirlo si lo
unico que hacen es pelearse'

Tal vez una voz en su cabeza pueda ayudarla.


https://amzn.eu/d/6baTsrn
https://amzn.eu/d/6baTsrn

Viaja con ellos a las auroras boreales de Alaska, y descubre por qué
la magia de un deseo esta en saber cuanto lo anhelas.



enptus® -
- ‘brazos .

https://www.amazon.es/dp/BODNKN5VSZ/

¢Qdiarias la Navidad y lo que representa si el peor dia de tu vida
fuera un 31 de diciembre?

La vida de Brooke cambid esa fatidica noche. Cuando todo el mundo
reia y pedia un deseo, ella solo queria que no la dejaran sola.
Exactamente lo que sucedid.

Dieciocho afios después, su hermana se casa ese mismo dia y ella es
una de las damas de honor.

Vestida de princesa Disney, del color que odia, se tropezara con su
destino: un cantante country vestido de pingtino. El padrino de esa
boda, donde brindara por un amor en el que no cree, con doscientas
personas que no conoce, en la Unica noche del afo que no soporta.

¢Qué es lo peor que puede pasar cuando, sin darte cuenta, estas en
la casa de ese pingliino que te mira como si fueras la Ultima cena y
él, el Mesias que puede devolverte la fe?

El amor no existe y la magia de la Navidad tampoco.
¢0 si?



https://www.amazon.es/dp/B0DNKN5VSZ/
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