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1. MATEO. «FLECHAZO»

Cada vez se infravalora mas el suefio, pero yo no entiendo esa
tendencia. En mi oficina, algunos de mis compaheros aparecen cada
manana con cara de extra de The Walking Dead, alegando que
apenas han dormido cinco horas, pero «que no pasa nada, ahora me
tomo un café doble y andando». Y ninguno se queja; proceden a
cumplir sus tareas del dia fingiendo que estan frescos como una
lechuga y que el insomnio no va a acabar con ellos. Yo, por el
contrario, no soy asi. Por muchos cafés que tome durante el dia, soy
incapaz de quitarme de la cabeza la idea de tener por fin un suefo
reparador.

Son las tres de la mafiana, y desearia estar durmiendo en mi
blandito colchdn viscoelastico en vez de hacer cola en el control de
seguridad del aeropuerto de El Prat, Barcelona. Sin embargo, en una



hora sale un vuelo que me temo que no puedo perder bajo ningun
concepto: si lo hiciera, seria el fin de mi carrera laboral y de mis
aspiraciones como profesional en las finanzas. Adids apartamento
duplex, adios restaurantes de lujo.

Soy consciente de que se me ha hecho tarde, pero ha sido
justo por culpa de estas dichosas ganas de dormir que llevo
arrastrando desde que acepté la tan ansiada ascension de puesto.
Hace unos meses dormia mis ocho horas como un campeoén. Ahora,
duermo unas cinco con suerte y a pesar de haberme podido permitir
el colchdn mas caro de la tienda. Pero éde verdad tenia que ser hoy
cuando se me pegasen las sabanas, y mi cuerpo me traicionase
ignorando los tres despertadores que habia dejado programados?
¢Justo cuando mi empresa me da la oportunidad de demostrar mi
valia para el nuevo cargo que me acaban de asignar?

Ay... Necesito unas vacaciones urgentemente. Apagar el
teléfono. Desconectar. Y... dormir.

Mi madre ya me avisd de que el dinero no siempre trae la
felicidad, y creo que ahora lo estoy comprobando de primera mano.
Pero no seré yo quien le dé la razon. No en esta ocasidn, desde
luego, mientras me esta llamando en medio de mi caos mental para
hacerme un interrogatorio ansioso sobre asuntos a los que ahora
mismo no puedo otorgar importancia. Me considero alguien bastante
resiliente, asi que paso de seguir lloriqueando sobre mis miserias. Ya
recobraré fuerzas durante el vuelo.

Mi movil vibra con tanta fuerza que creo que me va a taladrar
el muslo. Le habia quitado el sonido la tarde anterior para
concentrarme mejor en mis tareas a ordenador, y se me ha olvidado
volver a activarlo. Igualmente, no importa. Me doy cuenta de que
estoy recibiendo una llamada entrante porque, ademas, mi reloj
inteligente de Ultima generacién se une al despiadado aviso. Suelto
el agarre de mis maletas relucientes, y, sin guardar la tarjeta de
embarque, saco el movil del bolsillo (un dispositivo que me costd
una fortuna el mes pasado) para responder. Realiza la misma funcion
que el viejo, pero me apetecia darme un capricho y lo compré sin
plantearmelo demasiado.



— ¢Qué haces despierta a estas horas? —pregunto incrédulo,
al ver de quién se trata.

En realidad, estoy acostumbrado a que mi madre me llame a
deshoras, pero no recuerdo haberle hablado sobre esto. Creia que,
para ella, yo estaria ahora mismo en mi pisito. Apuesto lo que sea a
que Pau, mi hermano, se lo ha soplado; le encanta soltar chismes
por ahi, sin permiso. Me anoto mentalmente la tarea de llamarlo (en
cuanto tenga un hueco, quiza dentro de diez afios) para echarle una
buena reganina.

Ella me contesta con su caracteristica voz aguda vy
temblorosa. La pobre es un manojo de nervios.

— No podia conciliar el suefio, isabiendo que esta noche
cogerias un vuelo hasta tan lejos! —me dice, y tengo que apartar el
oido del movil porque creo que me voy a quedar sordo—. Dime, éte
queda mucho para subir al avidon?

Suspiro y seguidamente me froto los o0jos surcados de ojeras.

— Pues no, pero al ritmo al que voy tendré que hacer un sprint
para llegar a tiempo. Esto pinta mal. Estoy esperando en el
control de seguridad, y aln me queda llegar a la puerta de
embarque, que a saber donde esta.

Dando un paso a un lado, echo un vistazo nervioso al final de
la sinuosa cola. ¢Por qué avanzara tan lento? Me deben de quedar
unos quince minutos para que llegue mi turno, pero eso no me
tranquiliza. Aunque, eso si, soy consciente de que mi situacién
podria ser aun peor de no ser por la generosa propina con la que
soborné antes al taxista para que se diera prisa... Fue increible lo
que acelerd.

— ¢Has probado a pedir paso? —sugiere—. iLlevas poco peso,
y vas solo!

— Esto no es el supermercado, mama. No por llevar menos
cosas van a tener la amabilidad de cederme su lugar —
respiro hondo, pasandome una mano por mi pelo
despeinado. Ni siquiera me he mirado en el espejo antes de
salir; menudo desastre—. Lo siento, pero tengo que colgar.



Es incdmodo charlar con tanto ruido y sin poder despegar el
ojo de mis cosas.

En realidad, eso ha sido una excusa para dejar de hablarle.
Estoy demasiado cansado y estresado como para mas chachara. Y
creo que ella, con su sexto sentido, lo ha adivinado. Tratando de
ganar mas tiempo, procede entonces a hacer nuevos comentarios de
madre sobreprotectora, aunque yo los corto rapido; sé lidiar con
ellos perfectamente.

— Que si, mama3, que en cuanto aterrice te llamaré. Que si,
que no se me ha olvidado coger nada y desayunaré en el
hotel en cuanto llegue. Me voy solamente dos semanas, no
para siempre, asi que ino es para ponerse tan histérica! Soy
un adulto y no es la primera vez que viajo por trabajo, ipor
favor! Ademas, ies Italia, no Tailandia! iEsta aqui al lado!

— Siempre tan indescifrable, hijo —se queja mama, por ultimo—.
iQué dificil es sonsacarte informacion! Ya no hablamos como antes.
iA ver si en la proxima cena familiar te traes por fin a una amigui...!

Cuelgo antes de que termine la frase. «Amiguita». De verdad
que a veces no entiendo a mi madre. Lo intento, pero en ocasiones
se me hace extremadamente dificil. Y es que tampoco creo que ella
me comprenda a mi. Como si la vida tan acelerada que llevo y mi
reducido circulo social fuera del trabajo me facilitasen encontrar a mi
media naranja. Creo en el amor, pero no en los superpoderes.

Ya se me hace una odisea buscar un hueco para echarme una
siesta o para cocinar algo saludable (pido demasiado a domicilio), asi
que ni se me pasa por la cabeza encajar un hueco para enamorarme
de alguien. Me parece dificil, no me considero alguien que irradie
atractivo (@ no ser que mi sex-appeal se pueda medir con las
matriculas de honor de la universidad) y me da pereza tener que
esforzarme tanto en algo en lo que no tengo garantias de éxito. Al
contrario que mis queridos ndimeros, el camino hacia el amor es
inexacto y enganoso.

Se me da bien mi trabajo, en eso soy extraordinario. Pero en
las relaciones interpersonales (especialmente cuando se trata de
alguien que me atrae) soy horrible. Un cero. Asi que paso de



exponerme al fracaso cuando aln tengo tantas otras facetas de mi
vida desordenadas e inestables. Estoy muy comodo sin haber tenido
pareja en los veintitrés afios que llevo de vida, muchas gracias.
Aunque sea un incordio que mi madre me lo recuerde
semanalmente.

Ya habra tiempo de hacer el ridiculo. Aunque... ¢y si ese dia
es hoy? é¢Como no. Me suba. A ese. Avion? Deberia ir pensando en
excusas que ponerle a mi jefe, que, por cierto, es mi padre. Y no es
que me trate de forma especial en comparacidn con otros
empleados. ¢éCémo ganarme un perddn cuando se trata de mi
primera tarea en este nuevo puesto? Cruzo los dedos para que no
me despida.

A no ser, que...

— Disculpe, éle importaria dejarme pasar, si fuese tan amable?
Mi vuelo despega en treinta y cinco minutos. —Le digo al
hombre de delante impulsivamente. Decido hacer caso a mi
madre solo por esta vez.

Y gracias al cielo, el extrafo cede sin pensarlo. Le sonrio con
mi mejor sonrisa de hombre acostumbrado a hacer negocios vy
estrechar muchas manos y le doy las gracias repetidamente.

Bien, solo quedan unas veinte personas mas.

Ahora me toca pedirle permiso a una familia de cuatro
miembros, que charla animadamente sobre algo que parece hacerles
especial ilusién a los nifos. También me responden amablemente
haciéndose a un lado. Creo que estoy teniendo una suerte de
pelicula.

Estoy planteandome escribirle un mensaje a mi madre para
decirle que su idea ha sido un éxito, cuando alcanzo a la siguiente
victima.

Es una muchacha de estatura media y un cuerpo lleno de
curvas agradables a la vista. A juzgar por la forma en la que gira la
cabeza de izquierda a derecha, como un faro en medio de la noche,
parece tan impaciente como yo. Le toco el hombro con quizas
demasiada brusquedad, porque se eriza como un gato sobresaltado.
Al girarse, descubro el rostro mas bello que he visto en afos.



Y digo anos, porque la he visto antes, justo hace todo ese
tiempo.

Su pelo, negro como mi futuro en la empresa, parece
moverse a camara lenta en las milésimas de segundo que le lleva a
la chica encararme. Advierto que algunos mechones rosas (fucsia,
creo que es) se ocultan entre su melena espesa. Angela Bianchi (si,
creo que su nombre se escribia sin tilde, en italiano) esta diferente,
algo que no juzgo porque es lo normal, la vida misma; la Ultima vez
que nos vimos fue en cuarto de la ESO, y la gente cambia de la
adolescencia a la edad adulta. Lo raro seria no hacerlo.

Pero ha tenido un cambio de /ook radical, y eso no puede
evitar resultarme chocante. Espero que eso no se refleje en mi cara,
la cual debe de ser un cuadro ahora mismo. Antes, ella vestia en
tonos pastel, llevaba gafas rosas y reia a carcajadas ensefando toda
su dentadura, incluso las encias. Ahora va totalmente de negro, con
una camiseta estrecha que ensalza toda su figura, unos pantalones
apretados y unos botines de charol de plataforma. Para rematar, una
chaqueta de cuero color vino con tachuelas. Ademas, veo que ha
reemplazado la lectura por los videojuegos, a juzgar por la consola
que lleva encendida en la mano. Y estd muy, pero que muy
magquillada. Sus labios, pintados en un color a juego con su abrigo,
tienen forma de corazdn y estan entreabiertos por la sorpresa.

Guau, es casi irreconocible. Y digo «casi» porque sus 0jos, a
pesar de estar adornados con capas de rimel y sombras de ojos
oscuras, conservan el mismo brillo, la misma ilusién escondida de
antafno. Siempre habia pensado que en sus pupilas se encerraban
estrellas. No obstante, creo que ese es el Unico reminiscente de la
personalidad alegre y sofiadora del instituto, porque su mandibula
me muestra sensaciones completamente opuestas: dureza, rigidez y
tension. Pero, a pesar de las vibras negativas que irradia, me
maravillo con cada rincén de las vistas.

Oh, oh. Me parece que acabo de experimentar un flechazo.

Creo que me he quedado mirandola con demasiada fijeza,
porque arquea una ceja con expectacion. Su expresion es rigida y
fria como el marmol. Impenetrable. No parece quedar rastro de la
nifa risuefia que me sonreia en clase. Sacudo la cabeza. Mateo,



céntrate. Ciertamente, ahora no es el momento para recordarle
quién soy; tengo una meta clara y la voy a cumplir, por el bien de mi
futuro.

Ademas, no sabria qué decirle de todas formas. éQue estuve
en su clase del instituto, hace casi ocho anos? Si no me recordara,
seria tremendamente vergonzoso.

Carraspeo. No tartamudees, Mateo. Mantente firme.

— ¢M-me podrias dejar paso, por favor? —le pido, y no puedo
evitar que la voz me salga mas débil. Eso es inusual en mi,
salvo si una persona me genera atracc... Mateo, céntrate—.
Voy a perder el vuelo...

Su respuesta es inesperada. Frunce el cefio y enrojece;
parece que esté a punto de entrar en erupcidon. Debi haber notado
que estaba de mal humor, pero, como ya he explicado antes, no
suelo captar al vuelo las emociones ajenas.

— Te crees que yo no tengo prisa, ¢eh? —sisea, y por un
momento temo que pueda escupir veneno—. Que eres el
Unico con aviones a los que subirse. Pues que sepas que
llevo aguantando en esta cola un largo rato, asi que no
pienso ceder mi puesto a NADIE. iHaber venido con mas
tiempo de antelacion!

Se da la vuelta, indignada. Y parece que su espalda es lo
unico que voy a ver de ella en el tiempo restante.

Ha sido una réplica tan firme que me da miedo volver a
intentarlo. Me rindo. Es como si se me hubieran olvidado todas mis
técnicas de persuasion; me ha desarmado completamente. Lo Unico
que hago en lo que queda de cola es cerrar el pico, mantenerme
callado y cruzar los dedos para que todo acabe saliendo bien.

A ambos nos toca casi a la vez, aunque en cintas
transportadoras diferentes, cada una a un extremo de la zona
establecida para el control de seguridad. Pierdo de vista a Angela,
que se aleja a paso rapido y seguro, incluso apresurado. Y yo acepto
que nuestros caminos se hayan vuelto a separar, sin esperanzas de
un reencuentro. Que no es que desee uno, qué va. Mi agenda esta
demasiado apretada como para tener tiempo para conversaciones



con viejos conocidos. Aunque estén tan... irresistibles. Aunque desee
averiguar si me ha reconocido. Y aunque me pregunte qué habra
sido de ella todos estos afios, por qué su mirada es hielo. Aunque
me intrigue... tanto.

Entonces, la vuelvo a encontrar en medio de Ila
muchedumbre. Advierto que me esta echando una ultima mirada de
reojo, mientras deja su maleta en una bandeja y coloca sus
dispositivos electrénicos en otra. Me doy cuenta de eso porque yo
estoy haciendo lo mismo, claro. Por culpa de la lejania interpreto su
seriedad como desdén y rechazo hacia mi persona, pero una parte
de mi desearia que fuese interés. ¢Por qué? Y épor qué me arden las
mejillas de repente? A veces no hay quien me comprenda. Es
practicamente una desconocida; ni siquiera es que fuésemos muy
amigos en el insti. Sacudo la cabeza y me obligo a centrarme en
pasar por la puerta de deteccion de metales.

La alarma, estridente, suena cuando la traspaso.

— Mierda —maldigo por lo bajo, cerrando los parpados.
—  Apartese hacia un lado, por favor —me pide un guardia,
preparado para cachearme.

Hago caso, impotente. Mi subconsciente me lleva a buscar
con la mirada a Angela Bianchi, otra vez. Para mi sorpresa, ella esta
traspasando la puerta correspondiente sin despegar la mirada de
donde yo me sitlo. Consciente de que este contratiempo me va a
retrasar aun mas, muestra una sonrisa gatuna, triunfal. Quizas
incluso se esté riendo con malicia. Esta presumiendo de que ella
podra llegar a su destino sin problema, en un afan de venganza
incomprensible para mi. Vuelvo a sentirme interesado por la forma
en la que se comporta, y por la extrafia atencion que me acaba de
dar. Eso... me intriga.

Tras apartarse con descaro unos mechones de su pelo
sedoso, se esfuma como si su presencia tan solo hubiera sido fruto
de mi imaginacion.

2. ANGELA. «COSA DEL DESTINO»



Respira hondo, Angela. Respira. Me repito eso mentalmente una y
otra vez, como si de un mantra hindd se tratara. Pero écomo
calmarme, si acabo de tener el encuentro mas inesperado con la
persona mas inesperada? Mi yo de quince afios, hormonal y adicta a
las novelas romanticas, estaria chillando ahora mismo declarando
que eso ha sido cosa del destino. Y mi yo de veintitrés... bueno, un
poquito también.

Porque Mateo Ruiz se ha puesto cafndn. Dios... qué dificil ha
sido apartar la mirada de su cuerpo, todo musculado bajo una fina
camisa remangada y unos pantalones chinos a juego con su
americana gris. Y qué dificil ha sido hacer como si no lo conociera y
mantener la compostura. Que estuviera cafidon no significa que fuese
a mostrarme simpatica con él, mucho menos después de lo que pasé
en el instituto y de que encima pretendiera colarse en la fila del
control de seguridad. Desde que tomamos caminos separados, he
tratado de olvidarlo hasta el punto de creer tenerlo superado. Y hoy
me he demostrado a mi misma de que es asi definitivamente.

Porque he tragado saliva, me he concentrado en mirarle
fijamente y le he ofrecido la cara mas aterradora que soy capaz de
producir, aunque los nervios me electrocutasen por dentro. La
habilidad de poner las mejores caras de poker es uno de mis
mayores orgullos. A pesar de que admita que me haya agradado
verle, Mateo me ha parecido mas un fantasma del pasado que
acudia a mi encuentro para atormentarme con la vision de su
atractivo «yo» adulto, que una persona palpable que simplemente
me hacia una pregunta insignificante con, si os soy sincera, buena
educacion.

El universo me ha puesto a prueba, y yo he actuado con la
mayor naturalidad posible..., exceptuando el detalle de no querer
decirle que le reconocia. Pero menos mal que no lo hice, porque ¢y
si él realmente no se habia acordado de mi? Lo cual es normal,
porque estoy segura de que fui insignificante en su vida estudiantil.
Dios, si yo hubiera intentado entablar conversacién y él hubiera sido
incapaz de entender nada, me habria entregado seguidamente al
hoyo de tierra mas cercano para que este me tragase viva. Estoy
convencida de que hice bien en escudarme tras una coraza de hielo.



Ahora, procederé a seguir con mi vida y asimilaré que no volveré a
verle jamas. Qué bien me sienta la idea, iqué satisfaccion! Como se
nota que he pasado pagina.

iArgh!, pero iéa quién voy a engafar?! Por supuesto que no
me negaria a tenerlo ante mi otra vez. Como si una olvidase
facilmente a su crush platénico de la adolescencia del que estuvo
colada durante toda la ESO. Y al que se le confesd de la forma mas
extrana y vergonzosa posible. Se me esta escapando mencionar
algunos detalles extra, pero ahora mismo no me apetece
rememorarlos. Pero, en fin, como dice el dicho inglés: Fake it 'till you
make it. «Fingelo hasta que lo logres», éno?

Miro cada pantalla que aparece sobre las distintas puertas de
embarque, a medida que avanzo a toda prisa por el amplio pasillo.
Este aeropuerto es inmenso; espero no perderme y dar con mi
destino pronto. Como pierda ese avion, sera mi ruina; con la compra
de este billete ya he gastado casi todos mis ahorros. Ademas,
dejaria a Gusto desatendido un dia mas, y eso seria imperdonable...
Diez minutos después, me detengo cuando leo «Florencia» en
grande y en negrita. Suspiro de alivio, jadeando. Los ultimos
pasajeros estan ensefiando su documentacidon a las azafatas de
tierra. Me uno a ellos con ansiedad y luego celebro estar dentro,
sana y salva. Sonrio; volvemos a casa.

Sin embargo, la sonrisa permanece solo hasta que me
acomodo en mi asiento. Reservé el Ultimo, al final del avién y justo
delante del bafio, porque era el que quedaba y, ademas, era el mas
econdmico. Al menos es el que queda junto a la ventanilla y tendré
buenas vistas. Una parte de mi no puede evitar preguntarse si a
Mateo le habra dado tiempo a coger su vuelo. Sean cuales sean las
emociones contradictorias que la imagen de su rostro me genere, en
el fondo no le deseo ninglin mal. En el fondo.

Sacudo la cabeza, reprendiéndome por volver a pensar en
ese chico, y me pongo los cascos para aislarme del mundo. Los
enchufo a mi Nintendo, con la idea de disfrutar de una buena sesién
de Animal Crossing. En serio, estoy enamorada de este juego.
También me he puesto mi antifaz con cara de gatito a modo de
diadema, preparada por si me apetece echar una cabezadita en



algin momento puntual. Tengo todo lo que necesito para relajarme.
Con el cinturdn abrochado vy lista para despegar, tengo la certeza de
que nadie me va a interrumpir en la proxima hora y cuarenta y cinco
minutos.

Pero, entonces, se me presenta un imprevisto. Un gran
imprevisto. A cinco minutos del despegue.

El ruido que hace al aparecer se oye en toda la cabina de
pasajeros. Hasta yo, que estaba ya con la musica del videojuego a
todo volumen, oigo el zapatazo que da contra el suelo. El
Innombrable ha aparecido por la puerta trasera, con su maleta de
mano llevada por el asa lateral y con la frente perlada de sudor. Pero
eso, sorprendentemente, no le queda nada mal: su rostro brilla bajo
los focos del techo y sus musculos se marcan un poco mas en su
camisa color carmesi. Debe de haberse tropezado con el Ultimo
peldafo de las escaleras de acceso, porque por poco se choca
también con la azafata que estaba a punto de cerrar la entrada. No
se caen ambos de milagro.

Me llevo una mano a la boca (que esta abierta de par en par)
en un acto inconsciente. La devuelvo a su sitio casi al momento,
tratando de que no parezca obvio mi asombro. A pesar de la
comicidad de su entrada, mi cerebro se ha quedado tan paralizado
que ha sido incapaz de generar ninguna carcajada. Pero équé hace
en mi avion? Y épara qué? No vivira en Florencia también, éno? Eso
seria ya demasiada casualidad...

No despego los ojos de Mateo Ruiz mientras le hace una
pregunta a la azafata, quien le hace ojitos evidentemente atraida por
él. Seguidamente, ella toma su billete y lo lee con atencidn. Intuyo
que esta buscando su asiento. Entonces, alza la mano con gravedad,
y, como si estuviera sentenciando a muerte, senala en mi direcc...
Oh, no. No puede ser. Aqui no, aqui no...

Cuando vuelvo a pestafiear, él ya se encuentra caminando
hacia mi posicidn, con la vista fija en el asiento vacio a mi lado.
Como soy relativamente bajita, no debe de haberme visto aun; lo
Unico que asoman de mi son mi frente cubierta por el antifaz y mis
ojos curiosos. No puedo evitar echarle un nuevo vistazo a su cuerpo
mientras camina, deleitdndome con la mirada. No hago dafio a



nadie, éno? Tan solo lo hago por... curiosidad, sin perversion alguna.
Alucino con lo alto que es ahora, en comparacion con ocho afos
atras; debera medir casi un metro noventa, y es esbelto y de piernas
largas. Su torso es mas estrecho por la cintura, pero ensancha a
nivel de los hombros. Me recuerda al cuerpo de un nadador
olimpico, y entonces me pregunto si realmente serd uno. Quizas esa
es su profesién ahora; asi entenderia mejor la razdén por la que viaja
a mi ciudad natal: por una competicidn. Se pasa una mano por su
pelo, ondulado y tan pelirrojo como lo recordaba, y al hacerlo
ensefia la piel desnuda de su esculpido antebrazo, ademas de un
reloj de oro enorme con una correa azul marino. Conozco la marca,
y sé que le ha costado una fortuna. Si de verdad es nadador, debe
de ser muy bueno en lo suyo.

Camina con soltura, de una forma tan fluida que parece estar
sobre una pasarela de moda. Que el traje de chaqueta le quede tan
bien contribuye a que me imagine eso. Detiene el paso ante mi fila,
porque, de todas formas, no puede ir mas lejos que esto. Ya he
asumido lo peor y al menos ya estoy mas o menos mentalizada para
lo que se viene. AUn sin echar un vistazo hacia la ventanilla, Mateo
sube su maleta al compartimento como si fuera tan ligera como una
pluma. Observo sus manos grandes y su cuello en tensién, y es
entonces cuando advierto en un lado el principio de un tatuaje que
asoma por el cuello de la camisa. Una cadena de acero también le
adorna a la altura de las claviculas.

Cuando termina de descargar sus cosas, se sacude las
palmas de las manos, entrechocandolas para retirar polvo y suciedad
por haber tocado las ruedas de la maleta. Después, desliza la mirada
hacia abajo. Se encuentra, irremediablemente, conmigo y con mi
mirada embelesada. Abre los parpados de par en par, probablemente
tan sorprendido por la coincidencia como yo, salvo que yo puedo
ocultar mejor las sensaciones que me remueven por dentro y ya
llevaba viéndolo desde su entrada dramatica. Me esfuerzo por elevar
de nuevo mis defensas y otorgarle una actitud tan glacial que
seguramente sea capaz de bajar la temperatura del avion. Aunque
no esté segura de ello, si él sigue queriendo jugar a hacerse el sueco
yo lo haré muchisimo mejor. Incluso si sus ojos, de un hipnotizante



verde y ligeramente rasgados, me hagan recordar de sopetén por
qué estuve tan colada por él en el instituto.

El aviso de un azafato de que vamos a despegar, instandole a
sentarse de una vez, interrumpe nuestro silencioso cruce de
miradas. Compruebo que, ahora, Mateo no finge no reconocerme
(aunque simplemente me conozca como la chica de la fila), porque
sefala la plaza vacia justo a mi izquierda con extremo cuidado. No
puedo evitar arquear una ceja, expectante por lo que vaya a salir de
sus labios, aunque paso de quitarme los cascos para darle la
satisfaccion de creer que soy toda oidos.

— M-mi asiento e-es este. —Murmura, como si sintiera la
necesidad de darme explicaciones.

Su voz es sorprendentemente suave, como el terciopelo. Es
raro: deberia estar molesto conmigo por contribuir a su llegada con
retraso, ¢no? Y, sin embargo, me dirige la palabra con una especie
de timidez incomprensible para alguien que, a juzgar por su coraza
exterior, parece tan seguro de si mismo. Tan al mando de su propia
vida. Yo, si fuera él, me daria la espalda lo maximo posible y me
fulminaria con unas cuantas miradas de odio, pero, para mi
completo estupor, tan solo me mira con curiosidad y delicadeza. No
entiendo nada.

Definitivamente, demasiada casualidad el tenerlo también
aqui. El universo se ha empefiado en castigarme por alguna razon.
¢Sera porque no le hice a Bianca una tarta de queso con Oreo como
regalo de cumpleafios, tal y como me habia pedido mientras me
hacia pucheritos? ¢O porque menti a Damiano sobre la ilusidn que
me hacia ir a su fiesta de cumpleafios? Asiento con sequedad, y
dirijo la vista al frente.

— M-muy b-bien.

A pesar de la indignacion hacia su persona, tartamudeo y no
sueno tan imponente como pretendia. iAngela, concéntrate! Es algo
que me suele pasar, y veo que esta vez no ha sido una excepcion:
aungue me dedico a una profesion en la que estoy acostumbrada a
conversar con todo tipo de personas que vienen y van, siento una
debilidad inexplicable cuando me tengo que comunicar con alguien



que... Bueno, alguien que me atrae. Porque Mateo me atraia antes y
se ve que la nueva version adulta también, siendo la prueba
definitiva el ligero tembleque que me ha salido en la voz al
responderle. Al menos doy gracias porque no me haya quedado
muda, como me ha pasado también en incontables ocasiones.

Se sienta tal y como me habia avisado, y no vuelve a
pronunciar palabra. Yo me dedico a fingir que mi atencidn solo esta
enfocada en pescar peces en mi amada Nintendo, cuando en
realidad le sigo estudiando con el rabillo del ojo. Su mandibula esta
definida y tiene la barba minuciosamente afeitada; su nariz es recta
y sus pdémulos, marcados; sus cejas, fruncidas, le dan un aire
misterioso. Ahora mismo esta mirandose en el reflejo que le da el
movil apagado, el cual, por cierto, es casi tan grande como mi robot
de cocina. Cuando termina, les da un repaso visual a sus pantalones
en busca de pelusas, las cuales se quita una a una con minucioso
cuidado. Todo en él se ve recién salido de una revista, pero no solo
por su fisico: también por la perturbadora carencia de arrugas en la
ropa, lo cefiida que le queda y lo pulcro que se le ve en general. Sé
que es un perfeccionista de manual y no lo he tenido mas de cinco
minutos al lado. De esa faceta suya no me acordaba; sera algo
reciente. O quizas nunca tuve la oportunidad de fijarme, por culpa
de la burbujita rosa en la que me tenia suspendida el
enamoramiento mas profundo. A decir verdad, de lo Unico que me
acuerdo sobre el «antiguo Mateo» es que no era muy comunicativo,
que tenia una mente prodigiosa y que su voz salia débil cada vez
que (extranamente) me dirigia la palabra, aunque con sus amigos
tuviera potencia e incluso el timbre mas grave.

El hombre que tengo a mi lado es, en pocas palabras, un
extrano.

Advierto que saca un portatil de la pequefia bolsa que habia
dejado a sus pies. Al abrirlo, aparece un fondo de pantalla sobrio, el
que viene de fabrica al comprar el dispositivo: un prado verde bajo
un cielo azul celeste. Inserta una contrasefia de mas de veinte
digitos y accede a su escritorio, donde todos los archivos estan
dentro de carpetas ordenadas una junto a la otra. «Conque hasta tal
punto llega su obsesién con el orden», concluyo, incrédula. Después,



pulsa una carpeta llamada «informes» y selecciona un documento
Word que ya lleva mas de media pagina escrita. No llego a leer el
titulo del encabezado, porque, entonces, Mateo gira su torso e
inclina su cabeza hacia mi.

Me obliga a cruzar miradas con él, con sus grandes ojos
verdes. Esta tan cerca que puedo admirar las mindsculas vy
favorecedoras pecas que cuajan su rostro pareciendo polvo estelar.
Ay, me ha pillado. Vuelvo la cabeza hacia la ventana al instante,
deseando que no vea mis orejas rojas por la verglienza. Con este
movimiento, se me caen los auriculares de los oidos. El avién ha
entrado ya en pista y esta cogiendo velocidad; en unos segundos, se
elevara del suelo.

— Te he pillado. Estabas espiandome. —Comenta Mateo de
pronto, en tono acusador. Suena demasiado cerca de mi; su
aliento a menta me roza la nuca y me estremece entera. Es
como si no le fuera suficiente ver mi comportamiento de
persona arrepentida y le apeteciera poner el dedo en la
llaga.

Me muerdo el labio inferior. Quizas se ha ofendido con mi
intromision; ciertamente, estaba invadiendo su privacidad. Me giro
lentamente, a la vez que el avidn se separa de la pista y asciende a
toda velocidad. Iba a replicar algo improvisado, pero de pronto me
topo con un rostro cargado de un miedo irracional que ya no tiene
nada que ver conmigo; Mateo estd mirando de un lado a otro,
nervioso, y seguidamente pasa a fijar su atencidn en la ventana tras
mi cabeza. ¢Le tiene miedo a... volar? Guau, esto era inesperado.
Carraspeo, Y al hacerlo aparta la mirada asustada de las nubes y la
posa sobre mi, como si recordase mi existencia de repente. No hace
nada por ocultar su nerviosismo; el pobre esta aterrorizado. Se ha
olvidado de mi espionaje por completo. Eso, curiosamente, me
divierte.

— ¢Qué, es tu primera vez en uno? —inquiero, haciendo un
leve movimiento de cabeza en un amago de sefalar el lugar
donde estaremos atrapados, el uno junto al otro, por casi
dos horas.



— N-no. éPor qué lo dices?

—  Porque has empezado a temblar como un flan desde el
momento en que abandonamos tierra firme —le digo, y no
puedo evitar sonreir levemente, con malicia. Hay algo en él,
quizas debido a su desagradable recuerdo de mi pasado,
que hace que me apetezca burlarme un rato de su fobia. Ay,
¢y yo era la que decia que lo tenia mas que superado? Me
decepciono a mi misma por momentos.

—  Pensaba que no se notaria. —Confiesa, confirmando mis
sospechas.

No puedo evitar sonreir ligeramente, con malicia. A pesar de
mi timidez, estoy logrando ejecutar mi papel de chica desagradable
a la perfeccion, y seria un desperdicio parar justo cuando acabo de
empezar. ¢Me da verglienza dirigirme a él y me esta costando un
esfuerzo titanico? Si. ¢Deseo indagar mas sobre él a la vez que me
aprovecho un rato de sus inseguridades, para vengarme, aunque sea
un pelin, del amor platénico que me rechazd de la forma mas cruel
posible? También. Una no sabe cuando volvera a tener la
oportunidad de reunirse con fantasmas de la adolescencia. Sobre
todo, si estos resultan ser tan agradables a la vista.

— Eres un libro abierto —declaro. Decido apagar la Nintendo,
porque algo me dice que la conversacion no se quedara aqui
Yy no me gustaria quedarme sin bateria para después. Me
doy cuenta de que Mateo no pierde detalle de ninguna de
mis acciones, y eso me pone de los nervios. ¢Nadie le ha
contado que recorrer asi con la mirada es de mala
educacién?—. Si quieres un consejo para calmarte, tu solo
piensa en que ya no hay forma de que puedas salir de aqui.
Que, si se rompe alguna turbina, caeremos en picado y nos
estrellaremos contra el duro suelo a unos 900 kildmetros por
hora como minimo, y tu y yo quedaremos fundidos uno con
el otro como papilla humana...

Mateo se queda paralizado unos segundos, posiblemente
visualizando la (quizas demasiado) grafica imagen que le acabo de
regalar. Segundos después, hunde los hombros en gesto



apesadumbrado. Me dedica unos ojos de cordero degollado, que me
parecen, aun asi, espeluznantemente sugerentes. En conjunto no se
puede decir que su cara sea precisamente guapa; no es una belleza
griega segun los canones de belleza del Clasicismo, pero si posee un
magnetismo romantico, fiel al movimiento del mismo nombre que
destacaba por sus personajes perfectamente imperfectos. Lo que si
que entra por los 0jos es su cuerpo Yy, si sigue siendo como en el
instituto, su personalidad e inteligencia. Su cerebro era muy, muy
sexy. Lo que me lleva a pensar, éa qué se dedicard? Siento la
imperiosa necesidad de averiguarlo, aunque sea para confirmar que
nadar es lo suyo. No volveré a verlo nunca mas, éno? Pues no
perderé la oportunidad de cotillear un poco, de entrometerme en los
rincones mas oscuros de su mente para luego aplastar sus suefios
y...

Bueno, quizds no tanto; solamente la parte de cotillear.
Venga, Angela, no seas timida. Solo por hoy. Es un simple mortal.

— ¢T-tienes mucho curro? —le pregunto, senalando el portatil
con la mirada.

Noto en su expresion de alivio que agradece el cambiar de
tema. Hablar de asuntos banales le servira como distraccion, aunque
sea por unos minutos. Suspira, echandole una ojeada a su
misterioso informe.

— Pues si, aunque no era mi intencién ponerme con él durante
el vuelo.

— Ah. {Qué querrias hacer si no?

—  Dormir —responde, y pronuncia la palabra como si fuera
algo inalcanzable e increible. Como la Atlantida.

— &Y por qué no lo haces?

Me mira unos largos segundos. Me siento extranamente
expuesta ante su escrutinio. Al parecer, aunque siga siendo de frases
precisas y carentes de relleno, la madurez le ha ayudado a no dudar
en sostenerle la mirada a nadie, aunque sea una extrafa como yo.
Porque si: ya tengo asumido que mi existencia fue borrada de su
disco duro hace mucho, mucho tiempo. Si es que alguna vez tuvo un
hueco en él.



Porque, entre una cosa y otra, se me ha quitado el sueno.
—Dice, y por alguna razdn siento que no solo se refiere a la
aerofobia. ¢A qué, si no?

Creo que te entiendo —asiento torpemente. Mateo me
estudia con un brillo curioso en los ojos—. A veces, estoy
tan estresada que se me olvida dedicarme tiempo a mi
misma. No descanso bien, en muchas ocasiones porque yo
misma me lo impido. Poco a poco, estoy aprendiendo a
compartimentar mi dia en diferentes trocitos, uno dedicado
a cada faceta esencial en mi vida, para no darle la espalda a
ninguna de ellas. Aunque trabajar me sea necesario para
tener un techo sobre mi cabeza y ser una mujer
independiente y empoderada, acabaria completamente
saturada si no dejara todo a un lado, aunque sea una hora
al dia, para cuidar de mi misma y disfrutar de las pequefas
cosas. Pasear. Ver una pelicula. Meditar. Cocinar a fuego
lento...

Cojo una bocanada de aire. Guau, me sorprende el haber

hablado tan de seguido, sin tartamudear. Luego siento una oleada
de verglienza, porque es muy posible que Mateo se esté
preguntando por qué he asumido cosas de él sin mas, y por qué le
he contado ademas sobre mis estrategias de organizacion sin que él
me lo haya pedido. Estoy a punto de disculparme por mi despliegue
de sabiduria cuando él mismo mata el silencio haciéndome una
pregunta:

¢A qué te dedicas?

¢Yo? —me sorprende que le interese eso—. Soy pastelera.
Regento una de las mejores confiterias de Florencia, muy
cerca de la iglesia de San Lorenzo. Tengo el Sello de
Excelencia de TripAdvisor y todo, ojo. Me especializo en
dulces tipicos toscanos, como los cantucci. {Los conoces? —
El niega con la cabeza, con los ojos muy abiertos, y me
vuelvo a reprender mentalmente por querer ir de maestra
por la vida. Sin embargo, Mateo se ha quedado
boquiabierto, por razones que escapan a mi entendimiento.



éQué hay tan sorprendente sobre mi profesion? Vuelvo a
elevar los muros helados que, hacia unos minutos, se habian
derretido un poquito; frunzo el cefio y compongo una
expresion que espero que sea terrorifica—. Qué, écrees que
no me pega? {¢Qué te esperabas, si no?

Gira su torso hacia mi completamente, con un impetu que me
hace retroceder intuitivamente. Pero équé...?

— iA-al contrario, Angela, si que lo hace! Nunca olvidaré el
sabor de aquel trozo de bizcocho que me regalaste una vez,
en un recreo. iSe te daba muy bien la reposteria! Es sdlo
que me alegro muchisimo de que hayas cumplido un suefio,
de que triunfes siendo tan joven...

Asiento, conforme con su respuesta. Seguidamente, pienso
que eso ha sido lo maximo que me ha hablado nunca, incluyendo
cuando éramos compafieros de instituto. Han sido muchas frases
seguidas, iy encima alabandome! Me ruborizo inconscientemente,
sintiéndome estupidamente especial. Hasta que, por supuesto, me
doy cuenta.

Un escalofrio me recorre toda la espina dorsal, poniéndome
los vellos de punta y electrizando todas mis articulaciones. Porque
ha dicho mi nombre. Porque se acordaba de quién era, hasta el
punto de saber que hacer dulces siempre se me dio bien. Porque
esta orgulloso de la persona en la que me he convertido. Ademas,
irecuerda el bizcocho que le di una vez! Recuerdo ese dia: habia
madrugado muchisimo para hornearlo antes de ir a clase, solo con la
meta de ver su reaccion al probarlo. Esta no resultd ser nada
espectacular, y me llevé un chasco tremendo: Mateo sélo asintié casi
imperceptiblemente y siguié hablando con sus amigos, sin darme las
gracias siquiera.

Sin embargo, ahora sé que el bizcocho significé algo para él.
No cayd en el olvido. Noto como la Angela de quince afios se
ilusiona, rogandome que le dé una tregua al rencor que me carcome
por dentro, que sonria y chille de alegria. Mateo, por fin, me ha
prestado atencion, aunque sea afnos mas tarde. Pero yo estoy
demasiado aturdida como para pensar en cambiar de estrategia, en



abandonar el dolor que me da tener al lado a mi fantasma del
pasado. Eso implicaria decirle adiés a los esfuerzos que hice de
adolescente para pasar pagina.

Trago saliva, nerviosa. Y entonces me quedo muda, justo
como a veces me ocurre cuando alguien me saca de mi zona de
confort; con las orejas a punto de echar humo del rubor que me
asciende y los ojos paralizados en un punto fijo, no puedo articular
palabra alguna. Menos mal que Mateo sigue hablando, ignorante del
nudo que se me ha formado en la garganta. Cuando reuno las
agallas necesarias para volver a mirarlo, advierto que él también
tiene los ojos abiertos de par en par, y parece casi tan pasmado
como Yo por lo que ha dicho.

— V-vaya, el cerebro me ha jugado una mala pasada —dice, y
suelta una carcajada suave que me pilla desprevenida. Tiene
una risa preciosa—. No queria decir tu nombre por miedo a
que, para ti, yo solo fuese un extrafo. En fin, supongo que
ya da igual. Aunque tU no te acuerdes de mi, en la ESO
estuve en tu clase. Me llamo...

— M-mateo Ruiz. Si, sé quién eres.

Gracias por resucitar, voz. «Como para olvidarme de ti»,
completo en mi cabeza, de pronto algo entristecida.
Instantaneamente me obligo a animarme; me niego a fabricar
negatividad gratuita por culpa de los recuerdos de unos
acontecimientos pasados hace afios. Me concentro en seguir
ofreciéndole una mirada severa, inquebrantable. De verdad que no
sé como lo hace para actuar con tanta normalidad frente a
semejante careto de muerta viviente.

Noto como se le ilumina el rostro; sus ojos brillan con luz
propia y veo asomar el principio de una sonrisa.

— Vaya, qué alivio.

Una chispa revolotea en mi estdmago, tratando de llenar de
calidez un cuerpo hasta entonces aletargado y gris, pero apago la
llama rapidamente, sin anestesia. No; Mateo no lograra sacar de su
cdmoda cueva a la antigua Angela, aquella joven inexperta que
babeaba al verle pasar. Este viaje acabara mas pronto que tarde, vy,



en cuanto nos mezclemos entre el alboroto del nuevo aeropuerto, no
lo volveré a ver jamas. Tan solo quedan... una hora y quince minutos

de tort
que yo

ura. Ya esta. Me da igual que le haya preocupado la idea de
no lo reconociese, me da igual que se acordase del estipido

bizcocho. Todo de él me da absolutamente igual; simplemente estoy
dando conversacidn porque soy curiosa por naturaleza.

&Y tu en qué trabajas? —contraataco.

Soy director de una de las sucursales de Ziuriz, en
Barcelona. Estudié econdmicas en la UB, una de las
universidades de alli, y en cuanto me gradué me dieron un
puesto de trabajo rapidamente.

Espera... ¢Ziuriz? ¢El banco?

Si, el mismo —se pasa una mano por su pelo. Es tan
brillante, y parece tan suave... —. Aunque no empecé en la
cuspide del poder, qué va. Empecé en el puesto mas bajo y
luego fui ascendiendo poco a poco, con mi esfuerzo. Hasta
que ahora, un afo después, me han contratado como
director.

Vaya, pues no es nadador. Simplemente ira mucho al

gimnasio. O tendra cuerpo de escultura griega por naturaleza.

que ha

Guau, qué bien. Es impresionante. Y lo digo de verdad, no
solo para salir del paso. Has llegado a la cima mas rapido de
lo que normalmente se tarda en lograrlo.

Gracias. Estoy orgulloso de mi evolucién —responde, y su
tono de voz ha adquirido profesionalidad repentinamente.
Parece que, al hablar sobre su trabajo, gane seguridad y
resurja su perfil de empresario nato. Es como si tuviera dos
personalidades opuestas, una blandita y otra dura—. éTU te
quedaste a estudiar en Barcelona, también?

Qué va. Después de la ESO regresé a Italia con mi familia.
No sé si te acuerdas de que dejé Las Hayas antes de
comenzar el Bachillerato.

Si.

Asiento, esforzandome por pasar por alto la seguridad con la
afirmado.



— Bueno, pues los dos Ultimos afios de instituto los cursé en
Florencia. Toda mi familia era de alli, pero se habian tenido
que instalar en Barcelona por varios afos por cuestiones de
trabajo y, mientras tanto, me tuvieron en ese instituto —me
muerdo la lengua para no agregar «horrible» como adjetivo
calificativo de Las Hayas, ni llamarlo «carcel»—. Cuando se
lo pudieron permitir, nos reinstalamos en nuestra ciudad
natal. La echabamos mucho de menos. Desde entonces, he
vivido alli. Estudié en la Escuela Culinaria de Florencia y mas
tarde me especialicé en Reposteria. La semana pasada fue la
primera vez en anos que he pisado Barcelona. Y Espafa, ya
puestos.

— Guau —murmura Mateo, con la vista completamente fija en
mi. Me aguanto las ganas de bajar la mirada porque paso de
ser intimidada—. Y qué te hizo volver, pues?

— Una masterclass. De vez en cuando doy clases magistrales
de cocina en el extranjero, en especial sobre postres
italianos. Estan bien pagadas.

— Guau —repite él.

Frunzo el cefio. No sé por qué esta alucinando tanto
conmigo; ées que no se esperaba que fuese a tener éxito en lo mio?
iEl también lo tiene, y no me quedo boquiabierta al mirarle! (De
milagro, ya lo sé, pero iaun asi estoy marcando la diferencia!).

— &Y t4, por qué viajas? —le pregunto, interrumpiéndole antes
de que afiada nada mas.

—  Ziuriz abre su primera sucursal en Florencia, cerca de la
Galeria de la Academia, y debo asistir a su apertura y
supervisar las obras y retoques finales que se estan
haciendo. No deberia encargarme de esto, pero estoy
haciéndolo por mi jefe a modo de favor. También estoy en la
lista de asistentes a un congreso internacional de inversion y
emprendimiento. Me han invitado a que dé una charla.

Abro mucho los ojos, y reprimo las ganas de sonreir. Este
hombre va ganando atractivo por momentos, y yo no sé donde voy a
meterme para que no note que empiezo a suspirar como una



colegiala. Jamas pensé que oirlo hablar sobre su éxito en el mundo
laboral, y saber que ahora es un referente en el mundo de la
economia, me revolveria tanto el estdmago. En el buen sentido.

— Ah —murmuro, con la vista al frente. Como si las
instrucciones sobre evacuacion en caso de emergencia que
hay pegadas al asiento de delante fueran interesantisimas—.
Y écuantos dias estaras?

No porque pretenda hacer nada con esa informacion, ojo.

— Catorce.

— Y después, iqué?

— Volveré a la sucursal de Barcelona y seguiré con mis tareas
habituales.

— Humm.

Nada que no me esperase. «Pues claro que regresara por
donde ha venido, tonta. Has leido demasiadas comedias romanticas,
Angela». Esto no ha sido ninglin encuentro del destino, ninguna
alineacion cdsmica que nos ha hecho tropezar para vivir felices y
comer perdices. Tengo a mi lado tanto a un extrano que me hace
sentir tremendamente incomoda por las sensaciones que despierta
en mi (pero a las que soy incapaz de poner una etiqueta) como al
recuerdo de un nifio que siempre me hizo sentir diminuta; y lo cierto
es que no podemos ser polos mas opuestos. El, enamorado de los
numeros y del dinero, y yo, adicta a la decoracion con fondanty al
frosting de chocolate blanco. El tan... inalcanzable, tan profesional. Y
yo... tan... No sé ni cdmo describirme en dos palabras. Supongo que
tan cadtica y timida a la vez. Y dramatica, muy dramatica. Me estoy
montando una pelicula en mi cabeza mientras tengo al pobre chico a
la espera de que diga algo con mas sustancia.

Sefalo su reluciente reloj con el menton.

— Si eres rico, épor qué no viajas en primera clase?

Sonrie un poquito. Cuando lo hace, siento que voy a sufrir
una combustion espontanea.

— Porque era el asiento que quedaba. Ademas, da igual; no
son tantas horas de trayecto. Y no soy tan rico.



—  «Tan rico». El tipico comentario humilde que haria una
persona forrada de dinero.

Esta vez, suelta una carcajada que me retumba en el pecho y
hace palpitar mi corazon con mas intensidad.

— Sin filtros, como siempre. —Comenta, y me vuelve a mirar
con esa intensidad incomprensible. El verde en sus 0jos
parece ondular y retorcerse, y su mirada me parece liquida e
inabarcable. Me da vértigo y a la vez me da ganas de saltar
en ella.

Sin embargo, lo que ha dicho no me ha sentado bien. ¢{Por
qué hace alusiones al pasado que compartimos, como si este
hubiera sido uno significativo? Ambos sabemos que mi presencia en
su dia a dia no fue ningun antes ni después en su vida de estudiante
de cuarto de la ESO. Me duele que hable asi, porque sus
comentarios me dan esperanza por mucho que trate de luchar
contra el efecto que provocan en mi. Mis labios se convierten en una
fina linea, vuelvo a construir mi cara de poker. Le hago un tour por
la mismisima Antartida.

— ¢Qué sabras tu? No me conoces.

La sombra de la confusion cruza la cara de Mateo.

— S-supongo que tienes razdon —se explica—. No pretendia
ofenderte. Tan sbélo me referia a que tu forma de contestar
me ha recordado a cdmo hablabas en Las Hayas. Al menos
con los profesores, o con tus amigas. Nunca tenias pelos en
la lengua.

— Es raro que te acuerdes de ese detalle.

— A mi no me lo parece. Siempre admiré tu facultad de decir
lo que pensabas con exactitud; ni una palabra mas, ni una
menos. Y sin miedo a la reaccidn de nadie. Yo mismo aun
trabajo en ello, hoy en dia.

— ¢TU? —arqueo las cejas, incrédula. Pero si iparece un tio
con una confianza arrolladora! Y yo, al revés: soy tan solo
una chica introvertida tratando de encajar en un mundo
hecho para extrovertidos—. Si admiras eso de mi, es que



tienes una imagen muy distorsionada de la realidad.
Deberias ir al médico a que te lo miren.

— No, no hace falta. Sé lo que digo. —Responde con una
lentitud aplastante. No sé por qué, pero sé que esta siendo
sincero. Y que sigue mirandome con fijeza. Todo eso me
aturde y nubla mis sentidos.

Asiento con la cabeza torpemente y, con miles de
pensamientos dandome vueltas en la cabeza, me pongo de lado y
doy la espalda a Mateo. Encaro la ventanilla y decido dedicarme a
observar las nubes que vamos dejando atras. Daria lo que fuera por
poder caminar sobre ellas. El sol las acaricia con sus calidos rayos y
las atraviesa en distintos puntos, dejando halos de luz con cada
roce. Son unas vistas preciosas y relajantes, y de pronto se me ha
antojado aprender a hacer algodén de azlcar en cuanto vuelva a mi
estudio. Ay, no tengo remedio; todo lo que me parece bonito me
tienta a querer convertirlo en un dulce.

El no comenta nada sobre mi repentino aislamiento. Suelta
un grufiido bajo que me da a conocer su decepcién, pero respeta mi
espacio. A pesar de que sé que, sin poder entablar ningin didlogo
que le distraiga, Mateo volvera a temblar de miedo ante el vértigo de
volar a metros y metros del suelo. Aunque a una parte de mi (la
vengativa, la que desea hacerle pagar por acciones del pasado) le
trae sin cuidado, a la otra parte (una que no logro comprender)
siente el impulso de aliviar su fatiga de alguna forma. Me cruzo de
brazos, mordiéndome el labio inferior. Paso de alargar una
conversacion durante tantas horas seguidas; seria insostenible. E
insufrible. 'Y, ademas, ha quedado perfectamente claro que
pertenecemos a mundos muy diferentes. Siento sonar egoista, pero
prefiero que él esté estresado todo el tiempo por miedo a que
caigamos en picado, a estarlo yo. Si no nos vamos a ver mas, épara
qué alargar la tortura?

Cuando me canso del paisaje, me bajo mi antifaz con forma
de gato y, con la frente pegada al cristal, hago el amago de
dormirme. A pesar de tener a tremendo tio a solo unos centimetros
de distancia. Respiro hondo para relajarme, pero luego me



arrepiento; me he llevado todo el aroma de su perfume a mis fosas
nasales. Procedo a respirar normal y contar ovejitas. Por suerte,
ahora que mis ojos estan tapados, al menos puedo fingir que Mateo
solo ha sido una ilusidn. «Angela, tu puedes. Cuando despiertes,
serad como si te hubieras teletransportado al final del viaje».

Lo hago después de un largo rato. No sé cuanto tiempo ha
pasado. Lo primero que detecto es una nueva oleada de aroma a
perfume masculino, de caracteristicas profundas, intensas y con
toques de citricos. Es... delicioso. Y sensual. Me remuevo un poquito
en mi sitio, sintiétndome muy a gusto, y bostezo. Me quedo unos
segundos deleitandome en él, y me acomodo aln mas en mi
reposacabezas... Hasta que se despiertan algunas de mis neuronas y
me dan la alarma de que aqui hay algo raro. Tengo la cabeza
ladeada, y no recordaba el asiento tan duro. Ademas, tampoco me
probé ningun perfume de hombre en el Duty Free del aeropuerto.
Me quito el antifaz de un tirén, despeindandome por completo.

Me habia. Quedado. Dormida. En su hombro.

— Tu antifaz... es adorable. —Comenta Mateo, nada mas ver
que me he despertado.

Estoy tan cerca de él que las pulsaciones se me aceleran. Sus
labios, gruesos, unos labios que tantas veces me habia preguntado a
qué sabrian, se encuentran en primer plano de visidn, entreabiertos
y ligeramente sonrientes. Irresistibles.

Me aparto con brusquedad.

— Yo... yo... iLo siento!

— No importa —se rie suavemente—. Todo sea por viejas
amistades, ¢éno? Estabas tan frita que me daba pena
moverte a tu sitio; ya desearia yo echar una cabezadita con
tanta facilidad como tu. Ademas, ya estamos llegando. No
me he atrevido a mirar por la ventanilla, pero lo ha dicho el
piloto por megafonia. Dice que habra una temperatura de 20
grados cuando aterricemos.

Me obligo a respirar hondo. Como no reduzca el ritmo de mis
pulsaciones, mi corazdon va a sufrir los danos colaterales del buen
susto que me he dado. Siento vergienza y un hormigueo



recorriéndome el cuerpo, pero lo peor es que no sé si me arrepiento
totalmente de haber descansado arrimada a Mateo. La Angela del
pasado chilla entre las paredes de mi cerebro por haber cumplido un
suefio reprimido, dejdandome cada vez mas y mas sorda. O quizas
solo es la presion por la altitud y se me han taponado los oidos. En
cualquier caso, no debo (ni puedo) sentirme asi, asi que me ocupo
de pisotear cualquier pensamiento infantil y le respondo con una
sola palabra:

— OK.

Deseaba que mi mirada de depredadora a punto de
abalanzarse sobre su presa le asustase por fin, pero me llevo un
chasco. Al contrario, me mira con una ternura que hace que aparte
la vista por la vergiienza. ¢Por qué hace eso? Es desconcertante. De
pronto, me vuelve a hacer sentir diminuta e indefensa, y lo detesto.

El avidn aterriza sin turbulencias. Cuando los azafatos abren
las puertas de salida, nos desabrochamos los cinturones y nos
ponemos en pie. Mateo baja su maleta del compartimento el
primero, y, cuando ve que voy a hacer lo mismo, se ofrece a hacerlo
por mi. Coloca mi equipaje, que es de estampado de Hello Kitty e
imposiblemente rosa, junto a la sobriedad y oscuridad del suyo.

— Gracias —murmuro. Ni siquiera sé si me ha oido.
—  Buen trayecto de vuelta. —Me desea con una pequena
sonrisa.

Alzo la cabeza. A su lado, compruebo de primera mano lo alto
que esta. Le llego a la altura de los pectorales, los cuales ascienden
y descienden lentamente al ritmo de su respiracién acompasada. Me
pregunto cOmo se vera sin camise... Angela, concéntrate.

—  Estas muy cambiado —comento entonces, sin mas. Las
palabras se me han escapado de la garganta sin mi permiso.

Me recorre con la mirada, de arriba abajo. Me siento desnuda
unos segundos mientras lo hace, pero aguanto bien el impulso de
girarme para darle la espalda como antes. Me niego a hacerle saber
lo que un simple movimiento de sus 0jos por mi cuerpo puede
provocar en mi. Le dejo estudiarme, a pesar de que su cercania es
embriagadora y entorpece mis reflejos. A pesar de que en este viaje



me ha hecho sentir mas observada que en los cuatro afios que
estuvimos en clase juntos, y eso me hace sentir demasiado bien sin
quererlo.

—  Tu también —responde, pensativo—. Como debe ser. Te
quedan muy bien las mechas rosas. —Anade, y alza una
mano hacia mi pelo.

Me echo hacia atras para impedir que me toque. Chasqueo
con la lengua.

— Es fucsia.

— Eso pensaba.

Simplemente asiento, y me voy pasillo abajo en direccion a
las escaleras. Los pasajeros ya han comenzado a descenderlas, uno
a uno, vy la tripulacion de vuelo se despide con sonrisas radiantes. A
paso decidido, me uno a la fila y me concentro en alejarme mas y
mas de Mateo. Sin dejarle decir nada mas. Decidida a no tenerlo
nunca, jamas, ante mi.

Universo, hoy no te saldras con la tuya: el fantasma no ha
podido conmigo. Mi paciencia y temple siguen intactos. Seguiré con
mi vida de ensueno, con mis pasteles y mis cursos de cocina en la
ciudad mas bonita del planeta, y nada podra alterar el orden natural
de las cosas.

3. ANGELA. «TRAUMA DEL PASADO»

Se supone que le detesto.

Porque se gand mi confianza, mi admiracién, y mi amor, para
después echarlo todo a un vaso y triturarlo para hacerse un
smoothie.

Empecemos por el principio. En Barcelona, Mateo y yo fuimos
a un instituto super pijo durante los cuatro afios de ensefianza
secundaria obligatoria (ESO). Mis padres pudieron permitirselo a
duras penas durante el primer afio, porque aun no habian construido
el enorme imperio gastrondmico que les enriquece ahora.
Coincidimos en la misma clase, de apenas veinte alumnos porque la
ensefanza por grupos reducidos era uno de los orgullos de Las
Hayas. Por lo tanto, inevitablemente lo tuve cerca desde el principio.



En mi campo de visidn. Tenia una sonrisa radiante, sus ojos verdes
eran enormes Yy, sus pestafias, larguisimas y preciosas; me
recordaba a un mufeco de porcelana, sin imperfecciones en el rostro
mirase por donde mirase. Ademas, era listisimo. Aparte de mi, era el
que mejores notas sacaba en toda la clase. Sobre todo, en
matematicas y economia. Apuntaba maneras de empresario desde
renacuajo. Su inteligencia era lo que mas la atencion me llamaba, y
empecé a sentir que tenia un alma gemela en versién masculina. El
resto de los companeros parecian tener la cabeza hueca, asi que mis
ojos solo apuntaban en su direccion.

A mediados de primero de ESO, nos sentaron juntos en clase
de francés. No le habia hablado aun. Tenerlo tan cerca por primera
vez hizo que me galopase el corazon, que salivase en exceso y que
me sudaran las manos. Debido a estas sensaciones fisicas tan raras,
conclui que estaba pillada por Mateo. Pero no porque hubiera
experimentado una sensacion de enamoramiento tan profunda
anteriormente, sino porque estaba harta de leer descripciones sobre
ello en novelas. Y es que adoraba la lectura. En esa época, devoraba
unos dos libros por semana y, cuanto mas romanticos fuesen, mejor.
Por lo tanto, ya me consideraba experta en deteccion de mariposas y
otros cuerpos extrafios en el estdbmago.

— Tu letra es muy bonita —le dije, en un hilo de voz.
Mateo me miré bajo los bucles pelirrojos que caian por su
frente en auténtico desorden.
— G-gracias.
— Por cierto, tu pelo parece tener vida propia. Esta despeinado
y creo que necesita un buen corte para que no se rebele
contra...

Me tapé la boca. Yo y mis meteduras de pata. Siempre he
dicho cosas sin pensarlas bien en mi cabeza, por impulsividad. Creo
que se debid notar mi arrepentimiento en la cara, porque él sonrid.
Se le ilumind la expresion, y de pronto me parecié que no eran las
lamparas del techo las que alumbraban los apuntes de mi pupitre.
Solo con ese gesto, me colé un poquito mas por él.

— Si, es indomable.



— (Tienes alguna pelicula favorita? —pregunté seguidamente.
Queria cambiar de tema, en un intento de caerle bien.

— M-me gusta la ciencia ficcién.

— &Y leer?

— Eso mas. —Sonrié de nuevo, pero ya no me miraba.

Copiaba unas frases de la pizarra con su ordenada caligrafia.
Seguramente no entenderia a qué venia aquel interrogatorio
desesperado. Su perfil era aln mas sobrecogedor: su nariz era fina y
pequenita, adorable, y sus cejas se fruncian por la concentracion.

— iA mi también! iQué fuerte!
— iiAngela, silencio!! —exclamd entonces la profesora,
contrariada.

Creo que habia mostrado mas entusiasmo de la cuenta,
porque no solo me habia oido Mateo. Unas chicas soltaron
carcajadas suaves. Agaché la cabeza, avergonzada.

— Ups.
Pero Mateo no calld, lo cual me sorprendid. Por aquel
entonces lo veia como un ser inalcanzable que jugaba en otra liga.
— Oye, équieres venir a mi cumple este sabado? —me
pregunté al minuto siguiente—. Miriam y Cloe van a ir. El
plan es ir al cine y luego cenar algo en algun sitio de comida
rapida.

Debi de haberle caido en gracia por alguna razén. Reprimi
todas mis ganas de gritar «iclaro!» por todo lo alto. Tan solo me
pasé una mano por mi pelo trenzado, con parsimonia, y solté:

— Vale, veré si tengo esa tarde libre.
— C-claro, ti me confirmas. ¢Te doy mi nimero?

Tragué saliva. No daba crédito: un chico, y no uno cualquiera,
me estaba dando su numero de teléfono. Esto era insolito. Estaba al
borde del colapso mental. Por suerte, tuve los reflejos de actuar de
la forma mas «guay» posible.

— Como quieras —respondi, haciéndome la interesante.

Seguidamente, le dejé que lo anotase en mi agenda con
motivos de florecillas. Y me senti realizada. Alun conservo esa
libretilla; nunca fui capaz de tirarla.



Le regalé mi libro de ciencia ficcion favorito aquel sabado,
una pasada de historia: Dune 1, de Frank Herbert. Con una
dedicatoria dentro y todo, que decia algo asi como: «Espero que te
guste :)». Muy original, lo sé. Y traté de darle mucha conversacién
durante toda la quedada, pero él no me daba ninguna de vuelta.
Parecia que no tenia nada que contarme, lo cual me frustraba,
porque con los otros invitados charlaba con normalidad. Yo veia algo
en él que me hacia considerarlo alguien especial en mi vida, pero
Mateo no parecia haberme tenido nunca en sus pensamientos. Y, sin
embargo, luego existian unos pequeifios momentos que me hacian
preguntarme si yo le gustaba, como cuando me topaba con su
mirada en clase o cuando me sonreia ensefiandome toda la
dentadura. O aquella vez en la que me prepard una lista de sus
peliculas favoritas (de ciencia ficcidn), para que las viera cuando
tuviese tiempo. Todo eso me confundia y continuaba alimentando mi
ilusion a partes iguales.

Mis sentimientos no cambiaron durante los siguientes tres
anos. No me invitd a mas cumpleafos, pero yo segui creyendo que
éramos amigos a pesar de que no hiciéramos cosas de personas que
se tengan en alta estima: ni habldbamos apenas, ni quedabamos
después de clases, ni tampoco nos reuniamos en el recreo. Alguna
vez que otra le escribia por chat, porque se me hacia demasiado
incdmodo dirigirme a él en clase, y recibia tan solo unos emojis de
risa que no venian a cuento. Yo ya estaba enganchada a él; o, mejor
dicho, a la idea que tenia construida en mi mente sobre su persona.

Le escribia cartas andnimas en San Valentin, que metia en su
mochila durante el recreo aprovechando que él estaba en el patio.
En ellas habia pistas bastante obvias sobre mi identidad; como, para
empezar, mi letra. También le escribi un poema y todo y se lo dejé
debajo de la mesa. Me lo sé de memoria, pero ahora mismo me da
demasiada verglienza compartirlo. Ah, y le di bizcocho casero en un
recreo. Ademas, segui intentando hablar con él, sobre cualquier
cosa. Pero nada de eso parecidé surtir efecto. Ninguno de mis
conocimientos sobre el amor extraidos de novelas romanticas,
telenovelas y revistas para adolescentes me servian para causar una
reaccion significativa en su persona. Y eso era frustrante. Incluso



tenia recopilada una lista de trucos con los que podria enamorarle,
pero... nada.

Estoy segura de que nunca se leyd ese libro. Pero bueno, no
soy rencorosa. Creo.

— iiEh, mira por dénde andas!! —grita entonces alguien con
indignacion.

Desconecto bruscamente de mi hilo de pensamientos.
Levanto la cabeza, asustada. Miro en derredor y me doy cuenta de
que estoy en medio de un paso de cebra. Con el semaforo para
peatones en rojo. La persona que ha exclamado ha sido un
conductor de autobus, con la cabeza sacada de su ventanilla y
haciendo gestos vulgares. Detras de él suena el claxon de un coche,
también.

Trago saliva, nerviosa. Agarro bien la maleta y me apresuro a
correr hacia la acera a la que me dirigia. Una vez sana y salva, doy
gracias a que no me hayan atropellado por accidente. A veces me
meto tanto en mis propios pensamientos que mi cuerpo pasa a
moverse por inercia, llevado por la corriente. Pongo el piloto
automatico y confio en la suerte. Eso puede ser realmente peligroso,
por supuesto. Creia que ya no me pasaba tanto, pero por pensar en
Mateo acabo de demostrar que he recaido en las viejas costumbres.
Supongo que hay ciertos temas que es mejor recordarlos sentada,
en la seguridad de una silla.

Por lo tanto, basta de mencionar a ese hombre. Centrémonos
en el momento presente, olvidemos las miserias. Son las siete de la
mahana y, aunque el aeropuerto Amerigo Vespucci sea pequenito,
de tan solo una pista de aterrizaje, no sé qué autobls coger para
llegar a casa. Y eso me preocupa. Bianca me dejo aqui con el coche
hace una semana, cuando empezd mi viaje a Barcelona, pero ahora
esta trabajando; ademas, esta ha sido la primera vez que viajo en
afnos, precisamente desde cuarto de ESO. Asi que es dificil que me
acuerde de los medios de transporte del aeropuerto. Quiero
quitarme los zapatos y desayunar de una vez, asi que comencemos
la investigacion sin distracciones.

Abro el Google Maps en mi destartalado mdvil y cruzo los
dedos para que no se bloquee. Siempre va muy lento, y no es por la



calidad del internet ni nada de eso. Simplemente parece una
cafetera, que se recalienta y parece que su contenido vaya a entrar
en ebullicidn. Por suerte, esta vez se apiada de mi y me permite
buscar la mejor ruta para llegar al punto mas cercano a la basilica de
Santa Maria Novella. Vivo en un punto intermedio entre ella y la
iglesia de San Lorenzo, porque siempre es muy practico estar cerca
de mi local de trabajo. De todas formas, paso mas tiempo alli que en
el piso. El setenta por ciento de mi dia consiste en hornear, un doce
por ciento en comer, un diez por ciento en dormir y el ocho restante
en jugar a videojuegos.

Bien; puedo coger un tranvia directo en la parada Peretola
Aeroporto, a tres minutos de aqui. Tras doce paradas, llegaré a
Unita, mi destino. Son sdlo veintiséis minutos. Me deja realmente
cerca del piso, a tan solo un paseo tranquilo de distancia. Activo el
navegador y dejo que la aterciopelada voz de Google me guie
durante el viaje; esta vez prestando atencion a los semaforos, por
supuesto.

El tranvia (T2) esta hasta arriba de gente cuando subo, pero
me topo con el Unico asiento libre que parece haber en el vagon.
Suelo tener suerte encontrando sitio para sentarme, no sé cémo lo
hago. Hago hueco entre mis piernas para mi maleta, a pesar del
gruiido de desaprobacidon que emite el sefior que tengo delante. No
hay razon por la que deba molestarle, porque hay medio metro de
distancia entre sus rodillas y mi equipaje, asi que le taladro con la
mirada. Parece que he asustado al sefor, porque gira la cabeza hacia
la ventana y pasa a fingir que no existo. Sonrio satisfecha. Muy bien:
acabo de recibir la confirmacion de que si que doy miedo cuando me
lo propongo; la imperturbabilidad de Mateo habia herido un poco mi
orgullo.

Abro la funda de la Nintendo para rescatar los cascos que se
habian quedado ahi atrapados. Me los coloco y los enchufo al mévil.
Me pongo a mirar videos de preparacion de tartas en internet los
primeros diez minutos de trayecto. Me relaja muchisimo ver como se
mezclan los ingredientes y el proceso para convertirlos en un
apetecible pastel rosa con decoracién de florecillas hechas con
manga pastelera. Ademas, de paso recopilo ideas para la tienda. Os



sorprenderia saber cuantas noches me he quedado dormida con el
portatil encendido y el sonido de una batidora montando nata de
fondo.

Después, mis ojos se desvian al paisaje, a los edificios de
fachadas coloridas y ventanas verdes que dejamos atras con
rapidez. A los arboles frondosos y parques que se entrelazan con la
encantadora arquitectura de mi querida ciudad. A las iglesias de
piedra y marmol, cada cual mas impresionante tanto por dentro
como por fuera. Veo ciclistas, muchos de ellos, y nifnos con patines
en los carriles bici, y coches y autobuses en atasco a ambos lados de
la via; mientras, en el centro de todo, el tren urbano avanza
imperturbable conmigo dentro. También veo callejuelas estrechas
con pequehos establecimientos iluminados, y el familiar empedrado
del suelo que casa perfectamente con la estética medieval y
Renacentista de las iglesias. Ah, como echaba de menos esto.
Barcelona es preciosa, no me malinterpretéis, pero estoy cero
acostumbrada a viajar y mi corazon empezaba ya a afiorar las calles
que tan familiares me son.

Me pregunto si le gustara Florencia a Mateo. La mayor parte
de mi me lleva a suponer que si, porque esta ciudad esconde
siempre algo para todos los gustos, pero una nunca esta realmente
segura... Pero bueno, iéqué hago pensando otra vez en ese?! iComo
si me importara la calidad de su experiencia! Por mi, como si odia
este sitio y no pone un pie mas por aqui...

Respiro hondo. Ahora que estoy sentada, con la mente en
blanco por fin, me vuelven a venir flashbacks desagradables del
pasado. Me viene la imagen de él, con los ojos muy abiertos,
retrocediendo lentamente y con las manos en alto. Se choca con un
pupitre y camina hacia la puerta de espaldas, murmurando unas
disculpas que apenas puedo entender. Tartamudea, y yo no lo
entiendo; équé le da tanto pavor para que se aleje asi de mi? Es un
insensible. Y me arrepiento de haberle ofrecido mi corazén en una
bandeja de plata. Lo veo vividamente, como si fuera ayer, escapando
pasillo abajo sin mirar atras. Dejandome rota.

En cuarto de ESO, mis padres me avisaron de que nos
mudariamos a Florencia para siempre. Era mayo, asi que tan solo



faltaba un mes para que acabase mi curso en Las Hayas, Barcelona.
Ese instituto era un infierno, asi que por un lado me alegraba de
poder escapar al fin de él. Sin embargo, por otro lado, me entristecia
tener que alejarme de mis mejores amigas... y de Mateo. Aunque no
éramos amigos cercanos y yo tenia asumido ya que nunca lo
seriamos, detestaba saber que ahora me iba a ir sin saber jamas lo
que él sentia por mi. Si es que sentia algo. Necesitaba mover ficha, y
rapido. O, al menos, eso fue lo que me aconsejaron mis amigas de
entonces cuando les conté el dilema. Asi que lo hice, porque yo era
valiente. Estaba dispuesta a todo por conseguir la atencién de la
persona por la que llevaba pillada toda mi adolescencia.

Le propuse ir a ver una pelicula, al cine. La nueva de Star
Wars por aquel entonces (la VII), para ser precisos. Porque teniamos
eso en comun, asi que épor qué no aprovecharlo? La cita seria
perfecta. Dios, me ruboricé muchisimo y tartamudeé al contarle mi
idea... por Whatsapp. Porque hacerlo a la cara me parecia un reto
imposible de superar. Nunca habia intentado nada por un chico, asi
que tener que hacerlo de repente me daba miedo y ganas de
meterme en la cdmoda calidez de mi habitacidon repleta de libros.
Por chat me resulté mucho mas facil preguntarle si tenia el sabado
por la tarde libre, a pesar de que casi me desmayo de los nervios
previos a su respuesta.

Me contestd que vale, que iria. Di saltos en mi colchdn; no
me lo creia. Claro que ahi no quedd la cosa. El mismo dia de la
quedada, mientras me pintaba los labios con mimo, me llegd un
mensaje entrante suyo. Me decia que no podia. De forma
inesperada, una tia que vivia en el extranjero se habia materializado
en su casa. Y claro, tenia que ser buen sobrino y pasar con ella la
tarde, porque su familia se lo pedia. En vez de estar conmigo.
Recordaba que él habia dicho una vez que no tenia tias. Solo un tio,
y encima trabajaba como profe en Las Hayas; nadie a quien no viese
diariamente.

Mateo me estaba mintiendo.

Pero le perdoné el planton. Porque, por si no ha quedado
claro, estaba enamorada de verdad de aquel pelirrojo sabiondo.



Quizas le ponia demasiado nervioso tener que quedar conmigo,
porque estaba pilladisimo por mi...

En junio, realicé la confesidn amorosa mas patética de mi
vida.

Fue la Unica que llegaria a hacer hasta el dia de hoy, a decir
verdad. Como para hacer otras. Y fue bastante indirecta, he de
admitir. No sé si la otra parte involucrada se enter6 muy bien de lo
que estaba pasando. Soy una chica a la que le van las... sutilezas.
Agrego suaves toques de vainilla a mis cupcakes, no medio tarro. El
problema es que también creo a veces que la gente tiene alguna
especie de telepatia conmigo.

Me habia puesto una diadema nueva y preciosa, plagada de
perlitas blancas. Me eché litros del perfume que mi madre reservaba
para ocasiones especiales, sin su permiso. Me habia incluso puesto
rimel, algo impropio en mi. Y me habia pintado las ufias. Todo por
hacer que Mateo me viera por fin, porque me parecia que siempre
habia sido un extra insignificante entre los muchos que actuaban de
fondo en la pelicula de su vida. Y yo queria pasar a ser, al menos, un
personaje secundario. Mi esfuerzo merecia ese ascenso.

— iéTe gusto?! —le pregunté, medio histérica.

Mateo se paréd de sopetdn al escucharme. Le habia pillado
desprevenido, justo cuando iba derecho a la puerta del aula de
castellano con su sandwich en la mano. Seguia a dos compafieros
mas, unos chicos obsesionados con las conspiraciones sobre el
espacio (afirmaban con total conviccidén que la Tierra era plana) y las
charlas TED, y que no aceptaban a nadie mas en su circulo de
amistad. Mas de nuestros companeros nos rodeaban, empujandonos
para salir de alli como si les fuese la vida en ello. Menos mal que
nadie estuvo atento a mi cuando formulé la ansiosa pregunta.

Primero mird hacia abajo, hacia su antebrazo.

— Ay, iperdona!

No me habia dado cuenta de que le habia agarrado de la
manga del jersey. Aflojé el agarre y aparté la mano, como si su
contacto quemase. Pero eso no parecio restarle incomodidad a la
situacion. Después, Mateo fruncid el cefio. Yo no sabia si estaba



enfadado o confundido. Acabé decidiéndome por lo Gltimo, asi que
repeti las mismas palabras, por si no las habia captado con el ruido a
nuestro alrededor. Ahora, estdbamos solos. La profesora también
nos habia dejado atrds. Mi corazén latia con fuerza. Era mi
momento. Tenia su atencidon puesta en mi por primera vez, sin
distracciones.

— ¢Te... gusto?

— ¢Qué? iiNo!!

Ahora tenia el rostro descompuesto. Como si hubiese visto a
su mismisima tia inexistente detras de mi, una aparicion espectral,
en vez de a una simple chica que se sentia diminuta ante su
mirada.

Poco después, salid corriendo. Y yo me quedé ahi quieta,
inmovil. Preguntandome qué habria hecho mal a lo largo de tantos
anos haciendo todo lo posible por resultar agradable. Con dulces,
sonrisas, cartas, mensajes simpaticos, libros preferidos, y mucho
mas. Y lo peor era saber que no habria segundos intentos, porque
me iria del instituto sin haberme podido despedir de él. Que se
hubiera quedado para rechazarme de otra forma (como debia haber
sido en el caso de que la respuesta hubiera sido negativa) me habria
dejado mas tranquila: habria significado el cierre de una etapa a la
que tenia que dejar ir amablemente. Pero, en cambio, Mateo me
habia despreciado. A pesar de todo lo que yo le queria, ni siquiera
me habia regalado una respuesta razonada. Solo su cara
desencajada por el horror y un «no» a gritos.

Y, por todo esto, nunca pude olvidarme de él. Aunque lo
intentase con todas mis fuerzas. Aunque lo siga intentando, a mis
veintitrés afios. Justo el afio pasado me tuve que enterar de que se
enrolld, en la graduacion de segundo de bachillerato, con una de mis
mejores amigas de Las Hayas; hay que ver la de vueltas que da la
vida. Verlo recientemente tampoco ha ayudado mucho, la verdad.

Lo detesto. Detesto a Mateo por como me hizo sentir. Como
si fuera un bicho raro, un ser incapaz de sentir amor y expresarlo
con naturalidad. Alguien incapaz de enamorar. Una chica a la que no
tocaria ni con un palo. Me convirtid en alguien que no cree en el



amor, que abandond todo lo colorido por la ausencia de color y
reemplazo las novelas rosas por el Mario Kart y las pelis gore. Menos
mal que no le cogi asco también a la reposteria por su culpa, porque
si no le habria sacado los ojos de cuajo en ese avion.

Detesto a ese hombre porque, pese a que no me permitid
ponerle la tirita a mi corazén rebosante de amor..., no senti odio
cuando me desperté en su hombro. Y eso que tengo miles de
razones para hacerlo.

Ay... Menudo lio.

4. MATEO. «ENCUENTRO CASUAL>»

Un taxi me deja en la puerta del hotel en el que me estaré
hospedando estos dias. Se trata de un lujoso edificio de cinco
estrellas, cuatro plantas, con una fachada decorada con detalles
dorados y ubicado en pleno centro de Florencia. Unas calles mas
adelante se encuentra la catedral, Santa Maria de la Flor, asi que
esta bastante céntrico. Desde fuera se ven pinceladas de enormes
lamparas de cristal que resplandecen bajo los focos de un gran
vestibulo. Pago al taxista y, sin esperar a que me dé el cambio, me
apresuro a entrar para hacerme con la llave de mi habitacién cuanto
antes.

La calefaccion esta tan alta que no puedo esperar a quitarme
la chaqueta y me la desabrocho a medida que camino hacia el
mostrador. Deberian apagarla ya; estamos en abril, y la temperatura
ambiente ronda los dieciocho, diecinueve grados. Es un gasto de
electricidad innecesario. Ademas, el aire esta tan cargado que no se
puede respirar con comodidad. Musica jazz es reproducida por
altavoces colocados en diferentes puntos del salén principal.

El recepcionista me da acceso a una suite inmensa, pero
antes de irme le pregunto sobre puntos turisticos que visitar durante
mi estancia. Tendré mucho trabajo aqui, pero tampoco me gustaria
desaprovechar la oportunidad de ver (aunque sea lo principal) una
de las ciudades con mas arte en cada esquina. Es la cuna del
Renacimiento italiano y por mucha gente llamada «/a piu bella»: «la



mas bella». Quiero comprobar por mis propios 0jos que esa opinion
es merecida.

Recibo una descripcidon detallada sobre los medios de
transporte que he de utilizar si deseo llegar a tal o cual sitio. Aqui no
hay metro, pero si autobus y tranvia. Si no, también puedo recorrer
el centro a pie sin problema alguno. Doblo el mapa garabateado, lo
guardo en el bolsillo del pantaldn y me dirijo al ascensor. La suite
esta en la Ultima planta y es impresionante. No tanto como mi atico
en Gracia, pero sigue siendo amplia y con una decoracién impecable.
A cualquiera le robaria el aliento. Desde las largas ventanas obtengo
vistas del campanario del Duomo; es altisimo y tiene cientos de
detalles esculpidos en marmol blanco, verde y rojo ladrillo. Abro los
armarios y compruebo que hay perchas para colgar mi ropa. Aunque
me da pereza, deshago mi maleta en el suelo y vuelco todo su
contenido; no querria que se arrugase nada, asi que lo mejor sera
que lo organice todo ya. Luego me tumbo en la cama, que es lo que
realmente me importa. Buah, es suUper blandita. Qué ganas de
echarme una siesta de cuatro horas; en el avién no pude pegar ojo.

El avion. Angela Bianchi. En serio, écual era la probabilidad de
que cayéramos en el mismo vuelo, y encima en asientos contiguos?
Fue tanta casualidad que pensar en ello da hasta miedo. Nunca me
habia pasado algo asi. Tan... de pelicula. Me reconocid, a pesar de
que creia que mi nombre llevaba afios eliminado de su memoria. Y
consegui hablar un poco con ella; tenia muchisima curiosidad por
saber como es su vida ahora. Encima, se me durmié en el hombro.
Asi, se me iba a hacer imposible conciliar el suefio; mi corazén latia
a toda pastilla. Me avergiienza un poco admitir que su contacto fue
el ancla que me mantuvo tranquilo, concentrado en algo diferente a
la horrible sensacion de estar volando, cuando no hablabamos...,
pero asi fue. Por mi, como si se hubiera arrimado mas.

Doy una vuelta completa sobre el colchén, como si fuese una
enorme croqueta y me estuviera rebozando en las sabanas. Fijo la
vista en el techo color crema. Pero équé estoy pensando? No sé por
qué me parecié que estar al lado de Angela era como un paseo en el
parque: comodo, soleado y agradable. Sobre todo, cuando me
miraba con tanto odio contenido. En serio, no sé qué le he podido



hacer para que sus palabras fueran tan acidas. Y éno es un poco
siniestro por mi parte que no quisiera que se marchase? Llevaba sin
verla afos, y de repente me atrajo y me daba igual que se arrimase
mas a mi. Creo que tengo problemas mentales serios. La voz de
Angela irrumpe en mi cabeza de repente: «Tienes una vision muy
distorsionada de la realidad. Deberias ir al médico a que te lo
mirern». Quizas tenga razoén.

En mi defensa, creo que hay una muy buena excusa por la
que me gustd tanto que nos hubiésemos reencontrado en el avion.
Es mas: creo que hay dos.

La primera, porque es obvio que me atrajo nada mas verla en
la cola del control de seqguridad. No me importa decirlo, y creo que
se notd. Llevo desde los diecinueve sin estar con ninguna muijer,
porque habia estado dandole prioridad a cosas que realmente se me
dieran bien. Si pedirle salir a una chica o tomarla de la mano me
resultaba tan incomodo, pero sentarme ante una hoja de Excel no,
épor qué no dedicarse mejor a lo segundo? En mi opinién, eso es ser
practico. Por no hablar de la pereza que me da quedar con gente
desconocida por Tinder... Sin embargo, cruzarme con Angela ha sido
ese vaso de agua fria que te tira tu madre a la cara para despertarte
porque llegas tarde a clase. Bueno, al menos mi madre me hacia
eso. De pronto, he sentido la llamada para salir de mi caparazén y
dejar de esconderme dentro.

La segunda excusa es que Angela fue la primera chica que
me tocd la fibra sensible. Hace afios, para ser precisos. Y en Las
Hayas, el instituto elitista al que mis padres me apuntaron porque
era el privado mas cercano a mi casa. Tienen dinero hasta para
empapelar con billetes las paredes de la casa, asi que les parecio
obvio apuntarme a uno. Cuando ella se fue (recientemente he
aprendido que a Florencia), me dio mucha pena; no me habia
avisado. Pensé que su recuerdo se iria borrando poco a poco de mi
memoria, pero no lo hizo nunca. Nunca me olvidé de ella realmente.
Creo que me gustaba mas de lo que yo queria admitir en esa época,
y uno no valora lo que tiene hasta que lo pierde. Lo tipico.

En cualquier caso, no la volveré a ver. Y creo que es mejor
asi, porque me asusta pensar en lo que se me pasaria por la cabeza



de llegar a encontrarmela de nuevo. Seguro que querria
aproximarme mas a ella, sin pensar en las consecuencias, olvidando
que soy torpe hablando con personas que me atraen y que soy
literalmente un extrano para ella. Ahora que lo pienso, a lo mejor
incluso tiene novio. Y si lo pienso friamente, ahora mismo no tengo
energias para el esfuerzo que supone tratar de enamorar a alguien.
Encima, solo estoy aqui de paso; no quiero dramas en mi vida.

Me estiro hasta que los huesos de la espalda me crujen y
bostezo; después, me impulso con las piernas para levantarme. Me
daré una duchita rapida para refrescarme y luego, a la calle.

Cuando salgo es ya mediodia y el sol brilla con toda su
intensidad. Me propongo dar una vueltecita para explorar la ciudad
con mapa en mano. De camino, pillaré un café y un dulce en algin
sitio. Sé que no queda nada para la hora de almorzar, pero no pude
desayunar nada en el aeropuerto y tengo el horario de suefo
trastocado. Como no me meta cafeina en vena pronto, seguiré
pareciendo un zombi por el resto de la jornada. Después, me pasaré
por la nueva oficina, saludaré a los empleados y les echaré un ojo
durante un rato. Cenaré tempranito y ya esta.

Mi subconsciente me lleva hasta la iglesia de San Lorenzo, en
la plaza homdnima, a unos cinco minutos a pie. Hay algo en el
nombre de esa iglesia que no sé de qué me suena, pero continlo
con mi camino sin darle demasiadas vueltas a eso. Es bellisima por
dentro, con un estilo clasico y ordenado, Renacentista, que me hace
sospechar que se inspird en la antigua Roma para su construccion.
De planta de cruz, cuenta con tres naves y capillas laterales; sobre el
altar mayor, una clpula cuadrada, y decenas de columnas corintias y
arcos de medio punto. Se trata de un diseno fresco que juega
mucho con la luz que llega desde los grandes ventanales, y basado
en planos rectos y lisos que dotan a la arquitectura de una armonia
apabullante. Alucino con las esculturas, que parecen tener vida
propia. Al llegar a la sacristia Nueva leo un panel de informacion
sobre Miguel Angel, el artista; es entonces cuando me siento un
poco inculto por no haber sabido que esta es una de sus obras
maestras. Luego se me pasa, porque lo cierto es que sé mas sobre
historia del arte que cualquier persona promedio. Siempre me han



gustado los documentales. Mi cultura general es bastante
satisfactoria, asi que no pasa nada si desconocia esto.

No es hasta que salgo y dejo de pisar el dltimo de los
cuadrados blancos y negros que componen el suelo que se me
enciende la bombilla. Recuerdo que Angela me habia contado que su
pasteleria estaba cerca de aqui. Eso me emociona a niveles
incoherentes. éSeria posible encontrarme con ella de nuevo? En vez
de alejarme de la zona, decido callejear un poco mas para tentar a
la suerte. Quiero conseguir ese café; pero, si de paso veo esas
mechas fucsias por casualidad, no me quejaré... Mateo, estas como
una cabra.

Definitivamente, estoy echando por tierra mi anterior
explicaciéon sobre como el trabajo es lo Unico que ocupa mis
pensamientos. Camino hacia la derecha y, antes de llegar al Palacio
de los Médici, un edificio renacentista que perteneci6 a una
poderosa e influyente familia florentina, la veo.

Esta entre una pequefia tienda de souvenirs con figuritas del
David de Miguel Angel en su escaparate, y un local de focaccia para
llevar. Una pasteleria parece hacerme ojitos, con su escaparate
repleto de dulces coloridos y mesas en el interior. Su fachada es de
un color rosa pastel (nunca mejor dicho), y se lee «Gusto» en un
enorme cartel con el logo de una galleta mordida. Me ruge el
estdmago. Hipnotizado, entro en ella. Sus puertas son automaticas y
tan limpias que pensé que no habia ninguna. Menos mal que se
abren de par en par para mi, nada mas pisar la alfombra de delante;
no quiero tropezar dos veces en un dia. Lo primero que detecto es el
olor de esta tienda-cafeteria; huele a bizcocho recién horneado, a
chocolate derretido y a café recién molido. Es delicioso. Ojala
pudiera comprimir el aroma y convertirlo en ambientador.

Después, mi vista comienza a procesar el diseno del entorno,
y me quedo boquiabierto. Creo que voy a vomitar arcoiris. Hay
mucho espacio, y cada una de las cuatro paredes principales es de
un tono pastel diferente; rosa palo, lila, limén y menta. Intuyo un
quinto color azul cielo en la lejania de un pasillo que debe de
conducir a los bahos. A mi izquierda, justo en la entrada, te topas
con un mostrador larguisimo con decenas de opciones de postres



desconocidos, y después hay una barra con taburetes tapizados en
charol blanco. Por ahi queda la caja, y una eterna fila de personas
esperan para pagar o recoger sus encargos. Detras del mostrador se
encuentra la cocina, que no pretende protegerse de 0jos curiosos
como los mios; supongo que quieren presumir de que no tienen
nada que ocultar. Dos reposteros amasan sobre enormes mesas
metalicas con las manos hasta arriba de harina y auriculares en los
oidos. En un horno se intuye la silueta de magdalenas dorandose.

A mi derecha hay cuatro mesas redondas en las que
sentarse, llenas todas ellas de clientes en el proceso de recibir una
sobredosis de azUcar. Y entre ellas hay globos con el logo de la
galleta mordida, que se mantienen anclados al suelo por macetas
naranjas. No sé a quién se le ha ocurrido la «brillante» idea de
ponerlos ahi en medio, porque el camarero de turno debe de
chocarse con ellos a todas horas. También hay unos sofas (mullidos
y blancos, parecen nubecillas) al final del todo, uno al lado del otro,
con una mesita baja y alargada colocada delante. Opto por sentarme
en uno de los taburetes de la barra.

Miro de lado a lado mientras espero a que alguien me
atienda. Hace mucho calor. Me quito la chaqueta y la dejo sobre mis
piernas. Me llega un barullo de conversaciones, el ruido de maquinas
en funcionamiento y de cajas registradoras. También hay mucho
ruido, pero el caos no llega a ser desagradable. Supongo que es
porque este sitio aturde tus sentidos de tal forma que acabas
sonriendo embobado. De verdad que es como estar sobre un
arcoiris; en cada rincdn hay una explosion de color.

Por fin veo acercarse a una camarera. Intuyo que lo es
porque lleva un delantal marrén con el dibujo gigante de la famosa
galleta, un movil para tomar notas colgado al cuello y varias
bandejas bajo el brazo. Es altisima y se mueve con la gracilidad de
una grulla. No lleva nada de maquillaje, y creo que es consciente de
que no lo necesita para estar guapa. Se coloca al otro lado de la
barra y me recorre con la mirada largamente bajo sus largas
pestafias rubias. No sé qué encuentra tan interesante en mis brazos.
Luego me dice algo en italiano con rapidez, de lo que no capto nada,



asi que me imagino que me esta diciendo «équé te pongo?» o algo
por el estilo.

— Capuchino. —Pruebo a decir.

Se rie, y no sé por qué. Su risa es aguda e irritante. Creo que
esa no era la respuesta que ella andaba buscando.

— English? —me pregunta entonces.

Le respondo (en inglés) que sé hablar ese idioma, pero que
en realidad soy espanol. Se le ilumina la cara al oir eso. Se da la
vuelta corriendo y grita hacia el interior de la cocina:

— Angela, ho bisogno del tuo aiuto!

— «¢éAngela?» —repito.

No me digas que...

Uno de los dos reposteros que amasaban como si les fuese la
vida en ello se gira hacia nosotros. Ambos habian estado dandole la
espalda al resto del local. En cuanto veo su cara angelical, dejo de
parpadear. Y creo que ella también, porque se queda petrificada en
su sitio, observandome como si fuese un espectro del mas alla.
Tiene pegotes de masa blanca entre los dedos, y el delantal
(también marrén) manchado de sustancias varias. «Conque este era
su negocio...», pienso. Lo cierto es que le pega toda esta estética.
En el instituto, tenia todos los materiales de papeleria de color pastel
y llevaba diademas rosas todo el tiempo.

Alzo la mano para ondearla a modo de saludo. Angela se
pone roja, pero rapidamente frunce el cefio. Sale corriendo en
direccion contraria a donde estoy, hacia una pequena puerta tapada
por una cortina. Desaparece de mi vista. El otro repostero la sigue
con la mirada, seguramente preguntandose qué mosca le acaba de
picar.

La camarera se encoge de hombros y leo las ganas de
disculparse en su rostro.

— Mi jefa es timida a veces —la excusa—. Es bilinglie, por eso
la llamaba. Vivid en Espafia de pequefia. Supongo que
tendremos que hablar en inglés.

— Sin problema. Nos comunicaremos bien asi.



vistazo

Ella sonrie de nuevo. Sin embargo, veo que echa un ultimo
hacia la cocina con preocupacion.
¢Cappuccino, pues?

Si, por favor.

Marchando. —Saca una taza y la coloca bajo una maquina
de café enorme. Detecto que se muerde el labio inferior—.
Oye, no quiero ser entrometida, pero ¢os conocéis?
Normalmente, Angela se esfuerza por ser amable con Ila
clientela.

Trago saliva.
Si, fuimos juntos al instituto.
Ah. &Y no os llevabais bien?

Yo creia que si, pero, por lo que acabo de ver, estaba
equivocado. —Frunzo el cefio. Ya deberia haberme dado
cuenta de eso en el avidn; iparecia que perdia dinero cada
vez que me hablaba! Pero, como siempre, no capté las
indirectas—. Creo que deberia irme ya; no quiero que se
piense que la estoy persiguiendo modo acosador o algo asi.
No estoy pirado.

iNo, hombre! iQuédate el tiempo que quieras! Has entrado
por casualidad, éno?

S-si.

Pues ya esta. Se le pasara, créeme. No es rencorosa. Por
cierto, évives por aqui? —Se atusa su pelo rubio trenzado,
coqueta. Vuelve a pasar su mirada por mi cuerpo, pero
aletea las pestanas esta vez. Alzo las cejas, sorprendido por
la pregunta.

No, solo he venido por dos semanas. Cosas de trabajo.

iVaya! Bueno, pues espero que disfrutes de tu estancia en
Florencia. —dice. Coloca la taza humeante ante mi; huele
genial. Después, afiade una leche especialmente cremosa
con una jarra—. Toma, espero que te guste.

Gracias. —Le doy un sorbo, a pesar de que quema un poco.
Madre mia, qué rico estd. Creo que ya noto la cafeina
revitalizandome y absorbiendo mis terribles ojeras—. Por



cierto, équé me dijiste al principio? Era algo en italiano, pero
no te entendi.

— iAh! —Ia camarera se rie, y niega con la cabeza—. No era
nada. Un cumplido. Eres muy guapo. Me llamo Bianca, por
cierto. —Entonces escribe algo en una servilleta doblada, y
me la da con una sonrisa ladeada—. Si te apetece salir algun
dia, lldmame. Sé de algunos rincones de Florencia que te
podrian gustar. —Me guifia un ojo.

Carraspeo. Alucino con la seguridad que tiene en si misma.
Ojala le pudiera robar un poquito y aplicarla en mis (nulas)
relaciones amorosas. Estoy a punto de agradecerle su amabilidad,
pero alguien habla por mi. En un inglés perfecto.

—  Eso no sera necesario. —Angela ha reaparecido sin que
ninguno de los dos nos hayamos dado cuenta. No sé cuanto
tiempo lleva ahi. Esta asomada al enorme ventanal abierto
de la cocina y me taladra con la mirada—. Deja de ligar,
Bianca, y ve a la mesa dos. Te pidieron la cuenta hace
siglos.

— iTia, no me hables en inglés! —se queja la otra.

Ah, {que estaba ligando conmigo? Ni me habia dado cuenta.
Y yo que creia que estaba haciendo una amiga, sin mas. Tengo que
espabilar de una vez. Bianca resopla y mira al techo en gesto de
derrota; segundos después, vuelve a encararme algo triste.

— Ciao ciao... —me dice, y arquea una ceja con los ojos
entrecerrados.

— Mateo. —Completo por ella.

— Matteo! Me gusta. —Sonrie otra vez—. iVuelve pronto!

No prometo nada, porque no sé si voy a poder cumplir eso.
Cuando la camarera se va, me topo con la cara de Angela: seria,
helada y capaz de matar con poderes psiquicos. Pero no me afecta,
de verdad que no. Eso solo hace que me interese mas por saber qué
es lo que esta pensando. Me temo que nada bueno. Sin embargo,
cuando pensaba que diria algo, ella solo retrocede para volver hacia
su mesa de trabajo.



Angela, te prometo que ha sido casualidad —digo, antes de
que se aleje mas. Se para en seco. Su coleta alta, muy
apretada y engominada, deja ver aun mas los mechones
tefidos de su nuca—. No sabia que esta pasteleria fuese
tuya.

Ya.

Muy bonita, por cierto.

Lo sé.

«Gusto» significa «sabor», éverdad?

Correcto.

Lo suponia. Algunas palabras italianas si que las conozco.

Enhorabuena.
Respiro hondo. Deberia cerrar el pico; no va a beneficiarme

en nada.

por un

Creo... que me voy ya —digo—. éCuanto por el capuchino?
Nada, déjalo. Invita la casa.

Guau, éde verdad?

Vete ya o me lo pensaré mejor.

Vale, vale. Gracias. Adiés. —Me incorporo de la silla, pero
entonces me llevo la mano a la frente. iSe me habia
olvidado pedir algo de comer!—. Ay, no, espera. Antes
quiero comprar un dulce para llevar.

Pues a la cola —senala la fila de personas que esperan en la
caja de brazos cruzados. Un muchacho bajito les atiende
uno a uno con una lentitud desquiciante.

Eso provocaria que me quedase mas tiempo, y me acabas
de pedir que...

Angela entorna los ojos, furiosa. Cierra las manos en pufos y

momento creo que va a golpear algo. O a alguien.
iiArgh!! —exclama.
Después, sale de la cocina arrastrando los pies al caminar.

Pasa de largo ante mi, sin dirigirme ni una sola mirada. Se detiene
ante el mostrador y coge una bolsita y unas pinzas. Yo me levanto
del taburete y me acerco con cautela.



— ¢éCudl quieres? —pregunta, abriendo y cerrando las pinzas
sin parar.

— ¢Todo esto lo has hecho ti?

— Con la ayuda de un companero. Pero si.

—  Qué fuerte. —Observo todas las baldas de dulces; son
pequefas obras de arte. Hay tantos que resulta agobiante—.
Mmm, écudl me recomiendas?

Menos mal que las miradas no han desarrollado la habilidad
de estrangular. Si no, seria hombre muerto a estas alturas.

— Te daré unos cuantos cannoli, para que los pruebes. Son
unos dulces sicilianos riquisimos.

— ¢Qué tienen?

—  Pues los tengo de queso ricota (los clasicos), de crema
pastelera de vainilla, de Nutella y de crema de pistacho. —
Me contesta a la vez que mete tres de ellos en la bolsita.
Tienen una forma alargada y tienen diferentes rellenos.
Cuando acaba, estrecha el brazo para darmelos—. Ten,
|llévatelos.

— ¢Gratis, también?

— Si. Venga, fuera.

—  Okey, aunque me sienta un poco mal no pagarte. Te lo
compensareé.

Ella aprieta los labios y mira al suelo. De pronto, parece
haberse apagado un poco.

— N-no hace falta. —Contesta, en un tono algo melancolico.

Y se va, tan rapido como habia aparecido. Sin despedirse, al
igual que hizo en el avion. Me deja ahi, solo, con los cannoli recién
hechos y haciéndome sentir como un pez fuera del agua.

— iA-adiés! —exclamo rapidamente, poniéndome de puntillas.
Espero que me escuche, dondequiera que se haya
teletransportado—. Y igracias de nuevo!

No recibo respuesta alguna. Al menos no me ha ordenado
que no vuelva mas; eso me da esperanzas. Me pongo la chaqueta y
salgo del local al fresco aire libre.



Abro el mapa, dispuesto a hacer un poco mas de turismo por mi
cuenta antes de ir a la oficina. Son las dos, y deberia estar alli sobre
las dos y media para que los trabajadores no estén demasiado
tiempo sin supervision. Me da tiempo a seguir paseando mientras
disfruto de mi almuerzo improvisado. Decido ir hacia la izquierda,
por Via de’ Ginori, y paso por los jardines del Palacio Médici Ricardi.
Las calles son estrechas, y lo que mas me sorprende de ellas es que
hay muy poca acera disponible para los peatones. Esta hecha de
adoquines de piedra desnivelados, por lo que es muy sencillo
tropezarse con alguna protuberancia. También hay mucho trafico, y
cruzar por el paso de peatones requiere gran destreza. Me asomo a
escaparates de perfumerias, tiendas con bolsas de cuero, papelerias
y trattorias a rebosar de comensales. Los cannoli estan de muerte,
por cierto. Llenan bastante, pero me quedo con ganas de mas.

Llego a la oficina a tiempo. Esta muy cerca de Gusto, asi que
retrocedo un poco sobre mis pasos y, con la ayuda del mapa,
aparezco ante el local sin problema. Me llega el ruido de taladros,
radiales y grapadoras eléctricas. La fachada esta practicamente




terminada, aunque falta limpiar el polvo que se ha quedado
incrustado en los carteles y en los dos cajeros automaticos. Se lee
«Ziuriz> en grande, con letras metdlicas y elegantes. Todo estd
nuevisimo. Los albafiles que hay dentro me han visto por las
cristaleras, porque se remueven inquietos. Algunos de los que
habian estado de pie descansando cogen cualquier herramienta para
fingir que trabajan también. Me dispongo a entrar, pero me llega una
llamada entrante. Mama. Mierda, se me ha olvidado avisarle de que
ya he aterrizado.

— iMateo! ¢Cémo estas? ¢éTe habias olvidado de mi? —
exclama, agobiada, nada mas descuelgo.

— Hola —exhalo lentamente—. Perdéname, tenia muchas
otras cosas en la cabeza. Ya tengo habitacion de hotel y he
dado un paseo. Ahora empezaré a trabajar.

— Menos mal. iEstaba muy preocupada! Estaba a punto de
llamar a tu padre para preguntarle si sabia algo de ti, pero
ya sabes la pereza que me da tener que hablarle...

— Ya. —Digo, sin mas.

Mis padres llevan divorciados mas de ocho afos, pero el
tiempo no ha facilitado que exista una relacion cordial entre ellos.
Todavia no soportan estar juntos en la misma sala. Es complicado.
No discutian, pero digamos que el amor que mi padre sentia por mi
madre se acabd desvaneciendo, hasta que un dia él le pidié el
divorcio sin que ella lo hubiera visto venir. Fue un golpe muy bajo
para mama, quien nunca habia dejado de quererle. Encima, tuvieron
que pelear por mi custodia, aunque yo tuviera quince anos por aquel
entonces y me creyese autosuficiente. Mi padre acabd ganando y me
llevo lejos de mama, exceptuando algun que otro fin de semana en
el que nos veiamos. Mama, que habia sido ama de casa y no tenia
estudios, se tuvo que ir a vivir a un piso compartido mientras
trabajaba de limpiadora en un colegio. Recientemente se ha sacado
un moddulo superior de turismo y ha conseguido curro en una
agencia de viajes, por lo que ya puede permitirse alquilar un piso
para ella sola. Sin embargo, no creo que haya perdonado el hecho
de que papa no tuviera problemas en dejarla en la callg,



literalmente. Ademas, hace dos meses se enter6 de que se ha
echado una nueva novia. Eso tampoco debe de haberle sentado
bien, por muchos afos que hayan pasado.

Desde la separacién, mi madre ha estado mas encima de mi
que cuando viviamos todos como una familia. Aunque sea ya un
adulto con trabajo estable y todo, ella sigue sintiendo la necesidad
de supervisarme como a un bebé. Cuando cumpli dieciocho y tuve
eleccion tampoco me mudé con ella, porque la universidad me
pillaba mas cerca desde la casa de mi padre. Pero no paré de
llamarme, dos veces al dia como minimo. A veces incluso tres. Creo
que teme perderme definitivamente; soy su Unico hijo y aborrece
estar sola. No obstante, alin no se le ha pasado por la cabeza la idea
de buscar un nuevo compahero de vida. O una mascota; siempre le
han gustado los animales.

— Florencia... ées bonita? —pregunta entonces.

Sonrio.

— Es preciosa.

— iQué envidia! —bromea—. ¢Y has almorzado ya?

— Si, algo parecido. Luego comeré mas.

— Bueno, como quieras. Tampoco es que insistir en que comas
mejor vaya a darme resultados. Cuando vivias conmigo...

— Mama —respiro hondo antes de continuar—, llevo ya ocho
afnos sin vivir contigo. Y estoy vivo. Sé cuidar de mi mismo.
—Suavizo un poco la voz, porque sé que la pobre lo ha
pasado mal—. Te enviaré fotos, éde acuerdo? Y te escribiré
por chat cuando tenga algun hueco. —Echo un vistazo a las
cristaleras: los albafiiles me estan haciendo un escaneo
completo con la mirada y cuchichean sobre mi—. Pero ahora
tengo que colgar, el deber me llama.

—  Como quieras —responde, algo entristecida—. Pero una
cosa mas: toma descansos, por favor. Pasalo bien.
Aprovecha el viaje para conocer gente, probar cosas nuevas,
y deja el portatil y la oficina a un lado cuando lo necesites.

— Si. Lo tendré en cuenta.



Cuelgo. «Conocer gente», repito en mi cabeza. Claro, como si
eso fuera tan facil. Por el momento no estoy teniendo muy buena
experiencia, teniendo en cuenta que una pastelera con cara de
pocos amigos preferiria picar piedras a tenerme delante, y que su
empleada (mas simpatica) ha sido apartada de mi vista tan solo
cinco minutos después de que empezaramos a hablar. Pero bueno,
supongo que es muy rapido todavia para tirar la toalla.

Entro en la oficina. Hay tres trabajadores terminando de
poner un suelo de azulejos que imita a la madera. Las paredes ya
estan pintadas de blanco y los focos del techo estan siendo
colocados por dos mujeres subidas a escaleras. Queda tan bonito
que me ilusiono al imaginarme como sera el resultado final. Me
presento con un apretdn de manos y, como por arte de magia, la
actitud de todos se torna mas respetuosa. Hacen bien en tener
cautela, y eso me conviene para que sean mas eficientes con las
obras. Les recuerdo que hoy es lunes, y que el sabado que viene (en
doce dias) sera la inauguracion. Por lo tanto, para el miércoles
deberia estar todo listo para que solo quede limpiar. Cuando veo que
me han entendido, me aparto para dejarles sequir con su trabajo. Lo
hacen sin pausa y ordenadamente. Bien.

Le echo un vistazo a la sala vacia. Los muebles tienen que
venir todavia, el disefiador de interiores se esta encargando de ello.
Esta esperando a que el suelo termine de arreglarse. Se trata de un
local espacioso y luminoso, y se esta realizando un gran trabajo con
su puesta en marcha. Me siento en una silla de plastico que hay en
una esquina, lejos del ruido de los albaniles, y abro Telegram en el
movil. «Hola, papa», tecleo. «Estoy ya en la nueva sucursal. Te
notifico que las obras van segun lo esperado, y que por el momento
no hay contratiempos. Te escribiré diariamente para darte
actualizaciones sobre el proceso, como habiamos acordado. Un
abrazo, Mateo».

Le doy a «enviar», satisfecho con cdémo ha quedado el
mensaje. Sé que empleo un lenguaje mas formal del que
normalmente se espera para hablarle a un padre, pero es dificil
encontrar el tono perfecto cuando él es, ademas, mi jefe. Es el CEO
de Ziuriz, para ser precisos. Con mi ascensidon de puesto ha



desaparecido esa linea divisoria que habiamos acordado entre
«familia» y «negocio», siendo «negocio» lo Unico que ha quedado;
ambos sabemos que tenemos que recuperar la estabilidad de antes,
pero estamos demasiado ocupados ahora mismo como para
preocuparnos de eso. El lleva sin tener vacaciones no sé cuanto
tiempo y esta siempre estresado, y yo tengo demasiado miedo de
que empiece a pensar que no tengo lo que hay que tener para ser
director en Barcelona. Ah, y también estoy estresado. Hasta el punto
de tener insomnio. Quiero demostrar a mi padre (y director
ejecutivo) que soy un profesional en mi campo.

Me responde a los dos minutos. Si algo me ha ensefado, es
que se deben responder a los mensajes de la empresa lo antes
posible. A nadie le gusta esperar. «Hola, hijo. Estupendo. Saludos»,
leo en el chat. Hundo los hombros. Menudo chasco. Sé que no lo
habia hecho yo, pero me esperaba algin otro comentario que
demostrase que se preocupa por mi. No por mi lado de director, sino
por el del hijo por el que tanto habia luchado cuando llegd el
divorcio. Entonces me llega un nuevo mensaje que me llena de
alivio. «Sé lo mucho que te estas esforzando. No cualquiera diria que
No a un pase para subir a la cima directamente, pero tu lo hiciste.
Estoy orgulloso, sigue asi».

Sonrio, y tecleo un «gracias» muy sincero. Se refiere a que,
cuando sali de la universidad, decidi que empezaria en el puesto
mas bajo de Ziuriz para demostrar que no necesitaba ningun
enchufe, y que ascenderia por mis propios méritos. «Llegaré a lo
mas alto en solitario», aseguré. No quise que mi padre me ayudase
a escalar por los empleos de su banco, a pesar de que yo soy el
heredero de este gran imperio. Detestaba la idea de que los
trabajadores a mi alrededor no me respetasen nunca. Mi padre
acaba de reconocer mi esfuerzo, y eso es muy valioso para mi. Me
acaba de duplicar mi nivel de autoestima.

Cuando levanto la mirada, hay alguien asomado a las
cristaleras. Es un hombre que tendra uno o dos afnos menos que Yo,
de estatura media y un pelo negro y brillante que le llega a la altura
de la mandibula. Lleva una camisa de cuadros rojos y negros, unos
pitillos apretados y unos botines oscuros. Desde lejos se puede



detectar que tiene las orejas agujereadas por piercings plateados, y
un aro pequeno colgando de la nariz. Hace visera con las manos
para inspeccionar el interior de la oficina con mas facilidad. Me
relajo; tan solo serd un curioso, se ira pronto. Sin embargo, de
repente se aparta, saca un teléfono de su bolsillo y se pone a sacar
fotos de la fachada, en diferentes angulos. Corro hacia él.

— iEh! éSe puede saber qué haces? —pregunto, inquieto.

Entonces me doy cuenta de que he hablado en espanol, pero
el hombre parece haberme entendido porque extiende su mano libre
hacia mi. Su sonrisa me deja ciego. De cerca, aprecio que sus 0jos
brillan como si sus pupilas estuvieran hechas de purpurina, tal y
como las de una chica de ojos gatunos a la que he visto
recientemente...

— Soy Damiano, del equipo de redes sociales —se presenta,
en un espanol perfecto—. Debes de ser el supervisor
espanol, écorrecto?

— Supongo —digo, mientras le estrecho la mano con cuidado.
No me fio de este chaval— No sabia que hubiésemos
contratado a nadie para eso. No se me ha informado.

— Es lo Ultimo hoy en dia. La publicidad digital es lo que mas
se consume. Y tenéis la suerte de que soy de los mejores en
marketing en Firenze. éVes? —le da la vuelta a su movil y lo
pone a la altura de mi cara. Cuando enfoco la visidn, veo la
pagina de inicio de una cuenta de Instagram. Se llama
«Ziuriz Italia», y tiene ya unos mil seguidores—. Soy el
administrador, no miento. Me encargaré de difundir noticias
sobre la existencia de esta nueva apertura, y los clientes
acudiran en mansalva. ¢Me dejas entrar?

Me hago un lado para que pase. Es cierto que en Barcelona
tenemos un equipo de redes sociales, asi que supongo que este tal
Damiano dird la verdad. Tampoco creo que esté trabajando gratis,
asi que le dejaré hacer. Pero papa deberia haberme avisado, éen qué
estaba pensando?

— Entonces, ¢étienes experiencia en esto? —le pregunto, para
darle conversacion.



plena

iSi! —responde sobre el ruido de las radiales que cortan
azulejos. No se da la vuelta para mirarme—. Llevo mi propia
marca personal como creador de contenido, con unos
50.000 seguidores, y las redes sociales de varios negocios
de la localidad. Todos los clientes estan contentos con el
trato que le doy a su marca. Ademas, este afio acabo un
master en Marketing Digital.

Estupendo —comento entre dientes, para ser simpatico—.
Bueno, ¢éy cual es tu plan de accion? ¢éCoOmo piensas
_promocionarnos?

El hace fotos de cada rincon, incluso de los trabajadores en
faena, a medida que camina. Todo parece resultarle

interesante. Tiene un movil incluso mas grande que el mio, de esos

que se

pueden plegar para que ocupen menos espacio. Se gira y me

mira con seriedad; por primera vez me da la impresion de que tengo
un experto ante mi. Tiene una nuez prominente, de esas que captan
toda tu atencidén cuando bajan y suben mientras su usuario habla.

Primero, conseguiremos followers colgando videos cortos
sobre las obras. El antes y el después del proceso, ronda de
preguntas al supervisor (es decir, a ti) ... Cosas por el estilo.
A la vez, publicaremos stories o historias, que son
publicaciones temporales. El objetivo es que aparezcamos en
el feed del seguidor cada vez que abra la aplicacion, y no
qguedemos en el cajon del olvido. Cuando hayamos
conseguido suficiente engagement, haremos videos en
directo y sorteos...
¢Sorteos?

Si, de merchandising. Chanclas o toallas de playa con el
logotipo de «Ziuriz» en grande, por ejemplo. Ah —abre
mucho los ojos, ilusionado—, y se me ha olvidado anadir
que, aparte de la promocién online, nuestro nombre saldra
en los vehiculos de transporte publicos. Seran pegatinas
grandes con nuestro logo que nadie podra pasar por alto.

Sacudo la cabeza, aturdido por el bombardeo de tecnicismos

del que he entendido la mitad. Creo que ya he captado que sabe lo



que hace. Pongo las manos en alto.

— De acuerdo... Damiano. No hace falta que me expliques
mas. Confio en tu criterio.

— Gracias, senor Ruiz.

— Mejor sdlo «Mateo». Estaremos viéndonos las caras durante
los proximos dias.

— Vale, senor Mateo. Un placer, por cierto.

Me llevo la mano a la frente, suspirando. No tengo energia
para corregirle.

— Igualmente.

Vuelvo a mi silla del fondo y me alejo de él y de los demas
trabajadores. Me quedaré aqui tres horas mas, para que todos se
sientan vigilados, y después me iré. Tengo que trabajar en el portatil
un rato y me lo he dejado en la habitacidn, fallo mio. Sin embargo,
no puedo bajar la guardia. Cuando menos me lo espero, Damiano
me ha sacado una foto desde el fondo de la habitacion. Frunzo el
cefo.

— Pero iéqué haces?!

— iNo te enfades, solo hago mi trabajo! —se defiende él,
encogiéndose de hombros—. iVas a ganar fans, créeme!

— iNo quiero fans! Elimina esa foto, que seguro que salgo
fatal.

En un abrir y cerrar de ojos, aparece ante mi silla. Pone los
brazos en jarra.

— Lo siento, pero tu padre me ha dado carta blanca para que
haga publicidad como me apetezca. Incluso si utilizo tu
imagen. Ala, colgada en Insta.

Resoplo. Me estda empezando a molestar y no lleva aqui ni
una hora.

— Haz lo que quieras.

— Tienes veintitrés anos, éno? —pregunta entonces. Se rasca
la coronilla—. Ay, perdona, no queria ser random.

— ¢Random? —repito. No entiendo a este tio.

— Si —asiente, como si fuera obvio—. Aleatorio, inesperado.
Te he buscado en internet, y resulta que tienes una entrada



de Wikipedia y todo. Menudo curriculum tienes, amigo. Yo
tengo casi veintiuno, pero no sé si para cuando tenga tu
edad habré conseguido tanto en la vida. Eres admirable.

— No sé... qué responder a eso. Supongo que gracias. Pero es
mucho curro, no te recomiendo estar en mi lugar —admito.

No sé en qué momento he pasado de un papel de «jefe
imponente» al de «jefe que habla de forma coloquial y expresa sus
sentimientos a sus empleados». Damiano es tan extrovertido que te
hace hablar también sin que te des cuenta. El suelta una carcajada,
y responde:

— Bueno, creo que es mejor que estar en el mio. Odio estar
pegado al teléfono «veinticuatro siete» —confiesa. No me
esperaba eso—. Antes de estudiar publicidad, no tenia
smartphone. Es triste que haya acabado dedicandome a algo
gue realmente no me sienta bien.

— Bueno, el trabajo es el que toca, éno? A veces no se elige,
sino que te elige a ti.

— ¢Eso fue lo que te pas6? —inquiere al vuelo.

Tardo en contestar, porque no sé si ignorarlo o decirle la
verdad. Opto por lo segundo.

— Si —digo—. Este banco llevaba en la familia dos
generaciones, asi que acabé en Econdmicas por inercia. Ni
siquiera me planteé si era lo que realmente queria.

En parte, porque queria impresionar a papa. Durante gran
parte de mi vida habia estado obsesionado con ser el hijo que él
desearia tener, y no yo mismo; me converti en un perfeccionista, a
raiz de querer encajar en el molde de «nifo bueno» y nunca salirme
de esa linea. Es una sensacion horrible, no saber si haces las cosas
porque quieres o porque el entorno te hace creer que quieres. Una
verdadera paradoja. Aun estoy trabajando en tomar las riendas de
mi vida sin pensar en lo que opinaran los demas de mi.

—  Buah —responde Damiano—, y yo simplemente no tenia
nada que me apasionase, asi que supongo que también
entré en Publicidad por inercia. Igual que td. iNos
parecemos mas de lo que crees!



invitaci
hablar

escaqu

Si tU lo dices... —sonrio, porque me ha hecho gracia su
opinién. Yo pienso lo opuesto; no podemos ser mas
diferentes uno de otro.

Se me ha ocurrido algo. ¢Quieres venir a mi fiesta de
cumpleafos? Habra mucha gente. Eres nuevo en Florencia,
creo que te vendra bien para hacer pina. Tenemos la misma
edad mas o menos, asi que épor qué no conocernos mas? Si
te apetece, claro.

Echo el cuello hacia atras, impactado. No me esperaba una
on suya, asi, de repente. Soy su jefe y él mi empleado, por no
del poco esfuerzo que yo estaba haciendo por caerle bien.
¢{Cuando es? —pregunto para ganar tiempo; necesito
encontrar una manera de declinar su propuesta sin sonar
borde. Quiero tener a todos mis trabajadores contentos,
aungue les diga que no a cosas.
iMafana por la tarde! Qué ganas, va a ser alucinante. Habra
musica en vivo, una pista de baile, y una tarta de tres pisos
que se encargara de hacer mi hermana. —Dice, en aire
sohador.
No sé si me daria tiempo a comprarte un regalo.

iNo hace falta! Sé que estas ocupado. Consideraré tu
asistencia como uno —sonrie.

Asiento, todavia pensativo. iEureka! Ya sé como
earme. Preparo los labios para articular un «lo siento,

pero...», y... No me sale la voz. Una parte de mi no quiere rechazar
la propuesta. He de admitir que esta podria ser la gran oportunidad
que ha estado esperando mi madre para que conozca a gente y
salga de mi zona de confort. Y me apetece hacer algo espontaneo

por un

a vez; disfrutar de mi juventud, basicamente. Basta ya de

calcularlo todo.

¢Sabes qué? —me incorporo y coloco una mano sobre el
hombro de Damiano—. Iré encantado. Estoy seguro de que
sera un fiestdn.
iGenial, tio, te pasaré la direccién por Airdrop!



No sé lo que es eso, pero paso de preguntarlo. Demasiada
chachara para mi.

— Estupendo —digo, y me cruzo de brazos—. Y, ahora, doy
por finalizado tu «mini-descanso». Necesito que toda
Florencia se cambie a nuestro banco, éentendido?

Damiano saca su movil del bolsillo como si desenfundase un
revélver hasta arriba de municion.

— Eso esta hecho. —Responde con una mirada maliciosa.



5. ANGELA. «ESE CHICO TAN MONO»

— Desembucha.

Doy un salto hacia atras, espantada. Bianca ha aparecido de
la nada para susurrarme al oido. A veces estoy tan concentrada en la
cocina y tengo la musica tan alta en los cascos que me aislo del
mundo exterior.

— ¢Q-qué? —grazno, confundida.

Bianca me persigue hasta donde estoy. Me agarra del
antebrazo, sin importarle que esté embadurnado de harina.

— No finjas que no sabes de qué te estoy hablando, Angela —
se inclina para obligarme a mirarla. Tiene una ceja enarcada
—. ¢Quién era ese chico tan mono y por qué te pusiste tan
posesiva cuando me viste hablar con élI? Ayer me fue



imposible sonsacarte informacién, pero ihoy lo conseguiré
cueste lo que cueste!

Mi corazén late con fuerza. Me viene a la mente la imagen de
Mateo, sentado en la barra de mi negocio como un angel caido del
cielo. O una pesadilla hecha realidad, depende de como lo mire.
Parecia que venia a recordarme (de nuevo, como en el instituto) que
alguien como yo (normalita, demasiado friki como para poder
ocultarlo) nunca podria estar con alguien tan inalcanzable como él.
Que me perseguiria hasta volverme loca y tener que huir del pais.

Lo sé, soy la reina del drama.

— No quiero hablar de eso. —Digo, y vuelvo a la mesa de
trabajo para seguir dividiendo la masa en pequenas
porciones—. Venga, sal de mi cocina.

Los cantuccini, galletas tipicas de la gastronomia Toscana,
son de los mas demandados por mis clientes. Mi férmula para
crearlos es tan infalible y deliciosa que no hay un solo dia en el que
alguien no me la pida a ruegos. Necesito preparar mas para
mediodia, o bajaran las ventas. Me crujo los nudillos, lista para
seguir trabajando compulsivamente.

Entonces, Bianca ahoga un grito. La miro, preparada para
encontrarme con un dedo rebanado o algo por el estilo. Sangre,
como minimo.

— iNo me asustes asi! —me quejo.

— iEso significa que lo conoces! —dice, ignorandome—.
Venga, que soy tu mejor amiga. iPuedes confiar en mi!
Necesito saberlo todo. ¢Quién es ese tal Mateo y por qué tu
primera reaccion al verle fue esconderte?

— ¢No deberias estar atendiendo las mesas?

— Son las seis de la manana y ahora mismo no hay nadie que
quiera desayunar —sonrie con malicia.

— Pero si que hay cola en caja para recoger pedidos —objeto.
Hay una fila de unas tres personas esperando. Por suerte,
Gusto ha ganado tan buena reputacion este ultimo afio que
constantemente se realizan compras, incluso desde bien
temprano.



— De eso se encarga Ennio. Lo sabes.

En cuanto nombra a mi empleado, un jovencisimo chico de
dieciocho afios al que contraté el pasado verano como apoyo, este
se gira hacia el ventanal de nuestra cocina. Nos ha escuchado y nos
sonrie timidamente estirando su pequefia boca. Es de pocas palabras
y nunca suele bromear, pero nos cae genial. Dato curioso: segun
Bianca, tiene cara de pez, y por culpa de ese comentario estoy
empezando a encontrar el mismo parecido.

Suspiro. Cuando se lo propone, mi amiga puede ser muy
insistente. Y sé por experiencia que no va a parar hasta conseguir lo
que busca. Pero también sé que puedo confiar en ella. Bianca
siempre ha sido leal y muy buena conmigo, y nunca me ha hecho
dudar de ella. Desde que nos conocimos en la Escuela de Alta
Cocina a los dieciocho afios, hemos sido ufia y carne hasta el punto
de que la invitase a trabajar en mi negocio. Ademas, es un libro
abierto para mi, lo sé todo sobre ella. Es injusto que no sepa casi
nada sobre mi vida antes de hacerme maestra pastelera. Le debo
esto.

— Lo que te voy a contar no puede salir de aqui. —Miro
rapidamente a mi pastelero ayudante, Mario; esta tan
enfocado en sus panecillos rellenos que no atiende a nuestra
conversacion—. Tiene que ver con el tiempo en el que vivia
en Barcelona, y con mi primer amor platonico.

Veo la ilusion en sus ojos nada mas oir «Barcelona» y
«amor».,

— Me tienes en ascuas.

— Mateo estaba en mi clase y me gusto durante aflos —narro,
sin dejar de preparar mis cantuccini—, aunque él no parecia
prestarme demasiada atencidén. Yo no me rendia en eso de
intentar conquistarle poco a poco, pero un dia tuve que
volver a Italia con mi familia, como ya sabes. Tuve que
acelerar las cosas y... me confesé. De una forma muy torpe.

— &Y qué te respondi6? —pregunta, insistente.

—  Me rechazd, pero sin darme razones y, lo que es peor,
despreciandome —me encogi de hombros. Me concentro en



preparar mas bandejas de dulces, para ahogar mis penas—.
Me miré como si fuese un extraterrestre y no una humana
de sexo femenino. Fue bochornoso.

Veo, con el rabillo del ojo, que mi amiga frunce el ceho.
Inmediatamente sé que le enfada la situacion. Es muy
sobreprotectora conmigo y siempre se le ha dado muy bien ponerse
en el lugar del otro.

— iDios, estoy indignada! —exclama—. De haber sabido esto
antes, no habria sido tan simpatica con él. Tampoco le
habria dado mi numero, ahora que lo pienso.

— ¢Le diste tu numero? —repito, alucinando.

— Si —confiesa, mordiéndose el labio inferior—. Me parecio
atractivo, évale? Y ya sabes que no me gusta perder el
tiempo con rodeos. Pero si hubiera sabido sobre el pasado
gue compartiais y cdmo te tratd, no lo habria hecho. Nunca
tocaria ni con un palo a alguien que no haya sabido valorar
primero a mi mejor amiga —declara, convencida.

Escucharla decir eso me enternece. Me abalanzo sobre ella y
la abrazo fuertemente. No suelo ser muy pegajosa con ella, pero hay
veces en las que me entran ganas de achucharla.

— Ay, icuanto te quiero!

— iTia, sabes que yo también a ti, pero me estas llenando la
espalda de harina! —se remueve ella, echandose hacia
atras. Suelto una carcajada. En cuanto se aparta, Bianca me
agarra de los hombros muy seria—. Escuchame bien,
Angela. Ese tio no supo valorarte —repite. Asiento. Quiero
creerla, porque sé que a veces tengo la autoestima
demasiado baja—. Pero, aun asi, hay algo que no me
cuadra. ¢A qué viene que te busque ahora, después de tanto
tiempo? Y éa tu pasteleria? No tiene sentido.

— Dijo que habia sido una coincidencia.

—  Ah. —Musita. Después declara, sacudiéndome como una
maraca—: No me lo trago. Seguro que habia tenido en
mente el encontrar la manera de cruzarse contigo otra vez.
Es demasiada casualidad. Porque écémo iba a saber que



vivias en Florencia? ¢Y que tenias este local? éTe buscd por
Instagram o algo asi? Me dijo que solo venia por dos
semanas...

Respiro hondo. Cierto; se me habia olvidado revelarle un
pequeno, minusculo detalle.

— Es que resulta que, ayer, acabamos sentados en el mismo
avion —digo, y me sigue pareciendo surrealista. Tipico de
una comedia romantica, ¢verdad?—. Todo el camino, uno al
lado del otro. Acabé enterandome de su trabajo, y él del
mio. Le dije donde estaba Gusto, mas o menos.

Bianca abre tanto los 0jos que creo que se le van a salir de
las cuencas.

— Qué... fuerte. iQué fuerte! —alza las manos—. Entonces ahi
lo tienes: habia entrado aqui por eleccion propia. iJamas me
hubiera tragado que fuese tan torpe como para entrar sin
querer! Oye, y équé os contasteis cuando os quedasteis
solos, en el mostrador?

— Basicamente lo eché del local.

Bianca se lleva una mano a la frente.

— Madre mia, Angela... —murmura—. La proxima vez que se
pase por aqui, tienes que hablarle mas.

—  ¢Para qué? —sacudo las manos para quitarme pequenos
trocitos de masa. Las bandejas estan ya listas para
hornearse—. Es una pérdida de tiempo. éNo me acabas de
decir que no me supo valorar?

— Sé que ahora si lo hace —asegura con gravedad.

— &Y arrastrarme por él, otra vez? —niego con la cabeza—.
iJa!l Todavia quiero conservar algo llamado dignidad,
¢sabes?

Bianca no argumenta nada mas mientras me observa meter
los cantuccini en el horno precalentado. Cierro la puerta y pongo el
temporizador. Van a quedar doraditos y deliciosos. Cuando me doy la
vuelta, ella contraataca:

— ¢Crees que no le puedes gustar, es eso?

— Ni en cien anos —respondo sin pensar.



— Pues entonces te infravaloras —concluye—. Eres un bombédn
y no conozco a nhadie con tanto ingenio como tu. Si a ti
también te gustasen las mujeres, te propondria matrimonio
ahora mismo.

— Eso lo dices porque eres mi amiga —digo. Me arden las
mejillas.

— No, carifo. Lo digo porque han pasado ahos, la gente
cambia y no veo por qué no podria verte con otros 0jos
ahora. Ademas, équién te dice a ti que no le gustases
también en el instituto?

— ¢El gritando «NO» antes de escapar como si le estuviera
apuntando con un cuchillo?

Bianca se queda callada unos segundos. La he dejado si
palabras. Eso me entristece mas de lo que habia previsto.

— B-bueno, quizas eso sea una gran prueba, pero puede que
lo malinterpretases, no sé... El caso es que le vi mirarte, y
no eran los ojos de alguien a quien le desagrada lo que ve.
Créeme, conozco a los hombres —anade, aleteando sus
pestafas largas.

— Lo dices como si fueran una especie aparte que sigue un
patron Unico y opuesto al de las mujeres, y no individuos
con diferentes personalidades y motivaciones...

Coloca su dedo indice sobre mis labios.

— Shhh —me calla—, no seas friki. TU solo sigue mis consejos.
Para antes de que regrese a Espafia, le habras conquistado.

— No quiero amorios. No pienso conquistar a nadie, y menos a
él.

— Sabes que si. Te sigue gustando, Angela —sonrie, traviesa.

— iNo! —sacudo la cabeza—. Lo he superado. Los recuerdos
que me vienen a veces de él son solo los tipicos que se
tienen de un primer amor platdnico. Seguro que no soy la
Unica a la que le pasa —murmuro esto ultimo, mirando a
otro lado.

— No suenas muy convincente, carino. Aunque sea por poco
tiempo, éno sientes curiosidad por saber cdmo seria estar



con éI? A qué saben sus labios... —bromea.

Eres una desvergonzada.

Por supuesto. Lo Unico que hace la vergilienza es paralizar, y
paso de ponerme mas obstaculos en la vida. —Entonces
arruga la frente con preocupacién, y me mira como una
madre a punto de soltar un sermon a un hijo—. Angela...
Llevas como mil afios encerrada con tus pasteles, tus clases
y tus tutoriales de reposteria y te has olvidado de buscar el
amor con el que siempre has sonado. Sé que tu adolescente
interior enamorada del concepto del «amor» sigue ahi, asi
gue yo seré quien le dé ese empujoncito que necesita para
que arriesgarse de nuevo. Quieres una pareja (o, aunque
sea, un rollo temporal), pero te falta dejar de cerrarte en
banda y autoenganarte. Mateo se va a arrepentir de no
tenerte, carino —me guifa un ojo.
Doy un golpe con ambos pufos en la mesa. Esto es ya

demasiado. Bianca me esta revolviendo recuerdos que preferiria
tener almacenados bajo llave, y eso me hace sufrir. Ademas, esta
asumiendo cosas sobre mi, sobre mis deseos.

iNo! —exclamo. Mi amiga da un sobresalto, asustada.
Nunca le he levantado la voz—. Te he dicho ya que no
quiero saber nada de él. No quiero verle. Y estoy contenta
con cdmo soy ahora, muchas gracias. No necesito que me
recuerdes lo inocente que era hace afhos, porque esa
persona no volvera.
Pero, Angela...

No, Bianca, escichame tu. Aunque Mateo venga a tomar
café, no le dirigiré la palabra. No pienso rebajarme por
alguien sin corazén como él. Ya pasé por el proceso de
intentar enamorarlo, y solo acabé herida. El amor... solo
hace dafo —declaro en voz mas baja, convencida.

Oye, no te rindas por culpa del pasado —murmura Bianca,
preocupada. Alarga la mano para tocarme.

Me aparto al segundo. No necesito la compasion de nadie,

aunque sea la suya. Camino hacia el horno en un impulso nervioso,



decidida a mirar los cantuccini de su interior hasta que me ardan los
ojos. O hasta que ella deje el tema, preferiblemente.

— Déjame, por favor —digo—. Voy en serio. Y no vuelvas a
mencionar ese nombre, éde acuerdo?

— S-si..., claro. Perdoname.

Pero su tono de voz me comunica que esto no va a quedarse
aqui. Como he dicho antes, Bianca es muy insistente. Ahado, para
que se olvide de una vez:

— Por mi, como si sigues intentando ligar con él.

— ¢En serio? —pregunta, sonando incrédula.

— Si —afirmo, ajustando la temperatura del horno, aunque en
realidad no estoy demasiado convencida de lo que digo. El
olor de los cantuccini ha empezado a llenar la habitacién—.
Sé que Mateo te ha gustado. Como a mi ni me va ni me
viene, tienes via libre para hablarle, si es lo que te apetece.

— Ya veré —contesta, y detecto por sus pasos que pasea de
un lado a otro—. Solo me estaba divirtiendo, en realidad no
me gusta ir detrds de nadie. Tampoco es que me molase
tanto. Y ya te he dicho que no me gustan los tios que
desprecian a mi mejor amiga. —Entonces alza la voz,
volviéndola mas aguda—: iHablemos de otra cosa! éTienes
la tarta hecha?

Es entonces cuando me aparto del horno. El enfado y
frustracion que tenia se difuminan. Agradezco el cambio de tema
profundamente.

— S-si, esta en la nevera. Falta espolvorear perlas de chocolate
blanco sobre ella y agregarle flores de fondant.

— Yo lo hago. —Propone, ilusionada.

— ¢Segura?

— Claro. No me disgusta ser camarera, pero echo de menos
decorar pasteles.

Mi mirada se suaviza. Bianca era la segunda mejor de la clase
en la escuela de reposteria, pero la pobre lleva afios sin ponerse en
serio otra vez. Sé que no me echa la culpa de ello, pero a veces me
siento mal por no aprovechar sus brillantes capacidades. Es tan



generosa que no se lo pensd dos veces cuando le dije que
necesitaba a alguien que atendiese las mesas de Gusto, pero
abandond su pasién a cambio.

En cuanto me lo pueda permitir, te pasaré a cocina y
contrataré a otro camarero para que te reemplace —le
aseguro.

¢Y dejar a Ennio solo? Ni hablar. Estaria perdido. Solo es
eficaz cuando estoy delante. Me admira.
No te preocupes por él, que ya es mayorcito.
Una madre siempre mira por sus hijos.
No lo eres.
Pero es como si lo fuese.
Qué cosas dices —me rio.

Bianca saca de nuestra gran nevera un pastel de tres plantas

con una pinta excelente. Me llevd toda la tarde prepararlo, porque
queria que fuese perfecto; es mi regalo para el cumple de mi
hermano pequeno. Lo coloca con extremo cuidado sobre una mesa
libre con bandeja giratoria y luego se aparta para mirarlo. Cada
planta es de un tono de celeste diferente que brilla a la luz de los
focos, y los bordes estan cubiertos por hileras de florecillas blancas
que hice con la manga pastelera. Arriba del todo se lee en una letra
cursiva hecha de chocolate blanco: «Felices 21».

Es precioso. Me da pena que nos lo vayamos a comer.
¢Sabes si se pueden disecar pasteles?

Me temo que no —me rio—. Pero he subido a YouTube un
video con la receta, asi que siempre lo podras ver. Y estoy
segura de que mi hermano le hard miles de fotos en la
fiesta. Ya sabes cdmo adora compartir su vida con los
demas.

Le encanta —afirma, poniendo los ojos en blanco—. Aunque
a mi me agobiaria eso. ¢Y si un asesino en serie se
obsesiona con él y descubre donde vive?

Eso he pensado varias veces, pero él dice que tiene cuidado
—me encojo de hombros—. Ya es un poquito tarde para
cambiar la forma de ser de un hombre de veintiin afos



recién cumplidos, me parece. Sobre todo, si es tan cabezota
como él.

Bianca se rie.

— A cabezota no le gana nadie —agrega—. Seguro que ha
estado meses planeando la fiesta para que sea justo como él
se la imaginaba. No aceptaba sugerencias mias —dice,
fingiendo estar ofendida. Ella y mi hermano también estan
muy unidos. Cuando lo conocid dijo que era una version
masculina de mi, pero yo no nos veo ningun parecido—. Va
a ser en un local alquilado, éno?

Bianca abre un estante alto poniéndose de puntillas, del que
saca una bolsita medio llena de perlitas de chocolate plateadas.
También coge dos mangas pasteleras y dos boquillas (una con forma
de flor, otra con forma de hoja) de otro mueble con puertas.

— Si, un poco a las afueras de la ciudad —respondo. Miro el
reloj de pared; son casi las 7:00h. En nada vendra gente
pidiendo cafés—. Creo que llegaremos bien en tranvia.

— Guay. Entonces, écerraras antes hoy? Para arreglarte para
esta noche, ya sabes —sonrie—. El vestido que te has
comprado es increible.

Saco las bandejas de cantuccini del horno y los dejo enfriar
sobre una rejilla.

— No, cerraré a la hora de siempre —digo—. Me da tiempo a
prepararme saliendo de aqui a las siete.

— Pero tia, isi debes de estar agotada! Ayer llegaste del
aeropuerto y te metiste aqui sin dormir ni una siesta, ¢y hoy
otra vez te matas a trabajar? iDate un respiro, por tu bien!

— No hace falta, en serio —sonrio—. Pero gracias por
preocuparte. He dejado el negocio desatendido una semana
y no puedo desatenderlo mas. éQué tal ha sido tu
experiencia como jefa, por cierto? Gusto no se ha caido a
trozos, lo cual es de alabar —bromeo.

Bianca me da un golpecito con el codo en el costado.

— ¢Es que no confiabas en mi? —pregunta, entornando los
0jos.



— Para nada —rio.

— Pues fue estupendamente. Mario elaboraba todos los dulces
para el mostrador, aunque tuvimos que posponer algunos
encargos porque faltabas tu para ayudarle a prepararlos. Yo
segui como camarera y Ennio se esforzO mas que nunca,
recibiendo también llamadas telefonicas. Las ventas han sido
grandes —afirma, orgullosa.

— Qué bien —digo, sincera—. Te aumentaré el sueldo de este
mes, prometido.

— iNo hace falta, sabes que lo hice por gusto!

— Entonces considéralo como un regalo.

— iDefinitivamente, tan cabezota como tu hermano! —niega
con la cabeza, seria. Sin embargo, tras un nuevo cruce de
miradas (ella desde su sitio junto al pastel y yo junto a la
mesa para amasar) estallamos en carcajadas. A veces, nos
reimos solo por culpa de mirarnos intensamente—. élLas
clases te fueron bien a ti? Ha sido la primera vez que te
pagan en el extranjero por una masterclass.

— Si, estuvo genial. Fueron unos quince alumnos principiantes.
Les ensefié como hacer tiramist a mi estilo, y no paraban de
hacerme preguntas. Me han pedido que vuelva el afho que
viene.

— Qué guay, Angela. Te has hecho famosa —Bianca finge que
se le escapa una lagrima—. Siempre supe que llegarias lejos.

— Nada habria sido igual si no te hubiera tenido a mi lado —
sonrei—. Gusto es lo que es gracias al pedazo de equipo que
formamos.

Seguimos hablando de cosas mas triviales hasta que tenemos
que separarnos, como ocurre cada manana. Bianca debe atender
mesas Yy yo me quedo a cargo de terminar de decorar la tarta
mientras Mario se queda preparando mas cantuccini. Me tiro hasta la
hora de almorzar escuchando clasicos del rock en los auriculares a la
vez que trabajo en los encargos y en rellenar el mostrador de dulces.
En un mini descanso, me voy a la trastienda a comerme rapido un
sandwich de atlin que he traido de casa y luego sigo a lo mio con



Highway to Hell de fondo. Le hago un gesto a Bianca para que sepa
que ya puede tomarse un respiro, y a los pocos segundos pasa por
mi lado mientras se enciende un cigarrillo. Todos nos tenemos que
turnar para descansar, para que la pasteleria no deje de funcionar.

Cuando llega la hora del cierre, todos recogemos en silencio.
Ha sido un dia muy duro.

— Gracias por vuestro esfuerzo hoy, chicos —les digo a mis
tres empleados, mientras paso una bayeta limpia por el
interior de los hornos. Todo debe quedar impoluto—. Os
podéis ir ya, cerraré yo hoy.

Mario y Ennio me dan las gracias y se van a las taquillas a por
SUS Cosas.

— Pero Angela, ivas a llegar tarde a la fiesta! —me advierte
Bianca, que se quita el delantal—. Tenemos que ir juntas, no
vayamos a perdernos. iSabes lo mala que soy orientandome!

— No hace falta que seamos las primeras en aparecer. Antes
quiero grabar un video ensefiando la pasteleria por
completo; mis seguidores tenian curiosidad por verla entera
—explico—. Seré rapida.

— Bueno, como veas —cede, porque sabe lo importante que
es para mi el canal de YouTube—. Te espero en casa,
entonces. No tardes —repite.

Asiento, y me quedo quieta viéndola salir por la puerta. Mario
y Ennio coinciden con ella y todos salen a trompicones. Sin perder el
tiempo, voy seguidamente a mi taquilla, que esta situada junto a las
demas en una habitacion contigua a los bafios. Saco de ella una
camara pequefia, muy practica, la cual uso para todos mis videos
sobre cocina. Una sensacion positiva y calida me recorre el cuerpo al
encender el aparato.

Tengo un canal en el que grabo recetas, hago
recomendaciones sobre reposteria y, ademas, publicito mi local.
Curiosamente, aunque siempre me he considerado una chica timida,
la mirada de una camara es la Unica que me hace sentir
completamente tranquila. Internet es donde siempre me he sentido
segura. Sé que tengo el control de la situacién, que puedo grabar



hasta que yo lo desee; y, encima, hablo sobre un tema que me
apasiona. Bianca dice que se me da muy bien y que me merezco
todos los miles de seguidores que he cosechado, pero yo no hago
caso a eso. Para mi, el canal tan solo sirve de terapia para curar mis
inseguridades, y lo demas que consiga con él son sélo efectos
secundarios. Paso de presumir de mi reciente fama. A veces, debo
satisfacer a los «fans» y hacer videos de la tematica que me
sugieren, asi que eso es lo que voy a hacer hoy. No me atrae mucho
la idea, pero mi hermano me lo ha aconsejado por activa y por
pasiva. El es un experto en redes sociales.

Cuando termino el tour por mi local, le doy la vuelta a la
camara y me despido. «iHasta la préxima delicia!», exclamo, como
hago en todos mis videos. Después, la apago y me quedo callada. El
silencio que me invade me resulta ensordecedor; guau, no sabia que
habia estado hablando tanto. Otro de los superpoderes de la camara
es que me vuelve mas charlatana. Me tomo unos minutos para hacer
caja, apagar todos los enchufes y bajar la persiana automatica de
fuera, y tras eso camino a paso ligero hacia mi casa. Estd a unos
minutos de Gusto.

Pienso unos segundos en la conversacidon que he tenido con
Bianca sobre Mateo. iJa! Como si tuviera que caerle bien a ese. Mi
mente, traicionera, no me deja dar ni un paseo en paz. Recuerdo
una vez mas su figura y cdmo me quedé sin aire al verlo sentado en
la barra, con esa actitud tranquila y atractiva. Me viene una imagen
de su pelo, de un cobrizo intenso bajo el brillo de las lamparas.

No me doy cuenta de que estoy sonriendo hasta que veo mi
reflejo en el escaparate de una tienda cerrada. Tengo una sonrisa
amplia, muy poco usual en mi. Me obligo a hacerla desaparecer,
bajando las comisuras de mis labios con la mano. No sé qué bicho
me ha picado. Me niego a que ese monstruo desalmado con ansias
de hacerme ver lo que nunca he podido tener provoque esa reaccion
en mi.

Me niego.

6. MATEO. «TODO ENCAJA»



— ¢Qué te pongo, guapo?
— Un té frio de limén, por favor. Con mucho hielo.

Reto con la mirada a la camarera, que compone un gesto de
incredulidad ante mi eleccion de bebida. Como si pedir una bebida
alcohdlica hubiera sido la respuesta correcta para ella. Detesto el
sabor de cualquier clase de cerveza, licor, whisky, vino, ron o vodka,
y me da igual los prejuicios que los demas tengan construidos sobre
lo que implica ir de fiesta. Tomo té frio en cualquier clase de
eventos, y @ mucha honra. Higado feliz, Mateo feliz. La camarera
pone un vaso con hielo y rodajas de limdén ante mi, y coloca la lata
de refresco al lado. Murmuro un «gracias» que seguro que no ha
oido. El ruido que hay en este sitio es ensordecedor.

Miro en derredor desde mi taburete giratorio. En esta fiesta
hay todo lo que Damiano me prometio, y mas. Es un local enorme,
decorado con motivos azul marino y toques dorados en las paredes,
techo y mesas. Hay musica en vivo en un escenario, ofrecida por
una cantante de pop que parece ser conocida por aqui, porque los
invitados no dejan de grabarla y saltar como locos. Eso me hace
saber que Damiano tiene contactos importantes. La cantante, una
chica joven con peluca rosa chicle y un body negro cubierto de
brillantina y transparencias, sonrie al publico mientras interpreta una
cancion pegadiza que incita a bailar. Esta en italiano, por supuesto,
asi que no me entero practicamente de nada.

La pista de baile tiene el tamano de una cancha de
baloncesto, y confeti brillante cae sobre ella de vez en cuando. Luces
estroboscopicas la alumbran con palpitantes rayos de luz azul
mientras los invitados, muy pegados unos a otros, se mueven al son
de la melodia. También hay barra libre, cerca de la salida, que sirve
sin parar todas las bebidas imaginables. Ahi es donde yo estoy
apoyado, mientras asimilo el entorno y decido addnde dirigirme.
Bailar esta fuera de mis planes, por supuesto. Soy pésimo
moviéndome, tengo una conciencia corporal nula. Y tampoco tengo
hambre, a pesar de que las largas mesas de aperitivos y las fuentes
de chocolate tienten a cualquiera. Primero tengo que encontrar al



cumpleafiero para que sepa que he llegado, y luego pegarme a él
como una lapa para sentirme seguro entre tanta cara nueva.

— iMateo! —exclama entonces la voz que andaba buscando.
Me levanto de la silla para saludar a Damiano. Va increible,

con un esmoquin negro de lentejuelas y sombra de ojos brillante
enmarcandole los o0jos. Los pomulos le brillan con purpurina blanca,
y su sonrisa brilla mas que las de los anuncios de pasta de dientes.
Una banda de colorines que exclama «CUMPLEANERO» en letras
doradas recorre el centro de su torso.

— Feliz cumpleafios —sonrio, y le alargo la mano para que me
la estreche.

Sin embargo, él me da un abrazo fuerte que me pilla
desprevenido. Qué rapido ha cogido confianzas.

— iQué bien que hayas podido pasarte! Esta tarde te he visto
tan liado con gestiones que no sabia si te daria tiempo.

— Lo prometido es deuda, éno? —contesto, y me obligo a
sonreir mas, aunque mi lado extremadamente responsable
se arrepienta de haber dejado a medias aquel fichero Excel.
Hoy han empezado a llegar muebles a la oficina y ha sido un
caos absoluto—. Oye, siento de nuevo no haberte traido
nada de regalo. Y la fiesta es de cine, te lo has currado.

— iGracias! Esa era la intencion. éTe gusta Roxiynn? Nos
representd en Eurovision el afio pasado. —Apunta al
escenario con la mirada. Conque asi se llama la cantante—.
Y no te disculpes por nada, que eres mi jefe —se rie,
aunque yo no le veo la gracia al chiste—. Quiero que te lo
pases como nunca. Te presentaré a algunas personas
primero, évale?

— Ah, ési?

Esa es una novedad que me deja intrigado. Quiero conocer
gente, sobre todo de mi edad. Me he prometido ampliar mi circulo
de amistades, éno?

— iSil —afirma Damiano, y me guina un ojo—. Son las
personas mas importantes de mi vida. No sé qué haria sin
ellas.



Entonces, se hace a un lado. Y me revela a dos chicas, una
rubia y otra morena.

La primera viste un mono burdeos de tirantas y pantaldn
largo, acompanado por una gargantilla dorada y anillos en casi todos
los dedos de su mano. Su pelo esta recogido en una coleta alta muy
engominada y eso permite ver los aros que le recorren los I6bulos de
las orejas. Sonrie con seduccion al reconocerme.

La otra chica no puede ser mas diferente: tiene el pelo tan
oscuro que ni los focos sacan brillo de él. Este le cae en cascada por
los hombros. Lleva un vestido de tubo verde oscuro, muy apretado,
que ensalza sus caderas y su enorme trase... Trago saliva. Me obligo
a mirar a otra parte, no soy un mirén. Sus ojos, rasgados y gatunos,
se abren de par en par al advertir quién soy. Poco después, se
entornan y a estos los acompanan unas cejas fruncidas con un
profundo enfado.

— Te presento a Bianca, mi mejor amiga, y a Angela, mi
hermana. Quien también es mi mejor amiga también, por
supuesto. —El cumpleanero intenta apoyar su brazo en el
hombro de Angela, pero esta esquiva su contacto, arisca—.
Ha hecho la tarta, ésabes? Es pastelera. Chicas, este es
Mateo.

Abro la boca, a punto de decir algo. Sin embargo, ella se
adelanta por mi y me obsequia con palabras menos dulces que los
cannoli que me regalo:

— i¢Qué haces tu aqui?! —exige saber, furiosa.

Todo encaja ahora. Asi que esa era la «hermana» que le
habia hecho una tarta de tres pisos al cumpleanero. Si uno presta
atencion, puede encontrar un verdadero parecido en las facciones
oscuras de ambos, en su piel clara y su voz inusualmente grave.
Bajo la mirada al suelo. Voy a tener que dar un par de explicaciones
a pesar de no tener por qué hacerlo. He caido en una trampa y yo
soy la victima, pero tampoco deseo morir arafiado por las zarpas de
esta (irresistible) pastelera.

7. ANGELA. «VERDAD O RETO»



Miro a Mateo con incredulidad. Me enfurece que esté en la fiesta de
mi hermano, el Unico sitio en el que tenia total seguridad de que no
me lo cruzaria. Esta noche tenia la oportunidad de desconectar de
todo, pero équé me ha recibido a cambio, nada mas entrar? Su
caracteristica silueta musculada, enfundada en una camisa negra y
unos vaqueros que le quedan como un guante; su voz grave y
melosa, y su actitud relajada e inconscientemente seductora. Esta
guapisimo, por Dios. Pero eso no me importa: iéde qué conoce a
Damiano y por qué ha sido invitado?!

Quiero que se vaya y me deje respirar con normalidad.
Mirarle me oprime el pecho y me provoca una mezcla insana de
atraccion vy tristeza.

Estoy a punto de repetirle la pregunta que le he formulado
hace un segundo, pero Bianca se interpone entre nosotros.

— Angela, éy esos modales? —dice, conciliadora—. Asi no se
saluda a un conocido.

— Lo saludaré como yo quiera —espeto. Apunto con el dedo a
su cara, la cual es la viva imagen de la confusion.
Normalmente no soy tan violenta, pero es que Mateo me ha
sacado de quicio—. Qué haces aqui, éeh? ¢éEs que me estas
espiando o algo? ¢lLa competencia te ha encargado que
averigles la receta de mi crema pastelera?

Mateo abre la boca para explicarse. Sin embargo, mi hermano
interviene antes:

— Le he invitado yo, Angie —me dice con suavidad, usando el
apodo carinoso que solo él tiene permitido pronunciar—.
¢COmMo es que 0s conoceéis vosotros dos?

— Es una larga historia —respondo.

— Fuimos al mismo instituto —resume Mateo, en cambio.

Como si fuera tan facil. Como si, para él, mi existencia en su
etapa adolescente hubiera sido asi de insignificante. Eso aumenta mi
nivel de irascibilidad. Le fulmino con una mirada gélida; quiero que
se le congelen las venas tras sentir mi furia helada.

— Y vosotros, ¢cOmo es que sois tan amigos? —contraataco.



Damiano apoya su brazo sobre el hombro de Mateo. El

tatuaje de su cuello se ve mas que nunca, ya que tiene los primeros
botones de la camisa abiertos. Intuyo el dibujo de ondas
ascendentes; parecen llamas. Me pregunto qué significaran.

Trabajo para él, es mi jefe —explica mi hermano. Alzo las
cejas; no me lo esperaba—. Su banco esta montando una
nueva oficina aqui, en Florencia.

Eso ya lo sé —le interrumpo—. Pero écudl es tu rol ahi,
exactamente?

Llevo las redes sociales, les publicito. Lo de siempre, Angie.
—Me estudia unos segundos, pero noto que no entiende
cdmo me siento. Mi hermano y yo no somos de esos
capaces de adivinar como nos sentimos con tan solo
mirarnos; solemos hablar las cosas directamente—. Pero
épor qué pones esa cara? iMateo es un tio muy simpatico!

Aprieto los punos.

Me da igual lo agradable que te parezca. No lo es. No
entiendo cdmo puedes ser su empleado vy llevar
conociéndolo solo un dia, pero invitarlo a tu fiesta de
cumpleafios sin mas. iEres demasiado confiado!

Pensé lo mismo —comenta Mateo, para variar.
Puedo ver en su expresion que solo intenta quitarle hierro al

asunto, pero estoy demasiado indignada como para pensar bien
antes de hablar. Quiero que se vaya y no vuelva mas a mi vida. Sera
lo mejor para mi corazdn, el cual creia ya sanado.

Sobre mi hermano solo puedo opinar yo —le advierto.
D-disculpa.
Damiano se acerca a mi entonces. Acerca mucho su cara a la

mia. Su aliento apesta a alcohol.

Venga, calmate. Disfruta de la fiesta por mi, vamos. iHay
una noche increible por delante!

Pero ies que no sé por qué has tenido que invitar a ese! —
me quejo. Nadie mas nos puede oir ahora—. éNo puedes
pedirle que se vaya? —suplico, consciente de que es un acto



muy infantil. Me da igual. Cuando era pequefa, mi hermano
accedia a cualquier cosa que le pidiese si hacia pucheritos.

— No; cuantos mas seamos, mejor. Y quizas esta sea una
oportunidad increible para que hagais migas, vosotros dos —
me guifa un ojo—. No me negaras que Mateo es un
partidazo, ¢éno? Aldn no sé si le gustan los hombres o las
mujeres (o ambos, quién sabe), pero podrias averiguarlo por
tu cuenta...

— Eres peor que Bianca. Los dos estdis empefiados en
emparejarme con alguien. iNo estoy desesperada!

— Si, si que lo estas. Nos lo has indicado los cientos de veces
que has visto entrar en la pasteleria a un chico mono. Pero
eres tan timida para estas cosas que tu peor enemiga eres
td misma.

Miro a otro lado. Sé que tiene razdn. Siempre quise encontrar
a mi media naranja, pero de adolescente perdi la fe en el amor.
Mateo fue el mayor catalizador para ello. Llegué a la conclusion de
que las novelas romanticas eran una chorrada, de que cualquier
esfuerzo para enamorar era inutil y que lo mejor para mi era hacer
felices a los demas con mis dulces.

— Haré lo que pueda —mascullo.

— Asi me gusta.

— ¢Ves, Angela? —conviene Bianca entonces, sonriente. No sé
en qué momento ha ido a pedirse una bebida en la barra,
pero lleva un vaso hasta arriba de un liquido rosado que
huele a regaliz—. Esta no es ninguna conspiracion contra ti.
iTan solo es una bonita casualidad! Venga, tomemos algo
con Mateo. No lo vayamos a dejar solo en esta fiesta, que
solo nos conoce a nosotras. Y sé agradable —anade,
agarrandome del brazo.

Sus ojos delatan lo mucho que quiere que le haga caso. Me
recuerda a la conversacidén que tuvimos en la cocina, acerca de que
tenia que hablarle mas al muchacho. Suspiro y me dejo llevar por
ella. Es inGtil ir en su contra. Me arrastra hasta el taburete situado a
la derecha de Mateo. Bianca se sienta en el de su izquierda, de



espaldas a la salida. Lo tenemos rodeado, aunque la unica que
parece sentirse atrapada soy yo. El parece estar en su salsa, tan
confiado como siempre. Su cercania me resulta embriagadora; la
cabeza me da vueltas.

— ¢éUn té frio, como siempre? —me pregunta Bianca, que tiene
a la camarera delante. Yo asiento, e instantes después acabo
con una lata entre las manos.

Siento los ojos verdes de Mateo posados sobre mi mientras
doy un trago.

—  ¢Qué? —espeto, dejando el vaso sobre la mesa con mas
fuerza de la debida.

— Yo también me he pedido eso.

— &Y?

— Me parece curioso.

— No es tan raro —refunfuno.

— Si lo es —replica, y me desconcierta su sonrisa—. No veo
todos los dias a alguien que solo pida té frio en fiestas, al
igual que yo.

Me encojo de hombros.

— Estd bueno, équé le hago? Paso del alcohol. Como muchas
otras personas sobre la faz de la Tierra, Mateo.

— Lo sé —cede, y veo que aprieta los labios. Quizas me esté
pasando de desagradable, pero mi lado vengativo no puede
remediarlo—. Solo queria encontrar algo en comun contigo,
para tener tema de conversacidon. Sé que te ha molestado
que aparezca en la fiesta de tu hermano. No tenia ni idea.

— Claro, igual que no sabias que Gusto era mi negocio... —
replico, sarcastica.

— Exacto —asiente, satisfecho.

Cree que por fin le he entendido, cuando es justo lo
contrario.

— Venga ya, no puedes ser tan despistado —digo, incrédula.
Ya habia hablado de esto con Bianca—. Son demasiadas
casualidades, ino te creo!



— Es la pura verdad. A veces no miro por donde voy. No soy
tan retorcido, Angela —se rasca la nuca, soltando una
carcajada baja.

Deberia sentir una carga menos sobre mis hombros, pero no
lo hago. Porque, entonces, eso significa que Mateo nunca habia
tenido la intencidon de reencontrarse conmigo. Tenia planeado no
verme nunca mas, igual que yo. Y deberia sentirme aliviada por ello,
éno? Queria deshacerme de su recuerdo. Sin embargo, me siento
ligeramente dolida hasta que ahade:

— Pero, si te soy sincero, me alegro de esta equivocacion.

— Ah, ési? éP-por qué?

Esta vez se encoge €l de hombros.

— Me apetecia verte de nuevo —confiesa.

Trago saliva, asimilando eso a duras penas. Cierro la boca. Me
ruborizo. Miro a otro lado, al concierto que se desarrolla en el
escenario. Me acaba de desarmar por completo. Me preparo para
replicar con un «yo a ti no», pero no lo hago. Eso seria una
completa mentira.

Entonces, Bianca asoma su cabeza por el ancho hombro de
Mateo. Mi amiga esta deslumbrante. Irradia felicidad, ganas de vivir
su juventud y no pensar en el manana. En otras circunstancias, yo
estaria igual que ella. Normalmente, soy el alma de la fiesta. Pero
desde que él ha aparecido en mi campo de vision tengo el cerebro
patas arriba y un dolor de cabeza titanico.

— Brindemos —propone, alzando su bebida bien alto—. iPor
las viejas amistades!

— iNo era una amis...! —replico, pero callo al ver un nuevo
gesto de amenaza en ella—. Por las viejas amistades —
grufo.

Me parece que Mateo esboza una media sonrisa al oirme,
pero quizas han sido imaginaciones mias. Los tres entrechocamos
los vasos y bebemos en silencio. La musica reverbera en nuestros
oidos; el irritante pitido que me quedara como secuela para cuando
vuelva a la calma de mi piso sera ensordecedor también.

— ¢Te gusta bailar, Mateo? —inquiere Bianca después.



— No mucho. Siempre he preferido quedarme mirando.

— Anda, iigual que la senorita que tienes a tu lado! Un insecto
palo mueve el esqueleto mejor que ella.

— iEh! —me quejo.

— Es la verdad, y lo sabes —se rie.

— iEso no te da derecho a soltarlo por ahi!

«Sobre todo si él estd presente», anado mentalmente,
nerviosa.

— Seguro que no es verdad —replica Mateo, negando con la
cabeza.

— Si, si lo es —confieso.

— Bueno, pero ya te digo que eres mejor que yo. Nadie me
supera en cuanto a torpeza de movimientos —dice, pero me
cuesta creerle.

— Ya.

Viendo un cuerpo tan esbelto como el suyo, tan cercano al
del mismisimo Apolo, me imagino mil formas en las que podria
mover el esqueleto. Todas ellas son graciles y perturbadoramente
sexis.

Me echa una ojeada de arriba abajo, segundos en los que me
siento desnuda.

— Estas muy guapa. —Suelta, sin mas.

Como si hiciera eco de lo que acabo de sentir, Bianca suelta
un gritito ahogado. Qué verglienza, por favor.

— A-ahorrate los piropos si no van a ser ciertos —mascullo.

— ¢Por qué no iban a serlos? —pregunta, confundido.

«éPorque no soy guapa?», contesto para mi misma. Nunca
me he visto atractiva. Jamas se ha fijado nadie en mi, o al menos no
como Yyo querria: no para un lio en una fiesta, en la que hay tanta
oscuridad que es casi imposible ver a alguien nitidamente, sino para
un amor irracional, de esos que te nublan los sentidos. Aunque, oye:
lo acepto. Ya me di por vencida en ese tema.

Bianca me ha dicho miles de veces que tengo la autoestima
demasiado baja. Pero, como alguien que probablemente sea asi de
insegura, no me creo sus palabras. Por lo tanto, no me trago que un



chico tan atractivo como Mateo, quien seguramente esta muy al
tanto de su buen fisico, me diga que «estoy guapa». Asi que le digo,
porque paso de darle pena revelandole mis ralladas:

— Porqgue lo dices para quedar bien.

— Eso no es verdad —niega al instante.

Respiro hondo. Ya, claro.

— Da igual, déjalo.

— Creo que lo que Angela queria decir era «gracias» —
interviene Bianca, asesinandome con la mirada—. iLo siento,
a veces no hay quien la entienda!

Pero Mateo se queda mirandome con el cenho fruncido,
incapaz de comprenderme. Creo que intentaba descifrarme, pero no
ha dado con la clave. Muy bien, mejor asi.

De pronto, Damiano reaparece en escena. Se ha subido al
escenario y exclama algo en el micréfono que Roxiynn habia estado
utilizando. Todos los invitados giramos las cabezas en su direccion,
intrigados. Algunos vitorean.

— Gracias a todos por venir —anuncia, con su carisma natural.
Le encanta ser el centro de atencidn—. Me alegro de ver
que todos lo estais pasando bien en mi veintiin cumpleafos.
Pero ifalta soplar las velas! Mi hermana, Angela Bianchi, es
duefa de la mejor pasteleria de Florencia: Gusto. Es ella
quien ha hecho la tarta protagonista de esta noche.
iiGracias, Angela!!

Se oyen aplausos. Me encojo en la silla al sentir miradas
sobre mi. No me gustan los focos. El Unico sitio donde me permito
ser el centro de atencidn es YouTube. Me noto las mejillas calientes.
Mateo se rie al ver mi cara de «Tierra, tragame», y pone una de sus
grandes manos sobre mi hombro desnudo. El suave contacto
enciende todas las terminaciones nerviosas de mi piel.

—  Tu hermano habla muy rapido para mi, pero el lenguaje
corporal es universal —comenta—. Te ha felicitado por tu
trabajo. Nunca te avergiiences de algo asi.

— G-gracias por el consejo —grufo.



Entonces, llega mi tarta al centro de la pista de baile. La
llevan dos camareros con camisetas semitransparentes en un carrito.
Suena musica animada, de ritmos tribales. Los invitados dejan
espacio, y Damiano salta del escenario para colocarse junto al
pastel. Se encienden varias velas y saltan chispas brillantes; parece
que va a despegar. Cantamos Cumpleanos feliz, Damiano sopla,
aplaudimos y se reparten trozos por toda la sala en platitos
plateados. Me felicitan por el sabor del bizcocho; y, al mirar a Mateo
de reojo, veo que esta rebafiando las migas de su porcién. Eso me
hace mas feliz que cualquier comentario.

Luego, Roxiynn vuelve a cantar. El orden se reestablece. Yo
ya me he cansado de hablar, asi que desconecto picoteando de las
mesas de tentempiés. Mientras tanto, oigo de fondo a Bianca vy
Mateo; ella le presenta unos cuantos amigos de Damiano, quienes
se comunican en inglés con él a duras penas. Oigo risas. Mi amiga
no puede ser mas charlatana.

Pasada la medianoche, alguien decide que es buena idea
jugar a «verdad o reto». Llevo afios sin hacerlo, asi que me
sorprendo a mi misma diciendo que si con impetu. La musica de los
altavoces ha bajado de volumen y es ahora un ligero murmullo. Los
que todavia no nos hemos ido nos sentamos en circulo, en la pista
de baile. De nuevo, Bianca se las apana para sentarme al lado de
Mateo, aunque esta vez ella se coloca lejos, con otros conocidos
nuestros. Mi turno llega casi al terminar la ronda.

— Reto —respondo.

Casi nunca he elegido «verdad» cuando he jugado en el
pasado; me parece aburrido. Aunque tengo el ligero presentimiento
de que me arrepentiré hoy. Un escalofrio me ha recorrido la espalda,
sin venir a cuento.

— iBesa al chico que tienes al lado! —exclama Roxiynn, sobre
las voces de los demas.

Bingo. Ahi esta, eso que mi sexto sentido se estaba
temiendo. Ahora mismo lamento profundamente que la cantante no
se haya quedado en el escenario. Miro a la izquierda; hay una chica
que no conozco, a quien tomo como un espécimen de sexo



femenino. Miro a la derecha; esta Mateo. El me devuelve la mirada,
parpadeando lentamente. El pobre no se ha enterado de nada.

— ¢«Bacia»? —repite, sonriente. Es lo que ha sugerido
Roxiynn, en mi idioma. Mateo se esta divirtiendo con el
juego, pero no sabe lo que podria estar por ocurrirle—. ¢Eso
qué quiere decir?

Elijo no contestarle.

— iNo voy a hacer eso! —exclamo hacia los otros
participantes, incrédula.

Seria una completa estupidez. No, no va a pasar. Ademas...,
¢y si me hace la cobra? Probablemente pasaria eso, y aln conservo
algo de dignidad.

— Venga, ino seas gallina! —insiste la cantante, comprobando
el estado de sus largas ufas postizas. Son tan afiladas como
cuchillas.

— Bianca, idi algo!

— Lo siento, Angela —se disculpa esta, tan maligna para lo
que le conviene—. Un reto es un reto. Podrias haber elegido
«verdad»...

— Pero... iéy si tiene pareja?!

— Créeme, que no —me asegura, formando una sonrisa.

Aprieto los labios. Mi respiracion se acelera. Hay dos
opciones: o quedar como una cobarde (porque todos han cumplido
con sus retos hasta ahora), o hacer de tripas corazon, y... Hacer
aquello con lo que siempre habia sofiado de adolescente.

Tengo ganas de vomitar.

— iSe ha puesto rojaaa!

Y, entonces, actlo sin pensar. Un beso es solo un beso, éno?
Esa era la frase que leia en todas las novelas que bebia de pequeiia,
y también la que oia en series y peliculas. Por lo tanto, no pasa
nada. Solo es piel con piel, y para Mateo desde luego que no
significara nada. Este es un estipido juego y no va a poder conmigo.
Ademas, lo haré por mi «yo» del pasado. Si cumplo ahora con su
suefo frustrado, quizas podré pasar pagina de una vez por todas.



Me inclino hacia él y lo hago. No le doy tiempo para
retroceder. Es un beso rapido, escueto, el suficiente para que el reto
se considere como completado. Trato de no pensar en nada, me
obligo a no sentir. Cuando me separo, Bianca chilla de emocién y
aplaude, satisfecha; la quiero estrangular. A Roxiynn también.

— ¢éP-por qué... has hecho eso? —murmura él entonces, con
los ojos de par en par. Sin aliento—. ¢Q-qué significaba
«bacia», Angela?

No digo nada. No puedo. Mi cerebro ha cortocircuitado.
Descruzo las piernas, me levanto y salgo corriendo de alli. Ni me
despido de nadie, ni miro atras, pese a que sé que los ojos de Mateo
estan clavados en mi espalda mientras me alejo. Me he dejado el
abrigo, pero eso me da igual ahora mismo.

En la calle, me llevo un dedo a los labios humedos,
consciente de que jamas olvidaré la sensacion de haberlos imprimido
sobre los suyos.

8. MATEO. «WIKILOVE>»

Me revuelvo entre las sabanas, incapaz de conciliar el suefio. Qué
novedad. Aunque esta vez no son pensamientos sobre el trabajo los
que me pueblan la mente, sino otros completamente distintos.

Alzo el brazo y palpo objetos en la espesa oscuridad hasta
reconocer la forma de mi mdvil. Lo inclino hacia mi y se desbloguea
con mi huella dactilar. La luz, intensa, me deja ciego unos segundos.
Son las cuatro de la manana. Han pasado quince minutos desde que
me propuse dormir, pero soy incapaz de apartar las imagenes que
me vienen de la fiesta. Las luces. Las risas. La musica de Roxiynn,
que sigue vibrando en mis oidos. La tarta, deliciosa; llevaba afios sin
probar una igual.

Angela.

Joder, no me la puedo quitar de la cabeza. Tampoco su pelo
oscuro, sus 0jos rasgados y su expresion de hielo. Ni sus labios
gruesos, su voz profunda y sus comentarios amargos e
innegablemente sabios. Y équé hay de esa forma de caminar tan
caracteristica? Cuida cada paso como si el suelo se fuera a caer bajo



su peso. Ah, y ese beso. Dios, ipor qué me lo habra dado? Senti
chispas y eso ho me ha pasado nunca. Las pocas veces que me he
enrollado con alguna chica tan solo he sentido demasiada saliva y
una pasion desmesurada que yo no era capaz de corresponder. Sin
embargo, ese beso con Angela me supo a gloria. Queria mas.

Y eso no es normal en mi.

Estabamos jugando a «verdad o reto», y de repente, tenia su
cara ante la mia. Imprimié sus labios sobre los mios. Tras haber
dado varias vueltas sobre el colchon, la Unica légica que le
encuentro a sus acciones es la siguiente: que le molo. En secreto,
debe de haber algo de mi que le chifle. Bajo esa personalidad
imponente, en realidad es timida y vergonzosa. Como yo. Y, como le
es dificil expresarlo con palabras, sintid el arrebato de hacerme
saber sus emociones de una forma mas... activa. A veces cuesta
mas describir un sentimiento que actuar en consecuencia a él. Me
pasa siempre.

Doy una vuelta sobre mi mismo una vez mas para
desenredarme de las sabanas. Luego, sigo pensando un poco mas
sobre Angela.

He de admitir que, en secreto, llevaba anos esperando ese
beso.

Cuando se fue de la fiesta, quise seguirla. Seguro que le
habia dado verglienza confesarme lo que sentia, a la pobre. Pero no
hice nada, temiendo una reaccién negativa por su parte. Creo que
me habria pegado un puifetazo, teniendo en cuenta tanto la poca
ilusion que parecid hacerle que yo estuviera en el evento como lo
violenta que puede ser. Por lo tanto, le di las gracias a Damiano por
invitarme y llamé a un taxi que me llevase al hotel. Bianca se quedd
un rato mas, a pesar de que cuando le ofreci que se volviera
conmigo le costd horrores (no sé por qué) rechazar mi oferta.
Durante el trayecto, deseé que Angela volviese sana y salva a casa.

Doy un largo bostezo. Después, me estiro tanto que me cruje
la columna. Es hora de asumir que no voy a poder dormir ni a
martillazos. Ya echaré una cabezadita en un rato. Me incorporo para
quedarme sentado y encender la lamparita de la mesita. Después
abro mi portatil, el cual tenia bajo la almohada libre del lado vacio de



la cama. Es mi mejor amigo; necesito tenerlo siempre cerca.
Aprovecharé para investigar mas sobre ella, pero no en plan stalker
obsesionado y perturbador, sino por mero pasatiempo. En la fiesta,
los amigos de Bianca comentaron que Angela era famosa o algo asi.
No les pedi mas datos para que no sospecharan de mi interés, pero
aquello me capto la atencién.

En Google encuentro algo sorprendente. Tiene un canal de
YouTube llamado BocadosAngelicales; me gusta el juego de palabras
que ha hecho con su propio nombre. Compruebo su nimero de
suscriptores; guau, pues si que es conocida. Veo unos tres videos
del tirén, hipnotizado con su carisma. Se le da muy bien grabarse;
es capaz de hacer sonreir a cualquiera. «iHasta la préxima delicia!>»,
exclama con una sonrisa amplia, al final de cada receta. Me ha
contagiado sus ganas de hacer brownies de chocolate, y eso que la
cocina siempre me ha dado pereza.

También encuentro su pagina web profesional. Sigue una
paleta de colores beige muy elegante. Ahi ofrece clases online y
presenciales, a un madico precio de...

Cierro el portatil de golpe. No puedo cotillear tanto, me da la
sensacion de estar invadiendo su privacidad.

Me froto los ojos, hecho un lio. Lo Unico que he conseguido
con esto es admirarla mas, no suavizar mi interés por ella.
Definitivamente, guiero mas. Pensé que podria superar el haber visto
a Angela, tan cambiada pero igual de bonita, después de tantos
anos. Pero, entonces, nos volvemos a encontrar en esa fiesta. En
serio, écudl era la probabilidad de que nos cruzasemos de nuevo,
con trabajos tan distintos y teniendo en cuenta los reducidos
contactos que tengo en Florencia?

Iba despampanante. Qué vestido, qué mirada, y qué curvas.
Verla fue como una bofetada sin mano enviada por mi madre, desde
Barcelona. Casi podia oirla regafiandome: «Sji te gusta, admitelo.
Atrévete de una vez. éPiensas estar solo de por vida, por miedo?.

Sé que solo lleva viéendome dos dias, pero el amor no
entiende de tiempo. O eso es lo que he oido. Igual que yo senti ese
flechazo en el aeropuerto, éseria muy loco pensar que a ella le pasé
igual? Le dieron igual el juego y la gente alrededor de nosotros y



expresd su amor. Bueno, quizad no «amor», pero «agrado» seguro
que si. Sin embargo, el problema es que no puedo pedirle
explicaciones sobre ese beso; seria incapaz. Me atragantaria con mis
propias palabras de lo nervioso que me pondria. iSoy inGtil hablando
de romance! Lo mio es la oficina, no entregarle mi corazén a nadie,
simplemente porque en una cosa tengo mas practica que en la otra.

Pero Angela me hace querer arriesgarme.

Creo que lo que mas me atrajo de ese beso fue su
impulsividad. Me sorprendid, porque no sabia que Angela pudiera ser
tan valiente. Lo que daria por ser como ella...

He decidido que actuaré con normalidad la préxima vez que
la vea. Haré como si nada. Sera lo mejor para no quedar en ridiculo,
y para no incomodarla. Pero, al menos, ya tengo la certeza de que
también hay interés por su parte. Sé que habia dicho que no tengo
tiempo para el amor..., pero nunca que me resistiria a él si venia en
mi busca. Ahora tengo la confianza necesaria para querer tomar
riesgos por ella. Aunque écomo? Soy tan torpe y timido en el
milenario arte del cortejo que no podré sin ayuda. Tendré que
ceflirme a un plan. Y este tendra que ser eficaz.

Porque me voy de Florencia en menos de dos semanas.
Cuando se consuma ese tiempo, cogeré un vuelo que me alejara de
aqui (de ella) para siempre. Asi que necesito algo que acelere el
proceso del enamoramiento, como sea. Las agujas del reloj siguen
desplazandose, imperturbables, a cada segundo que paso de brazos
cruzados.

Quiero gustarle mas a Angela. Hasta que no pueda
remediarlo. Y entonces me confesaré, aunque sea el acto mas dificil
que habré hecho en mi vida. Y sé que merecera la pena, porque
habré sido espontaneo, habré crecido como persona. Lo habré
arriesgado todo por amor, cuando antes veia a quienes lo hacian
como insensatos. Arreglaré ese mal recuerdo de nuestros afios de
instituto, cuando Angela me pregunto si ella me gustaba y yo dije
que «no» cuando en realidad me faltaban agallas para responder
«si, joder, claro que si». Fui un cobarde, pero ahora tengo una
nueva oportunidad para ser valiente.



Me levanto de un salto. Me ha invadido una energia
imparable..., y también sed. Bebo agua del minibar y regreso a la
cama, directo al portatil. Suelto un aullido cuando me golpeo el dedo
mehique del pie con una de las esquinas de la cama, pero con la
adrenalina se me pasa rapido. Bien, empecemos por las nociones
basicas. «Amor», busco en internet. Tras leer varias definiciones
confusas que mencionan compuestos quimicos y neurotransmisores
que se activan en ese proceso, tecleo «cOmo saber si estas
enamorado». También me cansa tanta informacion contradictoria; es
algo demasiado subjetivo. «Cédmo enamorar», busco después. Eso
no tiene que ser tan dificil, éno?

Entonces si que encuentro algo interesante. La segunda
opcidn de los resultados de mi busqueda se llama WikiLove: la guia
infalible del amor. Pulso en el enlace y encuentro cientos de
entradas en su pagina de inicio. Distintos usuarios las han creado.
Se trata de una «wiki», término que significa «rapido» en hawaiano
y que puede ser tanto un sitio web como una extensidon descargable
para ordenador. En las wikis, los miembros de la comunidad virtual
tienen via libre para agregar datos sobre cualquier tema imaginable
y editarlos a su gusto. WikiLove parece ser una enciclopedia online
sobre el amor, porque los cientos de publicaciones que contiene
siguen esa tematica. «iSigue estos sencillos pasos para enamorar!s»,
me indican en la pagina principal. Es la entrada con mas visitas, de
2015, escrita por un tal Bizcochito04. Pulso inmediatamente sobre el
titulo. Eso era justo lo que andaba buscando. Y encima, esta
completamente en espanol.

Una lista eterna de consejos se despliega ante mi. Guau, esto
supera mis expectativas con creces; no esperaba ahogarme con
informacién tan Util. Segin estoy leyendo, esta extraida de todas las
ideas que el autor fue recopilando a lo largo de sus lecturas de
historias romanticas, de las visualizaciones de peliculas del mismo
género y de su experiencia tratando de enamorar. ¢Qué podria salir
mal de este experimento? Absolutamente nada, por supuesto.

Deslizo el cursor por la pantalla. «Paso ndmero uno: sé un
caballero». Me pareceria factible, si supiera como serlo. «Paso
nimero dos: regala bombones». Vale, esa es facil. «Paso tres:



hazte el duro, sé misterioso. Logra que te quieran descifrar». Hum,
interesante. «Paso cuatro: no tengas miedo de insistir». Espero no
acabar denunciado a la policia si pongo eso en practica. «Paso cinco:
ofrécele tu chaqueta aunque se te estén congelando las pestanas».
Factible. «Paso seis...»

La lista es interminable, pero me deja atrapado entre sus
lineas; es adictiva, porque nunca habia investigado tanto sobre el
amor. Siento que me hago sabio a medida que leo. Al final de la
pagina hay comentarios. Leo el primero sin querer: «Menuda
estupidez. éQuién ha escrito esto, un adolescente? La mayoria son
tdpicos, algunos de ellos incluso machistas y tdéxicos. No tratéis de
recrearlos bajo ningtin concepto». Vaya, si que le ha disgustado.
Pero siempre hay haters, ¢no? Tanto en internet como en el mundo
real. Decido no hacerle caso; me parece que el autor sabe lo que
dice, y no es que yo tenga un criterio solido sobre el tema para
elaborar una decisidn propia. Ademas, seguro que el resto de las
opiniones son positivas; si no, écomo habria acabado esta web en el
top dos de Google?

Probaré suerte. Sé que no tengo la certeza de que vaya a
triunfar, pero oye: creo no soy quién para desconfiar de la
profesionalidad de esta web llena de corazoncitos rojos y titulos
rosas. Si hago todo lo que me indica WikiLove, creo que todo ira
bien. Podré dormir al fin, porque no me habré quedado con las
ganas de intentar algo con Angela. Ahora, tras habérmela
encontrado ya en un aeropuerto, en un avidn, en una pasteleria y en
una fiesta, creo mas que nunca que el destino nos ha querido reunir.
Y cdmo voy a ir en su contra? Lo mejor que puedo hacer es
dejarme acunar entre sus brazos.

WikiLove sera mi bote salvavidas, mi salvacion para evitar
que no se rompa esta conexidén cosmica.



9. ANGELA. «UNA COMEDIA ROMANTICA PENOSA»

Bostezo, y los ojos me lagrimean al hacerlo. Qué suefio. Hubiera
preferido quedarme en la cama toda la mafiana, pero es miércoles y
Gusto no cierra entre semana. Como soy la jefa y no puedo faltar, no
me queda otra que prometerme que iré a dormir pronto esta noche.

Es un dia calido y soleado. La pasteleria esta a rebosar de
clientes que han venido a desayunar, tan solo hay un taburete vacio
en la barra y la cola para recoger pedidos llega hasta la puerta. No
hay tanta gente como los viernes o sabados, pero aun asi esta
siendo agotador. Y eso que tan solo hace unas horas desde que
hemos abierto.

Que seamos tan exitosos me suele alegrar el dia, pero hoy
aun mas. Necesito estar ocupada para no pensar en lo que sucedio
en la fiesta. Recibiré con los brazos abiertos cualquier cosa que me
distraiga de pensar en Mateo y ese maldito reto. Me he propuesto
amasar y amasar cantuccini hasta que pierda sensibilidad en las
manos y acabe con un esguince de mufeca.



Mario también lo estd dando todo con los tiramisus, las
bandejas de panna cotta y las hornadas de panettone; 1o miro de
reojo de vez en cuando y gotas de sudor resbalan por sus sienes.
Fuera de la cocina puedo distinguir la figura de Bianca, tan esbelta y
rubia como una espiga de trigo. Aunque con una resaca que se ve a
leguas. Anoche regresé al piso horas después de que yo ya estuviera
metida en mi cama; el ruido que hizo con las llaves y los tacones la
delatd. Sirve cafés, limpia mesas y saca dulces del mostrador a una
velocidad alarmante. De vez en cuando, se asoma a nuestra ventana
y nos recita los postres que escasean para que hagamos mas.
Normalmente, lo que mas se vende son los cantuccini. Ennio, por su
parte, maneja tan rapido la caja registradora que no me extrafaria
que empezase a echar humo. Ennio, no la caja.

Menuda demanda. Como no vayamos aun mas rapido, Mario
Yy YO vamos a acabar necesitando un ayudante adicional.

A partir de las doce y media logramos darnos un respiro.
Siempre que llega la hora del almuerzo, las ventas disminuyen vy el
ambiente se suele destensar bastante. Me enjuago las manos en el
fregadero y cuelgo mi delantal en el perchero que hay cercano a la
puerta trasera de la cocina. Necesito un respiro; lo mucho que me
he movido hoy debe de equivaler a varias clases seguidas de zumba.
Le pregunto a Mario si quiere venir, pero él niega con la cabeza y tan
solo sigue vigilando los hornos encendidos.

Entro en la trastienda, donde hay cajas y cajas de materia
prima: huevos, sacos de harina, leche, manzanas y un largo
etcétera. También hay cestas de plastico, palés y envoltorios vacios
que habra que echar al cubo de reciclaje en cuanto anochezca. Es
un espacio pequenito, con la forma de un pasillo alargado, pero
conduce a otra puerta que da a la calle. La abro, apoyando mi peso
contra ella; es metdlica y pesada. El aire templado del exterior me
envuelve en su abrazo.

Voy a poner un pie sobre la acera cuando alguien toca mi
hombro. Me quedo muy, muy quieta.

— Ayer fue divertido, éno crees? —exclama una voz aguda, a
mi espalda. Me giro lentamente, con los nervios a flor de



piel. Bianca esta ladeando la cabeza con su bien entrenada
expresion angelical, pero al verme la cara frunce el cefio—.
Tia, équé te pasa?

No me habia dado cuenta de que estoy respirando
agitadamente, casi hiperventilando. Me cruzo de brazos, a la
defensiva. No entiendo por qué he reaccionado asi; équién me
esperaba que fuese, en vez de ella?

— iAl menos avisame de que estas detras! —exclamo—. iUn
dia de estos me mataras de un buen susto!

—  Llevo haciendo esto durante mas de un afio, ¢y hoy te
quejas? —replica ella, y se coloca un cigarro entre los labios.
Me adelanta para salir, con el mechero encendido.

Ya en la calle, apoyada contra la pared, me observa
largamente mientras da una calada. Yo rehuyo su mirada. De
repente, me parece de lo mas interesante la hiedra espesa que crece
en el lateral sombrio del edificio de enfrente y que asciende hasta el
tejado rojizo.

— ¢Por qué estas tan tensa hoy?

— No lo estoy —respondo rapidamente.

— No seas cabezota. A ver, épor qué saliste corriendo ayer?

Me muerdo el labio. ¢CoOmo me puede conocer tan bien? Es
exasperante no poder ocultarle ningun secreto.

— Sabes por qué —murmuro—. No debi... haberle besado.

Bianca arquea las cejas, sorprendida. No hace falta que me
diga que ella jamas se replantearia ningin beso que haya
intercambiado  voluntariamente con nadie, porque lo sé
perfectamente. Ella es asi de segura de si misma, vive el presente y
no parece haber tenido nunca un amor platénico que le rompiese el
corazdn sin haberla tocado siquiera.

— ¢Como que no debiste? iEra un reto! —exclama. Entonces
acerca su rostro al mio; desprende un olor tan fuerte a
tabaco que me entran nauseas—. Y miralo por el lado
bueno: iya has tenido tu primer beso con Mateo! Siempre
quisiste eso, ¢no?

Niego con la cabeza, y por primera vez no miento.



No de esa manera. Me senti presionada.
Bianca respira hondo. Desvia su mirada hacia la calle; hay

bastante trafico a esta hora, y suenan claxones y el circular de las

ruedas

sobre el asfalto. Florencia se ha despertado.

Bueno, te contaré algo para animarte —dice al rato—: no te
puedes imaginar la sonrisa de bobo que él estuvo
ensefiando desde entonces. Parecia flotar sobre una nube.

Parpadeo varias veces, incrédula. ¢El, un empresario exitoso

con aura intimidante, con sonrisa de bobo? Ja, ja.

¢En serio? —pregunto con desconfianza.

iSi! —asiente—. No se lo creia. A ver, no me contd eso
personalmente, pero se le notaba en la cara. No se le
esfumo la sonrisa hasta que nos fuimos todos del local, y
aventuraria que incluso se quedd asi durante todo el camino
al hotel.

Seguro que no fue por mi beso —contesto, negando con la
cabeza. No podia ser por eso, es imposible. éComo le iba a
alegrar tanto? Bianca me esta tirando un farol, eso es lo que
esta pasando—. Déjate de tonterias, por favor...

No me creas si no quieres. Pero yo sé lo que vi —me
asegura, totalmente seria—. Sabes que puedo ser muy
payasa, pero mentirosa no soy y aun menos con mi mejor
amiga.

Me quedo callada. No puedo negar eso. Bianca es una

persona honesta, tanto que a veces pueden doler sus palabras. Sin
embargo, si eso es asi, eso significaria que Mateo disfrutd con mi
beso. Lo cual me cuesta procesar. Era un reto, él probablemente
haya recibido morreos mas apasionantes que mi suave piquito y ya
me dejé claro hace ocho afios que me repudia y que preferiria estar
con un sapo tricolor antes que conmigo. Ese «iNo!» ha estado
resonando en mi cabeza antes de dormir, cada noche, desde el dia
de mi decepcionante confesion.

Volvamos —propongo, cansada de pensar. Y de hablar. Si
me quedo aqui, Bianca hara que me replantee mas cosas de
las que desearia.



Mi amiga ondea su cigarro en el aire como si se tratase de
una varita magica.

— Todavia no he terminado, éno lo ves? —inquiere,
entornando los ojos—. Y solo llevamos aqui cinco minutos,
Angie.

— Vale, quédate aqui lo que necesites. Estaré en la cocina.

Nos cruzamos una rapida mirada, y puedo leer en sus ojos
que sabe lo que me ocurre. Asi que, como Bianca no es capaz de
guardarse un pensamiento, espeta:

— Como quieras, pero ino podras huir de mi para siempre! iNi
de sus senti...!

Cierro la puerta de un portazo antes de que termine la frase.

Sin embargo, cuando llego a la cocina me arrepiento de no
haberme quedado un ratito mas en ese interrogatorio.

— Tienes visita —me advierte Mario, para mi asombro.

Se ha quitado los auriculares, pero no despega sus 0jos de la
nata que esta montando en un gran bol con una varilla. Ha hablado
por primera vez en toda la mahana. Debe de tratarse de algo
importante, pues.

— ¢Quién...?

Siento un escalofrio, porque en realidad creo que ya conozco
la respuesta. Desvio mi atencion hacia el ventanal con el que
podemos tener una panoramica de la barra y las mesas de detras. Y
le veo. Estd de espaldas a nosotros, pero aun asi reconozco sus
anchos hombros y su tan especial tono de cabello. Mateo ha vuelto a
la pasteleria, y parece que para rato; su cuerpo se encorva sobre la
enorme pantalla de un portatil mas grande que mi torso.

— ¢Cuanto tiempo lleva ahi?

— Cinco minutos, maximo —me responde mi empleado,
encogiéndose de hombros—. Alguien tendra que atenderlo,
supongo.

— Bianca esta fuera, fumando. ¢éY Ennio?

— Le dije que podia irse a almorzar, en tu nombre. Supuse que
no te importaria.

Trago saliva. Eso significa que quien tendria que ir es...



— ¢Te ha molestado? —inquiere con cautela, frunciendo el
ceno preocupado.

— No, claro que no. No es nada, es que...

— ¢Es porque he dejado las mesas desatendidas? No se
llenaran hasta las cuatro y media, por lo menos. éPor qué no
vas tu un momento, jefa? Yo te cubro —propone, con
gravedad en la voz.

Pero esboza una minuscula, casi imperceptible sonrisa en
esos labios que tapa una tupida barba. Mario rara vez sonrie en
horario de trabajo. Su profesionalidad siempre es apabullante. Por
eso me doy cuenta de que escuchd, enterita, la conversacion que
mantuve con Bianca ayer sobre el cliente en cuestion.

— S-si, claro —mascullo, porque no quiero parecer una
cobarde a los ojos de nadie.

Mateo no va a provocar que salga corriendo (por segunda
vez) a la trastienda de mi propio negocio. No es tan importante para
mi como para conseguir eso.

Carraspeo cuando tan solo quedo a un paso de su silla. Tengo
un pano y spray limpiador en una mano vy la libretita de Bianca en
otra. Mateo se gira ante el ruido, y sé que ni en mil anos podria
acostumbrarme a sus atractivas facciones. Hoy ha venido vestido
con unos vaqueros negros ajustados y una sudadera informal
blanca, nada de chaquetas elegantes para la oficina. Al verme,
compone una sonrisa de lado a lado instantaneamente.

— Hola —me saluda, alegre.

— H-hola. —Gruno.

Elevo un poco la bayeta, para que entienda lo que voy a
hacer. Retira su portatil elevandolo con las dos manos, sin decirme
nada mas. En situaciones normales agradeceria el silencio, pero
ahora mismo no puedo parar de pensar en lo que me ha contado
Bianca y siento que me ruborizo. Necesito saber que nuestra relacion
(cordial, extrafia, surrealista) sigue igual que hace dos dias. Echo
spray sobre la superficie, lo dejo actuar y seguidamente limpio
cualquier resto de migas de hojaldre y manchitas de café que



puedan haber quedado del cliente anterior. Intento tragar saliva,
pero siento que se me ha cerrado la garganta.
— ¢Es que no almuerzas? —le pregunto.
— ¢Aqui no servis comidas?
— Es una pasteleria, ipor supuesto que no!
— Vaya —dice, y se rasca la coronilla pensando en qué anadir
—. Qué verglienza, es verdad. En tal caso me iré.

Hace el amago de levantarse, pero entonces apoyo mi mano
sobre su hombro. Ha sido un acto reflejo, en ocasiones normales si
querria que se fuera. Mateo se detiene y se queda mirandome con
los ojos bien abiertos; entonces sé que no se esperaba tampoco el
roce de mis dedos. Miro hacia los ventanales, avergonzada.

— A ver qué te puedo preparar —mascullo.
— No tienes por qué. No me importa salir a otro...

Respiro hondo. ¢Por qué tiene que hacerlo todo tan dificil?

— En serio, quédate —le ordeno con mas autoridad de la que
esperaba generar—. No es ninguna... molestia.

Mateo asiente con la cabeza. Puedo leer el agradecimiento en
sus pupilas verdes.

— Muchas gracias.
— De nada.

Entonces retrocedo unos pasos. Mateo se vuelve hacia su
portatil y reanuda el tecleo; no se da cuenta de que sigo aqui,
parada. Gracias al reflejo que ofrece su pantalla puedo admirar una
V€z mas su cara, que parece que haya sido esculpida por un escultor
renacentista. Sé que dije que no es candnicamente bella, pero se me
pasod decir que para mi si lo es. Bajo la vista hacia sus labios,
fruncidos por la concentracidon que Mateo estad invirtiendo en la
escritura de lo que parece un correo electrénico. Entonces regresa
en rafagas el recuerdo del beso que intercambié ayer con él, y
lamento profundamente el haberme apartado tan rapido de su calido
contacto...

— ¢Todo bien?

Despierto inmediatamente de mi ensimismamiento. Me doy

cuenta de que Mateo tiene sus ojos clavados en los mios, a través



del reflejo de la pantalla. Me ha pillado, quizas desde el principio.
Tierra, trdgame.

— iS-sil E-es que no te has pedido nada de beber...

—  A-ah —murmura. Gira su cuerpo hacia mi y esta vez me
mira directamente, sin reflejos ni pantallas. Esta sonriendo
—. Pues un zumo de naranja estaria bien.

— M-marchando.

Hago un esfuerzo titanico por no volver a la cocina corriendo.
Me topo con Bianca justo en el umbral de la puerta, por poco nos
chocamos.

— iCuidado! —exclama, echandose hacia un lado—. ¢Adonde
vas con tantas prisas?

— Adivina quién ha venido —le digo, hiperventilando otra vez.

— No hace falta que lo digas; se te nota en la cara —contesta,
y suelta una carcajada.

— N-no sé a qué te refieres. Tengo la misma de siempre.

Termina de anudarse el delantal y pone una mano sobre mi
hombro.

— Créeme, que no —susurra en mi oido. Y se va.

Paso por al lado de Mario, ignorando la sonrisa traviesa que
me estd dedicando. Saco una enorme hogaza de pan de una bolsa
de tela y la pongo en la encimera. Menos mal que siempre compro
en la panaderia de al lado de mi piso para poder hacerme mis
propios almuerzos aqui. Corto cuatro rodajas gruesas. Haré dos
bocadillos, uno para Mateo y otro para mi. De mortadela, mozzarella
y rdcula, justo como suelo rellenar la focaccia los dias que me
apetece comerla. Desde mi posicion escucho perfectamente la
conversacion que se ha iniciado entre Bianca y Mateo, porque mi
amiga habla altisimo y el local estd vacio. Advierto que le esta
presentando el equipo de trabajadores, porque sehala a cada uno
por turnos con un dedo acusador.

— Ese hombre de mediana edad con pinta de cascarrabias que
ves alli es Mario —le cuenta—. Es de pocas palabras y puede
lanzarte una mirada asesina si le interrumpes durante el
cocinado, pero en realidad es un osito amoroso. Luego esta



Ennio, que es el chico que ves en la caja. También es
adorable. —Bianca advierte que la estoy mirando de reojo,
asi que me sonrie con maldad—. Luego estd Angela, la
crueldad personificada. Cuenta la leyenda que cuando se
enfada escupe fuego. Tiene a sus empleados esclavizados y
nos hace pagar cuando se nos antoja un dulce, isin
hacernos ni un descuento!

— Suena terrorifica —comenta Mateo, sonriendo.

Enrojezco sin poder evitarlo. No deberia importarme Ia
impresion que él genere de mi, éno? Sin embargo, corro a
asomarme a la barra con el cuchillo de mantequilla aiin en mano.

— iN-no hagas caso a Bianca! —exclamo, nerviosa—. iSe esta
ganando el despido!

— No serias capaz —susurra, boquiabierta y teatrera como
siempre.

— Ponme a prueba.

— ¢Lo has visto, Mateo? Cruel.

Mateo asiente, convencido. Regreso, derrotada, a la cocina.
Cuando los bocadillos salen de la sandwichera, los emplato y salgo
de nuevo.

— ¢Qué tal la oficina? —oigo que pregunta mi amiga cuando
aparezco.

— No sabia que supieras sobre eso, Bianca —suelto,
sorprendida.

— Damiano nos contd ayer que era su empleado, érecuerdas?
—me responde—. Y, después de que te fueras, me contd un
poco mas sobre su profesidon. Es un tio muy inteligente, élo
sabias?

Trago saliva. No queria pensar otra vez sobre la fiesta, y
mucho menos que Mateo lo hiciera. Me inclino hacia la mesa para
dejar su plato. El vaso de zumo, que se lo ha traido Bianca, ya esta
vacio. Noto su mirada sobre mi, sin un apice de timidez.

— Bueno, no te creas... —murmura, con una risa contenida—.
Y la oficina va bien, ahora mismo estan instalando los aires



acondicionados y los muebles ya estan en proceso de
montaje.

— Me alegro —contesta ella.

— Toma, un bocadillo —interrumpo yo con brusquedad.

Mateo me ensena una sonrisa inmensa.

— iQué buena pinta! ¢Es eso mortadela? iMe encanta la
mortadela! —Exclama, y pongo los ojos en blanco ante la
infantil repeticion de la misma palabra. Como si tuvieran que
importarme sus gustos—. Gracias.

No respondo. Me siento en la silla opuesta a él y le doy un
mordisco a mi almuerzo, en silencio. Sin que él se dé cuenta, Bianca
me arquea las cejas y le sefala con la cabeza, presionandome para
que le hable. Hago un gesto negativo al vuelo. Vuelvo a sentir rubor
en mis mejillas. Veo que mi amiga suspira con fuerza, y luego dice:

— ¢éQué estas haciendo en el ordenador? —se inclina hacia la
pantalla—. Guau, iqué pagina mas rosa! iY con corazones!
Wiki... équé?

Mateo cierra la ventana del buscador con una ansiedad que
no habia visto antes en él. La palabra «wiki» resuena en mi cabeza
con un eco ensordecedor. Por unos segundos me teletransporto a mi
adolescencia de una forma inexplicable.

— No es nada —dice, incomodo—. So6lo me estoy informando
sobre un nuevo tema que me ha empezado a interesar.

— Ah, ¢ési? éCudl? El color de la pagina no parecia demasiado
profesional.

— Bianca, no invadas su privacidad —la regafo.

— Te has apuntado a una web de citas, ées eso? —insiste.

— Bianca, iun poco de respeto, que es nuestro cliente!

— No te preocupes, Angela —me dice Mateo entonces,
conciliador. Le da un mordisco a su almuerzo y es la primera
vez que veo a alguien engullir tan rapido— No me he
molestado. No, no es una web de citas. Pero tampoco te
puedo contar lo que es, es secreto.

Sonrie, misterioso. ¢éQué tendra que ocultar? Bianca se cruza
de brazos.



— Jo, qué aguafiestas —se queja—. Oye, écuando tienes dia
libre? —pregunta, seguramente para cambiar de tema.

— Pues el domingo, que es cuando los albaniles y carpinteros
a mi cargo tienen descanso asignado. ¢Por?

— iAnda, nosotras también! —exclama con un gritito agudo.
¢A qué viene eso?—. Te he preguntado por si querrias
quedar ese dia con Angela para dar una vuelta. La pobre
lleva mucho sin salir por ahi, y tU aun no has visitado la
ciudad al completo. Seria todo beneficios para ambos.

Mi mandibula inferior por poco toca el suelo. ¢Una cita a
solas, con Mateo? Sabia que Bianca era incansable, pero no que
podria serlo tanto. A veces no sé si es mi amiga o si se ha propuesto
convertirse en mi enemiga mas temible. Estoy a punto de dar un
«no» rotundo cuando Mateo se interpone:

— Si tu estas dispuesta, me encantaria. —Afirma,
completamente concentrado en mi expresion. Me muerdo el
labio; sus ojos hipnotizantes por poco consiguen que me
deje llevar. Rompo su hechizo a tiempo.

— No creo que sea buena idea.

Noto la decepcidn en su cara. Jamas se me hubiera pasado
por la cabeza, como estudiante en Las Hayas, que Mateo Ruiz
tendria ganas de quedar conmigo. Ni que yo tendria las agallas de
rechazar esta valiosa oportunidad. Definitivamente he cambiado, me
he vuelto mas fuerte; pero aln no me atrevo a reconocer que él
quizas también sea diferente, aunque sea un poquito.

— Y eso... éP-por qué? —inquiere.

Dejo mi plato vacio sobre la mesa con mas fuerza de la
necesaria. Me ocupo de construir la mirada mas fria que exista sobre
la faz de la tierra.

— Porque no me apetece. Lo siento.

— Angela, éde verdad le vas a dejar sin un tour por Florencia?
—se entromete Bianca, incrédula. En el fondo lo siento por
ella; sus esfuerzos por acercarme a Mateo estan cayendo en
saco roto—. iSiempre te ha encantado visitar la Galeria de la



Academia! Venga, iaunque sea por ver al David de Miguel
Angel otra vez!

— He dicho... que no.

— No pasa nada, Bianca —interviene entonces Mateo—.
Entiendo que Angela esté cansada. Si lo preferis, podéis
venir a verme a mi conferencia. Es manana por la tarde.

— Guau, ¢das conferencias? —balbucea mi amiga,
impresionada.

— Si —contesta, orgulloso—. Bueno, sera la tercera que doy.
Lo cierto es que estoy nervioso. Me tranquilizaria ver caras
conocidas alli.

— Alucino contigo. ¢A qué hora, exactamente?

— Alas 20:00h. En la Fortezza da Basso, si no recuerdo mal.

— Ah, isi! La conocemos, claro que si. Es una fortaleza antigua
que ahora se usa para hacer eventos y demas. Esta a quince
minutos andando, maximo. Nos daria tiempo a pasarnos,
¢verdad, Angela?

— No, no lo creo.

— Porfi, Angie...

— Me lo pensaré. —Prometo, aunque por supuesto que no lo
haré. Me incorporo de la silla y recojo los dos platos y el
vaso vacio, aungue ese es mas trabajo de la camarera—.
Venga, Bianca, a trabajar. No interrumpamos mas su
«investigacion secreta».

La oigo resoplar. No espero a que me siga; simplemente
confio en que me hara caso. Soy su jefa, a fin de cuentas. Llego con
rapidez al pasillito que conduce a la puerta de la cocina; es estrecho
y se debe ir de uno en uno, a no ser que dos personas vayan muy
arrimadas. Estoy a punto de llegar a la puerta, ya casi puedo ver el
panuelo rojo que Mario se ata a la frente para cocinar.

— Angela...

Siento un escalofrio. Es la voz de Mateo. Me doy la vuelta con
mas expectacion de la que me gustaria, curiosa por lo que me tenga
que decir.

— Esta es zona restringida al personal, Mateo. Vuelve a tu...



De pronto, mi espalda ha tocado la pared. Cuando me doy
cuenta de lo que esta pasando, veo que el cuerpo de Mateo esta
muy cerca del mio. Casi contra él. Tiene ambos brazos extendidos a
los lados de mi cabeza, impidiéndome salir. Asciendo la mirada,
desde su esculpido torso que se marca incluso bajo una sudadera
ancha hasta el tatuaje de su cuello. Finalmente entrelazo mi mirada
con la suya. Es intensa y parece que el color de sus iris es oro
fundido.

—  Pero iéqué haces?! —pregunto, histérica. No he tirado las
vajillas al suelo de milagro.

— Estaria genial que pudieras venir a mi charla —dice, en un
Susurro.

Mi corazon se me va a salir del pecho, estoy segura de ello.
No he vivido algo asi en mi vida. ¢Ha sacado esta idea de algun
lado, o es invencion propia? Porque esto esta pareciendo ya una
pelicula romantica penosa y no me esta haciendo ni pizca de gracia.
Alzo el mentdn, desafiante. Su cercania, por mucho que me
distraiga, no va a influir en mi toma de decisiones.

— ¢Por qué tendria que ir?

— ¢Por las viejas amistades? —sugiere, su respiracion contra la
mia.

— Nunca fuimos amigos.

— Yo pensaba que si. —Replica, y se humedece los labios.
Hago un esfuerzo titanico por no mirarlos, y también por no
repetirme esas palabras.

— P-pues pensabas mal.

—  Bueno, si ese motivo no te sirve... —respira hondo. Su
exhalacion me roza, calida, el lébulo de la oreja. Me
estremezco cuando compruebo que no ha despegado
todavia sus ojos de los mios—. Tengo panico escénico. Me
da pavor la idea de tener que hablar en publico, y eso que
llevo ya dos afios haciéndolo. Saber que hablaré ante tanta
gente extrana, estirada, con sus trajes de chaqueta
impolutos....

— Vaya, me recuerda a alguien.



— Touché —sonrie, y siento que voy a sufrir una combustidn
espontanea—. En serio, hazme solo este favor —me pide,
arrugando la frente. Parece sincero—. ¢éPodrias
compadecerte de mi?

— Primero apartate.

Lo hace, y menos mal. No me agrada sentirme indefensa.
Aungue si que echaré de menos su olor corporal; écdmo se puede
oler tan bien? Se echa a un lado y me deja entrar en la cocina sin
decir ni una palabra. Por el rabillo del ojo, advierto que se ha
apoyado en el marco de la puerta. Mario mira en su direccion,
juntando las cejas con indignacion; no le gusta que haya intrusos en
su lugar de trabajo.

— Entonces, ées un si? —pregunta, alzando la voz sobre el
sonido de las batidoras en funcionamiento.

Mientras cojo pepitas de chocolate y tres huevos de la
nevera, le contesto fingiendo enfado.

— No te prometo nada —siseo—. Y, ahora, fuera de mi cocina.

En realidad, sé que no soy tan fuerte como para rechazar
tantas veces una propuesta suya. La Angela adolescente, que aun
reside adormilada en un rincén de mi ser, me impide hacerlo. Desde
la barra, inclinada sobre la ventana, Bianca suelta un chillido
histérico de los suyos. Cree que por fin esta triunfando en su labor
(no solicitada) de celestina.

10. MATEO. «VICTORIA»
Salgo de la pasteleria sintiéndome como un ganador.

Mi primer intento de acercarme a Angela Bianchi ha sido un
rotundo éxito. «Paso cinco: Acorralala en la pared». Hecho. «Paso
cuatro: no tengas miedo de insistir» creo que también esta
completado, y sin repercusiones penales. Gracias, WikiLove, sabia
que podia confiar en ti. Ahora solo me falta no quedar en ridiculo
delante de ella durante la conferencia. Con lo patoso que soy, podria
pasar cualquier cosa. Y no me interesa perder tan rapido el encanto
que estoy empezando a construir.

Varias calles mas alld de Gusto, me llega una notificacion al
movil. Casi me atropella un autobus por mirar a la pantalla mientras



cruzo a la otra acera; la curiosidad maté al gato, me temo. Pero es
mi padre, y siempre me hace ilusion que me dirija la palabra.
«Suerte mafana», me desea por mensaje. «Gracias, sera pan
comido», miento. Nunca me ha gustado parecer débil ante él,
precisamente porque siempre he luchado por su aprobacién. Ahora
que la he conseguido, me niego a perderla.

Cuando llego a la oficina para continuar con la supervision de
las obras, soy incapaz de concentrarme en lo que me cuenta
Damiano sobre las «visitas» a las redes sociales de Ziuriz. Tan sélo
pienso en cual sera mi proxima jugada maestra. Tengo total certeza
de que también va a ser un éxito.

Angela, te conquistaré en tiempo récord.



11. ANGELA. «LA MISMA PIEDRA>»

Son las 19:05, hay un cielo sin nubes y luna llena. Acabamos de
cerrar el local y Bianca y yo vamos a realizar ahora una parada
rapida en nuestro piso. Este se sitia en un edificio antiguo y de
pocas plantas, con un portal siempre en penumbra y un ascensor
que amenaza con quedarse un dia atascado a medio camino. Las
escaleras tampoco son mucho mejores, porque tienen peldanos
estrechos en los que apenas caben los pies y estan tan empinadas
que subir por ellas deja sin aliento.

Ambas tenemos que cambiar nuestros manchados uniformes
por un atuendo mas elegante, pues, muy a mi pesar, no pasaré esta
noche de jueves con mi querida consola. Mateo va a dar su charla
en una hora y nosotras nos hemos comprometido a asistir. Bueno,
mas bien estoy dejandome arrastrar por Bianca, porque yo no le he



confirmado nada a él. Y eso que tuve la oportunidad de hacerlo esta
mafiana cuando se sentd en la misma mesa para desayunar que
ayer, mientras tecleaba en su portatil y contestaba llamadas. Hice
todo lo posible por no encontrarmelo y tuve suerte de que no me
acorralase de nuevo contra la pared. Porque eso hubiera sido
horrible. Muy fuera de lugar. Desagradable, si...

Eso no te lo crees ni tu, Angela.

— Venga, rapido —dice Bianca, dandole la dltima vuelta a la
cerradura de la puerta.

— Eso deberia decirte yo a ti —replico, enfurrufiada—. Yo soy
la que siempre acaba esperandote para todo.

Se encoge de hombros.

—  Estar tan guapa siempre lleva dedicacion y esfuerzo. —
Responde solamente, y se echa su larga coleta rubia para
atras.

— Ya eres guapa por naturaleza, asi que ivenga!

La adelanto y enciendo la luz del recibidor antes que ella. Lo
primero que veo es el gran espejo con forma ovalada que hay justo
en la pared opuesta a la puerta, de modo que siempre puedo verme
en primer plano cada vez que entro en el piso. A Bianca le encanta,
porque con él puede dar un ultimo repaso a sus /ooks justo antes de
salir a la calle. A mi me trae sin cuidado, sinceramente.

El piso es pequehito, de dos habitaciones y un baho, pero
acogedor y con todo lo que necesitamos para vivir con comodidad. A
lo largo de seis anos lo hemos convertido en nuestro hogar y le
tengo un carifio inmenso. Hace tiempo que dejé de temer que el
edificio se derrumbe un dia de estos, porque mudarme a otro no es
una opcidn para mi. Su mejor atributo es el balcén, que ofrece unas
vistas sobrecogedoras de la ciudad a cuatro pisos de altura. Me
encanta desayunar ahi, al solecito, por las mafianas.

Atravieso un pasillo estrecho con puertas que dan a la cocina
y al bafio, y entonces detecto un olor fuerte a canela que se acentla
a medida que me aproximo al final del corredor.

— ¢A qué huele? —pregunto, sabiendo que esto debe de ser
cosa de Bianca.



— A un ambientador de varillas aromaticas —contesta detras
de mi—. Las compré esta mafiana, antes de que empezara
mi turno en Gusto. éNo te gustan? —inquiere, en tono triste.

— No, no es eso. Solo me ha sorprendido. Me encantan —digo,
y me giro para ensefarle una sonrisa—. Me recuerda a la
crema catalana que mi madre preparaba en Barcelona; le
echaba un montdn de canela en rama a la mezcla.

— Ay, pues qué guay. Mafana iré al super a por mas, para
tener de repuesto. Pero ino me hables de comida, te lo
suplico, que me ruge el estbmago!

Suelto una carcajada.

— No me des ideas, que voy a ir al congreso por ti y estoy
buscando la manera de vengarme de alguna forma...

— No vas a ir por mi, sino por Mateo. Y no te esfuerces por
negarlo, que te veo venir.

Cierro la boca que habia abierto para replicar, frustrada. Hago
un esfuerzo por mirar Unicamente al frente mientras cruzo el salon
de camino hacia mi habitaciéon. Bianca es tan desordenada que
siempre tiene todo patas arriba, pero ya me he cansado de decirle
nada y he pasado a hacer vista gorda del asunto. Desventajas de
compartir vivienda. No puedo quejarme, porque jamas se me
pasaria por la cabeza mudarme a otro sitio, ya lo sabéis. Estoy con
Bianca en esto porque el piso me pilla cerca de Gusto y meterme en
un alquiler sola me saldria por un rifidn. Ademas, me siento mas
cdmoda si hay alguien mas deambulando por la casa. Aunque sea
una persona introvertida, no disfruto con la soledad excesiva. Y
bueno, mi amiga a veces si que limpia sus cosas; en parte puedo
entender que le dé prioridad a salir por ahi y conocer a gente en su
tiempo libre, algo que yo nunca hago.

Mi habitacion es lo suficientemente amplia para acoger una
cama individual, colocada en el lateral bajo la ventana, y un
escritorio amplio. Me enorgullece decir que esta muy limpia y
ordenada. Y también decorada justo como me gusta: con mucho
rosa. Sobre la cama tengo al menos una decena de peluches; que
sean adorables compensa lo tedioso que es retirarlos cada noche



para acostarme. En el escritorio tengo un ordenador de sobremesa
blanco con su monitor a juego, un teclado rosa para jugar a
videojuegos y editar los videos de mi canal, un ratén del mismo
color que me costd meses encontrar, y por Ultimo unos cascos con
orejitas de gato incorporadas. Como guinda del pastel, debajo de
ellos hay una alfombrilla que abarca casi toda la mesa, con
estampado de galletitas. Y, por supuesto, hay una silla de terciopelo
fucsia para sentarme. Todo lo que sea bonito (o «kawaii», como
prefiero decir) me da ganas de meterlo en la habitacion, no tengo
arreglo. Qué pena que el casero no permita gatos... Necesito mucho
autocontrol para reducir mis compras, asi que menos mal que tengo
a Bianca, quien me recuerda que «hay que deshacerse de lo
material».

Mi habitacién es mi gran secreto. Nadie, salvo Bianca, puede
saber que duermo en una especie de nube de azlcar colorida y
blandita. En el mundo exterior visto ropa oscura justo para
enmascarar mi amor por el colorido, por lo «cuqui» y lo inocente.
Desde los quince anos (desde el dia en el que dejé Las Hayas,
precisamente) me he esforzado por demostrar que dejé atras a mi
antiguo yo y que soy una tia dura, porque mi comportamiento hasta
entonces tan solo me habia premiado con decepciones. En gran
parte si que he cambiado, reemplacé las novelas romanticas por las
pelis gore y me prometi que nunca mas moveria un dedo por amor;
lo Unico del pasado que permiti que permaneciera fue mi infinito
amor por el rosa. Pero eso es confidencial. Si alguien descubriese
este lugar (como Mateo, aunque no es como si él fuese a entrar),
seria mi fin. Mi nueva apariencia y personalidad perderian toda su
veracidad. Si llegase ese dia, probablemente haria entonces las
maletas y me fugaria del pais.

Salimos del piso media hora después, a quince minutos de
que comience la charla. Tenemos que movernos a la velocidad de la
luz. Avanzo con soltura, pero tengo que retroceder varias veces para
dejarme alcanzar por Bianca. Como cada vez que decide ir a un sitio
que no sea el trabajo, mi amiga calza tacones de plataforma. Lleva
un abrigo de lana rosa a juego Yy, debajo, un vestido de tubo blanco
crema que le llega hasta las rodillas. Yo, en cambio, voy con unas



deportivas, unos vaqueros negros y un jersey de rayas blancas y
negras. Algo mas simple. El pelo lo tengo recogido en una coleta,
porque me daba pereza tener que peinarlo igual que Bianca, quien
se lo ha planchado y todo.

Cuando llegamos a la fortaleza, le mostramos al chico de la
entrada el pase que cada una llevamos colgado al cuello. Aunque
hoy el acceso solo esta disponible para los estudiosos y expertos del
mundo de las finanzas, Mateo ha conseguido uno para cada una.
Gratis. Resulta que es mas influyente de lo que pensabamos. Tan
solo espero que nadie nos pregunte algo relacionado con la
economia, porque mi carencia de conocimientos sobre el tema
revelaria que somos unas intrusas. El chico de la entrada termina
facilitandonos un mapa del lugar y nos desea que disfrutemos del
evento. Bianca responde con un «grazie» escueto, alzando mucho el
menton para simular arrogancia. No sé si esa actuacién le dara mas
veracidad a nuestra tapadera, pero yo la imito por si acaso.

Nos lleva un largo rato encontrar la sala acertada. Este sitio
es enorme, un verdadero laberinto en forma de pentagono. Menos
mal que varios trabajadores (muy amables, por cierto) nos ayudan
con el enrevesado plano. Cuando por fin llegamos, nos detenemos
varios segundos en el umbral de las puertas. Es un espacio enorme,
con decenas de filas de butacas ya ocupadas por personas
embutidas en trajes elegantes y con pinta de llevar anos en el
mundillo. Al fondo hay una plataforma reservada para los ponentes,
y una imagen enorme esta proyectada en la pared blanca de detras.

Las pulsaciones se me aceleran al leer «Mateo Ruiz Pradas»
en letras grandes y elegantes. Junto a estas, una foto de él en traje
de chaqueta y semblante serio parece mirarme fijamente a los 0jos,
como si me hubiese encontrado entre la multitud.

Sintiéndome como pez fuera del agua, miro las Ultimas filas,
las mas cercanas a la salida, porque no quiero llamar la atencién. Sin
embargo, Bianca tiene algo muy diferente en mente (como siempre),
porque comienza a descender por el pasillo central.

— iVen, que he visto dos en primera filal —cuchichea,
haciendo aspavientos con la mano.



Suelto un grunido, pero con todo este ruido es imposible que
lo note. La sigo y acabamos sentandonos donde dice. Mientras que
yo soy alguien que busca no destacar demasiado, Bianca se desvive
por estar siempre bajo la luz de los focos. Incluso si de esta manera
se estda arriesgando a que le pregunten cuantas acciones tiene
compradas en bolsa.

Cuando apenas llevamos sentadas unos segundos, se apagan
las luces laterales del pasillo principal y las lamparas del techo
atendan su luz. Mas de cinco focos anclados al suelo del escenario
se activan y apuntan al individuo que ha aparecido en escena.
Mateo, con la espalda muy recta y porte elegante, sonrie a los
asistentes, quienes aplauden con entusiasmo. Tal vez ya lo haya
dicho, pero guau; no sabia que fuese alguien tan conocido en el
sector.

No sé cdmo, nuestras miradas se cruzan. Sonrie al
reconocerme, y... me guifia un ojo. La sorpresa me impide componer
a tiempo una mirada asesina, asi que me quedo a medias entre una
sonrisa boba y unas cejas arqueadas.

Me quedo embelesada escuchandole. Habla con una claridad
y seguridad increibles, no sé cdmo no se le traba la lengua
mencionando tantos tecnicismos. Y en un inglés perfecto, cortesia
de tantos afos de estudio en Las Hayas. Consigue tenerme
enganchada a la charla durante todo el tiempo, y eso que nunca me
ha interesado lo mas minimo aprender sobre la organizacion interna
de Ziuriz, su banco. Solo puedo preguntarme como pudo decirme
que tiene panico escénico, si parece haber nacido para esto. Estoy
segura de que me mintid. Aunque, si ese fuera el caso, épor qué
habia tenido tanto interés en que viniese a apoyarle?

Cuando apenas le quedan dos diapositivas para finalizar, me
ocurre algo inesperado. Me doy cuenta de que tengo las mejillas
himedas, de que estoy llorando lagrimas silenciosas.

Me llegan a mansalva recuerdos de él, con catorce, quince o
incluso dieciséis anos. Recuerdo cuanto lo admiraba cuando exponia
sus ideas en clase, tan inteligentes; cuando simplemente emitia su
voz, una dulce musica para mis oidos. Hoy no es mi primera vez
como espectadora de Mateo. Ya lo habia sido, durante anos; lo



observaba desde la lejania, lo amaba en secreto. También me
acuerdo de cuanto me detesté a mi misma cuando me rechazd, tras
tantos intentos desesperados por querer que me quisiera.
— Angela, éestas bien? —susurra Bianca. Puedo leer la
angustia en sus 0jos.
— No, no lo estoy.

Esto no esta bien. Si sigo viendo a Mateo, mi fantasma del
pasado decidido a atormentarme, jamas podré sanar. Pensé que el
beso del «verdad o reto» satisfaria los deseos no resueltos de mi yo
adolescente, pero eso tan solo ha causado un efecto rebote. Quiero
mas, pero s€ que eso nunca podra ser.

— Te veo en casa.

Dicho esto, me levanto. Espero que esto de escapar de mis
problemas no se vuelva una costumbre. Consciente de que cientos
de miradas se clavan en mi mientras abandono la charla aun por
concluir, aprieto la marcha. Es muy probable que esto le siente mal a
Mateo, pero quedar de desagradable sera lo mejor para los dos. Para
mi, porgue conseguiré que Mateo ponga mas espacio entre ambos;
para él, porque se dara cuenta de cualquiera de sus intentos inutiles
de ser agradable conmigo no serviran de nada. No sé por qué ha
estado intentando aproximarse mas a mi, visitando mi pasteleria,
estando dispuesto a quedar conmigo y persuadiéndome con su
cercania corporal..., pero no tiene nada de futuro.

Para empezar, porque desaparecera en menos de dos
semanas, tan pronto como aparecio.

Después, porque su interés me asusta. S&, por experiencia,
gque me enamoraria de nuevo. Yo soy la excepcion a la norma de
«nadie tropieza dos veces con la misma piedra». La ilusion volveria a
mi, tan solo para acabar frustrandose igual que la Ultima vez y
convertirse en la familiar decepcion.

Necesito que se vaya de Florencia y no vuelva nunca mas.
Necesito despejar mi mente de cualquier pensamiento sobre su voz,
Su sonrisa y esas caracteristicas que me enamoraron hace tantos
anos. Y necesito proteger mi corazon a toda costa, porque este ya
ha sufrido bastante. Los amores platdnicos de la adolescencia



deberian quedarse donde pertenecen, no recobrar vida en la edad
adulta. Si sigo viéndole, sé que me enamoraré de nuevo y mas. Y no
puedo permitir que me parta el alma en tantos pedazos que
reconstruirla acabe siendo una tarea irreparable.

Regreso al piso en menos de diez minutos, al doble de
velocidad. No he ido tan rapido por la calle en mi vida. Con el
corazdn aun galopandome en el pecho, entro en mi cuarto sin
encender la luz. Retiro todos los peluches de la cama de un
manotazo y me tiro encima de la colcha sin cambiarme de ropa.
Lloro y lloro, hecha un ovillo, hasta quedarme dormida con el rostro
humedecido. Me teletransporto a un mundo ideal en el que las
promesas siempre se mantienen y el amor siempre es
correspondido, hasta que el sol de un nuevo dia aparta la influencia
de Morfeo con la luz que se cuela entre las cortinas.



12. MATEO. «MAL DE AMORES»

Entro en Gusto y me siento en la misma mesa que en dias
anteriores, a pesar de que podria haber elegido cualquiera de las
demas. El local esta vacio. Miro el enorme reloj de pared que hay al
fondo, rosa y con agujas que imitan la silueta de un cucurucho de
helado. Son las ocho y media de la manana.

Creo que venir a desayunar aqui antes de ir a supervisar la
sucursal se va a convertir en un habito, no solo porque tanto los
cafés y los dulces estén riquisimos, sino porque asi puedo estar mas
en el punto de mira de Angela. Lei sobre esa estrategia ayer, en
WikiLove. Si permanezco en su circulo social y laboral, o, en otras
palabras, lo mas cerca posible de ella, serd mas sencillo que caiga
rendida a mis brazos. Pensara mas en mi, y eso es lo que busco.



Sin embargo, ahora estoy muy confundido. Anoche, en la
conferencia, ocurrid algo que me dejé completamente descolocado.
Ella y Bianca aparecieron para animarme, lo cual me ilusiond mas de
lo que dejé ver. Que accediese a aparecer a pesar de haberse
negado tanto significaba que el consejo de WikiLove («Paso cinco:
Acorralala contra la pared») habia funcionado. Angela estaba mas
interesada por mi, sin duda. Pero, entonces, se fue en mitad de mi
charla. Un segundo la veia entre los asistentes, y al otro no estaba.
¢Fue porgue se aburria? éPorque le decepciond la forma en la que di
el discurso?

Trago saliva con fuerza, dandome cuenta de algo. éY si en
realidad yo no le gusto tanto como me habia imaginado, que si que
me detesta tanto como me esta dando a entender, y se cansd de
fingir que le importaba mi presentacidén lo mas minimo? No, eso no
puede ser.. Si no, ieso significaria que me estoy equivocando al
tratar de enamorarla!

Necesito explicaciones, o perderé la cabeza.

— Si estas buscando a Angela, te aviso ya de que hoy no ha
venido —anuncia una voz reconocible, muy cerca de mi.

— ¢E-eh? —balbuceo.

Miro a mi lado y hacia arriba, embobado. Bianca ha aparecido
como por arte de magia, mostrando una sonrisa divertida. Me ha
pillado moviendo la cabeza e inclinandome con la esperanza de
avistar la melena oscura de Angela en la cocina. Estaba tan
concentrado en mi investigacion que no la he oido aparecer. Me
sonrojo inevitablemente, y menos mal que no se da cuenta de mi
rubor.

— Lo que oyes —responde, encogiéndose de hombros. Desvia
por un momento la mirada hacia el ventanal que da a la
calle transitada, y noto preocupacion en su expresion. Eso
me inquieta—. Esta enferma.

No puedo evitar arquear las cejas con sorpresa. Procuro no
revelar a continuacion lo mucho que se me cierra la garganta y las
palabras se me atascan incapaces de salir. No sabia que me podria
afectar tanto saber eso; supongo que no me lo esperaba.



—  Vaya. Qué mal —murmuro simplemente. Tenia ganas de
verla hoy, especialmente—. éQué... qué le pasa?

Parece que la camarera si intuye mi angustia, porque recorre
mi rostro con sus 0jos y después esboza una sonrisa amable.

— No lo sé exactamente —dice con suavidad—. No ha querido
ir al médico. Simplemente se quedara hoy en reposo, en su
habitacion.

— éPor eso se marchd ayer antes? —no puedo evitar
preguntar—. ¢Se encontraba mal?

— Puede ser. Aunque yo creo que se trataba de algo diferente.
O quizas ambas cosas estén relacionadas, no sé. Un virus
puede ser pasajero, pero lo que a Angela le ocurrid ayer
tiene que ver con una afeccion que lleva afos sin
abandonarla. —Desvia la mirada hacia la calle otra vez,
melancolica. El cartel de la farmacia de enfrente parpadea
débilmente—. Es algo crdénico, me temo.

— Pero éno te ha contado lo que es exactamente?

— No. Pero puedo intuirlo.

— Y épor qué no hablas con ella? —inquiero, confundido—.
Eres su mejor amiga. Seguro que encuentras una manera de
hacerla sentir mejor...

— Ya lo hice, hace unos dias —suspira—. Pero no quiere volver
a mencionar el tema. Angela es bastante reservada para
algunas cosas.

Guardo silencio unos segundos. Vaya, eso ho me lo hubiera
imaginado ni en mil anos. ¢Angela padece de algo permanente, pero
lo ha estado manteniendo en secreto? Pobrecilla. Y para colmo, hoy
esta enferma. No es que yo tuviera demasiado derecho a enterarme,
porque hace sélo cinco dias desde que me reencontré con ella
después de ocho afios, pero éque su mejor amiga tampoco esté al
tanto de lo que le pasa? Eso es muy raro. ¢Quizas Bianca me esté
mintiendo?

— Puede que en realidad se marchase de la conferencia
porque no le caigo bien —sugiero, y no puedo evitar



desanimarme ante la idea—. Hasta ahora, Angela tan solo
me ha mirado con...

— ¢0dio? éDesprecio? —Cuando me ve asentir, Bianca suelta
una carcajada que me pilla desprevenido—. Ay, Mateo... Le
importas mas de lo que crees.

El corazén me da un vuelco.

— ¢E-en serio? —balbuceo.

— Solo he compartido mis sospechas —Bianca evita establecer
contacto visual conmigo, y eso me inquieta aun mas—. La
verdad la tendras que averiguar por ti mismo, carifio. Pero te
daré una pista: el «problema crénico» de Angela estda mas
relacionado contigo de lo que te imaginas. Solo tu tienes la
llave para solucionarlo... o para empeorarlo. Cuando Angela
deje de tener miedo y actle en consecuencia a sus deseos,
se curara. El problema es que tiene poco tiempo para
lograrlo —anade en un murmullo.

— No entiendo nada —confieso.

Me guifa un 0jo, misteriosa.

— No hace falta que lo hagas, tan solo sigue siendo ti mismo.

— ¢ER? Y éeso por qué? Con eso no me ayudas. No me gustan
los acertijos.

—  Pero algo me dice que si los retos. Te traes algo entre
manos, lo presiento. Y ese algo no tiene nada que ver con el
trabajo —me acusa.

Eso si que me deja helado. éMe ha pillado? é¢Acaso sabe lo
que es WikiLove? Anteayer no debi haberme metido en la web,
mientras almorzaba aqui; soy un descuidado.

— N-no sé de qué me hablas.

— Habran sido imaginaciones mias, entonces —se encoge de
hombros—. Tengo una idea para que Angela se sienta
mejor: ¢y si vas a visitarla?

— ¢Y-yo?

— Claro.

— No sé si le va a gustar eso. Te recuerdo que... —Me
detengo. Iba a decir «me habla como si fuese la persona



que mas detesta en el mundo», pero éno queria estar en su
punto de mira? Si consigo un rato a solas con ella, podré
poner a prueba otro de los trucos infalibles de WikiLove.
Haré que no pueda parar de pensar en mi—. Me parece una
idea increible. Dime donde esta, que alla iré.

— iAsi me gustal —exclama, y denoto orgullo y entusiasmo en
su voz cantarina—. Ahora mismo te paso la direccion por
AirDrop.

— Como quieras. —Respondo, de la forma mas despreocupada
posible. Gracias, Damiano, por digitalizarme. Me aliso la
camisa limpia, que se ha arrugado por estar sentado, y me
doy cuenta de que Bianca esta siguiendo el movimiento de
mis manos con sumo interés—. Por cierto, éme puedes
poner un café? Y dos cannoli de chocolate blanco, por favor.
Tengo un dia largo por delante, y pensar tanto da hambre.

Suelta una carcajada. No sé por qué le hago tanta gracia.

— Claro. —De pronto, frunce el ceno—. Pero antes, una
condicidon para que te deje ver a Angela: no le hables de la
conversacion que hemos tenido, ni trates de indagar sobre
su problema. Como lo hagas, tan solo lograras alejarla. Y
también perderas mi apoyo y confianza en el futuro. Como
te he dicho, tan sélo sé tu mismo.

Cedo ante su peticion, aunque sigo sin comprender la mitad
de sus palabras. ¢A qué se referira con «sé tu mismo»? Eso no me
sirve para el complicado arte del amor. Necesito instrucciones.

Segundos después me salta en el movil la imagen de una
chincheta anclada en el mapa de Florencia. Escribo rapidamente a
Damiano, para que sepa que me ha surgido una misiéon urgente que
completar antes de pasarme por la oficina. Engullo el desayuno y
cinco minutos después estoy fuera de la pasteleria.

13. ANGELA. «ENTRADA DRAMATICA»

Me preparo palomitas de mantequilla en una cacerola. Las echo en
un bol, canturreando. Después deshago mis pasos y regreso a mi
habitacién, procurando no atender ni al creciente caos del



desordenado salén ni a la pseudo-selva en la que este se esta
convirtiendo.

Cierro la puerta. Le echo un vistazo a mi reflejo en el largo
espejo que hay enganchado detras: llevo mi pijama de tela polar con
estampado de gatitos dormidos, mi favorito. A juego, unas pantuflas
gigantes con forma de rana; me parecen un poco feas, pero
Damiano me las regald las navidades pasadas. Mi pelo esta recogido
en un moho medio deshecho que lo hace parecer un nido de
pajaros. Dejo el bol sobre la cama. Me siento sobre el mullido
colchdn. Cojo mi Nintendo del primer cajon de la mesilla de noche, e
inserto el Ultimo juego de El profesor Layton. Empiezo a devorar mis
palomitas hasta que tres minutos después no queda nada.

Como se puede intuir, estoy mas fresca que una lechuga. Sin
rastros de enfermedad. Llevo afios asi a excepcién de algun
resfriado pasajero; tengo una salud de hierro. Sin embargo, nada
mas despertar me vinieron de sopetdén todos los recuerdos del dia
anterior, y de tanto repasarlos mentalmente me entré dolor de
cabeza. Entre eso y lo mucho que detestaba la posibilidad de que
Mateo se pudiera pasar por la pasteleria hoy, decidi tomarme el dia
libre. Avisé a Bianca de esto durante el desayuno, en el que fingi
estar al borde del desmayo y me soné la nariz sin motivo hasta que
empezo a echar sangre. Que ella haya sospechado de mi mentira, no
lo sé. Probablemente fue asi, lo noté en la forma inquisitiva de sus
cejas arqueadas. Como ya he dicho, rara vez me pongo mala. No
obstante, ella se limitd a pedirme que descanse lo maximo posible y
me asegurd de que hoy me tomaria el relevo en la cocina. Se le
notaban las ganas de poder preparar dulces por un dia, la reposteria
es su verdadera pasion.

Ya, sé lo que estaréis pensando: otro dia mas huyendo de los
obstaculos que me pone la vida, en vez de enfrentarme a ellos cara
a cara. En mi defensa, puedo decir que llevo tanto tiempo sin
vacaciones que puedo permitirme este capricho. Solo sera esta vez,
lo prometo. En cuanto Mateo vuelva a Espafia, se reestablecera el
orden. Todo volvera a la normalidad. Pero, por hoy, me tomaré un
descanso para reflexionar y ver las cosas desde otra perspectiva.



Sin embargo, tan solo llevo diez minutos de juego cuando
algo interrumpe mi diversion.

Escucho un golpe seco y grave, como el de dos pedazos de
madera maciza que entrechocan con fuerza. La ventana, que da al
patio interior de la comunidad, se acaba de abrir de par en par.
Destapo la colcha que me cubre para volver a cerrarla sin darle mas
importancia, aunque algo asi no haya ocurrido nunca; no creo en los
espiritus, y me he propuesto que nada perturbe mi mafiana.

Pero me quedo petrificada cuando veo dos manos grandes y
masculinas apoyadas en el alféizar.

No puedo evitar soltar un chillido. Corro de vuelta hacia mi
cama, histérica, como si las sabanas sirvieran de chaleco antibalas
en el caso de que el intruso me asaltase. Busco frenéticamente
algun objeto con el que poder defenderme. Desenchufo de la pared
la lAmpara de la mesita de noche y la agarro con fuerza, como si de
un bate de béisbol se tratara. Me preparo para lo peor, aguardando
la llegada inminente del enemigo.

Toda tension se transforma en incredulidad cuando reconozco
sus facciones. Su cabeza pelirroja es lo primero que aparece,
seguida por su frente perlada de sudor, sus cejas pobladas, sus 0jos
verdes rozando el gris, sus antebrazos fuertes y su nariz recta, con
personalidad. No necesito ver mas para saber que es Mateo. Le
escucho jadear del esfuerzo. Cuando logra atravesar la ventana con
un impulso inhumano y gran potencia de piernas, empiezo a gritarle
con todo el derecho del mundo.

— i¢Se puede saber qué haces?!

— Buenos dias. ¢Cdmo estas? —Me saluda, con un rostro jovial
y sosegado. En paz. Como si lo que acabase de hacer fuera
totalmente normal.

— iResponde a mi pregunta! —exijo, alzando la lampara.

— Bianca me sugirid que te visitara. Pensd que te alegraria
verme.

Bianca, por supuesto. Solo ella podia ser tan maquiavélica. Es
incansable. Ahora mismo desearia estrangularla.



—  Pues pens6 mal. —Espeto, seria. De pronto, suelto otro
chillido que le hace dar un salto. No me creo que esto esté
pasando—. i¢Acabas de entrar por la ventana de una tercera
planta?!

— Pensé que te gustaria. —Arguye con simpleza.

Se pasa una mano por su cabello himedo mientras parpadea
lentamente. Hoy lleva una camisa de lino blanca, remangada a la
altura de los antebrazos, que deja los tatuajes de debajo mas a la
vista que nunca. Advierto que el mismo que le recorre el lateral del
cuello también desciende hasta el pectoral derecho en sinuosas
curvas.

— Pero ¢a ti qué te importa lo que me pueda gustar? —grazno.

— Mas de lo que crees.

Siento movimientos extrafios en la parte baja de mi estdbmago
cuando cruzamos miradas. La mia es fria, la de él calida. Respiro
hondo mientras niego con la cabeza.

— No me lo trago. Has aparecido de la nada, hace cinco dias.
iNo tienes derecho a venir a mi casa, sin avisar!

— Estoy de acuerdo, pero entonces no habria sido una
sorpresa. Y queria que lo fuera. Bonito cuarto, por cierto. —
Comenta, echando un vistazo panoramico al entorno. Por su
respiracion entrecortada, noto que aun se esta recuperando
del esfuerzo de la escalada.

Me sobresalto al oir el cumplido; en mi mente estallan todas
las alarmas. Sigo la direccion de su mirada, que recorre toda mi
habitacién, la cual es rosa a mas no poder. Luego reparo en mi
pijama, que grita «adorabilidad» a los cuatro vientos. Me tapo con la
colcha hasta el cuello.

Mi peor pesadilla se acaba de hacer realidad. Tantos afos
esforzandome por demostrarles a los demas que los gustos que
tenia de adolescente habian desaparecido para siempre, que mi
personalidad habia pasado por una metamorfosis sin parangdn y que
mis decisiones del pasado no afectarian a mi nuevo presente, para
que ahora él traspase mi fachada y vea lo que se esconde detras. Lo
peor es que no puedo pedirle que guarde el secreto de lo que ha



visto aqui, porque entonces tendria que darle explicaciones vy
quedaria en deuda con él.

Tengo ganas de gritar. Aunque se me quitan al darme cuenta
del siguiente detalle, s&€ que con demasiado retraso: Mateo. Ruiz.
Acaba. De. Entrar. En. Mi. Habitacion. Por la ventana, cual escena de
novela romantica de vampiros y hombres lobo. Y aunque eso deberia
darme verglienza ajena, como poco, una parte de mi se ilusiona mas
de lo que deberia. Por el bien de mi corazén, no deberia gustarme
que Mateo se haya tomado la molestia de escalar tres plantas para
sorprenderme, pero lo hace.

Me imagino que escondo esos sentimientos bajo la pesada
alfombra del cuarto, porque me niego a darles ninguna clase
protagonismo.

— No me esperaba que te gustase tanto el rosa —dice—. Me
imaginaba algo mas...

— ¢Gotico?

— S-si, pero creo que esto te pega mas. En el instituto siempre
llevabas accesorios coloridos, y tus materiales tenian
siempre brillantina y estampados de unicornios. Ademas,
Gusto esta decorado con unos colores pastel «muy tu». Doy
un suspiro resignado. «Muy yo», repito para mi misma,
aturdida. Definitivamente, adiés a mi valiosa tapadera.

— Podrias haberte matado —bufo.

Mateo gira la cabeza hacia la ventana, captando a qué me
estoy refiriendo.

— Si.

— ¢Es que te da igual?

— No es eso. —Responde con una sonrisa—. Es solo que al
final no lo he hecho, y es lo que me importa. Entrar por la
puerta no habria molado tanto, éa que no?

Pongo los ojos en blanco. Sera muy inteligente para las
cuentas y la direcciéon de empresa, pero me da la sensacion de que
es un cabeza hueca para otros asuntos.

— Te he traido algo —afiade.



—  Qué detalle —digo, con el mayor sarcasmo posible—. ¢El
qué?
— Ten.

Saca algo de una mochila. Esta envuelto y tiene forma
rectangular. Se acerca hacia mi, rodeando mi cama hasta el lateral
en el que estoy sentada. Extiende la mano, preparado para
entregarme el objeto. Esta sonriendo, y eso despierta mi curiosidad.
Pero, entonces, se tropieza.

Mateo cae sobre mi, apoyando una rodilla sobre el colchdn y
los brazos a ambos lados de mi cuerpo. En una mano agarra el
regalo con fuerza; ha aplastado un poco el envoltorio.

Me quedo sin respiracion, y noto que él también porque se
queda muy quieto. Congelado en el tiempo. Desliza su mirada por
mis caderas tapadas, por la silueta de mi cintura y por mi torso
tapado por el pijama de gatitos. Cuando llega a mi cuello, no puedo
evitar tragar saliva con dificultad. Entonces entrelazamos miradas, y
siento un chispazo. Algo calido empieza a bullir en mi interior.
Cuando les echa un rapido vistazo a mis labios, mi respiracion se
vuelve mas superficial. Mi pecho sube y baja agitadamente, lleno de
un deseo que jamas habia sentido en afos. Por la misma persona,
ademas.

Siento que mis orejas arden. Esto no esta bien. Quiero
olvidarme de que mi crush del instituto ha venido a Florencia, pero
el universo ha declarado una guerra abierta contra mi. Me siento
mareada, como si su cercania tuviese la capacidad de embriagar.
Entonces advierto completamente la realidad de esta situacion: que
estamos solos en mi habitacion, sin nadie en el piso que sepa de
ello. Mi mente vuela a cientos de lugares distintos, y me decepciona
no tener tanto autocontrol sobre mis pensamientos mas oscuros. Ser
tan atractivo deberia estar penado por la ley.

Pero el instante magico se desvanece. Mateo se levanta de un
impulso rapido. Ha dejado el paquete a mi lado, a la altura de mi
estomago. Recula para alejarse de la cama, como si esta pudiese
morderlo. Carraspea y dice, mirando al suelo:

— L-lo siento, ha sido la colcha. Llega hasta el suelo.



La explicacion, tan innecesaria, me da ganas de reir.

— Lo sé —respondo torpemente. Me arropo mas con la colcha
—. N-no te preocupes.

Sefiala con el mentdn la caja que reposa junto a mi.

— Abrelo cuando quieras, no tiene que ser ahora. Pensé que te
animarian.

Siento curiosidad por saber qué es (o son), pero me reprimo
las ganas de averiguarlo. No debo revelarle lo mucho que significa
para mi su regalo.

— G-gracias.

— De nada. —Contesta. Entonces recupera contacto visual
conmigo—. Por cierto, te he visto en internet.

La declaracion me deja a cuadros. ¢Ha estado pensando
tanto en mi como para investigar sobre mi persona? Esto no puede
estar pasandome.

— Ah, ési?

— Si. iEres una YouTuber famosa!

Me ruborizo. No me considero alguien «popularmente
conocida» ni nada por el estilo. En ocasiones pienso que todas las
visitas a mi canal, los comentarios positivos y las ventas que estoy
logrando en la pasteleria se han dado por una serie de factores
aleatorios. Que ha sido todo suerte, y que yo no he hecho nada
demasiado remarcable. Bianca me ha dicho que tengo el llamado
«sindrome del impostor» y que deberia hacérmelo mirar, aunque yo
no le hago caso.

— Si tu lo dices... —murmullo.

— En serio. No tenia ni idea. iSe te da genial! No he visto mas
videos de tartas en mi vida, tienen algo adictivo que me
hace querer seguir aprendiendo.

— G-gracias... supongo. Mi hermano me ayuda con la edicién,
que es lo mas importante en la produccion de contenido
audiovisual. Sin él, BocadosAngelicales no seria nada.

— No estoy de acuerdo. TU eres la que le da vida a recetas
desconocidas, la que contagia la ilusion por la reposteria e
inspira @ miles de personas. Eres admirable.



La intensidad de sus palabras, en combinacion con la de sus
ojos, me deja muda. No encuentro fuerza para contradecirlo, en
parte porque me ha encantado oir esas palabras de su boca. Me
obligo a creerlas, porque llevaba necesitandolo desde hacia tiempo.

— Estas sonriendo —apunta, con un deje de incredulidad.

Me llevo la mano a la boca instintivamente. Es cierto. No sé
en qué momento ha pasado.

— ¢De qué te sorprende?

— No lo habias hecho hasta ahora. O al menos, con tanta
sinceridad. Me preocupaba que yo te generase tanto
desagrado como para no poder sacarte nhunca una sonrisa,
aunque fuese una diminuta.

Suspiro. Saber que le genera inseguridad no poder obtener
mi simpatia me da una sensacidon de poder sobre él inmensa, pero a
la vez me invita a bajar la guardia.

— No es eso. Es que... No sabes lo mal que me lo hiciste pasar
en el instituto —confieso.

Hala, ya lo he dicho. Siento que me libero un poquito del
peso que estaba cargando sobre mis espaldas. Leo la confusion y la
preocupacion en su mirada..., pero esta pasa a llenarse de
comprension y aceptacion. ¢Por qué? éCuanto es capaz de entender,
y cuanto puede recordar?

— Lo siento. —Dice sin mas, pero no sé a qué se refiere
exactamente: si a mis sentimientos negativos, o a sus
acciones del pasado. Si es lo segundo, eso significaria que
se acuerda mas de mi de lo que creia.

Agradezco para mis adentros que no trate de indagar mas en
el tema. No estoy preparada.

Me quedo callada. El también. Jamas un silencio habia sido
tan incomodo. A lo lejos, se escuchan las campanadas de la iglesia
de San Lorenzo, anunciando la misa que esta a punto de comenzar.
Mateo carraspea sonoramente.

— Creo que debo irme. Necesitas recuperar fuerzas.

Alzo las cejas. No me esperaba que tuviera que irse tan
pronto. Me reprendo a mi misma por estar llevandome una



decepcidn cuando deberia celebrarlo.

— Vale. Pero vete esta vez por la puerta, como las personas
civilizadas —digo—. Ven, te acompafio.

Cuando me levanto, dejo mi pijama totalmente a la vista.
Trato de reprimir la verglienza que me invade por dentro y avanzo
con el mentdn bien alto. No paso por alto la atencién que le pone a
cada una de mis acciones. Qigo sus pasos ligeros, sosegados, muy
cerca de mi a la par que recorro el salén hasta la puerta.

Cojo mis llaves de la mesa del recibidor e inserto una en la
cerradura.

— No sabia que compartieras piso con Bianca —comenta
Mateo entonces.

— No tenias por qué saberlo.

— Ya, pero se ha dado la casualidad de que ahora si. Solo
digo... que no me lo esperaba.

— No todos somos tan ricos como para poder alquilar un atico
de doscientos metros cuadrados, con las mejores vistas de
la ciudad —espeto. Por su silencio, intuyo que se ha dado
por aludido. Esa era mi intencidon—. Yo estoy contenta con
este piso, no pido mas.

— E-eso es lo que importa, entonces —murmura como
respuesta.

Me doy la vuelta con rapidez, sorprendiéndole. A mi también
me impresiona lo cerca que esta.

— Dime, équé es lo que quieres de mi? —le pregunto, y no
sueno enfadada. Solo triste y confundida—. éQ-qué
buscabas realmente con esta visita, Mateo? Algo me dice
que no te preocupas realmente por mi salud; al fin y al
cabo, hace cinco dias... estaba muerta para ti —cojo aire,
sonrojada—. Si lo que andas buscando es una aventura
amorosa o algo de una sola noche para amenizar tus largas
jornadas de trabajo en Florencia, estas acudiendo a la
persona equivocada. No me van esas cosas.

Termino de abrir la puerta y me aparto para sostenerla,
mostrandole una via de escape accesible. El la atraviesa, y me



responde una vez estd a un paso del primer peldafio de los
escalones. Se trata de algo que tardo en procesar.

— Me alegro de que estemos en la misma pagina, pues.

— Nos vemos, Mateo. —Digo al instante, con mas brusquedad
de la necesaria. Creo que advierto un brillo entristecido en
sus pupilas.

— S-si, eso.

Pero, en vez de darse la vuelta, se queda parado unos
segundos mas. Nos miramos fijamente, y creo que puedo palpar la
tension entre nuestros cuerpos. Puede que sean ilusiones mias. Mis
pulsaciones se aceleran, y, por primera vez, una parte de mi
desearia que Mateo no se hubiera alejado tan rapido de mi. O que
yo no me hubiera alejado tanto de él. Un impulso incomprensible me
lleva a proponer algo de lo que después seguro que me arrepentiré.

— ¢Sigues queriendo recibir ese tour?

— ¢Q-qué tour?

— El que Bianca queria que te diese, por la ciudad.

Se rasca la coronilla, mirando al suelo.

— Ah, ya —dice, entristecido—. Pues si, la verdad es que me
gustaria hacer algo de turismo el domingo.

— Vale —respondo al vuelo—, pues cuenta conmigo para ello.

Se le ilumina la cara al instante. No da crédito.

— ¢E-en serio?

— Si. Y no me preguntes por qué, o cambiaré magicamente de
idea.

— Vale, mensaje captado —sonrie ampliamente—. Oye,
Angela.

— ¢Si?

Me quedan tan sdlo unos centimetros para cerrar del todo.
Escucho sus siguientes palabras, reverberantes en el rellano de la
escalera, sin tener visidn de Mateo.

— Sea lo que sea eso que te molesta de mi, me voy a esforzar
por cambiarlo —declara, convencido—. Quiero lograr que el
pasado deje de marcar tu presente.

Un escalofrio me recorre la espalda.



— Y eso épor qué?

Lo oigo tragar saliva con fuerza antes de responder,
tembloroso.

— Porque... me importas mas de lo que crees.

Cuando estoy a solas de nuevo, en la habitacion, abro el
regalo. Me late el corazdon con fuerza por las ganas enormes de
averiguar lo que es.

Echo a reir cuando identifico el reconocible envase con forma
de corazén. {Qué clase de descerebrado le regalaria bombones a
una pastelera?

Sin embargo, aunque son de pésima calidad, me los acabo
comiendo todos sin rechistar. Tardo varios dias en tirar la caja vacia,
la cual dejo en exposicion sobre la mesita auxiliar. Verla consigue
hacerme sonreir nada mas abro los ojos por la manana y los cierro
por la noche.



14. MATEO. «UNBOXING DE SENTIMIENTOS»

Hoy me paso toda la mafana en la sucursal. Acudo directamente tras
despertarme y asearme, sin pasar por la pasteleria. En su lugar, compro un
café para llevar en el primer Starbucks que encuentro. Necesito pensar
sobre las decisiones que estado tomando hasta ahora con WikiLove y sobre
lo que quiero lograr a largo plazo en el amor. Quiero tener la mente
ocupada, y para ello no hay nada mejor que supervisar el montaje de
muebles y la instalacion de los cajeros automaticos.

Saludo a mis trabajadores nada mas aparezco por la puerta. Ellos ya
han empezado con sus tareas; que lleven con el martillo una hora o que tan
solo lo hayan agarrado cuando me han visto venir, ya escapa a mi
conocimiento. Encuentro a Damiano echandole fotos a las cajas que acaban
de llegar del repartidor: es mas mobiliario para las salas. Me cuenta que va
a grabar un unboxing, algo que esta en tendencia ahora. Me abstengo de
realizar preguntas, porque sé que no voy a comprender su respuesta.
Simplemente paso de largo y entro en el despacho que se reservara para el



director de la sucursal. Esta ya completamente acondicionado, listo para
usarse. Me siento en la silla, ergondmica y blandita, y me ocupo de tareas
con ordenador y llamadas telefénicas. En una hora aparecera el disefiador
de interiores para elegir la disposicion de los muebles nuevos.

Desde el momento en el que abandoné el piso de Angela, me he
estado dedicando a lo mismo: trabajar. Es lo que mejor se me da hacer, y lo
que menos dolores de cabeza me da. Aunque para otras personas no sea
asi. Decidi darle un descanso a la investigacion exhaustiva que me traia
entre manos con WikiLove, porque mi visita al piso de Angela me dejé
desconcertado. Por un lado, ella parecid detestar tanto mi entrada por la
ventana como el regalo que no quiso abrir delante de mi; pero, por otro
lado, la vi sonreir y senti algo de calidez en su mirada cuando me tropecé
con su colcha y cai sobre su colchén. Ademas, accedid a hacerme el tour.
Eso si que fue inesperado.

No obstante, mas que cualquiera de aquellos sucesos, hay algo del
dia de ayer que no consigo quitarme de la cabeza.

«Dime, équé es lo que quieres de mi?», me habia preguntado, en
tono exigente. «Lo que quiero es que me quieras tanto como yo a ti», me
habria gustado decir, pero por alguna razdn las palabras se me atascaron en
la garganta. Soy demasiado vergonzoso, demasiado torpe, como para hacer
confesiones asi. ¢CoOmo explicarle, sin tartamudear, que llevo pillado por ella
desde el instituto? No se lo creeria. Prefiero enamorarla con mis acciones,
gracias a los consejos de la infalible pagina web, para que al final sea ella
quien se muera por confesarse. Seria (sera) una victoria rotunda.

Sin embargo, todos estos pensamientos me llevaron a preocuparme
por un detalle muy, muy importante: que no estaré en Florencia para
siempre. Habia decidido que primero me ocuparia de conquistar a Angela y
que luego ya se veria, pero ya es sabado y el tiempo se me escapa de las
manos. Tengo que ser realista, y preguntarme hasta dénde me veo capaz de
llegar, antes de que algun corazon acabe roto. Nunca he tenido una relacion
a distancia (ni siquiera una relacion a secas) y me aterra que no pudiese
funcionar. Porque Angela me importa, y de una manera irracional. El
flechazo que senti en el aeropuerto existié de verdad y se entremezcld con
las tiernas emociones que ella ya me provocaba en la adolescencia.

Tengo miedo de llegar demasiado lejos y que de pronto me sea
imposible seguir adelante.



+39702340000

Mateo, soy Angela. Tengo este numero desde el
instituto, me lo diste una vez para tu fiesta de
cumpleanos (no pretendo que te acuerdes de ese
detalle). Asumo que sigues usando el mismo.

12:30

\

+39702340000

Mafiana hemos quedado para dar una vuelta por la
ciudad, asf que ;donde te espero? ;Y a qué hora?
Que no sea muy temprano, que madrugar me pone
de mal humor %, Chaooo




A mediodia, justo cuando me llega al despacho una pizza a domicilio, me
saltan varios mensajes en el movil. No son de mi padre. Y tampoco de mi

madre. Me levanto de la silla en cuanto leo de quién se trata, llevado por la
sorpresa Y la ilusion.

Reescribo la misma frase varias veces antes de decidirme a enviarla.

Hola, Angela. Soy yo. Gracias por escribirme.

Respiro hondo, para deshacerme de ese tono profesional en el que
llevo anquilosado todo el dia.



Tarda diez minutos en responderme:



+39702340000

Vale, Gusto nos pilla cerca a los dos. Pero a esa hora
no, que es practicamente cuando almuerzo. Los
horarios de comida italianos difieren un poco a los de
Espana. A las 8 a.m. seria perfecto

12:58

«¢Eso es no quedar temprano para ti?», contesto, alucinando. Suelto

una carcajada, aunque eso no le llega a ella.

+39702340000

Considerando que normalmente me levanto a las 4:30 y a
las 5:00 me encuentro amasando galletas, si

A los quince minutos recibo una nueva notificacion.



Tiene sentido.
13:16

Pasan veinte minutos adicionales, en los que Damiano se pasa para
hacerme fotos sentado en el escritorio, como si yo fuese el verdadero jefe
que se le asignara a esta oficina. Cuando pienso que Angela va a dejarme
en visto, dice algo mas. Aunque es para despedirse. «Hasta mafana,
Mateo».

«Hasta mafana, Angela. Buen dia», escribo sin mas, y cierro la
aplicacion.

Echo el cuello hacia atras y me obligo a respirar hondo. Mi corazdn se
acelera ante el prospecto del siguiente dia. Me pregunto qué artimanas de
WikiLove me seran Utiles para elevar mi encanto, o si lograré sacarle otra
sonrisa a Angela. Aunque haya identificado mis preocupaciones, también
tengo claro que no tiraré la toalla hasta el final. Me centraré en el presente,
porque solo en él tengo la capacidad de cambiar las cosas.

O eso creo.



15. ANGELA. «LIBRE»

Hace una soleada mafana de domingo. Yo ya llevo esperando cinco minutos
ante la puerta cerrada de Gusto, pero no hay ni rastro de Mateo. Sé que ha
pasado poco tiempo, pero mi mente no puede evitar ponerse en la peor
situacion. Y si me ha dejado plantada, como aquella vez en la que le
propuse ir al cine juntos? Si eso ocurriese, creo que me derrumbaria.

Me cruzo de brazos, insegura, y empiezo a tamborilear el suelo con
mi pie izquierdo. Hoy me he arreglado mas que de costumbre; a pesar de
que lleve un /ook deportivo, me he planchado el pelo con mimo y me he
magquillado sutilmente. También me he pintado las uias, lo cual no hago casi
nunca. Como Mateo no aparezca, le voy a arrancar la cabeza la proxima vez
que me lo cruce.

De pronto, su silueta aparece a la vuelta de un tenderete de
souvenirs. Me relajo al momento, aliviada. Lleva una camiseta de manga
corta blanca, unos pantalones de lino gris, unas deportivas blancas
impolutas y gafas de sol para complementar; una mochila cuelga de su



espalda, y en el brazo lleva una chaqueta vaquera. Parece salido de una
revista, con su pelo pelirrojo repeinado y un semblante sereno, como si no
fuese consciente de su innegable atractivo. Me lleva sonriendo desde que ha
aparecido en mi campo de vision, hace un minuto. Yo no sé qué hacer en
respuesta a eso (definitivamente, no pienso sonreir), asi que decido mirar al
lado opuesto de la calle hasta que saludarnos sea inevitable. Espero a que
su voz me llame para girarme.

De pronto, escucho un zapatazo y Mateo exclama. Eso es raro.

Entonces, siento el peso de un cuerpo cayendo en picado sobre mi.

Entre mi poca altura y fuerza y el factor sorpresa, soy incapaz de
sostenerle. Ambos caemos al suelo. Al igual que ayer, Mateo acaba con sus
brazos apoyados a ambos lados de mi cuerpo, de tal manera que me quedo
sin escapatoria. Deslizo mi mirada algo mas debajo de su rostro, para
toparme con la visidn de su torso desnudo gracias a la abertura del cuello de
su camisa. Trago saliva; mi respiracion se agita. Mamma mia. No olvidaré
esa imagen en mi vida.

Cuando me doy cuenta de que su pierna derecha esta entre mis dos
muslos, creo que me va a dar un paro cardiaco.

— L-lo siento, he t-tropezado con los adoquines de la acera. —Se
excusa, rojo como el semaforo de enfrente.

— Voy a pensar que lo haces aposta. —Digo, en un intento de bufido
que me sale de pena. Estoy demasiado aturdida.

— iNo, no es eso! Siempre he sido un patoso. Ademas, no estoy
acostumbrado a este tipo de suelo, es estrecho y abultado... Lo
siento, de veras.

Sus disculpas ya estaban aceptadas desde el primer momento, pero
no se lo digo. Me apetece ser un poco malvada con él. Me muevo y él se
aparta como si acabase de electrocutarle. Cuando ambos estamos en pie de
nuevo, me aparto el pelo suelto de la cara y elevo el mentdn con la misma
frialdad que tendria si Mateo no me hubiese tirado al suelo.

— Venga, vamonos. —Ordeno, y echo a andar.

— ¢A-adonde?

Noto que ha empezado a seguirme con la misma ansiedad que un
pollito tendria con su mama gallina.

— Primero, a la catedral de Santa Maria de las Flores o, como se dice
también, al Duomo —respondo, y acelero la marcha—. Lo que
hagamos después, ya lo descubriras.

— Detesto no tener un plan claro. No me gusta ir desorientado.



— Vaya, qué pena. Pues ve haciéndote a la idea, porque el dia de hoy
viene cargado de sorpresitas...

— Jo...

Resopla como un nifio pequefio, y yo no puedo evitar sonreir. Menos
mal que no me ve hacerlo.

Logramos cruzar la calle sin que nos atropellen. En esta ciudad hay
que tener mucho cuidado, uno no puede lanzarse sin mas al paso de cebra,
pues los coches no suelen detenerse demasiado. El trafico es siempre
frenético, agobiante, e incansable. Después, tan solo nos queda ir todo recto
durante tres minutos por la Via Martelli, una calle de tiendas y negocios de
comida que siempre esta abarrotada de turistas. Ahora, Mateo camina a mi
lado, y puedo observar como sus 0jos curiosos se posan sobre cada edificio,
sobre cada detalle. Parece un bebé que ve el mundo por primera vez; es
adorable. Todo aquello que yo ya doy por sentado (como la estética de
tejados de ladrillo, las fachadas coloridas y las ventanas con postigos
verdes) resulta especial para él.

— Ya se puede ver un poco de la fachada. —Digo entonces,
reprimiendo otra sonrisa.

— ¢Q-qué? —balbucea, despertandose de la ensofacién en la que iba
enfrascado.

Sefalo al frente con el dedo.

— El Duomo. Ya se ve un poquito de él.

— Ah, ies verdad! —exclama, ilusionado—. iCuantos colores! Blanco,
negro, verde...

— Pues entonces espera a estar cerca, en la plaza. Vas a alucinar.

Cuando llegamos a nuestro destino, se queda boquiabierto. Con los
ojos brillantes, da una vuelta de 360 grados para apreciar todo lo que ocurre
a su alrededor. Yo sigo la direccion de su mirada, interesada por cada una de
sus reacciones. Cuando echa a andar, dispuesto a darle una vuelta completa
a la plaza, soy yo la que le sigue. Se queda sin aliento al toparse con la
famosa cUpula de ladrillo, disefiada por Brunelleschi. Se detiene ante la
puerta dorada del baptisterio, el edificio contiguo reservado para la
ceremonia del bautismo.

— A esta puerta se la llama la «Puerta del Paraiso» —le informo a
Mateo, y él asiente—. Qué, ite gusta la catedral? —le pregunto al
rato.

— iClaro! iEs preciosa! —responde, sin despegar los ojos de la puerta.

— Ahora mismo no tenemos tiempo de entrar, porque hay una cola
enorme y tenemos que visitar otros sitios. Pero hay un fresco



precioso en el interior.

Entonces, baja la cabeza para mirarme. Sus ojos llenos de ternura me
pillan desprevenida y me enternecen.

— Otro dia iremos —dice, sonriente—. Hay tiempo.

Tan solo me doy la vuelta. Me abstengo de contestarle que
probablemente no haya una segunda quedada. No creo que fuese capaz de
aceptarla, considerando lo mucho que deberia apartarme de él cuanto
antes.

Sin embargo, Mateo no me sigue. Se ha quedado mirando,
embobado, el escaparate de una heladeria que le hace ojitos a unos metros
de nosotros. Sus ojos observan las montafas de helado, coloridas y
cremosas, que hay expuestas en un mostrador.

—  ¢Quieres uno? —le pregunto, intuyendo lo que debe de estar
pensando.

— S-si —confiesa, algo avergonzado.

—  Vale, ve a por él —cedo—; seria criminal que te quedases sin
probar gelato italiano. Te espero aqui.

Tan solo me muestra una amplia sonrisa agradecida y se va corriendo
calle abajo. Cuando regresa, lleva dos cucuruchos enormes en las manos,
uno con una bola verde y otro con una blanca. Me sorprende que tenga
tanta hambre como para querer comerse dos, pero entonces extiende el
brazo para entregarme un cucurucho.

— Toma, para ti —dice.

— ¢En serio?

— Si. Como agradecimiento por querer hacerme de guia.

— G-gracias —mascullo, y cojo el cono con una mano temblorosa. Su
generosidad me ha pillado desprevenida. Lo pruebo—. Ah, es de
coco. ¢Y el tuyo?

—  Pistacho, mi sabor favorito. —Responde, y le da un lametdn al
helado. No puedo evitar mirarle mientras lo hace, curiosa—. Guau,
qué rico...

— Anda, ies mi sabor favorito también!

— (Prefieres intercambiarlo, entonces? —sugiere inmediatamente, sin
plantearselo.

— iNo, no! —exclamo, dando un paso atras—. Disfratalo tu. Venga,
andiamo.

Avanzamos por una larga avenida, la Via dei Calzaiuoli, dejando la
catedral atras. De nuevo, hay locales de todo tipo, con interiores elegantes y
cuidados, como cafeterias, farmacias, puestos de souvenires y hoteles. A los



pocos minutos desembocamos en la Piazza de la Signoria, una espaciosa
plaza con esculturas impresionantes y la célebre Fuente de Neptuno. Mateo
vuelve a quedarse sin palabras, y echa cientos de fotos. Incluso me pide un
selfie con él, el cual acepto a regafadientes. Lo Unico que me agrada de ese
instante es la cercania de su cuerpo contra el mio cuando me rodea con un
brazo para que ambos salgamos en la imagen.

Dejamos atras las esculturas y, pasado el Palacio Vecchio, entramos
en una callejuela. Mateo frunce el cefio cuando me ve detenerme en una
larga, larguisima cola que llega hasta una pequefia puerta.

— Y esto, épara qué es?

— Para entrar en la Galeria de los Oficios —digo, encogiéndome de
hombros—. Es una visita obligada.

— (Tienes las entradas?

— Si, las saqué ayer por internet. Invito yo.

— Eres increible —suelta, sin mas, mirandome con la misma
intensidad que tan incdbmoda me hace sentir a veces—. Gracias.

Me ruborizo irremediablemente.

— Nunca dudes de mis habilidades —digo, dedicandole una sonrisa
misteriosa.

Una hora y media después, estamos saliendo del edificio. La visita
debe de haberle encantado a Mateo, porque no ha dejado de echar fotos en
ningln momento y ha permanecido tan concentrado que no ha pronunciado
palabra mientras recorria las salas. Permanece callado incluso cuando ya
hace rato que hemos dejado las galerias atras. Cuando llegamos al rio Arno,
dice al fin:

— Nunca habia visto obras de arte tan espectaculares. Da Vinci,
Miguel Angel, Caravaggio, Botticelli, Rafael... Siempre las habia
visto en libros de texto, pero por fin las he tenido ante mi. E/
nacimiento de Venus, La primavera, La Anunciacion...

— Espérate a ver el David de Miguel Angel —comento, sonriente.

— ¢Esta en Florencia? —pregunta, incrédulo.

— iClaro! En la Galeria de la Academia. Pero hoy no podremos ir,
tengo otra ruta en mente. Pasate por alli en tu tiempo libre, en otro
momento.

— O contigo —sugiere.

— Sigue sonando...

Lo llevo hacia la derecha, en direccion al Ponte Vecchio, o «Puente
Viejo». Esta formado por decenas de casitas de origen medieval, una
pegada a la otra, a través de las cuales se puede caminar. Ahora son talleres



de orfebreria, bisuterias y joyerias de lujo, pero en el medievo fueron
carnicerias y otros comercios. Cuando llegamos al final, giro a la izquierda y
aparecemos en una estrecha calle de tiendas de productos de cuero y
puestos de comida para llevar. En uno de estos compramos dos trozos de
focaccia rellena de queso, tomate y rdcula, para almorzar; estamos
hambrientos y debemos comer para seguir con energia. Me sorprende que
Mateo efectue el pedido en italiano, pues logra defenderse bastante bien.

— iEstas aprendiendo! —exclamo cuando salimos de la tienda.

— Practico con tu hermano en la oficina —dice, orgulloso.

— Qué guay, pues no se te da nada mal.

No sé en qué momento he empezado a ser simpatica con él, pero me
temo que ya no hay vuelta atras. Mateo ensena toda su dentadura al sonreir
y yo me deleito con las vistas. Ademas, que mi hermano no se haya negado
a ensefarle un poco de italiano me dice que a él también le ha caido en
gracia este forastero.

Al final de la calle, aparece ante nosotros la enorme y espaciosa
entrada del Palacio Pitti. Se trata de un palacio renacentista que fue
originalmente la residencia de un importante banquero florentino, Luca Pitti.
Desde el siglo dieciséis se convirtid en la residencia oficial de los grandes
duques de Toscana. Incluso llegd a ser utilizado por Napoledn en el siglo
XIX, como base militar. Forma parte de los museos de Florencia, siendo el
complejo mas grande de la ciudad. Por no hablar de su jardin, el Jardin de
Bdboli. Cuando le adelanto a Mateo la de maravillas que vamos a visitar (la
Galeria Palatina, los Apartamentos Reales, la Galeria de Trajes, el Museo de
Carruajes...), parece no dar crédito.

— iVamos, Angela! —exclama, sin mirar atras. Tiene las manos
cerradas en pufios y anda con extrema decision. Es la primera vez
que me mete prisa en algo.

— Pero bueno, ipara el carro! —replico, jadeando por el esfuerzo de
tratar de seguirle el paso. La cuesta de subida a la entrada es
mortal—. ¢éQué mosca te ha picado?

— iTengo muchas ganas de entrar!

— Pero si itodavia faltan horas para que cierren!

— iYa, pero es que quiero verlo todo cuanto antes! iSeguro que es
precioso!

Acelera un poco mas la marcha, ilusionado. De pronto, parece que
tiene ocho anos menos, que es de nuevo tan risuefio como en el instituto o
incluso mas, que su sonrisa ilumina mas que diez soles y que es capaz de
contagiarme su jovialidad. Empiezo a sentirme liviana como una pompa de



jabdn, y una fuerza oculta parece elevarme unos centimetros del suelo para
aliviar algo del esfuerzo que mis piernas eran ya incapaces de soportar.

Suelto una carcajada, sin filtros. Transparentemente feliz, sin pensar
en nada mas que en esa burbuja en la que parezco haberme convertido,
que flota cada vez mas hacia el cielo despejado que reluce sobre nuestras
cabezas. Echo a correr también, con el desenfado de una nifia.

16. MATEO. «ACERCAMIENTO»

Salimos de las galerias del Palacio tras dos horas y media de visita intensa.
El aire fresco del exterior me ayuda a contrarrestar la bruma que nubla mis
sentidos; poco a poco, las manos me dejan de sudar tanto y mis pulsaciones
se ralentizan. Acojo con los brazos abiertos la idea que oigo a Angela
proponer sobre ir al Jardin, y me dejo guiar por ella hasta alli. Mis pasos se
vuelven automaticos, movidos por la propia fuerza gravitatoria de mi guia
turistica. Me siento como un pequefo planeta que gira alrededor de un gran
sol, incapaz de escapar de su 6rbita.

Cuando llegamos casi al final de unas empinadas escaleras de piedra,
necesito parpadear varias veces para darme cuenta de que estamos ante la
entrada (o una de ellas) de nuestro destino. Hay verde, tanto verde a mi
alrededor, que me mareo aun mas que antes. Tan solo hay maravillas
dondequiera que mi mirada, incapaz de centrarse en ninglun punto en
particular, se posa.

— Estas muy callado, de repente. —Apunta Angela, quien se ha dado
la vuelta para encararme. Ahora resulta realmente intimidante, con
sus o0jos gatunos entornados, los brazos en jarra y ganando varios
centimetros de altura gracias al escaldén inmediatamente siguiente
al que yo piso.

Primero abro los ojos por la sorpresa. Luego me llevo una mano
detras de la cabeza y la dejo posar en mi nuca, sonriendo con una ligera
verguenza.

—  C-creo que ver tanta obra de arte me estd pasando factura —
confieso—. Me ha dejado aturdido, trastornado, por primera vez
desde que he pisado Florencia. No sé..., me siento como... incapaz
de procesarlo todo. Mi cabeza parece haberse vuelto demasiado
ligera, mis extremidades parecen no pertenecerme, y mi mente
parece haber entrado en estado de suspension. Esta sensacidn
tenia un nombre, si no me equivoco...

Cuando vuelvo a establecer contacto visual con ella, me doy cuenta
de que me esta mirando con algo similar a la ternura.



— Ah, si. El «sindrome de Stendhal» —asiente con otra sonrisa, mas
timida. Me gusta que esté mas relajada conmigo; eso indica que no
falta mucho para que abandone su temor a mostrar su afecto. Muy
pronto, me confesard su amor. Lo presiento. iY todo gracias a
WikiLove y sus efectivos resultados!—. Dicen que es especialmente
posible en esta ciudad, sobre todo en los turistas. Nunca me ha
pasado personalmente, pero te creo. Algunos de los clientes
extranjeros que han venido a la pasteleria me han contado justo lo
mismo. Que se quedaron sin aliento.

— ¢T-tl crees que es posible? éIntoxicarse de arte?

Se encoge de hombros, con una sonrisa mas brillante, mas amplia.

— Todo es posible, Mateo. Si no, miranos. Nos hemos reencontrado
en el mismo avidn, en direccidon a la misma ciudad, en la misma
pasteleria y en la misma fiesta de cumpleafios. Entre otras cosas.
—Me recuerda, y parece que esté a punto de soltar una carcajada
tan transparente como el cielo que hay sobre nuestras cabezas.
Angela ha adquirido un aspecto sonador que potencia su aura
magnética—. O sea, ¢cuantas posibilidades habia de que eso
ocurriera?

— ¢Me estas diciendo, entonces, que el destino quiso que nos
reuniéramos?

Ahi esta otra vez, esa expresion melancdlica con la que se ha estado
dirigiendo a mi dias atras. De pronto, parece arrepentida por lo que acaba
de sugerir. Desvia la vista a su izquierda, a los eternos jardines que se
expanden cuesta arriba y a los lados. Ya no parece interesada en seguir
hablando, y eso me confunde; pensaba que estabamos llegando a unas
conclusiones tremendamente interesantes. Yo también he llegado a creer
que el universo nos habia puesto en el camino del otro, que nuestro
encuentro no habia sido arbitrario.

— Ven, que estamos obstruyendo el paso. —Murmura, y se da la
vuelta bruscamente.

Los siguientes sesenta minutos transcurren en silencio. Angela se
dedica a caminar, y yo la sigo embelesado tanto por las vistas como por ella.
Intercambiamos unos pocos comentarios sobre lo bien cuidado que esta el
sitio, sobre cdmo se ve la clpula del Duomo desde aqui, y lo impresionantes
que son las fuentes y esculturas esparcidas por nuestro entorno. Sobre todo,
intento sacar la conversacion, ya que Angela parece un poco apagada. Me
desquicia un poco no saber por qué esta asi, asi que me siento en el primer
banco libre que veo y me cruzo de brazos.



— ¢Estas bien?

Se nota que le sorprende mi pregunta. Habia estado encabezando la
marcha, asi que no se ha dado cuenta de que estoy parado hasta pasados
unos segundos. Frunce el cefo, confundida.

— Si, claro.

— Te noto rara. éEs porque tienes frio? —aventuro, mirando sus
bracitos en piel de gallina. Procedo a desdoblar la chaqueta
vaquera que he estado llevando bajo el brazo todo el dia. Es mi
momento para sacar a relucir una nueva técnica de seduccion—.
Ten —le ofrezco mientras me aproximo, para que entienda mi
intencion—. Te dara calor.

Angela retrocede unos pasos y sacude la cabeza.

— No, no. No hace falta. Gracias.

— En serio, pontela. Yo no la necesito. Ya esta anocheciendo, ...

— No —qgruie, lentamente.

Sus pupilas desprenden brillos anaranjados, incandescentes, y por un
momento parece que no es a causa de esos Ultimos rayos solares que se
aferran a los arbustos, negandose a abandonarlos una noche mas. Aun asi,
me levanto y camino hacia ella. Sé que en circunstancias normales no
estaria bien insistir tanto, pero debo hacer esto. Si no, écdmo se enamorara
aun mas de mi? Segun el paso cuatro de WikiLove, esto es lo que debo
hacer: cuanto mas pesado sea, mejor.

En un abrir y cerrar de ojos, mi chaqueta ha aterrizado sobre los
hombros de Angela. Ella se ha dejado hacer, resignada, pero sus labios
estan curvados con disgusto. Estudia mis facciones por unos segundos, su
mirada veloz y agil como un cervatillo. Me pregunto qué busca con tanto
interés.

— Qué... caballero —dice con sorna—. ¢Siempre eres tan incansable?

— Cuando se trata de algo importante, si. —Asiento.

— ¢Asi es como describes el darme algo que no pedia?

— Queria hacerlo, no sé. Quiero tener detalles bonitos contigo. Quiero
que estés a gusto.

— Pues no lo entiendo.

— ¢Cémo que no?

— Como que no. No soy ninguna damisela en apuros.

— Eso... ya lo sé.

Sostenemos nuestras miradas durante unos intensos segundos. Su
manera de hablar tan enigmatica me confunde. O a lo mejor es porque no
me estoy parando demasiado a analizar sus palabras, no sé. Quizas acabo



de meter la pata hasta el fondo y no me estoy dando ni cuenta.
Seguidamente, me fijo en lo guapa que es, tanto que duele, hasta que me
falta el aire. Empiezo a sentir que dejo de pensar con claridad, pero me
aparto de ella a tiempo de volver a decir cualquier estupidez. Regreso al
banco, derrotado.

Estamos en un pasillo laberintico de arbustos, que se ciernen sobre
nosotros creando un techo vegetal en forma de arco. Me pregunto a donde
conducira este camino, que sigue y sigue hasta donde alcanza mi vista, pero
Nno propongo ir a averiguarlo porque no veo nada atractivo en la posibilidad
de perdernos a escasos minutos de la llegada de la noche. Las sombras que
empiezan a crearse entre las hojas no invitan a la aventura, precisamente,
sino al peligro.

Aunque, quizas, ahora que tengo a Angela al lado todo seria
diferente. Una experiencia mas agradable, quizas. Este Jardin puede ser
tanto un suefio como una pesadilla, segun los ojos que lo miren y la persona
que los acompaine. Cuando oigo a Angela suspirar y se sienta al lado, su
pierna a solo unos milimetros de la mia, siento algo de la magia que
envuelve este lugar. De pronto soy capaz de detectar el aroma de las rosas,
y la luna creciente que asciende por el cielo despejado, tras la arquitectura
del Palacio, se vuelve mas amable que aterradora. El silencio de los
numerosos cipreses que se yerguen por la colina, los cuales hasta unos
minutos habian sido simbolos del duelo y la muerte para mi, me ofrece una
cdmoda paz.

— Pronto cerraran —comento.

— No por una hora, o asi —responde, mirando al frente—. Lo tengo
todo calculado. éYa te has cansado de andar? —pregunta, y parece
maliciosamente divertida. Ha dejado atras su molestia por el
insistente ofrecimiento de mi chaqueta.

— Un poco, si. Llevamos todo el dia en marcha. No sabia que el tour
iba a ser tan intenso.

— Ten cuidado con lo que deseas. —Sonrie levemente. Me pregunto
si, con esa frase, se esta refiriendo a algo mas. Pero no me da
tiempo a sacar ninguna conclusidon, porque cambia a un tema que
me deja a cuadros—. Dime, Mateo, éalguna vez has sentido que no
eres tu mismo?

Otra vez, esta seria. Me doy cuenta de que sus emociones son muy
volatiles, de que van y vienen impredeciblemente.

— No... no te entiendo —murmuro.



A veces noto... que eres muy artificial conmigo. Que te esfuerzas
demasiado, aunque no sé por qué. En conversaciones, en los
bombones que me has regalado, o en actos como este —agarra la
chaqueta con los dedos y la agita un poco, haciendo referencia a
ella—. No me enfada realmente, pero si que me hace preguntarme
por el porqué de esa actitud.

Me he quedado paralizado. No sé qué decir, y ella lo nota, asi que
prosigue:

Yo, desde pequena, he luchado por saber diferenciar entre lo que

quiero hacer y lo que los demas esperan de mi. La cocina es una
profesion que me viene de familia, si bien opté por otra rama. Mis
padres tienen una cadena de negocios por toda Italia y Espana, de
comida rapida inspirada en la gastronomia italiana. Pizzas y
espagueti de todo tipo para llevar, a no mas de cinco euros el plato.
Desde los anos 2000 causan furor, sobre todo en Espana. El caso
es que ellos siempre me habian criado con la mentalidad de que
todas mis acciones (mis estudios, mis amistades, etcétera)
conducirian siempre a un mismo puerto: a la herencia de sus
restaurantes. Y yo aceptaba ese destino sin rechistar. —No puede
evitar suspirar con fuerza. Parece sentir de nuevo todo el peso de
las expectativas de sus padres, puesto sobre sus hombros como
antafho—. Hasta que un dia abri los o0jos. Me acuerdo
perfectamente de ese dia, porque fue la primera vez que vi un
concurso de reposteria en la tele. Se despertd mi amor por los
dulces, y en ese momento me propuse aprender mas y mas sobre
ellos. Me recordaba a la asignatura de quimica del instituto, pues
cada ingrediente juega un papel esencial justo en su medida
exacta. Sin embargo, mis padres no aprobaban que yo descuidase
mis clases particulares sobre economia y administracion de
empresas ni por un segundo, asi que trataron de convencerme de
que aprender sobre reposteria era algo inutil.

» Casi lo consiguen. Pero al dia siguiente, en clase, un compafero
sali6 a realizar una exposicion oral sobre el trabajo de sus suefos. Lo
defendia con una confianza envidiable. Tenia tanto potencial que parecia ser
capaz de hacer todo lo que se propusiera. Me inspird tanto que me di cuenta
de que tenia voz y voto sobre mi futuro. Podia elegir el perseguir mi propio
trabajo sonado.

— ¢Quién era ese compafero? —la interrumpo, curioso—. Seguro
gue lo conozco.



— Eras... eras tu.

No puedo evitar arquear las cejas, impactado. Que le haya podido ser
de ayuda en algin momento, aunque sea indirectamente, significa
muchisimo para mi.

— Oh, eh... No sé qué decir, me alegro tant...

— En cualquier caso, lo que te quiero decir es que me liberé de las
expectativas de los demas. Pero lo que no deja de rondar por mi cabeza es
si tl haces lo mismo conmigo. Si no estas siendo sincero contigo mismo
mientras me das tu chaqueta o mientras me visitas cuando estoy enferma.
Me da la sensacion de que eres un perfeccionista, solo hay que mirar tu
ropa. Te he estado observando y, cada vez que ves una arruguita en la
camiseta, te estresas.

Eso si que no me lo esperaba. Qué observadora. éTanto se notan mis
tics? Me apunto mentalmente el trabajar en reducirlos, si es que puedo
conseguir eso por mi cuenta.

—  Comprendo. Si, soy un perfeccionista, lo admito. Eso tiene su
explicacion, pero es una historia muy larga. Igualmente...

— Tenemos tiempo.

— {Qué?

—  Que hay tiempo de sobra para que me cuentes eso. Tengo...
curiosidad.

Se nota que cuesta admitir que quiere saber algo mas de mi. Eso me
ilusiona. Parece ser que WikiLove esta dando sus frutos.

Pero ahora mismo no quiero hablar de eso.

— Mejor otro dia —respondo con sequedad. No era mi intencién, pero
es un tema demasiado sensible para mi—. Asi te dejo con ganas
para quedar de nuevo. —Guino un 0jo, para quitarle peso al
asunto.

— ¢De verdad crees que querré quedar contigo de nuevo?

— Si, épor qué no? —Angela pone los ojos en blanco. No espero a su
respuesta, porque me habia hecho una pregunta antes—. Pero,
sobre tu pregunta, épor qué fingiria nada contigo? Si, como tu bien
dices, «acabas de aparecer en mi vida», no deberia importarme
cdmo me muestro ante ti, éno? Quiero decir, que, si tan poco valor
crees que le doy a tu persona, {por qué piensas que me esforzaria
por impresionarte?

— Pues en mi cabeza puede tener sentido. Por ejemplo, que te
averguences tanto de tu verdadero ser y quieras aprovechar esta
oportunidad para mostrar el Mateo que te gustaria ser. Para



ensayar ese prototipo y ver si podria mantenerse para siempre, o
para crearme falsas ilusiones por razones que desconozco. —
Suspira, hundiendo los hombros. Tiene el ceno muy fruncido. Casi
puedo oir los engranajes de su mente en funcionamiento,
maquinando—. No sé. No quiero que muestres una faceta de ti
que, normalmente, no exista. Valoro mucho la honestidad, Mateo.

— ¢Eso significa que te importa que yo esté cdmodo contigo?

Pone los 0jos en blanco de nuevo. Sin embargo, se intuye una sonrisa
en su cara. Minuscula, pero una al fin y al cabo.

— Sigue sonando.

Ambos nos quedamos en silencio justo después. Durante una larga
eternidad, somos simplemente dos personas que observan un paisaje nada
mas que habitado por ellos dos. Somos uno con el Jardin; el susurro del
agua, el ulular de una lechuza, y el murmullo del follaje mecido por la brisa
fresca forman parte de nosotros y a la vez se expanden mas alla de nuestros
cuerpos. Todo adquiere cierto aire de ensuefio. No parece que estemos en el
mundo real, sino en el escenario de una historia fantastica, pues no estoy
acostumbrado a una belleza tan hechizante. Siento que me recargo de
energia, todo parece posible en este lugar. Parece que, aqui, cruzar el
umbral que separa los suefios de la realidad es mas facil de lo que uno
piensa.

— ¢Ha mejorado tu relacion con tus padres?

La traigo de golpe al mundo material. Le cuesta mantener su usual
cara de pdker; no parece triste, sino confundida. Como si todos aquellos
anos hubiesen sido como una marafa de lana, llenos de recuerdos borrosos
y plagados de nudos que se entrelazan sin continuidad alguna. Como si ni
ella misma supiera responder a lo que le planteo.

— No, qué va. Cuando se enteraron de una vez por todas de que yo
nunca seria la hija que ellos habian intentado moldear, se
disgustaron tanto que nuestra relacion se enfrid. Incluso se
negaron a pagar mis estudios de reposteria, pero por suerte tenia
dinero ahorrado de trabajar los veranos y una beca por expediente
académico. Bianca, desde que la conoci en clase, también me
apoyé en lo que necesitase. Me acabé desvinculando de mis
padres, y desde entonces ha sido una liberacion tener las riendas
de mi vida. Cada vez que me reuno con ellos en Navidad y Afio
Nuevo, puedo ver en sus caras el reproche silencioso de «haberlos
abandonado». Pero no les guardo rencor, no te creas. La vida es
demasiado corta como para vivir enfadado.



Eso me lleva a pensar en mi mismo, en qué habria sido de mi si
alguna vez me hubiese preguntado si realmente queria trabajar en Ziuriz con
mi padre. Ya es muy tarde para cambiar de trayectoria profesional, supongo.
Tampoco es que me disguste el mundillo en el que me muevo, de todas
formas, y se me da realmente bien. Pero, si uno le echase imaginacion...
Quizas ahora mismo seria una persona completamente diferente. Puede que
mas libre. O puede que no, no lo sé. Es imposible acertar tratando de
adivinar estas cosas.

— Te admiro, Angela. —Suelto, sin mas—. Eres muy fuerte, y tienes el
coraje que muchos no tienen. Te atreviste a dar un gran salto sin
saber lo que ocurriria. Y te esforzaste por construir la version de ti
que deseabas. Gracias por contarme eso.

— Nada, si no es nada... —murmura, ruborizada.

— Si, lo es. Oye, y ésigue pasandote de vez en cuando? éLo de no ser
tu misma?

Se encoge de hombros.

— En cierto modo, si. He dejado una parte de mi atras, porque me
dolia demasiado conservarla. Me seguia recordando ciertos errores
del pasado. Aunque ya me he acostumbrado a esta nueva
personalidad, o a los restos que quedaban de la antigua. Guau, qué
profundo todo —comenta de repente, avergonzada.

— Me gusta —digo al vuelo—. Hablar asi contigo. Me parece que eres
como una cebolla, y eso me fascina.

— ¢Eh? ¢Una cebolla?

Respondo rapido para que no me pegue un punetazo.

— Me he dado cuenta de que estas hecha de capas. Y tienes mas de
las que dejas mostrar. Bajo un nivel superficial, que es el que
tenemos todas las personas, escondes mas y mas piezas que
componen tu ser. Hoy siento que he conocido una capa mas
profunda de ti, y me alegro muchisimo por ello.

Miro en su direccion, temiendo otro gesto de disgusto. Pero esta
sonriendo.

— Espero no llegar a hacerte llorar, entonces —dice, con una pequeha
risa—. Suele pasar eso, cuando despellejas una cebolla.

— Creo que merecera la pena correr el riesgo.

Nos seguimos mirando, con la misma sonrisa relajada en los labios.

Angela vuelve a ponerse de cara al Jardin, e inspira hondo. Ha
cerrado los parpados y se la ve... en paz.



— Nos parecemos en lo de fingir, entonces. —Concluye satisfecha,
como si hubiera estado deseando probar una teoria—. Yo me he
pasado toda la vida fingiendo, e intuyo que tu también.

— Pero, si ya te he dicho que yo no...

— No me puedes engaiar, Mateo. Soy muy observadora, como habras
notado. Creo que no es que seas artificial conmigo especialmente,
sino que eres asi con todo a tu alrededor. No lo digo con mala
intencidn, no te ofendas. Eres asi, sin mas. Me ha pasado y a veces
me sigue pasando, ya te lo he dicho. Nos parecemos en eso, lo
detecto.

Mi respiracion se acelera. ¢Tendra razén, en eso de que soy artificial?
Claro que la tiene. «La imagen lo es todo», me decia mi padre. Sin embargo,
me frustra que hasta ella lo note. No quiero tener defectos para ella. Justo
por eso habia decidido recurrir a WikiLove, éno?

— &Y si... dejases de hacerlo conmigo? —propongo—. Lo de fingir.
Seguro que te sentirias mejor. Te quitarias un peso de encima por
un rato. A mi me encantaria.

Trato de no pensar en que yo, quizas, tampoco estoy siendo yo
mismo con ella. Por basarme en WikiLove para gustar, por culpa de mi
miedo a no ser suficiente. Quizas yo tampoco deberia exigirme tanto en
todo, incluso en este nuevo amor.

Su sonrisa vuelve a desaparecer, tan pronto como aparecio.

— Me temo que me resultaria demasiado dificil mantener esa
promesa.

— ¢Por qué?

— Para empezar, porque no planeo volver a reunirme contigo. Asi. —
Responde, en un tono neutro, apatico. Abre los brazos para sefialar
la intimidad del Jardin, la luz de la Luna y el agua que cae
sinuosamente en cascadas desde la fuente.

— ¢Tan mal te caigo? —bromeo, aunque deseando que no haya
ninguna respuesta afirmativa por su parte. Es lo primero que se me
ha pasado por la cabeza.

— No es eso, Mateo. Simplemente creo que no nos haria bien a
ninguno de los dos. Es... complicado.

— No, no lo es. Yo quiero seguir conociéndote, Angela. Y si tu
también te lo pasas bien quedando conmigo (que ojala que si),
équé probl...?

— Mateo, te vas en una semana. —Me corta—. Para siempre. Lo mas
probable es que no nos volvamos a ver. —Sus palabras son un



golpe de realidad que me azotan mas de lo que esperaba. Me
quedo sin aliento—. Y, ademas...
¢{Ademas...?

Niega con la cabeza, incrédula por algo que ignoro.

No te enteras de nada, éeh?
Si no me lo explicas, no.
No quiero. —Murmura, de pronto extremadamente débil. Asustada.
Ha subido los pies al banco y ahora apoya la cabeza sobre sus
rodillas, mientras se balancea acunandose.
¢Por qué?
Porque tengo miedo de que pase lo mismo de la Ultima vez.
éla dltima... vez? éCuando? —Espero unos segundos, tal vez
minutos, su respuesta. No la recibo. Respiro hondo una vez, antes
de proseguir—. Angela, el otro dia te dije que me esforzaria para
cambiar cualquier idea preconcebida que tengas sobre mi. Esa
decision no ha cambiado. Me importas —como un resorte, fija sus
0jos negros en mi. Su intensidad me pilla desprevenido—, asi que...
Pero écomo? —Me interrumpe—. Eso no tiene ni pies ni cabeza,
Mateo. ¢éCOmo te voy a importar si te has tirado casi una década sin
saber de mi existencia? No... mientas. —Grufie, y parece un
animalillo herido.
iNo lo hago! —alzo la voz, aproximandome mas a ella
impulsivamente—. Simplemente es asi. Me importas. Y ya esta.
¢Tan dificil es?
S-si —susurra. Su calido aliento me roza la cara—. Desde que has
llegado, tan sélo me has aportado confusién.
¢Confusion?
Si. No quiero... volver a ilusionarme. Te quiero tener lejos, pero no
dejas de acercarte. Si sigues haciendo eso, acabaré sabiendo mas
de ti y también sentiré mas curiosidad por conocerte. Y eso es
peligroso. Mucho.

Mi corazdn se acelera ante esas palabras. Mi pecho sube y baja con
mas fuerza. éCon qué se ilusiond en el pasado? ¢Acaso se esta refiriendo...
al instituto?

«¢Te gusto?», me preguntd, un dia de junio. «iNo!» fue lo que
contesté, preso del panico. No porque no me hubiese estado gustando en

secreto,

sino porque estaba asustado de lo que pasaria si yo decia que si.

Tenia miedo, mucho miedo; miedo de que ella no sintiese nada por mi, de
gue me ridiculizase, de que mi persona fuese incapaz de gustar a una chica



tan perfecta como ella. Tenia miedo de no ser suficiente, algo que me lleva
pasando toda la vida.
— ¢Q-qué crees que pasaria si me conocieses mas? —inquiero,
presionandola un poquito mas.
— La respuesta a eso es lo que temo —confiesa, mordiéndose el labio
inferior.

Nuestras narices estan a punto de tocarse. Inspiro hondo a la vez
que Angela espira temblorosa. Nos estudiamos durante un largo rato, las
mentes de cada uno seguramente yendo a mil revoluciones por hora en un
mar de pensamientos atormentados.

Al rato, me fijo en que sus 0jos han naufragado hasta mi boca, y que
no se despegan de ahi por muchos segundos que pasen. Yo la imito, por
inercia, y entonces me doy cuenta de que eso era algo que llevaba bastante
deseando hacer. Alin en la oscuridad plateada que nos envuelve, puedo
percibir lo rosados que son sus labios. Instantdneamente recuerdo la Unica
ocasion en la que he podido sentirlos sobre los mios, hace tan solo unas
pocas noches. Se me antoja repetir esa experiencia. Trago saliva con fuerza,
y noto que Angela hace lo mismo.

Cuando nuestros ojos vuelven a encontrarse, nuestros rostros estan
tan cerca el uno del otro que es imposible saber donde empiezan y dénde
acaban nuestras respiraciones. Como nos inclinemos tan solo un poco mas...

Sin embargo, el hechizo se rompe. Angela se retira espantada,
cubriéndose la boca con las manos en una expresion horrorizada. Pone tanta
distancia entre ambos que casi se cae de espaldas al suelo.

— i¢Ibamos a besarnos?!

— ¢éP-por qué te apartas? —murmuro, aturdido.

— iPorque si! —exclama, con una vocecilla ahogada y mas aguda de
lo normal—. No sé qué me ha pasado, de verdad que yo...

— ¢Te gusto?

Mi pregunta la deja sin habla. A mi también. Simplemente la he
soltado en un desliz de mi subconsciente. Hasta ahora, habia planeado que
fuera ella quien lo preguntase, enamorada hasta las trancas de mi gracias a
WikiLove. Pero ya lo he soltado y no hay vuelta atrés. Me doy cuenta de que
es exactamente igual a lo que ella me pregunté aquel mes de junio, en Las
Hayas, antes de dejar de vernos por muchos anos. Parece que se ha dado
cuenta también, a juzgar por su reaccidn entre sorprendida y nostalgica.
Quizas no se esperaba que yo me acordase de aquel evento. Pero écomo
olvidarlo? Aquel dia se me quedd marcado como mi mayor acto de cobardia.



Aguardo su respuesta con ansias. Rezo por que WikiLove haya estado
haciendo su magia durante todos estos dias.

17. ANGELA. «DESDE HACE MEDIA VIDA»

— ¢Te gusto? —inquiere Mateo, con una curiosidad desconcertante.

Mi corazdn se detiene por un largo rato. Luego se despierta, y
empieza a galopar como si estuviera en medio de una carrera de alta
resistencia. Mateo tiene que estar de cofa, esto no me puede estar pasando
ami.

Estonomepuedeestarpasandoestonomepuedeestarpasando.

Ha dicho lo mismo que yo en el instituto, como aquella vez que me
confesé. Y, ahora, los roles se han invertido. éSe habra dado cuenta, acaso,
de la ironia de la situacion? Probablemente no, pero existe una remota
posibilidad.

Tengo dos opciones. La primera, vengarme por la humillacion que
sufri en el pasado por él, por el corazdn sano y lleno de amor que dejo
hecho ahicos sin darse cuenta siquiera. La segunda, tragarme mi orgullo y
decirle la verdad: que si, me sigue gustando, en contra de mi voluntad, en
contra de mi odio. Porque volver a ver Mateo me ha despertado
sentimientos negativos, pero también positivos. Porque mi mundo, aquel
que me habia esforzado por pintar de gris, esta volviendo a adquirir las
tonalidades rosas que antes tanto habia amado. Porque, a pesar del caos
que ha causado en tan solo unos pocos dias, se puede intuir que es una
buena persona. Alguien «querible», y, ademas, peligrosamente atractivo.

Al final opto por la alternativa mas sencilla: la de descargar mis
resentimientos contra él, la de mentir por miedo a volver a ser herida.
Porque équé ganaria diciéndole que si me gusta? ¢Una semana fugaz, tras la
cual todo se esfumaria tan pronto como habia aparecido? éUn corazdn roto,
por segunda vez? Yo siempre he buscado enamorarme, desde pequena. El
amor para siempre existe, me contaban todas las novelas romanticas. Sin
embargo, no creo que Mateo vaya a encajar nunca en esa clase de amor. Me
resulta poco creible que él me quiera para algo mas que para una
distraccidén, por mucho que me haya asegurado que no es asi. ¢Acaso ha
hecho algo de valor para que pueda ganarme su confianza? No. ¢Acaso me
ha ofrecido razones por las cuales yo pueda gustarle? No. Por Ultimo, éacaso
ha tenido la valentia de confesar su amor por mi, en vez de preguntarme a
mi primero, como un cobarde? Tampoco. Por lo tanto, no tengo ninguna
razon de peso para pensar que su pregunta va en serio.



Me entran escalofrios cuando me percato de que lo mismo podria
habérseme aplicado a mi. Yo hice eso en Las Hayas, asi que quizas fui una
cobarde. Mi indirecta podria no haberse comprendido, y por lo tanto Mateo
pudo haber pensado que estaba yendo en broma. iPuede gue yo a él si que
le gust...!

Desecho la idea rapidamente. Porque eso implicaria que he
permanecido resentida con el amor desde 4° de la ESO sin razén, que he
dejado atras mi personalidad sofiadora cuando en realidad habia sido mi
culpa el no ser clara y concisa. Porque significaria que mi enfado con Mateo
deberia esfumarse, para siempre. Y no estoy preparada para asimilar eso
todavia. Han sido muchos afios.

— No. —Contesto, y la voz me tiembla al hacerlo.

Leo dolor en su mirada; épor qué? Ni siquiera es como si él hubiera
ido en serio.

— Pero... ¢y el beso? —inquiere, confundido.

Me levanto del banco como si este quemase.

— ¢Qué beso?

El me imita. En dos pasos esta ante mi, tan cerca que duele. Con tan
solo alargar la mano, podria acariciar su brazo descubierto. Con tan solo
ponerme de puntillas, podria dejarme llevar por mis sentimientos mas
profundos. La Angela de dieciséis afios me ruega que haga eso, por el amor
de Dios.

— iEl de la fiesta de cumpleanos! —exclama, intenso. Sus 0jos no se
despegan de mi, estudiando cada una de mis reacciones—. Durante
el juego. Sentiste algo por mi, y de repente me besaste.

— ¢Cémo?

— Si, por eso he estado intentando abrirme mas para ti. Supuse que
eras timida y queria...

— ¢... rescatar a la princesa en apuros? ¢Ser un caballero? iNo podias
estar mas equivocado! —Mi corazdn se encoge un poquito por
soltar mentiras—. iEn eso consistia mi reto! «Bacia» significa
«besa», Mateo. Tenia que hacerlo.

Por la forma en la que retrocede un poco y afloja los musculos, veo
gue no se esperaba mi respuesta. ¢De verdad deseaba oir de mis labios una
confesidn de amor? Se gira, dandome la espalda. Se queda cruzado de
brazos, observando el paisaje nocturno del Jardin de Bdboli y la fachada del
Palacio Pitti. Respira hondo varias veces, porque sus hombros ascienden y
descienden con fuerza. éEsta enfadado? Me acerco lentamente, con miedo a
que se aleje aun mas. ¢Y si he cometido un gran error?



Cuando llevo ya varios minutos a su lado, imitando su contemplacion,
le oigo de nuevo.

— Bueno, ino importa! Te enamoraré de mi. Sé cdmo hacerlo.

Suena repentinamente alegre. Esta forzando una sonrisa, y ni
siquiera se atreve a mirarme otra vez.

—  ¢Quieres... enamorarme? ¢TU? —murmuro, incrédula. Su imagen
de perfil es cautivadora, tanto que de nuevo cuesta creer que vaya
en serio. Mi belleza nunca estara al nivel de la suya, por mucho que
Bianca diga que eso no es lo mas importante—. P-ero... épor qué?

Cuando se gira para encararme, por fin, advierto que su piel esta
roja. Como si estuviera avergonzado de algo. O como si estuviera nervioso.
¢Acaso le esta costando hablar de esto? ¢A él, el «rey de los negocios»?

— Porque si. E-estoy decidido, Angela. Puede que tl no me quieras,
pero yo a ti si. Simplemente lo sé, aunque te suene como una
locura.

Tardo un rato en procesar el significado completo de esas palabras.
Mateo... me quiere.

¢QUE?

Estonomepuedeestarpasandoestonomepuedeestarpasando.

— Pero éde qué pelicula has salido? éCoOmo me vas a guerer?

— iQueriéndote! iEs asi de simple, asi de sencillo! Ademas, ilo tengo
todo planeado!

Ni en mil afios podria haberme imaginado eso. Justo por ello, no llego
a tragarmelo. Si algo he aprendido con el tiempo es que las palabras no
bastan.

— E-eso no se planea, Mateo. Tiene que surgir, sin mas. Y-ya... has
hecho bastante —murmuro, repentinamente cansada. Esta
conversacion me esta drenando los animos. Quiero volver a casa,
convertirme en un burrito humano enrolldandome en una manta y
llorar mis penas completando recados en el Animal Crossing—. D-
déjame en paz, antes de que alguno salga herido...

Entonces, agarra mi mufieca. No con una fuerza incdmoda, sino con
una delicadeza firme que me hace estremecer.

— No, no lo haré —se niega. Hasta ahora, nunca le habia visto tan
decidido—. Me gustabas mucho en el instituto, ésabes? Pero era
timido e inseguro, mientras que tu eras tan inteligente y guapa... —
sonrie levemente, como si recordase nitidamente aquella época—.
Cuando me preguntaste esas mismas palabras, «éte gusto?», solo
pude echar a correr. Pensaba que era una especie de broma. Tenia



miedo de hacer el ridiculo. Sin embargo, el curso siguiente no
apareciste en clase. Me di cuenta de que aquella habia sido la
ultima vez que te vi, y desde entonces me he echado en cara el no
haber tenido la valentia de aprovechar la oportunidad que me diste.
Nunca llegué a olvidarte, Angela. Por lo tanto, no pienses que no
estoy yendo en serio con lo de enamorarte. Porque no es que me
gustes desde hace unos dias, sino que me gustas desde hace...
media vida.

«Me gustas desde hace... media vida».

Tengo tantos sentimientos encontrados que soy incapaz de reunir
fuerzas para organizarlos apropiadamente. Estoy saturada. Podria llorar de
felicidad por el hecho de que si que le gusté en Las Hayas, de que la Angela
de esa época no fue una estupida por intentarlo. Pero por otro lado podria
llorar de tristeza, porque ya hay mucho dano hecho y demasiados
obstaculos para que nada realista pueda funcionar ahora. Respondo lo
primero que se me ocurre para cortarle las alas a Mateo y a cualesquiera
que sean los planes que dice que tiene para mi.

Ahora soy practicamente una desconocida para ti, Mateo. Han
pasado ocho afios, ni mas ni menos. No te bases en una imagen
mia del pasado, porque tan solo es una ilusion. Veo que eres un
buen chico, pero te recomiendo que no malgastes energias en un
caso perdido. —Trago saliva, mordiéndome la lengua para no
revelar mas de lo que me conviene—. Se acerca la hora del cierre.
Vamonos.

Su rostro se apaga tan pronto como se ilumind, como la débil llama
de una vela.

Como... como quieras.

=il - —

El trayecto de vuelta a casa transcurre en silencio, a excepcion de algun que
otro comentario sobre el frio que hace. Con lo intenso que fue el final de
nuestra conversacion en el Jardin de Boboli, ninguno de los dos tiene
energia para sacar un nuevo tema del que hablar.



Me digo que es mejor asi: que, a partir de ahora, hablemos menos.
Seria peligroso hacer lo contrario, sobre todo considerando que..., que... le
gusto a Mateo, aparentemente. Y que él jamas dejara de ocupar un rincén
especial en lo mas profundo de mi alma. Cuanto mas nos distanciemos, mas
facil sera volver a la normalidad para mi. Me dolerda menos arrancarme la
espinita que tengo clavada en el corazén, esa que me pide que me
arriesgue, aunque sea tan solo por un tiempo limitado.

Nos detenemos ante el portal de mi piso, porque Mateo ha querido
acompafarme antes de regresar €l a su hotel. Tan solo hay una farola
iluminando débilmente una pequefa franja de la calle, unos metros mas
alla. El rostro de Mateo, en penumbra, da la contradictoria ilusion de una
mandibula y musculos del cuello mas marcados; de unos 0jos mas
brillantes; y de una altura mayor de la que tiene durante el dia. Me descubro
fantaseando momentaneamente con lo que podria ocurrir si me acercase
mas a él, si me dejase llevar. Me pregunto por un instante cdmo se sentiran
sus grandes y venosas manos sobre mi, agarrando mi cintura con pasién; o
a qué temperatura se sentiran sus hambrientos labios sobre mi clavicula.

Pero, entonces, regreso a esta estrecha calle de Florencia, a la
irreducible distancia que hay entre nosotros, y me doy cuenta de que nunca
podré vivir nada asi con él.

«¢Y si he cometido un gran error?»

Cuando saco las llaves de mi bolso, mis manos estan temblando.

—  Estd muy oscuro —murmuro—. Si resulta que te pierdes o no
tienes clara la direccidon, dame un toque.
— Gracias, pero no te preocupes. Me las apanaré.

Mi corazén se encoge un poquito al notar su desanimo. Retrocedo
aun mas.

— Genial. Bueno, nos vem... Adios.

Leo el dolor en su cara cuando me oye rectificar. Sabe que no va a
haber una proxima vez; lo que le dije antes es definitivo. Si de verdad le
importo tanto, algin dia me agradecera esto: que haya interrumpido
cualquier oportunidad de conocernos mas. Eso no habria tenido ni pies ni
cabeza, considerando que en una semana volveremos a ser extranos.

— A-adidés. —Repite, con monotonia.
Asiento, sin mas. Y me dirijo a la puerta con pasos pesados.
— Angela. —Me llama, entonces.

Mis pulsaciones se aceleran. Me giro al vuelo, expectante.

Expectante... épor qué, exactamente?



—  Mi... chaqueta. —Dice, sefialando timidamente lo que cubre mis
hombros.
— A-ah... si. Perdona.

Me quito el abrigo como si de pronto emitiese descargas eléctricas.
Me aproximo a su duefo, y se lo entrego mirando al suelo. Siento que, si
alzo la cabeza, esta vez me perderé en el fuego helado de sus ojos.

— N-nada. —Recibe la chaqueta, hecha una bola—. G-gracias.
— A...ati.
No le mires, no le mires, no le mires...
— Buenas noches, Angela.
— B-buenas noches.

Corro de vuelta al portal, lo mas rapido que puedo. Me lleva un
esfuerzo titanico no volver la vista.

Arriba, me encuentro a Bianca tumbada en el sofa del salon. Esta
viendo un reality que ahora mismo no podria interesarme menos. Paso de
largo, ignorando su interrogatorio de preguntas sobre mi «cita con Mateo».
Ni siquiera la corrijo cuando emplea ese término para designar el dia de hoy.
Necesito estar sola.

Nada mas cierro la puerta de mi habitacién, me salta una notificacion
en el movil. Al principio la ignoro, porque lo que mas deseo es
desconectarme del mundo a mi alrededor. Me dedico a desmaquillarme con
toallitas limpiadoras ante el espejo de detras de la puerta, y a darme justo
después una larga ducha caliente. Albergo la esperanza de que el agua se
lleve por el desagiie toda emocion dolorosa, de que haga limpieza hasta de
mis pensamientos.

Después de cenar algo (porque Bianca me obliga a hacerlo), veo que
era un mensaje de Mateo. Concretamente, se trata del selfie que nos
tomamos junto a la Fuente de Neptuno. Salimos realmente bien, tan
pegados el uno al otro que por un momento no puedo evitar sonreir de la
emocion. La Angela hormonal de dieciséis afios ha vuelto a manifestarse,
aumentando (todavia mas) mi grave inestabilidad emocional. En el pie de
foto, leo:



Innombrable (a.k.a. Mateo)

Me disculpo de antemano por Si no querias tenerl.
Simplemente creo que estas radiante en ella y, si esto s lo
Ultimo que voy a compartir contigo, me alegro de que contenga
tu sonrisa. Hacia mucho que no me lo pasaba tan bien, Angela.
No sabes cuanto. Gracias.

231

Le hago inmediatamente una copia de seguridad a la foto, para asegurarme
de no perderla nunca.

Luego me tumbo en la cama sin bajar la colcha y apago la luz. Sin
mas.

Lloro igual que hace tres dias, con la ligera diferencia de que soy
incapaz de soltar ni una lagrima. Me he quedado emocional y fisicamente
seca.



18. MATEO. «CUESTION DE FE»

Deslizo la tarjeta por el pomo de la puerta. Mi habitacion se abre con
un leve chasquido. Me descalzo, sin importarme haber dejado los
zapatos en medio del paso. Ya me da igual el orden.

Dejo caer la chaqueta (que aun conserva el calor del cuerpo de
Angela) al suelo enmoquetado. Y entonces siento frio y también
soledad, y la habitacidon se me hace mas extrafa que nunca. Tan
solo me apetece volver a casa y alejarme de este hotel,
repentinamente tan incdmodo.

Me paso cinco minutos mirando fijamente la bombilla de la
lampara de la pared. Luego me aparto, porque me escuecen los 0jos
una barbaridad. Como una polilla, busco la luz e intento fusionarme
con ella; necesito tanto calor como respuestas. Porque resulta que
WikiLove no ha hecho su magia. Porque, por intentar acercarme mas



a Angela, tan solo he logrado apartarla mas de mi. Porque he
acabado confesandome yo y no ella, justo lo contrario que
pretendia. Y ahora creo que mi plan se ha ido al garete.

Quiero gritar. Ya no sé qué mas puedo hacer. WikiLove era «la
guia infalible del amor», éno? Entonces, épor qué no he escuchado
«si» cuando le he preguntado a Angela si le gusto? En ningln
momento he dudado de la fiabilidad de esa web, porque parece
bastante profesional (cuanto mas corazones y florecitas de color
rosa mejor, éno?), asi que no me explico qué ha podido ir mal...

Y si... y si todo ha sido culpa mia? éQuiza no he aplicado los
consejos suficientes para que mis intentos surtan efecto? ¢Acaso no
lo he intentado lo suficiente? Tal vez sea eso, que tengo que echarle
mas valor al tema. Es decir: tan solo me queda una semana para
enamorar a Angela y aqui estoy, parado como un mueble mas de la
habitacion. Creo que deberia esforzarme mas. WikiLove decia que
cuanto mas insistente sea mejor, éno? En las novelas de aventuras,
el camino que el héroe recorre para conseguir sus metas nunca es
llano, sino escarpado. Siempre hay obstaculos. Pero el héroe los
logra superar gracias a su empeno. En la vida siempre hay altibajos,
claro que si.

Si, eso es. Debo confiar en el proceso. Estoy aprendiendo, y
eso es positivo. El amor no es facil, éno? Cuando le dije a Angela
que me lleva gustando desde hace media vida, era cierto, asi como
también que me esforzaré hasta el Ultimo minuto que me quede en
Florencia para oirla decir que me quiere. Porque siento que ella ha
mentido al responder «no» a la pregunta, y cuando me ha dicho que
el beso del cumpleafios de Damiano fue tan sdélo un reto impuesto
por sus amigos. Sé que siente algo, y no debo rendirme hasta
confirmar mis presentimientos.

Si hay algo valioso que me ha ensenado mi trabajo, eso es a
luchar hasta el final por cualquier proyecto.

Le daré una segunda oportunidad a WikiLove. De todas
formas, solo no puedo lograr nada e, igualmente, mas bajo no
puedo caer. Saco el portatil de debajo de una de las almohadas de la
cama. En cuanto se abre el menu de inicio, pulso el enlace a la web
desde la pestana de «recientes» del buscador. Después me deslizo



por ese paraiso rosa, en busca de los consejos mas potentes. Me
detengo en el «paso diez», que dice: «di palabras bonitas, pero
tienen que ser repulsivamente cursis. No vale cualquier cosa». éQué
quiere decir eso? Necesito instrucciones menos abstractas. De todas
formas, me lo apunto. «Paso once», leo luego. «Invitala a una
buena cena. Pagas tU, por supuesto». Hum, suena bien. Siempre me
ha encantado comer en restaurantes. «Paso doce: sé mas pesado.
Nunca esta de mas».

Dos horas de investigacion después, apago la pantalla. Ya he
reunido toda la informacidn que necesito. Una sonrisa malévola
asoma por mis labios.

Si antes solo queria generar chispas en ella, ahora haré que
se vuelva loca por mi.

19. ANGELA. «TI AMO»

— Bianca, no sé qué mas quieres que te cuente. Vino al piso a
visitarme cuando me encontraba mal, y supongo que me
enternecid que se preocupase porque accedi a darle el
dichoso tour por la ciudad, y cuando acabamos me
acompand al portal. iNo pasé nadal!

— Mientes. He visto la caja de bombones vacia que guardas en
tu cuarto como si fuese una reliquia de oro macizo. TU no
compras bombones.

Le doy un sorbo demasiado grande a mi café. Por poco me
atraganto. Si Bianca normalmente ya tiene la costumbre de
atiborrarme a preguntas, hoy parece haber aumentado la frecuencia
de estas. Estoy siendo sometida a un interrogatorio sin pausa, para
el que no estaba preparada. Si lo hubiese sabido, no habria salido
del cuarto para desayunar.

Miro al ventanal del otro lado de la cocina. Florencia ya se ha
despertado: cientos de coches, motos y bicicletas circulan por las
calles; el cielo, algo nublado, deja pasar dorados rayos de sol que
bafian los edificios de color. Se oyen claxones y piares de pajaros.
Respiro hondo y decido afrontar este nuevo dia de buen humor.



Empiezo por no regafar a mi amiga por haber rebuscado entre mis

COSas.

Hoy tenemos un dia muy largo por delante —le digo—. Por
favor, apiadate de mi. No quiero ir a trabajar con dolor de
cabeza, otra vez no.

Te dejaré en paz cuando pares de guardarte secretos. —
Responde ella, severa. Se esta tomando su tiempo para
terminarse sus cereales de avena; no tiene prisa por acabar
esta tortura. Su pijama es de cuadros azules y amarillos, y el
pelo rubio y perfectamente ondulado le cae en cascada
sobre los hombros. Hasta recién levantada parece salida de
una revista—. Seguro que habréis hablado, éno?

No mucho.
¢Como que no? —inquiere, indignada.

Como que no.
¢0s habréis liado, al menos? —sugiere, esperanzada.
iiBianca!!

iNo te pongas tan roja, mujer! éPor qué te extrafias? Es
algo totalmente natural: tu estas candn, y Mateo también...
¢Tanto importa su fisico?

Claro —dice con simpleza, a la vez que mastica—. A mi si, al
menos. Lo demas me da igual. Yo solo busco pasar un buen
rato, ya me conoces.

Eso es muy superficial.

Quizas. Pero no me importa. Cada uno debe de hacer con
su vida lo que le plazca, mientras no haga dafio a nadie. —
De pronto, baja la mirada al suelo y suaviza la voz—.
Sabes... que no siempre fui asi, Angie.

Ya. L-lo sé.

A Bianca le hicieron mucho dano. Hace dos afios, se llevd un

gran chasco con el amor. Su expareja, con la que habia estado algo
mas de tres afos, la habia estado engafiando durante todo ese

tiempo.

Ella solo se enterd cuando el chico con el que él le ponia los

cuernos le escribid a ella por redes sociales. Al parecer, él no tenia ni
idea de que estaba teniendo un rollo con alguien que ya tenia



pareja; su ex habia estado ocultandole la existencia de Bianca todo
ese tiempo. Después de eso, ella quiso dejarle, pero no se sentia lo
suficientemente fuerte para ello. Le perdond. Pero la relacidon se
agrio mas y mas vy llegd a un nivel de toxicidad tan insoportable que,
al final, él fue el que decidié apartarse para siempre. No Bianca. Si
hubiera sido por Bianca, ella habria seguido hasta que la relacion
acabase terminantemente con ella.

Desde entonces, Bianca lidia con lo sucedido a su manera. Va
de flor en flor buscando distraerse, aunque sea durante unos
fugaces instantes, para no pensar en lo estafada y abandonada que
su ex la hizo sentir. Le he sugerido que vaya a terapia si lo necesita,
pero ella se niega, asi que lo Unico que puedo hacer es escucharla y
estar ahi para ella. Aunque rara vez me habla de lo que siente.
Desde la ruptura, Bianca parece haberse quedado vacia. Sin
embargo, ante el resto del mundo intenta aparentar normalidad, y
se esfuerza por irradiar un desparpajo que en secreto amenaza con
desmoronarse.

— Asi no volveran a jugarmela —afflade—. Me da pereza volver
a involucrarme emocionalmente con un tio, ya sabes.

— Lo dices como si fuesen alienigenas o algo asi...

Se encoge de hombros.

— A mi me lo parecen. ¢Acaso no han dicho eso ellos sobre las
tias alguna vez, metiéndonos a todas en el mismo saco?

— Lo que sé es que decir eso no esta bien. No puedes
generalizar. Hay personas muy buenas, Bianca....

— No nos salgamos del tema, évale? —me interrumpe, vy leo la
desesperacion en sus 0jos.

Suspiro.

— Lo que te voy a contar no puede salir de aqui —le advierto
—. Y me tienes que prometer que no intentards nada
después de escucharlo. A veces puedes ser muy impulsiva,
Bianca.

La ilusidn que brilla en sus ojos es tan cdlida que parece
calentar lo que me queda de café. Reprimo una sonrisa. Cuanto le
gusta un chisme.



— Si. iSi, claro! Confia en mi. No la liaré. Te lo prometo.

— Bueno, pues..., en el Jardin de Boboli... me ha dicho que me
quiere.

— ¢iQuéeee?!

— O m-me queria, n-no s&€ —mascullo, de pronto nerviosa—;
después de cdmo reaccioné, es muy posible que haya
dejado de sentir eso por mi.

— iQué fuerte! iQuéfuertequéfuertequéfuerte!

— Si, justo asi reaccioné yo —digo, y ahora no puedo evitar
sonreir. Porque, en realidad, si que me emociond oir eso de
su boca. Y porque si que tenia ganas de contarle esto a mi
mejor amiga—. Ah, y en un momento parecid que nos
ibamos a besar.

Su cara es un poema. Se queda tan boquiabierta ante esa
informacion que simplemente no comenta nada sobre ello.

— Dime. Que le dijiste. La verdad. Angela. La verdad de la
buena. iiSiempre has estado coladita por Mateo Ruiz!!

Niego con la cabeza. Creo que ese gesto lo explica todo.
Bianca se lleva las dos manos a la boca.

— No me lo puedo creer —murmura, espantada—. iNo me lo
puedo creer! Pero... épor qué desperdiciarias esa
oportunidad? Sucedidé lo que siempre habias deseado, éno?
éPor qué no estar contenta? i¢Por qué sabotearte a ti
misma?!

Me levanto de la silla de golpe, haciendo chirriar sus patas con

el suelo.

—  Por la misma razén por la que tu te enorgulleces de ser
superficial en el amor —admito, alzando la voz—. Porque
tengo miedo a involucrarme. Y no me pongas esa cara de
decepcion, porque... no eres la mas indicada para juzgar. —
La veo abrir la boca para replicar, pero la situacién me duele
demasiado y me molesta, ¢o me molesta porque me duele?

— P-pero...

— No, no preguntes mas. Tengo secretos, pero tengo derecho
a guardarlos para mi. Gracias por preocuparte, en serio,



pero no quiero volver a pensar en Mateo. No...

Bianca echa su cuenco de cereales a un lado. Ya no parece

tener apetito.

— Vives con miedo, Angela —declara, y la fuerza con la que
emite esas palabras me aturde un poco—. Quizas me pase
algo parecido, pero eso no significa que no pueda ayudarte
—aprieta los punos—. Porque, de hecho, yo llevo menos
tiempo asustada que tu. Mientras que yo he estado dos afios
asi, tu lo has estado desde el instituto. Precisamente, desde
que perdiste la fe en el amor y dejaste de escribir en ese
blog que tanto te gust...

— N-no hables de eso. Ya te he entendido.

— Como quieras —hunde los hombros—. El caso es que quiero
que salgas de tu bucle. Y creo que tU también piensas lo
mismo. ¢Y si la aparicion de Mateo en Florencia esta
relacionada con tus temores? A mi me parece que no ha
vuelto a tu vida porque si, sino porque era el
desencadenante que necesitabas para dejar de bloquearte.
No puedes alejarte de él sin mas, ées que no lo ves? iEsta
es tu oportunidad para volver a creer en el amor!

— Venga, terminate esos cereales. Hoy tengo que preparar
cinco hornadas de galletas (por lo menos) antes de que
llegue la clientela.

Bianca asiente débilmente y acaba bebiéndose lo que le
queda en el cuenco sin rechistar. No vuelve a decir nada. Sin
embargo, soy incapaz de quitarme sus palabras de la cabeza durante
el camino a la pasteleria.

«No puedes alejarte de €l sin mas, ées que no lo ves?»

«Esta es tu oportunidad para volver a creer en el amor».
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Las primeras horas tras la apertura transcurren sin incidentes. Mi
equipo trabaja como una maquina perfectamente engrasada, cada
uno de nosotros concentrado en realizar nuestra labor
impecablemente. Ennio, cobrando en caja y contestando llamadas
telefonicas de encargos; Bianca, sirviendo desayunos y haciendo
cafés, limpiando mesas y reponiendo dulces del mostrador; Mario y
yo, a tope con los dulces y panes que tenemos pendientes,
dividiéndonos las tareas y amasando sin parar. No hay ocasion para
detenerse.

Puede que sea un trabajo realmente agotador, pero también
es de lo mas gratificante; ver el resultado final de nuestras
creaciones (nuestros bebés) que tan solo unas horas antes habian
sido una mezcolanza de huevos y harina, nos llena de un orgullo
(paternal) que nos infla el pecho. Lo malo es que siempre nos da
pena tener que decirles adios para vendérselas (darlas en adopcion)
a clientes (sobre todo si es una tarta de mas de dos pisos con
decoracién hecha a mano; si no tuviera que pagar el alquiler del
local y no tuvieran fecha de caducidad, me las quedaria todas). Pero



bueno, al menos el berrinche se nos pasa rapido. Nos anima saber
que vamos a producir mas y que hay gente ahi fuera que disfruta de
nuestra cocina.

A mediodia, durante la pausa de Bianca para el almuerzo,
aparece Mateo por la puerta. Un sexto sentido casi aracnido me
advierte de que es él el que ha entrado. Efectivamente, ahi esta:
sentandose en uno de los taburetes de la barra. Lo miro de reojo,
sin dejar de amasar. Esta radiante, como siempre, con una camiseta
negra dos tallas menos para que se le marquen los pectorales, unos
vaqueros pitillos también bastante apretados, y el pelo pelirrojo
minuciosamente revuelto. Seguro que huele tan bien como siempre.
Me parece tan irreal que este sea el chico que se me confesé ayer,
que voy a empezar a cuestionarme seriamente que sea de carne y
hueso. Un cyborg, o algo asi, disefiado por un grupo de cientificos
malvados para poder estudiar de cerca mis conexiones neuronales.

Me mira fijamente, con seriedad, y que no sonria me asusta
un poco. El siempre sonrie. Ahora da miedito. Sin embargo, no me
preocupo por adivinar la razén de su cambio de humor, porque
probablemente yo haya tenido algo que ver en ello. Supongo que
nunca sienta demasiado bien que te rechacen amorosamente. Me ha
pasado, y es peor que una patada en el estdbmago; el dolor de la
patada se detiene en algiin momento y tu sigues con tu vida, pero el
dolor del rechazo perdura en el tiempo y nunca se llega a olvidar.

Pero no deberian importarme los sentimientos de Mateo; le
dejé muy claro ayer que no quiero (o puedo, mas bien) seguir
aproximandome a él. Por mi, como si regresa a la mullidita cama de
su suite de lujo y se queda todo el dia ahi, atiborrandose de helado.

De pronto, Mario carraspea. Giro la cabeza para mirarle; esta
sonriendo traviesamente y ha dejado de amasar panecillos.

— ¢Alguna novedad? —pregunta, enigmatico.

— No sé a qué te refieres.

Mario se encoge de hombros sin dejar de sonreir.

— QCarpe diem, Angela, carpe diem...

— ¢Eh? éPor qué dices eso?

— Solo se vive una vez... No pienses en el manana...



— No te entiendo —bufo, impaciente—. éDesde cuando te va a
ti la filosofia?

Pero Mario no vuelve a decir nada. Gruno; mi empleado, a
quien rara vez considero amigo, es siempre de lo mas incongruente:
rara vez habla, pero cuando lo hace, sus mensajes parecen
acertijos.

Retomo mi trabajo. Ahora, estoy echando pequehas
cantidades de masa de magdalena en vasitos de papel que ya he
puesto sobre una bandeja para horno. Sin embargo, sigo sintiendo la
mirada de Mateo sobre mi. Y creo que también la de Mario, que lo
estudia todo sin dejar de realizar un trabajo impecable. Me ajusto
mejor el pafuelo rosa que tengo atado a la frente, porque estoy
empezando a sudar mas de lo normal.

Bianca irrumpe entonces en la cocina. Aunque la puerta de la
trastienda esté de espaldas a mi, sé que es ella porque es la Unica
que ha tenido tiempo de descanso mientras los demas seguimos
currando. Ademas, Bianca es la Unica empleada que se atreve a
corretear por mi zona de trabajo.

— ¢A qué vienen tantas prisas? —pregunto, sin darme la
vuelta—. Sé que eres un manojo de nervios, Bianca, y lo
acepto, pero ite podrias tropezar con un saco de harina, o
con alguno de nosotros mientras sacamos algo del horno!

— Esto es importante, Angela. iMucho!

Se ha colocado a mi lado. Me agarra del antebrazo; su cara
esta tan pegada a la mia que puedo oler su aliento a pasta con
pesto rosso. Me aparto un poco, incomoda.

— A ver, équé te pasa ahora?

— Tienes que hablar con Mateo, iya!

Mi corazon da un vuelco. Ahora si que estoy confundida.

— Bianca, deja de mencionarle. Ya zanjamos el tema en el

desayuno.

— Pero iAngela, esto es importan...!

— Bianca, soy tu jefa —le advierto—. Y ti mi empleada.

Siempre he detestado jugar con esa carta, pero hoy lo
considero necesario. Me he quedado sin recursos con los que



conseguir que Bianca deje de entrometerse en asuntos tan delicados
como mi dilema con Mateo. Quizas justo por eso, por mi excesiva
confianza en la Ultima amenaza que me quedaba en reserva, que me
quedo perpleja cuando Bianca contraataca:

— Pero también soy tu mejor amiga. Creo que ambas
tendriamos lo mismo que perder.

Se cruza de brazos y me mira con el mentédn muy alzado. Sabe
perfectamente que no tengo escapatoria: ella es muy superior a mi
en el arte de meter presidén. Resoplo y decido dejarme llevar por la
curiosidad durante tan solo unos minutos: cotillear es terapéutico,
éno?

— ¢Cbémo sabes que ha llegado, si estabas en la trastienda

almorzando? —inquiero.

Bianca vuelve a reactivarse, alzando mucho las cejas vy
sonriendo con los ojos. Se balancea sobre sus talones, enérgica.

— iPorque me ha escrito un mensaje avisandome de ello!

— Ah, asi que éahora chateais por mdvil? —pregunto, todavia
mas perpleja. Y algo indignada, quizas—. Es verdad que te
dije que, si a ti te molaba el chico, era todo tuyo; pero de
ahi a que me hayas estado ocultando que ya has pasado a la
accion...

Bianca interrumpe mi frase con una carcajada aguda, de esas

que solo ella es capaz de producir.

— iMateo solo tiene ojos para ti, carino! —exclama, divertida.
Me quedo mirandola, porque entonces no me explico para
qué me ha asaltado. Cuando recupera la compostura, me
explica con mas claridad—: Me ha escrito un mensaje
porque quiere hablarte, pero no se atreve a hacerlo
directamente por miedo a que le destierres de Gusto
también. Me ha pedido que actie como intermediaria,
porque sabe que yo soy la Unica que te puede convencer.

—  Buena suerte con eso. Si no me hubieses contado que
estdis compinchados, quizas habrias tenido alguna
oportunidad, pero ahora...



iEn serio, me tienes que hacer caso! No sabes lo mucho que
se arrepiente de haber sido tan directo contigo con respecto
a lo que siente por ti; dice que deberia haberse guardado
€s0, que no era el momento adecuado. Dice que los Jardines
de Bodboli parecian haberle hechizado, que las palabras
simplemente empezaron a escaparse de sus labios...

¢Conque también te ha contado los detalles de nuestra
quedada? —inquiero, cruzandome de brazos. Estoy ofendida
—. ¢Por qué confias tanto en él, si se puede saber?

¢Eh? —balbucea, perdida.

Lo que oyes. Lo conoces aun menos que Yo, Yy sin embargo
crees que es una gran idea que yo siga dentro de su orbita.
¢Y si no pretende nada bueno? Podria ser un asesino en
serie iy seguirias queriendo emparejarnos!

Primero: no es un asesino en serie. O, al menos, estoy al
90% segura de ello. Y segundo: iporque sé que estais
hechos el uno para el otro! Es algo que se presiente. Yo no
creo en las casualidades, Angela; creo en las almas gemelas,
que toman tantas decisiones parecidas en la vida que al final
acaban encontrandose. Siento que habéis pasado por
vivencias similares, que no os habéis reunido en Florencia
por azar sino porque vuestros caminos estaban destinados a
entrelazarse. Y sobre todo —alarga su mano y la coloca
sobre mi antebrazo. Su contacto es calido—, y este es el
tercer punto: porque creo en las segundas oportunidades.
Te mereces sanar, cerrar por fin la herida que te hizo
cambiar toda tu ropa de color rosa por una de color negro, y
écuando mejor que ahora? En una semana, Mateo se ird
para siempre, y todo esto habra sido nada mas que un
sueno...

Mas bien una pesadilla —mascullo.

Angela —me advierte, alzando las cejas—. Creo que me has
entendido, amiga. Dale una oportunidad, no por su bien
(eso me da igual) sino por el tuyo. Se ird a Barcelona, ¢y
entonces qué? ¢éDe verdad quieres vivir toda tu vida



preguntandote qué habria pasado «si hubieses sido
valiente»? ¢Si hubieras aprovechado el tiempo al maximo?
Pasas tanto tiempo poniéndote en lo peor, Angela, que te
paralizas. El instituto quedd atras hace mucho, mucho
tiempo. No te encierres en el pasado. Tienes que saber que
no es tan dificil que le puedas gustar; ivales muchisimo!
i Carpe diem, tia!

— iOtra vez la misma frasecita!

Oigo a Mario reirse por lo bajo. Lo fulmino con la mirada, pero
él se encoge de hombros como si no hubiese hecho nada. Inclino el
cuello hacia atras. Miro al techo hasta que los focos me ciegan y veo
puntitos de luz por todas partes.

— iArgh! —grufio. La cabeza me da vueltas—. ¢Por qué tienes

que ser tan sabia?

Bianca me muestra una sonrisilla autosuficiente. Muy a menudo
me pone de los nervios, pero es tan adorable y se le coge tanto
carifo que siempre logra salirse con la suya. Nunca me he enfadado
seriamente con ella, y a estas alturas de nuestra amistad no creo
que vaya a pasatr.

—  Simplemente me encargo de verbalizar lo que tu, en el

fondo, ya estabas pensando —responde.

Me atrevo a mirar de reojo el ventanal que da con la barra de
fuera. Efectivamente, la figura inconfundible de Mateo sigue ahi.
Alucino con la fuerza de voluntad que tiene; a pesar de que solo
hace un dia desde que le mandé a tomar viento, ahi sigue.
Intentando arreglar las cosas. Lejos de pensar que se trata de un
acosador y que quizas deberia llamar a la policia para que le pongan
una orden de alejamiento, siento cierta admiracion por él. Yo seria
incapaz de conservar la esperanza, si me viese en su situacion.

— ¢Te ha contado qué es lo que me quiere decir? —pregunto
en un suspiro. Supongo que tengo que aceptar mi destino:
volver a hablar con Mateo.

— Si. Pero me niego a hacerte spoiler de eso. Sera mejor que
lo oigas de sus labios. —Dice, y me guifia un ojo. Saca su
bloc de notas del mandil y me lo mete en el bolsillo del



pantalén, sin preguntar—. Toma: para que anotes la
comanda.

Arqueo una ceja, dudosa, pero Bianca tan solo sigue clavando
su mirada decidida en mi y asiente, reafirmando lo que acaba de
sugerir. Respiro hondo y me preparo mentalmente para lo que estoy
a punto de hacer; me limpio las manos llenas de harina con un paho
himedo y me ajusto la coleta de un fuerte tiron.

Sin decir nada mas, salgo de la cocina. Muy bien, él lo ha
querido: si quiere seguir jugando con fuego, no le detendré. Pero no
pienso ponérselo facil; no sabe dénde se estd metiendo. El quiere
paz, pero yo le daré guerra. Y si es capaz de soportarlo, quizas (y
solo quizas) consideraré si merece esa «segunda oportunidad» de la
que tanto habla Bianca.

— Hola.

— H-hola.

Mateo esboza una sonrisa radiante e incrédula. Lo he pillado
desprevenido. No despega sus ojos de mi desde que paso por detras
de la barra hasta que me coloco ante él, de brazos cruzados.
Seguramente no dé crédito a lo que esta pasando. Supongo que
Bianca iba en serio con que tenia unas ganas enormes de volver a
hablarme.

— ¢Qué tal? —pregunto, seria. No quiero contagiarme de su

alegria, por mucho que su expresion me invite a ello.

Se pasa una mano por el pelo, con la cabeza algo gacha.

— Bien, aunque algo cansado —dice—. ¢Y ta?

— Bien. Supongo. —Me encojo de hombros—. éQué te pongo?

Puede que esté siendo brusca. O no; no lo sé. Tan sdélo quiero
acabar con esta conversacion cuanto antes, ir al grano. No me siento
cdmoda.

Mateo frunce el cefo, confundido.

— ¢Esto no lo suele hacer Bianca?

Ya veo. Esta fingiendo que no esta compinchado con ella, que
no era idea suya que yo haya acabado aqui, en este preciso
momento. Muy bien, como él quiera; estoy por encima de sus
estratagemas.



— Hoy no.

— Ah. Pues ponme un café con leche y dos cannoli de
pistacho. Porfi. —Agrega, con los labios apretados.

— ¢«Porfi»? —repito en voz alta.

— Si. ¢He dicho algo raro?

No puedo evitar sonreir un poco, mirando a otro lado.

— No, nada raro. Tan solo me ha hecho gracia tu expresion;
no te la he escuchado decir hasta ahora. Siempre has
pronunciado las palabras al completo, con una diccidn
impecable y sin reducciones. Mateo, «el rey de los negocios»
—declaro, alzando los brazos un poco—. Y, sin embargo,
acabas de decir «porfi».

Me sorprende que él no le encuentre comicidad a lo que
acabo de senalar. En vez de eso, se cruza de brazos y me responde,
misterioso:

— No te fies de las primeras impresiones, Angela. Te
sorprenderia la cantidad de cosas que puedo hacer cuando
cojo confianza.

Enrojezco automaticamente. Eso ha sido...
perturbadoramente sugerente. Asiento torpemente, y doy unos
pasos atras.

Le doy la espalda para preparar lo que me ha pedido.
Mientras el café se hace, camino hacia el mostrador para sacar un
par de dulces de él. Abro las puertecitas de cristal y, con las pinzas
en mano y un platito en otra, me inclino bien para alcanzar los
cannoli de pistacho. Estan bastante lejos, por lo que tengo que
estirar mucho el brazo...

— Te quiero. —Susurra entonces una voz en mi oido.

Me quedo rigida, con las pinzas en el aire y el cuerpo
doblado. Mis pulsaciones se aceleran, y empiezo a temblar.

«Pero équé...?»

Giro la cabeza ligeramente, y ahi estd Mateo. Ha entrado por
la barra a una velocidad sobrenatural, solo para decirme esas dos
palabras. Esta doblado, igual que yo, con su rostro muy pegado al
mio. Irremediablemente, conecto su capacidad de sigilo con los



vampiros de las novelas romanticas que leia con trece afios, esos
que entraban por tu ventana por la noche para darte una noche de
pasion. Y entonces recuerdo que él también llegé a entrar en mi
casa de la misma forma.

Se me pone la piel de gallina.

Cuando me pongo recta, él me imita. De pronto, no parece
que sea un adulto de veintitrés afios. Parpadea rapidamente con los
ojos como platos, muy quieto y orgulloso de su hazaha. Busca mi
aprobacion, como un nifio que le ensefa a sus padres la manualidad
que ha hecho en el cole. Pero a mi, lejos de sentir ternura o un
ejército de mariposas en mi estdbmago, me entran ganas de vomitar.
No he vivido una situacién mas rara en mi vida.

— i¢S-se puede saber qué haces?! —grazno.

Mateo se encoge de hombros. Cuando sonrie, me fijo en sus
colmillos: estan extrafiamente afilados. De nuevo, la imagen de un
chupasangre se me viene a la mente. Ocasiones como esta me
hacen pensar que a este chico le falta un hervor. Si esto era lo que
me queria contar y por lo que yo me he dignado a aparecer, me
temo que voy a perder los papeles en los préximos minutos.

— Nada. —Dice.

— ¢COmo que «nada»?

— ¢Acaso has escuchado algo tu? —pregunta a su vez.

Cuanto detesto que me tomen el pelo.

— E-eso pensaba —digo. Seré mas madura que él ignorando lo
que acaba de pasar; no pienso caer en ningun juego
estupido—. Vuelve a tu sitio, por favor.

— Espera, antes queria decirte algo.

Ahi esta, aquello de lo que Bianca me habia advertido. Pongo
los brazos en jarra, expectante. Mas le vale que sea bueno.

— Dispara.

— Quiero que salgamos a cenar juntos —dice, pero me evita
con la mirada. éDe verdad esta pasando verglienza, después
de lo que ha declarado hace unos segundos?—. Deja que te
compense cualquier metedura de pata que haya tenido
contigo.



— ¢Eso incluye lo que acaba de pasar?

— &Y qué es lo que he dicho, si se puede saber? —replica,
divertido. Sabe lo mucho que me irrita que se esté haciendo
el inocente, y se aprovecha de ello—. No he hecho nada,
gue yo recuerde.

— iMateo!

Suelta una carcajada. Sin embargo, no me da la razén.

— Entonces, éeso es un si?

— iPor supuesto que no!

Como dije antes, no pienso ponérselo facil. Una cosa es
acceder a dirigirle la palabra de nuevo, pero otra radicalmente
distinta es pasar a tener una cita romantica con él. Al menos, eso es
lo que interpreto de su propuesta de salir a cenar: que quiere
intimar conmigo. Y yo ya decidi que me niego a facilitar ningun
encuentro, a no ser que considere que este se merece mi atencion.

Me dirijo hacia la cafetera, y por suerte Mateo no afade nada
mas mientras pasa por detras de mi para salir de la barra.

— Voy a sentarme en una de las mesas junto a la ventana, si
no te importa. —Dice, con neutralidad. Otra vez, su voz
reverbera muy cerca de mi oido.

— Claro, ve. Ahora te lo llevo todo.

Uno de sus brazos me roza la espalda durante una fraccién de

segundo.

Dos minutos después estoy caminando hacia su mesa,
sujetando una bandeja rosa metalica. El café ondea al son del
movimiento de mis piernas, amenazando con salir de su recipiente.
Para asegurarme de que no se vierta ningln liquido, me detengo al
lado de la silla de Mateo y me inclino lentamente sobre la mesa,
para depositar la bandeja con la mayor delicadeza posible. No tengo
tanta experiencia de camarera como Bianca, asi que debo tener un
extra de cuidado.

Parecia que mi cliente no iba a comentar nada mientras me
veia luchar contra el «café temerario», pero entonces lo oigo de
nuevo. Las dichosas dos palabras.

— Tiamo.



Encima, en italiano. Como si en espahol no fuese lo
suficientemente creepy. Como si no supiera de sobra que soy
bilingte.

La bandeja cae sobre la mesa con un estruendo. El café, por
fin, se regocija de haber sido liberado, y se desliza sobre la
superficie metdlica en diferentes direcciones. Suspiro. Si hubiera un
concurso de miradas asesinas, la mia se llevaria el primer premio.
Sin embargo, me trago los insultos que se me acaban de venir a la
mente y que desean salir. Sé que reaccionar no servira de nada,
porque 1) Mateo fingird que esa frase no ha salido de su boca y 2)
tan solo caeria de nuevo en su trampa, ayudandole a causar el
efecto que él desea provocar en mi. Tengo que hacer como si me
resbalase.

— Voy a por una bayeta. —Digo, cansada.

— Espera, Angela.

De repente, su mano se encuentra encerrando mi muneca,
aprisionandome. Haciéndome detenerme en seco. Trato de ignorar,
en vano, lo que su contacto provoca en mi cuerpo: una descarga de
energia vibrante, incontenible, que me eriza la piel y me hace sentir
tanto frio como calor. También recuerdo, por miedo a sacar
conclusiones para las que no estoy preparada todavia, que no me
conviene analizar tales sensaciones.

— ¢Qué, Mateo? —siseo.

— Solo queria repetirte que...

— iNo, no quiero oir eso! —Me llevo las manos a los oidos.
Que le den a eso de pretender que me resbala. Esto no
tiene ni pies ni cabeza, y lo voy a dejar bien clarito—. iEstas
mal de la cabeza!

— No, no lo estoy. Simplemente te...

— iPara de decir eso! iNo me quieres! iEso es mentira!

Los ojos de Mateo relucen de una forma insdlita. Alza las
manos igual que lo haria un hombre que ha cometido un crimen v,
apuntado por una pistola por las autoridades, no le queda otra que
rendirse.



— Aparte de que si que te quiero —empieza, a velocidad de
caracol—, no iba a decir eso. Sal a cenar conmigo, Angela.
Por favor. Quiero invitarte. Me siento fatal por como pude
hacerte sentir en los Jardines. Me pasé de bocazas.

Tengo ganas de reir a carcajada limpia. Pero no lo hago,
porque no quiero que los clientes piensen que soy una histérica.
Algunos ya han girado la cabeza en nuestra direccién; supongo que
estamos armando un espectaculo. Me empiezan a arder las mejillas
de la vergilienza.

— &Y ahora no estas siendo uno? —pregunto, impaciente—. Si

quieres cambiar, iempieza a hacerlo de una vez!

— Puede que tengas razon. Pero... es complicado. No suelo ser
tan intenso, créeme. Me estoy esforzando mas porque pensé
que...

Aprieto los pufos. Estoy alucinando; écomo se atreve? ¢Es que

no tiene dos dedos de frente?

— iNo, no pensaste! —exclamo, y ya me da igual lo que
piensen los clientes—. iMe parece que eso rara vez ocurre
cuando se trata de mi! No te paras a preguntarte por lo que
yo pueda sentir cuando actlas de esta forma tan extrafa.
No me gusta que digas «te quiero» asi como asi, como si
fuese una frase sin mas —confieso. Las mejillas me arden.
Siento que me he convertido en una enorme bola de fuego,
mas brillante y ardiente que el sol, y que pocas cosas
podrian apagar mi ira ahora—. iSon las palabras mas bonitas
que existen, y sin embargo tu las estas transformando en
algo mundano y sin magia!

Cuando tenia quince afios, creia firmemente que un te guiero
podria mover montanas. Me ofende que él, precisamente &€/, me
restriegue aquellas ideas frustradas como si nada.

Se cruza de brazos y dirige su mirada a los ventanales unos
segundos. De nuevo, me deja con un sentimiento agridulce. De
verdad que me cuesta descifrar como estan organizados sus
circuitos neuronales; cada vez estoy mas convencida de que no hay
quien lo entienda.



— ¢Se puede saber qué piensas? —exijo saber.

Me contesta al vuelo, lo cual me desconcierta. Pero no me mira
esta vez.

— Te he estado diciendo «te quiero» de mas, no porque no lo
sienta, sino porque sabia que solo poniéndote de los nervios
conseguiria tu atencidon durante mas tiempo. Pararé de
decirlo si eso es lo que quieres, pero solo si accedes a salir a
cenar conmigo. Por favor.

Retira su mirada de la ventana. Su tono es de suplica.

De primeras, estoy absolutamente convencida de que voy a
volver a aportar mi respuesta negativa. Pero, al rato, algunas de las
palabras de Bianca empiezan a invadir mi mente en mansalva.

«Se ira a Barcelona, ¢y entonces qué?»

«iCarpe diem, tia!»

«Te mereces sanar».

Me ablando. Aunque todavia no sé cdmo lo hice. Una parte
de mi aun creera en las terceras oportunidades, supongo. O, quizas,
por mucho que me fastidie admitirlo, Mateo (o el recuerdo que aun
conservo de él, antes de que me rechazase cruelmente) sigue siendo
mi punto débil.

— Bueno, ivale! Pero ni se te ocurra intentar nada raro. Y
quedaremos a la hora que yo decida. Y... cada uno se paga
lo suyo. Nada de invitarme.

Casi se levanta de la silla de la emocion.

— Oido, cocina.

— ¢Esta noche, has dicho?

— Si.

— Pues a las 21:00h. Y puntuales. Tienes mi numero, asi que
mandame la ubicacién del sitio por mensaje. Quitémonos
esto de en medio cuanto antes.

No me quedo a escuchar lo que tenga que afadir. Deberia
valorar la enorme oportunidad que le estoy dando y estar agradecido
por ello. Tan solo deseo poner distancia, para procesar todo lo
ocurrido. Respiro hondo mientras regreso a la cocina a paso ligero,



no demasiado preparada para el tercer interrogatorio de Bianca (en
el mismo dia).

Sin embargo, algo se cuela por alguna de las grietas de mi
«escudo de orgullo propio y temor cronico». Se trata de una
sensacion calida, pero en nada parecida a la bola de fuego en la que
me transformé antes sino como la pequefia llama de una vela, que
ilumina tan solo un pequefio punto de una habitacién sumida en la
negrura. Se trata de algo que llevo anos y anos sin experimentar.

Creo que lo voy a nombrar «esperanza».

20. MATEO. «(¢PRIMERA?) CITA»

Angela debe pensarse que soy un gilipollas de manual. Y con razdn.
Hasta yo mismo me he avergonzado de la escena que he montado
en Gusto, solo con tal de que accediese a salir conmigo a
reganadientes. Encima, muy probablemente habra dejado de creer
que ella me gusta, si es que la noche en el Jardin de Béboli le dio a
entender eso (con suerte). Me da la ligera sensacién de que he
vuelto a la casilla de salida: miradas de desprecio despedidas de sus
ojos gatunos, sus unas afiladas deseosas de arafiarme a la minima y
dificultad para establecer conversacion.

«Mateo, esto definitivamente no es lo tuyo. Y no es como si
WikiLove no te hubiese dejado pautas claras a seguir. La culpa de
todo es tuya, solo tuya, y como no espabiles se te va a acabar yendo
el tiempo de las manos».

Definitivamente, no puedo permitirme cometer mas errores. A
partir de ahora, basta de ofender los sentimientos de Angela.
Aunque haya sido sin querer, por despistado. Basta de decir «te
quiero» hasta que no sea la ocasion perfecta. Esta noche me lo voy
a estar jugando todo: un paso en falso, y habré consumido todas
mis oportunidades de impresionar a Angela. No querra verme jamas,
estoy seguro. Por eso, esta noche tengo que causar la mejor
impresion. Angela tiene que cambiar su idea sobre mi (la cual creo
que es muy, muy mala) completamente. Tengo que ser el tio mas
irresistible, serio, atractivo, respetable y amigable que haya pisado
Florencia. Tengo que dejarla con ganas de mas.



Habra de ser una velada perfecta, éy quién mejor que su
hermano para obtener un par de consejos?

— Damiano, ¢étienes un minuto?

— iVoy! —me contesta la voz de mi empleado, desde otra sala

de la sucursal.

Es mediodia, y estoy en mi despacho bien sumido en firmas de
papeleo, llamadas telefonicas y planificacion de horarios. Vine aqui lo
mas rapido que pude, tras haberme terminado el café que Bianca
me trajo como reemplazo del café que Angela (por mi culpa) habia
derramado sobre una bandeja. He decidido ahogar mis frustraciones
(por ser tan patoso) en el trabajo. Aunque también quiero
aprovechar para reunir informacion de interés.

Cuando Damiano, un calco de su hermana en version
masculina, se planta en el umbral de la puerta, empiezo ansioso:

— Resulta que Angela y yo...

— No, no, no.; iespera! En italiano, Mateo —me reprende.

Camina hasta una de las sillas opuestas a mi mesa y se sienta.
Luego me mira con expectacion, de brazos cruzados. Desde el dia
siguiente a su fiesta de cumpleafios me ha estado dando clases de
italiano. Mi objetivo (secreto) era el de gustarle mas a Angela de
esta manera; quiero que vea que le pongo empeno al tema. Espero
que ella haya notado el detalle de que la segunda vez que le he
dicho «te quiero» hoy ha sido en italiano. La metodologia es simple:
Damiano me habla en italiano el 90% del tiempo que pasamos
juntos en el trabajo, y yo trato de comunicarme a base de ensayo y
error. Es una forma algo dura para aprender un nuevo idioma, pero
sorprendentemente efectiva.

Respiro hondo e intento por segunda vez comunicarle lo que
quiero. En italiano. Espero que se me entienda.

— ¢En serio? —responde, inclinado hacia delante. Parece que
se le van a salir los ojos de las cuencas—. éMi hermana ha
accedido a cenar contigo? ¢A solas? Pero... écdmo?

— Insisti. Mucho. Demasiado —admito, por lo bajini.

— Pero... osea... es que ¢a ti te mola ella o algo? —inquiere,
confundido.



— Si. Mucho. De una forma inexplicable. Quizas te parezca una
locura por el hecho de que solo llevo aqui unos dias, pero ha
sucedido. Yo... conozco a Angela de mucho tiempo atras, del
instituto. Ya entonces estuve enamorado de ella, pero ella
nunca lo llegd a saber porque os mudasteis desde Barcelona
a Florencia y perdimos cualquier clase de contacto. Y ahora,
por un golpe de suerte, nos hemos vuelto a reencontrar. Y
no me gustaria volver a perderla de vista, Damiano —
confieso, en un suspiro—. Angela me da dolores de cabeza y
me hace sofar a partes iguales, y es justo por eso por lo
que la quiero de una forma inexplicable. Me hace sentir en
el significado completo de la palabra; hace que mi corazon y
mi mente bullan de emociones, que se sintonicen y vibren
de alegria por estar viviendo con mas intensidad que nunca.
Y no quiero que esta sensacidon se apague nunca.

— Wow, tio. Qué intenso todo. No te tomaba por alguien capaz
de hablar de sentimientos tan abiertamente; lo aplaudo.
Aunque, bueno: estoy alucinando un poco ahora mismo.
Osea, imi hermana te ha dejado salir con ella! iEso es casi
imposible!

— Gracias por creer que tenia 0 posibilidades, éeh? Se aprecia
la confianza que tenias puesta en mis capacidades...

— N-no te lo tomes asi —balbucea rapidamente, sonrojado—,
es que iAngela nunca ha accedido a tener una cita
romantica con nadie! Ella siempre ha preferido mantener un
circulo pequefio de amigos, y hace afos que dejé de creer
que llegaria a aceptar una nueva persona en su «zona de
confort». Sin embargo, ahora apareces tU y no la veo
aranarte la cara cada vez que te acercas demasiado. Es
impresionante.

— Bueno, alguna vez casi ha llegado a hacerlo —sonrio—. Y yo
tampoco me creo que me haya dado la oportunidad de
conocerla mas. En parte sé que ha aceptado a
reganadientes, porque he sido sUper cansino con el tema.
Probablemente quiera apartarme de su vista, y piense que



esta quedada sea la Unica manera de tenerme lo
suficientemente satisfecho como para que sea mas facil
mandarme a tomar viento.

Hundo los hombros inconscientemente al pronunciar esa frase.

No he

podido evitar entristecerme un poco: me da miedo que

Angela me deteste, aunque sea un poquito, y que todo por lo que
estoy luchando sea en vano. No quiero hacer el ridiculo, y no saber
con seguridad si tengo alguna posibilidad con ella me preocupa.

Sin embargo, entonces Damiano rebate mi idea con una
seguridad aplastante. Eso me levanta el animo.

Te equivocas, Mateo —dice, con los ojos brillantes de
sabiduria—. No hay quien gane a mi hermana en
cabezoneria. Si a ella no le hubiese apetecido, de ninguna
forma, verte a solas, se habria negado rotundamente y no
habria habido viento o marea que alterase su decision. No la
habrias podido convencer, éentiendes? Angela es inamovible.
Por lo tanto, creo que te considera digno de su atencion, sea
por lo que sea. Asi que ime alegro por ti, tio! Esto es lo mas
equivalente a que te toque la loteria que podrias haber
encontrado nunca.

Bueno... gracias —me rasco la nuca, nervioso. Me siento
extrahamente halagado y no estoy acostumbrado a eso—.
Es complicado, como te imaginaras.

Yo te apoyo al cien por cien. Eres un tio de diez, y ya veras
gue todo saldra como te esperas. Y no te estoy haciendo la
pelota porque seas mi jefe —me guina el ojo, divertido. Tras
una breve pausa, fija la vista en el suelo. Frunce el ceno;
parece preocupado.

¢ Te pasa algo?

Nada. Tan solo me ha venido una cosa a la cabeza. Tu te
irds de Florencia al final de esta semana, éno?

Aprieto los labios. Preferiria no pensar en eso, para no
afadirme mas estrés aun.

Como he dicho... es complicado —respondo. Damiano
asiente en silencio. Me tomo eso a que no va a indagar mas



M

sobre el tema, aunque sé lo que esta pensando: écdmo voy
a pretender enamorar a Angela en los seis dias que me
guedan en esta ciudad?—. Ahora que te he dado un poco de
contexto, ¢me vas a ayudar en lo que te voy a pedir ahora?
Damiano ha vuelto a recargarse de energia.
Depende de lo que sea —se rie—. Tampoco sé hacer
milagros. Venga, dispara.
e cruzo de brazos y me balanceo un poco en mi asiento.

Querria saber cual es su restaurante favorito.

Uy, ahi me has pillado. No tengo ni idea, la verdad. Hemos
ido a tantos sitios que le han gustado, que nunca le he
preguntado eso especificamente.

Entonces, al menos dime uno de esos que le encantan —
sugiero, desesperado.

Como él no me dé alguna pista, me temo que estaré perdido. Y
esa cita tiene que ser p-e-r-f-e-c-t-a.

Emmm...
Venga, ialgo se te tiene que venir a la mente!

Espera, creo que conozco uno. Antes, cuando viviamos en
Barcelona y tan solo veniamos a Florencia con nuestros
padres en verano, soliamos cenar en una pizzeria que hay
cerca de la catedral. Ibamos semanalmente alli. Le flipaba.
Seguro que le traerd buenos recuerdos que la lleves a ese
sitio.

Bingo.

Eso es alucinante, Damiano —contesto, intentando
mantener mi sonrisa ilusionada a raya—. Justo lo que
necesitaba saber. iGracias!

Nada, tio —dice, encogiéndose de hombros—. Pero ni una
palabra a ella de que me he compinchado contigo, éeh? Que
si no, soy hombre muerto.

No te preocupes, no lo iba a hacer. Oficialmente quedas
bajo mi proteccion... a no ser que tu hermana decida
asesinarme en la cena también, por alguna razon. Si



mafiana no vengo al trabajo, sabras que he acabado en el
fondo de un pozo abandonado.

— Eso, o que habréis acabado alargando la cita hasta bien
entrada la madrugada...

No puedo evitar sonrojarme ante la sugerencia.

— Lo veo... altamente improbable.

— Se trata de Angela, Mateo —dice impaciente, como si no me
estuviera enterando de nada—. Con ella todo es siempre
una montana rusa de situaciones impredecibles y sorpresas
inesperadas. Por lo tanto, nunca digas nunca...

Me vuelve a guinar el ojo de esa forma tan inquietante, como
si tuviera las respuestas a todos los misterios que envuelven a su
hermana, pero le pareciese mas divertido dejar que yo los vaya
descifrando poco a poco. Se levanta de la silla y retrocede hasta
llegar a la puerta, sin dejar de mirarme con picardia. Sin embargo,
cuando bajo la vista para formular otra pregunta sobre Angela con la
esperanza de que me sepa responder, mi empleado no pronuncia
palabra. Descubro que se ha esfumado ya de mi despacho, sin
despedirse ni hacer ruido al andar.

Me quedo quieto un rato, sin habla. Dudando en si nuestra
conversacion ha sucedido de verdad o si, por el contrario, tan solo
ha sido producto de mi degenerada imaginacion.
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Cuando regreso al hotel después de la jornada de trabajo, estoy
agotado. Son las siete de la tarde. Una parte de mi tan solo tiene
ganas de tumbarse en la cama extragrande con su mullido colchdn
viscoelastico, y dormir o ver alguna pelicula en la tele. Sin embargo,
eso no puede ocurrir. Como diria Freddie Mercury, «the show must
go on»;, esta noche sera una de las mas importantes de mi vida, y
debo prepararme para ella. «WikiLove, no te defraudaré», pienso
repetidamente, mientras me doy una larga ducha de agua fria en la
bafiera de marmol negro.

Respiro hondo varias veces cuando salgo del bano con una
toalla atada en la cintura. Tengo el pelo hUmedo y las gotas de agua
caen por mi frente y se resbalan por mis hombros, pero en poco
tiempo se me empezara a secar. Abro el armario y estudio con fijeza
la ropa que tengo colgada en perchas: la mayoria son camisas de
colores lisos, trajes de chaqueta para ir al banco y corbatas oscuras.
Tan solo tengo unos vaqueros, pero no sé si son demasiado
informales. Desde luego, cuando hice la maleta en Espana no habia



contemplado la posibilidad de tener una cita romantica durante mis
dos semanas de trabajo intenso.

Me lleva unos 45 minutos seleccionar el atuendo adecuado.
Vamos a ir a una pizzeria, pero sera de noche y en pleno centro de
Florencia. Ademas, la ocasién exige ir elegante. Finalmente me
decido por uno de los trajes de chaqueta que aun no he utilizado
durante mi estancia en Florencia, de color gris oscuro. No voy a
llevar corbata y la camisa que llevaré puesta sera la mas casual que
tengo, de color burdeos y remangada por los antebrazos. También
llevaré los primeros botones desabrochados.

No despego la mirada del gran espejo de la pared mientras
me visto; nunca he estado tan preocupado por que las cosas salgan
bien, y nunca me he sentido menos capaz de controlar la situacion
que ahora. Sin embargo, he decidido refugiarme en mi apariencia
para ganar seguridad en mi mismo, porque en multitud de ocasiones
me ha servido esa estrategia: aunque sienta que estoy destinado a
fracasar, ponerme un traje de chaqueta como el de ahora siempre
me ha hecho sentir mejor. Es como si mi personalidad se
resguardara bajo el escudo de mi imagen exterior, la de hombre
serio y exitoso laboralmente. Cuando me veo bien por fuera, suelo
creer que los sentimientos que se esconden dentro de mi cascarén
deben pasar a un segundo plano. El Mateo que tiene miedo y desea
ser amado tanto como él ama no parece importar tanto.

Por lo tanto, es natural que a veces me sienta algo perdido.
Suele ocurrir eso, que uno un dia no se reconozca por culpa de
haber estado centrandose tantas veces en el fisico y no en lo
psiquico. Eso es lo que me sucede ahora por unos segundos. De
pronto el hombre que veo reflejado en el espejo me parece un
extrano, un intruso en mi habitacion. Retrocedo unos pasos, y por
ese instante siento un panico intenso.

Por suerte, se me pasa rapido. Recuerdo las palabras que me
repetia mi padre: «La imagen lo es todo, Mateo». Y casi lo 0igo
decirme eso al oido, con su voz grave y autoritaria. De pronto, ya no
me averguenzo de tomar mi apariencia como escudo. De no ser
auténtico, tal y como apuntaba Angela.



Me aparto de ese espejo enganoso y me pongo los zapatos
para salir.
Todo va a salir bien.

21. ANGELA. «LA ULTIMA CENA»

— Oh, pero iqué ven mis ojos! ¢Te estas planchando el pelo,
Angela?

—  Callate —espeto, roja hasta la coronilla—. O te cierro la
puerta en la cara.

— Vale, vale, disculpe usted... —contesta Bianca, con las
manos alzadas. No abandona esa sonrisilla divertida—.
Simplemente me alegro por verte tan ilusionada; no sé
cuanto tiempo llevas sin tener una cita con un chico... iO sin
alisarte el pelo!

Esta apoyada en el marco de la puerta del bafio mientras me
observa arreglarme. En una hora he quedado con Mateo para cenar,
y debo prepararme para ello. Sin embargo, mi amiga no me quita el
ojo mientras lo hago, como si yo fuese una nifia pequena a la que
hay que guiar por si hace algo mal y no una mujer de 23 anos.
Esperaré a que se vaya para empezar a maquillarme; si me esta
montando una fiesta por verme con un peinado que no sea una
coleta, no me quiero imaginar lo que hara cuando me vea sacar la
sombra de ojos y el eyeliner.

— Es que nunca he tenido una —digo, desinteresada—.
Siempre las he rechazado. Las veo como una pérdida de
tiempo.

— Y, sin embargo, aqui estas. Poniéndote guapa para una. Hay
que ver las vueltas que da la vida, éeh?

— Lo he hecho porque no tenia eleccién, Bianca. Mateo ha
sido un pesado y tu me has incitado a aceptar por eso de
«dar segundas oportunidades» y «no sé qué» mas. iMe he
visto obligada por ambos bandos!

— Sea como sea, estoy orgullosa de ti. Es un gran paso. Y
aunque ahora digas que te da pereza, icreo que te lo vas a
pasar muy bien!



— Lo dudo bastante. Pero lo intentaré —anado, porque mi
amiga me lanza una mirada de reproche. Sé que no tiene
ganas volver a soltarme la misma chapa sobre no anclarme
en el pasado y explorar lo que pide mi corazon, y yo
tampoco de escucharla—. Iré con la mente mas abierta que
pueda, évale?

Bianca se aparta del umbral de la puerta y se acerca al lavabo

en el que estoy apoyada. Me abraza por detras.

— Esa es mi chica —dice, sonriente, y me da un beso en la
mejilla—. Estoy orgullosisima de que estés dispuesta a
intentar darle una oportunidad a Mateo. El pobre puede
parecer demasiado brusco en algunos momentos, pero
tengo la sensacion de que hace las cosas lo mejor que
puede para agradarte. Se nota que nunca ha estado con una
chica seriamente, ya sabes...

—  ¢TU crees? —pregunto, curiosa—. ¢Que nunca ha tenido
pareja?

Nunca se me habria pasado por la cabeza que él, el atractivo y
decidido Mateo Ruiz, el mismo que me acorrald el otro dia contra la
pared y me ha susurrado sin verglienza que «me ama», Sseria un
inexperto en el amor. Que, con la edad que tiene y la seguridad que
aparenta, un chico tan «universalmente guapo» como él se
encontraria en la misma situacion que yo. Simplemente lo habia
tomado por un tonto de remate. Me duele admitir esto, pero mi
interés por él se ha acrecentado en un 30%; ahora empiezo a
pensar que Mateo es mas de lo que aparenta, y que quizas podamos
parecernos en algo mas que nuestro amor por los cannoli de
pistacho.

Esta noche promete.

— Si. Eso mismo. E incluso aventuraria que es virgen —agrega

mi amiga, mirandose el esmalte de ufas rojo.
Vale, ahi se ha pasado.

— Pero écdmo diantres vas a ser capaz de adivinar tal cosa?

— No sé. Simplemente lo presiento —responde, creyéndose
ahora pitonisa—. Bueno, tampoco es que importe. No me



hagas mucho caso, éeh?

— Ya, no lo iba a hacer.

Nos quedamos en silencio unos segundos en los que nos
miramos fijamente a los ojos en el reflejo del espejo. Ambas
acabamos sonriendo con complicidad, aunque no sé muy bien por
qué exactamente.

— Te dejo sola, anda —dice, en un tono travieso.

— iMenos mal!

Bianca suelta una carcajada. Se cruza de brazos e infla el
pecho, orgullosa de pronto; esta a punto de presumir de algo.

— Te libras porque yo también he quedado. Con una chica de

Tinder. Parece bastante maja, y esta para mojar pan —dice,
y me guina el ojo.

— Argh —mascullo, asqueada—. No me cuentes mas. Y écomo
es que sigues usando apps de citas?

— ¢Qué hay de malo? Pero isi es lo mas normal hoy en dia!
Una no tiene tiempo de salir a conocer gente noche tras
noche, iespecialmente con la de curro que tenemos en la
pasteleria!

— Qué me vas a contar... —murmuro—. Simplemente no me
parece romantico, solo eso. Y crei que ya te habias cansado
de conocer a gente por internet.

— Eso es porque no has probado estas apps. Carino, no todas
tenemos la suerte de cruzarnos con nuestro principe o
princesa azul en una situacidon de comedia romantica —
replica, encogiéndose de hombros. ¢Se esta refiriendo a mi?
—. A veces, los mortales tenemos que buscar el amor de
otras formas igualmente validas. Simplemente no esperes mi
regreso esta noche, évale? Tengo la corazonada de que mi
cita promete.

— iArgh!

— No reacciones otra vez asi, mujer. Que, gracias a mi,
itendras casa sola durante tiempo indefinido!

— Pero iéqué estas insinuando?! —contesto con voz ahogada.

— Nada, nada... Tan sélo portate bien, évale?



— iBianca!

Pero ella no dice nada mas. Cuando cierra la puerta del bafio
para dejarme sola, puedo seguir oyendo sus carcajadas cantarinas.
Respiro hondo, y cuando vuelvo a mirarme al espejo me doy cuenta
de que también sonrio. Mi amiga y yo no podriamos ser mas
opuestas, pero creo que justo por eso nos llevamos tan bien. Nos
complementamos de una forma que aun no alcanzo a comprender
del todo.

De pronto, mi movil vibra en mi bolsillo acompanado del timbre
de una notificacién. Doy un respingo, sorprendida; casi nunca suelo
recibir mensajes a esta hora, porque mis trabajadores estan de
descanso y mi hermano siempre trabaja hasta tarde editando
contenido para sus redes sociales. Podrian ser mis padres, pero lo
dudo; ellos suelen optar por las llamadas telefénicas en vez de los
chats de Whatsapp. Solo me queda una opcion: Mateo.

Mi corazén empieza a bombear al doble de velocidad tras leer
que, efectivamente, él es el emisor del mensaje. Respiro hondo para
tranquilizarme un poco antes de abrir la notificacion. En serio, me
avergiienzo de mi misma por sentirme asi: iMateo Ruiz deberia
traerme sin cuidado! «Hola, Angela», empiezo a leer. «Espero que
estés bien. Te mando la ubicacién del sitio que he pensado para
cenar, {vale? He reservado la mesa a la hora que me dijiste. Hasta
entonces». Seguidamente veo adjunto un mapa en el que hay una
Unica chincheta roja, que sefiala el restaurante donde tendremos la
cita. Cuando advierto de qué local se trata, creo que me va a dar un
paro cardiaco.

No puede ser. iNo puede ser!

— Pero... écomo lo ha sabido? —susurro en voz alta, con una

mano en la boca.

Trago saliva. «Vale. Nos vemos», tecleo rapidamente, sin
afadir nada mas. Le doy a «enviar» y desenchufo la plancha de pelo
para salir corriendo hacia mi habitacion.

He decidido hacer cambios de outfit a Ultima hora. Creo que
es la primera vez en ahos que me apetece cambiar mis vaqueros y
mis camisetas holgadas por algo que lleva anos guardado en mi



armario. Pero es que de repente estoy ilusionada. Y creedme cuando
digo que no esperaba sentirme asi por la cena con Mateo. Ahora
tengo ganas de ir, porque ese mensaje (y la ubicacion del sitio) me
ha confirmado que Mateo se esfuerza por hacerme ver que esta
genuinamente interesado por mi. Que, quizd, yo no sea un mero
entretenimiento para su estancia en Florencia. Que si puede ser
verdad que le gusto, y no para dos dias. Y que lleve equivocada
sobre su persona todo el tiempo, influenciada por la idea que generé
sobre él en el instituto: ese Mateo malvado que salié corriendo en
cuando yo le confesé mi amor eterno. Puede que las personas si que
cambien, y yo me lleve una grata sorpresa al darle esta segunda
oportunidad.

Me sonrojo entera al barajar la posibilidad de que mi «cuento
de hadas» pudiera cumplirse, de que mis creencias sobre el amor
verdadero de las novelas romanticas (en el que tanto habia confiado
de adolescente) puedan existir en la vida real. Quizas Mateo si que
sinti® un flechazo, el mismo que yo volvi a sentir al verlo en el
aeropuerto y charlar con él en el avién rumbo a casa.

La Angela enamorada del amor esta despertandose de su
largo letargo, y no sé si voy a tener fuerzas de alejarla de nuevo. Y
uno de los peligros de volver a creer es que la caida duele mas en el
caso de volver a llevarse un chasco. Pero los riesgos son ya
inevitables y, sinceramente, creo altamente improbable que me vaya
a tropezar dos veces con la misma piedra. Eso no puede pasarme.
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Mateo tiene que ser una buena persona, seguro. Porque, como no lo
sea, Nno sé qué sera de mi. Ya no me quedarian ganas de volver a
confiar en nadie nunca mas. Y como dicen que la esperanza es lo
ultimo que se pierde, équé seria de mi si ésta abandonase mi cuerpo
para siempre?

A las 20:45 estoy ya en la calle. Camino mas lento de lo
normal debido a los incomodos tacones que llevo; tras tan solo cinco
minutos ya estoy lamentando el no haber optado por unas
deportivas. Creo que voy a llegar un poco mas tarde de la hora
establecida, pero contengo mi impulso de sacar el mdvil para
hacérselo saber a Mateo; mi lado mas oscuro se regocija ante la idea
de hacerle esperar, ansioso, a mi llegada. Simplemente me
concentro en sortear los huecos entre los adoquines de piedra sin
caerme de bruces contra el suelo, mientras me repito que estoy
divina.

Hace una noche de abril espectacular. El cielo esta despejado
y se ve cuajado de estrellas. La temperatura es lo suficientemente
fresca para poder ir con una chaqueta fina sin empezar a tiritar.



Siempre me ha encantado observar la ciudad a estas horas; es a la
luz de la luna cuando se pueden advertir mejor todos los matices y
peculiaridades que ofrece Florencia. Oigo una melodia proveniente
de unas calles mas alla de mi piso, y el murmullo de personas que
charlan animadamente en la terraza de un bar.

Lo que me sorprende esta vez es que cada rincon de mi
amada ciudad albergue ahora un trocito de Mateo. Cuando llego a la
plaza del Duomo y la atravieso entre las largas filas de locales vy la
imponente arquitectura de la catedral (que proyecta sombras
descomunales sobre el suelo), no puedo evitar rememorar instantes
del dia de ayer: la heladeria en la que él me compré un helado, las
columnas que él acaricié con sus dedos lleno de admiracion, los
angulos exactos desde donde él tomo fotos... Y me sorprende, aln
mas, que todos esos flashbacks provoguen una sonrisa en mis
labios. Al final me encuentro tan abrumada que me fuerzo a apretar
la marcha, a pesar de que asi me duelan mas los pies. No sé cémo
deberia sentirme ante la idea de que mi hogar vaya a estar
impregnado, de ahora en adelante, por el paso de mi antiguo crush
de instituto. Me inquieta bastante, cuanto menos.

Al final de la plaza se encuentra el restaurante, «Pizza Leo».
Para mi es el mejor de toda Italia, aunque (por supuesto) suene
extremadamente aventurado decir tal cosa. Tiene las pizzas mas
deliciosas que he probado nunca. A lo mejor mi opinidon esta
influenciada por recuerdos dulces del pasado, que me hacen creer
que los sabores ofrecidos en esa pizzeria son mas intensos de lo que
realmente son. Simplemente le tengo muchisimo carifio al sitio; aqui
era donde mi familia se reunia, como si mis padres se quisieran mas
de lo que realmente lo hacian.

Me quedo unos segundos parada ante la puerta. No sé por
qué estoy tan nerviosa y asustada. Supongo que tiene algo que ver
con que estoy citada con el amor de mi adolescencia, aquel que me
partid el corazén y no volvi a ver hasta hace unos dias...; el mismo
que ahora no sblo estd cafidon y estd haciendo resurgir en mi
sentimientos que yo creia desaparecidos, sino que confiesa
quererme de forma romantica. Y no sé qué saldra de esta reunion.
Hay demasiadas variables. Sobre todo, deseo profundamente que



Mateo no me vuelva a decepcionar, y que Bianca estuviera en lo
cierto cuando dijo que él es una buena persona.

También deseo no volver a tener la tentacion de besarle.

Una campanita suena delicadamente cuando entro. La
calefaccién esta tan alta que lo primero que hago, antes de observar
el local que tanto echaba de menos o recrearme en el aroma de las
pizzas que se tuestan en los hornos de lefa, es quitarme la rebeca.
Segundos después, aparece un camarero que conozco muy bien; se
llama Alessandro y me conoce desde pequehita, pues siempre
atendia a mi familia cuando éramos clientes asiduos. Yo lo recordaba
como un hombre de mediana edad, alto, de pelo castafio y una
barba perfectamente recortada; sin embargo, me choca encontrarme
con un sehor a quien los anos han pasado factura, con la cabeza
plagada de canas, encorvado y cojo, ademas de un rostro cuajado
de arrugas sobre cuya nariz descansan unas gafas rectangulares. Ay,
el paso del tiempo. Pero él también parece haberme reconocido,
porque exclama:

— Pero ibueno! iQué alegria verte de nuevo, Angelal!

Se acerca al paso mas veloz que le permiten sus piernas, y
recibo con gusto el abrazo que me ofrece. Pizza Leo se siente como
en casa gracias a él.

— Lo mismo digo, Alessandro —respondo, con la emocion a

flor de piel—. éComo estas?

— Bien, bien. Tirando. Intuyo que vienes por la reserva de esta

noche.

— ¢La reserva? —balbuceo, confundida—. ¢En singular?

Entonces, miro en derredor. Efectivamente, un silencio inusual
reina en el local; Unicamente se escucha musica ambiental de jazz y
una conversacion que tiene lugar en la cocina. No hay comensales.
Todas las mesas estan vacias, salvo una. No puedo ver quién la
ocupa, porque una enorme planta artificial me obstruye la vision.

— Pero écdmo es posible? —murmuro—. Esta pizzeria es de las

mas famosas de Florencia... éQué ha pasado?

Alessandro abre la boca para darme una explicacion coherente,
pero es interrumpido al instante por una voz grave y cautelosa.



— ¢Angela?

Sé de quién se trata al instante. Se me pone la piel de gallina.
El camarero también se yergue al instante, como si se sintiera ante
la presencia de un miembro de la mismisima realeza. Se me habia
olvidado que muchas personas podrian ver mi cita de esta noche con
esos ojos; al fin y al cabo, es el heredero de uno de los bancos mas
potentes de Europa. A algunos les podria dar miedito. No dudo que
él tiene tanto poder como para hundir la vida a quien le apetezca,
aunque no sea tan malvado como para hacer tal cosa.

Aparece desde detras de la planta, con las manos en los
bolsillos. En cuanto le veo, experimento de nuevo la misma
sensacion de estar quedandome sin aire. No soy capaz de
acostumbrarme a tanto atractivo, y tampoco me puedo creer que él
esté aqui por mi. Aunque seguramente me esté infravalorando,
como me pasa siempre; malditas inseguridades... Recuerdo Ia
conversacion que tuve con Bianca hace poco, y me prometo que me
esforzaré por anclarme a la opinidn de mi amiga:

«¢éCrees que no le puedes gustar, es eso?»

«Ni en cien afios», respondi sin pensar.

«Pues entonces te infravaloras», dijo ella. «Eres un bombon y
no conozco a nadie con tanto ingenio como tu».

Me pongo recta como una espiga de trigo y adopto la mejor
cara de pdker que puedo. Se me da extremadamente bien poner
miradas heladas capaces de hacer sentir pequeno a cualquiera. Lo
observo detenerse sin pronunciar palabra y espero a que él hable de
nuevo, mientras yo evallo cédmo abordar la situacién. Mientras tanto,
analizo su vestimenta; lleva un traje que lejos de ser demasiado
elegante es irresistible y, de nuevo, sus tatuajes asoman por el
cuello de su camisa de lino. Por un segundo me pregunto cuantos se
esconderan debajo de esa ropa, pero me reprendo por tener la
mente tan sucia. Malditas novelas erdticas, épor qué tuve que leer
tantas en el pasado?

El también me esta observando de arriba abajo, con los labios
entreabiertos. También noto que le lleva un esfuerzo titanico apartar
la vista de mi cuerpo, para arrancar a hablar de nuevo.



— He reservado el restaurante para nosotros —se explica, y

esboza una sonrisa timida que me deja a cuadros.

Parpadeo repetidamente, con un nudo en la garganta. No doy
crédito.

— ¢Qué? —grazno.

— Que he reserv...

— Ya te he oido —le interrumpo, exasperada.

— A-ah...

Sacudo la cabeza.

— Simplemente... Guau, no sé qué decir —murmuro, y suelto

una carcajada nerviosa.

Es simplemente demasiado. ¢éO no? No sé; nadie ha hecho
esto por mi jamas; no estoy acostumbrada. Nunca lo habia visto
como algo necesario pues es un detalle que jamas me podria
permitir yo, con el alquiler de Gusto y del piso a mi cargo... Claro
que Mateo debe de ser asquerosamente rico, y esto quizas es lo
normal para él. Puede que esto no sea nada especial, y me esté
sintiendo importante para él sin razén de peso.

Me cruzo de brazos y mi ego rompe a hablar
incontrolablemente.

— ¢Haces esto con todas las chicas con las que quedas?

Mateo se queda rigido. Parece repentinamente preocupado.

— N-noo, qué va —titubea—. Lo he hecho por ti.

— Ah, ya veo... —comento con demasiado sarcasmo.

— Ademas, écon cuantas chicas crees que suelo quedar yo? —

inquiere, frunciendo el ceno.

Suspiro. Creo que me estoy pasando. «Mente abierta,
Angela», me recuerdo. «No pienses tan mal de él». Hundo los
hombros; no deberia ser desagradecida.

— Disculpa, no queria ser maleducada. Gracias por el detalle

—cedo.

Mateo alza las cejas y abre tanto los 0jos que parece que
acaba de ver un espiritu. O un unicornio. Quizas oirme pedir perdon
por algo resulta tan inusual para él como ver un ser mitologico en la
vida real. Sin embargo, no agrega nada comico sobre eso.



Cuando Alessandro carraspea, me doy cuenta de que
estabamos teniendo una conversacion delante de él, de pie. Sin
habernos sentado siquiera.

— ¢Los acompano a la mesa? —nos pregunta, y ha adoptado
un tono profesional. Si que le debe imponer Mateo, pero es
natural; a saber cuanto le ha pagado a Pizza Leo esta noche.
Sin embargo, me esta sonriendo como un padre lo haria al
ver gque su hijita se esta haciendo mayor; con orgullo y a la
vez nostalgia. Sé que mis mejillas se han llenado de color sin
necesidad de verlas.

— No hara falta, gracias —responde Mateo por mi rapidamente
—. Yo la acompanaré.

— Por supuesto, Sefor Ruiz.

«Sefor Ruiz»...

— ¢Vienes? —inquiere Mateo, extendiéndome una mano. Creo
que quiere que se la coja. Trago saliva ante la idea de
tocarle de nuevo—. He elegido la mesa mas cercana al
ventanal.

Asiento con la cabeza.

— S-si, claro —murmuro.

Conecto mi mano con la suya y él estrecha sus dedos con los
mios. Advierto la delicadeza con la que me roza con las yemas de los
dedos y con la que posa por un instante su mirada sobre la pequena
unidn de nuestros cuerpos. Mi corazdn vuelve a acelerarse al verle
tan embelesado. Aparto la mirada rapidamente antes de que sus
ojos color hierba traten de establecer una conexién con los mios. Me
dejo guiar por él cuando echa a andar con esa forma tan tranquila
que tiene de hacerlo.

Por supuesto, es la misma mesa donde mi familia y yo siempre
nos hemos sentado, ano tras afio. No sé como no lo habia visto
venir. Las llamas de varias velitas aromaticas que hay dispuestas en
el centro del mantel danzan en su recipiente y se reflejan en el
cristal del ventanal oscurecido por la noche, de forma que da la
sensacion de que hay mas fuentes de luz de las que realmente hay.
Ese detalle me encoge el pecho un poco y despierta mariposas en mi



estdmago; reprimo las ganas de darle un pufietazo a mi propia
barriga para aniquilar a los dichosos insectos antes de que se
reproduzcan.

— Mi hermano esta detras de esto, éa que si? —le pregunto a
Mateo con sospecha, mientras le echo un vistazo a toda la
sala—. Se ha compinchado contigo.

Ha sido redisefiada desde la Ultima vez que vine. Ahora la
paleta de colores es marrdn, con muchisimos toques de verde
aportados por plantas dispuestas por doquier. El logo de la pizzeria,
la ilustracidon de la cabeza de un ledn aparentemente inofensivo luce
en el centro de una pared lateral tapada por papel adhesivo con
estampado de hojas. Sobre él, en letras neén amarillas y en una
caligrafia elegante: «Pizza Leo».

— No sé de qué me hablas —responde él, pero esa declaracién
suena demasiado a la defensiva como para resultarme
creible.

— iVenga ya! —exclamo—. ¢Cémo lo ibas a saber?

— ¢El qué?

— Que me encanta este restaurante.

— Un buen mago nunca revela sus trucos —replica él,
sonriente.

— Me tomaré todo eso como un «si» a mi primera pregunta —
digo, pero esta vez también sonrio de vuelta. No puedo
evitarlo.

Paso por su lado, dejandolo atras. Quiero sentarme en el
extremo derecho de la mesa a toda costa, como yo hacia en los
viejos tiempos. Sin embargo, él echa a correr en mi direccidon en
cuanto toco la silla con la mano.

— Espera, ipermiteme!

— ¢Qué?

Mateo agarra la silla con una mano y me invita a sentarme con
el otro.

— Quiero ayudarte a acomodarte —dice seriamente, de una

forma robdtica. Es como si lo tuviera todo ya calculado y



salirse de su plan fuese inconcebible para él—. Retiraré la
silla para ti.

— Eso es innecesario —respondo, y miro al techo para buscar
paciencia—. Detente antes de que me entre verglienza
ajena.

— ¢Por qué? Si solo quiero ser amable...

— Simplemente no estoy acostumbrada a esa clase de
atencion —gruno—. Y no necesito que nadie me ayude a
sentarme...

— Por favor, Angela. Insisto. ¢O prefieres que vuelva a decirte
«ti amo» hasta que me lo permitas? —me amenaza, con un
brillo travieso en los 0jos.

Es lo peor que podria haberme sugerido.

— iArgh! Me rindo.

Me coloco entre la silla y la mesa y me inclino para que Mateo
me «ayude» a acomodarme en mi asiento. Sin embargo, cuando
flexiono las piernas y me reclino para dejarme caer, no me topo con
ninguna superficie que frene mi caida. Al contrario de lo que
esperaba, caigo al vacio y el suelo de parqué me recibe con los
brazos abiertos, mi trasero chocando con él dolorosamente.

— iiAaay!!

Primero siento dolor fisico y lagrimas brotan en mis ojos. En
segundo lugar, siento desconcierto, porque no sé a quién en su sano
juicio se le ocurriria retirarme la silla en vez de acercarmela. Tercero,
un enfado tremendo, y sospecho que Mateo ha querido gastarme
una broma pesada. Por Ultimo, verglienza al ver que se me ha
levantado el vestido mas de lo que hubiese deseado; me tapo con
ansiedad antes de que nadie me vea la ropa interior, aunque sé que
probablemente él la acabe de ver.

Voy a estrangularle.

— Pero i¢qué haces?! —exclamo, conteniéndome para no
lanzarme sobre él en los proximos segundos.

— ¢Qué haces tu? —contraataca él, incrédulo. No tiene cara de
alguien que haya hecho esto aposta, pero eso no me quitara
la irritacion—. iTodavia la estaba apartando para ti!



— Y iépor qué no avisas?!

— iNo sé, no habia caido en la cuenta! iLo siento mucho! —
exclama él a su vez.

De verdad, este hombre podra ser tan inteligente como para
ser convocado a las conferencias mas prestigiosas de su campo de
estudio, pero en ocasiones parece tonto de remate. Exhalo con
fuerza, exasperada.

— ¢Todo bien? —pregunta entonces Alessandro con voz
alzada. Ha acudido corriendo hasta nosotros, probablemente
al oir mis gritos; una gran preocupacion cruza su cara.

— Si, todo esta bien. Perfectamente —grufio, mientras giro
sobre mi misma y apoyo una rodilla en el suelo para
incorporarme—. Simplemente a uno de nosotros se le da
mal ser «un caballero», si es que acaso existen claras
indicaciones sobre cédmo serlo.

— ¢Te has hecho dano?

— iSi, eso! ¢Te has hecho dafho? —repite Mateo.

Se le nota asustado. También parece que se esta sintiendo
cada vez mas culpable por lo sucedido, y para nada satisfecho con el
resultado de lo que habia planeado para hacerme feliz esta noche.
Definitivamente, creo que, sencillamente, es un despistado. Antes
creia que hacia las cosas con mala intencién, pero cada vez me
convence mas la teoria de que en realidad no se da cuenta de cdmo
funcionan muchas de las cosas a las afueras de su mundo financiero
plagado de numeros. Y eso me hace sentir compasion por él, porque
gran cantidad de veces he sido yo como él: un pez fuera del agua
que trata de sobrevivir con todas sus fuerzas en otra tierra, una en
la que enamorar a otra persona puede parecer en ocasiones tan
complicado como de repente desarrollar branquias y respirar H,O.

— Si —respondo, suavizando la voz—, pero no es nada. Sé que
no era tu intencion. Quizas yo también deberia haber mirado
antes de echarme para atras.

— No, ipara nada! —exclama él de vuelta. Me ayuda a
ponerme en pie del todo aproximandose para que le use de
apoyo—. Lo sient...



— No te disculpes mas —digo en un suspiro. Esta vez cojo la
silla, que se encontraba a kildbmetros de la mesa, y la acerco
a esta para sentarme yo misma. Engancho mi bolso negro
en el respaldo y me giro hacia Mateo de nuevo—. Bueno,
équé? ¢Pedimos ya las bebidas?

A mi cita se le ilumina la cara. Se alegra de dejar atras este
evento bochornoso. Corre hacia el otro lado de la mesa y se sienta
rapidamente. A su vez, Alessandro se aproxima con un bloc de notas
y una pluma y toda su atencidn puesta en nosotros. Cuando yo me
dispongo a pedir té frio, tengo el presentimiento de que Mateo va a
sugerir una botella de vino en vez de eso; él parece ser todo
exhuberancia. Sin embargo, me sorprendo al descubrir que (menos
mal) no me detiene. De hecho, se pide lo mismo. Recuerdo que él
también optd por ese refresco en la fiesta de Damiano, y que
también me senald entonces la misma coincidencia. Quizas él
también deteste el alcohol, tanto como yo.

— Angela, estas... magnifica —confiesa, cuando nuestro

camarero se aleja hacia la cocina.

Sus ojos verdes me recorren el cuerpo, devorando cada
centimetro de mi piel. Al contrario de sentirme acosada, me siento
extrafiamente bien; nunca me habia sentido tan adorada y
empoderada.

— No te pases, que tan solo es un pelo alisado y kilos de

maquillaje...

— No, no es pasarme. Estas guapisima, sin mas.

Trato de no sonrojarme, sin éxito. Llevo un vestido verde
oscuro, muy cefido en la cintura, que me llega hasta la mitad de los
muslos. Tan solo me lo pongo en ocasiones importantes, como
bodas, bautizos, o cosas por el estilo; la Ultima vez fue mi
graduacion de la Escuela Culinaria. Yo también creo que me queda
bastante bien, ya que ensalza mis caderas y mis piernas y la tela es
suave como el terciopelo. Es mi vestido favorito, aunque quizas lo
digo porque es el Unico que tengo.

—  Tu también estas muy guapo —comento entre dientes.

Porque es la pura verdad—. Como siempre —afado en voz



alta, y no sé si acabo de exponerle mis sentimientos mas de
lo adecuado. Esto es una locura; fue justo ayer cuando le
dejé bien clarito que lo nuestro (si es que se le puede llamar
asi a la dinamica que Mateo queria establecer) no podria ir a
ninguna parte. «Angela, no le lances piropos».

— Gracias. —Dice, mirandome con una intensidad absorbente.
Entonces abre los ojos como platos y su mirada deja de
fijarse en mi, como si acabara de acordarse de algo—. iAh,
se me olvidabal —Se gira un poco sobre si mismo y
descuelga del respaldo de su silla una prenda de abrigo que
me resulta muy, pero que muy familiar—. Toma.

— No, iotra vez tu chaqueta no! —exclamo, recordando el dia
anterior—. No tengo frio, ¢capisci?

— iEs la tuya! —responde con una risotada—. Te la dejaste en
el cumple de Damiano, cuando saliste corriendo tras
haberme...

—  ¢Qué? —balbuceo, alucinando. Crei que la habia perdido
para siempre, pero resulta que iél la habia estado
guardando todos esos dias!—. ¢Y me la das ahora?

— No queria parecer demasiado interesado en dartelo. Segun
he leido, uno es mas atractivo cuando se hace el misterioso
y el pasota...

Ahora si que me rio con fuerza.

— No sé cuales son tus fuentes, pero eso no tiene ni pies ni
cabeza —digo.

«Espera, ¢acaso ha estado buscando en internet consejos para
enamorar?» Esa pregunta se me viene a la cabeza al mismo tiempo
que hablo, y me acelera el pulso. «{Tanto le intereso?», me
cuestiono segundos después, enternecida. No me deberia estar
ablandando tanto, pero no puedo evitarlo. Me recuerda a mi yo del
pasado, que recurria a las Ultimas paginas de revistas semanales de
adolescentes para saber si le gustaba o no al chico por el que estaba
colada. Todos esos cuestionarios eran unos engafabobos, por
supuesto.



Mateo se encoge de hombros, como si tuviese todo el sentido
del mundo lo que él me acaba de decir.

— Segin Google, muchas novelas romanticas tienen
personajes masculinos asi. Ya sabes, «chicos malos» vy
eso...

— «Y eso» —repito, anonadada. Algo me dice que Mateo no
tiene ni idea de lo que esta haciendo, y eso me hace aun
mas gracia—. Menudo cliché.

— iCliché? —repite, confundido. Pues si que estaba
convencido de que su papel de «chico malo» funcionaria a la
perfeccion...

— Si. Una idea tan trillada que ya deja de sorprender a nadie,
que aburre y que no es para nada original —le explico,
aungue él ya deberia saberlo—. No deberias confiar en todo
lo que te cuente internet sobre el amor, te lo digo por
experiencia.

Eso ultimo llama su atencidn enormemente. Sé lo mucho que le
interesa mi pasado; me lo dejo muy claro ayer por la noche, cuando
me compard con una cebolla. Si, sé que suena penoso cuando lo
digo asi, pero en realidad... me gustaron las palabras de Mateo.

«Me parece que eres como una cebolla, y eso me fascina. Me
he dado cuenta de que estas hecha de capas, y tienes mds de las
que dejas mostrar. Bajo un nivel superficial, que es el que tenemos
todas las personas, escondes mas y mas piezas que componen tu
ser. Hoy siento que he conocido una capa mds profunda de ti, y me
alegro muchisimo por ello».

«Espero no llegar a hacerte llorar, entonces», respondi.
«Suele pasar eso, cuando despellejas una cebolla».

«Creo que merecera la pena arriesgarse».

— Ah, ési? éPor qué? —inquiere, estudiando mi expresion con
extremo cuidado.

Permanezco en silencio. Miro al ventanal. No estoy preparada

para responder a eso. Alessandro regresa con nuestros refrescos y
ambos lo miramos sin pronunciar palabra mientras deja los vasos
con hielo y las botellas en la mesa. Cuando se va, Mateo y yo



volvemos a cruzar miradas; él me sonrie débilmente, quiza
consciente de que ha tocado una fibra sensible haciéndome esa
pregunta. Decidida a que ya es hora de cambiar de tema
drasticamente, recurro a lo que mas ganas tengo de saber desde el
dia de ayer.

— La conversacién que mantuvimos en el Jardin de Boboli se
quedd a medias, érecuerdas? —digo, mientras me sirvo la
mitad de la bebida. El hielo cruje y se retuerce ante el
contacto del liquido templado—. Me prometiste que me
responderias a mi pregunta en otro momento. Y équé mejor
ocasion que ahora?

— ¢Qué pregunta? —me pide saber con brusquedad.

Esta repentinamente tenso, y su rostro ha adquirido de pronto
una oscuridad que yo no habia presenciado hasta ahora. Eso, en vez
de hacerme querer alejarme, me atrae aun mas a ese pozo negro
acumulado en sus ojos. «éQué atormenta a Mateo Ruiz?», resuena
en mi cabeza. De pronto, el hombre que tengo ante mi resulta mas
atractivo que antes, mas... profundo. Ay, espero no estar cayendo en
el cliché del «chico misterioso» que tanto acabo de criticar.

—  Por qué eres tan perfeccionista —digo, consciente de las
posibles consecuencias que podria tener el indagar sobre su
pasado. En otras palabras: encontrarme con algo de lo que
me gustaria no haber sabido su existencia—. ¢Para qué
esforzarse tanto por ser perfecto, cuando lograr algo asi es
imposible? Los seres humanos somos imperfectos por
naturaleza.

Mateo revuelve en su asiento.

— Quizas lo que te cuente te haga querer alejarte de mi para
siempre —murmura—. Quizas te decepcione.

— Asumiré el riesgo.

«De todas formas, ya tenia pensado no volver a acercarme a ti
después de esta cita, por el bien de mi coraz6n», agrego en mi
cabeza.

Mateo se bebe medio vaso de té frio del tiron antes de hablar.
Creo que intenta hacer tiempo mientras piensa en como decir lo que



tiene en mente.

Mis padres nunca fueron nada afectuosos conmigo —
empieza. Eso ya provoca escalofrios en mi—. Mi padre
siempre fue un adicto al trabajo y nada mas salia de la
oficina los domingos para encerrarse también en el
despacho que tenia montado en casa. Como el propietario
de la mayoria de las acciones de Ziuriz, cargaba con una
responsabilidad tan inmensa que el estrés acabd
apoderandose de él. Y los escasos minutos que me prestaba
atencion los empleaba para preguntarme por mis notas en la
escuela y para exigirme que me siguiera esforzando en mis
estudios. Ningln gesto carifioso, ninguna pregunta acerca
de cdmo me sentia yo. Tan solo parecia importarle que yo
llegase a ser una copia de él, un clon de su persona
disefiado para sucederle cuando él no pudiera trabajar mas.
Mi felicidad quizas si que le importaba, pero eso yo no lo
llegué a detectar nunca.

Lo siento mucho —murmuro, apenada—. Y équé hay de tu
madre?

Ella se encargaba de asegurarse de que yo estudiara
después de clase, los fines de semana y los veranos. Afo
tras afio. Queria hacer feliz a mi padre haciéndole saber que
yo estaba siendo moldeado como él queria: para
convertirme en el siguiente CEO de Ziuriz en Espana. Mis
amigos, los deportes, o pasatiempos como los videojuegos
entraban en un segundo plano para ella. Y yo me dejé
manipular, siempre —confiesa, en un suspiro. La forma en la
que arrastra las palabras me desgarra un poco el corazdn, a
pesar de que llevo viendo a Mateo Ruiz tan solo unos dias—.
Luego se divorciaron, y quedé a merced de él. Para cuando
hube desarrollado una conciencia propia sobre mi realidad,
ya era demasiado tarde; mi vida entera giraba en torno a
mis estudios, me acababa de matricular en la universidad y
los pocos amigos que tenia se habian ido al extranjero para



continuar con su formacién. Habia sido... clonado —
murmura.

Aprieto los punos. Me niego a que sea tan derrotista; si algo he
aprendido en esta vida, es que hay que luchar por la felicidad propia
ante todo, por mucho que duela tener que dejar de lado la de tus
progenitores.

— Nunca es tarde para hacer lo que quieras en la vida, Mateo
—declaro con firmeza—. Yo segui mi propio camino, aunque
supiera que iba a ser dificil. Si no te gusta trabajar en el
banco, estas siempre a tiempo de dejarlo.

Sin embargo, él niega con la cabeza. Parece que ya haya

barajado antes esa posibilidad. Clava en mi sus ojos verdes.

— Ya me he acostumbrado a lo que tengo, Angela. No dejo de
considerarme un afortunado por la familia en la que he
nacido, ...

— Una familia que no te preguntaba por lo que realmente te
llena el corazon.

— Da igual —dice, cortante. Este asunto parece sacar su lado
mas vulnerable, y veo que eso le asusta—. El caso es que
me acabo gustando la carrera, y ya tampoco me disgusta el
trabajo que tengo. Me parece un honor poder trabajar en
una empresa tan potente como Ziuriz. Es uno de los
principales grupos bancarios del sistema financiero espafol,
y pertenece al IBEX 35 —recita, orgulloso, como si tuviera
esa frase aprendida de memoria para soltarsela a todos sus
socios—. Hace tiempo que acepté que mi padre tendria
también el rol de jefe. Gracias a mis circunstancias me he
reencontrado contigo, asi que me siento agradecido —
confiesa con calidez.

La sinceridad de su sonrisa previene que le diga que, quizas,
simplemente se ha conformado. Respiro hondo. No sé por qué me
indigno tanto. Es su vida, y ya ha decidido lo que hara con ella. Que
se haya cansado de luchar deberia ser tan aceptable como seguir
haciéndolo.



Supongo que tu obsesién con la perfeccidon proviene de lo
que me acabas de contar —digo—. De tu infancia.

Si, eso creo. Y ya siento que no tengo escapatoria. Creci
pensando que no era suficiente, que tenia que estar
constantemente mejorando para estar a la altura de lo que
mis padres esperaban de mi. Pensé que, me convertia en
alguien impecable, ellos por fin me iban a prestar atencion
—explica, y alza las cejas riéndose de si mismo. Encuentra
en su relato algo increiblemente comico que yo no logro ver.
Eso me entristece mas—. Eso no ocurrid, desgraciadamente.
Quizas por eso le acabé cogiendo tanto el gusto a las
matematicas; porque son perfectas, y yo las admiraba por
ser asi. Aspiraba a ser tan perfecto como un nimero.

Asiento con la cabeza. Creo que lo mas sensato que puedo

hacer para que se sienta mejor es escucharle, no plantear soluciones
a sus problemas como si fueran lastres de los que deshacerse
cuanto antes. A veces lo Unico que ansiamos es otro par de oidos
que atiendan a lo que nuestro corazon lleva acallando mas de lo que
nos gustaria. Aunque si que le sugeriria una cosa.

Podrias ir a terapia —digo, al rato—. Ayuda muchisimo.
¢Lo dices por experiencia?
Si —afirmo, consciente de la referencia que acaba de hacer.
Bueno, no es mala idea. Quizas la pruebe cuando regrese a
Espana —dice, con una sonrisa entre calida y melancdlica. El
recordatorio de que no estara aqui permanentemente me
oprime el pecho. Me quedo sin palabras. Recurro a mi té
para ahogar mis penas y que no se note lo que estoy
pensando—. Pero bueno, no te creas que no soy feliz ahora.
Allad en Barcelona me sentia algo vacio, como que me faltaba
algo. Pero desde que pisé Florencia tengo mas claras mis
metas y le doy importancia a las cosas que realmente la
tienen.

¢En serio? —inquiero, de pronto ilusionada—. Me alegro
muchisimo —digo, dejando relucir una sonrisa.



— Si —afirma, orgulloso—. Es la primera vez que ya sé lo que
quiero realmente.

— Ah, ési? ¢El qué?

Mateo se cruza de brazos, tensando los musculos, y se inclina
hacia mi. Parece a punto de confiarme un secreto. Yo me inclino
también, siguiendo su movimiento. Soy curiosa por naturaleza.

— No volver a alejarme de ti —murmura en mi oido.

Si lo que buscaba era hacerme abrir los ojos como si estos
fuesen globos a punto de explotar y conseguir que mi piel alcance
tonos de color similares a los de un pimiento rojo, deberia quedarse
satisfecho. Trago saliva y entrelazo las manos en mi regazo, pero mi
cerebro se encuentra paralizado.

— A veces me dejas sin palabras —es lo Unico que alcanzo a
decir, porque procesar esa informacion me llevara algo de
tiempo.

Mateo se rie con ganas. Su risa es contagiosa; sus dientes

blancos y perfectamente alineados, relucen bajo la luz de los focos.

— Buscaba esa reaccion en ti, Angie. Aunque sea totalmente
cierto lo que acabo de confesar.

— Qué empalagoso eres...

Niego con la cabeza, simulando decepcién a la vez que aprieto
los labios para reprimir una sonrisa. Bromear con él es mas
agradable de lo que pensaba. Bajo la guardia, y por primera vez me
olvido del miedo a que Mateo Ruiz solo busque un pasatiempo en
mi. ¢Qué clase de persona se esforzaria tanto por gustar a alguien,
con el reducido tiempo que tiene para hacerlo, si no fuese por amor
verdadero? Cada vez hay una parte mas grande de mi que se niega
a creer que el hombre que tengo ante mi, el mismo que me ha
hablado sobre sus traumas del pasado, sea tan cruel.

Alessandro regresa para ensenarnos la carta. Sin embargo, yo
interpongo mi mano para detenerle.

— Yo ya tengo claro lo que quiero —declaro.

— ¢Lo de siempre?

Asiento con la cabeza, ilusionada.



— Pizza Fior di Mortadella, per favore —le comunico, aunque él
ya lo sabe perfectamente.

El camarero ni siquiera recurre a su bloc de notas para
apuntar la comanda. No ha habido ni una sola vez que yo haya
venido a comer aqui, que no me haya pedido ese plato. Soy una
persona de gustos simples y, si me gusta alguna comida de un
restaurante, rara vez vario en mi pedido.

— &Y usted, senor Ruiz?
No sé si podria acostumbrarme a que el resto del mundo trate
a Mateo con tanto respeto y cierto temor, como si él tuviese la
capacidad de arruinar o mejorar sus vidas con el mero movimiento
de uno de sus dedos. Es extrafo. Ellos ven a una figura imponente e
intocable, mientras que yo veo a un chico de mente brillante que se
esfuerza por encajar en un mundo dominado por el eterno choque
entre la razén y la pasidn, que pedalea sin cesar para no caer
montafa abajo. Puede que esté viendo mas en él de lo que
realmente hay, pero tampoco creo que Mateo sea solo el «senor
Ruiz».
— ¢Qué tiene esa pizza? —pregunta en italiano, para mi
sorpresa.
—  Principalmente mozzarella, mortadela, burrata, pesto de
pistacho, albahaca y aceite de oliva.
Estoy a punto de traducir esa frase al espanol, pero él parece
haberse enterado de todo perfectamente.
— Oh, suena bien —dice—. Entonces pdngame lo mismo.
— Marchando.

Que Mateo se esté esforzando por hablar italiano me parece
adorable. No tiene mal acento. En cuanto se va el camarero,
reanudo nuestra conversacion.

— Oye, Mateo —digo, removiendo el contenido de mi vaso y
observando como se forman remolinos en el liquido.

— Dime.

— ¢De verdad creias que me iba a decepcionar al escuchar tu

_ historia?

El asiente, rehuyendo mi mirada.



Pues no podias estar mas equivocado —continllo—. Me has
dejado de parecer artificial, y ahora estoy segura de que tu
también eres como una cebolla. Eres mucho mas de lo que
aparentas.

Entonces condceme mas —me reta.

Me temo que no deberia. Ya te lo dije...

Demasiado tarde, porque has accedido a cenar conmigo.

A reganadientes.
¢De qué tienes tanto miedo, Angela?

Su pregunta me deja a cuadros. Sé perfectamente por qué. Lo
perderé por segunda vez, seguro. Y creo que ya es hora de que lo
sepa, para estudiar como reacciona. Una parte de mi necesita
cicatrizar esta herida de una vez.

De volver a cometer el error de confiar en ti —confieso.

Si te refieres a aquella vez que me preguntaste si yo te
gustaba, en Las Hayas, que sepas que simplemente me
quedé paralizado —responde, y parece que me ha estado
leyendo la mente—. iMi respuesta iba a ser si! Claro que
estaba enamorado de ti, ¢y como no iba a estarlo? —
confiesa, con una pasion que me deja sin aliento. Agarra su
vaso de cristal como si desease romperlo en mil pedazos—.
Eras perfecta. Bueno, y sigues siéndolo. Eras atenta
conmigo, dulce, inteligentisima, y me regalabas dulces de un
sabor tan delicioso que parecian de otro mundo. ¢Cémo no
iba a sentir amor por una persona asi? Fui un cobarde, y
desde entonces he estado arrepintiéndome por no haber
tenido las agallas suficientes de decir lo que pensaba sobre
ti, en ese preciso momento. Por no haber tenido la valentia,
tampoco, de quedar contigo el dia que lo propusiste, y poner
una excusa patética sobre una tia que venia del extranjero.

Cierro los ojos. Como los mantenga abiertos, creo que van a

brotar lagrimas de ellos.

Esto es todo lo que siempre sofié de adolescente: que Mateo

Ruiz me confesara su amor, que mis teorias sobre el amor verdadero

fuesen

confirmadas de alguna forma. Y aqui lo tengo, haciéndolo



con mas pasion de lo que jamas me habria imaginado. Fue un
malentendido, tan solo un malentendido. Eramos muy jovenes, y
ambos teniamos miedo a nuestra manera. Aceptar que he vivido
desesperanzada desde entonces por culpa de una falta de
comunicacién (por culpa de una mentira) me resulta desgarrador. El
rechazo que generé por las cosas que yo mas adoraba (las comedias
romanticas, las revistas de adolescentes, el AMOR en mayusculas)
ha sido en vano, porque Mateo siempre me quiso. Y yo a él.
El amor correspondido SI existia.

— Yo incluso pensaba que la que no me queria eras tu —
afiade, en voz mas baja. El también se estd emocionando—.
Que tan solo me preguntabas eso para asegurarte de que no
habia sentimientos raros entre nosotros.

Me acaba de poner la mente patas arriba. Siento tristeza,
siento ilusidn. Siento algo parecido al amor al mirarlo a los ojos. Y la
Angela con traumas del pasado me esta dando la alarma de que eso
no puede ser, que es un peligro; mientras que una Angela que acaba
de nacer en este preciso instante observa con nuevos ojos al
atractivo hombre sentado ante ella, y con nuevos oidos atiende a
sus palabras enternecedoras.

— Entonces, équé estas sugiriendo que haga? —balbuceo—.

¢Que confie, sin mas?

Mateo niega con la cabeza con una pequena sonrisa.

— No. Lo que sugiero es que me mires sin recordar a mi yo del
pasado. Que tan solo me mires como a una persona que se
ha enamorado de ti, que te ha invitado a cenar y que
desearia que, si hay suerte, tu le mires como él te mira a ti:
como la casualidad mas bonita que jamas se le ha aparecido
ante sus 0jos. Solo quiero que, a partir de ahora, me des
una oportunidad. No la segunda, sino la primera.

Inspiro profundamente. Esta bocanada de aire me llena de vida

y me infla de esperanza.

— No eres tan malo como yo pensaba —cedo, dando rienda

suelta a mis pensamientos.



Sé que

éPor qué? —pregunta Mateo, como es natural. No parece

ofendido.

Da igual...
Me han vuelto a entrar ganas de jugar con su mente un poco.
esta mal, pero me divierte confundirlo con mis evasivas.

¢Eso significa que te caigo mejor?

Mmm... Pasapalabra.

iAngela! —exclama, desesperado.

Me rio a carcajada limpia. Sabia que entraria en el trapo. El me

observa con una mirada inquisitiva, porque es tan inocente que no
se entera de que solo estoy jugando con él. Esta tan preocupado por
gustarme que se agobia nada mas pensar que no esta siendo
perfecto.

Bueno, venga, te lo mereces: me caes bien, Mateo —digo.

No me puedo creer que acabe de decir eso. Y creo que él

tampoco da crédito. Por primera vez en la cena, es él el que se
queda sin habla.

Me siento identificada contigo —afiado—. Sé que no es
igual, pero tu historia me recuerda a mis propias vivencias. A
mi familia.

— Cuéntame mas sobre ella —me ruega—. Por favor.
Me encojo de hombros.

No hablo mucho con mi madre. Creci pensando que era la
mejor madre que se podria tener, pero cuando creci la vi
realmente tal y como era. Como una mujer egoista, que
nunca se preocupd por mis sentimientos realmente. —
Aunque estoy hablando mientras miro mis manos, sé que
Mateo esta asintiendo con total comprension—. De pequena,
nunca me senti escuchada. Ni validada. Y es muy triste
darse cuenta de los defectos de la persona que antes tenias
en la mas alta estima, aquella que creias que jamas te haria
dafo. Un dia me di cuenta de que no necesitaba a alguien
que trataba de controlarme sin siquiera preguntarme si eso
me dolia, que metia la pata y no pedia perddn; y eché a
volar en cuanto pude. Ahora charlo mas con mi padre, cada



vez que tengo un hueco en mi apretada agenda. Y con
Damiano, por supuesto; de pequefios nos llevabamos a
matar y nos peleabamos hasta por el mando de la Wii, pero
ahora somos inseparables.

— Te pareces a mi, excepto en la parte en la que vuelas lejos
—concluye Mateo, con una monotonia que me hace
preguntarme si esa frase le duele mas de lo que desea
mostrar.

— Podrias hacerlo si quisieras.

Vuelvo a mirarle a los ojos. Estan mas acuosos que antes. Me
esfuerzo por apartar la pena, no sé si por él o por mi misma.
Igualmente, eso no sirve de nada.

— ¢Como van las obras de la oficina? —le pregunto.

Mateo parpadea rapidamente, sorprendido. Cuando alarga el
brazo para posar su mano sobre mi antebrazo, sé que me esta
agradeciendo silenciosamente que haya cambiado el tema de
conversacion. Me estremezco con intensidad. ¢Por qué me tiene que
pasar eso cada vez que se acerca?

— Van muy bien, gracias —dice, sonriendo—. Ya estamos
dando los ultimos retoques finales, y tu hermano esta
dandole una publicidad increible. Toda Florencia sabe ya de
su proxima apertura, es increible.

— Mi hermano es el rey de las redes sociales. Hiciste bien en
contratarle.

— Lo contrataron por mi, pero si; me alegro de ello. A pesar
de que me obligue diariamente a colgar una story de
Instagram en la que informo cédmo van las obras. En serio,
salgo fatal. Odio las tecnologias.

Dudo que él pueda salir «fatal» en algin video, pero no se lo
digo. Quizas habré decidido que voy a ser mas amable a partir de
ahora, pero no tanto, mi amabilidad tiene un limite. Quiero que el
hombre que esta sentado ante mi tenga claro, desde el primer
momento, que jamas me conformaré con cualquier cosa. Un «te
quiero» no lo arregla todo.



El y yo nos hemos acostumbrado ya a ellas. Nos encanta
internet —declaro, y poco después me rio un poco—. Yo me
dedico a YouTube en mis ratos libres, y él profesionalmente
—me encojo de hombros—. Aunque prefiero la vida real, por
supuesto. La mayoria de las cosas que circulan por las redes
son ficticias.

Si, pienso igual. Aunque, si ademas de encargarme de mi
trabajo tuviera que estar también pendiente de subir videos
semanales, me volveria loco del estrés. No sé cdmo lo
haces...

Es mi hobby, lo hago con gusto. No considero YouTube
como ninguna obligacién, la verdad. ¢Tu no tienes
pasatiempos, Mateo?

Leo de vez en cuando.

Eso capta mi atencion.

Ah, ési? éDe qué género?

De todo un poco. Historia, policiaca, juvenil... Lo que me va
apeteciendo segun mi estado de animo. Me ayuda a
evadirme de mis pensamientos y preocupaciones.

A mi también me gusta leer —digo, emocionada por
encontrar puntos en comun con él. Entonces recuerdo que
ya no es una aficion para mi, y me entristezco—. 0-o m-me
gustaba, al menos.
¢Por qué ya no?

Malos recuerdos del pasado, principalmente. Tengo un
«bloqueo lector» enorme por eso. Pero creo que, poco a
poco, lo podré retomar. Empiezo a sentir que cada cosa esta
yendo a su sitio, como si las piezas de un puzle inacabado
fuesen arrastradas a donde pertenecen por una mano
invisible. Se estan resolviendo cosas que yo creia irresueltas
para siempre. Y mi mente se siente ahora mas en paz
consigo misma. Tengo ganas de leer novelas romanticas de
nuevo —confieso, emocionada.

Me alegro de haber sido valiente hoy, entonces —comenta
Mateo, con ojos brillantes.



Se pasa la mano por el pelo para peinarlo mejor, y me sonrie
estirando sus labios carnosos y cautivadores. Yo le sonrio
inevitablemente de vuelta.

Los siguientes minutos me los paso admirando su imagen de
perfil embobada, mientras él contempla a la gente de la calle que
pasa junto a nuestra ventana. Cuando llega nuestra comida, nos la
comemos en silencio. Y no resulta incbmodo. Cada uno mastica su
pizza Fior di Mortadella como si ho hubiese un manjar equiparable a
ella sobre la faz de la tierra.

Puede parecer contradictorio, pero, en la mayoria de las
ocasiones, cuando menos se habla es cuando mas se cuenta.

22. ANGELA. «TENTACION»

Cuando terminamos de cenar, Mateo le pide a Alessandro la cuenta.
He de admitir que me lo he pasado de lujo; buen ambiente, buena
comida, ninguna conversacion forzada y unas vistas de ensuefo. Lo
digo por la panoramica de la ciudad que ofrecian las ventanas, no
por Mateo.

«Eso no te lo crees ni tu, Angie», se carcajea mi
subconsciente, que sorprendentemente tiene la misma voz que
Bianca. El se ofrece a pagar en cuanto me ve coger el bolso para
sacar el monedero y, a pesar de mis pataletas, no puedo hacer nada
para evitar que sea €l quien invite. Realiza el pago con tarjeta tan
rapido que me es imposible evitarlo.

— No te preocupes tanto, Angela. A la proxima, pagas tU —me
dice, guifdndome un ojo.

— Ah, iasi que ese era tu plan desde el principio! iTenerme en
deuda contigo! Rastrero... —suelto, fingiendo enfado.

—  Asi me aseguraba de que hubiese una segunda cita —
responde, encogiéndose de hombros.

Reprimo un inminente ataque de risa. ¢{COmo puede ser tan

inseguro unas veces, pero tan seguro de si mismo otras?

— Asi que va a haber préxima, éeh? éTan seguro estas de

eso?



Mateo apoya sus fuertes brazos en la mesa para incorporarse
de la silla. Con el cuerpo doblado, clava sus ojos en mi de una forma
prometedora, revelando intenciones para las que no sé si estoy
preparada. Como siga mirandome desde ahi arriba, me voy a volver
loca.

— Oh, estoy segurisimo.

Me levanto yo también para romper nuestro contacto visual.
Como se me ha levantado un poco la falda del vestido, se me ven
los muslos mas de lo que me gustaria. Con ayuda de ambas manos,
me aliso la tela arrugada hasta que vuelve a su sitio, pero ya es
demasiado tarde; Mateo estd observando cada uno de mis
movimientos, con una extraordinaria atencion puesta en mi silueta.
Me sorprende que no haya babeado todavia.

— Venga, vamonos de aqui antes de que te dé un tiron de

orejas —mascullo, y echo a andar sin esperarle.

No quiero que note el calor que ahora mismo circula por mis
venas.

— Si, sefiora —contesta él, quien en una zancada logra

situarse justo detras de mi.

— Pasadlo bien, pareja —nos desea Alessandro, con toda la
buena intencion del mundo, cuando nos ve dirigirnos a la
puerta.

— No somos pareja —aclaro de golpe, mirando al suelo—. P-
pero gracias. Me alegro de verte, hasta la proxima.

El afable camarero se limita a dedicarme una mirada cargada
de complicidad que no sé como interpretar. Decido sonreir
minimamente y salir corriendo de alli. Mateo no me permite perder
el estrecho metro de distancia que ha estado separando nuestros
cuerpos.

Ya es noche cerrada en Florencia. Las calles estan mas vacias
que antes, y peor iluminadas. Cuando dejamos atras la esquina en la
que se encontraba Pizza Leo, la catedral vuelve a mostrarnos su
impresionante forma, que proyecta mas sombras sobre los locales
cercanos que antes. Mientras cruzamos la plaza, advierto que Mateo



tiene el cuello tan inclinado hacia atrds que temo que se vaya a
tropezar.

— Te vas a hacer dafo en las cervicales —comento, divertida.

— Jamas me cansaria de mirarla —murmura, sin aliento—. Es
preciosa. Perfecta.

Una parte de mi empieza a fantasear con que dirigiese esas

palabras hacia mi.

— Oye, y épor qué no te vienes a vivir aqui? —le propongo, en
un arrebato de pasiéon—. Si tanto te gusta Florencia, épor
qué no te mudas por el tiempo que quieras? Tu padre es
duefo del banco, éno?

— Casi —me corrige, volviendo a posar sus 0jos verdes en mi.
Entre tanta oscuridad, relucen como dos canicas.

— Bueno, pues «casi». Seguro que podria cambiarte de puesto
de trabajo, del que tienes en Barcelona a uno aqui. Se
necesitara un nuevo director para la sucursal que estais
montando, ¢no? Es una oportunidad perfecta —propongo,
con una gran sonrisa.

Aguardo su respuesta con ansiedad. No sé qué bicho me acaba
de picar, pero necesito que me diga que acabo de tener una gran
idea. Me encantaria oir a Mateo decir que se quedara un poco mas
de tiempo. Y parece que él adivina mis sentimientos, porque me
sonrie con ternura. Da unos pasos mas largos para acercarse mas a
mi, y posa una mano sobre mi hombro. Me lo estrecha con una
delicadeza que jamas he percibido antes, como si yo fuese algo
extremadamente valioso, aunque no fragil como el cristal; como si
fuese un gran diamante, fuerte por si mismo pero imposible de no
querer proteger. Me gusta la sensacidén de que sus manos sean como
nubes en las que sentirme arropada y poder despreocuparme de los
peligros del exterior, unas en las que apoyarme para elevarme hasta
el cielo si asi lo quiero.

— A mi también me gustaria eso, Angela. Créeme cuando digo
que me encantaria. Pero ojala fuese tan sencillo; tengo
obligaciones que cumplir con mi padre, y él no es alguien al
que yo jamas podré convencer facilmente.



— Podrias intentarlo...

Mateo cierra los o0jos por un momento. Esta conversacion no le
esta haciendo ni pizca de gracia, y eso se nota.

— ¢Tanto deseas que me quede en tu ciudad? —me pregunta.

— ¢Acaso eso cambiaria algo?

— Por supuesto que si —dice, con total seguridad.

Se me hace un nudo en la garganta. Definitivamente, eso es lo
que parece pedirme mi corazon, pero parece que mi mente niega
que lo correcto sea seguir teniendo a Mateo cerca. éDeberia mi
pasado quedarse en mi presente? ¢Deberia darle esa «primera
oportunidad» que me pidio en el restaurante, o volver a encerrarme
en la comodidad de mi pasteleria mafana por la mahana?

— Aln... no sé qué responderte —balbuceo, asustada—. Que
quieras quedarte en Florencia... depende de ti, ¢éno? Yo... no
deberia tener nada que ver. Perdona, no sé a qué ha venido
todo esto —comento, con una risita floja—. Es que te he
visto tan enamorado de este sitio que no he podido evitar
sugerirte una alternativa.

— Seria... muy dificil que pudiese dejar mi puesto de Barcelona
por uno aqui —anade, apretando los labios.

Asiento. Ha sido una propuesta egoista por mi parte. No ha
sido por su bien profesional o personal, sino por mi y mi deseo de no
volver a perderlo de vista. Tengo que asumir que nuestro encuentro
va a ser efimero, tan solo unos dias de lapsus temporal antes de
volver a nuestra individual y mondtona realidad.

— Por supuesto. Es normal. No sé en qué estaba pensando.

Vuelvo a echar a andar, el doble de rapido. Deseando dejar
atras el Duomo cuanto antes. Sin embargo, Mateo dice algo mas a
mis espaldas.

— No habia acabado de hablar. —Se me corta la respiracion,
temerosa de lo que vaya a oir—. Seria dificil lograrlo, pero
en el momento en que tl0 me pidas que me quede, lo
intentaré con todas mis fuerzas. En el momento que me
digas que me quieres en Florencia (y no sblo porque me
gusta la ciudad), haré todo lo que esté en mi mano para



quedarme. Discutiré con mi padre o lo que haga falta —se
detiene durante unos instantes, antes de volver a arrancar
con un tono de voz mas... ensofador—. Conversar contigo
en el restaurante ha sido... sanador para mi. Ya me he
cansado de ser el hijo perfecto. Quiero ser Mateo, y hacer lo
que solo Mateo quiera. Y te quiero a ti. Asi que una palabra
tuya... y cambiaré mi mundo solo por tenerte cerca.

Los o0jos se me cuajan de lagrimas. Ahora si que me quedo
sin palabras.

Respiro hondo y sigo andando, pero él sabe que le he
escuchado.

— Adn no me puedo creer que hayas comido la pizza con

cuchillo y tenedor —digo solamente.

Tras un pequeho silencio, Mateo estalla en carcajadas. Son
graves y sonoras, y reverberan en mi propio pecho. Me hacen
sonreir.

— ¢En serio me vas a echar eso en cara? iMucha gente come

la pizza asi!

— La mayoria de la poblacion, no. Ya sé que es una opcion,

pero no s€ como no me lo habia esperado de ti...

— No me gusta mancharme las manos, évale?

— Tampoco sé como no me lo habia esperado viniendo de ti,

Don «Me-estreso-si-la-camisa-no-esta-doblemente-
planchada»...

Entre risas, nuestro paseo prosigue sin mas percances.

Como la noche anterior, Mateo se ofrece a acompafarme
hasta mi portal sin que yo se lo pida. Cuando ya deberia haberse
separado de mi para llegar a su hotel por el mejor atajo, él sigue a
mi lado con total lealtad. Cuando me olvido un poco de Ia
conversacion anterior, advierto que tener a Mateo al lado me calma.
Aungue también se me genera un calor en el estbmago que llevaba
mucho tiempo sin sentir, por saber que estoy andando sola con un
chico de lo mas atractivo, por una calle en penumbra, hacia un piso
que estara vacio hasta altas horas de la madrugada.



Es una sensaciéon de lo mas excitante. Tengo cualquier
posibilidad al alcance de mi mano.

Los dorsos de nuestras manos se rozan mientras charlamos
sobre antiguos compafieros de clase y nos preguntamos sobre qué
habra sido de cada uno de ellos. También anécdotas del instituto y
recordamos los rumores que circulaban sobre amorios entre los
profesores. Es divertido poder bromear con él, y sé que a él le esta
encantando descubrir nuevas facetas de mi.

Cuando llegamos a mi portal, me siento mas conectada con él
que nunca. Y me siento con una confianza en mi misma renovada.
Me gusta la forma en la que me mira, y en la que me habla. Yo, por
mi parte, me siento capaz de todo. Mateo me atrae, y mucho. Lo
veo con mas claridad que nunca, si es que alguna vez lo dudé. Sin
embargo, en todos estos dias nunca habia sentido la tentacidon de
hacer algo al respecto en la vida real; de pasar de mis fantasias al
mundo fisico.

Yo también me siento atractiva esta noche, y tengo ganas de
sentir adrenalina por mis venas. Quiero asumir riesgos, pues estoy
harta de ser timida en el amor. Carpe diem, éno?

Me trago el temor de que el despampanante hombre que
tengo ante mi me pueda hacer la cobra y llevo a cabo lo que casi
ocurrié en el Jardin de Bdboli.

Cuando ya tenia la puerta del portal abierta, dejo que se
vuelva a cerrar. Mateo me mira con los ojos bien abiertos, y sigue la
pista de mis pasos rapidos mientras regreso hacia él. El no se
mueve, sino que aguanta la respiracion con los brazos a ambos
lados de su cuerpo. Una vena sobresale en su cuello y destaca uno
de esos tatuajes que tan loca me vuelven. Seguro que, entre todas
las variables que esta calculando ahora mismo, no se espera lo que
se le viene encima. Literalmente.

Me abalanzo sobre él, decidida a probar cdmo se siente la
pasidon en sus labios. Su boca no se mueve en los primeros
segundos, debido a la impresion. Sin embargo, rapidamente se
adapta a mi piel y me rodea con sus brazos. Mateo mueve sus labios
como si tuviera sed de mi, como mi boca fuese la Unica cosa de la
que jamas se saciaria. Sus grandes manos me recorren toda la



espalda y ambos nos apretamos contra el otro, como si no
pudiéramos estar lo suficientemente cerca. Cuando me acaricia el
pelo y decide guiar el ritmo de nuestro largo beso, siento que voy a
combustionar.

Quizas Mateo se haya sorprendido por mi impulsividad, pero
se ha recompuesto rapidamente. Sé que quiere aprovechar esta
oportunidad Unica tanto como yo, porque puede que no se vuelva a
presentar jamas. Por este instante puedo palpar verdaderamente el
amor que confesaba sentir por mi. Nuestras lenguas se encuentran y
se acarician entre labios himedos y dientes afilados. Cuando
desciendo mis manos por su camisa para tocar su calido abdomen
sin telas de por medio, Mateo se estremece. Como habia intuido, su
piel es lisa y dura.

Si se va a ir en unos dias, me niego a arrepentirme de nada.
Quiero hacer algo con mis sentimientos. Por mi y por la Angela de
dieciséis afios. Por ambas. Me da igual que Mateo no me quiera en
realidad, me da igual que él solo busque una aventura amorosa en
Italia; me da igual que me use, porque a mi también me apetece
sentir cdmo seria usarlo a él. Solo por esta noche. La vida no es una
novela romantica, no es del color de las rosas; pero quizas con
probar la efimera cercania de su cuerpo sera suficiente. Y me
contentaré. Con un beso suyo, cerraré la herida que me dejo abierta
afnos atras. Lo superaré todo. Las molestas mariposas que siento en
el estdmago se esfumaran.

Me gustaria tener la certeza de que estos breves minutos en
los que jugamos a amarnos valdran para saciar nuestro amor para
siempre. Porque si; por mucho que quiera negarlo, por mucho que
no quiera verlo, yo quiero a Mateo. Siempre lo he hecho. Me gusta la
forma en la que me mira, vacia de malas intenciones y llena de
ternura y picardia; me gusta su cerebro, que le ha llevado tan lejos
en la vida y le ha convertido en un gran comunicador capaz de
hablar ante cientos de personas en un congreso; me gusta lo
despistado que puede ser, lo mucho que se esfuerza por «hacer que
me enamore» de él; y también me hacen gracia sus meteduras de
pata y me encanta el sonido del italiano en sus labios y la forma en
la que Florencia se ve en el reflejo de sus ojos verdes.



Como me encantaria que fuese verdad eso de que el universo
lo ha puesto en mi camino por una buena razén.
23. MATEO. «YO MISMO»

Nuestros labios parecen haberse hecho amigos inseparables, y me
gusta que sea asi. Estamos empezando a jadear, pero ninguno hace
nada por bajar el ritmo. Mi cuerpo esta respondiendo a la excitacion
de la cercania de Angela, y espero que no se note demasiado que
ciertas extremidades se han despertado mas de la cuenta.

Entonces escuchamos los pasos de un viandante que se esta
acercando, y ella se detiene. Apoya las manos en mi pecho y se
aparta. Una sefiora mayor atraviesa la carretera con un perro que
tiene los mismos rizos blancos que ella, sin dirigirnos ni una sola
mirada. Siento el deseo de volver a inclinar mi rostro hacia el suyo,
pero sé que el momento ya ha pasado.

Angela me dedica una amplia sonrisa. Esta radiante. Mentiria
si negase lo atractivo que me parece lo atrevida y espontanea que
ha sido. Seguro que mi rostro ha adquirido tres tonos mas de rojo,
pero me da igual. Solo me importa como se sienta ella.

— No me han dado un mejor beso en toda mi vida —murmuro,

embelesado.

Angela suelta una carcajada.

— ¢Quieres otro?

No sé qué mosca le ha picado, pero me encanta cdmo se esta
comportando ahora mismo.

— Si —digo, asintiendo vehementemente—. Claro que si.

Me lanza una mas de sus miradas gatunas y sugerentes. Sin
embargo, me llevo un chasco cuando se da la vuelta y camina hacia
el portal sin comentar nada mas. Alza una mano y mueve sus
deditos a modo de despedida, coqueta.

— Buenas noches, Mateo...

Cuando desaparece de mi campo de visién, me quedo parado
en el mismo sitio donde Angela me ha besado. Como un pasmarote,
soy incapaz de moverme mientras asimilo lo que acaba de suceder.
Creo que oigo risas provenientes del edificio, pero puede que sean
imaginaciones mias. Acabo caminando en direccién a mi hotel con



lentitud, sin dejar de flipar en colores. Aun cuando abro mi
habitacion, no puedo evitar tumbarme de espaldas en el colchén con
la vista fija en el techo. «Todo gracias a ti, WikiLove», agradezco en
mi cabeza, porque siento que Angela no habria dado ese gran paso
si no hubiese sido por todo lo que me ha estado ensehando esa
pagina web hasta ahora. Yo no puedo haber sido lo que haya
provocado que Angela se lance a mis brazos, sino la magia de la
guia infalible del amor.

Sin embargo, hay un detalle que me confunde sobre el tema.
Esta noche me he dado cuenta de que, cuando yo dejaba de pensar
en WikiLove, Angela parecia mas feliz a mi lado. Después de tratar
de acomodarla en su silla (sin éxito) y de dar vergiienza ajena al
hablarle de «chicos malos» mientras le devolvia el abrigo que se
dejo en la fiesta, me di un descanso de seguir los cientos de
consejos de esa pagina web. Y, durante nuestras conversaciones
sinceras sobre sentimientos y suefos robados, durante nuestras
bromas sobre el instituto y mis comentarios sobre lo bella que es
Florencia, veia que Angela estaba mas cédmoda conmigo de lo que
habia estado los ultimos ocho dias. Era yo mismo, y ella recibié mi
verdadera forma de ser con los brazos abiertos. No solo sonreia, sino
que reia. Bromeaba conmigo. «Me caes bien, Mateo».

Incluso me ha besado.

Pero eso, mas que tranquilizarme, me deja un tanto
trastornado. ¢Significa eso que deberia dejar de seguir las
instrucciones de WikiLove? ¢Abandonar la web para siempre? Al fin y
al cabo, esta noche tampoco he conseguido resultar encantador con
dos de los tres consejos que tomé de esa pagina... Solo uno de ellos,
el de invitarla a una cena, ha funcionado de verdad. Angela ha
disfrutado de su pizza hasta el Ultimo bocado. Sin embargo, no me
fio de mi mismo. Puede que Angela sonria ahora mas, pero ¢y si eso
solo se debe al progreso que estoy haciendo gracias a los «pasos
para enamorar» de WikiLove? Dudo tanto de mi capacidad propia de
atraccion que no creo que lo mas apropiado sea despojarme de mis
planes y quedarme solo con mi personalidad para nada arrolladora.
Como le dije a ella, siempre he sido extremadamente perfeccionista,
tanto en mi aspecto como en mis relaciones sociales. Pero mi taldn



de Aquiles (es decir, lo que escapa a mi control y considero mi
debilidad) es el amor.

Tengo a WikiLove bajo control. Y ya queda menos para
ejecutar mi «obra maestra». Angela se quedara boquiabierta... en el
buen sentido.

Abro el mdvil para decirle que me lo he pasado genial en
nuestra cita. Para mi sorpresa, es ella la que me ha dejado un
mensaje. Pero esta escrito en italiano; parece que quiere poner a
prueba mi nivel de idioma. Qué bromista...

Angela Bianchi

Buenas noches, cebollita

No sé si sentirme insultado o halagado...
23:47



Angela Bianchi

Lo dejo a tu eleccién. Gracias por la cena

Nada. Gracias a ti por aparecer.

23:50

Reprimo las ganas de decirle que la quiero, otra vez. No
quiero arruinar nada, ahora que estoy viendo la luz al final del tunel.

Hasta manana, Angela. Te doy permiso para que te abalances sobre mi

cuando te plazca.
23:51

Muy a mi pesar, no reacciona a la Ultima frase.



Angela Bianchi

Hasta manana, Mateo




24. ANGELA. «DE MARIPOSAS A FUEGO»

Me despierto a las seis de la mafiana preocupada. Me duele el estdbmago por
los nervios y mi respiracién, que, aunque deberia ser lenta tras una larga
noche de suefio, estd acelerada. No me arrepiento del beso, pero si me da
vértigo el pensar que aun quedan cinco dias para que Mateo vuelva a
Espafa. Pueden pasar muchas cosas en ese tiempo... Tengo miedo de no
poder detener lo que se me venga encima, de llegar con él mas lejos de lo
gue me gustaria. Quizas por eso respondi a medias a su Ultimo mensaje de
texto; porque no sé si quiero tener permiso para abalanzarme sobre él
cuando yo quiera.

Cuando lo besé ayer en la penumbra de mi portal, senti euforia. Casi
podia oir la explosién de fuegos artificiales sobre nuestras cabezas. Estaba
orgullosa de mi misma, por haber reclamado lo que queria sin miedo (por
primera vez) a fallar. Y, ademas, Mateo besaba de escandalo. Fue una
experiencia excitante que elevo la temperatura de mi cuerpo al menos unos
diez grados mas. Sin embargo, estaba equivocada al creer que mi sed por



acercarme a él se saciaria nada mas consumar aquel encuentro. Ha sido
justo al revés, pues el 80% de mi cuerpo me incita a ponerme los zapatos
ahora mismo e ir a buscar a Mateo a la puerta de su hotel. Y por eso estoy
preocupada: porque se me da fatal desvincular mis sentimientos de mis
necesidades fisicas; de no involucrar mi corazén en lo que sea que pueda
ocurrir en los pocos dias que le quedan a Mateo en Florencia.

Bostezando, recojo las cortinas a ambos lados de la ventana. La luz
entra a raudales en mi habitacion desordenada. Hace un espléndido dia, el
sol brilla y el mundo sigue girando como si quisiera hacer hincapié en lo
insignificantes que son mis problemas para el resto de la poblacion italiana.
Me tomo unos segundos para respirar hondo y procedo a vestirme antes de
salir. Llegaré mas tarde que de costumbre a la pasteleria, asi que mejor me
tomaré el café una vez esté alli. Me enfundo los primeros pantalones que
veo Y la primera camiseta que se me aparece en el cajon y me ordeno un
poco el pelo ante el espejo de la puerta.

En la cocina no hay rastro de Bianca. Llamo a mi amiga varias veces,
en voz alta, pero no me responde. Tampoco esta en su habitacion cuando le
echo un vistazo esperando encontrarla. Ahora que lo recuerdo, anoche tuvo
también una cita; no me extrafa que haya pasado la noche en la casa de la
chica, ya que hoy de todas formas tenia el dia libre. «La muy pillina...»,
pienso, con una pequena sonrisa. Cuando nos volvamos a reunir esta noche,
le propondré ver una peli juntas en el sofa. Hacer maratones de Piratas del
Caribe es nuestro plan favorito, el cual solemos llevar a cabo al menos una
vez al ano. Aprovecharé para interrogarla sobre su amante misteriosa, y no
dudo de que ella tratara de exprimir mi cerebro como si fuese un limén para
sonsacar informacidon sobre la cena con Mateo. En realidad, tengo muchas
ganas de ver su reaccidon cuando le cuente que hubo un beso de por medio.
Estara orgullosa de mi.

Ay, el beso... Solo con recordarlo me acaloro. Si ha sido capaz de
mover los labios asi, no me puedo ni imaginar cdmo se movera en otros
contextos...

Angela, no seas cochina.

Para mi sorpresa, Mateo no se pasa por Gusto en toda la mafana.
Mario vuelve a dedicarme una miradita cdmplice de las suyas al verme tan
pendiente de la puerta, esperando la aparicion de mi crush del instituto,
pero ya me da igual lo que piense. Ya era hora de admitir mi obsesion por
aquel «hombre de negocios pelirrojo, cachas y con dientes de anuncio». Sin
embargo, me llevo un chasco enorme cuando llega la hora del almuerzo y él
aun no se ha pasado para tomar un café. Eso me genera inseguridad.
«¢éEstara ocupado en el trabajo, o serd que no quiere verme?», me



pregunto, retirando mi concentracién de la construccion de un pastel de
frutos del bosque de tres pisos. «éAcaso hice algo mal anoche?»,

Cuando mi empleado me toca el hombro suavemente, me sobresalto
tanto que él da un respingo también.

— No te aturulles, Angie —me dice con amabilidad—. T4 no has
hecho nada malo, estoy seguro. Estara hasta arriba de curro y por
eso no ha tenido tiempo de saludarte.

— S-si, supongo. Gracias, Mario.

— Ni darlas.

Justo después, Mario regresa a su zona para amasar pan Yy vuelve a
activar sus cascos de musica heavy. Me habia leido la mente, y también
tenia razon. Estoy dandole demasiadas vueltas a la cabeza; ¢desde cuando
me importaba lo que nadie pensase sobre mi? Mientras siga teniendo a mi
mejor amiga, a mis videojuegos y a mi adorable pasteleria, estaré completa.
Lo demas no importa. «El amor esta sobrevalorado», me repito varias veces,
para calmarme. «Claro, y las ranas crian pelo», me replica después mi
subconsciente. Argh, ées que ni siquiera mi cabeza me puede dejar
tranquila? Ojala pudiera pulsar un botdn de pausa ahora mismo.

Salgo el mévil del bolsillo y empiezo a teclear. A ver si asi me calmo un
poCo

Innombrable (a.k.a. Mateo)

Buena reflexion.




Oh, buena referencia. Me fiipa la mitologia griega




Q8 graciosilo eres, o’

Innombrable (a.k.a. Mateo)

Tan solo me conmueve que me quieras ver hoy
tambien. ;Te quedaste con ganas de mas
anoche?»

13:33

Frunzo el ceno al leer eso.
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Innombrable (a.k.a. Mateo)

Tengo mucho curro hoy, por €so no he ido
Gusto. Luego me paso para visiartg

Ok, nos vemos

133

Justo cuando voy a volver a meter el movil en mi bolsillo, se ilumina la
pantalla por Ultima vez.



Innombrable (a.k.a. Mateo)

Yo tambien me quede con ganas de mas.

No puedo evitar sentir calor en mis extremidades mientras mi mente
trata de descifrar a qué se referira exactamente con eso. «Me quedé con
ganas de mas» podria significar muchas cosas. Demasiadas.

Sin embargo, pasan tres horas y no hay ni rastro de él por Gusto. A
la hora del cierre, ya he desechado la idea de que aparezca. Mirandolo por el
lado bueno, ya sé que no esta molesto por nada de lo que pasd ayer. Por
otro lado, odio que me mientan; y Mateo dijo que vendria. Mario y Ennio se
van y yo me quedo en la cocina un ratito mas con la intencidon de ordenar
todo un poco y crear algo de contenido para mi canal de YouTube. Bianca
debe de estar ya en casa, pero me apetece grabar un nuevo video. Cuando
enciendo la camara, soy BocadosAngelicales y nadie mas. Ser mi alter ego
de vez en cuando me ayuda a desconectar.

Esta vez me dedico a explicar una receta de gofres con avena y sin
azUcar. Tardo cerca de media hora. Cuando termino de hacer el video y me
doy la vuelta, ahogo un gritito. Hay un hombre apoyado en el marco de la
puerta de la cocina, y me devora con la mirada. Esboza una sonrisa divertida
mientras me llevo una mano al pecho.

— Mateo —murmuro entrecortadamente—. No esperaba que vinieras.

— Te lo prometi —contesta, con simpleza. Para él, las cosas parecen
siempre muy simples.

— ¢Me has estado observando todo este rato?

— iHasta la préxima delicial —me imita alegremente, a modo de
respuesta.

— Vale, eso es un si.

Se me encienden las mejillas. Oculto la cdmara detras de mi espalda.



Esta deslumbrante. Tiene cara de cansado, pero aun sin intentarlo no
deja de ser atractivo. De hecho, diria que hoy esta mas cafidon que nunca,
porque no se esta forzando a tener una imagen perfecta. No parece un
modelo de revista, con la ropa y el cutis perfectos. Simplemente esta siendo
él, estd siendo mas real. Estd agotado, y no hace nada por ocultarlo. Sus
labios, algo agrietados, parecen invitarme a que los bese.

— ¢Quieres agua? —le pregunto, con el presentimiento de que esta

sediento.

— Oh, estaria genial. Gracias.

Entra en la cocina para venir a mi encuentro. Le doy un botellin
fresquito de una de las gigantes neveras metalicas tratando de no revelar lo
mucho que me abruma su cercania. Mateo bebe con ansiedad, sin retirar la
boquilla de su boca ni por un segundo. Algunas gotas del liquido frio se
deslizan por su mandibula y caen al cuello descubierto de su camisa. Hasta
que no se lo bebe todo no vuelve a hablar. Ahora tiene los labios hiumedos, y
fantaseo con cdmo se sentira su frio contacto sobre mi piel descubierta.

Se apoya en la encimera de amasar pan e inquiere, cruzado de brazos:

— ¢Es que te da verglienza que alguien te vea grabando videos?

— Pues si —admito al vuelo—. Me da corte.

— Pero no te importa que los visualicen millones de personas

extranas...

— Sé que parece un sinsentido, pero si.

— Conmigo no tienes que avergonzarte de nada, Angela —afirma con

intensidad.

Trago saliva. Me coloco a su lado y también apoyo mi espalda baja en
la encimera, muy cerquita de él.

— Te noto cansado —murmuro, tratando de ignorar aquello.

Mateo me muestra una débil sonrisa. Intento no prestarle demasiada
atencion, pero me es imposible; me siento especial cada vez que me dedica
una mirada siquiera. Es Mateo Ruiz, mi amor platdnico del instituto y
probablemente también el de mi edad adulta, iy estd en un local vacio
conmigo!

— ¢Tanto se nota?

— Tienes unas ojeras enormes. —Respondo, porque no se me da

precisamente bien endulzar las cosas mas alla de la reposteria.

Mis palabras hacen demasiado mella en él, porque instantdneamente
gira la cabeza hacia su derecha. Evitandome.

— Vaya, qué verglienza. No sé qué se me paso por la cabeza al

presentarme aqui sin siquiera echarme un vistazo en el espejo.



Debo de tener unas pintas horribles. Te juro que normalmente no
soy asi; tan solo necesito otro café, io dormir ocho horas de una
vez por todas! Estos dias no he podido pegar ojo... He tenido
mucho curro, especialmente hoy.

Antes de que continlle, alzo una mano en un gesto espontaneo.
Reuniendo algo de valor, tomo su mentdn suavemente para orientar su
rostro de nuevo hacia el mio. Mateo se deja llevar sin rechistar, pero la piel
de gallina de sus brazos no queda inadvertida. Entonces, murmuro:

— Conmigo no tienes que avergonzarte de nada.

Se queda simplemente boquiabierto. Jamas hubiera pensado que usar
sus propias palabras contra él podrian causar tal efecto.

— G-gracias, Angela —murmura con sinceridad.

Me encojo de hombros.

— La apariencia no lo es todo —anado, y esta vez yo también le miro
con ternura—. Ya lo hablamos. El fisico es solo un cascarén. Lo que
realmente me importa de ti es esto. —Afirmo, a la vez que poso la
mano sobre su pecho.

— ¢Mis esculpidos pectorales? —bromea.

Me hace soltar una carcajada.

— iNo, hombre! ¢Es que no me has escuchado? Hablo de tu corazon.
De tus sentimientos. Eso es lo que me importa.

— Si, ya sabia a lo que te referias; no soy tan despistado.

— Ah, éno? Te recuerdo que fuiste tu quien me apartd la silla anoche,
justo cuando estaba a punto de sentarme...

Mateo niega con la cabeza mientras sonrie, divertido. No se defiende,

para mi asombro.

—  Solo queria oirte desarrollando esa idea —dice entonces—. Me
gusta que me cuentes lo que es importante para ti, pero sobre todo
me enamora que me digas cosas que nadie me ha dicho nunca.
Eres la primera persona que se preocupa por mis sentimientos.

— A ver, tampoco ha sido para tanto. No he sido para nada original,
es lo tipico que uno escucha en las peliculas o lee en tazas de
Mr.Wonderful...

— Pero nunca se me han dirigido esas palabras. Y eso lo valoro mas
que nada. Estar al lado de ti me hace sentir mejor, Angela.

Su rostro estd demasiado cerca del mio. Se me disparan las
pulsaciones. Me muerdo el labio al ver que Mateo también esta dandose
cuenta de ello. Me mira la boca por un instante, pero después aparta la
vista.



— Oye, éte estoy haciendo sentir incdmoda? —pregunta, sin venir a
cuento—. Si lo prefieres, me aparto...

— iNo, no! Quédate aqui.

Mi respuesta me sorprende hasta a mi. Asi que lo quiero cerca, éeh? A

pesar de las consecuencias...

— Ah, vale. Es que lo Ultimo que me gustaria es hacerte sentir mal de
alguna forma. Sé que a veces puedo ser un despistado y no tengo
demasiada inteligencia emocional...

— Estoy... perfectamente. Me cuesta admitirlo, pero esta bien charlar
contigo. Salen conversaciones inteligentes.

— ¢Sobre mis esculpidos pec...?

— Como vuelvas a decir eso, pediré una orden de alejamiento —le
amenazo, interrumpiéndole.

— ¢Por qué? ¢Es que quieres tocarlos? —sugiere, de pronto.

Me guina un ojo de tal forma que da verglienza ajena, aunque hay

algo de todo esto que encuentro peculiarmente irresistible.

— Vale, tu lo has querido.

Dicho esto, me muevo un poco de mi sitio. Me alejo de él unos pocos
centimetros. No sé por qué me estoy comportando asi, pero Mateo esta
sacando mi lado mas juguetdn sin siquiera habérmelo pedido.

— iNoo! —exclama él de vuelta, entristecido.

— Dramatico...

Regreso a su lado. Sin embargo, Mateo se aparta esta vez para
colocarse ante mi. Es tan sigiloso que no ha hecho ruido con su movimiento.
Parpadeo, desconcertada, mientras estudio este cambio de posicion. Como
yo estoy reclinada sobre la encimera, él parece aun mas alto que el casi
metro noventa que normalmente parece tener. Ahora ha adquirido una
posicion dominante. Y yo estoy siendo observada por ese par de ojos verdes
desde un nuevo angulo, sin saber por qué.

— ¢Qué haces?

— Se me ha venido algo a la mente —responde, con seriedad.

— (¢El qué?

— Una propuesta. Que acarrea un riesgo.

Su mirada es incendiaria. Algo en ello me hace intuir por donde van los
tiros.

— A-ah. Soy... todo oidos.

Ahora mismo no me reconozco. éNo se suponia que no queria
involucrarme demasiado en mi relacion con Mateo? Pensaba que me daba
miedo lo que pudiera ocurrir en estos cinco dias restantes, pero lo que



reflejan mis palabras es algo completamente diferente. Mateo se aproxima
mas, de modo que sus rodillas rozan mis muslos apretados. Cuando se
inclina para poner su rostro a mi nivel, siento que esta poniendo a prueba
mi autocontrol. Bésale, Angela. iBésale!

Mateo apoya los brazos a ambos lados de mi cuerpo, con las manos
en la encimera. Estoy acorralada por él... otra vez.

Antes me gustaria hablar de la cita de anoche.
S-si. Dime.

Tras la cena, te acompaié a casa.

Aja.

Y charlamos.

Aja.

Y cuando te ibas a ir, me besaste.

No respondo a eso.

Para mi, ese beso signific6 mucho —continda hablando—. Dios,
senti que fuegos artificiales explotaban sobre nosotros. Fue
magico.

Pero bueno, iqué empalagoso eres! —no puedo evitar exclamar,
llevandome las manos a la cabeza. Jamas, en toda mi vida, me he
topado con un chico (de carne y hueso) asi.

Es la pura verdad —replica, con simpleza—. Pero ahora me gustaria
saber por qué lo hiciste, y qué sentiste tu. Por favor.
Lo hice porque me apetecid. Nada mas.

De acuerdo. Es una respuesta respetable. Supongo que falta
mucho para oir de tus labios un «me gustas», mas alla de que te
apeteciera divertirte en ese momento.

Un beso es solo un beso.

Ya, eso es lo que dice todo el mundo. Pero yo no creo en eso. Ese
beso me vinculd contigo.

Vaya, lo que me faltaba; tenerte alin mas pegado a mi. Como una
lapa...

Alun no me has contado qué es lo que sentiste —apunta Mateo,
quien se niega a salirse de su interrogatorio.

Suspiro, resignada. Este chico es incansable. Hasta que no le dé lo que
quiere, no parara. Tendré que dejar la vergiienza en un segundo plano por

ahora.

Yo también senti... fuegos artificiales. La imagen que se me venia a
la cabeza era la de una hoguera, ésabes? Pero no en plan acogedor
y hogareno, sino en plan... ardiente.



—  Ardiente —repite, saboreando la palabra. Probablemente sean

imaginaciones mias, pero siento que evalla lo que acabo de decir.

— Ya sé que suena redundante. «La hoguera ardiente». Pero es que

ese beso tan solo me hizo sentir calor. Fuego. Fue... intenso y
rapido, como una detonacion.

Tras esa Ultima palabra, nos quedamos mirandonos varios segundos.
Parece que me esté comunicando (telepaticamente) que lo que mas
desearia en este mundo es que volvamos a sentir esos fuegos artificiales
juntos. O quizas estoy tan loca que elaboro conversaciones alternativas en
mi mente y luego pienso que han sido reales. Lo que si es real es que Mateo
me mira, me mira y me mira, hasta tal punto que da algo de mal rollo.

— Todavia no me has hecho la propuesta —le informo, con un hilo de

VOZ.
—  Mi propuesta es que me dejes besarte como yo dejé que me
besaras a mi.

Tras eso, se queda tan pancho que me pregunto seriamente qué
pasara por su cabeza. iQué frase mas cursi, por favor! Bajo la mirada al
suelo. Por mucho que me gustaria, tengo que contenerme. Por el bien de
ambos. Esta vez no le haré caso a la Angela de dieciséis afios con un
fanatismo enfermizo por el rosa.

— No, no —digo, negando con la cabeza—. Eso no se va a repetir.

— ¢Por qué no? Si lo deseas tanto como vyo...

Antes de que yo pueda oponer resistencia, me quita la camara de las
manos Yy la pone a buen recaudo sobre la encimera, a un metro de nosotros.
Ya no hay ninguna barrera entre nosotros, por pequefa que sea.

— ¢Cudl era el riesgo? —pregunto, sin responderle—. Por... curiosidad.

— Que quizas podria descontrolarme un poco.

— ¢D-descontrolarte?

Se encoge de hombros.

— Eres tan irresistible, Angela, que no sé si podria contener mis ganas

de seguir besandote aun cuando me pidieras parar.

— Te daria una patada en la entrepierna, y arreglado.

— ¢Eso es un si?

— No lo sé, Mateo. No creo que debamos.

— Somos adultos en nuestro sano juicio. Si ambos queremos, équé

habria de malo?

Me pregunto si eso es totalmente cierto. A veces me da la sensacion de
gue a Mateo le falta un tornillo. Quizas a mi también.



— A mi me gustaria volver a vivir esos fuegos artificiales —insiste—.
¢Qué hay de ti?

Me sorprende que aun no haya podido escuchar el retumbar de mis

pulsaciones en mi pecho.

— S-si, pero... Bueno... de acuerdo. Pero solo para que quedemos en
paz. Tras este beso, estaremos igualados.

— Igualados —repite, sin aliento.

— S-si.

— Se te da de pena ocultar lo que sientes en realidad. Tu respiracion
acelerada te delata. A la mierda el miedo a que nos rompan el
corazdn, Angela. Todo sana. Ahora mismo, escuchemos a nuestros
deseos. ¢Qué es lo que deseas tu, Angela?

— Acércate un poco mas y compruébalo.

— Sera un honor,

— Callate y bésame —murmuro, antes de que todo se vuelva una
marafa de carne y saliva.

Mateo acata mis ordenes con mas obediencia de lo que me hubiera
esperado. Como si le acabase de poseer el alma de otra persona, me agarra
por la cintura con sus grandes manos. Instantdneamente, siento una
velocidad estatica en mi interior. Sin tener ni idea de lo que se ha propuesto
hacer, me dejo besar con una pasién exacerbada. Nuestras lenguas se
saludan y nuestros labios se abrazan en cada encuentro, que cada vez es
mas duradero; parecen hechos los unos para los otros. La presidn que sus
dedos ejercen sobre mi cintura aumenta, y soy elevada a varios centimetros
del suelo (como si no pesase nada) para acabar sobre la mesa de amasado.
Dejo que Mateo se acerque mas a mi cuerpo, hasta que estamos tan
pegados que se me hace imposible no jadear. Instintivamente, rodeo su
cadera con mis piernas.

—  Me vuelves loco, Angela —gruie, con una voz mas grave de lo
normal.

«TU a mi también», respondo para mis adentros.

Cuando posa sus labios ardientes sobre mi cuello, me olvido de todo.
Olvido los pensamientos que me ruegan que me detenga, olvido que Mateo
se ird en unos dias y olvido que me llenaré toda la ropa y el pelo de restos
de harina como siga aqui. Dejo que Mateo me incline suavemente hacia
atras hasta que quedo tumbada, y él también se sube a ella hasta quedar
justo encima de mi.

Menudas vistas.



Llevo mucho tiempo sin tener a un chico asi, sobre mi. Mateo sigue
besandome el cuello, hasta rozarme el 16bulo de la oreja. Cuando le da un
pequefio mordisco con sus afilados dientes, siento que me moriré de placer
en este mismo instante. Pero no me muero, y el fuego sigue. Nuestras bocas
se reencuentran con ansiedad. Mis manos ascienden por su torso y, joder, si
que estaba «esculpido»... Me entran ganas de ser yo quien le tumbe y quien
bese su abdomen, pero me da demasiado pudor tomar tanta iniciativa.
Apenas he hecho algo asi en mi vida, a pesar de mis veintitrés tacos,
mientras que Mateo parece tener mas experiencia de lo que ha querido
contarme... No quiero quedar en ridiculo haciendo algo que él considere
extrafo. Por hoy, decido dejarme guiar por él y descubrir qué trucos
esconde bajo la manga. Dejo que me devore en todos aquellos rincones en
los que asoma mi piel, y siento que me quedo sin aire cuando pasa su calida
lengua por mi clavicula. Yo enredo mis manos en su pelo mientras me
someto a sus caricias, mientras me dejo llevar por el ritmo de Mateo Ruiz; vy,
sinceramente, durante varios minutos creo que estoy sonando. Pero se
siente muy, pero que muy real; las manos y boca de este hombre de Unicos
ojos verdes y mandibula afilada se aseguran de dejarmelo muy clarito.

Cuando se detiene unos instantes para observarme desde arriba,
detecto en su mirada una adoracidn que da vértigo. Es justo en ese
momento cuando siento su amor. Noto que Mateo verdaderamente me
quiere, que me desea en este instante y también en el resto que estén por
venir. Recorre con sus 0jos cada centimetro de mi cuerpo, hasta donde le
llega la vista, y esboza una sonrisa tan dulce que me es imposible no pensar
que esta enamorado perdidamente de mi. Antes era una firme defensora de
la idea de que nadie puede enamorarse en menos de un mes, mucho menos
una semana; pero tras intercambiar miradas con el chico que tengo sobre
mi, por primera vez desecho esa idea.

Mateo me ama, y por fin me queda claro.

Y saber eso me asusta. Porque creo que yo también lo amo a él, mas
de lo que quizas deberia. Pero ahora no es momento de reflexionar sobre
mis sentimientos encontrados. Ahora quiero disfrutar. Tomo el cuello de su
camisa con una mano Y tiro hacia abajo con exigencia, para arrimar a Mateo
aun mas a mi. Jamas he deseado tanto a una persona como lo deseo a él, y
he de decir que estar tumbada sobre mi mesa de trabajo tiene su morbo...

Cuando me pregunta silenciosamente si le dejaria tocar partes mas
blandas de mi torso, asiento sin dudarlo ni un instante.

— i)-jefa, ée-eres tU?! —nos interrumpe entonces una voz titubeante

que reconozco al instante.



Me congelo instantaneamente.

— Pero équé...? —murmura Mateo, que detiene sus besos con
espanto.

No me da tiempo a apartarme de él y desenredar nuestra marafia de
brazos y piernas entrelazadas. Giro la cabeza en direccién al sonido vy
itachan!: mi pobre y jovencisimo empleado tiene los ojos clavados en
nosotros, muy abiertos. El calor de la vergiienza asciende por mi cuerpo
irremediablemente, pero ya es muy tarde para borrar esa imagen de su
inocente cabeza. Al menos espero que no lleve ahi demasiado tiempo.

— iEnnio! —me incorporo de la mesa en la que hace unos segundos

habia estado tumbada—. iPensé que ya te habias ido!

No sé cual de nosotros estd mas en shock; si él o nosotros. Yo, desde
luego, no sé qué decir.

— Me habia dejado el cargador del movil en el bafio. He vuelto con la
esperanza de que aun no hubieras cerrado, jefa, pero esperaba
pillarte grabando un video, no... —calla para tragar saliva, azorado
—. En cualquier caso, disculpad las molestias. Os dejo... a lo
vuestro.

No digo nada. Me he quedado muda de la sorpresa. Ennio retrocede

varios pasos, dispuesto a dar marcha atras y salir por donde ha entrado.

— iiSolo somos amigos, Ennio!! —exclamo desesperada, antes de que
desaparezca. No sé por qué lo he hecho; édesde cuando le debo
explicaciones a mi empleado? No quiero que se lleve ninguna idea
equivocada. No me enrollo con tios cada noche sobre las tablas de
amasar pan; eso seria tremendamente antihigiénico... —. iiNo
volvera a pasar, te lo juro!!

— Yo... no he visto nada —responde él, incapaz de mirarme—. N-nos
vemos manana...

No tengo la oportunidad de decir nada mas, porque sale cagando

leches de mi pasteleria.

—  Asi que «s6lo amigos», éeh? —comenta Mateo en un susurro,
pasando un dedo por mi cuello desnudo—. Me partes el corazdn,
Angie...

Le fulmino con la mirada como toda respuesta. Poso las manos en su
pecho para poner distancia entre nosotros. Me bajo de la encimera y luego
retrocedo unos pasos mas, para poder pensar con claridad. Ignoro la mueca
gue me dedica Mateo a modo de reproche.

— Considera lo que acaba de pasar como un avance.

— Oh, éconque dandome esperanzas? Me gusta esta faceta tuya...



— Bueno, tampoco te confies. También creo que ha sido un error.

A Mateo se le descompone el rostro. No esperaba ese comentario por
mi parte, y se nota; el pobre es un libro abierto.

— Pero ¢éno me ibas a dar una oportunidad? —se queja, como si le

estuviese estafando.

—  Eso lo solicitaste tU, pero no dije nada de otorgartela —digo,
elevando nuevos muros entre nosotros. Le miro con unos 0jos
salvajes, felinos—. Ya estamos en paz, éno? Yo te besé en un
momento de debilidad, y esta noche me has besado tu a mi. Lo
que acaba de pasar no puede convertirse en una costumbre.

— Pero las costumbres son actividades que se repiten por un tiempo
prolongado. Yo me voy en unos dias. A mi me gustaria aprovechar
nuestro tiempo juntos al maximo... —Eso Ultimo lo dice casi en un
ronroneo. Dirijo la vista al suelo. No le digo que tengo miedo de
enamorarme, pero parece que me lee la mente, porque entonces
continla—: Yo también tenia miedo de enamorarme de ti. Pero ya
no. Me da igual que lo nuestro tenga fecha de caducidad. Quiero
enamorarme hasta las trancas, sin temor a que luego mi corazén se
parta en mil pedazos. Quiero exprimir mi amor por ti hasta la
ultima gota.

Sus palabras prometen mas de lo que muestran en la superficie. Su
mirada también. De pronto, todos mis pensamientos catastrofistas sobre lo
que podria pasar si me dejo llevar por mi lado mas pasional se desvanecen.
Si, puede que pertenezcamos a mundos distintos, que él deba quedarse
como un recuerdo de mi adolescencia para que mi obsesién con su persona
cese de una vez; pero es que, en realidad, es initil tratar de predecir el
futuro. Toda alternativa trae una serie de ventajas y desventajas inevitables.
No existe via facil, asi que épor qué no tomar la que mas placer (aunque
pasajero) me aporte?

— S-suena bien —admito, como toda respuesta.

Mateo esboza una sonrisa brillante. Cautivadora. Me entran ganas de
volver a enterrar mis minusculos dedos en sus rizos cobrizos.

— Entonces a la mierda el miedo, se ha dicho —murmura, con voz
ronca.

— A la mierda el miedo —repito, mas convencida.

Acorto la distancia entre nosotros para darle un ultimo beso.



= = =

La luz fria de la cocina esta encendida cuando regreso al piso. Maldigo para
mis adentros; caminar hasta mi cuarto y pasar desapercibida va a ser una
mision imposible. Mis labios estan hinchados de tanto besuqueo, y tenia la
esperanza que Bianca no me descubriese con estas pintas, pero me temo
que no podré escapar del escrutinio de mi mejor amiga. Sé que antes dije
que tenia ganas de ponerla al dia con todo lo que me habia pasado con
Mateo, pero ahora no sé ni por donde empezar.

La encuentro sentada a la mesa, devorando una ensalada que parece
contener todos los restos de nuestra nevera: el contenido de la lata de maiz
a medio terminar, el atin a la plancha que no terminamos ayer,
desmenuzado... Ya se ha cambiado de ropa y no queda rastro de cualquier
maquillaje que pudiera haber llevado para su cita con la chica misteriosa;
ahora esta en pijama y tiene el rostro limpio y brillante. Deja de masticar en
cuanto detecta que una figura ha aparecido bajo el umbral de la puerta, y
traga de golpe en cuanto ve mis pintas.

— Si, estoy horrible —digo por ella, con ganas de bostezar.

No hay rincon en mi cuerpo que no esté manchado de harina. Mi pelo
ya no es oscuro, sino blanco, y esta tan despeinado que parece el nido de
una familia de gorriones.

—  Pero équé te ha pasado? —inquiere igualmente. De ser ella, yo
también fliparia—. Jamas has vuelto asi a casa después de
trabajar. ¢éQué te ha hecho el pobre pan para que te pelees con él
asi? ¢éNo se encargaba Mario de las masas y tu de darles forma y
hornearlas? O ées que te has peleado con una de las ratas del
almacén?

Me siento a su lado. Apoyo los codos en la mesa para sostener la

cabeza entre mis manos.

— Es una larga historia.

— La mayoria de las veces que alguien dice eso, en realidad puede
resumirlo todo en una frase. Asi que desembucha, Angie. Tengo



tiempo —anade, encogiéndose de hombros—; aun no tengo
demasiado suefio.

— No creo que quieras saberlo.

— Ponme a prueba.

Suelto un profundo suspiro. Alla vamos...

— MeheenrrolladoconMateo —musito con la boca muy, muy pequeiia.
Me da tanta verglienza decirlo que lo escupo lo mas rapido que
puedo.

Bianca se queda boquiabierta. Literalmente. Puedo ver con toda
claridad la porcion de ensalada que ha estado masticando. De repente, me
agarra por los hombros y se inclina sobre mi.

—  ¢iQuéeeee?! —exclama, fuera de si—. iiSabia que pasaria algo!!
éDénde? ¢En la mesa de amasar pan? —produce su Ultima
pregunta en tono de broma, sin esperarse que mi respuesta vaya a
ser afirmativa. Cuando ve que asiento con la cabeza, creo que se le
van a salir los ojos de las cuencas—. Guau. Pues iole tu, tia! Ya era
hora. Es sexy. Y asqueroso. Las dos cosas a la vez. Eso si,
prométeme que mafana limpiaras esa tabla a fondo, por Dios.

— iClaro, mujer! La limpié antes de que nos fuéramos. No soy tan
cochina.

— Qué fuerte —murmura, alzando las cejas—. Qué. Fuerte. Me alegro
muchisimo, tia; sabia que ibais a acabar jun...

— Espera, para el carro. No te ilusiones tanto, Bianca —la interrumpo,
porque sé qué es lo que va a decir—. Mateo y yo no somos nada.
Nos habremos liado, pero eso no tiene que significar nada.

— Ya, pero es que ios gustais mutuamente! Si Mateo te quiere de
verdad y tu a él también, ipodriais dar el paso de empezar algo!

— ¢Como pareja, dices?

— iClaro, mujer!

— TU estas loca. Puede que si que sienta cosas por ese idiota, pero
aun asi hay demasiadas razones por las cuales lo nuestro nunca
funcionaria. Para empezar, icada uno vive en un pais distinto!

— &Y qué? ilLas relaciones a distancia estan de moda!

— Las relaciones a distancia me parecen un incordio. No podria
aguantar estar separada de él ni un segundo; vernos un maximo de
cinco o seis veces al afio no seria suficiente para mi.

Me arrepiento de lo que digo nada mas sale la Ultima palabra de mi

boca. He sonado pastelosa y extremadamente enamorada, y no me apetecia



abandonar mi coraza de «tia dura». Bianca ahoga un chillido ilusionado, y
entonces sé que ya no hay vuelta atras.

— A ver, esta claro que los dos estais enamorados. —Afirma mi amiga,
con cara de concentracion. Esta pensando en algo importante.

— Desde hace veinticuatro horas; es una enorme locura.

— No, desde hace mas. iDesde el instituto, diria yo! Estoy segura de
que Mateo se quedd coladito por ti desde el momento en el que te
echd el ojo en clase. iEres una monada, Angela!

Eso es cierto, lo de que yo le gusto desde nuestra estancia en Las
Hayas. EI me comentd algo parecido. Nuestro amor siempre fue reciproco,
aunque tan solo nos hayamos dado cuenta de ello hace unos dias...

— ¢Qué me quieres decir, entonces?

— Lo que te iba a preguntar es lo siguiente: si Mateo no viviese en
Espana, si él viviese en Florencia muy cerquita de ti, {darias el
paso? ¢{Intentarias intimar mas con él, incluso proponerle salir
juntos?

Me quedo helada. Eso no lo habia pensado antes. Mi corazén empieza

a latir muy, pero que muy deprisa.

— Pues... supongo que si. Mateo siempre me ha gustado, ya lo sabes.
Si no he podido olvidarme de él en todos estos anos, a pesar de
haber quedado con otros hombres, eso debe de ser porque hay
una parte de mi que anhela su continua cercania. No creo que me
pudiera conformar con liarme con él de vez en cuando, y ya esta.
Sinceramente, me encantaria poder conectar mas con él...

Bianca parece al borde de las lagrimas. Se lanza a abrazarme antes de
gue me dé tiempo a esquivar su movimiento. Me aprieta tanto que creo que
me va a aplastar.

— iAy, por fin lo admites! —exclama, con voz quebrada—. Pensé que
nunca llegaria el dia de que te sincerases conmigo. Estoy
orgullosisima de ti, Angie; sé lo mucho que te cuesta mostrar el
precioso corazdn que escondes bajo tantas tachuelas y capas de
negro... —Murmura, no sé si @ modo de queja. Entonces me libera
de la prisidn de sus brazos y me mira fijamente, su cara muy cerca
de la mia—. Ahora necesito que me escuches bien. Quizas esta
vaya a ser la misiéon mas dificil que tengas en toda tu vida, pero
necesitas cumplirla.

— ¢D-de qué hablas? —inquiero, mientras me recorre un escalofrio.
Mi amiga esta perdiendo la cabeza; cada vez es mas impredecible.



Tienes que contarle a Mateo todo lo que me has dicho. Dile que le
quieres y que, ya que las relaciones a distancia no te molan, si que
te encantaria estar con él si se quedase en Florencia. Preguntale si
podria intentar mudarse a esta ciudad. Porque esta claro que tu no
puedes abandonar Gusto...

Me levanto de la silla de golpe. Las patas chirrian. Tengo los pufos
apretados, esto es demasiado.

Pero iéacaso te estas escuchando?! —exclamo—. iEs una locura!
Seguimos siendo completos desconocidos, y équién soy yo para
pedirle algo asi? No puedo inmiscuirme en sus planes de trabajo, ia
veces el amor no es suficiente! Si, es cierto que Mateo me ha
mostrado un lado tierno, amable, divertido y atento, a pesar de sus
meteduras de pata. Y también es cierto que me he vuelto a colar
por él como si volviese a tener quince afios, y que tiene una
extrafa obsesion por enamorarme. Pero no puedo pedirle que tire
toda su carrera por la borda por mi, no puedo ser tan ilusa como
para creer que estos dias que hemos compartido son suficientes
como para cambiar el mundo. Mateo volvera a Barcelona, yo
seguiré aqui y ambos conservaremos un buen recuerdo de esto.
Pero solo un recuerdo, Bianca.

Sus 0jos se han vuelto dos profundos pozos de tristeza.

Bueno, como quieras —murmura—. No puedo obligarte a nada,
Angie. Te quiero muchisimo, y lo Unico que deseo es tu felicidad.
Porque te mereces ser feliz, y tener tu amor de cuento. No hablaré
de esto mas, si es lo que deseas...

Por favor —le ruego.

... pero siéntate otra vez. ¢O es que no quieres escuchar sobre mi
cita?

¢Estas de broma? iMe muero de ganas de saber cémo te ha ido!

Mi amiga esboza una pequeha sonrisa.

Fue maravilloso.
Me alegro un monton —digo, de corazon.

Por cierto, ise me olvidaba! Como mafiana volveremos a quedar
para cenar, el piso se te va a quedar solo para ti y quien quieras...
—dice con voz sugerente, volviendo a la carga.

Bianca... —gruno.

¢Qué? —replica, parpadeando varias veces y fingiendo inocencia—.
Solo queria aportar un dato, sin mas.

Mateo duerme en una suite cada noche, por si no lo sabias ya.



— Ah, iasi que ya lo tienes todo calculado! —exclama, sorprendida sin

razon alguna. Como me ve fulminarla con la mirada, alza los brazos
en son de paz—. Vale, ya paro... Te contaré mi apasionante
historia, pues.

Bianca se pasa los siguientes treinta minutos que le llevan terminarse

la cena describiéndome con todo detalle su segundo encuentro con su cita
de Tinder. Me cuenta, con aire sonador, que se llama Elena, que tiene un
afio mas que ella y que trabaja como profesora de espafiol en un instituto
cercano. Cuando confiesa que puede que se esté enamorando de ella, no
puedo evitar emocionarme. Desde que Bianca rompid con su anterior pareja,
he estado deseando que encuentre a alguien que la ame de una forma sana,
tranquila y sin dependencia. Sé que mi amiga tiene un gran amor propio y
que no necesita a ninguna otra persona para ser feliz (ni siquiera yo), pero
también la he visto muy angustiada en ocasiones por sentirse muy, muy

sola.

Es sUper inteligente, tia. También ha publicado un libro, y viaja
todos los afos, y jamas se le acaban los temas de conversacion.
Ah, iy es graciosisima sin intentarlo! Y guapisima, también...

Suena perfecta —digo, sonriendo—. Te mereces a alguien tan
especial como ta.

Y encima besa que te mueres; ino me esperaba que tuviese tanta
experiencia con...!

Ahorrate esos datos —digo, tapandome los oidos.

Hablando de eso; ialin no me has dado detalles de tu encuentro de
pasion con Mateo!

Que digas «encuentro de pasién» me echa muy, pero que muy
para atras.
iVenga, Angie! iHazlo por mi! iSabes que soy muy cotilla!
iMe da verglienza!

Di algo —me ruega, uniendo las manos—. Lo que sea. Aunque sea
muy poco.

Humm... vale. Te voy a decir una cosa: yo tampoco me esperaba
que tuviese tanta experiencia —digo, guifiandole un ojo.

Bianca se rie a carcajadas.
— iBien por ti, tia! iBien por ti!
Me da una palmadita en la espalda, pero no reacciono; estoy tan roja

que lo Unico que siento es la sangre circulando por mis mejillas. Menuda
amiga mas salida tengo.



— Ah, y no solo nos hemos liado esta tarde. También nos besamos
ayer, cuando me acompafié a mi portal —le explico, esta vez con
una sonrisilla maliciosa. Leo en su expresion que esta encantada de
recibir esa noticia—. Lleva varios dias acompafiandome hasta la
puerta, no sé por qué lo hace. Creo que piensa que soy una nifia
pequefa que no puede cuidar de si misma. Como si antes de que él
llegara no hubiese estado yendo sola a todas partes...

— Seguramente quiera verte el maximo tiempo posible.

— Puede ser.

Mas tarde, propongo ver una pelicula en el salén, porque no quiero
qgue nuestra reunion de chicas se acabe tan pronto. Me he activado por
culpa de tanta charla. Me pongo el pijama, hago unas palomitas en una olla
y ambas nos acomodamos muy juntitas en el sofa para ver la tele. Ponemos
Cinema Paradiso en vez de Piratas del Caribe, porque Bianca tiene una
perturbadora obsesidn con los dramas a pesar de que ella jamas eche una
lagrima. Siempre soy yo la que acaba llorando como una magdalena, lo que
me hace sospechar que lo que a ella realmente le gusta es verme con la
cara hinchada por la llorera y un rollo de papel higiénico al lado para
sonarme los mocos. La banda sonora y la historia de esa pelicula siempre
me tocan la patata.

— ¢Te he dicho alguna vez lo afortunada que me siento de tenerte,
Angie? —me pregunta mi amiga en la mitad de la peli, con voz
adormilada. El bol de palomitas descansa en la mesita casi vacio.

— Cientos de veces. Y nunca me cansaré de oirlo. Te quiero mucho,
reina del drama.

— iEh! —se queja, en broma—. En fin, supongo que yo también te
quiero...

Entre risas, al final acabamos perdiendo la concentracién que
teniamos puesta en la peli y nos quedamos dormidas. Con nuestros
hombros muy pegados y una manta sobre nosotras, no nos volvemos a
despertar hasta que los primeros rayos de sol de la mafana acarician
nuestras caras. Suefio con Mateo y paseos por jardines con él, visitas a
museos Yy conversaciones a medianoche mientras nuestras manos se rozan
cuando caminamos.

Yo abro los 0jos antes que Bianca. La tele se ha quedado encendida,
pero el reproductor de video quedd detenido en el Ultimo fotograma.
Realizando los minimos movimientos para no despertar a mi amiga, me
separo de ella y me dirijo a mi habitacion.



Una vez cierro la puerta, enciendo el movil y abro la aplicacién de
mensajeria. Me resulta extrafio hasta para mi misma, pero mi primer instinto
nada mas despertar es el de escribir al chico que ha estado protagonizando
mis suenos durante toda la noche. Con una pequena sonrisa, tecleo para
desearle los buenos dias. Ya no hay vuelta atras: me estoy enamorando
hasta las trancas y mi corazdn ya esta involucrado en esto. Sera vulnerable
tanto si me esfuerzo un poco por agradar a Mateo como si me quedo parada
sin hacer nada. Elijo lo primero, pues hubo una vez en la que me prometi a
mi misma que viviria al maximo. Ya no tiene sentido quedarme paralizada
por el miedo a las consecuencias de mis acciones.

Después de escribir, meto el mdvil en el cajon de mi mesita de noche
y ruedo por mi cama de izquierda a derecha, como si fuese una croqueta a
la que estan pasando por pan rallado. Como nadie me puede ver, me da
igual revelar lo ilusionada e impaciente que estoy por una respuesta. Mi yo
de quince afos, con sus risitas agudas y nerviosas, me ha poseido por
tiempo indefinido.



25. MATEO. «BUONGIORNQO!»

Hoy acudo a la sucursal a las siete y media de la manana. Se me
cierran los ojos del suefio porque anoche no pude pegar ojo (no
podia parar de rebobinar, una y otra vez, mi excitante escena con
Angela), pero hoy tengo demasiadas cosas que hacer en el trabajo.
Desde primera hora, tendré que estar completando una tarea
tras otra si no quiero retrasarme aun mas. Mi padre, que sigue la
evolucion de los preparativos desde la sede principal de Barcelona,
espera de mi nada menos que la perfeccion y puntualidad de un
reloj suizo. Al menos, el frio espantoso que hace en la calle me
ayuda a espabilarme; empiezo a tiritar por la falta de abrigo y tengo
que apretar la marcha para no congelarme por el camino.
Como me esperaba, mis companeros no han aparecido todavia.
Me encargo de abrir el local, de encender las luces y el aire
acondicionado que ha sido recientemente instalado, y camino hasta



mi despacho. Justo cuando presiono el botdon de encendido del
ordenador, me llega un mensaje al movil. Esbozo una sonrisa al
escuchar la notificacidon, porque creo que sé de quién se trata.

«Buongiorno!», dice el mensaje. Seguidamente, una parrafada
(también en italiano, y en un registro demasiado serio) en la que me
desea una «fantastica jornada laboral» y «que su hermano pequefio
no me moleste demasiado». Guau, recibir tanta amabilidad de ella
es tan insolito que necesito leer el texto varias veces antes de
asimilar su significado. Y encima quiere tomarme un poco el pelo
poniendo a prueba mis dotes de italiano (¢élo que significa que de
verdad le intereso?). No puedo evitar sonreir como un bobo. Con
manos temblorosas por la estimulacion emocional que acabo de
recibir, redacto en el mismo idioma: «La saludo, cebolla mia. Le
transmito mis sinceros deseos de que los brazos de Morfeo la
acogiesen anoche con una inconmensurable delicadeza. Los rayos de
sol que, en el preciso momento de la redaccidon de la presente
misiva, se filtran por las rendijas de mi despacho, me recuerdan a la
calidez de su sonrisa. Apenas quedan varias horas para nuestro
reencuentro (si asi lo desea, por supuesto), asi que le ruego
paciencia durante la insoportable espera. La extrana, Mateo».

Lo envio sin revisarlo. Seguro que suena tremendamente
coherente, viniendo de mi. Angela quedara prendida de mis dotes
prosaicas. Dejo el movil sobre la mesa, para tenerlo mas a mano en
el caso de que me responda, lo cual es muy probable; équién en su
sano juicio no responderia a semejante poema? Reanudo mis
labores de ejecutivo, hago un par de llamadas y redacto docenas de
emails.

También le echo un pequefio vistazo a la pagina de WikiLove,
porque me he vuelto totalmente adicto a ella. Es tan adorable y
detallada que absorbe a cualquiera que entra por, al menos, quince
minutos. Yo me quedo veinte, y retno informacion valiosisima para
mis labores del corazén. Por ejemplo, aprendo que tengo que rodear
con mi brazo a la chica que me gusta cuando menos se lo espere vy,
muy importante, casi diariamente;, eso las vuelve Jocas. Por
supuesto, abrazar por detras también es siempre acertado. Ademas,
tengo que seguir haciéndome el duro, el dificil, por mucho que ella



diga que eso no le va; resulta que, en realidad, los maravillosos
efectos de esa fachada tardan en aparecer, pero acaban
apareciendo. Por ultimo, tengo que mostrar un cambio de imagen
radical, como el personaje de Sandy al final de la peli Grease. Al
parecer, con este factor sorpresa lograré que Angela babee por mi. Y
la idea me atrae, mucho.

Otro seguidor de la web vuelve a criticar todos estos consejos
tachandolos de «bazofia que jamas deberia haber salido a la luz»,
pero decido ignorar eso. iMenudo hater

Cuando menos me lo espero, me llega por fin la notificacion
que andaba esperando: «éDe qué guindo te has caido, si se puede
saber?», leo, imaginando el tono angelical de mi amada.

Lo sabia: la tengo en el bote.

— iGuau, jefe! iQué madrugador! —oigo entonces,
haciéndome sobresaltar.

Damiano ha entrado sin que me dé cuenta. Deberia tomarte
un café de la maquina que trajeron anteayer, para espabilarme de
una vez. Mi community manager viene impoluto hoy; esta vestido de
color negro de la cabeza a los pies: con unas Converse que tienen
hasta las suelas de ese color, unos pitillos y una camisa
minuciosamente planchada. Tiene el pelo (negro) engominado hacia
atras, y eso me recuerda a Danny Zuko de Grease, ies justo lo que
busca WikiLove!

— Ah, hola, Damiano —respondo, mientras me paso la mano
por el pelo. Tengo que cortarmelo urgentemente—. Qué
pronto has venido, éno?

— iNo te creas! Ya son las 8:30h, siempre suelo venir a esta
hora.

— Vaya, se me ha pasado la hora volando...

— Eso es que has estado ocupado —dice él, resolutivo. Deja
su mochila en una de las sillas de enfrente de mi escritorio y
se sienta en la otra—. Uf, tenia las piernas cansadas de
tanto andar. iMenuda caminata me he pegado desde mi
casa!

— ¢Vives muy lejos de aqui?



A unos 45 minutos, en un barrio residencial. No me puedo
permitir un alquiler en el centro, ies carisimo! En fin, équé
has estado haciendo para que el tiempo se te pasara tan
rapido?

Lo de siempre; con el ordenador y con el teléfono. Hoy
llegan mas paquetes, sobre todo sillas y material de
papeleria. Y, bueno, también he estado escribiéndole a
Angela —afado, en voz mas baja. Omito la mencidén de
WikiLove; nadie puede enterarse de que recurro a un factor
externo para enamorar, seria bochornoso.

Damiano sonrie con complicidad.

{Como fue vuestra cita? Se me olvidd preguntarte ayer,
estaba tan concentrado en hacer posts de Instagram...
Fue estupenda, gracias —contesto, y le guino con el ojo. Me
arrepiento al instante de hacer ese gesto, pero no hay vuelta
atras. Mi empleado reprime una carcajada—. Seleccionar
Pizza Leo como lugar de cena fue todo un acierto. Nos
hemos vuelto mas cercanos, y puedo afirmar con un 98% de
certeza que le caigo estupendamente bien a tu hermana. Un
caballero no debe contar lo que suceda entre su dama y é€l,
pero quédate con la idea de que ahora somos inseparables...

Guau, ieso es estupendo! Sabia que tu esfuerzo veria su
recompensa, jefe. Ahora tienes que perseverar, mantener
tus logros. Y ésabes qué? Que tengo una idea estupenda
para eso.

Miro fijamente a los ojos gatunos de Damiano, que tanto me
recuerdan a los de su hermana. Parece que sus pupilas se estrechan
y se ensanchan con mas facilidad que las de un humano corriente.

éCudl? —exijo saber, desesperado. Cualquier idea es
bienvenida, ya que yo he sido bendecido con cero
imaginacion.

Aungue es miércoles, he quedado para salir de copas con
un amigo mio. Se llama Davide, y es un tio sUper guay; nos
conocemos desde siempre, mi hermana lo conoce de sobra
—explica, con total tranquilidad. Mi mente se queda fijada



en ese «de sobra»; ¢y si alguna vez hubo algo entre ese tal
Davide y Angela?—. El caso es que estaremos alli sobre las
23:00h. Vente con ella y echaremos un buen rato.

Asiento efusivamente. Que Angela me vea en otro contexto
social me podria venir bien; asi vera lo bien que le caigo a su
hermano. Estoy definitivamente de suerte.

— Claro, iencantado! Eres un maquina, Damiano; no sé qué
haria sin tu ayuda. Aunque antes de ir necesitaria comprar
algo de ropa. Quiero impresionarla, y creo que tu podrias
darme un par de consejos. Tienes un estilazo, tio. éPodrias
acompafnarme a hacer unas compras?

— A ver, solo me he puesto lo primero de color negro que he
encontrado en el vestidor, pero... OK. Eso esta hecho. No
tengo nada que hacer hasta las ocho de la tarde, que es
mas o menos cuando tendré que volver yo a mi piso para
arreglarme y cenar antes de salir con vosotros.

Le doy las gracias repetidamente a Damiano y él me dice, muy
confundido, que no hay de qué. Y creo que mi gratitud le empieza a
asustar, porque cuando llevo cinco minutos asi él sale de mi
despacho corriendo sin dar explicacion alguna. No me molesto por
ello, porque estoy demasiado ilusionado. Se viene una tarde
increible. Escribo a Angela para proponerle el plan, pero parece que
Damiano (con su gran facilidad para la comunicacion online) se me
ha adelantado: «Ya me he enterado por otra via. Nos vemos, cebolla
mia...».

Mi corazdn se salta un par de latidos. Conque ya hemos pasado
a la fase de ponernos apodos carinosos, éeh?

Esta noche promete; en ella se asentara nuestro amor para
siempre.

26. ANGELA. «GREASED LIGHTNIN!»

Camino por el Ponte Vecchio, haciéndome paso entre cientos de
viandantes. Hay un ambientazo. Los turistas toman selffies y fotos
panoramicas sin parar y también es una completa odisea lograr no
salir en ninguna. Las joyas de los mostradores de las tiendas



resplandecen ayudadas por una enorme luna llena, y la brisa fresca
redne en remolinos las hojas del suelo empedrado. Sin embargo, no
puedo permitirme disfrutar de las vistas: no dejo de chocar con los
hombros de otras personas que caminan en direccién contraria;
parezco una pelota de pinball, que sufre horrores por hallar Ia
salida.

Por suerte, mi liberacidon llega pronto. Mi paso es rapido y
automatico porque he estado en PanicAlley cientos de veces con
Damiano y Davide, asi que dejo el puente atras a los pocos minutos.
Se trata de un bar de copas que siempre esta hasta arriba de gente,
porque tiene una terraza estupenda y el D] que mezcla la musica es
un genio; a mi hermano y a mi siempre nos saca las ganas de salir a
bailar. Sobre todo, a él. Ya nos conoce, de tantas veces que nos ha
visto darlo todo en la pista.

Sinceramente, no tenia ganas de moverme del piso esta
noche. Hoy me apetecia quedarme en casita después de una
ajetreada tarde en la pasteleria. Cenar poca cosa para hacerle hueco
a un enorme bol de palomitas con el que ver una serie, realizar mi
rutina de cuidado facial tranquilamente y dormir mis merecidas ocho
horas del tirdn. Sin embargo, las ganas de volver a ver a Mateo me
han acabado empujando a ponerme mi mejor modelito y salir a la
calle. Si, yo tampoco me creo que esté confesando esto,
considerando que hace apenas dos dias me negaba rotundamente a
ser amable con él. De todas formas, también llevo mucho sin ver a
Davide, quien es un tio de 10. Y Bianca también ha salido de
marcha. La fiesta me llama como una traicionera sirena, y esta vez
no podré escapar de su magnetismo.

Nada mas empujo las pesadas puertas de vidrio, la fuerte
musica electronica invade mis oidos. Las luces, de tonos rosados y
parpadeantes, se mueven de un lado a otro de la sala
frenéticamente. No tardo en encontrar la mesa reservada, porque
los tres ya me estan esperando. Son Damiano y Davide quienes me
ven primero, ya que Mateo (su figura es inconfundible) esta de
espaldas a la puerta. Abrazo efusivamente a Davide y no me puedo
aguantar las ganas de preguntarle (ahi mismo, de pie) como esta.
Tras charlar un poquito saludo también a mi hermano (quien me da



una colleja, el muy canalla), pero nosotros intercambiamos pocas
palabras. Lo Unico que me dedica es una mirada complice, de esas
que Mario sabe lanzar muy bien.

TU y yo tenemos que hablar —me susurra al oido, en una
voz que delata que esta tramando algo. Conozco demasiado
ese tono.
éPor qué, qué ha pasado? —inquiero, preocupada.

Nada en particular, que yo sepa. O mucho.
¢Hablas de mama y papa? Llevo tiempo sin hablar con ellos,
icestan bien?!

Damiano sacude la cabeza, impaciente. Pone una mano sobre
mi hombro.

Me refiero a ti y a Mateo, boba. En cuanto tengas un hueco,
necesito que me cuentes todo. TODO. Seguro que Bianca se
ha enterado de la primicia antes que yo, iy no es justo!

Respiro hondo. Miro al suelo para que asi mentirle sea mas

facil.

N-no ha pasado nada entre nosotros —digo—. No somos
nada.
Ay, carifo. Por mucho que digas que no sois nada, a mi me
da la sensacién de que podriais serlo todo. Solo hace falta
escucharle hablar de ti.
¢Te habla... de mi?

iClaro! Cada vez que voy a su despacho, en el banco,
aprovecha para preguntarme sobre tus gustos y pedirme
consejos sobre como ganar tu corazén —explica, sonriente.
Entonces se acerca, para hablarme al oido—. En muchas
otras ocasiones, tan solo se dedica a hablar maravillas de ti.

Mi corazon se acelera.

Y... éno te parece raro? —suelto—. Que se haya pillado tan
rapido por mi, alguien como él. Que se esfuerce tanto
conmigo, con todo el trabajo que tiene en Ziuriz. Nunca he
visto algo asi, Dam. éQué clase de persona lo daria todo por
un amor fugaz?

A mi hermano le toma unos instantes responder.



— Qué sé yo; estoy tan impresionado como tu. Yo tampoco he
creido nunca en los flechazos, porque nunca los he vivido en
mis propias carnes. Sin embargo, que no los haya
experimentado no me vale como suficiente prueba para
decir que no existan. Quizas Mateo si que ha sentido uno; y
tampoco es dificil que alguien se pueda enamorar de ti,
Angie. Seguro que Bianca te lo ha repetido mil veces ya. Asi
que si, esto es raro de narices, pero éacaso nacemos con
unas instrucciones sobre como enamorarnos? En el amor no
hay reglas.

Miro un momento mas alld de Damiano, para pensar qué
decir a continuaciéon. «Unas instrucciones sobre cémo
enamorarnos», repito en mi cabeza, al mismo tiempo que recuerdo
algo muy relacionado con esa frase. «En el amor no hay reglas...»

Sin embargo, Mateo ocupa todo mi campo de visidn. Se
levanta de la silla y, cuando se gira, siento que el mundo a nuestro
alrededor se ralentiza. Si, sé que lo que acabo de decir es también
un cliché de esos que tanto critico, pero no me tachéis de hipdcrita;
prometo que lo senti asi. De golpe, mi atencidon se focaliza
solamente en él, y el resto me da completamente igual. El hombre
que por activa y por pasiva ha proclamado que solo tiene ojos para
mi estd especialmente sexy esta noche, con un /ook completamente
negro (o total black, como diria mi hermano, quien esta siempre al
tanto de las ultimas tendencias en moda) que le da una apariencia
misteriosa y masculina y resalta aun mas sus facciones marcadas,
ademas de su reloj y cadena de acero. Para rematar, su pelo cobrizo
esta engominado hacia atras. No sé qué mosca le habra picado para
que haya decidido vestirse de fuckboy esta noche, pero no es
desagradable para la vista. Qué narices: iesta tremendo!

No se mueve como los demas han hecho, para mi decepcion.
Simplemente se queda cerca de su silldn, y aguarda a que Damiano,
Davide y yo acudamos a la mesa tras nuestro parloteo inicial. Espero
a que los otros se sienten para tomar el sillon vacio; como no, es el
que esta justo pegado al de Mateo. Rodeo la mesa, aunque todavia
no me siento. Miro desafiante a los ojos de Yasabéisquién, que no se



ha sentado aun. Estamos tan cerca, de pie uno enfrente del otro,
que puedo oler su embriagante perfume. El, por su parte, me mira
de arriba abajo con una sonrisa que no sé muy bien cdmo
interpretar, con ambas manos en los bolsillos de sus pantalones
chinos. Me ruborizo, sintiéndome expuesta. Una parte de mi se
preocupa por lo que él piense sobre mi apariencia esta noche, pero
otra me tranquiliza diciéndome que me tiene que dar igual eso; soy
yo la que tengo que estar contenta conmigo misma. Y lo estoy.

— Hola —digo, para remediar mi incomodidad.

— Hola.

— No esperaba que surgiese este plan —comento, y fuerzo
una sonrisa que no termina de formarse bien por culpa de
mis nervios—. Al contrario que mi hermano, Davide no suele
estar por la labor de abrir su circulo de amigos.

— Le debo de caer realmente bien a Damiano para que haya
podido convencerle, entonces. Le habra hablado maravillas
de mi —dice, en tono travieso—. Es imposible no hacerlo,
como has comprobado de primera mano.

Suelto una pequena risita, aunque no es tan gracioso.

— Creo que no estamos hablando del mismo Mateo. El Mateo
que yo conozco se tropieza por todas partes y se cuela en
casas ajenas...

— Pero también es tremendamente sexy y besa
estupendamente...

— Creido —espeto, pero no lo digo en serio. Y él lo sabe.

— Sabelotodo...

Me quedo callada, sonriendo. Desplazo mi atencidon un poco
mas abajo de su rostro. Su camisa estd mas desabotonada de la
cuenta, y me resulta imposible despegar la mirada de su moldeado
torso. Descubro mas tatuajes, lo cual me deja a cuadros; sabia que
Mateo estaba tatuado, pero no tanto. Evallo momentaneamente
cdmo me siento al respecto, y descubro que me encanta; como
ningln rincén de mi propia piel esta marcado de tinta y siempre me
he sentido atraida por lo que es radicalmente opuesto a mi, no



puedo evitar fantasear con poder pasear mis dedos por esos
sinuosos dibujos.

De pronto, Mateo aproxima su rostro al mio. Me quedo muy,
muy quieta, pero mi mente sube a las cuatro revoluciones mientras
trata de predecir su préximo movimiento. Eso es algo imposible de
lograr, por supuesto. Me da un beso en cada mejilla, muy
lentamente; sus calidos labios se posan sobre mi piel con delicadeza,
ejerciendo la presion justa para ponerme la piel de gallina. Cuando
se aparta lo justo para poder mirarme a los ojos, estalla en
carcajadas. Mi cara debe de ser un cuadro, pero équé se esperaba al
hacer algo asi, y de esa forma?

— Se me habia olvidado saludarte como es debido —explica,

con voz seductora.
No digo nada, estoy muda. «¢Acaso lo de antes no contaba
como saludo?», me pregunto, desconcertada.

— Venga vya, tortolitos —se queja entonces Davide—. iNo
hemos venido para estar de sujetavelas!

Me giro hacia ellos como un resorte, para descubrir que nos
miran alternativamente con una sonrisa. Me pongo colorada. Mateo,
sin embargo, no se inmuta; éacaso no es consciente de lo que sus
aparentemente inocentes dos besos han provocado en mi?

— iEso! —corea mi hermano, quien ademas me guifia con el
ojo de forma traviesa. Se nota que esta ilusionado por
verme esta noche con Mateo, y que tiene ganas de ver
cdmo interactuamos; a pesar de ser menor que Yo, la
mayoria de las veces parece que él es el mayor. Siempre ha
velado por mi, desde que tengo uso de razon, y
normalmente soy yo quien acude a él a por consejos—.
Venga, ipidamos algo de beber!

Asiento con la cabeza y me acomodo en mi silla. Mateo me
imita, pero en el proceso acerca la suya un poco mas a mi. Me
esfuerzo por mantener cara de pdker. Me prometo que no me giraré
hacia él mas alla de lo estrictamente necesario; no puede ser que
hoy cualquier movimiento suyo me afecte. Solo por esta vez, creo
que me pediré una copa. Necesito ralentizar mis neuronas, subito.



La conversacion es tan fluida que no nos resulta necesario
buscar temas de conversacion; simplemente surgen. Charlamos de
trabajo, intercambiamos puntos de vista, mi hermano cuenta
anécdotas vergonzosas de cuando se fue de Erasmus a Cracovia y
Davide nos comparte sus problemas amorosos para desahogarse. El
y Mateo se acaban llevando sorprendentemente bien, y en muchos
momentos se quedan ellos hablando mientras mi hermano y yo nos
sonreimos sin necesidad de palabras. Sé lo que esta pensando: ojala
este grupo pudiera juntarse cada semana, a partir de ahora. Sin
embargo, sé que eso no podra ser, y no puedo evitar entristecerme.
Cuando toca brindar con nuestra segunda ronda de copas, le doy un
buen trago a la bebida con la esperanza de disipar mis
preocupaciones de una vez. Si esta va a ser la primera y Ultima
noche que quedo con mis amigos acompanada de Mateo, me niego
a sentir algo que no sea felicidad. Quiero que permanezca como un
buen recuerdo en mi corazdén, pues no sé si podria soportar ni una
pizca de amargura.

Mateo me lanza miraditas de vez en cuanto. No confirmo mis
sospechas mirandolo de vuelta, simplemente es algo que siento.
Cuando él habla, si que aprovecho para admirar su rostro y la
seguridad con la que emite sus palabras, tan diferente a la timidez
con la que se dirige a mi; y también observo la forma en la que bebe
de su copa tras haber expuesto su punto de vista. Quedo
hipnotizada por la vision del fino cristal entre sus labios gruesos y la
manera en la que su enorme mano agarra delicadamente el
recipiente. No sé muy bien por qué eso me parece sexy, pero me
cuesta horrores apartar la mirada antes de que él se dé cuenta. Una
de esas veces, como era de esperar, me pilla con los ojos clavados
en su boca. El abre mucho los ojos, asombrado; pero por la sonrisa
boba que se le escapa, parece que no le ha parecido desagradable.

A eso de las dos de la mafiana, el bar no puede estar mas lleno
que nunca y el ambiente no puede estar mas cargado. La musica
que pincha el D] se ha vuelto mas acelerada, casi frenética; las luces
estroboscdpicas parecen apuntar a todas las esquinas en cada
momento, y hace mas calor que en una sauna. Toda la gente a
nuestro alrededor habla en voz mas alta, rie mas alto y baila desde



sus asientos. Como ya he estado aqui antes, sé que no queda
mucho para que los primeros valientes salgan a la pequeha pista
para darlo todo. Tampoco dudo que Damiano se convierta en uno de
ellos, porque adora ser el alma de la fiesta.

Debo de haber estado muy distraida, sobreestimulada por
todo lo que sucede a nuestro alrededor, porque no me doy cuenta
de que Mateo alarga su mano hacia mi muslo hasta que la posa en
él.

Doy un respingo. Esto si que no me lo esperaba. Pero el
contacto se siente... bien. Despierta un fuego en mi que jamas habia
sentido antes; es nuevo y emocionante. No me aparto y levanto la
mirada. Damiano y Davide, que ahora charlan a su bola, no se han
dado ni cuenta. Tampoco es que pudieran ver nada, gracias a la
mesa que hay de por medio. Mateo se ha sonrojado y me mira con
extremo cuidado, como si temiera haberme desagradado. De
verdad, me choca como puede transmitirme inseguridad a la vez que
me agarra la pierna con una firmeza que sugiere acciones muy, muy
adultas...

Me quedo embobada mientras estudio su perfecto rostro y
me maravillo por el deseo que siente por mi, sobre todo porque esta
vez sé que esta enamorado de mi y no solo me quiere para pasarlo
bien dos dias. Trago saliva con fuerza, preguntandome qué sucedera
una vez salgamos de este bar y a la vez deseando que lleque ese
momento.

— Voy al bano —anuncia entonces Davide, que se incorpora.

Mateo aparta su mano con agilidad, como si lo que acaba de

pasar tan solo hubieran sido imaginaciones mias—. iEn
cuanto vuelva tenemos que salir a la pista! iAdmito cero
quejas!

— iSi, buena idea! —responde mi hermano arrastrando las
palabras. Ha bebido de mas, que lo conozco—. Es hora de
ver qué pasos de baile esconde Mateo... —sugiere,
divertido.

Este niega con la cabeza casi sin pensarselo.

— No me gusta bailar.



— Anda, isolo una vez! —insiste—. Hazlo por Angela, ivenga!

— Si ella quiere, entonces si. Claro.

Abro mucho los ojos. Pensé que no daria su brazo a torcer.
Estoy a punto de decir que no, que no hace falta, pero cambio de
idea a medio camino. Esto podria ser muy, muy divertido.

— La verdad es que me encantaria —digo, con esa malicia que

resurge en mi de vez en cuando y que escapa a mi control.

Se encoge de hombros y se prepara para levantarse.

—  Pues no se hable mas. Bailaré como pueda. Pero no te
esperes mucho, aviso; tengo cero unidades de coordinacion
en mi cuerpo.

— A mi también me pasa, asi que no te preocupes. Estamos
juntos en esto.

Sin embargo, todos nos quedamos en shock cuando llega la
hora de la verdad. Mateo se mueve muy, muy bien. Mejor que
ninguno. Se sabe pasos de hip-hop y todo, a saber por qué. {Aparte
de cortejar a una chica, que deja mucho que desear, hay algo que
no se le dé bien? Durante una hora entera, los cuatro nos dedicamos
a hacer el tonto en un pequefio circulo mientras la elevada musica
reverbera en nuestros pechos. No puedo despegar mis ojos de él.

Cuando ponen una cancién lenta y sensual, Damiano y Davide
vuelven a sentarse para dejarnos a los dos a nuestro aire. Solo me
doy cuenta de lo que han hecho cuando la cancion se detiene y la
magia cesa porque, mientras tanto, solo tengo ojos para el hombre
que me abraza a la vez que da pasos lentos. Me maravillo por la
comodidad que he descubierto en sus brazos, que me sujetan con la
silenciosa promesa de que jamas me podrian dejar caer. Por un
momento apoyo la cabeza en su hombro y cierro los ojos,
dejandome llevar por la musica y los acelerados latidos de mi
corazon. Trato de olvidarme de cualquier preocupacion, y se siente
genial vivir el momento.

— Eres como un 0so —murmuro, sin filtros—. Eres tan grande

que me siento segura en tu abrazo.

Mateo suelta una carcajada grave. Debo de haber sonado hiper
cursi.



— Y td como un gato —responde, para mi sorpresa.

— ¢éPor qué? No soy arisca, solo necesito tiempo para abrirme
a una persona. Ademas, el mito de que los gatos son ariscos
deberia extinguirse de una vez, porque la mayoria son un
amor: carinosos, protectores, les encanta jugar...

— No me referia a tu personalidad, sino a tu rostro.
Simplemente me recuerdas a uno. No hay algo en
especifico, es un conjunto. Cuando sonries, tus ojos se
alargan como los de un felino, y tus pupilas cambian de
tamafio con una rapidez inhumana. Y, bueno, también esta
esa manera que tienes para regafarme, que se parece tanto
a un bufido...

— iEh! —me quejo. Le doy un golpecito en la espalda con una
de las manos que le aprietan con fuerza—. Asi que ahora
soy un «gato-cebolla», éno?

Mateo se rie.

— Y yo un oso—cebolla, supongo.

— Estas mal de la olla. Cualquiera que nos escuche...

— Me da igual lo que piensen los demas —dice, con firmeza—.
Solo me importa que te lo pases bien conmigo.

Eso hace que eleve la vista a su rostro. Mateo me mira de
vuelta con una sonrisa serena, sin dejar de guiarnos a los dos al son
de la musica. Me cuesta horrores no observarle con deseo; nunca
antes me he sentido asi por un hombre, y saber que soy
correspondida tan solo me excita alin mas.

— Quiero besarte —confieso, aunque ese era un pensamiento

que no pretendia decir en voz alta.

—  Pues estas de suerte, porque yo también —responde, sin
titubear.

Solo tras el ultimo acorde nos damos cuenta de que no queda
nadie en la pista, y de que habiamos estado moviendo por toda ella
como si nadie mas en el universo importase. Sin embargo, no
sentimos verglienza. Seguidamente, salimos corriendo del bar sin
avisar a los demas, y una vez al aire libre doblamos la esquina en
busca de mas intimidad. Mateo me coge de la mufieca mientras me



guia, sin rumbo, por calles que ni él mismo conoce, hasta que se
detiene junto a una pared en penumbra. Con ojos brillantes,
jadeante y con una sonrisa traviesa, aguarda mi proximo
movimiento. Yo no espero mas y lo empujo suavemente hacia la
pared para acorralarlo, tal y como €l me hizo una vez en mi
pasteleria. El se deja hacer, completamente dispuesto a participar en
cualquier plan que yo me proponga. Eso me encanta. Cuando le
beso el cuello por primera vez, noto que Mateo se queda sin aliento.
Las ganas de cumplir mis deseos mas urgentes pueden conmigo, Yy
paso mi lengua por el I6bulo de su oreja en busca de un nuevo
jadeo suyo. Me maravillo al descubrir lo bien que se siente dar placer
a la otra persona.

Quince minutos mas tarde, regresamos a nuestra mesa. No me
doy cuenta de que Mateo tiene la boca llena de carmin rojo hasta
que Damiano y Davide estallan en carcajadas nada mas verle.
Supongo que asi nos podemos ahorrar el tener que pensar cualquier
excusa barata. Mi hermano me guifa un o0jo, sonriente, pero sin
decir nada. Se parece tanto a Mario que llego a plantearme
seriamente el organizar una cita para que se conozcan. Serian tal
para cual.

El resto de la noche se puede resumir en que, a eso de las
cuatro de la manana, acompanamos al borracho de mi hermano y a
Su amigo a sus respectivas casas para prevenir que sufrieran ninglin
accidente. Luego, Mateo y yo nos despedimos en mi portal con otro
largo beso de esos que te erizan la piel. Escribo un mensaje a Bianca
para que, esté donde esté, sepa que ya estoy en casa; y quedo
profundamente dormida nada mas establezco contacto con la
almohada.

Sueno con flechas que te enamoran al instante, con paseos por
jardines encantados y con una pista de baile de la que Mateo y yo
no volvemos a salir jamas, mientras nos besamos y acariciamos
hasta olvidar nuestros propios nombres.



27. ANGELA. «VALOR»

Al dia siguiente, en Gusto, trabajo con dolor de cabeza. Como
sabéis, no estoy acostumbrada a beber, asi que creo que lo que
sufro son los sintomas de una «mini resaca». No obstante, la vida
sigue, asi que decido sacarle el mejor partido posible a este soleado
jueves vy trato de ser productiva pese a tener un cerebro que palpita
de una forma muy extraia.

Como hoy, por suerte, no hay tanto ajetreo, aprovecho para
probar nuevas recetas en un rincdn de nuestra larga encimera.
Mezclo ingredientes que he estado estudiando a lo largo de los
ultimos dos meses (en busca de nuevas maneras de hacer tiramisu),
y acudo a Mario en busca de consejo de vez en cuando. Eso se
resume en que yo cocino, y él lo prueba todo como si fuese mi
conejillo de indias. Por suerte, esta vez no coge ninguna intoxicacion



alimentaria, lo cual él me agradece emocionado. Para cuando llega
la hora del almuerzo, estoy bastante satisfecha con mis hallazgos,
pues creo que mi nueva tarta-tiramisi con frutos rojos podria
comercializarse a partir de la semana que viene. Y mis nuevos
dénuts bafiados en crema catalana son una pasada; me apetecia
traer a Florencia algo de la reposteria que tanto disfruté durante mis
anos en Barcelona.

Mientras me como media focaccia en la trastienda, encogida
sobre una cesta de madera vacia puesta del revés a modo de
taburete, saco el movil para escribir a Mateo. He estado tan
enfrascada en mis tareas que ni me he fijado en que no ha venido a
desayunar. Asumo que habra pasado lo mismo que ayer: la sucursal
se abre dentro de nada, y Mateo estara demasiado ocupado como
para distraerse con una visita. No me importa, pues yo también
tengo mis obligaciones. Sin embargo, me apetece saber al menos
cdmo esta. Saludarle es innecesario, ya que han pasado pocas horas
desde que nos despedimos en mi portal a las 4:30h de la
madrugada, asi que le envio fotos de mis nuevas creaciones, la
tarta-tiramisu y los dénuts, y aguardo su reaccion.

No tardan en llegarme unos diez emojis con corazones en los
0jos.

De pronto, unas manos me atacan por la espalda. Suelto un
pequefo grito, y del susto se me cae el movil al suelo. Por poco no
cae también el plato que tengo en el regazo.

— iéCon quién hablas?!

Es Bianca, por supuesto. Cuando me rodea para ponerse ante
mi, veo que tiene una sonrisa reluciente y un peinado impecable: su
pelo rubio, recogido en una coleta apretada, esta tan perfectamente
engominado y fijado a su craneo que parece que se haya usado
pegamento. Mi amiga pone los brazos en jarra, esperando a que
responda con toda la naturalidad del mundo, sin darse cuenta de
que ahora mismo podriamos estar camino de Urgencias por culpa de
un ataque cardiaco.

Respiro hondo antes de hablar, porque esta vez no me apetece
regafarla. Estoy demasiado «zen» para eso.



— Te voy a poner un cascabel, para oirte venir desde lejos —
murmuro.

— Pero isi sabes que a la una empieza mi turno! —responde
ella, con voz demasiado alta—. TU eres quien pone los
horarios. Aunque, bueno, admito que te he asustado aposta.
iTus reacciones son siempre para troncharse! Pero hoy no
me has gritado, éte pasa algo? —se pone en cuclillas, para
que nuestras miradas estén a la misma altura. Estudia mi
cara de poker—. Te noto... relajada —entonces ahoga un
grito, y se lleva las manos a la boca—. Tia, ino me digas que
aprovechaste la casa libre anoche!

Me lleva unos segundos comprender lo que esta insinuando.

— ¢Qué? iNo! —exclamo, sonrojandome—. Siento que es muy
pronto para eso, no...

— Pero ¢ha habido avances con Mateo, al menos? —pregunta,
sin dejarme acabar—. Tiene que haber una buena
explicacién para que no hayas intentado sacarme los ojos
con una cuchara por haberte dado un susto por enésima vez
en lo que llevamos de mes.

Recojo el movil del suelo y reviso si tiene algun rasgufio. Nada.
Dejo el plato, ahora lleno de migas de focaccia, sobre la caja que
hay a mi derecha. Suspiro cuando vuelvo a mirar a la cotilla de mi
mejor amiga.

— Bueno, quizas si que nos hemos vuelto mas cercanos —le
explico—. Estuvo bien lo de quedar en grupo en PanicAlley,
sé que él se lo pasé tan bien como yo. No sabia que pudiera
bailar tan bien, Mateo —anado, y no puedo evitar sonrei.

— Yo si lo intuia —murmura Bianca, traviesa.

Aprieto los punos, tratando de no perder el hilo.

—  El caso es que me gusta mas, évale? —admito—. No he
podido evitarlo. Mateo puede ser extremadamente raro
cuando se lo propone, pero cada dia me muestra algo de él
que me... engancha. No sé como explicarlo. Cada dia que
pasa noto que algo crece en mi, muy parecido a una bola



luminosa 0 a un pequefio sol. Es calido y agradable, pero
tampoco sé qué hacer con él exactamente.

Bianca me acaricia la mejilla con ternura, empleando sus
nudillos.

Se llama amor, carino —responde—. Y que conozcas a este
chico desde el instituto contribuye a eso. Sientes esa
«adiccién» porque todos los sentimientos que tenias antes,
con quince anos, se han fusionado con los de ahora. Y va a
ser muy dificil que salgas de ese bucle, porque Mateo te
lleva volviendo loca desde que eras muy pequena. Te
aconsejo que simplemente te dejes llevar y disfrutes del
poco tiempo que te queda con él, pero que tampoco tengas
las expectativas demasiado altas sobre qué pasara cuando
Mateo tenga que volver a Espafna. No quiero que vuelva a
romperte el corazon.

Me llevo una mano a la frente. Mi dolor de cabeza se ha
duplicado en cuestién de segundos.

Te recuerdo que fuiste tu quien me dijo que aprovechase
estas dos semanas para sentir al maximo, para luego no
arrepentirme de nada —me quejo—. Me pediste que no me
cerrase al amor. (Ahora me recomiendas que sea precavida?
Si llego a escuchar esto antes, ime hubiera quedado
encerrada en mi cuarto!

Es que nada es blanco o negro, Angie. Si te quedas en tu
cuarto, nada te asegura que no te vaya a ocurrir nada; si,
puede que las probabilidades de que alguien hiera tus
sentimientos sean menores, pero no vivirias plenamente. Te
habrias quedado eternamente con la duda de «éy si hubiese
hecho esto, y no aquello?». Si, por otro lado, sales a la calle
y te arriesgas a amar, viviras fiel a lo que sientes, pero
también existe la posibilidad de salir malparada. Como ves,
nunca hay una opcidn segura. En ambos casos, tus
emociones estan involucradas y también pueden salir
perjudicadas. Lo que yo ahora te recomiendo es lo que te
dije ya hace unos dias: que sientas y no mires atras, que lo



des todo sin temor. Carpe diem, ya sabes. Sin embargo,
agrego una cosa: preparate mentamente por si la otra
persona decide echarse atras en vuestra relacidon, pues los
dias que le quedan a Mateo trabajando aqui estan contados.
Siente, pero también usa la razon. Busca el equilibrio,
Angie.

Me quedo callada. No sé qué decir a eso. ¢éCOmMo prepararme
para que me destrocen el corazén? éComo... ser racional en el
amor?

— E-en cualquier caso —comento al rato, mirando a otro lado
—, lo que te queria decir también es que no estoy feliz
solamente por Mateo. Mi vida no gira alrededor de la suya,
por Dios. He descubierto la férmula perfecta para nuevos
dulces, sin que Mario haya echado la pota en el proceso, y
tengo muchisimas ganas de venderlos cuanto antes. Ah, y
los encargos a domicilio han aumentado. Pronto tendremos
que contratar a alguien mas, porque el negocio va genial.

— Me muero por probarlos. Y tus padres estarian orgullosos de
saber lo bien que te va. En cuanto se pueda, deberiamos
organizar una fiesta para celebrar nuestro éxito laboral.

— ¢En la pasteleria?

— iSi! Tras el cierre, toda la noche. Una fiesta con los amigos
mas cercanos, que cada trabajador traiga a sus seres
queridos. Musica tranquila e incluso juegos de mesa. Ah, y
una tarta tematizada con el logo de Gusto, ide dos pisos!

— Me parece una idea estupenda. Se lo comentaré a mi
hermano, que le encanta organizar estas cosas. Y me
encargaré de disefiar la tarta en mis huecos libres.

Bianca asiente con la cabeza, pues lo sabe perfectamente.

— En realidad, he entrado aqui para que sepas que ya he
llegado y asi dejes ir a Ennio. Tiene una carita de cansado,
el pobre... Su turno acaba ya, si no me equivoco.

— Ah, si. Dile de mi parte que se puede ir. Gracias, Bi.

— Una Ultima cosa, y ya me callo. iPropdn ti a Mateo el salir a
dar una vuelta!



— ¢Qué? Tu estas loca, yo no...

— Echale valor, tia. Sabes que te va a decir que si.

— No estoy segura de ello. Ademas, me has dicho que me
deje llevar, no que asfalte yo misma el camino. Mejor me
quedo esperando, a ver qué pasa...

— No, itienes que tomar la iniciativa! Sé que quieres otra cita
con él, asi que no esperes mas. Déjate llevar, si, pero ino
esperes a que €l lo haga todo!

Suspiro.

— Bueno, me lo pensaré.

— iEsa es mi jefa!

— Me llamas jefa cuando mas te interesa...

— iQué bien lo sabes! —admite, desvergonzada.

Cuando por fin me vuelvo a quedar sola en la intimidad de la
trastienda, me paso unos minutos reflexionando con la vista fija en
la pared. Tengo miedo de que Mateo rechace cualquier propuesta
que yo le haga, al igual que rechazd aquella quedada al cine que yo
le planteé cuando ibamos a Las Hayas. Si que me apetece tener una
nueva cita con él, quizds esta noche, pero una parte de mi
(asustada) cree que ya se ha cansado de mi y no quiere involucrarse
mas en lo poquito que hemos construido. Por otro lado, soy
consciente de que se trata de un miedo irracional, una preocupacién
por algo que aun no ha sucedido y posiblemente no suceda. Mateo
esta coladito por mi, se supone.

Cuando ya me va a explotar una vena de calcular tantas
probabilidades, por fin me he decidido. Enciendo el movil para
escribirle y quitarme esto del medio. «Nada es blanco o negro,
Angie», me ha dicho Bianca, éno? Pase lo que pase, al menos ya no
puede recurrir a la excusa barata de que ha venido su tia lejana para
pasar el fin de semana.

Todo va a salir bien.

28. MATEO. «UN GRAN PLAN»

Hoy no estoy de humor. No he dormido nada, y ya sabéis lo mucho
que valoro el suefio. Me lo pasé de lujo anoche en aquel bar de



copas alternativo, con Angela, Damiano y Davide (con Angela sobre
todo); pero ahora estoy viviendo las consecuencias de mis acciones.
Me acosté tarde, y eso siempre me vuelve un cascarrabias al dia
siguiente. Lo mejor sera dejarme llevar por la jornada sin pensar
demasiado en las horas que me quedan para salir de este despacho,
contestar a llamadas lo mas rapido posible y, en definitiva, realizar
mis tareas con el «piloto automatico» activado. Disociaré un poco y
hala: cuando menos me lo espere ya estaré camino de mi hotel para
reencontrarme con mi almohada.

Cuando Angela me envia fotos de sus dulces nuevos, no puedo
estar mas orgulloso de ella. No sé cdmo es capaz de crear algo tan
delicioso; a mi me encanta disfrutar de la cocina degustando, porque
para seguir una receta soy un negado. Le envio fotos de la sucursal
terminada, mientras me paseo por cada sala y superviso a los
limpiadores que estan poniéndolo todo como los chorros del oro. Su
respuesta logra sacarme una sonrisa. «Veo que ambos estamos
teniendo éxito hoy. Eso merece una celebracion como es debido».
«Soy todo oidos», escribo, aunque luego me corrijo. «Todo 0jos, en
realidad».

Innombrable (a.k.a. Mateo)

Ven a la pasteleria a las 20:00h. Te estaré esperando.




Calor asciende por todo mi cuerpo, aunque no sé muy bien
por qué. Bueno, claro que si: Angela me esta proponiendo una
forma de vernos. Eso significa que, por fin, también admite su amor.
Por si fuera poco, no puedo sacarme de la cabeza los besos que nos
intercambiamos anoche, en la oscuridad de aquella calle desierta y
al frio aire libre; y la ilusion con la que me miraba mientras nos
moviamos al son de la musica. En ese momento, senti que todas las
decisiones que habia tomado a lo largo de mi vida habian tenido
como meta conducirme a ese preciso instante. A pesar de haber
tomado caminos diferentes, en paises diferentes, el reunirme con
Angela en Florencia y bailar con ella ayer habia pertenecido a un
«gran plan» decidido por mi desde el momento en que naci. Pasase
el tiempo que pasase, hiciese lo que hiciese, estaba destinado a
reunirme con la chica que robd mi corazén cuando tan solo era un
chaval. Mi corazon esta conectado al suyo, y la forma en la que nos
miramos en la pista de baile tan solo confirmd mis sospechas.

Acepto su plan al instante. Estaria loco si no quisiera verla; eso
es lo Unico que podria levantarme el animo hoy. Y quién sabe: a lo
mejor se me aparece la ocasion perfecta para poner en practica mas
trucos de WikiLove. Quiero que Angela tenga mas claro que nunca
que soy el chico de sus suefios, y que no pienso irme tan rapido
como ella cree.

29. ANGELA. «VULNERABLE>»

Tras el cierre, Mateo aparece para recogerme. Cuando suena la
campanita de la entrada, a pesar de que ya he puesto el cartel de
«cerrado», sé€ que se trata de él.

No me llama por mi nombre, buscandome porque ya sabe
ddénde estoy. Se apoya en la encimera mas cercana a la puerta, y me
mira con ternura mientras termino de grabar un video con mi
camara, la cual tengo apoyada en un tripode. No le saludo, tan solo
le echo una mirada rapida sin dejar de hablarles a mis subscriptores.
Lejos de sentirme nerviosa, me calma tenerle a €l como publico; me
hace sentir acompafada, y por su sonrisa percibo que se lo esta
pasando bien. Cuando saco del horno los cantuccini de fresa que he



preparado para este tutorial y se los muestro a la cdmara, no puede
reprimir soltar un «oohh». No se escucha en el video, pero yo si que
lo 0igo, y me hace sonreir. Cuando por fin me despido y apago la
camara, no puede evitar aplaudir con emocion.

— Buah, cada vez soy mas fan tuyo —dice, ilusionado—. Los
dulces que preparas son una pasada, ien serio! No me
sorprende que tengas tantos seguidores.

Su expresion de completa adoracion me acelera las
pulsaciones. En ocasiones es tan tierno que dan ganas de
achucharlo como a un oso de peluche. Me acerco a él y me pongo
de puntillas para plantarle un sonoro beso sin pensarmelo dos veces.
En cuanto termino, me doy cuenta de que jamas podria
acostumbrarme a la suavidad de sus labios. Son adictivos, y me
preocupa no poder parar jamas.

— Asi que hoy tenemos una cita —murmura, en cuanto aparto
mi rostro del suyo. Lo he dejado sin aliento.

— Eso es lo que pretendia, si —respondo, arrimandome mas a
él.

Al darme cuenta de que estamos de nuevo arrinconados contra
una encimera me regresan a la memoria imagenes muy, muy
indecentes. Todas involucran harina, mucha harina, y manos y
piernas enredadas.

— ¢Addnde le gustaria ir, senorita? —inquiere, y me trae de

vuelta a la realidad.

Céntrate, Angela.

— Propongo comernos todos los cantuccini de esa bandeja y
salir a dar un paseo. Después ya se vera. La noche es joven,
¢no?

—  Desde luego —responde, con una sonrisa complice. Me
agarra por la cintura, y como consecuencia pierdo la poca
concentracion que habia tratado de reunir—. El otro dia, mas
0 menos aqui, no pudimos acabar lo que empezamos. Si no
recuerdo mal, t0 estabas un poco mas recostada, Yy
accediste a que mis manos recorriesen lugares mas...



insospechados. Si quieres, podemos emplear parte de
nuestro valioso tiempo en atar ese cabo suelto.

Me ruborizo tanto por el hecho de que esté aludiendo en voz
alta a lo que estaba pasando por mi propia cabeza (y que yo jamas
hubiera mencionado), que mis piernas flaguean un poco. Hubiera
perdido el equilibrio de no ser por el agarre de Mateo, que sigue
firme en su sitio.

— N-no sé a qué te refieres.

— Claro que si —insiste en un susurro, con voz ronca—. Si has
estado pensando en ello tan solo una milésima fracciéon de lo
que yo, claro que te acuerdas. Pero, bueno; si quieres te
puedo refrescar la memoria recreando la escena.

Las yemas de sus dedos presionan un poco mas mi piel,
reflejando un deseo que amenaza con aturdir todos mis sentidos. Sé
lo que esta haciendo. Este es uno de sus jueguecitos, alguno de sus
extrafios planes de seduccion, y espera que yo pique el anzuelo para
por fin poder atesorarme en su red tanto como él lo desee. Y he de
admitir que esta vez me va a resultar muy dificil resistirme.

Ya no sé donde empieza el Mateo de verdad y donde acaba
su version artificialmente creada por una pagina web de fiabilidad
dudosa.

Me quedo unos instantes valorando la situacion, y tratando de
decidir racionalmente qué hacer a continuacién. Cuando alzo la
mirada a sus 0jos, que me observan con una mezcla de fascinacion y
admiracion infantil, llego rapidamente a una decision. Esta vez,
detecto que es el Mateo verdadero (el que me ama sin mas, el que
no pretende ser quien no es) quien esta totalmente enfocado en mi
y desea con todas sus fuerzas escuchar una respuesta afirmativa.

— Q-quizas podrias —digo, en un hilo de voz—. Mientras se
enfrian los cantuccini, al menos.

Al sonreir, Mateo es incapaz de ocultar su sorpresa.

— Buena idea. No queremos quemarnos la lengua, ni que nos
sienten mal.

— Aja —respondo, en un suspiro.



Sin darme tiempo para reaccionar, Mateo besa mi cuello con
delicadeza. Luego otra vez, trazando un camino descendente hasta
mi clavicula. Son toquecitos tan suaves que, lejos de dejarme
indiferente, me hacen sentir valiosa y adorada. Cuando me he
acostumbrado a ellos, me retuerzo en busca de sus labios. El se
detiene, intuyendo de qué va mi solicitud silenciosa, y orienta su
rostro hacia el mio. Su aliento mentolado se entrelaza con el mio,
que espero que sea igual de agradable (porfavorporfavorporfavor..),
y entonces imprimo mi boca sobre la suya. Nos tiramos un largo rato
saboreandonos lentamente, sin prisa, pues creo que ninguno de los
dos quiere que este momento acabe nunca.

Mateo posa una de sus manos en mi espalda baja mientras la
otra me sujeta la nuca y, cuando se cuela por debajo de mi camiseta
para acariciar mi piel en sentido ascendente, me sorprendo tanto
que no puedo evitar sonreir. Nunca antes he sonreido de placer. Y
creo que mi alegria es tan contagiosa que el hombre que me besa
hace lo mismo, hasta que ambos acabamos besandonos al borde de
la risa.

Entonces, él se mueve un poco para agarrarme por los
hombros y guiarme hacia otro rincdn. Sé lo que va a hacer: quiere
que me tumbe sobre la mesa de amasar, como la ultima vez. Pero,
aunque la idea me atrae muchisimo, esta vez no me apetece tanto
que la que quede indefensa sea yo. Quiero ver coOmo reacciona a mis
besos mientras él no puede escapar de ellos. Dejo que me lleve
hacia la encimera (esta vez no hay rastro de harina, menos mal) vy,
cuando él cree que voy a tumbarme sobre ella, trato de hacer un
rapido movimiento para que se inviertan los roles. Sin embargo, no
ocurre lo que yo esperaba (como siempre). Mi plan era girarme, dar
dos pasos hacia la derecha para librarme de la emboscada y por
ultimo ponerme yo detras de él; después, él se giraria y yo tendria
via libre para tirarlo sobre la encimera. Pan comido.

Pero no habia contado con que los pies de Mateo son
enormes, y que no tendria tanto espacio para salir sin tener que
revelar mis intenciones verbalmente. Me tropiezo con ellos y vuelvo
a arrojarme sobre la mesa sin querer, solo que esta vez caigo de
frente y mis manos aterrizan a ambos lados de mi cuerpo con un



golpe seco. Quedo en una posicion muy, muy comprometida,
ofreciéndole toda mi espalda a Mateo y ensenandole todo mi
trasero. Su cuerpo esta tan solo a unos milimetros de mi, lo sé
porque la punta de sus zapatos toca totalmente mis talones.

— Vaya, Angela —comenta él a mi pesar, en un tono que no sé
si es divertido o extrafiado—. No sabia que fueras tan
atrevida. Si querias ir mas all3, solo tenias que decirmelo.

— N-no era mi intencidn hacer esto, pervertido —gruno.

Me apoyo sobre mis codos para ponerme de pie de nuevo, pero

una de sus manos se posa sobre mi columna y detiene mi
movimiento con firmeza, pero sin brusquedad. Consigue el efecto
que buscaba, porque quedo paralizada. No sé muy bien lo que va a
hacer, pero siento tanta curiosidad que no me resisto lo mas minimo.
Cuando dobla su torso para inclinarse y empiezo a sentir su agitada
respiracion sobre mi piel descubierta, me llevo una clara idea de
cuales eran sus intenciones. Mateo me besa desde las lumbares
hasta mi nuca, dejando a la vista cada vez mas secciones de mi
cuerpo a medida que sube mi camiseta con una de sus manos,
mientras que con la otra me agarra de la cintura. Tras unos minutos
gue a mi se me antojan breves segundos, lo que se une al paseo por
mi espalda es su lengua, que traza sinuosas lineas sin un orden
determinado y se recrea en cada uno de sus movimientos. En
armonia con sus labios, me arranca pequenos suspiros ahogados
que soy incapaz de dominar.

Al recordar que no era asi como yo pretendia que nos
enrollasemos, auno toda mi fuerza de voluntad (necesito mucha)
para girarme (esta vez si) y tratar de invertir los roles de alguna
manera. Mateo y yo nos estamos encarando después de este largo
rato, y puedo observar que le falta el aire tanto como a mi. Esta mas
sexy que nunca, con su camisa desabotonada, la piel llena de
tatuajes que asoma debajo, el pelo revuelto y unos ojos salvajes que
relucen por el descontrol. Si esta es la primera vez que mantiene un
encuentro asi con un espécimen humano de sexo femenino (que no
lo creo), no se nota para nada. El parece un cazador y yo la presa,
aungue hoy me apetece que la presa sea €él; estoy sedienta, y por



primera vez no me apetece encubrir mis sentimientos mas
urgentes.

Le agarro por el cuello de su camisa con impetu para que
preste atencidén a mis palabras.

— Ahora es tu turno.

Sin embargo, su reaccion me deja estupefacta. Me esperaba
que asintiera y se dejara hacer; o que, en el peor de los casos, me
replicase con una sugerencia que le apeteciese mas. Lo que hace, en
cambio, es dar varios pasos atras y rechazar el beso que yo ya
estaba a punto de plantarle en el cuello.

Baja la vista al suelo. Parece... éavergonzado?

— ¢Por qué paras? —inquiero, jadeante.

No me esperaba sonar tan decepcionada (y necesitada), pero
es que me siento asi. Mi cara de poker parece haberse dado unas
vacaciones hoy. Quiero a Mateo cerca, no lejos, esta noche y el resto
de horas que queden hasta que se tenga que volver a Espana.

— Tengo una idea mejor —responde, mas apagado—. Mas
tarde seguiremos, te lo prometo, pero en un lugar mas
cémodo.

Me cruzo de brazos.

éDonde?
Pronto lo sabras —dice, en un tono de que me da a
entender que no quiere hablar mas del tema.

Me quedo unos instantes preguntandome si acaso hay un
rincon de Florencia que yo no conozca y con el que, por lo tanto, él
pueda sorprenderme; pero no comparto mi duda en voz alta.
Asiento con la cabeza y me acerco a la bandeja de dulces que he
dejado a unos metros.

—  Bueno, como quieras. De todas formas, solo estabamos
esperando a que se enfriasen los cantuccini. Y parece que ya
estan perfectos para tomar. ¢Quieres hacer los honores?

Mateo sonrie, aliviado.

—  Estaria loco si me negase a probar las creaciones de la
pastelera con mas talento de toda Italia.



Media hora después, hemos apagado todas las luces del local y
lo hemos cerrado a cal y canto. Hace bastante fresco, y el contraste
con la temperatura de Gusto me hace estremecer. Por suerte, Mateo
me rodea con el brazo para compartir algo de su calor; el ardor de
mis mejillas termina por hacerme sentir como una estufa andante.

Bueno, éme vas a llevar a ese sitio secreto? —inquiero, nada
mas echamos a andar en ninguna direccidon en concreto.

Mateo aprieta los labios.

No hay. Te menti. Si te soy sincero, antes me puse nervioso.
La cosa se estaba poniendo mas... frenética —traga saliva un
segundo, como si esa palabra le atragantase—, y tenia
miedo de no estar a la altura de los acontecimientos.

No puedo evitar pararme en seco.

Pero équé dices? iSi lo estabas haciendo mas que bien!

¢El, Mateo Ruiz, con complejo de inferioridad? ¢Estamos locos,

0 qué?

No estaba seguro de ello —dice entristecido, encogiéndose
de hombros—. Tengo cero experiencia con estas cosas,
Angela. Y no solo me refiero a dar besos en una cocina de
sesenta metros cuadrados a las once de la noche, sino a
dejarme llevar por la pasidn en general. Eres la primera
chica con quien he ido mas allda que un simple beso en la
boca, por ridiculo que parezca que lo diga un tio de
veintitrés anos.

Respiro hondo. No puedo evitar empatizar con su relato.

No, no —le detengo, con una pequefa sonrisa—. Te
entiendo. A mi me ha pasado igual, si bien he hecho algo
mas que dar besos. Pero... no he llegado mucho mas alla —
explico. Mateo alza mucho las cejas, como si no se pudiera
creer que alguien como yo tan solo sea «nivel 1» en el amor
—. Que sepas que no me importa. Lo Unico a lo que le doy
prioridad es que nos lo pasemos bien juntos, asi que
vayamos al ritmo que necesitemos. Sin expectativas. Sin
pensar en el mundo exterior. Solo... céntrate en mi. Y yo me
centraré en ti.



Eso... me tranquiliza. Gracias.

Me encojo de hombros.

No hay de qué.

Aunque eso no era todo —agrega, para mi asombro.

Ah, éno?

No. Antes me detuve, porque sentia que se me iba todo un
poco de las manos. Mi cuerpo y mi mente empezaron a
separarse, y parecia que cada vez me quedaba mas a solas
con lo que el primero me exigia: que fuese mas alla, que te
besase como si no hubiera un manana y dejase que hicieras
conmigo lo que quisieras —alza una mano para acariciar mi
mejilla derecha con el dedo indice. Me muestra una devocion
que da vértigo— . Mi razdon me abandonaba. Senti que, si
iba mas alla, empezaria a dejarme llevar. Y me asusta
mostrarme ante ti tal y como soy, sin trampa ni cartdon, de
una forma que ni yo mismo he experimentado.

Yo la prefiero —respondo, clavando mis ojos en los suyos—.
Conmigo puedes ser vulnerable, Mateo. Porque yo, cada vez
mas, lo estoy siendo contigo. De eso se trata el amor
verdadero, ¢éno? O al menos eso es lo que tengo aprendido
tras tantos anos de ver telenovelas y leer ficcion romantica...

Sonrie. No solo con la boca, sino también con los ojos. Siento
gue me enamoro un poco mas, y con mas intensidad que afios
atras, cuando ni siquiera barajaba la posibilidad de poder tenerlo tan

Cerca.

Creo que tienes razon —dice—. Tengo que dejarme llevar.
Pero me cuesta tanto no tratar de controlarlo todo...

Hazme una promesa, pues —le interrumpo, tomandole por
los hombros. El no dice nada, por lo que interpreto que me
invita a continuar—. Solo por esta noche, seguiras lo que te
dicte el corazdn. Tématelo como una prueba, como un
experimento cientifico. Vivirds cdmo se siente el abandonar
la mente y obedecer al cuerpo, y, cuando llegue la manana,
podras evaluar si te ha merecido la pena «cambiar el chip».



Si no te gusta la experiencia, siempre podras volver a ser el
Mateo de siempre. Y si te gusta, habras aprendido algo.

— ¢El qué?

— Que, con la persona adecuada, siempre merecera la pena
bajar cualquier coraza —digo, en un susurro.

Me mira a los ojos con intensidad hasta que emito la Ultima
palabra. Poco después, alza la barbilla con convencimiento. Por
alguna razdn inexplicable, confia ciegamente en mi.

— Acepto el reto.

— Estoy orgullosa —respondo, con una media sonrisa.

—  Ahora quiero besarte, entonces —murmura, y baja sus
manos por mi espalda hasta asentarlas a tan solo unos
centimetros de mi trasero.

— No sé a qué espe...

Me deja con la palabra en la boca, porque toma mi cara entre

Sus manos y se abalanza sobre mi boca. No me esperaba recibir un
beso tan agresivo, tan sediento de mi. Este es el mas intenso que he
recibido de él en todo este tiempo, lo que me hace preguntarme
cuanto se habia estado conteniendo realmente. Parece que
demasiado. Lo recibo con gusto, pero soy yo esta vez la que tiene
que detenerle. Me esta nublando tanto los sentidos, esta llegando a
lo inapropiado a niveles tan desorbitados que por poco se me olvida
que estamos en una avenida plagada de viandantes y vehiculos en
circulacidon. Cuando lo vuelvo a mirar, me resulta tan irresistible que
suelto lo primero que se me ha pasado por la cabeza.

— Qye... ¢y si vinieras a mi piso?

Mateo abre tanto los ojos que creo que se le van a salir. Esta
alucinando. Yo también. Pero ya no voy a retirar lo dicho.

— Para.... Para équé? —pregunta, cauteloso.

— ¢COmo que para qué? Para jugar al Scrabble, obviamente —

digo, en tono de broma.

— Cuando dijiste que nos dejaramos llevar, no me esperaba
esto.

— A ver, no sé. Solo si quieres, pero... a mi no me parece mala
idea. Me apetece que vengas. Como sigamos mas tiempo



aqui fuera, nos va a detener la policia por exhibicionistas.
Mateo suelta una carcajada. Entonces se aparta para tomarme
de la mano.
— Tienes razén. No nos vendria mal un sitio mas... privado —
agrega, en tono travieso—. Andiamo!
— Andiamo... —repito, embelesada.
Trago saliva para contener lo mejor que pueda un grito
histérico. Mateo Ruiz. Va a venir. A mi piso. Debo de estar sonando,
que alguien me pellizque...

30. MATEO. «SOLO SEXO»

— Supongo que ya conoces la casa, asi que no tiene mucho
sentido lo de hacerte un tour por ella —dice Angela, nada
mas abrir la puerta con un par de giros a la cerradura.
Sefalo un pequeno perchero, en el que no hay ahora mismo
nada colgado—. Puedes dejar la chaqueta ahi, si quieres.
Ven, sigueme.

Avanza con cuidado hasta el saldon, como si buscase a
alguien. Yo la sigo, sintiéndome incdmodo ante la idea de tener que
quedarme solo en casa ajena. Suelta un suspiro cuando termina de
registrar todas las habitaciones.

— Uf, menos mal. Bianca no esta aqui. Esta de nuevo con su
nueva «amiguita» del Tinder...

Me quedo mirandola con una sonrisa sorprendida. éPor qué se
alegrara de que su amiga no esté aqui hoy? Segun WikiLove, este
seria el mejor momento para soltar alguna frase seductora y
chocantemente obvia, al estilo de «Parece que nos hemos quedado
solos, nena...». Sacudo la cabeza, asqueado. No, basta de WikiLove
por hoy. Hoy solo puedo ser Mateo, ilo he prometido! Y lo que mas
le apetece a Mateo ahora mismo es abrazarla por detras.

Angela ahoga una exclamacion cuando lo hago, ahi entre los
sofas. Noto como todo su cuerpo se tensa ante mi contacto, y por
un momento temo haber hecho algo que me haga perder puntos.
Sin embargo, no tarda en relajarse y apoyar sus manos en mis
antebrazos, como si no quisiera que me apartara en un largo rato.



— Eres adorable —suelto, incapaz de contenerme.

— Si, claro —grufie ella.

— Es la verdad. Ojala pudieras verte, con tus mejillas
sonrosadas y tus deportivas tamafio bebé. Adorable —repito,
con una sonrisa.

— No son tamafo bebé, son de la talla 36. Que tu tengas pie
de gigante no es mi culpa. —Entonces se revuelve en mi
abrazo, y yo no tengo otra que dejarla libre. Angela me
toma de la mano con total naturalidad, logrando que el que
se ruborice sea yo—. ¢Vienes?

Asiento con la cabeza sin saber muy bien a qué se estd
refiriendo. Cuando llegamos a su habitacion, se me acelera el
corazon automaticamente.

— Bienvenido de nuevo a mi santuario rosa —anuncia ella, con
una sonrisa traviesa. Cuando se sienta a los pies de su
mullida cama (rosa, efectivamente), no puedo evitar que se
me pasen mil pensamientos indecentes por la cabeza; ime
convierte eso en un pervertido? Tras dar unos golpecitos a
su lado derecho, dice—: {Quieres sentarte?

La obedezco sin rechistar. Mis piernas estan cansadas
después de la caminata desde la pasteleria; llevo todo el dia
andando. iCuanto echo de menos mi coche! No sabéis cuanto
disfruto al apoyarme en ese colchon; sin embargo, no puedo
recrearme demasiado en el sentimiento, porque Angela roza mi
muslo con su mano. Intencionadamente. Y cualquier pensamiento
que no sea sobre ella se me borra de la mente al instante. Cuando
llega su beso, apenas estoy preparado. Es lento y adictivo y me
vuelve a provocar un fuego interno, pero no me esperaba sentir algo
mas: adrenalina. Saber que esta vez estamos completamente solos
agrega a ese beso un efecto vertiginoso, que logra que mi corazén
bombee mas rapido la sangre de mis venas y me haga sentir como
si me hubiera tomado cuatro cafés.

— Lo de pasar una velada de juegos de mesa era mentira,
¢verdad? —inquiero sin aliento, cuando nos apartamos para
coger aire.



— Pues claro —dice, sin mas. Entonces su rostro parece
congelarse, y me mira con perplejidad—. ¢En serio pensabas
que ibamos a hacer eso?

— Emm... si. Suelo tomarme las cosas a lo literal.

Cuando suelta una carcajada limpia, no sé cdmo interpretarla.
Viviré y moriré con empanamiento crénico, lo tengo claro, pero a
veces desearia ser mas avispado. Me quedo observandola mientras
se desternilla, diciéndome a mi mismo que al menos la he hecho
reir; eso es bueno, ¢no?

— Ni que lo jures —contesta, cuando se calma un poco. Tiene

lagrimas en los ojos.

— ¢Qué tenias en mente, entonces?

Mi pregunta es totalmente inocente. No hay trampa ni carton,
pues, aunque me puedo hacer una ligera idea, de verdad que no sé
qué es lo que Angela tenia pensado hacer. Quiero entenderla,
porque estoy muy confundido ahora mismo. No obstante, Angela
abre mucho los ojos cuando me escucha, como si hubiera visto un
fantasma. Adquiere todas las tonalidades posibles de rojo que la piel
humana pueda adquirir, y por un momento temo que se vaya a
desmayar. Abre y cierra la boca como un pez fuera del agua, incapaz
de pronunciar ninguna palabra comprensible. Busco su mano para
darle un apretdn, preocupado.

— Qye, ¢he dicho algo malo?

— N-no, no es eso. Es que me acabo de dar cuenta de que
cada uno ha entrado en esta casa por razones diferentes, y
de pronto me siento muy avergonzada por haberme hecho
ilusiones.

— (¢llusiones? —repito, embobado—. éSobre qué?

— Da igual, ha sido un malentendido. TU creias que
jugariamos al... Scrabble. Y yo creia, que cuando aceptaste
venir aqui... Ay, iqué vergilienza! —exclama, cubriendo su
cara con las manos.

Me arrimo mas a su cuerpo, preocupado. Tengo que hacer algo

para que vuelva a sentirse bien.



— No, ino te pongas asi! Aceptaré cualquier cosa que digas,
sin juzgarte. Estoy enamorado de ti hasta las trancas,
érecuerdas? —digo, y consigo arrancarle una sonrisa tierna
—. Te lo volveré a repetir. ¢Qué querias hacer esta noche,
Angela?

Sus ojos se clavan en mi entre las rendijas de sus dedos. Por
suerte, baja las manos lentamente y respira hondo, tratando de
relajarse.

— Queria... Queria...

— ¢Si?

— iQueria tener sexo contigo! —suelta de golpe, casi a gritos

—. Acostarme contigo, hacer el amor, o, en palabras mas
simples, fo... —se detiene a medio camino de terminar la
frase y suspira—. Creo... que ya lo vas pillando. Hala, ya lo
he dicho. Ya puedes reirte.

Ahora, el que adquiere el color de un carabinero soy yo. La
palabra retumba en mi cerebro, como un eco puede rebotar en las
montafas. Sexo. Sexosexosexosexo... Pues claro que se me habia
pasado por la cabeza en multiples ocasiones, sobre todo cuando le
besé la espalda antes; pero jamas se me hubiera ocurrido que ella
tendria ganas de probarlo conmigo. Esta noche. Ahora mismo.
Siempre crei que estaria preparado cuando llegase el momento, pero
saber que ahora tengo la oportunidad tan solo me bloqueo.

Angela pestafiea rapidamente, mordiéndose el labio inferior.
Estd nerviosa. Quizas teme mi reaccion.

— A mi también me gustaria —admito, en voz muy baja. Este
tema me da mucho pudor, no sé por qué—. Eres la chica
que siempre sofié, Angela; por supuesto que quiero.
Simplemente no me esperaba que fuera hoy.

— Claro, claro —dice ella, asintiendo con demasiada fuerza—.
TU mismo dijiste que los besos son importantes para ti, asi
gue supongo que las relaciones sexuales tampoco las tomas
a la ligera. Ha sido una idea estupida. Olvidala.

Niego con la cabeza mientras le aparto varios mechones

oscuros del rostro.



— No, no quiero olvidar el tema. Ahora que lo has dicho,
puedo admitir libremente que yo también querria acostarme
contigo. Somos dos adultos que consienten eso, y no hay
nada de malo en ello... Es verdad lo que dije sobre los
besos, pero nos quedan pocos dias juntos (al menos, en
Florencia) y creo que deberia vivirlos al maximo contigo.

Por fin, la chica de mis ojos vuelve a mirarme. En sus pupilas
brillan interés e ilusion, aparte de algo mas a lo que no sé poner
nombre. Es... positivo, pero a la vez da vértigo. Si sigue mirandome
asi, creo que perderé la cabeza. Tengo tantas ganas de besarla que
me parece que voy a explotar.

— Pienso... Pienso igual —murmura—. Es solo sexo, éno? Si a
ti también te apetece, no hay que pensarselo demasiado. No
tiene por qué significar nada.

Me ahorro decirle que no es solo sexo, que podrian cambiar
muchas cosas tras acostarnos juntos. Para mi, por ejemplo, lo
significaria todo. Al contrario de lo que piensan algunos amigos
mios, siempre he tenido la idea de que, con la persona adecuada,
mostrarme asi de vulnerable seria bellisimo. El sexo, para mi, es un
momento intimo que te vincula con el otro para siempre, lo quieras o
no. Sin embargo, no me apetece preocuparla. Asiento con la cabeza
y contesto, tragandome mis palabras:

— Si. Solo es sexo.

Seguidamente, la beso, y ella me recibe con un suave suspiro
placentero. No tardamos en recostarnos sobre la cama, enredados el
uno con el otro, mientras ella posa sus manos por mi pecho y trata
de hacerse paso por debajo de mi camisa. Yo tampoco me quedo
atras, rozando sus pezones con mis pulgares por encima de su ropa.
En cuanto oigo un pequeino gemido escapa de sus labios, mi cuerpo
entra en estado de alerta. Deberia gustarme que ella sea capaz de
reaccionar asi ante mi tacto, pero no puedo evitar preocuparme.
Separo mi rostro del de ella unos centimetros.

— Estoy un poco asustado, Angela —digo, sin aliento.

— ¢Por qué? —pregunta, con una ternura que me derrite. Me

encanta que cada vez mas se muestre asi ante mi.



Porque nunca he hecho lo que estamos a punto de hacer.
Soy... soy virgen —confieso, con los labios fruncidos,
haciendo énfasis en la palabra como si fuese un crimen o
algo asi.

Por su expresion puedo ver que no se esperaba eso para nada.
Como si yo fuese demasiado irresistible como para haber sido
pasado por alto por todas las chicas hasta dia de hoy. Pues si,

senor.

Ah... vale. Yo también —contesta, como si no entendiese
nada de lo que le estoy diciendo.

No sé qué hacer exactamente para darte placer. A ver, creo
que tengo una ligera idea, pero no...

Lo mismo digo —me detiene, alzando las manos—. Pero eso
es lo bonito de las primeras veces, éentiendes? Siempre dan
panico al principio, porque se trata de algo desconocido.
Pero, a base de explorar y fallar, uno aprende e incluso llega
a disfrutar en el proceso. Probemos, sin expectativas.
¢Confias en mi, Mateo?

Ciegamente —afirmo, sin pensarmelo dos veces.

Angela me acaricia la mejilla con el dorso de su mano,
esbozando una sonrisa comprensiva. Ambos tenemos las cabezas
placidamente apoyadas sobre el colchdn.

Vale, pues yo también en ti. Asi que déjate llevar por tu
corazén, y no te preocupes por nada mas. Yo te quiero,
Mateo —confiesa, dejandome perplejo. Mi corazdén se salta
un par de latidos y, segundos después, me doy cuenta de
que acabo de escuchar las palabras que llevo deseando
escuchar estas dos semanas y afios atrds. Cuando menos
me he esperado, ha sucedido: se ha cumplido mi sueno.
Aunqgue en parte ha sido gracias a WikiLove, por supuesto;
yo no habria sido capaz de lograr esto solo—. Lo tengo
claro. No tengo prisa, y seguro que tu tampoco. Asi que
centrémonos en disfrutar, éde acuerdo? Es... solo sexo —
repite—. Todo el mundo lo hace.



Intuyo un tono triste en las Ultimas frases, como si no las
creyese de verdad. Pero no me da tiempo a analizar nada. Cuando
Angela y yo volvemos a unirnos, no existe nada que pueda
separarnos. Ni siquiera la ropa que llevamos puesta, que acaba
esparcida por el suelo varios minutos después.

2 2

— I

I

Cierro los ojos mientras mi respiracion vuelve a ralentizarse poco a
poco. Estoy en una nube. Guau. Ha ido mejor de lo que me
esperaba. Me aventuraria a decir, incluso, que ha ido genial.

Abro la boca para decirselo a Angela, pero cuando giro la
cabeza hacia ella me doy cuenta de que ya esta dormida. Qué
rapidez. Me incorporo con ayuda de mis antebrazos para tomar las
sabanas que descansan revueltas a nuestros pies y taparla con ellas,
para que no pase frio. Después, me tumbo orientado hacia el calor
de su cuerpo y la observo mientras duerme. No lo hago demasiado
rato, pues no quiero dar miedito; solo lo suficiente para llegar a la
conclusidon de que no hay nada mas adorable en este planeta. Se la
ve tan en paz... Como si no fuese consciente de que me acaba de
regalar la mejor noche de mi vida. La pobre estaria tan cansada



después del largo dia de trabajo en Gusto que ha sido incapaz de
mantenerse despierta ni un ratito mas.

Trago saliva con fuerza. «Te quiero», me ha dicho antes. Sin
embargo, y contradictoriamente, también me dejé claro que lo que
hemos intercambiado hoy es «solo sexo», cuando para mi ha sido lo
mas especial que he vivido con alguien jamas. Eso me confunde.
¢Por qué me lanza mensajes tan diferentes entre si? éHabra algo
que se esté guardando y no me quiera contar? Quizas alin me queda
mucho que trabajar, y no lo he estado viendo. Quizas necesito acudir
al sabio de WikiLove, aunque sea por una ultima vez.

Angela me propuso que, solo por esta noche, fuese «solo
Mateo», para ver qué pasaba cuando era yo mismo y sin filtros.
Bien, pues ya casi son las 0:00h, asi que ya puedo aportar mi
evaluacion sobre el experimento. No he logrado nada remarcable. Si,
me he acostado con la chica de la que estoy enamorado, pero yo
queria que esto significase algo para ella. No que fuese un mero
pasatiempo tan solo centrado en lo fisico y para nada en lo
emocional. Mi intencidon desde el principio ha sido que Angela me
ame con todas sus letras, y que cualquier acercamiento carnal
sirviera para acentuar ese amor verdadero que fluye por nuestras
venas. Pero no; aqui estoy, mirando al techo de su habitacidn,
rodeado de rosa y sintiendo que nada ha cambiado. Eso se debe al
hecho de que hoy he prescindido de la ayuda de esa pagina web,
segurisimo. Si no hubiese hecho tal cosa, quizas mi realidad seria
muy diferente ahora mismo. Quizas Angela no estaria durmiendo,
sino hablando de lo mucho que desearia tener una relacién formal
conmigo.

Ese «te quiero» tan solo fue por pena, ella no lo pensaba de
verdad.

Me revuelvo en el colchdn y alargo el brazo para apagar la luz
de su mesita de noche. Inmediatamente, una oscuridad grisacea lo
envuelve todo. Durante un rato me planteo quedarme a dormir aqui
hasta el amanecer, pero mi mente estd maquinando demasiado
como para querer darme paso a la somnolencia. Por mucho que me
gustaria, tengo demasiado trabajo pendiente. El reto de ser yo
mismo no me ha servido, necesito volver a WikiLove. No me basta



con ser «solo Mateo», ya lo he comprobado. Estoy tan cerca de
conseguir que ella sienta lo mismo que yo, que ya puedo saborear la
victoria. Asi que me levanto tratando de no hacer ruido, cojo mi ropa
y me la pongo en el saldén para no despertarla. Después, me voy por
donde he venido.

Manana ejecutaré mi «obra maestra», el truco que llevo dias
guardandome bajo la manga para utilizarlo en caso de emergencias.
No me apetece nada hacerlo, que conste; pero es por el bien de
ambos. Mafiana lo cambiara todo y el viento soplard a mi favor de
una vez por todas. La proxima vez que salga un «te quiero» de los
labios de Angela, sera porque no desee soltarme jamas.



31. ANGELA. «ILUSION»

Nada mas abrir los ojos por la mafhana, se me parte un poco el
corazon. Mateo ya no esta a mi lado, en la cama, donde crei que se
habia quedado dormido igual que yo.

Me invade una sensacion de inseguridad horrible, vy
seguidamente me pregunto si lo de ayer ocurrid de verdad o si tan
solo fue una ilusidn. Tendra que ser lo segundo, porque Mateo jamas
me abandonaria en mitad de la noche sin dar explicaciones... éNo?
Mateo... jamas seria tan frio, él se quedaria para acariciarme la
espalda y susurrarme lo mucho que me aprecia. Porque Mateo es asi
de tierno y considerado. Y porque él jamas desperdiciaria la
oportunidad que le di al depositar mi confianza en él de nuevo,
después de lo mal que me hizo sentir en Las Hayas.

De pronto, me vibra el movil desde mi mesita de noche. Lo
cojo al vuelo. Suspiro, aliviada; es un mensaje de él, enviado ahora



mismo. «Buenos dias, Angie. Espero que hayas dormido bien. Tuve
que volver corriendo al hotel porque me acordé de pronto de que
tenia varios informes que leer antes de las ocho de la mafiana. Lo
siento mucho, te lo compensaré con creces. Te veo hoy en la
pasteleria, a la hora de siempre. Por cierto, aprovecho para
recordarte que manana es la inauguracion de la sucursal. Me
encantaria que pudieras venir».

Vale, todo esta bien. Sabia que no me dejaria toda la noche
sin darme una explicacion coherente. Tan solo le surgid un
imprevisto. Siempre esperandote lo peor, Angela. iQué negatival
Sacudo la cabeza y me levanto para vestirme rapido, esforzandome
por apartar cualquier idea pesimista de mi mente ansiosa. «Cuenta
conmigo», le contesto rapidamente, antes de salir del piso sin
saludar siquiera a Bianca al pasar por la cocina. Creo que estaba
desayunando, pero no me he fijado demasiado; hoy me siento con
una motivacion extraordinaria para afrontar el dia, tengo ganas de
abrir Gusto cuanto antes y hornear magdalenas como si no hubiese
un mafana. Hoy amo mi trabajo mas que nunca, casi tanto como a
Mateo. «Por cierto», le escribo cuando no me queda nada para
llegar al local, «me gustaria invitarte a una cena, équizds esta
noche? Conozco muchos restaurantes en esta zona».

Su respuesta no es justo como me la imaginaba, pero me
arranca una sonrisa igualmente.

«0ido, cocina».

32. MATEO. «TRIANGULO AMOROSO»

Sobre las 15:00h estoy atravesando la puerta de Gusto. No hay
apenas clientes, ya que la mayoria de los italianos suele almorzar
una hora antes; quienes se quedan en las mesas son los rezagados
que aun charlan con el amigo que tienen delante, mientras se toman
un café a modo de postre. Suena la diminuta campanilla sobre mi,
pero nadie se gira para mirarme.

He entrado saboreando ya una aplastante victoria. Tras una
revision exhaustiva de los pasos que he de seguir para que todo
vaya sobre ruedas, he salido del hotel con mas seguridad en mi



mismo de la que he tenido en mis veintitrés afios de vida. La hora
seleccionada también ha estado calculada; no necesito mas
espectadores de la cuenta para la intima escena que estoy por
recrear. Sin embargo, no puedo hacer las cosas sin ton ni son; tengo
que esperar al momento oportuno, ser paciente. Y como esa
oportunidad puede que no vuelva a repetirse, tengo que permanecer
atento a mi entorno, para pasar a la accion en cuanto suene mi
(imaginario) pistoletazo de salida.

Me remango la chaqueta Loewe de lana (edicién limitada) y
me siento en la barra, para asi tener mejor vision de lo que se cuece
(nunca mejor dicho) en la cocina. Y para que quienes se encuentren
alli tengan acceso directo a la imagen de mi audaz persona. Me
desanima no ver a Angela nada mas aparecer, pero lo mas probable
es que tan solo esté tomandose un descanso en cualquier otra parte.
Ella jamas faltaria al trabajo, a no ser que esté enferma.

Para mi absoluta decepcidon, es el camarero con pinta de
adolescente (éEnnio?) quien me atiende con una sonrisa. Yo fuerzo
también una expresion de alegria y le pido un smoothie de fresa y
platano. Me lo bebo rapidisimo, dejando entrever mi ansiedad (y mi
hambre, quizds causada por lo mismo). Después me pido una
focaccia, para entretenerme durante la espera.

Tic, tac, tic, tac. El tiempo corre. Necesito ejecutar el plan
hoy, o si no nada funcionara.

Me aburro soberanamente durante dos horas, esperando que
haya algin cambio de escena. Pero no lo hay. No hay ni rastro de la
persona que realmente queria ver. Pero, milagrosamente, ella
aparece a las 17:30h. Entra por la puerta de entrada con el delantal
aun sin poner, por lo que intuyo que su turno debe empezar ahora.
Tiene el pelo recogido en una coleta despeinada, y camina con una
rapidez fruto de la agilidad de sus largas piernas. Mira al suelo
mientras camina, con cara de suefo; no parece que haya dormido
mucho. Y tampoco parece que esté de un humor favorable. No
saluda a Ennio, que pasa por delante suya con un pafo y un cubo de
agua, y se dirige a la entrada de la cocina con prisas.



— Ey, Bianca —la intercedo, alargando el brazo tocar su codo
con delicadeza.

Se detiene con un pie en el aire, a punto de dar el siguiente

paso.

— Ey —murmura, sorprendida. No sé qué la confunde mas:
que la primera persona que haya visto sea yo, o que yo
tenga algo que decirle. De igual modo, clava sus ojos en mi
sin la menor verglienza, y ni siquiera se esfuerza por
hablarme en inglés sino en italiano—. Ahora mismo no
puedo atenderte, ya has visto que acabo de llegar. Llama a
mi companero.

Capto un 70% del mensaje, pero me es suficiente. Niego con
la cabeza.

— iNo, no quiero nada! Bueno, miento; lo que quiero saber
es... ¢cOMo estas?

Supongo que tendré que ser amable, establecer un poco de
conversacion inicial, antes de llegar al grano. La joven espira
profundamente hundiendo sus hombros mientras se vacia de aire.

— Pues hecha papilla. La chica con la que he estado quedando
estos dias me ha dejado. Si me hubiera dado alguna razén
comprensible no me habria sentado tan mal, pero es que, de
buenas a primeras, ipuf!l —extiende las palmas de sus
manos, como si quisiera ilustrar una explosion—. Bomba de
humo. Me ha hecho un ghosting en toda regla, justo cuando
habia empezado a confiar en ella. ¢Por qué la vida nos tiene
que dar tantos palos? —se queja, echando la cabeza hacia
atras.

— Guau, pues si que estas hecha mierd... —empiezo a decir
sin pensar, a lo que Bianca reacciona arqueando una ceja—.
Quiero decir, que lo siento mucho por ti. Debe de ser
horrible que te hagan eso.

— Lo es. Pero étl cdmo vas a saberlo? —se encoge de
hombros, mirandome entero con una sonrisa melancolica.
Me siento expuesto—. Mirate, pareces salido de un anuncio
de colonia. Jamas sabras lo que es que alguien te evite, que



mine la poca seguridad en ti mismo que te queda, y que no
te permita volver a verlo durante Dios sabe cuanto... sin
explicarte por qué.

Reprimo la tentacidn de contestarle que si: sé como se
siente. Mi padre, por ejemplo, me ha hecho eso. Y Angela, la Unica
chica que me ha llegado a gustar de verdad, se marchd también un
dia de Espafia sin avisar. Siempre me he sentido solo, muy muy solo,
asi que, si existe alguien experto en sensacidon de abandono, ese soy
yo. Pero no digo nada de eso, porque siempre me ha dado
demasiada vergienza ser yo mismo, porque soy un cobarde.

— Dicen que el tiempo lo cura todo, éno? —anado, forzando
una sonrisa incdbmoda. Porque se me dan fatal esta clase de
conversaciones. Nunca he sido el tipico amigo al que uno
acude cuando se siente mal y busca palabras de
reafirmacion—. De todo se aprende; lo que no te mata te
hace mas fuerte...

— Déjate de frases hechas, por favor —me interrumpe,
asqueada—. Si no te importa, voy a prepararme. No quiero
perder mi trabajo también. Gracias por preguntar, de todas
formas.

Bianca deja de mirarme y echa a andar de nuevo. Me levanto
de un salto de mi banqueta para perseguirla, pues no puedo permitir
que, bajo ningun concepto, ella abandone el campo de visién de
Angela. Echo a correr y le bloqueo el paso al colocarme delante
suya.

— iEspera, no hemos acabado! —exclamo, desesperado.

— Porque tu lo digas —dice, cruzandose de brazos.

Vaya, si que esta enfadada con el mundo. Jamas me ha
hablado asi. Casi se parece a... Angela. Y creo que estoy irritandola
mas. La pobre no sabe lo que le esta por venir.

Me giro un segundo para mirar el interior de la cocina. Angela
lleva ahi desde hace un rato, amasando. Tan solo hemos
intercambiado un «hola» gesticulando con la mano y mostrando una
sonrisa pequenita. De vez en cuando, ella me dedica miraditas, y eso



es justo lo que necesito ahora: un simple vistazo hacia donde
estamos.

— Solo quiero proponerte una cosa.

Siguiendo las instrucciones de WikiLove, doy un paso hacia
delante, de modo que nuestros pies se tocan. Es extrano, probar
esto con Bianca; pero, al parecer, también necesario. Ella me recorre
el rostro con la mirada, frenéticamente, extremadamente
sorprendida. No tarda en fruncir el cefo.

— Desembucha —dice, de pronto cohibida—. No creo que a
Angela le guste vernos tan cerca.

— éNos esta mirando? —inquiero con impulsividad, sin
atreverme a comprobarlo por mi mismo. Esto tiene que
parecer espontaneo, no premeditado.

— Pues claro. No nos quita ojo.

Alargo mis dedos para acariciar su brazo. Trago saliva en
cuanto noto que Bianca ahoga una respiracion. Trato de no apreciar
ninguna caracteristica sobre el tacto de su piel, ni recopilar datos
sobre cdmo se siente el roce. Esto me esta resultando desagradable
y vomitivo, pero tengo que realizar este sacrificio por ella. Sera mi
ultima muestra de amor. No te sientas culpable, Mateo. Esto va a ser
la bomba.

—  ¢Qué haces? —pregunta ella, ahora con voz débil. Esta
deliberando si darme un manotazo o esperar a ver cual es
mi siguiente movimiento.

— Voy a necesitar tu ayuda —le digo.

— ¢Para qué?

— Para conquistar a Angela.

—  Creia que ya habias logrado eso. Y que ella también te
habia enamorado a ti. No entiendo qué pinto yo en todo
esto.

— Lo cierto es que aun no hay nada definitivo, tristemente. Su
amor se me escapa de entre los dedos, como si fuese agua
en un arroyo, Y no sé si seguira fluyendo o si dentro de poco
se evaporara y dejara de existir para siempre —hago una
breve pausa para coger aire a la vez que alucino con mi



capacidad poética—. Necesito una confirmacién de que lo
que tengo con ella es mas sdlido de lo que pensaba. Y tu
podrias ayudarme, si estas dispuesta. Tras esto, Angela y yo
seremos inseparables.

Veo cdmo los engranajes del cerebro de Bianca aceleran su
funcionamiento. Aguardo a su respuesta final con paciencia,
mientras ella delibera. Finalmente, obtengo lo que deseaba. Ha
mordido el anzuelo.

— Dime cdmo —murmura, aun sin fiarse de mi.

Me tomo esas palabras como mi pistoletazo de salida.
Impaciente, doy el paso que faltaba para tocar su boca con la mia. Y
la beso. Es rapido y sonoro, para nada sentido. Un mero tramite
para lograr los resultados deseados. Cuando me aparto una milésima
de segundo después, sé que todo ha cambiado. Bianca enrojece, lo
que yo interpreto como rubor; sin embargo, al parecer es furia lo
que tine su rostro de color.

No me da tiempo a esquivar la enorme bofetada que me
proporciona en la mejilla. Y un par de insultos, también. Eso no me
lo esperaba.

— iiTe voy a matar!! —exclama, y me agarra del cuello de la
camisa con fuerza. Vuelve a acercar su rostro al mio para
gritarme, indignada.

Es la primera vez que temo de verdad por mi vida.

— iLo siento, de verdad! —protesto—. iEra necesario!

— iiNecesario es el punetazo que te voy a dar!!

Pero de repente nos llega la reaccidon de la cocina. Nos damos
cuenta de que Angela esta a tan solo unos metros de nosotros, en la
entrada del pasillo que conduce a su zona de trabajo, cuando ella
pronuncia una Unica frase. Jamas hubiera imaginado que unas
cuantas palabras tendrian el poder de erizarme la piel asi. Sus ojos,
negros como la noche, son ahora dos pozos vacios y ya no albergan
las estrellas que yo solia encontrar al admirarlos. Se clavan en mi y
en Bianca alternativamente cuando su voz nos condena ambos.

— ¢Como has podido?



No queda demasiado claro a quién de los dos se lo dice. Nos
quedamos congelados. La camarera es incapaz de soltarme, y
ambos permanecemos pegaditos y con nuestras respiraciones
aceleradas, lo que puede dar lugar a mas malentendidos. Una parte
de mi se alegra de que se agregue mas lefia al fuego, pero otra esta
empezando a sentirse muy culpable sin saber muy bien de déonde
viene tal sentimiento. Este es el resultado que yo esperaba, éno?
Que nos «descubriese» y se diera cuenta de cuanto me amaba
realmente, para después arrojarse a mis brazos y pedirme perdon
por decir que nuestra noche de sexo s/’ que fue significativa. Sin
embargo, sélo he logrado lo primero, pero no hay ni rastro de lo que
yo crei que vendria después. «éQué estd pasando?», me pregunto,
pasmado. Angela se ha quedado blanca como la leche, y sus manos
tiemblan. Sus labios estan contraidos en un rictus de asco. No se la
ve celosa, y mucho menos enamorada.

¢Qué he hecho?

— Escucha, Angela —balbuceo—. Yo... Nosotros no...

— No, escuchadme vosotros, y al menos tened la decencia de
apartaros por un momento —murmura, en un hilo de voz
gue amenaza con reducirse a trizas. La obedecemos como
soldados llamados a filas y nos apartamos con firmeza,
mirando al frente—. No sé cuanto tiempo llevabais viéndoos
a mis espaldas y riéndoos sobre lo inocente que yo estaba
siendo, pero me da igual. Al fin y al cabo, todo es por mi
culpa. Soy una estupida —declara, cerrando los ojos—. Soy
una estupida por haber confiado en vosotros, por haber
confiado en que existen personas a las que realmente les
importo. Sin embargo, soy mas estupida aun por no haber
hecho caso a mi intuicién. Sabia que el amor no estaba
hecho para mi, pero me agarré a la poca esperanza que me
quedaba porque miraba al pasado y a los suefios que tenia
de nifia. Y no solo me refiero a Mateo, Bianca; también me
refiero al amor que yo creia que existia entre nosotras. —
Aclara, con los punos cerrados. A mi lado, la aludida aprieta
los labios roja hasta la coronilla. Se nota que quiere



explicarse, pero sin saber muy bien cdmo. Siento haber
tenido que meterla en todo esto—. Sobre todo, lo que mas
me duele es ver lo rapido que se ha acabado nuestra
amistad. Aunque qué sé yo, éverdad? Quizas tu no nos veias
como amigas al igual que tu, Mateo, me has estado viendo
como un pasatiempo desde el instante en que coincidimos
en el control de seguridad del aeropuerto. Bianca, cuando te
dije hace unos dias que podias estar con Mateo si te
apetecia, no me esperaba que fueses a hacerlo de verdad.
Te has superado, como siempre. Pero bueno, isupongo que
deberia alegrarme de haber descubierto todo esto ahoral!
Por fin he abierto los 0jos...

Bianca abre la boca, pero tan solo logra titubear.

— E-eso no es cierto, Angela. Yo te quiero —digo yo, dando un
paso hacia ella. Sin embargo, ella retrocede y, en lo que
dura un pestafeo, se adentra en la oscuridad del pasillo y
desaparece como si esta conversacion nunca hubiera tenido
lugar. Cojo aire para exclamar, sabiendo que ella podra
oirme todavia—: Te quiero, iéme oyes?! iEsto era necesario!

Tengo que ir tras ella. Esto no puede quedarse asi. Yo no

buscaba causar un desastre. Cuando decia que esto seria la bomba,
me referia a que los resultados serian espectacularmente favorables,
no que mis actos arrasarian con todo lo que tenia construido con
Angela como si nuestra relacion fuese un castillo de arena llevado
por un huracan. He presenciado una explosion en toda regla, y temo
ser incapaz de poder recuperar las piezas esparcidas y devolverlas a
Ssu sitio.

— Espera, Mateo —habla por fin la camarera, a mi espalda.
Cuando me giro, me vuelvo a llevar otra sonora bofetada en
el mismo lugar de antes. Me duele tanto que no sale ni un
quejido de mi garganta—. E-esta es por mi amiga, porque
eres un Simio con cero neuronas que no tiene ni punetera
idea de lo que es querer a alguien. Lamento muchisimo
haberte defendido cuando Angela decia que no valias la
pena. Debi haberle dado la razén a ella, y no a tu



masculinidad fragil. Te diria que la dejases tranquila, pero sé
que no podré detenerte porque este es un pais libre y
(encima) por tu culpa mis opiniones han perdido vya
autoridad para ella —se toma un instante para coger aire,
mientras una vena le bombea en la frente—. Asi que, hagas
lo que hagas ahora, no olvides que jamas le llegaras ni a la
suela de los zapatos. Y, si ella decide mandarte a tomar
viento fresco definitivamente, te lo habras ganado a pulso.
Echo a correr detras de Angela, con esas palabras retumbando
en mi cabeza. Esto debe de ser una pesadilla, seguro; sin embargo,
las bofetadas han dolido demasiado... No puedo perder a Angela,
itendria que haber potenciado nuestro amor con ese beso a Bianca!
Seguro que aun se pueden aclarar las cosas... éno? No puedo
permitir que Angela se piense que yo soy asi, cuando tan solo era
una actuacion. Puro teatro.

Nueva leccion aprendida, puede que demasiado tarde: «para
cuando aprendas algo, muchas veces sera ya demasiado tarde para
aplicar cualquier cambio». Paso nimero uno de WikiMateo: «si en
algin momento llegas a creer que has tenido una buena idea,
piensa otra vez».

33. ANGELA. «<DESAMOR»

Salgo a la calle desde la trastienda, tambaleandome. Me apoyo
contra la pared de ladrillo, con los ojos muy abiertos y la mirada
puesta en ninguna parte. Mis brazos abrazan mi estdmago, aunque
no sé como han llegado ahi.

Esto no puede haber pasado de verdad. Mateo jamas me
haria algo asi, jamas me engafnaria con otra chica mientras me esta
haciendo sentir tantas cosas bonitas. Y mucho menos con mi mejor
amiga, companera de piso y empleada, y casi hermana. Mateo
jamas seria tan rastrero y cruel y odioso y todas las cosas que
detesto en un hombre. Siempre he estado convencida de su buen
corazon, a pesar de sus meteduras de pata.

«Ya me he cansado de ser €l hijo perfecto. Quiero ser Mateo,
y hacer lo que solo Mateo quiera. Y te quiero a ti. Asi que una



palabra tuya... y cambiaré mi mundo solo por tenerte cerca».

Y, sin embargo, los hechos son los hechos. Y he visto lo que
he visto: a él, besandola a ella, en mi propio negocio. Se habia
asegurado de que lo viese en primera fila, habia calculado cémo
partir mi corazdén en mil millones de pedazos.

Pero... épor qué? éQué le he hecho yo para merecer algo asi?
Quizds no hice nada. Quizas simplemente me tocd sentirme
humillada, al igual que a algunos les toca la loteria. Mateo no tenia
ninguna razdon en concreto, tan solo estaba programado para
quebrarme del todo. Quizds el universo se habia propuesto
engafiarme completamente: hacerme creer que tenia un «plan
maestro» para mi (relacionado con un amor de pelicula), cuando lo
que queria era hacerme ver que tenia demasiada fe puesta en la
gente. Pensaba que habia aprendido de una vez a no ser ilusa pero
he caido en la trampa, una trampa con forma de primer amor. Y de
piernas largas, hombros anchos, torso duro como una piedra,
cabello pelirrojo, labios ligeramente curvados hacia arriba, voz
seductora pero a la vez amable... Angela, para.

He estado perteneciendo a un experimento inmenso, a un
proyecto sobre el amor que me tenia a mi como centro, y no me
habia dado ni cuenta.

Nunca he sentido semejante vacio en mi interior. Siento
mucho dolor, tanto que mis extremidades se me hacen extranas y
mis pasos se me antojan lentos y pesados. Mi cuerpo entero esta
adormecido, incluida mi mente. Quizas hoy he perdido la capacidad
de emocionarme por nada en la vida. Y seguramente me lo merezca,
por idiota, confiada y enamoradiza.
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No sé cuantos minutos han pasado cuando Mateo sale de Gusto por
la misma puerta trasera. Yo ni siquiera reacciono a su aparicion. No
tengo fuerzas para pedirle que se vaya, pese a su intrusion. Se
queda a mi lado, pero a una distancia prudencial.

— Angela, antes que nada, quiero que sepas que Bianca no
esta involucrada en nada romantico conmigo —dice,
jadeante.

Esta agobiado, muy agobiado. No sabe qué se me ha estado
pasando por la cabeza, y probablemente tema perderme. Lo que no
sabe es que ya lo ha conseguido, y no va a haber posibilidad de
«recuperarme»,

— ¢Eso es lo primero que se te ocurre decir nada mas verme?
¢Te atreves a seguir mintiéndome, después de hacerme ver
cdmo os manoseabais? ¢Qué hay de un «lo siento», para
empezar?

— Lo siento —murmura, avergonzado.

Me encojo de hombros.

— Vale, ya puedes irte.



Algo me dice que esto no puede quedarse asi. Déjame que
te explique lo que ha pasado. Crei que con este Ultimo plan
te conquistaria para siempre, que reforzaria nuestro amor...

Giro la cabeza hacia él por primera vez en esta incOmoda
conversacion.

Espera... éeste ha sido otro de tus truquitos?

Queria ponerte celosa —admite, llevandose una mano a la
frente. Esta... éavergonzado? Me quedo boquiabierta; no me
puedo creer que lo de antes fuera una actuacién. Aunque, a
decir verdad, deberia haberlo supuesto—. Anoche, cuando
nos acostamos, me invadid el pensamiento de que tu
todavia no estabas lo suficientemente enamorada de mi. Asi
qgue, en vez de apaciguar mis propias preocupaciones, decidi
buscar consejos por Ultima vez. Segun la guia, el paso
numero quince era de los mas potentes. «Genera un
triangulo amoroso. Logra que la otra persona se ponga
celosa al verte en otra relacion, aunque sea falsa. Eso
disparara sus ganas de conquistarte» —recita, como un
robot. Joder, se lo ha aprendido de memoria. Conozco muy
bien ese cliché, es vomitivo—. Mi intencion era mejorar las
cosas con ayuda de WikiLove, isolo eso! De buenas a
primeras, le di un beso a tu amiga con motivo de llamar tu
atencion. Asi que no te enfades, por favor...

Mi corazdn da un vuelco al escuchar el nombre de la web.
Llevaba afios sin oirlo. Habia dejado su recuerdo encerrado en los
confines de mi memoria, en una seccibn muy bochornosa y
recondita de ella. Sin embargo, sigo manteniendo mi mejor cara de
poker y no dejo entrever mi reaccion verdadera a lo que Mateo
acaba de decir.

¢Q-que no me enfade, dices? —inquiero, soltando una
carcajada amarga—. iHas morreado a mi amiga, delante de
mi, creyendo seriamente que los celos mejoran las
relaciones! Esto va mas alla del enfado, Mateo. Cualquier
persona diria que estas desequilibrado, de no saber que tan
solo has estado actuando segun te aconsejaba internet —



espeto, clavando mis ojos en los suyos. Puedo leer la
desesperacion en ellos, y ese amor que no lo abandona ni a
patadas; es frustrante que siga sintiendo tanto por mi aun
cuando le grito. Respiro hondo, porque creo que me voy a
desmayar del disgusto y ain me quedan muchas cosas que
comentar—. Te equivocabas, en eso de que no te queria lo
suficiente. Si que lo hacia. Pero una parte de mi seguia
teniendo miedo, y équién me va a juzgar? Te quedaban dos
dias para irte, era normal que no terminase de creerme este
cuento de hadas. Pero bueno, ya da igual; lo que siento
ahora por ti es asco, y pena. Pena porque me prometiste
que serias tl mismo, solo Mateo, y rompiste esa promesa;
asco porque, ademas de volver a recurrir a esa estupida
pagina web, encima sentiste que era buena idea meter a mi
mejor amiga en todo esto —me llevo las manos a la cabeza
al pensar en Bianca, quien ha sido tan solo una victima de
los estlpidos planes de este degenerado—. Ay, seguro que
ahora es ella quien no me perdonara, por la forma en la que
reaccioné antes. La acusé de mentirosa, y dije que no era
una verdadera amiga... ¢Cémo pude pensar que ella habia
estado teniendo algo romantico contigo?

— Ella no te tiene que perdonar —me interrumpe con
gravedad—. No esta resentida contigo, para nada. Si acaso,
se siente mal por ti. Si no me crees, me ha dado dos
bofetadas en tu honor, como podras apreciar en mi mejilla
derecha. Me odia tanto como tu ahora mismo.

— Y con razdn. Deberia darte un punetazo yo misma, ahora
mismo. Pero no lo voy a hacer porque no te quiero tocar ni
con un palo.

Mateo se queda callado unos segundos. Sabe que lo proximo
que diga sera crucial para la direccidon que tome este encuentro.
Ahora mismo tiene una oportunidad valiosisima de expresarse, y
quiere asegurarse de que no sea la ultima.

—  B-bueno, todavia me queda tiempo para enamorarte. El

amor nunca es facil, o eso dic...



Niego con la cabeza al instante. Paso de seqguir escuchando las
mismas tonterias sobre «enamorarme», como si él solo tuviera la
receta de una «pdcima generadora de amor» o las mismisimas
flechas doradas de cupido. O como si yo fuese una marioneta.

— Si, Mateo —le interrumpo—. El amor si es facil. Con la
persona indicada, lo es. El amor no espera nada a cambio,
simplemente te ama. El amor son risas, besos que te hacen perder
la nocién del tiempo; el amor es calma, paz, empatia, y la sensacion
de estar en casa. Pero tU lo ves como una montafia que hay que
escalar, como si una banderilla te esperase en la cima. Mateo..., no
sabes lo que es el amor. Y, justo por eso, nunca podré darte lo que
buscas.

— Pero yo te quiero...

— iiPara de decirme eso!! —exclamo, y consigo que algunos
viandantes se den la vuelta en nuestra direccion. Mi brote de furia
hace que el empresario contenga la respiracion—. i¢Es que no has
escuchado nada de lo que te he dicho?!

— Pero ies verdad! En el instituto lo negaba, no lo queria ver.
Pero ahora iestoy seguro de ello! No solo me atraes, no solo me
gustas, sino que te quiero con todo el significado de la palabra. Te
quise antes, te quiero ahora, y te querré mas alla de ese vuelo que
me alejara de ti para siempre. Asi que no me pidas que no lo repita,
porque estoy siendo mas sincero conmigo mismo que nunca.

Su pecho sube y baja al ritmo de su respiracion agitada. Miro
a otro lado. Todo esto me duele demasiado.

— Ya... es muy tarde para eso.

— ¢Por qué dices eso?

— iTe vas a irl' Y me vas a dejar sola. No quiero que me
partas el corazdn... de nuevo.

— ¢De... nuevo?

Me cruzo de brazos.

— Ademas —prosigo, ignorandole—, ya me he cansado de
tus jueguecitos con la dichosa pagina web. Me han resultado
irritantes, infantiles, y me han recordado demasiado a mi etapa
quinceanera. Ya es hora de que te enteres —afirmo, apretando los



pufos— de que esos «pasos para enamorar» nunca podran surtir
efecto en mi. Me los sé todos. Has estado perdiendo el tiempo.

—A.... ¢A qué te refieres? —inquiere Mateo, repentinamente
asustado. Entonces parece recordar algo—. Angela, épor qué me
dijiste en la cena que no deberia confiar en todo lo que me cuente
internet sobre el amor?

Tiene el ceno fruncido, y me mira como si no me reconociera.
Considero que no tengo por qué resolver este enigma por él, pero le
haré este Ultimo favor, por los «viejos tiempos». Respiro hondo
antes de anunciar algo que jamas crei que tendria que hacer:

— Mateo, yo soy la creadora de WikiLove.

34. ANGELA. «<ABRIENDO LOS OJOS»

— iéQuéee?! —exclama Mateo, con los ojos desorbitados.
— Como lo oyes.

Si, yo creé WikiLove: la mayor comunidad hispanohablante
que publica sobre el amor. Soy su madre, si lo preferis llamar asi. No
sabéis cuanto lamento que ese descerebrado haya encontrado esa
pagina en internet y que yo no la hubiera eliminado en su momento,
antes de que se convirtiera en la bestia indomable que es ahora.
Cuando empecé a escribir en ella tan solo lo hacia a modo de burla,
como una critica a los topicazos de la literatura y el cine que me
tanto me irritaban. ¢Por qué adoraban algunas personas que el
vampiro sexy se colase por la ventana de la protagonista, cuando
eso es terrorifico en una situacion real? éPor qué suspiraban otros
por amor, cuando uno de los personajes declaraba posesivamente:
«eres mia, princesa»? O, sin ir mas lejos, épor qué se asumia que
fuese romantico que el chico pagase por la cena en la primera cita, y
no ella o los dos por igual? Jamas hubiera pensado que alguien
podria tomar mis publicaciones a lo literal. Estaba harta de las cosas
que la sociedad habia normalizado, asi que decidi crear una lista de
«pasos» para que cualquier estlpido pudiera lograr /o opuesto a
enamorar. Era mi forma de desahogarme con la total certeza de que
nadie mas se enteraria. Era mi lugar seguro.



Hasta que la web gand fama, por supuesto. Y hasta que otras
personas comenzaron a subir sus propios textos, sin comprender
que todo era sarcasmo en su maximo esplendor. La cosa se me fue...
de las manos. Decidi abandonarlo todo, asustada con lo que habia
creado. Supongo que, a dia de hoy, todavia se siguen publicando
«consejos» de ese estilo, muy a mi pesar, y que estos han llegado
hasta Mateo.

— ¢Q-qué? —repite, llevandose las manos a la boca—. Pero....
épor qué no me avisaste antes?

— No estaba segura de que se tratase de mi web. Y siempre
he preferido mantener eso en secreto; me resulta
vergonzoso admitir que yo escribi consejos en esa pagina
vomitivamente rosa.

— Pero... éentonces nunca podrian haber funcionado?

— Eran un engafo, Mateo. Eran surrealistas. Estaban
destinados a fallar, al menos conmigo.

Su expresion ha pasado de la admiracidn (por conocer por fin a
la autora de su adorada guia infalible del amor) a la decepcion en
cuestion de segundos.

— ¢Qué? ¢En serio?

— Si.

— ¢Era todo.... mentira?

— Exacto. Y te lo has tragado enterito.

— Me siento gilipollas ahora mismo —susurra, pasandose la

mano por el pelo.

— Deberias. La has cagado hasta el fondo. —Contesto
friamente—. No quiero hablar mas. Tan sdlo déjame ir. Por
favor —suplico, y estoy casi segura de que algo se ha roto
dentro de mi—. Ya hemos jugado a ir a contrarreloj, a
pretender que ni el tiempo ni la distancia importan. Ya
hemos jugado lo suficiente a ser pareja sin apenas
comportarnos como una.

— No... no entiendo lo que me estas diciendo...

— Deberias. Es sencillo. Estar cerca de ti me duele, y mucho.
No ejerces un dafo fisico, pero muchas veces el dolor mas



profundo es el que es invisible a los ojos. Si tanto me
«quieres», vete. Esa sera la mejor manera de demostrarme
que te importo.

En cuanto oye esto, parece que algo se rompe dentro de
Mateo. Se queda ahi plantado, inmovil, mirdandome fijamente con
unos 0jos que parecen vacios de emocion. Nunca he visto una
expresion asi en él, de profundo dolor y sufrimiento. Yo no le aparto
la mirada, pues tengo que mostrarme decidida a pesar de que verle
asi me parta un poco el alma. Esto es lo mejor para los dos, estoy
convencida. Cuando él rechaza el contacto visual y retrocede varios
pasos mas, deberia sentir que he ganado el enfrentamiento, pero
nada mas lejos de la realidad: sé que le he perdido, probablemente
para siempre.

Sin intercambiar ni una palabra mas con él, me quedo en mi sitio
mientras lo veo marchar. Mateo se gira y, sin despedirse, echa a
andar con rapidez, tanto que temo que vaya a empezar a correr. Lo
observo hasta que pierdo de vista a su cabeza pelirroja entre la
marafa de personas de la via, con la certeza de que nada volvera a
ser como antes.

Por la noche, cuando llega la hora de irme a dormir, me entran
muchisimas ganas de llorar. He perdido la cuenta ya de cuantas
veces he conciliado el suefio asi: derramando lagrimas, hipando vy
deseando que las cosas no fuesen siempre tan complicadas. Sin
embargo, esta vez es diferente. Siento tanto dolor, una opresion tan
grande en el pecho, que ni siquiera tengo fuerzas para exteriorizar
mi tristeza. Creo que me he quedado hueca, que mi corazén ha
empequenecido hasta adoptar la forma de una pasa y que mis
pulmones han perdido capacidad para almacenar aire. Asi que
aprieto los parpados con fuerza, rezando por que llegue ya la
manana y la luna se lleve consigo esta pesadilla.

De madrugada, se abre la puerta de mi habitacidon. Es Bianca,
que entra en son de paz, con dos tazas de infusidon en las manos. No
sé como ha detectado que estoy durmiendo a trompicones, pero
agradezco su compafiia nada mas verla. Le debo unas disculpas, por
haber creido que se enrollaba con Mateo a mis espaldas. Ella ha sido



una victima en toda regla de los enrevesados planes de ese chico, al
igual que yo.

Me incorporo de golpe para sentarme con la espalda apoyada
en el cabecero de la cama.

Bianca, yo... —empiezo, mientras se acerca—. L-lo siento
mucho. No sé cdmo pude desconfiar tanto de ti, soy una
amiga terrible y tendria todo el sentido del mundo que no
quisieras volver a verme ni en pintura. Y siento mucho lo
que te ha pasado, es repugnante.

Sshhh... —me manda a callar, con serenidad. Ahora que la
tengo mas cerca, puedo ver en su expresion que esta
tranquila—. No te preocupes, évale? Todo queda perdonado.
Las paces ya estan hechas. He venido a apoyarte; no quiero
gue te sientas sola en un momento tan dificil. Un chico que
ha aparecido practicamente de la nada no podra romper
nuestra amistad.

Asiento con la cabeza, sintiéndome increiblemente agradecida.
No decimos nada mas por un rato. Mi amiga me da una de las tazas
y se acurruca conmigo. Apoyo mi cabeza en su hombro, y me quedo
embelesada mientras aspiro su aroma a champu de frutas y crema
hidratante. Ella me acaricia el pelo con mimo, con un carifo que me
hace sentir culpable por la manera en la que la traté en la
pasteleria.

Eres familia para mi, Angie. La hermana que nunca tuve. Y
ninguna otra persona podra afectar lo mucho que te quiero
—murmura, con voz quebrada. Estoy a punto de decirle que
siento lo mismo, estoy a punto de llorar esta vez de verdad;
pero ella continda y yo no la interrumpo—. Cuéntame si
quieres como te sientes, o no lo hagas ahora mismo. Estaré
aqui hasta que puedas dormir de verdad, aunque eso nos
lleve varias noches.

Suspiro.

Vale. Gracias, Bianca.
Ni darlas.



Le doy un sorbo a la infusidon (tiene un regusto a tomillo) y
ambas nos quedamos un largo rato mirando a la oscuridad de la
habitacion, a ningin punto en particular. Creo que me vendria bien
desahogarme, no guardarmelo todo para mi como estoy
acostumbrada a hacer. Le describo lo fatal que me siento, esa
sensacion de vacio inabarcable.

Hace unos dias dije que «a la mierda el miedo a
enamorarse», que tenia que arriesgarme para ser feliz por
fin con el chico al que amaba, aunque fuese por un tiempo
limitado; sin embargo, ahora lo retiro. Ha sucedido algo peor
que lo que me temia, pues no es que Mateo me haya
abandonado por su propia voluntad, sino que yo lo he
apartado de mi por culpa de esa broma pesada. Por intentar
causarme celos. Me arrepiento de haber tenido esperanza,
de creer que el universo lo habia traido por una buena
causa. Sabia que esto pasaria, en el fondo.

Pero aun asi le sigues queriendo —intuye ella al vuelo—.
Eso es lo peor de todo. Es lo que te parte el corazon, éno?
Si —admito.

Le sigo queriendo a rabiar. No me lo puedo quitar de la cabeza,
y tengo miedo de no volver a verlo nunca mas.

Pero crees que lo que ha pasado hoy es imperdonable.

Ha llegado demasiado lejos, éno? —pregunto de vuelta,
porque estoy muy confundida—. Sé que es un patoso y que
tan solo buscaba «enamorarme» a su manera. Encima,
habia estado usando mi propia pagina web, por lo que no
habian sido ideas propias en primer lugar... Pero, si le doy
una nueva oportunidad (con lo mucho que me habia costado
darle una segunda), éen qué clase de persona me convierte
eso? ¢En alguien a quien pueden herir como si nada?

No lo sé, Angela. Esta es tu vida. Tu decides. Yo solo puedo
darte consejos cuando me los pidas. Pero me acabas de
insinuar que Mateo no es asi de estupido en realidad, éno?
Estaba confundido. No es por defenderle (porque no
podemos olvidar que me ha besado por su propio interés),



pero quizas hoy ha aprendido la leccion. No sabemos como
se esta sintiendo ahora mismo, pero ¢y si esta arrepentido?
{Y si a partir de ahora se dejara de tonterias y tan solo sera
él mismo?

— Creo que ya es demasiado tarde para arrepentimientos.

— Lo sé. Pero quizas esto le ha servido para dejar de usar
WikiLove para siempre. He visto cdmo os mirais, Angie.
Existe un magnetismo sobrenatural entre vosotros. Mateo se
ha portado como un infantil, como un torpe y como un
obsesivo; pero ambas sabemos que puede ser tierno y
considerado. Que te ama con tal locura que esta dispuesto a
recurrir a cualquier plan vergonzoso con tal de que su amor
sea correspondido por ti. Quizas debais tener una Ultima
conversacion, a ver qué te dice, éno crees? No tiene que ser
manana, pero en unos dias puede que...

—  Bianca —la interrumpo pacientemente—. Mateo vuela a
Barcelona pasado manana. O quizds deberia decir
«mafana», ya que hoy es un dia nuevo —le echo un vistazo
al reloj de la mesita de noche—. Son las 4:00h.

— Ah —balbucea ella—. Pues qué marrdn.

Doy varios tragos a la infusidon, quizds deseando
subconscientemente el atragantarme con ella. Lo que sea con tal de
parar esta agonia.

— Por ahora soy incapaz de perdonarle, Bianca —repito, con

tono autoritario.

Esta vez, mi amiga no dice nada. Reanuda su tarea de
acariciarme el pelo y yo me obligo a concentrarme de nuevo en su
aroma a frutas, tratando de evadirme de mis problemas por unos
instantes.



35. MATEO. «DESARMADO»

La apertura de la nueva de sucursal de Ziuriz no se me hace tan
alegre y festiva como me hubiera esperado dias anteriores.

En vez de mostrarme sonriente mientras corto con una
enorme tijera la cinta roja que habia estado bloqueando el paso de
la entrada, soy tan solo seriedad y culpa. La gente aplaude cuando
las tiras caen al suelo, y sin embargo no siento nada parecido al
jubilo. Tanto yo como mis trabajadores nos hemos esforzado
muchisimo para llegar a este dia, pero no veo nada que celebrar. Las
camaras de los medios de comunicacion no dejan de apuntarme a
mi, al eminente Mateo Ruiz, heredero de la mayoria de las acciones
del monstruo bancario que es Ziuriz; aunque yo no me siento
importante. Los fotdgrafos exclaman mi nombre, me piden que los
mire para tomarme cientos de fotos, pero no puedo hacer nada para



arreglar mi rostro sombrio. Mi padre, desde la comodidad de su atico
en pleno centro de Barcelona, estara viendo la transmision en
directo del evento, que Damiano graba con su enorme movil y una
enorme sonrisa. Sin embargo, no veo ninguna razon por la que se
pueda sentir orgulloso un dia como hoy.

Soy una persona horrible.

Busco entre la masa de gente que ha acudido a la
inauguracion a la Unica persona que ocupa mis pensamientos, pero
ella no estd. Era de esperar. Lo que hice ayer no podria olvidarse ni
pidiéndole deseos a mil estrellas fugaces. La he cagado bien esta
vez, y que Angela no haya venido a apoyarme en un dia tan
importante para mi carrera tan solo me confirma alin mas mis
sospechas. En cuanto encuentro ocasion, dejo el evento en manos
de mis nuevos empleados y de Damiano, que parece estar en su
salsa; conversa con unos y otros con total familiaridad, en un
italiano que hoy no estoy por la labor de comprender. Salgo
corriendo por un callejon, casi arrancandome la corbata que me
impide respirar con normalidad.

Tan solo quiero escapar. Hoy, estoy harto de cargar con
tantas responsabilidades. Estoy cansado de ser «Mateo Ruiz», y tan
solo desearia poder ser Mateo. Me gustaria poder dejar de trabajar
tanto, tener tiempo para las cosas que realmente me importan. Me
gustaria seguir siendo amado por Angela, pero supongo que eso es
mucho pedir a estas alturas. Siento tanta rabia que le doy una
patada a la pared. Alllo de dolor al instante, pero un par de dedos
doloridos no me impiden seguir andando en direccidon opuesta a
Ziuriz.

Oh, ilo que daria por poder retroceder en el tiempo!

Me detengo cuando llego ante las puertas automaticas de
Gusto. No sé muy bien qué estoy haciendo, no tengo un plan
concreto, pero siento que tengo que intentar hacer algo por
mostrarle a Angela lo arrepentido que estoy. No volveré a usar
WikiLove, lo tengo clarisimo. A partir de ahora, solo seré yo mismo.
«Todo saldré bien», me digo, aunque me creo a medias esas
palabras. Doy un paso al frente.



Sin embargo, Bianca aparece de la nada y, con el ceho
fruncido y cara de pocos amigos, me bloquea el paso al interior de la
pasteleria.

— Para el carro, amigo —espeta—. La entrada no estd
permitida a payasos.

— Solo quiero hablar un momento con ella. Quiero explicarle...

— No creo que vengas en el mejor momento. No ha pasado ni
un dia, tio. Déjala respirar.

— Pero ies que me vuelvo a casa manana! —exclamo—. No
hay tiempo.

— Haber pensado eso antes de realizar tu obra maestra de
WikiLove. Angela esta dolida y tienes que respetar eso. He
recibido érdenes expresas de ella de que, si hoy te pasas
por aqui, yo no te deje entrar.

— Pero...

— Lo siento, Mateo. Vuelve a intentarlo manana, si encuentras
un hueco. Pero hoy no vienes en un buen momento.

Respiro hondo. Asiento con la cabeza; qué remedio.

—  Comprendo. Vale, pues te haré caso. Y siento mucho el
beso de ayer. No hay excusa para perdonar lo que hice.

No me queda claro si acepta o no mis disculpas. Esta vez pone

los brazos en jarra, y revela algo de preocupacién en su semblante.

— Tan solo rezo porque aprendas a valorarte un poco mas,
tanto como para no tener que recurrir a ayuda externa cada
vez que quieras gustar. TU eres suficiente; llevabas siéndolo
para Angela desde el principio. Pero estabas cegado por el
miedo a ser rechazado el minuto en el que mostrases lo que
se esconde tras esa ridicula fachada vestida de Armani.

Sus palabras me azotan como una bofetada. Bianca me
desarma con una facilidad apabullante. Y como tiene tanta razon,
me doy media vuelta y me voy por donde he venido, sin oponer
resistencia.

Tengo que ordenar mi mente; quitarles el polvo a todas esas
neuronas que deberia haber estado empleando hace mucho tiempo
y eliminar del disco duro cualquier idea que haya sido inservible



hasta ahora. Por lo que estoy comprobando, la tarea de limpieza no
va a ser tan rapida como me imaginaba. Mateo, eres un desastre.

36. ANGELA. «REFLEXION»

Bianca irrumpe en la cocina a paso ligero, como siempre. Lo que no
es tan usual es la palidez de su rostro, que tan solo logra acentuarse
bajo los focos blanquecinos del techo. Se detiene a mi lado, y yo me
quedo muy quieta mientras me informa con discrecion:

— Mateo ha pasado por aqui.

Mi cuerpo se pone rigido.

— ¢Aqui, aqui? —balbuceo. Dejo de batir las yemas que hay en
un bol entre mis manos, y camino hacia la apertura de la
pared que nos conecta con la sala. Hago un rapido escaner
visual a las mesas; no hay ni rastro del joven que me ha
partido el corazén a cachitos—. No me puedo creer que se
haya atrevido, con lo reciente que es... —se me apaga la
voz, porque no sé qué palabra emplear para definir lo que
ha pasado entre nosotros. Para describir la facilidad con la
que se ha derrumbado todo aquello que habiamos
construido a base de besos y risas.

— La herida —completa mi amiga, con suavidad. Sus labios se
fruncen con tristeza.

Yo me encojo de hombros y regreso a mi puesto de trabajo.

Esta vez bato las yemas con tanta agresividad que sale espuma al
instante; éseré capaz de hacerlas desaparecer, si las muevo aun con
mas fuerza?
Si, supongo que lo puedes llamar asi —mascullo—. Solo que
esta seria una herida incapaz de cicatrizar. Porque Mateo es
un idiota y un creido y un insensible y...

Bianca me agarra el antebrazo con el que sujeto la varilla.

— Angela, para. Te vas a hacer dafio. Y no pienses asi,
équieres? Ya veo que estas pasando por la famosa fase del
enfado, pero he hablado con él y he visto el arrepentimiento
en sus ojos. Tengo fe en que podréis llegar a buenos
términos, en el futuro. Cuando estés preparada.



Evito establecer contacto visual con ella. No estoy del todo
convencida.

— Has hecho bien en mandarlo a paseo —digo—. Porque eso

es lo que has hecho, éno?

— Si. Lo he echado del local, tal y como me pediste si esto

pasaba.

Asiento con la cabeza. No sonrio.

— Gracias.

Mi amiga no parece orgullosa de lo que acaba de hacer por mi,
porque se va sin pronunciar mas palabra.

Cuando abro el mdévil en mi descanso de media hora, me
encuentro cientos de mensajes del susodicho. No me atrevo a
abrirlos. Me concentro en hornear y hornear, para distraerme,
porque temo que leer lo que me haya escrito Mateo me afecte mas
de lo que desearia. Sé que hoy ha sido la apertura del nuevo Ziuriz,
y tengo curiosidad por como le haya ido; pero me obligo a pensar en
otras cosas. En otras circunstancias, yo habria estado al lado de
Mateo cuando él cortase la cinta de inauguracion.

Cuando se acerca la tarde, aparece Damiano para darme una
sorpresa. Le abrazo con fuerza porque no veo a mi hermano tanto
como me gustaria. Al parecer, Bianca le contd todo lo sucedido, y
sintid la necesidad de venir a apoyarme porque eso es lo que hace la
familia. Le invito a que se siente en una de las mesas, y al rato
aparezco yo con dos batidos de fresa y me siento ante él. Tras darle
un sorbo a la bebida, empiezo a contarle como me siento. A medio
camino de la narracion, sin embargo, rompo a llorar. Esta vez si que
me salen lagrimas.

Mi hermano se levanta para abrazarme, y Bianca acude
corriendo tras oir los siguientes hipidos y lamentos. Acabamos
abrazados los tres, yo siendo el centro de todo su carifo.

— Puedes con todo, hermanita —susurra Damiano, mientras

me acaricia la cabeza.

— Eres la tia mas fuerte que conozco —afirma Bianca,

coreandole.

— Gracias, chicos —susurro, cerrando los 0jos.



Sin embargo, aun no termino de creerles. ¢Estoy siendo fuerte
al echar a Mateo de mi local, sin escuchar lo que tenga que decir?
(Al evitarle? Dicen que es el miedo el que te convierte en valiente,
pero équé clase de persona soy si le doy la espalda a ese temor y
hago como si no estuviera ahi?

37. MATEO. «YOUTUBER POR UN DIiA»

Termino de guardar la Gltima prenda de ropa en mi maleta. Esta esta
ahora a rebosar, asi que no estoy seguro de poder cerrarla mafana.
Pero esa es ahora mismo la Ultima de mis preocupaciones,
sinceramente. Con la respiracion agitada por el esfuerzo de
recogerlo todo a velocidad récord, me siento al borde de la cama
King size para recuperar el aliento. No sé por qué me he apresurado
tanto; supongo que mi mente me rogaba encontrar alguna
distraccion con la que mitigar la intensidad de mis pensamientos
recurrentes sobre la chica de la que me he enamorado
profundamente. La chica que, con toda probabilidad, me sigue
detestando en este preciso instante.

Estoy desesperado, lo reconozco. Tras una tarde entera de
reflexion, me he dado cuenta de que solo tengo dos opciones para
ganarme el perdon de Angela. Ambas son arriesgadas, pero no se
me ocurren mas alternativas por muchas vueltas que le dé al tema.
La primera variable es no hacer nada, quedarme estatico y aguardar
a que ella realice algun intento de aproximarse a mi. El problema
que esto conlleva, por supuesto, es que no suceda nada y yo no
acabe teniendo esa oportunidad que tanto anhelo para volver a
poner las cosas en su sitio. Me he comportado como un gilipollas,
pero s€ que no soy uno y también tengo claro que los proximos
pasos que daré no estaran enfocados solamente en recuperar la
buena opinidn que Angela tenia de mi, sino también a reconstruir la
baja autoestima que llevo teniendo a lo largo de mi vida. Porque,
desde luego, fueron mis propias inseguridades las que me llevaron a
buscar consejo en Wikilove, y la que me impulsd6 a querer
«afianzar» mi reciente enamoramiento con Angela de la manera mas
terrible posible: causando celos. Por lo tanto, soy consciente del



esfuerzo que me conllevaria arreglar las cosas, y aun asi quiero
intentarlo. AUn creo que tengo capacidad de redimirme.

La segunda variable, es, por supuesto, pasar a la accién. Y
eso es peligroso, por supuesto. Podria alejar a Angela no solo
definitivamente, sino que encima quizas me podria ganar una orden
de alejamiento por parte de la policia. He probado a hablar con ella
personalmente, y también a escribirle mensajes de texto. Nada de
eso ha funcionado. Tendria que idear un plan espectacular, una
forma alucinante y Unica de demostrar lo mucho que me arrepiento
de haberme comportado de una forma tan repudiable. No obstante,
ahora mismo no se me ocurre nada. Creo que los nervios me estan
jugando una mala pasada, y por eso tengo la mente en blanco; o
que, ahora que no tengo la ayuda de WikiLove, no hay nada que me
inspire ahora. Estoy solo en esto, y eso me aterra.

— iArgggh! —grufio, llevandome las manos a la cabeza.

Dejo que el peso de mi cuerpo me lleve hacia atras hasta que
quedo tumbado en el colchdn. Estoy demasiado confundido, cansado
y preocupado. La adrenalina que ha supuesto la apertura de Ziuriz,
en la que he sido el foco de atencidn de la prensa, queda muy atras
para mi. Ahora solo soy capaz de centrarme en dos cosas: en que
manana me voy, y en lo mucho que eso me aterra. Mahana a las
cinco de la tarde tendré que coger el temible vuelo que me alejara
de Florencia y de Angela para siempre, y no sé qué puedo hacer
para volver a hablar con ella sin quedar como un cabeza hueca. No
quiero volver a cagarla. Soy consciente de que tengo que darle
espacio tal y como su mejor amiga me ha aconsejado, pero el
tiempo esta en mi contra también.

«¢Qué hago?», me pregunto una y otra vez hasta que creo
que voy a volverme loco en esta insipida habitacion de hotel.
Siempre tengo la opcidén de posponer el vuelo y quedarme en esta
ciudad unos dias mas, con la esperanza de que suceda algun
milagro. Pero quedarme aqui esperando no me garantiza nada:
Angela me ha dejado bien claro que me quiere lejos. Como he dicho
antes, no quiero ser demasiado insistente. Ella también tiene
derecho a tomarse el tiempo que necesite para recuperarse de lo



sucedido. Ademas, en tres dias tengo una reunidn en la sede de
Ziuriz en Barcelona para informar sobre los avances en Florencia con
la nueva sucursal, y no puedo faltar. Por lo tanto, el avidén tendré que
cogerlo mahana por mucho que me pese.

Ruedo sobre el colchén como una croqueta, a ver si logro
estimular mis neuronas con el movimiento. Necesito alguna opinién
externa que me dé alguna pista sobre como invertir el tiempo que
me queda correctamente. Entonces me estiro, echando los brazos
hacia atras, y mis manos se sorprenden al tocar la lisa superficie de
mi portatil, que siempre me gusta dejar bajo la almohada. Me surge
una tentacidn repentina: éy si abriese WikiLove por Ultima vez?
Ahora ya sé que su creadora es Angela, y que me ha sido de muy
poca ayuda porque he sido tan inocente como para creerme sus
trucos, pero ¢éy si aprovechase mis nuevos conocimientos para
sacarle partido a esta web de una manera distinta? Ahora que sé
para qué ha sido creada WikiLove, se supone que tendré la
capacidad critica de reconocer cuando estoy siendo engafiado y
cuando no. Podria tratar de buscar algo de provecho en ella, lo que
sea que me pueda ayudar a decidirme sobre qué hacer en las
proximas horas con respecto a Angela. Al fin y al cabo, no fue
WikiLove quien me saboted, sino yo mismo. No tengo nada que
perder, y necesito aliviar esta sensacion de vacio y desorientacion.

Tecleo la direccidon de la pagina web en Google y navego una
vez mas sus laberinticas mareas de sugerencias engafiosas sobre
cdmo conquistar (es decir, repeler) a la persona de la que nos hemos
colado hasta las trancas. Esta vez me dirijo a su foro de discusion, o,
en otras palabras, a la seccion donde los usuarios de WikilLove
pueden intercambiar dudas y resolverlas. Hasta hoy habia sido un
territorio inexplorado para mi, pero estoy tan frustrado que quizas
alguno de sus redactores habituales me pueda ayudar. En parte
siento que me deben una respuesta sincera de una vez por todas,
aunque yo sea el Unico responsable de mis actos. Escribo una
entrada nueva sin pensarlo dos veces, y sin demasiadas esperanzas
de que alguien me responda pronto (porque la Ultima conversacién
fue de hace un ano, iniciada por un tal CupidoEnfermizo24).



[Tema creado por EnamoradoyDesesperado]:

Hola a quienquiera que aun utilice este sitio como lugar en el
que reirse un rato de las incongruencias del amor. Escribo con la
intencidén no de reirme, sino de manifestar mi enfado. Lo que os voy
a contar puede que sirva para alimentar ain mas vuestra diversion,
pero sinceramente me da igual: si acabais sintiendo algo de pena
por mi, me daréis algiin consejo después de leerme. Como he dicho,
estoy enfadado. Muy enfadado. No con vosotros, sino conmigo
mismo.

Hace dos semanas me pude reencontrar con la chica de la
que me habia enamorado de adolescente y a quien nunca dejé de
querer. Estos dias que hemos pasado juntos me han hecho recordar
lo mucho que la amo, y ese sentimiento se ha vuelto aun mas
ferviente ahora. Quise asegurarme de que ella sentia lo mismo por
mi usando vuestros dichosos «pasos para enamorar», porque
siempre he sido demasiado inocentdn. Reconozco que nunca he
sabido qué hacer para lograr que alguien me corresponda. Ahora,
como os podréis imaginar, estoy metido en un lio enorme. He
seguido vuestros consejos al pie de la letra y he logrado el efecto
contrario que yo deseaba causar: he alejado a mi amor verdadero
aln mas. Por eso estoy enfadado: porque he picado en esta broma
pesada que llamais WikiLove, y me he dado cuenta demasiado tarde
de que no deberia haber recurrido a ninglin truco para gustar. Y no
sé qué hacer para que ella vuelva a apreciarme, aunque sea una
pizca. La he cagado hasta el fondo. Encima, iella es la creadora de
esta web! ¢Os lo podéis creer? Pensé que este rincdn virtual tenia la
respuesta a todo, y ide verdad que no pretendia que mis actos
pareciesen una broma de mal gusto!

Decidme, por favor: équé puedo hacer para mostrarle mi
arrepentimiento? ¢Existe alguna manera de lograr que las cosas
entre nosotros sean como antes de mi monumental metedura de
pata? Si se os ocurre algo, lo que sea, por favor respondedme.
Lograré detectar si me estdis mintiendo, asi que por favor no
intentéis nada raro. Estoy desesperado. Mafiana me tendré que
alejar de ella para siempre si  no sucede un



milagro.

[Responder a este tema]
[Publicar nuevo tema de discusion]

Respiro hondo en cuanto tecleo el punto final y presiono el
boton de «enviar». Quizas esto no sirva de nada, pero al menos me
he desahogado un poco: ya me noto mas tranquilo. No sabia que
expresar tus sentimientos en un papel podia ayudar tanto a
reorganizar la mente y ver las cosas desde otra perspectiva. Me
planteo seriamente el bajar un momento al supermercado para
comprarme un refresco y chucherias que engullir mientras hago una
maratdon de peliculas esta noche, pero, para mi sorpresa, llega
rapidamente una respuesta al foro. Mi corazdn se acelera al darme
cuenta de quién es su autor.

[ Bizcochito04 responde]:

Hace afios que no me paso por aqui, pero me ha llegado tu
llamada de auxilio y no he podido evitar sentirme conmovida. Es
perfectamente comprensible que la chica a la que has intentado
enamorar (de la forma mas poco convencional posible) quiera
tenerte lejos; al fin y al cabo, se siente traicionada. Ella creia que
estaba conociendo a tu verdadero yo, y al final has resultado ser una
version influenciada por una web que, como has descubierto, busca
lo contrario a enamorar. Hay que ser valiente para expresar tu amor,
y tu no lo fuiste porque te escudaste en recursos que no eran
originalmente tuyos.

Has pecado de calcular demasiado: piensa mas con el
corazdn y no tanto con el cerebro. Yo creo que la clave para que ella
vuelva a dirigirte la palabra no es que te quedes parado a la espera
de un suceso milagroso, sino que realices un acto de amor
verdadero. Seguro que ella no se quiere conformar con cualquier
cosa, sobre todo ahora que le has roto el corazén. Tienes que
mostrarle que estas preparado para ser tU mismo, que estas listo
para quererla sin fijarte en lo que opine WikiLove u otra fuente sobre
la «manera correcta de amar a alguien». Estoy segura de que tu y tu



compleja personalidad bastais para ella, asi que deja de forzarte a
nada.

Eso si: idate prisa! Seguro que ninguno de los dos desea que
queden cosas sin hablar para cuando tengas que coger ese vuelo. Si
yo fuera ella, desde luego, desearia que me hablases con claridad
sobre lo que quieres. La mejor forma de enamorar es siendo sincero
y mostrandote vulnerable. Y, por favor, en cuanto termines de leer
esto, hazte la promesa de no entrar en WikiLove nunca mas. Ella
debe de detestarlo alin mas a estas alturas, y sabes que a ti no te
hace bien. Como he dicho, en WikiLove jamas ha estado la solucion,
Sino en ti mismo.

[Este tema de discusién ha sido cerrado por el
administrador de WikiLove]

Me levanto de la cama de un salto, y de milagro no se me cae
el portatil al suelo. Estoy alucinando. «Angela, éeres tu?», me
pregunto con lagrimas en los ojos. Llamadme debilucho, pero no he
podido evitar emocionarme al pensar que todavia, a pesar de todo,
le sigo importando. Estoy enamorado perdidamente de ella, joder, y
debe de significar algo que Bizcochito04 haya acudido en mi ayuda
con sus acertados consejos. Segun su respuesta, entonces, debo
tomar la segunda opcidon de mi plan de accién inicial: pasar a la
accidon una vez mas, esta vez con una idea propia, para demostrarle
a Angela lo muy en serio que me tomo mi relacién con ella. Ella
nunca fue un pasatiempo, y se lo tengo que recordar. Necesito hacer
algo memorable en las préximas veinticuatro horas, y quizas (con
suerte) Angela esté mas cerca de perdonarme. Me quema por
dentro que en su cabeza se haya formado una idea errénea de mi.
Sin embargo, écdmo planear mi muestra de amor verdadero?

He dicho que soy un desastre, y esa opinidn sobre mi mismo
no va a cambiar rapidamente. Sin embargo, quizas podria poner un
poco de mi parte para acelerar el proceso de evolucién a un humano
respetable y con dignidad renovada. Tengo claro que haria lo que
fuera con tal de que Angela quisiera hablarme de nuevo, porque si
de algo estoy seguro es de que ella es la Unica chica que jamas
podria aceptarme tal y como soy. Cuando seguia los pasos de



WikiLove, la que es su pagina web, ella sabia que no estaba siendo
yo mismo y se esforzaba por dejarme claro que me queria con mis
imperfecciones. Me queria sin trampa ni cartdn. Ahora desearia
haberle hecho caso antes, pero creo que aun puedo demostrar que
estoy listo para aceptarme tal y como soy. «La mejor forma de
enamorar es siendo sincero y mostrandote vulnerable», me ha
indicado el sabio Bizcochito04. También me vienen a la cabeza las
palabras de Bianca de esta manana: «Tu eres suficiente». <«Piensa
mas con el corazon y no tanto con el cerebro», me acaba de
aconsejar Bizcochito04 también.

Por suerte o por desgracia, no me da demasiado tiempo a
procesar el mensaje recibido y recrearme en la felicidad que he
sentido con él. Como si fuera una sefal celestial, la pantalla de mi
movil se ilumina. Veo el icono de la app de Youtube en una
notificacion emergente, y el sencillo titulo de un nuevo video que
Angela ha publicado en su canal BocadosAngelicales. Parece una
nueva receta de galletas; Angela sale radiante en la imagen de
miniatura.

De pronto, se me ocurre una idea. Creo que es la mejor que
he tenido en afhos. Cruzo los dedos: «Por favor, que esta vez sea
buena de verdad». Cojo mi teléfono con ansiedad y marco el
nimero de Damiano. Oigo su voz al vuelo en un marcado acento
italiano:

— ¢Si?

— Damiano, soy yo. Mateo —digo, haciendo todo lo posible
por mantenerme tranquilo.

— Ah, eres tu...

— No suenas demasiado feliz de escucharme —comento,
extrahado.

— Le has hecho dafio a mi hermanita, écdmo crees que voy a
estar? —Espeta. Entonces se queda callado, y se oye un largo
suspiro al otro lado de la linea—. No deberia estar hablando contigo
ahora mismo, me podria meter en un buen lio. Desde el principio me
has caido bien, tio; ya lo sabes —explica lentamente, con paciencia
—, pero odio ver a Angela llorar. No se merece ni un apice de
tristeza, y tu la has traicionado haciendo uso de tus jueguecitos. Por



mucho que seas mi jefe, comprendes que esté enfadado contigo,
éverdad?

— Si —respondo, desinflandome como un globo pinchado.
Creo que mi plan va a ser mas dificil de ejecutar de lo esperado—.
Creo que ella es demasiado buena para mi.

Se oye un suspiro al otro lado de la linea.

— A ver, tampoco hables asi. También confio en que
simplemente haya sido una cagada ocasional —dice Damiano
entonces, avivando mis esperanzas—. He perdido un poco de fe en
ti, pero creo que podrias demostrar que eres la buena persona que
todos creiamos. Dime, épor qué me has llamado?

Me lleno de esperanza.

— Necesito tu ayuda para volver a llamar la atencién de tu
hermana —confieso sin perder el tiempo—. Por favor. Quiero
volver a hablarle, y creo que sé como hacerlo.

— &Y esta vez va a ser sin trucos? éSin ayuda de internet?

La respuesta me aterroriza porque me siento algo inseguro,

pero debo ser valiente.

— Exacto.

— Cuenta conmigo, entonces. ¢Qué necesitas?

— Quiero acceder a Gusto esta misma noche, sin que Angela
ni Bianca se enteren. Es urgente.

— Mmmm... Eso suena a reto. iMe gusta! Vale, veré qué puedo
hacer. Llamaré a Mario y a Ennio, a ver si se quieren
compinchar con nosotros. Mas vale que merezca la pena
meternos en un lio, éeh?

Respiro hondo. Claro, claro que va a merecer la pena. Si lo
que voy a hacer me va a acercar un poco mas al corazdn de Angela,
entonces no me arrepentiré de nada. Tomaré como lema las
palabras que una vez el propio Damiano pronuncid: «Asi que si, esto
es raro de narices, pero éacaso nacemos con unas instrucciones
sobre como enamorarnos? En el amor no hay reglas».
Efectivamente, debo de abandonar un poco el guion e improvisar. Go
with the flow...



— Grazie mille, Damiano! Una vez me aconsejaste que confiara
mas en mi intuicién, éno? Pues vamos alla.

— Vamos alla... —repite, no demasiado convencido.

Sin embargo, por el tono de su voz percibo que esta sonriendo.



38. ANGELA. «<MENSAJERA»

— Angela, iitienes que ver esto!!

Bianca irrumpe en mi habitacién sin llamar a la puerta. Hoy nos
hemos tomado la tarde libre y hemos dejado a Mario y a Ennio a
cargo de Gusto el resto del dia. Son las 15:00h y yo ya estaba a
punto de irme a la cama para echarme una siesta, derrotada tras
una larga mafiana que me ha empujado hasta mi limite fisico y
emocional. No he podido pegar ojo en toda la noche por culpa de
tantas preocupaciones; asi que, en cuanto han se han cumplido
unas ocho horas de trabajo continuo en la pasteleria, he decidido
tomarme un descanso. Mi ordenador, con el que he estado
conectada a internet hasta hace media hora, esta ya apagado.



Suelto un grito ahogado, asustada. Debe de tratarse de algo
importante si mi amiga ha entrado arrasando cuando ya le habia
dejado claro que queria estar sola. Las arrugas de su chandal y lo
despeinado que esta su mofio rubio delatan que ella también estaba
medio dormida.

— iéQué pasa?! —grazno, alarmada.

Su expresion es mas radiante que todo el alumbrado que
ponen en la ciudad cada Navidad.

— Estaba configurando mi despertador para manana cuando

me ha saltado una notificacion de Twitter —dice—. iMateo
Ruiz es trending topic!

— ¢C-como?

Escuchar ese nombre me resulta tanto doloroso como
esperanzador. Se aviva una llama de ilusién en mi interior, sin que yo
pueda controlarlo. Estoy muy confundida. No me da tiempo a
recordarme a mi misma que deberia olvidarme de él (pues me ha
hecho mucho dafio y por lo tanto no deberia sentir mariposas en el
estdmago cada vez que 0igo sobre su existencia), porque Bianca se
coloca a dos centimetros de mi exigiendo mi atencion.

— iMira!

Coloca la pantalla de su mavil ante mis ojos. Efectivamente, las
palabras «Mateo» y «Ruiz» aparecen en el puesto nimero uno de la
tabla de tendencias de la famosa red social. Me salta una chispa de
curiosidad, pero trato de mantenerla a raya con todas mis fuerzas:
Angela, lo que él haga o no haga con su vida ya no te incumbe. Bajo
la mirada y doy un paso hacia atras, alejandome de mi
entusiasmada amiga.

— Guau —murmuro, sin saber muy bien qué responder.

— iéComo que «guau»?! éNo te vas a preguntar qué diantres

ha hecho para acabar ahi?

Bianca me mira con desconcierto. A estas alturas deberia ya
saber que no me sienta bien oir nada sobre Mateo, asi que épor qué
se extrafa ante mi rechazo? De pronto se me pone la piel de gallina:
¢y si ha pasado algo gordo? éAlgo grave? éY si Mateo esta en
peligro? Se me vienen cientos de pensamientos catastroficos a la



mente, cada cual peor que el anterior; y no sé cuanto mas tiempo
podré aguantar haciéndome la dura. Tienes que resisti, Angie.
Puede que Mateo te quiera, pero ya no se merece tu atencion.

Me cruzo de brazos.

— Bueno, sinceramente me da igual —respondo con sequedad
—. Gracias por tus buenas intenciones, pero deberias saber
de sobra que no me ayuda que me recuerdes la existencia
de Mateo. Sobre todo después de que hoy apareciera en
Gusto y yo te pidiera que le cerrases la puerta en las
narices.

— Ya, ilo sé! Pero es que esto no puede esperar, Angie. Es la
bomba, tienes que verlo. Si no, probablemente te enteres
mafana por tu cuenta, porque no para de salir la noticia por
todas partes... E iigualmente me agradeceras que te la
muestre en primicial Créeme, ino puedes escapar por
mucho que quieras!

Arqueo una ceja. Bianca puede ser muy persuasiva cuando
quiere. Sin embargo, no puedo dar mi brazo a torcer tan facilmente.
Doy un largo bostezo en el que mi amiga aguarda pacientemente sin
apenas parpadear, con su mévil encendido en la mano izquierda y la
otra apoyada en jarra en su cintura.

— Seguramente sea por la apertura de Ziuriz —replico—.

Mateo es un empresario bastante reconocido.

Bianca exhala exasperada.

— iEse no es un tema tan polémico como para que se vuelva
tendencia mundialmente! —rechista—. iEchale un vistazo a
esto!

Bianca pulsa en el titulo «Mateo Ruiz» y cientos de hilos de
conversacion se despliegan ante nosotras. Los hashtags
#mateoesunpasteloso, #dulcedeclaraciondeamor y
#herederoenamorado me llaman la atencion al instante. Segundos
después, inevitablemente, acabo leyendo la cabecera de un articulo
de prensa rosa:
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o] AMAR, AMOR [

TU PERIODICO DEL CORAZON

| EL HEREDERO DE ZIURIZ,
ENAMORADO!

MATEO RUIZ SE DECLARA EN DIRECTO

Mateo Ruiz, uno de los mayores accionistas de Ziuriz e hijo
del magnate Ernesto Ruiz, declara su amor publicamente y
de la manera mds dulce. ;Quién serd la misteriosa mujer que
le ha robado el corazon al inalcanzable empresario? Aln se
estd recopilando informacion sobre ella, pero jno cualquiera
parece ser capaz de conquistar a Mateo! jSigue leyendo para
saber mas!

L O O

Mis pulsaciones se aceleran sin remedio. A la mierda el marcar
distancia; me ha venido la imperiosa necesidad de saber qué
diantres esta pasando. Mateo... ¢ha declarado su amor? ¢éA quién, y
como? En gran parte tengo miedo de que no se trate de mi, sino de
otra chica, pero mi curiosidad es mas fuerte que ese temor. Quiero
saber la verdad.

— Hay un enlace —suelto con la respiracidén agitada—. iiPonlo,

por favor!!

— Sabia que te iba a intrigar —dice Bianca, triunfal.

En cuanto pulsamos en el hipervinculo se nos redirige a un
video de YouTube. Mientras la pagina carga, no puedo evitar
plantearme las diferentes razones por las que Mateo emplearia esta
plataforma para profesar su amor. ¢Se tratara, acaso, de otra
triquifiuela de WikiLove? No deberia, pues ya ha dejado claro que no
volvera a recurrir a ella. Acudid al foro anoche visiblemente
arrepentido. Quizas el consejo que yo le di como Bizcochito04 le
haya inspirado para algo...



— iiNo puede ser!! —se rie Bianca nada mas vemos la
primera imagen.

Me llevo las manos a la boca, alucinando. Mateo ha aparecido
en el centro de una enorme cocina que me resulta muy familiar.
Lleva un delantal de flores y en la encimera hay varios ingredientes
de reposteria: harina, extracto de vainilla, huevos...

— Esta en nuestra pasteleria — murmuro, incrédula.

Esta guapisimo, como siempre, con las mangas de la camisa
negra remangadas y ensefando unos antebrazos en los que
sobresalen algunas venas. Tiene el rostro sonriente, pero a la vez las
mejillas sonrosadas como indicativo de que esta pasando verglienza.
Noto también unas enormes ojeras que le enmarcan la mirada. Aun
asi, procede a hablarle a la cdmara:

— Para quienes no me conozcais, soy Mateo Ruiz. No daré mas
detalles sobre mi vida (ni publica ni privada) porque creo
que lo principal hoy no soy yo, sino el pequeno acto de amor
que voy a ejecutar ante todos vosotros. Simplemente sabed
que soy un hombre perdidamente enamorado de una mujer
increible, y esa es la principal razén por la que hoy he
decidido grabar este video —se detiene durante unos
segundos para otorgarles un efecto dramatico a sus
palabras. Se cruza de brazos, pero eso no le da un aire
autoritario sino defensivo. Esta inseguro, pero quizas yo sea
la Unica que percibe eso—. Jamas he preparado un pastel,
pero creo que hoy merece la pena intentarlo delante de
todos vosotros. Veréis, ayer perdi a la chica que amo. No es
que se haya muerto, no me malinterpretéis. Pero se ha
apartado de mi, y lo peor es que ha sido por mi culpa.
Muerto por dentro me siento yo cada vez que pienso que
quiza no nos volvamos a ver.

— Angela, ¢estas oyendo lo mismo que yo? Esta declarando su
amor por ti publicamente. iPublicamente! iComo en las
romcoms!

— No ha dicho mi nombre en especifico —mascullo, aunque sé
que tiene razdon. Aun estoy procesandolo todo. Angie, esta



profesando su amor por ti a los cuatro vientos, me dice la
conocida vocecilla de mi cabeza, que se ha puesto a
fangirlear a la primera de cambio. Sacudo la cabeza: no
puedo ser tan facil de persuadir, mis sentimientos son
demasiado valiosos como para permitir eso—. éCoOmo ha
logrado entrar? —inquiero, confundida. Alguien tiene que
haberle ayudado, y los Unicos que tienen copia extra de la
llave de Gusto son dos personas: Bianca y mi hermano. Miro
a mi amiga con cara asesina—. Bianca, como te hayas
compinchado con él...

— iA mi no me mires! —responde al vuelo, en tono
desenfadado—. Tengo coartada.

Me llevo una mano a la frente.

— Damiano... —grufo. El siempre tan escurridizo.

No le critico mas, sin embargo. Quizas tenga que agradecerle
todo esto mas adelante. Sabia que él tenia una debilidad por Mateo,
desde que lo conocié hace dos semanas le ha parecido un hombre
de 10; y esa subjetividad me ha parecido irracional en muchos
momentos, pero quizas esta vez deba hacer caso a su corazonada.
Mi hermano me ha visto llorar por él, asi que no creo que aceptase
hacer nada que me afectase negativamente. Me cruzo de brazos y
sigo escuchando el insdlito video.

— Con este video pretendo salir de mi zona de confort, para
mostrarle a mi adorada chica que estoy dispuesto a hacer lo
que sea con tal de que me perdone. Me he portado de una
forma deplorable: he renunciado a mi propia manera de ser
por miedo a no gustarle en cuanto conociera lo timido y
poco imaginativo que soy. He recurrido a webs de consejos
para ligar que en realidad eran enganabobos, y he
aprendido demasiado tarde la lecciébn de que no hay que
fiarse de todo lo que diga internet. Y que deberia haber sido
sincero desde el inicio.

» Me he quedado paralizado desde nuestra discusion, porque
no sabia si intentar algo mas empeoraria las cosas, pero gracias a
los consejos de Bizcochito04 he decidido dejar las cosas claras hoy,



antes de que sea demasiado tarde —entonces le guina un ojo a la
camara, y siento que ese gesto esta dedicado exclusivamente para
mi. Se me aceleran las pulsaciones—. Estoy dispuesto a hacer lo que
sea para mostrarle que yo no soy el gilipollas que le ha retirado la
silla justo cuando ella iba a sentarse, ni el que se cold por la ventana
de su habitacion como un vampiro cutre, ni tampoco el que ha
intentado usar a su mejor amiga para ponerla celosa. Si ella me pide
que haga miles de pasteles mas, lo haré. Si me encarga ir a buscar
un cuerno de unicornio en el mismisimo Amazonas, intentaré
completar la misién, aunque sepa que es imposible. Pero, si tras
esto, ella me pide que me siga subiendo a ese vuelo que me alejara
de Italia por un largo tiempo, lo tendré que aceptar también —
declara, con el cefo fruncido. Se me forma un nudo en la garganta,
y el agujero negro de mi corazén se acentla mas. Es evidente que
no estoy preparada para perder de vista a Mateo para siempre—.
Ella no me ha solicitado que cocine, pero quizas le parezca comico
este intento desesperado de llamarle la atencidn. Ella se dedica a la
reposteria, asi que espero que no juzgue demasiado mis dotes
culinarias, que dejan mucho que desear. Es una empresaria y
YouTuber con gran talento. Me he visto todos sus videos, asi que he
tomado ideas de ellos para ejecutar la receta de hoy.

— iTe lo he dicho, tia, esto es para ti! — exclama Bianca, fuera
de si. Me agarra los hombros y me sacude como a una
maraca, entusiasmada. Una parte de mi esta igual que ella,
en realidad. No sé cuanto tiempo mas podré mantener una
actitud estoica. Mi amiga suelta un suspiro cargado de
ensofacion—. ¢Qué opinas? iEs tan romantico!

— La verdad es que me parece adorable —admito, en una
media sonrisa. Es justo lo que la Angela de dieciséis afos
hubiera soflado, y mas. Ademas, me parece bien que me
haya querido mantener en el anonimato. Soy demasiado
famosa en las redes sociales, no deseo causar un escandalo
publico. Mateo ya lo ha hecho, pero si yo también estuviera
involucrada la bola seria aun mayor; seguro que habriamos
llegado a salir en todos los programas del corazén de la



television. Me gusta que él haya considerado eso, denota

gque piensa en mi bienestar en todo momento.

El video dura unos diez minutos, porque tiene cortes. Se han
eliminado las partes innecesarias, como el tiempo de espera para
que se cocine el bizcocho. Algunas secciones estan también
aceleradas al doble de velocidad para agregarle dinamismo a la
grabacion. En todo momento se ve a un Mateo sonrojado, sonriente
y sereno. Se nota la mano magica de Damiano detras, pues su
talento innato para la edicion de video y manejo de las redes
sociales son inigualables. Finalmente, vemos como Mateo decora la
tarta con glaseado y fondant. Se le nota concentrado, pone todo su
empeno en la tarea. El resultado es un dulce de dos pisos, rosa
completamente y con detalles de gatitos y wunas figuras
rectangulares que parecen videoconsolas.

— A ella le encanta todo lo que sea rosa —explica Mateo con

ternura. Mira la tarta como si fuera su bebé recién nacido—,
por mucho que se esfuerce por vestir de negro en su dia a
dia. Amo todo de ella, y desde aqui le pido que deje ver mas
a menudo esta faceta tan adorable de su personalidad. He
ahadido dibujos de gatitos y videojuegos por la misma
razon. Si algo he aprendido por las malas en estos dias es
que mostrarnos vulnerables de vez en cuando es
imprescindible para establecer una mejor relaciéon no solo
con los demas, sino también con nosotros mismos. —
Entonces coge una cuchara pequefia de un cajon y prueba
el lateral. Es incapaz de ocultar su rictus de asco, lo que nos
saca una carcajada a Bianca y a mi—. Sabe a rayos, imenos
mal que ella no lo va a probar! De todas formas, lo
importante es la intencion, éno?

La Ultima toma es de la tarta enfocada desde arriba. Leo en
ella una Unica frase escrita con manga pastelera y mermelada de
fresa: «Ti prego, perdonami». En espahol significa: «Por favor,
perdoname». De fondo se escucha una melodia de lo mas romantica
(pastelosa, nunca mejor dicho), tocada por un violin. Es
tremendamente tipica para mi gusto (La vie en rose, de Edith Piaf),



pero Nno me voy a quejar. Si queria dar pena, lo esta consiguiendo. Y
no solo eso, también me estda tocando la fibra sensible de una
manera totalmente diferente: estd logrando que le eche ain mas de
menos.

No puedo evitar que se me salten las lagrimas. Jamas han
hecho algo asi por mi. Puede que no parezca para tanto que Mateo
haya preparado un pastel ante una camara, pero es que ha sido en
mi honor. Y sin ningun truco de WikiLove. Eso demuestra que se
siente arrepentido de verdad, éno? Puede que vaya en serio con eso
de que nunca mas volvera a ser quien no es. Quizas luchara por lo
nuestro de verdad, y tratard de cambiar porque su amor por mi es lo
suficientemente fuerte. Este sigue pareciéndome un pensamiento
inocente y excesivamente positivo, pero sonar es gratis; ¢y si me
merece la pena darle una nueva oportunidad? Le extrano
demasiado, me duele demasiado tenerle lejos. Yo tenia claro que no
le perdonaria sin mas; necesitaba tener la seguridad de que estaba
coladito por mi, asi que por eso le aconsejé por el foro de WikilLove
que hiciese algo memorable. Que haya cumplido con eso demuestra
que realmente va en serio conmigo, éno?

Me estremezco ante el recuerdo de sus labios y de todas esas
escenas indecentes que he compartido con él. Sus visitas a mi
cocina antes del cierre, nuestros encuentros pasionales en callejones
y, por supuesto, cuando él subié a mi piso y compartimos una noche
inolvidable. Me muerdo el labio. Recuerdo, también, lo que me dijo
la noche que tuvimos nuestra primera cita: «Claro que estaba
enamorado de tj, éy como no iba a estarlo? —confiesa, con una
pasion que me deja sin aliento. Agarra su vaso de cristal como si
desease romperlo en mil pedazos—. Eras perfecta. Bueno, y sigues
siéndolo. Eras atenta conmigo, dulce, inteligentisima, y me regalabas
dulces de un sabor tan delicioso que parecian imposibles de crear.
¢Como no iba a sentir amor por una persona asi? Fui un cobarde, y
desde entonces he estado arrepintiéndome por no haber tenido las
agallas suficientes de decir lo que pensaba sobre ti, en ese preciso
momento. Por no haber tenido la valentia, tampoco, de quedar
contigo el dia que lo propusiste, y poner una excusa patética sobre
una tia que venia del extranjero».



Suspiro. Mi lado orgulloso querria ser mas racional y critico y
hacerse de rogar aln mas, pero mi lado sentimental y enamorado
me pide que vuelva corriendo a refugiarme en los brazos de Mateo
Ruiz. Como he dicho alguna vez, guiero a Mateo con todo mi
corazon, por mucho que quiera negarlo.

Bianca me rodea con un brazo sin comentar nada esta vez.
Ha notado, sin necesidad de preguntas, que estoy confundida.
Entonces recuerdo el terrible contratiempo que se me viene encima.
Mateo se vuelve hoy a casa. Se me eriza la piel, entro en panico.
Necesito algunas horas, incluso dias para pensar, pero ino lo hay!
Mateo cogera ese dichoso vuelo hoy y poco puedo hacer para
cambiarlo. A no ser, que...

Sacudo la cabeza incluso antes de que la idea tome
consistencia en mi cabeza; «no, eso es demasiado cliché», piensa
una parte de mi. «Tipica escena de desenlace de romcom». El otro
lado de mi subconsciente, por otro lado, se ha puesto a dar saltos:
iEs la mejor idea que has tenido nunca! iVe a por tu hombre, mujer
empoderada!

— ¢éQué te pasa? —inquiere finalmente Bianca. Y menos mal,
porque estoy al borde de un sincope.

— Bianca, ¢y si le persiguiera hasta el aeropuerto? —suelto sin
pensar otra vez—. ¢O intentar interceptarle en su salida del
hotel, para decirle que le quiero?

—  ¢Como si fueras el personaje principal de una comedia
romantica, dices?

— Si —murmuro, avergonzada—. Sé que es una idea nefasta,
y odio comportamientos tan cursis, pero no se me ocurre
otra cosa...

— iMe parece genial! —exclama ella, para mi sorpresa. Deja el
movil en la cama y se echa un poco para atras para
agarrarme por los hombros en un gesto carifoso—. A ti
siempre te han gustado esas muestras de amor, aunque
ahora las rechaces. Hace tiempo te dedicabas a recopilar
todos los clichés romanticos en una web, éno? —espera a
que yo asienta con la cabeza—. Bien, pues ¢y si recreas



alguno de ellos, por los viejos tiempos? Mateo lo lleva
haciendo dos semanas, asi que ademas seria increiblemente
bonito que respondieses a sus gestos con un Ultimo truquito
de WikiLove. Para darle un cierre final a todo, éentiendes?

Cierro los o0jos mientras inspiro hondo. Esto va a ser una
locura. Pero éacaso alguna vez han sido las cosas normales cuando
se trata de Mateo?

— Vale. Vale, lo haré —digo, mas para convencerme a mi
misma que a Bianca—. Pero itengo que irme ya, entonces!
—Miro el reloj del mévil. Empiezo a temblar—. Oh, no.
Ohnoohnoohno...

— i¢Qué pasa ahora?!

— iiSon las 15:30h!! iiiEl avion despega a las 17:00!!!

— Oh, no —repite ella, boquiabierta—. Bueno, iestas a tiempo!
iiLlamalo por teléfono, a ver por donde va!! éNecesitas que
te acompahe?

La miro con preocupacion. Tengo la tentacién de decirle que
si. Estoy motivada, pero también aterrorizada: éy si esto no
funciona? ¢Y si Mateo cambia de idea a Ultima hora y me contesta
que lo mejor es que permanezcamos separados? Porque, desde
luego, todo seria mas sencillo si no tratasemos de tener una relacion
romantica a distancia y si cada uno siguiera con sus vidas... Pero sé
que debo ser fuerte. La batalla aun no esta perdida. Trataré de tener
presentes las palabras que Mateo me dijo una vez: «Yo tambien
tenia miedo de enamorarme de ti. Pero ya no. Me da igual que lo
nuestro tenga fecha de caducidad. Quiero enamorarme hasta las
trancas, sin temor a que luego mi corazon se parta en mil pedazos.
Quiero exprimir mi amor por ti hasta la ultima gota».

«Si, Mateo», le contesto, en mi cabeza. «Por fin he decidido que
quiero exprimir mi amor por ti, por mucho que duela, por mucho
que cueste. Porque me he dado cuenta de que si no lo vuelvo a
intentar contigo me arrepentiré. Te amo demasiado como para no
querer darte una nueva oportunidad. Me dijiste que, si yo quisiera
que te quedases Florencia, solo tendria que pedirtelo, éno? Bien,



pues te lo exijo ahora mismo. Quédate, Mateo». Ay, ojala aun esté a
tiempo de decirle todo eso en persona.

Abro el armario y cojo la primera chaqueta que encuentro. Me la
pongo a toda prisa mientras meto los pies en mis estropeadas
deportivas.

— No, es algo que debo hacer sola —contesto, esforzandome
por no caerme mientras me ajusto el Ultimo zapato. Luego
paso por su lado y me despido en el umbral, preparada para
salir corriendo—. iGracias por todo, Bianca! Te mantendré
informada.

Ella me responde con una sonrisa tierna.

— No he hecho nada. Venga, mucha mierda. Te quiero.

Le lanzo unos cuantos besos al aire y me voy.

Salgo del apartamento con las manos cerradas en pufos y un
andar decidido. El destino mas légico es su hotel. Tengo que detener
a Mateo. No es que vaya a pedirle que no coja el avidn, sino que
quiero soltarle todo lo que pienso hasta quedarme satisfecha. Tengo
que decirle que le amo, porque, si no lo hago y él se vuelve a
Barcelona sin un adidés, no me lo perdonaré nunca. Mateo es una
gran persona, a pesar de sus defectos, y yo lo voy a aceptar tal y
como es. Siempre que no vuelva a mencionar el nombre de
WikiLove, claro. Recuerdo de nuevo algo que me dijo Bianca antes
de ayer: «Mateo se ha portado como un infantil, como un torpe y
como un obsesivo; pero ambas sabemos que puede ser tierno y
considerado. Que te ama con tal locura que esta dispuesto a recurrir
a cualquier plan vergonzoso con tal de que su amor sea
correspondido por ti». Ahora entiendo a qué se referia.

Sin embargo, Mateo no esta donde yo creia. Los estirados
recepcionistas del hotel de cinco estrellas niegan con la cabeza,
incluso cuando les presiono y les pido que abandonen
momentaneamente su estricto codigo de la privacidad del huésped.
Mi segunda parada es la sucursal de Ziuriz, donde mi hermano, tras
haber terminado su labor de promocion digital en las semanas
previas a la apertura, ya no trabaja. Y, como estaréis sospechando,
tampoco hay rastro de él alli. Miro en derredor, y tampoco veo la



sombra del hombre de metro noventa y compostura musculada que
tantos dolores de cabeza me ha causado. Acabo recurriendo al plan
C: cojo mi mdvil con desesperacién. Queria pillarlo por sorpresa,
pero pulso el contacto de Mateo para llamarlo. Espero durante unos
segundos que se me antojan horas. Mierda, no contesta. ¢Ahora
qué?

—  iTaxi! —exclamo nada mas veo uno pasar, por golpe de
suerte, por mi calle. En cuanto me subo le indico con total
seguridad al conductor adénde me debe llevar—. Al
aeropuerto, por favor. iLo mas rapido que puedal!

En una ocasidn, cuando tenia unos seis afios, mi abuela
Angela (que en paz descanse) me contd algo tremendamente
revelador para mi yo de aquel entonces. Estabamos dandoles de
comer migas de pan a los patos del estanque en un parque cercano
de donde yo vivia por aquel entonces. Me hablé del significado de mi
nombre. Yo pensaba que no existia uno mas alla del que se
empleaba para referirse a mi, una nifia que se reia con la misma
frecuencia que con la que se caia de los columpios. Imaginaos mi
sorpresa cuando ella me dijo que conocia su etimologia, es decir, su
origen. Y que, ademas, era muy especial.

La escuché atentamente (con la mejor atencidon que puede
poner una nina pequena) mientras me explicaba que «Angela»
significa «mensajera de Dios» en un sentido biblico; proviene del
griego dyyeAoc. Ahora, de adulta, esto de las etimologias no me
parece tan magico, pero para mi en aquel entonces si. De hecho,
hasta los doce afos tuve una peculiar obsesién con convertirme en
cartera, pues sentia que mi nombre me llamaba a dedicarme a
repartir cartas y paquetes a todo el vecindario.

Ayer me acordé de todo esto. Estaba haciendo unos
pastelitos rellenos de cabello de angel (un dulce delicioso que
elaboro con pulpa de calabaza confitada) y mi cerebro establecio
conexiones extrafias. Bien, pues me entrd el impulso de buscar el
significado etimoldgico del nombre de «Mateo» y descubri que es
«regalo de Dios». Eso me parecio significativo. Pensé en las palabras
«mensaje» y «regalo» y no tardé en preguntarme que, si segin mi



nombre yo soy una mensajera y Mateo es un regalo que debe llegar
a su destino, lo mas coherente seria que yo lo dejase ir. En otras
palabras, lo que la «Angela prototipica» deberia hacer es facilitar la
llegada del «Mateo prototipico» (el regalo) a su destino (su hogar,
Barcelona). Mis sentimientos no deberian interferir Eso me
entristecio aln mas.

Sin embargo, hoy he cambiado de idea. He decidido traicionar
al origen de mi nombre y probar algo distinto. Creo que merece la
pena. Un regalo no puede llegar a nadie sin que el mensajero lo
lleve a su destino, pero ¢y si se quedase con él? ¢Y si fuese rebelde
y Se arriesgase por una vez?

Hoy, por primera vez en la historia, una mensajera se va a
quedar con el paquete y no piensa volver a soltarlo jamas.

39. MATEO. «NO EXISTEN LOS FINALES «DISNEY»»

Bajo las escaleras del hotel con un ritmo lento, cansado. Son las
15:00h. Un taxi me espera para llevarme al aeropuerto, es hora de
que vuelva a casa; y no hay ni rastro de Angela. Miro a ambos lados
de la calle, y no se ve ninguna figura femenina que se asimile a la
suya. Mi video, el cual se ha hecho viral muy a mi pesar, no ha
causado el efecto que yo buscaba. Mis planes, una vez mas, no han
resultado ser tan geniales como yo me imaginaba. «Qué te
esperabas, Mateo?», me recrimina mi malvado subconsciente, tan
perfeccionista y critico consigo mismo. «¢Que acudiese corriendo a
tus brazos como una princesa en apuros, simplemente por haber
visto un video en el que haces una tarta con textura arenosa y sabor
nauseabundo? iPor favor, espabila! Te has puesto aun mas en
ridiculo». Curiosamente, esa vocecilla guarda un gran parecido a la
de mi padre.

Suspiro hasta quedarme sin aire en los pulmones. Supongo
que no tiene sentido alargar mi marcha con la esperanza de que la
chica a la que amo aparezca en el ultimo momento. El mundo real
no es ninguna pelicula romantica. Meto mi maleta en el maletero del
vehiculo y entro, no sin antes echarle un ultimo vistazo a la fachada
del imponente duomo que se puede entrever al final de la calle.



Echaré de menos estas vistas. En otra vida desearia haber nacido
aqui. Florencia me ha enamorado en todos los sentidos: es arte en
todo su esplendor, con sus pintorescas calles, sus embriagadores
museos, una naturaleza magica y una gastronomia de la que jamas
me cansaria. Y también es hogar de personas que me han llegado al
alma: Angela, a quien quizd deberia haber amado mejor; y sus
amigos y familia, que tan cercanos han sido conmigo desde el
minuto uno. Todavia sigo arrepintiéndome de haberle dado ese beso
a Bianca...

Estas dos semanas se me han pasado volando. La palabra
que mejor puede definir todo es «intensidad». Han sido unos dias
demasiado bellos, demasiado estresantes y demasiado tristes: me
he enamorado de Angela hasta las trancas, he trabajado como
nunca por la apertura de Ziuriz y he vivido la experiencia de tener un
corazon roto. Sin embargo, si pienso mas de la cuenta en lo feliz que
he sido aqui se me saltan las lagrimas. Creo que, si Angela hubiese
aparecido para pedirme que no coja el vuelo, no habria tenido fuerza
de voluntad para negarme. Una sola peticién de ella me hubiera
bastado para quedarme un poco mas en la ciudad que tantas cosas
me ha ensenado sobre mi mismo. Pero no ha ocurrido, y la vida
debe sequir incluso aunque ahora yo lo vea todo en tonalidades de
gris.

Angela prefiere tenerme lejos, y lo tengo que respetar por
mucho que me duela. Dicen que ese es el mayor acto de amor que
se puede hacer: dejar ir, incluso cuando nosotros realmente no
queremos, por el bien de esa persona a la que amamos con toda
nuestra alma. Por ahora, me centraré en rellenar informes para la
reunidn que me espera en Barcelona en cuanto llegue. Trataré de no
escuchar mas a mi creciente impulso de llamar a Angela por teléfono
y asi sonar aun mas desesperado que en el video de YouTube y que
en el foro de WikiLove. En un tono de voz para nada enérgico, le
pido al taxista que se apresure.

Media hora después, llego al aeropuerto Amerigo Vespucci.
Voy al control de seguridad sin mirar atras, porque detenerme seria
aferrarme a esperanzas surrealistas. Angela no va a aparecer. No
existen los finales Disney, en los que se hacen las paces como por



arte de magia y hala: a ser felices y a comer perdices. Me vibra el
movil en el bolsillo varias veces, pero no le hago caso. Seguro que
es mi padre, pero para hablarme como jefe y encargarme alin mas
cosas para mafiana. No estoy de animos para eso, y ademas, se
supone que hoy es mi dia de descanso laboral, asi que me haré de
rogar. Estoy cansado de ser el titere de nadie. Recojo mis
pertenencias de la cinta transportadora y, en cuanto paso por el
detector de metales, busco algln sitio para comprarme un café. Me
quedo sentado hasta que unas pantallas me informan de dénde esta
mi puerta de embarque. Poco después me he unido a la larga cola,
siéndome como un alma en pena, sin prestar atencion a los minutos
que pasan y tratando de dejarme llevar por esta nueva monotonia.

A partir de ahora, tendré que aprender a vivir en la
melancolia.

40. ANGELA. «SUENOS ROTOS»

Para cuando llego al aeropuerto es demasiado tarde. Son las 16:30h
y Mateo ya debe de estar a punto de subirse a su avion. Si me
contestase al teléfono, quizas existiria la posibilidad de hacerle
entrar en razén, de pedirle que se quede unos dias mas en
Florencia; pero es inltil. Le he dejado cientos de llamadas perdidas y
notas de voz, y nada. Debe de estar molesto conmigo por no
haberle respondido al video en todo el dia, o lo que es peor: es
posible que se haya rendido en su lucha por lograr mi perdon. Como
sea asi, jamas me lo perdonaré: es en estos momentos a
contrarreloj cuando mas me doy cuenta de lo profundamente
conectada que me siento a él. Si, puede que Mateo sea raro de
narices en ocasiones, pero es unico y especial. Inteligente, sexy, y
tierno. Es el primer chico que se ha abierto totalmente para mi de
forma sentimental, que se ha propuesto mover cielo y tierra para
enamorarme. Es, como ya le dije en una ocasion... una cebolla. Con
cientos de capas superpuestas, con complejidad y un sinfin de
sorpresas por revelar.

No puedo perderlo.

No puedo. Nopuedonopuedonopuedo.



Y, sin embargo, aqui estoy: plantada ante el control de
seguridad, en medio de tanta gente que se desplaza a toda prisa.
Me he quedado sin opciones: mi intento de escena cliché de final de
pelicula romantica navidefia, en la que le confieso mi amor eterno al
hombre que estd a punto de marcharse para siempre, ha sido un
fracaso. Y, como Mateo no me contesta al teléfono y tampoco puedo
acceder al interior del edificio porque no tengo billete de avidn, soy
incapaz de pasar a ningun plan B. Tengo la certeza de que no
volveré a verlo jamas, y justo por eso me entra un terror irracional.

Creo que he perdido algo irrecuperable, y no hay forma de
volver atras en el tiempo.

Me quedo en la entrada del aeropuerto como un pasmarote,
media hora mas. Cuando el reloj marca las 17:15h y tengo la certeza
de que Mateo ya esta en el aire, salgo de alli. Tengo ganas de cavar
un hoyo en la tierra y meterme ahi hecha un ovillo, sin nadie que me
vuelva a molestar en los proximos veinte afios.

Quizas es aqui donde finaliza nuestra breve historia de amor.
Todo empezd con un reencuentro en un aeropuerto, en un vuelo que
nos unid mas de lo que nos hubiéramos imaginado. Ahora, todo
acaba con otro vuelo que esta vez se ha encargado de separarnos
eternamente. Nuestros suefos aterrizaron en Florencia hace dos
semanas, hace unos catorce dias que han sido dificiles y
emocionalmente agotadores, pero también de ensuefo... y ahora
han despegado para evaporarse entre las nubes como si nada. Lo
que me hace sentir peor es, desde luego, el saber que Mateo y yo
aun no habiamos empezado a exprimir nuestro amor cuando nos
dimos cuenta de que el tiempo ya estaba desplegando sus alas. Por
culpa de tanto juego (de tanto WikiLove) no hemos podido afrontar
seriamente lo que sentiamos el uno por el otro, y ahora el breve
capitulo de nuestros sentimientos encontrados ha llegado a su fin.
Forzosamente.

A lo mejor es que lo nuestro estaba destinado a fallar desde
el minuto cero. Puede que fuera una tonteria pensar que «la
mensajera» y «el regalo» tendrian la capacidad de ser felices juntos,
pese a cualquier adversidad. Creo que lo mejor que puedo hacer es
volver a casa y dejar a Mateo ir y desear simplemente que sea feliz



en su pais de origen. Es lo mas maduro, si. Sin embargo, no sé
cdmo haré para eliminar la sensacion de angustia lacerante que me
hierve en las entrafas.

No quiero vivir con un corazén roto, sino con uno lleno de
amor y alegria. Pero, desde que mi vida se ha cruzado con la de
Mateo, me da la sensacién de que mis sentimientos se han ligado a
los suyos por un fino lazo rojo. Me pregunto cuanto mas podra
estirarse ese lazo hasta que finalmente se rompa. Calculo que poco.
Cuando lo haga, temo que un trocito de mi muera lentamente hasta
arrugarse como una pasa.

Ojala existiera una ultima posibilidad de arreglar las cosas,
pero ahora mismo no la hay. Y eso me frustra.



«DE

SEGUNDA PARTE




Una semana después
41. MATEO. «<ADMIRADOR SECRETO»

Tras una hora de trayecto, avisto por fin la imponente sede de Ziuriz.
Un edificio completamente negro y de siete plantas, con un disefo
minimalista y tan solo toques de verde en sus alrededores. Suspiro
largamente.
— Un dia mas es un dia menos —murmuro para mi mismo, en
un espiritu demasiado derrotista.

Entro en el aparcamiento subterraneo y estaciono en la
primera plaza libre que encuentro. Giro la llave, y oigo cdmo el
motor de mi Audi A7 se apaga con un suave ronroneo. Me quedo
inmovil unos segundos, sin desabrocharme el cinturén, dejando caer
la cabeza en el respaldo de cuero. Después de unos segundos (¢éo
han sido minutos?) bajo del vehiculo y lo cierro. Camino hasta el
ascensor para subir a la planta que me han asignado hoy para
trabajar, pero antes me detengo ante la maquina expendedora de
café que hay justo al lado. Ultimamente necesito mas cafeina que de
costumbre para mantener mis ganas de vivir. Cuando obtengo mi
bebida, me la bebo de un trago; no me apetece disfrutarla
lentamente. Acabo pulsando el botdn 3 en el ascensor y trato de
prepararme mentalmente para un nuevo dia en la oficina. Otro dia
mas sintiéndome vacio.

Ya ha pasado una semana desde el dia en el que abandoné
mis suefos en «la ciudad que florece». No he vuelto a recibir
noticias de Angela, ni por mensaje ni en sus videos de YouTube.
Lleva sin subir recetas al canal desde que nos vimos por ultima vez.
Ahora me dedico a seguir con mis labores de alto cargo en Ziuriz, y
a llorar un poquito cada noche hasta quedar dormido. Guardo
esperanzas de que cada vez sea mas facil vivir con esta separacion,
pero aun creo que es demasiado pronto. Angela me enamord de
verdad, y en Florencia pasé las mejores dos semanas de mi vida. A
cada dia que pasa, sin embargo, lo que vivi alli me parece mas una
ensofnacion; WikiLove, la pasteleria, la noche en los jardines de
Bbboli, las cenas en restaurantes exquisitos, mis ratos de intimidad



con mi amor platénico del instituto... Eso me da miedo. No quiero
olvidar. Quiero que los recuerdos permanezcan vividos y no llegar a
pensar que todo en realidad fue fruto de imaginacidon. Por suerte,
aun guardo en la galeria del movil la foto que nos hicimos en la
plaza de la catedral, con dos helados; creo que la imprimiré, para
tenerla siempre presente.

Para tener siempre presente que una vez tuve la oportunidad
de tener una gran relacién con una gran persona, y acabé cagandola
como suelo hacer.

Ay, lo que daria por volver a verla... Pero es imposible.
Recordemos que mi video no funciond, y que ella permitié que
cogiese el avidon a Barcelona. Nuestra historia ha acabado, y
cualquier posibilidad que hubiéramos tenido en Florencia murio alli.
Mateo, tienes que ser fuerte. Sal de ese ascensor de una maldita vez
y finge que tienes algo de estabilidad emocional.

Saludo a mis companeros como de costumbre, y ellos me
responden tan amigables como siempre. Bien; parece que siguen
creyendo que mi corazdn es de acero.

En cuanto entro en mi despacho, muy parecido al que
construimos en Florencia, noto que esta vez algo es diferente. Para
empezar, el aire tiene una frescura inusual. Los limpiadores pasan
por aqui diariamente, pero nunca emplean tal clase de ambientador.
Miro en derredor, confundido; no hay nada diferente, todo esta en su
sitio. Dejo mi maletin y mi abrigo en el perchero, y me aproximo a
mi mesa. Cuando voy a sentarme sin mirar, algo me obliga a
detenerme. Noto como algo suave me roza el trasero. Me incorporo
de un salto, y entonces lo veo.

Sobre mi asiento hay un ramo de flores.

Margaritas, tulipanes, claveles, girasoles y muchas mas que
no logro identificar. Cuando enfoco mas la vista, advierto que no son
unas al uso: estan hechas de chuche. Nubes de azlcar y gominolas
de todas las formas y texturas han sido dispuestas de forma
meticulosa para imitar estas bellas plantas. Es una explosion de color
en medio de tanto gris. Me arranca una sonrisa inmediatamente, a
pesar de mi confusidon. Colgando de uno de los tallos cubiertos de
azucar hay una nota pequefia, capaz de albergar tan solo unas



pocas palabras. La abro con ansiedad, preguntandome si tengo un
admirador secreto en esta empresa. Si es asi, iré inmediatamente a
rechazarlo o rechazarla con el mayor tacto posible, agradeciéndole el
detalle, pero avisando de que mi amor se lo quedd una Unica mujer
Y nO creo que sea capaz de recuperarlo pronto. «Te espero abajo -
A», es lo que leo en una letra delicada y cursiva. Vaya, asi que voy a
tener que participar en este jueguecito con tal de encontrar al autor
de esto. Supongo que no me queda otra. Debo ser educado y
agradecerle el detalle, aunque no tenga el mas minimo interés en
conocerlo o conocerla romanticamente. Se trata de una persona
enamorada y no soy tan insensible como para aplastar sus
sentimientos como si fueran insignificantes. Cojo el regalo y salgo,
rehuyendo las miradas inquisitivas de mis companeros. A mis
espaldas, empiezan a cuchichear. No les juzgo: hasta ahora siempre
he sido para ellos «el intocable Mateo Ruiz», y que tenga un ramo
de flores en la mano es un noticion hasta para mi.

Cuando llego a la planta cero, me quedo boquiabierto. Mi
mandibula literalmente se desencaja cuando reconozco a la persona
que me esta esperando. Angela esta ahi, en el rellano de la entrada
de mi empresa, y parece una aparicion fantasmal. Esto es
surrealista. Tiene dos maletas a ambos lados de su cuerpo, lo que
delata que ha venido directamente desde el aeropuerto. Su pelo,
oscuro y sedoso, cae en cascada sobre su jersey rosa y enmarca su
rostro angelical. Su enorme par de o0jos me mira fijamente, sin
pestafiear, y brilla con una mezcla de ilusion y miedo. Lleva sus
caracteristicos botines negros, con los que va a todas partes, y
tamborilea con ellos el suelo. Esta nerviosa, pero no creo que tanto
como Yyo. Yo me voy a deshacer aqui en medio, antes de que ambos
digamos nada, por la emocion que circula en mis extremidades.

Tengo el impulso de correr a abrazarla, pero entonces
recuerdo que no debo. No después de todo lo que ha pasado. Tengo
que controlarme, vaya a ser que vuelva a espantarla antes de que
resuelva todas las dudas que me estan asaltando la mente.

— A-angela —balbuceo como un bobo—. Tu... Osea, écomo...?



— Yo también me alegro de verte —murmura, con una sonrisa
timida.

— No, iyo mas! —exclamo, y me arrepiento al instante de
haber dicho eso. No queria sonar tan intenso—. Quiero decir,
que...

Angela alza las manos en un gesto conciliador.

— Te entiendo, tranquilo —dice, y creo que parece divertida.
No puedo estar seguro, estando a varios, metros de
distancia de ella—. Veo que te he sorprendido. Me alegro de
que haya sido en el buen sentido. —Entonces, se aproxima a
mi con su equipaje. Se me acelera la respiracion—. Siento
que quedaron muchas cosas sin hablar. Nos merecemos una
ultima conversacion, Mateo.

Asiento con la cabeza.

— Opino igual. Y quiero que sepas que no sabes cuanto me
alegro de volver a verte. Te has tomado la molestia de venir
hasta aqui, y yo.. —miro al suelo. Me averglienzo
demasiado de mi mismo—. Yo tan solo grabé un video
porque tenia demasiado miedo de que en persona no
quisieras escuchar lo que tenia que decirte. Queria esperarte
en el aeropuerto, de verdad, pero de verdad que sentia que
no querias verme ni en pintura. Tenia que respetarte...

— Lo sé. Simplemente no fui lo suficientemente rapida. Te
persegui hasta el aeropuerto, pero se puso todo en mi
contra. Vi el video, iy me encantd! iDe verdad! Me parecid
de lo mas dulce, y creo que...

— ¢Qué? —pregunto, ansioso.

Me acerco un pelin mas hacia ella, con la respiracion acelerada.
«No ha odiado el video», pienso. «Es mas, dice que le encantd. Y, si
ha venido hasta Barcelona para verme, épuede eso significar
que...?»

— Creo que podria perdonarte. A su debido tiempo.

— No tenemos prisa, Angela. Por ti, esperaria lo que hiciera

falta —confieso, y es la pura verdad. He estado una semana
sin ella y he odiado la sensacién, porque, desde que mi vida



se ha cruzado con la suya, esta se ha llenado de tantos
colores que detestaria tener que prescindir de ellos—. Como
ya te dije en el video, me he portado como un capullo y...
Angela pone su dedo indice sobre mis labios. Siento que se
me para el corazdn.

— Shhh. No hace falta que te vuelvas a explicar. No solo vi tu
video, sino que también te respondi por el foro de WikiLove.
Yo era Bizcochito04 —dice. No puedo evitar abrir los ojos
mas de la cuenta ante la revelacién. Entonces iera quien yo
sospechaba!—. Ademas, he tenido una semana para pensar.
Creia que te habia perdido para siempre, Mateo. Pero
entonces me di cuenta de que para la mayoria de problemas
siempre hay una solucion alternativa. Si me quedaba en
Florencia, quizas si que no volveria a verte. Pero, si por el
contrario compraba un billete de avién que me trajera hasta
este preciso momento... Habia una posibilidad de expresar
cuanto lamento que nuestras dos semanas juntos se hayan
llenado de malentendidos. Asi que aqui estoy. Luchando por
«mi amor», al igual que tu intentaste hacer en Italia. Pero
sin WikiLove de por medio, claro. No podia rendirme asi, sin
mas. ¢Comprendes?

Entonces mira hacia mis manos, con las que sujeto el ramo de
flores caseras que me ha regalado. Yo la imito, y se me forma un
nudo en la garganta. Cuando nuestras miradas se vuelven a cruzar,
me doy cuenta de que estamos muy cerca. Un paso mas, y el ramo
quedaria aplastado entre nuestros cuerpos. Los ojos de Angela
reflejan calidez, tanta que siento que no me la merezco. Aunque, a
la vez, vuelvo a tener ganas de estrecharla entre mis brazos.

— Son preciosas —digo, con la voz tefiida de emocién, acerca
de las flores. Después, me quedo callado unos instantes,
reuniendo el coraje necesario para afadir la siguiente
confesion—: Te he echado muchisimo de menos.

— Y-y yo a ti.

— Me... ésigues queriendo? ¢A pesar de todo?



— Si. —Confiesa, manteniendo contacto visual—. Los
obstaculos que hemos pasado no han sido suficientes para
que pueda odiarte. Ni siquiera sentir indiferencia por ti. He
querido pegarte un pufietazo, eso si, pero no mas. —Afade,
en una sonrisa.

No puedo evitar reirme.

— Soy consciente. Tus miradas valen mas que mil palabras —
contesto, recordando las expresiones asesinas que me ha
dedicado cada vez que yo he metido la pata.

— Pienso que deberiamos tratar de empezar de nuevo. Ya has
aprendido la leccion con lo de WikiLove, y yo que deberia
expresar mas mis sentimientos, sin miedo. Podriamos ver
adonde nos llevaria una relacion juntos, sin expectativas.
Bueno, tampoco tiene que ser una «relacion formal» ni nada
por el estiio —se corrige, quizda al ver mi cara de
embelesamiento facilmente interpretable como confusién—.
Podriamos ser amigos, si te parece; a mi me sirve con que
nos podamos conocer mejor. Sin prisas. Sin la presion de
que te tengas que ir en dos semanas...

— Angela —la interrumpo, porque se ha puesto visiblemente
nerviosa—. Yo haria lo que fuera con tal de estar contigo. Ya
lo has visto. Iremos a tu ritmo, pero no te preocupes por mi.
Solo piensa en lo que tu quieres.

— Yo quiero estar contigo. Lo tengo claro.

— Vale, yo también —respondo, con una sonrisa calmada—.
Iremos poco a poco, como dices, y ya veras que todo saldra
bien.

— Solo hay un problema.

— ¢Cudl? —inquiero, alarmado de repente—. Dime cual es y
trataré de solucionarlo.

— Vives aqui. En Barcelona. Y yo en Italia. Trabajamos en
paises diferentes, y yo nunca he tenido una relacién a
distancia. Quizas seria muy duro, y a lo mejor no estas
dispuesto a pasar por eso nada mas empezar...



Sacudo la cabeza para relajarla, aunque es cierto que el tema
me preocupa también. Hay gente a la que le funciona tener
relaciones amorosas en las que tan solo se pueden ver cada poco
tiempo, pero éa nosotros nos iria bien? Es imposible que lo podamos
saber, y es justo esa incertidumbre la que da vértigo.

— No te preocupes por eso —digo, apretando los labios—.
Ahora, céntrate en que vamos a pasar el dia juntos.
¢Cuando es tu vuelo de regreso?

— En dos dias.

— Vale, pues pensemos solo en eso. Después ya se vera.
Confia en mi.

— De acuerdo.

— No suenas demasiado convencida.

— Aln tengo que procesarlo todo. Es alucinante todo lo que
acaba de pasar.

— Y lo que esta por pasar.

— ¢Eh?

Entonces hago lo que me moria de ganas de hacer. Dejo el
ramo comestible sobre una de las maletas de Angela y acorto los
centimetros que nos separan. Me agacho y acerco mi boca a la suya.
Rozo mis labios tentativamente contra los suyos, sin llegar a besarla
para ver si ella tiene tantas ganas de eso como yo. No querria hacer
eso sin consentimiento, no; no puedo meter mas la pata, ahora que
estamos teniendo algo similar a un final feliz. Para mi alivio, ella me
corresponde rodeando mi nuca con sus brazos. Se pone de puntillas
para presionar sus mullidos labios contra los mios, y con suavidad
logra hacerme sentir en una nube. Su beso sabe a amor, a
reconciliacién y a promesa de futuro. Cuando trazo la
curvatura de su cintura con la mano, la oigo suspirar.

—  Cuantas ganas tenia de esto —confiesa, con su rostro

pegado al mio.

— Yo mas —digo, y sin pensarlo vuelvo a besarla. Es un beso
rapido, sencillo. Lo suficiente para mostrarle el afecto que
siento por ella—. Me haces sentir en casa, Angela.



— Bienvenido, entonces. Hazte a la idea, pues no te pienso
soltar. Solo una cosa.

— ¢Qué?

—  ¢Por qué no me respondias a las llamadas? —inquiere,
frunciendo el ceho.

Abro mucho los ojos. Tipico de ti Mateo.... Me llevo una
mano a la frente, ruborizado.

— Ah, ¢eran tuyas? Pensaban que se trataba de mi padre, y no
me apetecia hablar con él. Ya sabes, eso de tener un
corazon roto por una chica que me vuelve loco me nublaba
bastante el juicio... —explico, acercandola mas a mi de
forma coqueta.

— &Y no viste luego, en el registro de llamadas, que habia sido
yo? —continua, sin dar su brazo a torcer.

— No, no suelo hacer eso. Lo siento —mascullo, llevandome la
mano a la nuca.

— iSiempre tan despistado! —niega con la cabeza, fingiendo
desaprobacion. Es dificil tomarla en serio si pone esas
muecas.

—  Bueno, me quieres asi —respondo, y aprovecho para la
chaqueta que lleva abierta por ambos lados y aproximarla
mas a mi. Advierto como ahoga una exhalacidn,
sorprendida. Nuestros vientres estan ahora pegados, y es
imposible ocultar el calor que ambos emanamos de nuestros
cuerpos.

— No te lo creas tanto... —masculla, apretando los labios.

— Sé que no vas en serio con eso. Tus ojos me dicen otra
cosa. Al igual que el hecho de que hayas volado desde otro
pais para encontrarme —digo, y aprovecho para guifarle el
0jo.

— Creido.

— Sabelotodo...

Ella niega con la cabeza de nuevo, y esta vez suelta una
risilla. No se aparta de mi, sino que se aprieta mas. Quizas ha sido



inconscientemente, pero eso me encanta. Me gusta que se sienta
cdmoda conmigo.

— Como vuelvas a hacerme dafo, se acabd —me advierte con
una voz mas débil. Sé que esta vez no va en broma.

— Lo sé. Y lo entiendo. Te prometo que pondré todo de mi
parte para que las cosas nos vayan mejor esta vez. Adids,
WikiLove —afirmo, convencido. Me llevo una mano a la
frente imitando un saludo militar.

— Chao chao, WikiLove —repite, con una sonrisa en los labios.

Entonces, se pone de puntillas y me da otro beso. Ahora
mismo, me siento el hombre mas feliz y afortunado de la Tierra. La
chica mas increible del mundo, mi amor secreto del instituto, ha
venido a buscarme para tratar de arreglar nuestra relacion. Ella me
quiere tal y como soy, que es lo que mas inseguridad me daba, y
eso me llena de tranquilidad.

— Y ahora, a celebrar este reencuentro por todo lo alto.

— ¢Qué? ¢En serio?

— Claro, uno no vive un final de pelicula todos los dias. Y con

Angela Bianchi, ademas.

Ella se rie de una forma tan cantarina que siento que me
derrito entero. Ojala poder verla feliz a mi lado, desde ahora hasta
siempre.

— Y équé se te ocurre, si se puede saber? Soy todo oidos.

Entonces la aprieto mas contra mi y le dedico una mirada
cargada de deseo.

— Quizas podria llevarte a mi apartamento —digo, con la voz
mas seductora que puedo generar. Creo que funciona,
porque ella se ruboriza y traga saliva con fuerza—.
Pediriamos comida a domicilio, y abririamos una botella del
vino que prefieras...

— &Y después? —inquiere con impaciencia y los ojos brillantes.
Desliza su mano por mi cadera y mete con discrecion unos
dedos por debajo de mi cinturdn, haciéndome estremecer.

— Después, el resto de la tarde quedaria a tu eleccion.

— Humm, eso me gusta. ¢Podria pedir lo que yo quiera?



Aja. Tus deseos serian érdenes.

Mira hacia un lado y se muerde el labio, excitada. Me pregunto
qué se le estara pasando por la cabeza.

Me parece un buen plan. Pero estas trabajando, no quiero
gue te metas en un lio por mi culpa...

Sacudo la cabeza y la tomo de las manos.

De «culpa», nada —digo, sonriente—. Estaria loco si no
quisiera salir contigo por esa puerta ahora mismo. No tenia
tanto que hacer hoy, de verdad. Espera aqui cinco minutos,
gue voy rapido a por mis cosas.

Le doy un rapido beso en la frente y me doy la vuelta, derecho
hacia el ascensor. Voy corriendo, quizas por miedo a habérmelo
imaginado todo. Temo que, si tardo demasiado, Angela desaparezca
y vuelva a dejarme solo.

Pero no es asi. Regreso, y ella no se ha movido de su sitio. Me
sonrie con sus 0jos gatunos nada mas me ve de nuevo, y extiende
una mano hacia mi.

¢Vamos? —pregunta, con delicadeza.
¢Te he dicho alguna vez lo mona que eres?

Desgraciadamente si —dice, en un suspiro—. Pero creo que
ese no es un buen adjetivo para describirme. Seré muchas
cosas positivas, pero eso no.

Te equivocas. Eres sUper dulce cuando abres tu corazon a
quien lo merece. Y te quiero mucho. Muchisimo.

Eso también me lo has dicho bastante...

Pues acostimbrate, porque jamas me cansaré de repetirlo
—le digo, pasando un brazo por sus hombros. Ambos
echamos a andar, y el aire fresco de la capital nos envuelve
invitdndonos a apretujarnos buscando calor. Tardo varios
segundos en darme cuenta de un detalle importante—. Ay,
équé estoy haciendo? Si itengo el coche en el garaje!

Me paro en seco, haciéndola trastabillar.

¢Te he dicho alguna vez lo despistado que eres? —me
pregunta con retintin.



— iHasta la saciedad! —respondo mientras la desafio con la
mirada.

— Pero asi nos queremos —concluye entonces, algo mas seria.
No es una queja, sino una reflexion que parece llenarla de
tranquilidad.

— Exacto. Los seres humanos no nos enamoramos de la
perfeccion, sino del conjunto de imperfecciones que nos
hacen Unicos. Eres mi «cebolla preferida», Angela Bianchi.

— Y td la mia, pasteloso.

— Un pasteloso y una pastelera, quién lo hubiera dicho...

— Callate, antes de que empiece a vomitar purpurina.

42. ANGELA. «TAN SOLO UNA CAMA»

Su apartamento me deja boquiabierta. Sabia que ganaba bastante
dinero trabajando en Ziuriz, pero jamas se me hubiese pasado por la
cabeza que pudiese permitirse algo asi. Estd en pleno centro de la
ciudad, la cual llevaba anos sin visitar y echaba de menos. Se trata
de una vivienda amplia, en la cuarta planta de un edificio que hace
esquina y ofrece vistas a una larga avenida repleta de tiendas. Esta
impecablemente decorado, tanto que me pregunto si la eleccién de
las tonalidades de blanco y beis han sido seleccionadas realmente
por Mateo o por un disefiador de interiores. El saldn se muestra ante
mi nada mas su duefio abre la puerta, y de pronto me entra una
sensacion extrana: estoy paralizada por culpa de tanto esplendor.

— ¢Te ocurre algo, Angie? ]

Me giro hacia él con los ojos muy abiertos. EIl me observa
divertido. Es entonces cuando me doy cuenta de que quiza mi
expresion no es tan indescifrable como en ocasiones pasadas. Ya me
da igual mostrarle lo que realmente pienso, ya no tengo miedo de
expresar mis sentimientos. Le dedico una sonrisa y le digo:

— No me puedo creer que vivas aqui. Todo es precioso.

— Gracias, yo a veces tampoco me lo creo. —Responde con
una carcajada—. Pues ten presente que siempre sera
bienvenida aqui; cada vez que vengas a Barcelona, esta es
tu casa.



—  Vaya, te lo agradezco —digo, sin saber muy bien como
reaccionar. Me vuelve a invadir la tristeza por culpa del
maldito pensamiento de que nuestras vidas pertenecen a
dos paises distintos. Trato de recomponerme, porque le he
hecho a Mateo la promesa de que no me preocuparé de lo
que pueda pasar tras mis dos dias de estancia en Barcelona
—. Muy amable por tu parte.

— No es cuestion de amabilidad. Es que te quiero con locura,
mi cebollita.

Sacudo la cabeza, alucinando de nuevo ante sus muestras
verbales de afecto. Nunca he estado demasiado acostumbrada a
eso, pero he de confesar que me gusta. Incluso si a cualquier
espectador le pudiera parecer extrafia la relacion que establecemos
entre la palabra «cebolla» y el amor romantico.

— ¢Dejo aqui las maletas? —pregunto, colocandolas a un lado

de la espaciosa entrada.

— Donde quieras. Quiero que te sientas comoda los dos dias
gue vas a pasar aqui.

Arqueando una ceja, me cruzo de brazos.

— Ah, ¢asi que esta decidido? ¢Me quedaré aqui a dormir?

El se corrige, incdmodo. De pronto me sabe mal tomarle tanto

el pelo.

— Bueno, quizas lo he asumido demasiado rapido. Error mio.
Si quieres puedes quedarte, claro.

Nos intercambiamos una larga mirada, cargada de
incertidumbre. La tension se puede cortar con un cuchillo. Estamos
tanteando nuestro comportamiento, ahora que estamos
completamente solos.

— Si, me parece bien —digo, tratando de no darle demasiada
importancia al asunto. Joder, no es como si él no hubiese
dormido ya en mi piso—. Iré a asearme, si no te importa.

— El bafio mas cercano esta en mi habitacidon. Ven, que te lo
ensefio. Asi también guardas lo que necesites en mi
armario.



Pero alli, como me temia, solo hay una cama. Una. De
matrimonio, enorme, y apuesto lo que sea a que es muy blandita.
No sé qué me esperaba, sabiendo que vive solo, pero no queria
aceptar mis temores hasta verlos con mis propios 0jos.

—  ¢Cudl es el hotel mas cercano? —pregunto, subitamente

nerviosa.

— ¢Qué?

— Aqui no puedo pasar la noche, es tu casa y no hay espacio

para mi.

— La cama es grande. No digas tonterias. Ya hemos quedado

en que te vas a quedar.

Resoplo. Alucino con la sencillez con la que Mateo afronta las
cosas a veces, Y lo enrevesado que es para otras.

— Me voy al sofa, entonces.

— No te recomendaria eso.

— ¢Qué, estas intentando recrear el famoso cliché de WikiLove

de «only one bed» y piensas que voy a morder el anzuelo?

— No sé de qué hablas. Esa web es agua pasada para mi. No

mencionemos mas su hombre, por favor —implora, con 0jos
de cachorrito—; cada vez que lo escucho me entran nauseas
y verglienza sobre mi persona. Lo del sofa lo digo en serio:
es una porqueria.

Me quedo con la mirada clavada en él unos segundos mas,
para comprobar si dice la verdad. No parece que esté mintiendo. Me
vuelvo rapidamente al salén para echarle un vistazo. Efectivamente,
tan solo hay un sofa de dos plazas super estrecho y duro, en el que
tan sélo cogeria dolor de cervicales por tener que encogerme tanto.
¢Como puede tener tanto dinero y no invertir apropiadamente en un
elemento tan importante para una casa?

— Casi nunca tengo tiempo de tumbarme a ver la tele, asi que

compré ese sofa simplemente como adorno —explica—.
Cada vez que llego a casa después de trabajar, tan solo me
apetece preparar algo de cena e irme a dormir.

— Entonces, éno tengo eleccidn? —inquiero, con los brazos en

jarra—. ¢Tengo que dormir contigo?



— ¢Tan desagradable seria para ti?

— S-si. —Respondo, pero obviamente es mentira. Me apetece
tanto volver a besarle enterito que creo que voy a estallar.

— No te creo. éPor qué habrias venido desde Florencia, si no?

— No para meterme en tu cama, eso seguro.

— Mentirosa. Seguro que también echabas de menos la
manera en la que te toc...

— Cochino —lo interrumpo, espantada—. Acabamos de hacer
las paces, no creo que debamos acostarnos esta noche. Hay
que darle tiempo a esto...

— Pero dicen que el sexo de reconciliacion es el mejor, éno? —
insiste, y yo pongo los ojos en blanco. Mateo no puede ser
mas impredecible. Entonces cambia su actitud y me toma de
las manos con carifio, lo cual me choca ain mas—. Estaba
de broma. Escucha, no haremos nada que tlU no quieras.
Dormiré en el suelo si asi vas a sentirte mas a gusto.

Me planteo esa opcidn seriamente durante unos segundos,
pero acabo negando con la cabeza. Me daria demasiado apuro verlo
pasar la noche a la intemperie mientras yo me refugio en su blandito
colchdn de calidad premium.

— No hace falta. Ya somos mayorcitos como para saber
controlarnos, digo yo.

— Si, estoy de acuerdo —responde, sin apartar la vista de mis
labios.

Pero, como me temia, nuestras palabras no son nada ciertas.
Quedo con Mateo en que en una hora saldremos a dar una vuelta y
almorzaremos en un restaurante al que él suele ir, que al parecer
tiene una estrella Michelin y todo. Por lo tanto, decido ponerme ropa
mas elegante y aplicarme algo de maquillaje. Cuando entro en el
bano, sin embargo, Mateo no tarda en aparecer. Primero se apoya
en el marco de la puerta y me dedica una larga mirada de arriba
abajo que no me pasa desapercibida; lo puedo ver perfectamente en
el reflejo del espejo mientras me pongo colorete. Me pregunta sobre
qué rincones de Barcelona querria revisitar con él, pero ninguno de



los dos es capaz de mantener una conversacidn coherente sin que
acabemos comiéndonos con la mirada.

Acabo rindiéndome a mi deseo, y él también. Me doy la
vuelta para encararle, y él se planta frente a mi de un paso. Quedo
acorralada entre su cuerpo y el lavabo. Cuando besa el hueco entre
mi oreja y mi cuello, no puedo evitar suspirar aliviada. Anhelaba su
calido contacto. Sus fuertes manos me agarran la cintura y, sin que
me lo espere, me da la vuelta de tal forma que ambos nos
quedamos mirando nuestro reflejo en el espejo. Es una imagen
excitante y reveladora.

Mateo me devora con los ojos al mismo tiempo que repasa la
silueta de mi cuerpo con las yemas de sus dedos. Echo el cuello
hacia atrds, apoyando mi nuca en su torso. Pocos segundos
después, estos han llegado a las costuras de mi sujetador.
Instintivamente me aprieto mas contra él y la ereccidon que
dificilmente puede esconder.

— Dios, Angela —murmura, poniéndome la piel de gallina—.

Me vuelves loco.

Entonces me levanta del suelo. No lo recordaba con tanta
fuerza; eso acelera aun mas mi galopante corazén.

— ¢Qué haces?

— Te voy a llevar a esa cama que tan poco te gusta —

responde con la respiracion agitada.

— No me opongo a tu decision —digo a duras penas, por culpa

de la excitacion—. Me has echado de menos, éeh?

Mateo baja la cabeza para mirarme. Asi, mientras me acuna
con sus esculpidos brazos, no puede ser mas sexy. El pelo cobrizo le
cae en ondas por la frente perlada de sudor y sus 0jos resplandecen
como hierro candente.

— Ahora te mostraré cuanto.

El tono de su voz promete. Y efectivamente, cuando me echa
sobre el colchdn con menos delicadeza de la que me esperaba, sé
que lo que va a ocurrir aqui no se parecera nada a aquella ocasién
en Florencia. No va a ser tan suave. Ni siquiera tan «romantico».
Pero me apetece que sea diferente. Quiero ver ese lado



descontrolado de Mateo, lo deseo tanto que mis piernas se acoplan
a las suyas intuitivamente cuando se inclina sobre mi para besarme
entera. Nuestras ganas mas viscerales nos pueden, y nos
desvestimos con una rapidez de récord.

Mateo me besa el vientre con sus gruesos labios, en un
sentido descendente. Cuando agarra mis braguitas de estampado de
gatitos (mierda, deberia haber previsto esta situacion para ponerme
algo mas seductor) y me las quita lentamente, sin dejar de besar
alld donde queda descubierta algo de piel, no puedo evitar arquear
la espalda por la estimulacion.

Nos besamos, nos mordemos y nos lamemos, confesando sin
palabras cuanto nos extrafidbamos. Cada uno toca en los rincones
acertados para que el otro hierva de placer. Y si nos equivocamos en
algo, da igual; es todo tan frenético que parece una carrera de
resistencia, un reto deportivo en el que ambos queremos llegar a la
meta. Mateo se aparta unos instantes que se me hacen eternos para
abrir el cajén de su mesita de noche con mucha prisa; por un
momento me pregunto qué estara haciendo, pero entonces saca la
mano: ha cogido un preservativo. Me ruborizo irremediablemente.

Cuando llega la penetracién, ambos jadeamos con fuerza.
Mateo no deja de mirarme todo el tiempo, como si yo fuese el ser
mas preciado que ha tenido ante si en toda su vida. Eso me hace
sentir especial y querida. Con la fuerza de mis caderas, mi afamada
cabezoneria y el efecto sorpresa, acabo invirtiendo la posicién para
colocarme a horcajadas sobre él. Se siente muy bien verlo desde
arriba y observar la adoracion que reluce en sus pupilas.

— Eres preciosa, Angela. —Me dice de pronto, en un grufido

cargado de significado.

Sus palabras me emocionan tanto que no puedo evitar soltar
las dos palabras que llevan varios dias atascadas en mi garganta.
Esas dos palabras que lo cambian todo. Alargo mis brazos hacia su
rostro y, con delicadeza, enmarco sus mejillas con mis manos.

— Te amo, Mateo Ruiz. Antes detestaba la idea de escucharlo

de tus labios porque temia que no fuese cierto, pero ya no.
Te lo dije de forma mas suave, con un «te quiero», cuando



nos acostamos en mi piso por primera vez, pero te lo repito
de forma mas intensa ahora. Y a partir de hoy tampoco
tendré miedo de decirlo cuando me apetezca.

El efecto que esa confesidn surte en él es claramente visible en
su expresion. Primero alza mucho las cejas, y después muestra una
amplia sonrisa que me resulta contagiosa.

— Ya sabes lo que te voy a decir, pero lo haré de todas formas
—responde, con voz temblorosa por la emocion. Inspira
hondo para continuar—: yo también te amo, Angela Bianchi.
Te lo puedo decir en espanol, y te lo puedo decir en italiano:
el peso de esas palabras seguira siendo el mismo. Gracias
por ser el detonante que me ha impulsado a abrir mi
corazdén y a querer lanzarme a la piscina del amor, sin saber
cdmo de dolorosa podria ser la caida. Gracias por ser tU, esa
chica que me enamord en el instituto de forma tan dulce, y
que un dia volvid a cruzar caminos conmigo en un
aeropuerto. Eres increible: dulce como tus pasteles, atenta,
inteligente, y bellisima. Prometo cuidarte y quererte, todo el
tiempo que tU me permitas. Porque yo no pienso irme a
ninguna parte.

Asiento con la cabeza, con lagrimas en los ojos. Me guardo
decirle que la posibilidad de que haya un «nosotros», de que haya
una relacion duradera y uno de esos «fueron felices y comieron
perdices» de los cuentos de hadas, no depende de mi. Depende de
las diferentes realidades que cada uno ha construido, una en
Barcelona como alto ejecutivo y otra en Florencia, como duena de
una pasteleria. Tristemente no se puede tener todo en la vida, en
algin punto del camino se deben tomar decisiones. Y sacrificios
deben tomarse. Pensar que podriamos ser felices con el amor del
otro sin tener que renunciar a algo de nuestras actuales rutinas es
una utopia. Pero ahora no vamos a tener esa conversacion. Ahora
nos toca vivir en la burbuja de alegria y pasidon desenfrenadas que
nos hemos ganado tras catorce dias de malentendidos; lo demas
puede esperar.



Acallamos nuestras preocupaciones con besos, mecidos por el
movimiento de nuestros cuerpos en sintonia.
Al final no salimos a almorzar.

2 2

e —

I

Por la noche me entra la imperiosa necesidad de abrir WikiLove una
vez mas. Es plena madrugada ya, Mateo duerme a mi lado
placidamente y yo me he despertado de mi suefio de golpe. Me
incorporo en la cama. No lo despierto a él a pesar de mis
movimientos, y de que uno de sus brazos esta posado sobre mi
vientre. Supongo que tendra un sueno muy profundo. Con el mayor
sigilo que puedo lograr, pongo los pies en el suelo y me alejo
lentamente de la habitacion. Asi, con un pijama blanquecino y el
cabello suelto y enredado, parezco un espectro que se pasea por la
casa sin rumbo fijo. Como Mateo abra los 0jos y me encuentre asi,
en plena oscuridad, le daré un susto de muerte.

He tenido el impulso de regresar a mi creacion, a pesar de las
horas. Tengo una sensacidn agobiante en el pecho, como si me
quedase aun algo por resolver en lo que respecta a esa engafiosa
pagina web. Me arrepiento de haberle dado forma afos atras, sin



pensar que algunas personas podrian creerse al pie de la letra sus
consejos. Y también me arrepiento de no haber hecho antes lo que
estoy a punto de hacer. «éDonde habra un ordenador?», me
pregunto para mis adentros, mirando de izquierda a derecha sin la
mas remota idea de lo que acabaré encontrando.

Hoy, en este preciso instante, voy a romper mis vinculos con
WikiLove. Dejaré a mi hijo huérfano, si, y también en manos de
Internet para que este haga lo que quiera con él; pero es por un
buen motivo. No puedo seguir conectada a una web que lo Unico
que hace es causar malentendidos y confusiones, aunque mi
intencidn en sus inicios fuese tan solo la de reirme de las situaciones
absurdas que cuentan algunas novelas romanticas. WikiLove debe
desaparecer, porque causa mas dano que bien. No puedo seguir
haciendo creer a personas inocentes y enamoradizas, aunque sea
indirectamente, que la clave para enamorar esta en seguir unos
pasos, UnNos consejos que no les representan.

Cuando por fin encuentro el ordenador de sobremesa de
Mateo, situado en su saldn, lo enciendo sin pensarlo dos veces.
Enciendo una lamparita para ver mejor. Inicio sesioén en el perfil de
invitado, y abro Google para escribir una direccidn que me sé ya de
memoria. Cuando ya estoy dentro de la pagina, tan rosa como
siempre, meto la clave de mi dichoso perfil: Bizcochito04. Supongo
que fue bonito mientras durd. Ahora soy una mujer diferente; la
Angela de dieciséis estaba aun en proceso de crecimiento y estaba
llena de frustracidon, y jamas hubiera pensado que el mismismo
Mateo Ruiz le haria cambiar su manera de percibir las relaciones
amorosas. Jamas hubiera pensado que el amor si estaba hecho para
ella.

Respiro hondo. Después, cumplo con mi deber: elimino todas
las entradas de WikiLove que ha habido en los Ultimos afios. Adios,
clichés. Adios, «pasos para enamorar». No os voy a mentir: me ha
dolido un poco en el alma enviar tantos ahos de escritura a la
basura. Pero era necesario hacerlo para seguir adelante. Ya sabéis lo
que se dice: «borrdn y cuenta nueva».

Para finalizar, creo una Ultima entrada. Se trata del primer
consejo verdadero que jamas habré dado en esta web, el cual soy



consciente de que es muy dificil poner en practica. Estas dos Ultimas
semanas me han demostrado mas que nunca su efectividad. Pongo
un unico titulo, sin contenido adicional:

SE TU MISMO

Después, elimino mi cuenta definitivamente. Y cierro el
buscador.

Me quedo unos instantes mirando a la nada, en plena
penumbra. Me cruzo de brazos, satisfecha. La presion de mi pecho
ha desaparecido, y mi mente esta ya libre de remordimientos. He
obrado bien.

Sonriente, regreso tranquilamente a la habitacion y me meto
en la cama de nuevo, como si nada hubiese sucedido. Mateo me
abraza y yo cierro los ojos, sintiéndome en paz.






EPILOGO



Un afio y medio después
MATEO. «ECHAR A VOLAR»

Mi experiencia como director de la sucursal de Ziuriz en Florencia esta
siendo mas positiva de lo que me hubiera imaginado.

Son las 16:50h, y por fin ha terminado mi jornada laboral. Mis dias
de trabajo suelen ser intensos, protagonizados por una agenda llena de
tareas de supervisidon y gestiones de toda indole. Sin embargo, y pese al
estrés, sigo viéndole el lado positivo a mi profesion, y no dejo de sentirme
afortunado por dedicarme a esto en el lugar que me devolvid tanto la
esperanza por el amor verdadero como la confianza en mi mismo.

— Hasta mafiana, que paséis buena tarde — les deseo antes de salir
por la puerta a mis empleados, quienes van a seguir en sus
puestos una media hora mas.

Lo digo en italiano, por supuesto. En este ano y medio que llevo ya
aqui (guau, qué rapido pasa el tiempo) he podido perfeccionar el idioma
hasta tal punto que ya no tengo que requerir ni al inglés ni al espafiol para
comunicarme en el dia a dia. Es impresionante lo que uno puede lograr a
base de esfuerzo y constancia.

Eso mismo necesité, también, para dejar mi alto cargo en Barcelona
y acabar trabajando aqui, lejos de mi padre y conectado con lo que yo
quiero hacer con mi vida. Y es que tanto Angela como yo tuvimos que tomar
decisiones dificiles con respecto a los cambios que ibamos a tomar cada uno
si queriamos que lo nuestro tuviera posibilidades. Cuando a ella le llegd la
hora de irse de Barcelona, nos sentamos en el salon de mi apartamento a
hablar seriamente sobre lo que hariamos a continuacién, cuando ella
estuviese regentando su cafeteria Florencia. Coincidiamos en que una
relacién a distancia nos parecia demasiado dura, al menos durante tiempo
indefinido; un par de meses lo soportariamos, pero, no siendo todavia una
pareja asentada, écomo tolerariamos un afo o mas separados? Queriamos
tenernos cerca, pero écomo lograrlo? Cada uno trabajaba en paises
distintos.

Estuvimos unos meses hablandonos a través de Skype, mensajes de
texto y llamadas en cualquier tipo de contexto, pero al final sali de mi oficina
y decidi tomar una decision por el bien de los dos. Y me alegro todos los
dias de mi vida desde entonces de haberla tomado, porque me ha llevado a
donde estoy y no deja de recordarme que siempre he sido capaz de
encontrar mi propia voz y ser seguro de mi potencial como persona.



El caso es que, en un arrebato de pasion durante mi descanso para la
comida en Ziuriz, auné todas las fuerzas que me quedaban en reserva y me
dirigi al despacho de mi padre. Carraspeé, me puse recto y llamé la puerta
con fuerza. Cuando oi un desinteresado «adelante» como respuesta, entré
tratando de estar lo mas calmado posible. Cuando lo vi, sentado en un
enorme sillén de cuero que posiblemente valdria un pastizal, me inundé una
sensacion de tristeza. Y es que tenia un semblante completamente serio. A
pesar de trabajar en la misma empresa, no nos veiamos tan a menudo;
quizas una o dos veces a la semana, pues yo solia ir constantemente de un
lado a otro mientras que él permanecia en la sede. Sin embargo, no noté ni
un resquicio de alegria en él cuando entré en ese despacho. Me miraba
como a uno mas de sus empleados, sin mas, y no como a su hijo. Deberia
haberme esperado esa reaccidon (pues al fin y al cabo su frialdad hacia mi
persona ha estado siempre presente), pero ese dia me afectd mas de la
cuenta. Me percaté, otra vez, de que yo nunca seria suficiente para él. De
que, a pesar de que cuando estuve en Florencia trabajando recibi un
mensaje de «estoy orgulloso de ti», él jamas lo mostraria en persona.

Y eso me dio alin mas energia para comunicarle mi subita decision.

Porque sabia que tenia que abrir mis alas y echar a volar. Lo Unico
que hacia ese entorno (la sede de Ziuriz en Barcelona y los tentaculos con
los que mi padre ejercia influencia alli) era hacerme sentir diminuto a pesar
de ser un adulto capaz y valioso. Mi autoestima estaba por los suelos por
culpa de estar siempre persiguiendo unos estandares demasiado altos con el
deseo de (algun dia) recibir aprobacién externa. Mi padre tan solo pensaba
como un jefe, y si estaba equivocado jamas me lo contaria; asi que épor qué
no dejar de pensar también como su hijo y mas como Mateo Ruiz, el exitoso
empresario y conferenciante mas famoso en el mundo de las finanzas?

La radiante sonrisa de Angela, que se me vino a la mente con la
exactitud de una fotografia, fue lo que me dio el Ultimo empujén para
expresar claramente mis necesidades. Y es que gracias a ella recordé que
hay personas que me aprecian y mucho, no por lo que soy sino por cdmo
soy. Sin exigencias.

— Queria hablar contigo —dije, alto y claro—. De un tema
importante.

Al principio me mird de arriba abajo sin decir nada. Supongo que
supo leer en mi actitud que iba en serio, porque se acomodd aln mas en su
asiento y se cruzo de brazos.

— Tu dirds. —Respondid, en un tono gélido. No me sorprende que a
mis compafieros les entren sudores frios cada vez que se les



convoca a su despacho.

No pasé desapercibido el hecho de que tragd saliva con fuerza. Era la
primera vez que me veia con una expresion desafiante en el rostro. En otra
situacion hubiese enfocado la vista al suelo y hubiese empezado a
balbucear, por mucho que con el resto del mundo fuese generalmente
extrovertido y con extraordinarias dotes para la comunicacion.

— Quiero abandonar mi puesto de Barcelona —declaro, sin elaborar
mucho mas la idea.

Esa fue la primera vez que dejé sin palabras a Ernesto Ruiz. Detecté
gue por unos segundos abria mucho los ojos. Aunque traté de permanecer
quieto y guardar la compostura, sus palabras delataron su nerviosismo:

—  ¢Q-qué? ¢Se te ha ido la cabeza? — graznd, en un tono tenso y
sorprendido.

— Me gustaria quedarme en la sucursal de Florencia —repeti, con la
mejor calma que pude reunir—. Necesitaran un nuevo director, éno
es asi?

— S-si, pero ya esta asignado.

— ¢Desde cuando?

— Desde hace dos dias, mas o menos.

— Seguro que podrias arreglarlo con unas llamadas.

Entonces se revolvié en el sillén. Se inclind hacia delante para coger
una pluma a la que pasear entre sus dedos. Yo lo Unico que podia hacer era
mirar el ventanal a sus espaldas, que ofrecia una enorme panoramica del
distrito financiero de la ciudad. Me centré en la idea de que este mal trago
acabaria pronto, que pronto estaria en Florencia con Angela.

— Vamos a ver, éa qué viene todo esto? — espetd—. ¢Por qué diantres
querrias un puesto inferior al que ya tienes, y en un pais alejado de
tu familia y amigos? Primero me ensefan un video de YouTube en
el que sales preparando tartas, creando polémica sobre nuestro
nombre, y iahora esta estupidez!

— Sinceramente, me he enamorado —confieso, apretando los pufos.
Mi padre me mira espantado, como si no me reconociera. Y es que,
en realidad, no sabe quién soy—. De una chica increible, que me
llena de ilusién y me impulsa a ser la mejor versidon de mi mismo
de una forma sana y sin prejuicios. Se llama Angela, y cuando esté
preparado te hablaré de ella. Incluso te la presentaré si asi lo
quieres. Nos une una preciosa historia que es demasiado larga de
contar. Aun asi, ella no es el Unico motivo: me siento unido



inevitablemente a Italia y alli he descubierto lo que realmente
quiero y quién puedo ser. Mi destino es ser libre, papa.

Ni siquiera mi Ultima palabra, «papa», le ablando.

Por favor, no seas desagradecido. He trabajado mucho para
procurarte tu puesto actual. Sé sensato y no dejes que un amor
pasajero destruya tu carrera laboral.

No me importa abandonarlo. Es mi decision. Soy consciente de que
este amor merece la pena; es mas, es lo Unico sobre lo que he
estado seguro en toda mi vida. Soy ya un adulto que ha hecho
cosas innumerables por Ziuriz, asi que, si no me vas a hacer este
favor como padre, hazmelo entonces como un jefe que valora a sus
mas fieles trabajadores.

Pero, Mateo... Hijo...

Ahora si que le convenia emplear términos del campo Iéxico de la
«familia». Qué astuto. Negué con la cabeza, impasible.

No. No voy a ceder. Si me conocieras mejor, notarias que voy en
serio. Quiero ser director de la sucursal de Florencia, y no vas a
hacerme cambiar de opinidn.

No puedes estar hablandome con tanto descaro — dijo, apretando
los dientes y agarrotando los dedos de sus manos en torno a los
brazos de su asiento de cuero.

Si que puedo. De hecho, lo estoy haciendo. Ya era hora de que
eligiese mi futuro. Escribeme por correo cuando estén hechos los
tramites, si eres tan amable. Si no, pasaré a mi plan B, y ese si que
no te va a gustar. TU mismo.

Y écual es, si se puede saber? — masculla.

Eliminaré completamente mis vinculos con Ziuriz y me iré a otro
banco que valore mas tanto mi criterio como mis capacidades.
Estoy seguro de que me cogerian en menos de 24 horas.

Sin decir nada mas, me fui quedandome con la Ultima palabra. Qué
bien me sentd eso. No tardé ni dos minutos en llamar a Angela para
contarle lo que habia hecho; me dijo, entre risas y emocidn, que se me
habia ido la cabeza. Pero en el buen sentido. Luego afnadié rapidamente
(muy apurada) que no queria condicionar mi juicio; que, si realmente no me
apetecia cambiar de ubicacién de trabajo y me gustaba la que habia estado
teniendo, que lo aceptaria. Sin embargo, la detuve con una carcajada y le
aseguré que yo hacia aquello con gusto. En menos de un dia, ya tenia el
nuevo contrato en mi bandeja de entrada, para firmar y enviar al
departamento de recursos humanos. Y, unas semanas después, ya estaba



haciendo las maletas para emprender de nuevo mi viaje (esta vez de no
retorno) a Florencia, de donde estoy saliendo hoy de trabajar, con mi gran
amor a unas pocas calles de mi y sintiéndome completamente realizado. A
la pobre se le saltaron las lagrimas de la emocion en cuanto me vio en la
entrada de su cafeteria, con una mochila a la espalda y la mano alzada en
un timido gesto de saludo. Parecia una aparicion espectral, y Angela tardd
en creerse que de verdad hubiese vuelto para quedarme; la sonrisa que se
le formo en la cara fue tan enternecedora que aun la recuerdo como si fuera
ayetr.

En cuanto a lo mio con ella, hoy ya es nuestro aniversario. 20 de
septiembre de 2026. Hay que ver como pasa el tiempo. A lo mejor por eso
estoy especialmente de buen humor. Le pedi que fuese oficialmente mi
novia tres meses después de aquella vez que fue a buscarme a Barcelona,
con un ramo de flores de chucheria y el deseo de que arreglasemos las
cosas. Volvi a reservar mesa en Pizza Leo (bueno, en realidad alquilé la sala
entera), pero esta vez no la hice caer al suelo al ayudarla a acomodarse en
su silla. Desde que decidi darle la espalda a WikiLove y Angela eliminase su
rastro de internet definitivamente, he estado siendo yo mismo de principio a
fin, y las cosas estan saliendo mejor en consecuencia. Ser simplemente
«Mateo» me ha estado volviendo mas fuerte y atractivo de lo que yo, un
ano y medio atras, me hubiese imaginado. Tuvimos una cena encantadora,
llena de risas y miradas profundas, y simplemente tuve la sensacién de que
quizas, solo quizas, Angela accederia a formalizar nuestra relacion. Por
suerte, no dudd en decirme que si, y plantarme un enorme beso en los
labios. Ese dia senti que el corazén no me cabia en el pecho.

Hoy, ya se ha cumplido un afio desde que yo pedi salir a la chica que
me enamord en el instituto y con la me reencontré en el control de
seguridad de un aeropuerto una década después; con la que coincidi en
asientos en un avién rumbo a Florencia, con la que conoci a personas
maravillosas que hoy en dia puedo ya considerar amigos, y (lo mas
importante) con la que aprendi a soltar la pesada mochila invisible que
llevaba acarreando sobre mis hombros, cargada de inseguridad sobre mi
carrera profesional, la sensacion de sentirme atrapado por la rutina y la
creencia de que nadie se podria enamorar de mi sin prejuicios o
expectativas, y a base de conversaciones largas, de escuchar, y de verme en
todos los sentidos de la palabra. Por si fuera poco, la semana que viene nos
vamos a ir a vivir juntos, por fin. Cuando regresé a esta ciudad para
quedarme definitivamente, hace un ano y medio, estuvimos barajando
varias posibilidades de estancia para mi; pero, tras mucho pensarlo,



acabamos decidiendo que Angela me ayudaria a encontrar un piso de
alquiler provisional, y ella seguiria compartiendo techo con Bianca, por el
momento. Era lo mas sensato, ya que aun no éramos nada oficial. Asi,
pudimos disfrutar de un inicio de noviazgo tranquilo, sin la presion de tener
que compartir techo y gastos, para asi conocernos del todo (y con calma) y
afianzar ain mas nuestra relacion.

Sin embargo, hace ya un par de meses desde que nos sentimos
preparados para dar este paso, y tras una busqueda exhaustiva hemos
acabado dando con la vivienda ideal. Esta en la periferia del centro, pero se
trata de una zona tranquila y no esta tampoco demasiado lejos de donde
trabajamos. Habiamos llegado ya a comprender mejor el comportamiento
del otro, y toleramos mas las manias que han ido saliendo a la superficie.
También sabemos qué hacer cuando uno se siente mal (el estrés por el
trabajo es normalmente lo que nos afecta mas) y como aportar mejores
sensaciones para reducir el nivel de malestar. He descubierto que, a Angela,
por ejemplo, lo que mejor le sienta en un dia de bajon es un bol de
palomitas, envolverse en una mantita (rosa, preferiblemente) y jugar al
Animal Crossing tumbada en el sofa. En general, nuestra afinidad se ha
fortalecido, y nuestras vidas se han acoplado de una forma fantastica.
Siento que he madurado a pasos agigantados desde que me instalé en
Florencia, y creo que Angela ha notado lo mismo.

Todavia inmerso en mis pensamientos, sigo caminando por la acera
empedrada, flanqueado por los caracteristicos edificios color crema y de
ventanas con postigos verdes, abiertos de par en par. Me abro paso entre la
muchedumbre y el ajetreo del ir y venir del trafico. Si algo he aprendido es
que, en esta ciudad, da igual la hora y especialmente en una zona céntrica
como esta, siempre hay vida. A lo lejos, suenan las campanadas de San
Lorenzo, la iglesia cercana. Doblo una ultima esquina, y veo por fin el
atractivo escaparate de Gusto, el negocio al que tanto mimo y dedicacion le
dedica Angela. Hay un par de globos color café a ambos lados de la entrada,
con el logo de la pasteleria-cafeteria: una galleta con trocitos de chocolate a
la que se le ha dado un mordisco. Empujo la puerta con una sonrisa en los
labios, decidido a reencontrarme con mi novia en este dia tan especial. Hay
que ver: todavia se me hace extrafio referirme a Angela asi: como «mi
novia». No puedo evitar sentir un cosquilleo agradable en el estdmago cada
vez que lo hago.

El aroma a bolleria y café recién molido me invade las fosas nasales
al instante.



Miro @ ambos lados del local: las mesas estan todas llenas salvo dos, y
Bianca va de un lado para otro anotando comandas y limpiando superficies
con una bayeta. La saludo con la mano cuando por casualidad establecemos
contacto visual; ella me responde con una deslumbrante sonrisa. Otra de las
cosas que ha mejorado este afio y medio es mi relacién con ella, tanto que
ya (pese a la metedura de pata que cometi al involucrarla en uno de los
trucos de WikiLove) me considera uno mas de sus amigos. Me acerco a
Ennio, que esta en la caja sacando cambio, dispuesto a preguntarle sobre
Angela; parece que ha salido de la cocina, porque no la veo amasando junto
a Mario. Sin embargo, acaba siendo innecesario: ella aparece a los pocos
segundos, saliendo del pasillo que conecta la sala con la zona de preparado
de pasteles. Esta guapisima, aun con su mofio despeinado cubierto con una
redecilla, el delantal manchado de pegotes de masa seca y la frente perlada
de sudor.

Se para de golpe al reconocerme. Noto como se le iluminan las
facciones de repente: pasa de tener el ceno fruncido a relajar el rostro.

— Ahi estdas —murmuro, sinti€ndome en una ensonacion.

Tras tantas horas dedicandome a los nimeros y a dialogar con toda
clase de empleados y clientes, el mero hecho de ver a Angela me hace
sentir en casa. Con ella, todos los problemas se esfuman; bajo su hechizo,
consigo olvidarme de cualquier obstaculo externo y evadirme de la realidad.
Y es que bajo el duro cascardn que suele mostrar Angela Bianchi a todo
aquel que no se ha ganado su confianza, se esconde un hogar calentito y
amable de color rosa, lleno de gatitos y fuentes de cannoli de todos los
sabores imaginables. Cada dia me aseguro de recordarle lo afortunado que
me siento de tener acceso a cada una de las capas que componen su
persona.

Soy consciente de que, a pesar de lo feliz que me siento hoy, la vida
no siempre tiene finales de ensuefo. Como ya dije una vez, no me trago los
desenlaces de las pelis Disney en los que los personajes seran felices y
comeran perdices. Soy consciente de que en un futuro (espero que muy,
muy lejano) nos vendran mas momentos dificiles. Y discusiones que no se
resolveran de forma tan facil como dejando de seguir los consejos de una
web que parodia los clichés de las novelas y peliculas romanticas. Sin
embargo, por ahora dejaré nuestra historia aqui, en este instante de paz. Y,
si mas adelante vienen dificultades, confio en que no me atemorizaré por
ellas.

Porgue sé que Angela y yo lucharemos por lo nuestro hasta el final.



Porque sé que esta relacion merece la pena y que, aunque no sea
facil, pelear por lo que quieres es el motivo mas respetable que existe.

Porque, aunque ya no vaya a contar con el apoyo de WikiLove como
escudo, he aprendido que yo soy suficiente para enfrentarme a cualquier
reto que se nos plantee.

Ya no estoy solo, sino que estoy con Angela en un equipo que se va
fortaleciendo dia tras dia con risas, conversaciones atentas y mucho, mucho
amor.

No le da tiempo a quitarse los guantes embadurnados de harina: me
acerco hacia ella decidido y rodeo su pequeha cintura con un brazo,
dispuesto a darle un ligero beso a modo de saludo. Sus ojos gatunos me
invitan a ello, divertida, y no dudo en inclinarme hacia sus mullidos labios.

Se vienen dias radiantes en «la ciudad que florece».

ANGELA. «LA GUIA INFALIBLE DEL AMOR»

Recibo el carifoso beso de Mateo con los brazos abiertos. Me encanta que
venga a verme y tomarse algo después de trabajar: se ha convertido en una
especie de rutina para nosotros.

— Pensaba que tardarias mas en venir —le digo cuando nos
separamos, tras echarle un vistazo al reloj de pared que hay sobre
la puerta de entrada. Entonces, me fijo en que he manchado su
abrigo oscuro de harina.

Mateo mira también su ropa, imitdndome. Su cara de horror es casi
cdmica.

— Oh, oh — murmura.

— iPerddn! Me he dejado llevar...

— iNo, no te preocupes! —dice, y empieza a sonreir—. La culpa ha
sido mia, por salir corriendo hacia ti.

— TU y tu impulsividad... —le reprendo, sintiendo de pronto la
tentacién de presionar mi boca con la suya una vez mas.

— iPuaj! {Tenéis que ser tan pegajosos siempre? —nos interrumpe de
pronto Bianca, que pasa a nuestro lado con andares rapidos—. iA
este paso me voy a morir de envidia! iY los clientes también!

— No digas eso, mujer —le responde Mateo, divertido—, que ya te
queda menos para reunirte también con Fabio. Seguro que te va a
recibir igual en unas horitas.

— No me lo recuerdes, que me pongo nerviosa... —advierte,
ruborizandose.



En este afio, mi amiga ha conocido también a un chico estupendo que
poco a poco esta devolviéndole las ganas de confiar en una pareja y
entregar su amor sin reparo. Trabaja también como camarero en una
confiteria de la ciudad y, aunque no comparte demasiados intereses con
ella, la complicidad palpable entre ellos parece ir mas alla de lo terrenal.
Creo que llevan un par de meses ya, y yo no puedo sentirme mas orgullosa
del esfuerzo que ella esta haciendo y la relacion sana que esta construyendo
son Fabio.

— Ademas, hoy es un dia especial —afiado, volviendo a entrelazar
miradas con el verde de sus 0jos—. No solo vamos a pasar nuestra
primera noche en nuestro nuevo piso, sino que ademas...

— ... €s nuestro aniversario —continia Mateo por mi, los mechones
de su pelo cobrizo rozando su frente.

De pronto, Bianca se da la vuelta para volver a acercarse a acercar a

nosotros. Su rostro se acaba de tefir de pura emocion.

— ¢En serio? iFelicidades, chicos! —exclama—. Me alegro un montoén.
Y encima con la aprobacidn reciente de los suegros, iqué fuerte!

— Pues si, la verdad. Todo parece ir sobre ruedas, éeh? — digo—.
Primero planeamos irnos a vivir juntos, después pudimos conocer a
los padres del otro, y ahora nuestro aniversario. {Qué mas se
puede pedir?

Asi es: hace dos semanas vinieron tanto los padres de Mateo como
los mios a Florencia. Pensaba que algo asi jamas ocurriria..., al menos en
cuanto a los de él. Cada uno fue llegando por separado, pero unidos en la
meta de ver a sus respectivos hijos después de tanto tiempo y comprobar
por sus propios 0jos que nos estaba yendo bien. Que, a nuestros veintitrés
anos, no nos faltaba de nada gracias a nuestro propio esfuerzo, la suerte de
estar rodeados por amigos que (junto a Damiano) son familia, y un amor
que ha podido traspasar fronteras. El padre de Mateo, Ernesto, puso la
excusa de que tan solo venia para revisar el estado de su sucursal, pero
estoy segura de que no queria admitir que en realidad se moria de ganas de
ver a su hijo feliz en la nueva vida que se habia labrado. Cuando nos
conocid tanto @ mi como a mi pasteleria, quedd impresionado. Luego probd
una seleccién de mis dulces y dejo definitivamente de pensar que, por mi
culpa, su hijo habia perdido un poderoso futuro en Barcelona. Ademas, la
madre de Mateo (una mujer de rasgos amables y reflejos pelirrojos en el
pelo que tan solo intercambio las palabras justas y necesarias con Ernesto)
me parecio de lo mas carifiosa y amable. Era evidente que tenia ganas de
conocerme.



Ese fue, en general, un dia inolvidable para ambos. Mateo no tardd
en confesarme lo afortunado que se sentia haber conocido a mis padres,
aunque mi relacion con ellos no sea ideal.

Y no olvides que tanto Gusto como tu canal de YouTube ganan
fama cada dia — me recuerda Mateo, orgulloso.
Cierto —admito.

A propodsito: ésabes que te voy a dar la mejor sorpresa de

aniversario del mundo?
Ah, ési? —inquiero, para seguirle el rollo. Me desanudo el delantal,
porque total: ya mismo iba a abandonar la cocina. Hoy les toca a
los demas hacerse cargo del cierre; esta noche la he reservado
para mi y para Mateo.
Si. éQuieres que te dé una pista?

Niego con la cabeza. Mi novio puede tener muchas virtudes, pero una
de ellas no es guardar secretos.

La verdad es que no. Siento aguarte la fiesta, pero si me dices
algo, la sorpresa deja de tener gracia.

Uy, tienes razén. Olvidalo entonces. No he dicho nada. No vas a
recibir un regalo por nuestro primer aniversario ni nada por el
estilo... — recula, fingiendo desinterés.

Claro, claro... Como si no te conociera ya...

Quizas parezca que han pasado siglos desde que Mateo empled las
tacticas de WikiLove para tratar de acercarse a mi, pero igualmente no ha
dejado de ser detallista. Aunque sea a su manera.

Sospechoso... Ahora voy a tener que preparar algo yo también —
digo, llevandome las manos a la cabeza. Por mucho que siempre
haya sido una enamoradiza, se me da fatal planear regalos y
comportarme de forma romantica. Tampoco es que tenga mucha
practica, ya que esta es mi primera relacion formal—. Y,
conociéndote, va a tener que ser espectacular. Quiero estar a la
altura.
No te preocupes. Ya tengo lo que quiero.
¢El qué?
A ti, boba.

Argh, ivoy a vomitar purpurina! iAyuda! —exclama Bianca
fingiendo un lastimero quejido. Ha vuelto a escuchar nuestra
conversacion al pasar de largo hacia la barra.

Estallo en carcajadas.

Vale, ya paro. Disculpenme —bromea Mateo.



— Bueno... En realidad, me gusta que de vez en cuanto me digas

cosas tan bonitas. Eres muy mono, ésabes?

— Y sexy, no lo olvides.

— Mmmm, no sé yo... Quizas necesito que me lo recuerdes.

— Cuando desee, cebollita mia —susurra, dando un pequefio paso

hacia mi. Acaba de volver a reducir el espacio que nos distanciaba.

Apoyo una mano en su pecho para detenerle, por mucho que me
cueste. Carraspeo.

— Por mucho que me encantaria seguir esta conversacion, carifio mio

—le digo pacientemente—, estamos de acuerdo en que queremos
celebrar este dia, y no precisamente aqui. Ahora mismo estoy dado
una imagen demasiado informal a los clientes.

— Puede que tengas razon, si...

—  Espera a que me cambie de ropa y coja mis cosas, y salimos.

Pidele algo de picar a Bianca mientras, si quieres. iNo tardo nada!

Quince minutos después, yo ya me he despedido de mis compafieros
por hoy y Mateo y yo estamos ya bordeando el rio en direccidn a la sorpresa
de aniversario que él me tiene guardada. Soy incapaz de mantener la
compostura: me muero de ganas de saber de qué se trata... Aprieto su
mano con fuerza, nerviosa. Solo pensar que dentro de una semana vamos a
estar compartiendo también el mismo techo hace que sienta aun mas
mariposas en el estdmago. Buah, aun no termino de procesar que ambos
estemos aqui, a punto de celebrar un ano de relacién. Y es que esta siendo
una experiencia maravillosa. En general, mi vida ha acabado tomando un
rumbo inesperado y por el que jamas dejaré de estar agradecida: mi
relacién con Mateo va viento en popa, algo por lo que yo no habria apostado
ni un céntimo un afio y medio atras; mi canal de YouTube se hace aun mas
viral cada dia y mi reposteria esta teniendo mas alcance que nunca; sigo
rodeada de personas que me quieren con locura, por las que yo lo daria
todo y las cuales congeniaron con Mateo desde el principio (pese a algunos
malentendidos que dificultaron el proceso); y el negocio de mis suenos,
Gusto, sigue teniendo éxito y ganando fama en la ciudad, que es mas de lo
que a la Angela de quince afios obsesionada con hacer tartas jamas se le
hubiera pasado por la cabeza.

Es cierto que no puedo saber como sera este mismo dia, dentro de un
ano. Ni siquiera cOmo amaneceremos Mateo y yo la semana que viene. Es
imposible prometer que seguiré siendo tan feliz como lo soy ahora,
eternamente. Pero si algo he aprendido tras toda la marafa de
acontecimientos que se desarrollaron a raiz de mi creacion de WikiLove



(sobre la que yo una vez llegué a desentenderme pensando que no llegarian
a manos inexpertas y demasiado inocentes) es que la verdadera «guia
infalible del amor» no es la que aparece tras una rapida busqueda en
internet, ni la que podemos interpretar en nuestra novela o pelicula
romantica favorita, ni mucho menos: es la que escribimos y reescribimos
nosotros mismos cada dia, a base de ensayo y error. Quizas WikiLove nos
llegase a unir de una forma retorcida y abstracta, pero el mejor regalo que
nos pudo haber dado fue la ensefanza de que, si dejamos de lado
influencias externas y escuchamos a nuestro interior, somos igualmente
capaces de crear vinculos estrechos y de lo mas sdlidos. Es justo por eso
por lo que tengo tanta seguridad y optimismo por el futuro, tanto el mio
como el de Mateo: pues no hay mejor realidad que la que tratamos de
labrar nosotros mismos, sin atajos baratos y sacados del mundo virtual. Y
eso es lo que seguimos haciendo, instante tras instante.
Por ahora, estoy justo donde quiero estar. Y eso es suficiente.
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