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«La imaginacion es la Unica arma en la guerra contra la realidad».

DEesconocipo



Capitulo 1

El mundo acabd afos antes de que nadie se hubiera dado cuenta,
en completo silencio. No puedo dejar de pensar en ello, en cuando y
dénde pudo suceder; si paso entre los pétalos de una flor, en el
jardin trasero de alguien, en un aparcamiento de cemento o en la
acera de una calle de una ciudad, una mahana gris, mientras la
gente pasaba a toda prisa, con la cabeza gacha, para coger su tren.
Nadie se lo esperaba, pero ese dia un zumbido abandond el mundo,
un ruido que nadie tenia presente hasta que desaparecio, dejando
tras de si un silencio estéril y aterrador. Y aln no puedo creerme que
nadie hiciera ni una mueca, que nadie se girara a mirar, que nadie
notara que faltaba algo. Lo cierto es que el mundo entero dependia
del aleteo de una Unica abeja. El mundo entero. La bruma sobre los
grandes bosques, los ancianos que caminaban cogidos de la mano,
los paises, los océanos, las tormentas, los idiomas, los nifios, las
ciudades, las libertades y los suefnos. Todo. Todo descansaba sobre
esas alas traslicidas. Eran fragiles como un vitral emplomado, y
cargaban con el peso del mundo... hasta que las rompimos en
pedazos.

Cass dice que me castigaran si me oyen hablar de ello. Ella



siempre se echa la trenza pelirroja sobre el hombro, se cruza de
brazos y me dice que lo hecho hecho estd, que no podemos volver a
reconstruir las alas de una abeja, asi que no vale la pena torturarse.
Y yo intento no hacerlo, pero es que cada noche, después de que
todos caigamos exhaustos en la cama, me despierto, unas horas
mas tarde, con el cuerpo tenso sobre el colchon. Miro hacia arriba, a
la litera de Cass, a los listones que parecen traviesas de la via del
tren, y me asaltan esos pensamientos, me cuesta cada vez mas
respirar y no puedo dejar de pensar en esas alas rotas, en el fin de
la colmena y en cdmo se desequilibré el universo en apenas un
instante.

Escucho a Cass girandose en la cama, me fijo en su respiracion e
intento sincronizar la mia con la suya. Inspira, espira, traga saliva y
domina el panico. Me fijo en su melena, que traza una curva a un
lado de su cama, libre de las apretadas trenzas que lleva durante el
dia. Aunque no le veo la cara, sé que tiene la piel himeda del sudor,
las mejillas cubiertas de pecas quemadas bajo los ojos: da la
impresion de que el ventilador del techo no hace mas que mover el
calor a su alrededor, por todo el barracon. Y por un momento casi
consigo imaginar que estamos a salvo. No es mas que una litera, un
colchdn desnudo y la melena de Cass en la oscuridad.

Dijeron que habia ocurrido con una rapidez aterradora. Titulares
que pasaban por las pantallas de la televisidn y decian que las
cosechas iban desapareciendo, expertos que hablaban del tema, con
gesto tenso, y explicaban que solo sobrevivirian las polinizadas por
el viento. En poco tiempo algunos alimentos empezaron a escasear,
y al cabo de unas décadas ya no se podia salir a la calle en verano y
las lluvias no llegaban. Y entonces, en su desesperacion, la gente se
echd al mar en busca de comida, y empezaron las guerras y las
hambrunas, se cerraron las fronteras, se cortaron las



comunicaciones y todo se vino abajo. Al final empezaron a distribuir
carnets de identidad a todo el mundo, a las chicas no se les permitia
salir a la calle y los chicos tuvieron que aprender a luchar.

Mama nos ocultd todo lo que pudo, mas de lo que habria debido.
Cada lunes por la mafhana iba a las colas de racionamiento en el
centro de la ciudad. Shey la abrazaba y le decia que fuera con
cuidado, y yo me distraia sentandome junto a la ventana y
contemplando el cielo, que pasaba de un azul acuoso a un amarillo
palido a medida que iba consumiéndose el dia. Mama habia
conseguido que alguien falseara nuestras fechas de nacimiento en
los documentos y se pasaba horas en la cola, con un cuchillo oculto
bajo la cinturilla de sus viejos vaqueros por si se encontraba con
algun problema. Cuando volvia a casa compartia con nosotros lo que
hubiera conseguido. Pan, normalmente, y pasta; hacia meses que no
veiamos la leche ni la carne. Shey estaba creciendo muy rapido, y
mama solia dejarse el plato a medias, diciendo que ya no tenia
hambre, y se lo pasaba a Shey, aunque yo veia claramente que
tragaba saliva en un intento de enganar al cerebro para convencerse
de que estaba llena.

A veces le preguntaba como era el mundo antes del colapso,
pero ella me decia que no se acordaba; solo sabia lo que le habian
dicho sus padres, y yo le pedia que me contara esas historias una y
otra vez para intentar comprender mejor el mundo. Cuando tuvimos
edad suficiente, nos ensefid a leer, tal como le habian ensenado a
ella sus padres. Teniamos que esconder los libros si no queriamos
que la milicia se los llevara y los quemara: estaban decididos a evitar
que la gente pensara demasiado. Nosotros habiamos leido los que
teniamos ocultos en casa mil veces antes de que Ruth, la vecina, nos
diera otros. Ruth era muy mayor, demasiado para trabajar, y le
habian reducido el racionamiento al minimo. Ademas, estaba sola.



Mama solia ayudarla, y a cambio ella le dio esos libros.

El mejor era una enciclopedia. Mama arrancd las paginas del
volumen y empapeld con ellas las paredes interiores de la casa.
Imagenes de océanos y bosques, y de unos animales que no podia
creerme que hubieran existido. Como los camaleones, capaces de
cambiar de color, o esas mariposas que podian cruzar la Tierra
entera volando. A veces cogia una linterna para proyectar sombras
en las paredes con las manos y nos contaba historias de colibries
que tenian las alas de un verde iridiscente, y de esas cosas llamadas
arrecifes de coral, abarrotados de coloridos peces de todos los
tamanos, y de aquellos bosques submarinos que se agitaban con las
olas. Nosotros observabamos las imagenes en la oscuridad, desde
nuestras camas. A veces intentaba contarnos algo sobre lo mucho
que se habia enfadado cuando habian creado los campamentos y los
militares habian tomado el control, y de pronto se echaba a llorar;
Shey se disgustaba y apartaba la mirada, y yo le rodeaba la cintura a
mama con los brazos y sentia cdmo le cambiaba el humor, de un
calido naranja margarita a un verde fangoso.

La mayoria de las chicas llegaban a este lugar a los once afos.
Yo consegui pasar trece afos con mama y con Shey; mas que nadie.
Setecientos treinta dias mas, para ser precisos.

Recuerdo que solia preguntarle: «Mama. éPor qué? éPor qué no
hicieron nada? ¢Antes de que muriera la Ultima abeja, antes de que
cambiaran las estaciones?». Y ella se encogia de hombros. Me decia
que quiza la gente pensaba que el mundo acabaria en un caos
ensordecedor. Que pasaria algo dramatico, como que la Luna se
alejaria de su orbita en torno a la Tierra, o que caeria una bomba y
el mundo se llenaria de gritos. Supongo que no vieron el peligro en
las cosas pequefas. Pensaron que podian pasar por alto los
susurros. No fueron capaces de ver que una hebra podia acabar



deshilachando un tapiz o que una sola abeja podia destruir el
mundo.



Capitulo 2

—Jess, despierta.

Oigo la voz de Cass muy lejos, aunque la siento cerca. Me
zarandea por los hombros, me tira del brazo. Esta de pie junto a la
litera, descalza y en camison, y la miro con los ojos entrecerrados
mientras se pasa el pelo por encima del hombro, como una cortina,
y se lo peina con los dedos.

—Estad a punto de sonar la campana —dice, frunciendo el cefio.
Yo suelto un grufido—. Venga, no seas perezosa.

Aun la veo borrosa; hago un esfuerzo para sentarme en la cama,
pero me pesa el cuerpo. Me quedo ahi sentada, viendo como se
peina con la mano, hasta que se gira y, dandome la espalda, se
sienta en el suelo entre mis piernas y apoya la espalda en el duro
borde de la litera. Sin decir palabra, me pongo a hacerle una trenza.
Cada manana empieza asi: separando los mechones de pelo e
intentando que no se me enreden entre los dedos mientras trato de
recordar la forma en que le gusta: por encima y luego por debaijo,
por debajo y luego por encima.

A esa hora de la mafana, el dormitorio esta casi en silencio,
salvo por las exclamaciones entre dientes cuando a alguna le tiran



del pelo con demasiada fuerza o le deshacen un nudo. No hay reglas
sobre el tipo de trenza, pero el pelo debe estar perfectamente
recogido para que no moleste al trabajar. Aun asi, las trenzas son
cada vez mas elaboradas, y se ha establecido una especie de
competicion entre algunas chicas. Dependiendo de la textura del
pelo, hay trenzas clasicas, holandesas o francesas, estilos de
diferentes culturas, y a mi cada vez se me da mejor. Algunas de las
chicas tenian hermanas y hacen las trenzas mas limpias. Cass inclina
la cabeza hacia delante para facilitarme el trabajo cuando llego al
final de la trenza y se la ato con un cordel.

Le toco los hombros, como hago cada manana, para indicarle
que he acabado, y, aunque ambas sabemos que tenemos que
levantarnos, nos quedamos alli sentadas un momento, y no puedo
evitar pensar que es el mejor momento del dia. Simplemente esa
tranquilidad, y el aire fresco de la manhana antes de empezar el
trabajo, Cass y yo sentadas en silencio, ella con las blancas piernas
extendidas hacia delante y las manos apoyadas en los muslos.

Suena la campana. Brusca. Estruendosa. Me revuelve el
estdmago, como cada mafana, y luego llega el zumbido del altavoz,
con mensajes grabados de la milicia: «Cumple con tu deber. Trabaja
duro. Estamos juntos en esto». Me levanto, me paso un mechén de
pelo corto por detras de la oreja, busco mi sudadera y me dirijo al
final del dormitorio. En el barracdn hay unas cincuenta literas, cien
chicas por cada uno de los cinco edificios, y, pese a que llevo aqui ya
algunos meses, no me acostumbro a la enorme cantidad de
personas que hay, al parloteo incesante. Los techos son bajos y los
barracones, estrechos y sofocantes. Las paredes estan desnudas,
salvo por unas cuantas lamparas que funcionan con energia solar, y
hay tres sillas para que se sienten las Madres a vigilarnos. No es que
sean madres: trabajan para el campamento, han pasado por el



sistema, conocen todos los trucos. Vienen cuando hacemos cola
para lavarnos y se colocan en su sitio.

Madre Clement es la que vigila nuestra seccion, y no entiendo
cdmo la presencia de una mujer tan menuda puede resultarnos tan
pesada. Si fuera un color, seria un gris fangoso, espeso y palido.
Cuando se sienta, entrelaza los cortos dedos y encaja las piernas
cruzadas bajo la silla. No sé qué pensé cuando llegué aqui, quiza
habia una parte de mi que creia que tal vez mostraran una minima
empatia, que la palabra «Madre» podria significar algo. Pero lo cierto
es que hacen gala de una indiferencia inamovible, Madre Clement en
particular. No hay nada en su rostro, ninguna emocién, ninguna
expresion, e informa de cualquiera que se salga de la raya con una
eficiencia despiadada. La primera vez que me vio, se fijo en mi pelo
corto, decidi® que no le gustaba y durante semanas, alla donde
estuviera, la veia observandome. Sostengo mi trapo contra el pecho,
me pongo detras de Cass y apoyo la frente en la parte trasera de su
hombro. De pronto me doy cuenta de cdmo se le marcan los
omoplatos, levanto la cabeza y le miro la espalda. Los huesos de la
columna y del cuello son como una sucesién de nudos. Esta mas
delgada y, por algun motivo, siento que debo apartar la mirada.

Ruth me dijo que cuando ella era nifia habia toallas de algodén
blanco con las que podias envolverte el cuerpo, pero el algodon
desaparecidé hace mucho tiempo. Es raro, decia, las cosas que echas
de menos. Ella echaba de menos su primer y Unico trabajo, cuando
era una jovencita. Estudié enfermeria, trabajo en la comunidad;
decia que solia charlar con la gente, beber té, e incluso echaba de
menos la lluvia. Bueno, la lluvia normal, no los diluvios que caen
ahora y que se llevan toda la tierra por delante.

También echaba de menos eso que llamaban funciones. El fin de
semana iban a esos lugares que llamaban teatros, donde solian



representar cosas. Ese era el trabajo de aquellas personas, decia,
inventarse historias y representarlas para otras personas. A veces,
yo me sentaba en el suelo y ella me contaba las obras que habia
visto. Una vez también me ensefid un mapa que tenia desde nina.
Habia borrado algunos paises —pintandolos de rojo—, pero se veia
dénde estaban antes. Dijo que Tuvaluy, las islas Salomdn y Kiribati
fueron los primeros en desaparecer cuando subid el nivel del mar.
Luego los paises mas calidos se volvieron inhabitables. Habia
millones de refugiados, y la comida no bastaba.

Intento no escuchar el golpeteo del comedor, en el edificio
contiguo, mientras colocan el desayuno en bandejas. La rutina es la
misma cada dia: nos levantamos, nos recogemos el pelo, nos
lavamos, comemos, trabajamos, comemos, nos dan unas horas para
descansar al aire libre, luego nos lavamos otra vez y dormimos. Cass
y yo vamos avanzando un paso de vez en cuando, a medida que las
chicas van desapareciendo detras del biombo, se quitan el camisén y
la ropa interior, se lavan bajo las axilas y entre las piernas vy, por
ultimo, se secan. El suelo esta mojado y con el calor apesta. Veo
desaparecer a Cass tras el biombo de los lavabos.

—Por mucho que te laves, nunca estaras limpia —me dice al oido
una voz familiar.

Sé quién es. No me giro, pero siento coOmo se me endurece el
rostro. Como si una mascara me cubriera los ojos y la boca y se me
congelaran los rasgos.

—Traidora —murmura.

Espero a que Cass acabe de lavarse y me pregunto si deberia
girarme. Observo que el volumen de las voces ha disminuido un
poco, €l parloteo se ha reducido; las demas se han dado cuenta de
que pasa algo. Madre Clement no reacciona.

Charmian tiene una melena castaha que le llega a la cintura y



una piel olivacea que no se quema. Cuanto mas guapa eres, mas
poder tienes y mas apartan la mirada las Madres, que dejan que
seamos nosotras las que nos ocupemos. Es extrano, pero, cuando
Charmian entra en una habitacidn, lo notas antes incluso de verla,
como si fuera una corriente de aire.

—Escoria.

Ahora siento el aliento de Charmian junto al oido. Un escalofrio
de miedo me sube por el cuello y me enciende las mejillas. Cruzo
una mirada con Madre Clement, que se gira y mira hacia otro lado.
Lo mas curioso es que sé lo que haria si se tratara de Shey. Si fuera
Shey el que se metiera conmigo, me daria la vuelta y le asestaria un
pufetazo. Le pegaria con fuerza, y probablemente él me devolveria
el golpe y nos peleariamos hasta que mama se llevara una mano a
la frente y nos preguntara qué demonios estabamos haciendo, pero
luego volveriamos a ser tan amigos y se habria acabado todo. Pero
éesto? ¢Aqui? Esto es diferente. Aqui no hay peleas justas; solo
somos un grupo de chicas encerradas juntas por nuestra edad, y la
desconfianza es generalizada. Cuando llegué, se me quedaron
mirando el pelo corto, tan diferente al suyo; se reian cuando yo
pasaba, cuchicheaban. Gracias a Dios que contaba con Cass.

—Escoria —susurra Charmian de nuevo, y justo en ese momento
Cass sale de detras del biombo, ve la escena y frunce el cefio.

—Tu turno —me dice despacio, mirando fijamente a Charmian
para que sepa que la esta observando.

Doy un paso adelante, y siento un dolor en el estobmago por la
tension, el hambre y la rabia y, mientras empiezo a lavarme, noto
que me tiemblan las manos y me enfado otra vez, pero no con
Charmian, sino con mis manos, con mis estlpidas manos.

Ya no tengo hambre, asi que espero a Cass en el camién. Veo
que me busca con la mirada y levanto la vista en su direccion. Ella



viene y se queda a mi lado, arrastrando la larga falda por el suelo
polvoriento, con la mitad de la cara oculta en la sombra que
proyecta su sombrero de paja. Me mira y yo me limito a encoger los
hombros; no quiero seguir pensando en Charmian. Hay veinte
camiones, cada uno para veinticinco chicas, y encienden los
motores, uno tras otro. Los guardias empiezan a lanzar gritos y se
levanta un polvo rojo que recorre el campamento.

—Mas vale que nos pongamos en marcha —dice Cass, y yo la
sigo, con la garganta ya seca.

La primera vez que vi el campamento no podia hacerme a la idea
de lo que veia. De sus dimensiones. Estaba de pie en el remolque
del camién militar, apretujada entre todas las demas mientras lo
recorriamos de punta a punta. Los cinco barracones interconectados
formando un semicirculo, cada uno con sus bafios, rodeados de un
patio cercado para hacer ejercicio. Mas alld estaban las
dependencias de las Madres y la oficina central, rodeada por un
muro de hormigdn gris. Solo habia dos puertas de salida, una a la
carretera que llevaba a la ciudad y la que usabamos casi todos los
dias: la que llevaba a los cultivos.

Ese primer dia me fijé en que las chicas se tapaban la boca con
la manga y se agarraban el sombrero para que no se les fuera
volando. A lo lejos vi el muro perimetral, con alambre de puas en lo
alto; los soldados hacian rondas con la pistolera colgada del hombro.
Lo mas aterrador no fue el sonido de esas enormes puertas
eléctricas, que levantaron alin mas polvo rojo, sino el hecho de que
los soldados gritaban y nos abucheaban. Aullaban como perros, y
habia algo en sus ojos que me hizo sentir muy pequena. Recuerdo
que me abri paso como pude para colocarme en medio de las chicas
y no tener que ver sus rostros al pasar. Después, las puertas
volvieron a cerrarse y el camidén siguid adelante un buen trecho, un



par de horas o mas, bajo aquel calor abrasador. Mantuve la cabeza
gacha, intentando desconectar para no oir las voces de las chicas,
hasta que el camion pard en seco y un soldado dio un golpetazo en
uno de los laterales con la culata de su pistola. No sabia qué estaba
pasando, pero de pronto noté que habia mas espacio a mi alrededor
y la multitud me empujé hacia la escalerilla de la parte de atras.
Intenté no tropezar al bajar los escalones. Y entonces levanté la
vista.

Al principio, fue como si mis 0jos no pudieran procesar todo
aquello. O quizad si pudieran procesarlo, pero mi cerebro no le
encontraba sentido. Habia filas de arboles que llegaban hasta donde
se perdia la vista. Hasta el horizonte, arboles plantados en filas
rectas, y un enorme sistema de riego automatico en accién, porque
el terreno estaba muy seco. Entre la calima vi a cientos de chicas
subidas a escaleras, todas ellas frotando las flores con un pincel.
Polinizandolas. Era como si me hubieran robado el aliento. Y
recuerdo que me quedé alli parada, intentando asimilar aquella
extrana escena, la inmensidad de lo que veia, hasta que la chica que
tenia detras me dio un empujon en el hombro y me hizo reaccionar.
Segui a las que tenia delante, que caminaban junto a la fila de
arboles en la que se suponia que ibamos a trabajar, repartiéndose, a
dos por arbol, hasta que llegd mi turno. La chica con la que quedé
emparejada cogid una de las escaleras que habian dejado en el
suelo para nosotras.

—Despierta, idiota —me espetd con los dientes apretados—.
Coge una.

Obedeci. Cogi una escalera y la apoyé contra el tronco del arbol
en el que ibamos a trabajar. Me subi. Me temblaban las manos, pero
cogi el pincel que tenia en el bolsillo de mi delantal, donde debia
guardarlo siempre, e imité a la chica con la que estaba trabajando.



Empecé a polinizar las flores, a mano. Trasladando el dorado polvillo
de una flor a otra, una y otra vez, hasta que me dolid el brazo.

Cass me apoya la cabeza en el hombro mientras nos dirigimos
hacia el sur. Probablemente sean manzanos otra vez. A veces son
cerezos, a veces melocotoneros. No sé addnde va a parar la fruta.
Yo creo que es para comerciar con otros paises e intercambiarla por
armas, alimentos y provisiones. Cass dice que hay que aislarse de
todo el ruido, pero yo no consigo hacerlo. No del todo. He intentado
no escuchar a los soldados del perimetro del campamento, el
parloteo de las otras chicas, la rutina diaria, pero no es posible. No
puedes hacerlo, al menos no si eres capaz de imaginarte algo que
no sea esto.

El camiodn se para y despierto a Cass, que se ha dormido sobre
mi hombro. Las chicas se ponen en marcha, de dos en dos. Yo me
sitlo detras de Cass para que podamos trabajar juntas. Bajamos los
escalones y avanzamos por la linea de arboles. Cass se para y agarra
una escalera; yo hago lo mismo, tal como hemos hecho tantas
veces.

No sé cuando me di cuenta, pero no pudo ser mucho después de
aquel primer dia. Aunque ahora me parezca curioso, recuerdo que
pensé que me transmitia cierta paz estar alli subida, sintiendo
aquella fragancia entre las flores blancas. Que, si aquello era lo que
tenia que hacer, tampoco estaba tan mal; y luego me giré y vi la fila
de arboles que se extendia hasta donde alcanzaba la vista, y
comprendi que aquella iba a ser mi vida hasta que fuera yo la que
pudiera dar fruto, tener un hijo, y que mi vida y mi cuerpo ya no me
pertenecian.



Capitulo 3

La tierra se te mete por todas partes. Se te mete en los ojos, en el
pelo, en los pulmones. Se te queda pegada aun después de que te
hayas lavado. A veces me siento como si estuviéramos
convirtiéndonos en polvo. Cass ya se ha lavado, se ha soltado el pelo
y se ha puesto su Segundo Vestido. Esta tendida en su litera,
descalza, en silencio. Yo me pongo mi Segundo Vestido por la
cabeza, sintiendo la pesadez del silencio de Cass sobre mi cuerpo.
Todos los vestidos son iguales: hasta el suelo, de cuello alto, con
mangas largas. Nada que deje a la vista ninguna parte de nuestro
cuerpo; es por nuestra seguridad, dicen. Los Primeros Vestidos son
de trabajo y de cuadros marrones, y los Segundos Vestidos son
grises, ambos de un material parecido al nailon. Todos tienen una
zona de hebras sueltas sobre el pecho, donde han cosido y
descosido las etiquetas con los nombres de las chicas que han ido
pasando por aqui.

—Mas vale que nos demos prisa —digo, y observo que Cass se
queda estirada un poco mas.

Alargo una mano con gesto vacilante y le toco el brazo, y saca
las piernas fuera de la litera.



El Salon de Asambleas es la estancia mas grande del
campamento, y tenemos que ir cada dos semanas para oir las
ultimas noticias sobre la polinizacion y para las ceremonias. El suelo
es de hormigdn, hay barrotes en las ventanas, una especie de
tarima y, en la pared de la izquierda, un retrato del general Porter,
con su rostro bronceado y una mueca petulante. Ruth solia decir que
cuando iban al colegio también celebraban asambleas, con rezos,
musica y cosas asi, pero ahora no hay nada de todo eso. Las
escuelas cerraron antes de que naciera mama. Encontramos al resto
de las chicas de nuestra edad y formamos junto a ellas. Las mas
pequefias comen antes que nosotras, estan en barracones
diferentes, salen a polinizar juntas. Esta es una de las pocas
ocasiones en que las vemos. Estan en las primeras filas, y la altura
va aumentando hacia las filas de atras. Cuando las quinientas chicas
estamos en el saldn, siempre tengo la impresidon de que falta el aire.
Los guardias toman posiciones en las entradas. Miro a mi alrededor.
Ninguna tiene mas de dieciséis anos.

El Padre Renatus aparece en el estrado entre aplausos. Cuando
lo veo me estremezco y siento un nudo en la boca del estdmago. Lo
curioso es que no parece el tipo de hombre capaz de dirigir un
campamento como este. Parece bastante joven —no debe de tener
mas de treinta y cinco afios—, es de movimientos agiles y tiene la
piel brillante. A veces las chicas nuevas se ruborizan al verlo, pero a
mi me parece el tipo de hombre que busca el poder imponiéndose a
los mas débiles.

Como siempre, tenemos que manifestar nuestra lealtad al
general con la mano en el corazén, y como siempre muevo la boca,
pero sin pronunciar las palabras, aunque me las sé de memoria:
«Prometo que dedicaré mi vida al servicio de la comunidad». Intento
no escuchar el murmullo de las chicas a mi alrededor; he aprendido



incluso a no articular las palabras correctamente para evitar que se
me graben en el cerebro. «Entregaré mi trabajo, mi cuerpo y mi
vida, y mostraré una obediencia incondicional al general Porter
mientras viva». Cuando vuelve a hacerse el silencio me siento
aliviada.

—Me alegra informar de que estamos progresando bien en todas
las zonas. El porcentaje de fruta obtenida tras la polinizacién esta en
los niveles esperados. Haremos un nuevo control dentro de un par
de semanas y ajustaremos la distribucién segin haga falta, asi que
gracias por vuestro duro trabajo.

La ultima parte de la frase la pronuncia casi sin voz, lo que
revela que lo dice por costumbre, no porque lo sienta, y que ya esta
pensando en el siguiente punto. Baja la vista y mira a las mas
pequenas.

—Bueno, después de las formalidades, lo primero que tenemos
que hacer es dar la bienvenida a las nifias nuevas.

Se oye algun aplauso, sobre todo procedente de las que estan
mas cerca de los guardias.

—Estoy seguro de que seréis muy felices aqui, y de que os
esforzaréis en portaros bien.

Yo no puedo evitar una mueca, y Cass me da un codazo en las
costillas.

—Ahora debéis cumplir con vuestro deber y trabajar duro. La
polinizacion es una labor muy importante. Es esencial que
mantengamos los campos polinizados para poder dar de comer a
nuestras comunidades y que asi se mantengan sanas y preparadas
para el futuro. No hace falta que os recuerde que en este
campamento somos un equipo, y que hacemos todo lo que podemos
para nuestra ciudad en un entorno muy hostil. En el pasado se
cometieron errores, se pensd en los beneficios antes que en la



gente, hubo injusticias, los que tenian dinero e influencias se
corrompieron y la tierra pago el precio; de hecho, lo pagamos todos.
Por eso, aprenderemos de los errores del pasado y construiremos un
nuevo mundo juntos en el que pondremos a las personas por
delante y priorizaremos la igualdad y la justicia. Ahora todos
tenemos que hacer sacrificios: vosotras, las Madres que os cuidan v,
por supuesto, yo mismo. Esto lo hacemos los unos por los otros,
como una familia.

Sin darme cuenta me clavo las uias en las palmas de las manos;
sus palabras resultan tan empalagosas ahora como la primera vez
que las oi.

Luego se gira y hace un gesto con la cabeza a la Madre situada a
un lado del estrado. Siento que Cass se tensa, y en ese momento
unas cuantas chicas de unos diecisiete anos suben al estrado. Todas
visten igual, pero esta vez llevan unos vestidos especiales, de un
azul mas intenso que el del cielo, algo verdoso. Llevan el pelo
recogido en colas de caballo no muy apretadas. Pero, aunque vistan
todas igual, las diferencias son evidentes. Algunas tienen los
hombros caidos, y se las ve aterradas. Otras disfrutan de su
momento de gloria y otras tienen un gesto desafiante en el rostro.

—¢Podemos dedicarles unos aplausos, por favor?

Se oyen unos aplausos y algunos gritos, algunas de ellas se
balancean, alternando el peso de una pierna a la otra. Entonces
llega la silla.

—Todas estas chicas son ya mujeres: se les han asignado
maridos basandose en la compatibilidad de su fertilidad, y ya estan
legalmente casadas. Felicitémoslas ahora que van a cumplir con su
deber como esposas y madres.

El ruido disminuye en el momento en que se llevan a una de las
chicas a la silla y le presionan los hombros para que se siente. Ya sé



lo que viene ahora, lo he visto muchas veces, pero siempre me
impresiona. La indiferencia de las Madres, los tensos murmullos en
la sala. La chica sentada mira a todas partes y luego una de las
Madres se sitla a sus espaldas, coge las tijeras que lleva en el
delantal, recoge la larga melena de la chica enroscandosela en torno
a la mano y empieza a cortarsela. La chica se tapa el rostro con las
manos, entre tirones, hasta que se completa el proceso a toda prisa.
Luego la Madre arroja el pelo a una cesta junto a la silla y tira de la
chica para que se levante, dando paso a la siguiente. La chica se
queda de pie, temblando, expuesta ante el publico, mirando su pelo.
Sintiendo la diferencia de peso en la cabeza.

Cass tiene casi un ano mas que yo y sabe que no le queda
mucho tiempo, ya que esta a punto de cumplir catorce. Por eso
siempre esta muy callada antes de las asambleas. Ruth decia que,
cuando ella era joven, las chicas empezaban a tener el periodo
mucho antes, hasta que empezd a escasear la comida. Es casi como
Si nuestros cuerpos se negaran a traer ninos a este mundo. Cass
probablemente empiece pronto, y, si no le llega el periodo, es igual
de malo. Las mujeres que no pueden tener bebés quedan apartadas,
o algo peor; al fin y al cabo, no son mas que una boca inutil que
alimentar.

Observamos como las chicas van perdiendo su melena, una tras
otra, para que sirvan de ejemplo, como si ese fuera un ideal al que
las nifas mas pequefias deberian aspirar, y siento que me estoy
poniendo enferma. El calor, y el sonido de las tijeras cortando el
pelo. La mueca de satisfaccién de la Madre cuando se sienta una
chica con una bella melena rizada, su gesto cuando da el primer
corte, la forma en que la tira @ una nueva cesta. Veo a una nina de
la primera fila que se agita, intranquila, y levanta la barbilla. Se me
revuelve el estdbmago, pero por fin acaba todo.



Agarro a Cass del brazo y salimos del salon. A las nuevas
graduadas se las llevan; algunas de ellas estan llorando. Seran
«libres» de marcharse cuando sus nuevos maridos vengan a
buscarlas, les daran boletos extra de racionamiento cuando estén
embarazadas y las animaran a que tengan familias numerosas para
contribuir a la comunidad. Por fin salimos por la puerta y sigo a Cass
al patio de ejercicios, donde nos dejaran pasar el rato hasta la hora
de acostarnos. Nos dirigimos hacia la valla perimetral, donde
solemos sentarnos. Ya casi hemos llegado cuando Cass me agarra
de la mano y me mira.

—éCass? éQué pasa?

—No puedo respirar —me dice.

Esta palida, le tiemblan las manos. Parece aterrada.

—éQué quieres decir?

—No puedo respirar —repite.

Le cojo las manos y la miro fijamente a los 0jos.

—No pasa nada.

Ella niega con la cabeza.

—No es mas que un ataque de panico, intenta respirar.

—No veo nada, todo esta borroso —dice, jadeando, con lagrimas
en los ojos.

—Respira despacio...

—No sé qué me pasa.

Estira la mano, cae de rodillas y me arrodillo con ella,
presionando el pecho contra el suyo.

—Respira conmigo, solo cuando yo respiro.

Noto que intenta sincronizar su respiracion con la mia, aspirar y
espirar, aspirar y espirar, un minuto mas o menos, hasta que
empieza a relajar los hombros. Deja caer el cuerpo un poco y la
rodeo con el brazo.



—¢Ya ves bien?

Asiente, con los ojos llenos de lagrimas.

—Necesito saber que nos estan cuidando. Lo estan haciendo,
éno? —pregunta, casi sin aliento.

Algunas chicas se acercan, supuestamente para ayudar, pero es
mas bien para ver qué pasa, asi que me las quito de encima con un
movimiento del brazo y una mueca. Escucho la respiracion de Cass.

—c¢Jess? —insiste.

Ojala pudiera responderle. Cuando llegué, me llamé la atencion
su confianza, su fe, su forma de creer en el sistema. A veces era
como si detectara mi escepticismo y quisiera saber el motivo. Como
si quisiera saber mas, pero al mismo tiempo tampoco quisiera oir
hablar de ello. Era como si se estuviera arrancando una costra,
preguntandose todo el rato qué pensaba yo realmente, convencida
de que mi respuesta no le iba a gustar.

—No pasa nada. Ahora respira —le susurro para intentar
distraerla.

—~Qjala pudiéramos ir a algun otro sitio.

Espero a que se le calme la respiracion, y al final acaba
apoyando la cabeza en mi pecho, agotada, y nos quedamos alli
sentadas un buen rato. Miro al otro lado de la valla, en direccién al
alto muro que rodea el campamento. Las sombras empiezan a
alargarse, la silueta de la reja de alambre se va extendiendo por el
suelo de tierra seca y a lo lejos oigo el leve murmullo de los coches
con altavoces que recorren la ciudad anunciando otra noche de
confinamiento. Asegurandose de que todo el mundo esté en casa.

—déSabes? Una vez lei un libro en el que un nifio encontraba otro
mundo atravesando el fondo de un armario —le digo en voz baja—.
En el otro lado habia una reina de la nieve.

Cass guarda silencio un momento.



—Y un ledn, un precioso ledn con una enorme melena.

—No sé por qué se molestd tu madre en ensefarte a leer —
murmura Cass—. Todo eso es tan artificial... Pero me alegro de que
lo hiciera.

Sonrio y le acaricio la cabeza. Esta oscureciendo. El cielo se esta
tinendo de un peligroso color rojo azulado. También hace mas frio, y
algunas de las chicas se van ya a la cama. Las veo alejarse.

—¢éPuedes imaginarte la nieve? ¢Ese frio? —le digo sin alzar la
VOZ.

Sé que ambas estamos intentando imaginarnosla, en silencio.
Con los dedos le deshago un nudo de uno de sus mechones de pelo.

—éQUué... qué otras cosas leiste? —me pregunta casi en susurros.
Se nota que aun tiene la nariz tapada. Le veo las manchas de la piel
del rostro.

—Habia un libro sobre una casa enorme con un jardin secreto. Y
un petirrojo. Era una especie de pajaro marron con el vientre de un
rojo encendido...

Cass suelta una risita contenida.

—Eso no puede ser real... —dice, incrédula.

—Si, si que lo era. Habia petirrojos con el vientre colorado, y
este ayuda a una nifia a encontrar la llave de una puerta, y a través
de la puerta accede al jardin secreto mas bonito del mundo. Y hay
pajaros, y arboles, y sombras donde ponerse a cubierto, y todo es
verde, frondoso y magico.

Ahora Cass tiene la mirada perdida.

Me encojo de hombros.

—Quiza haya uno aqui, y no lo sabemos.

Ahora sonrie, y de pronto suenan las campanas. Sé que no
quiere moverse, y yo tampoco. Nos quedamos alli tanto rato como
podemos, esperando hasta que todo el mundo se marcha, y luego la



ayudo a ponerse en pie y dejo que se apoye en mi. Volvemos al
barracén, ambas pensando en qué otros mundos podria haber.



Capitulo 4

Cass aun tiene los ojos hinchados de tanto llorar. Debia de parecer
cansada esta mafiana, porque Deva le ha dado mas desayuno de lo
habitual, y le ha deslizado algo mas de pan en la bandeja. Yo la he
estado mirando mientras comia, pero era evidente que no tenia
hambre. Le he acercado sus pastillas, esas vitaminas sintéticas que
nos dan para compensar el hecho de que ya no podemos obtener de
la comida todo el alimento que necesitamos.

Subimos al camidn y, por primera vez en un tiempo, hay asientos
libres, asi que le tiro de la mano y nos sentamos. Cass apoya la
cabeza en los barrotes del camidn y cierra los ojos antes incluso de
ponernos en marcha.

Hoy vamos al norte, y yo siempre he preferido ese lado. En
realidad no hay diferencia, por supuesto; el terreno esta tan desierto
como en todas partes y el calor es igual de insoportable. Pero por
algin motivo aqui me siento mas cerca de la libertad. Hay otra
ciudad a unos cientos de kildmetros, pero mas alla nadie sabe qué
hay. Mama me dijo que habia oido rumores de que siguiendo hacia
el norte se llega a un terreno que ha resistido mejor. Para empezar,
hace tanto frio que algunas especies han sobrevivido, y aun



sobreviven.

La mano se me va al regazo y al delantal, al pincel que llevo
siempre en el bolsillo, y dejo volar la mente, pensando en Ruth y en
las historias que me contaba de su padre, que tenia colmenas de
abejas. Me explicaba que, cuando era pequefa, lo seguia cada dia
rogandole que le explicara cosas, hasta que él cedia y empezaba a
ensefarle. Y luego ella pintaba esas imagenes con palabras: el sol
de finales de verano, suave, no hiriente, y el olor de la colmena
cuando la abrias. Cuando yo era pequefia, dibujaba abejas, y ella me
las hacia repetir una y otra vez hasta que estaban perfectas.

Nunca lo habia pensado, hasta que empecé a polinizar flores,
pero Ruth me dijo que las abejas podian visitar hasta cinco mil flores
al dia, cinco mil. En un verano, una colmena podia polinizar millones
de flores. He pensado mucho en ello desde que empezamos. Al
principio los brazos me dolian mucho, el izquierdo de agarrarme a la
escalera todo el dia y el derecho de pasar el pincel. Por la noche los
tenia siempre entumecidos, con agujetas, y me despertaba sin poder
moverlos. Ahora noto que he ido ganando fuerza, y que los dedos se
me han acostumbrado a sostener el pincel. También he ganado en
equilibrio, y las rodillas no me duelen tanto de apoyar el peso en el
travesafno de la escalera, pero somos lentisimas. Somos lentisimas
aunque trabajemos todo lo rapido que podemos. Las flores duran
muy poco tiempo, y las hileras de arboles son interminables. No sé
qué se supone que deberiamos hacer, pero desde luego no es esto.
Somos demasiado grandes, las asperas ramas nos rascan la cara,
nos arrancan el sombrero de la cabeza. Si, nuestros pinceles hacen
el trabajo, pero muy torpemente.

Ruth me dijo que, aun con todo ese trabajo, una abeja solo
producia un cuarto de cucharadita de miel en toda su vida. Una vez
le pedi que me describiera el sabor de la miel y ella se rio, me



alborotod el pelo con la mano y me dijo que era como algo dulce y
amargo a la vez, cargado de tormentas vy tristeza. Que era un sabor
que parecia buscar la vida, igual que las abejas buscaban las flores,
que eran como una parte externa de ellas mismas. Intenté
imaginarmelo del Unico modo que sabia, pintando un retrato de ella
con las flores abriéndose en su boca, y ella se lo colgd en la pared
del dormitorio. Luego me mostrd una imagen de una abeja
saboreando el néctar en una flor, con el cuerpo cubierto de un polvo
dorado. El caso era, sin embargo, que la abeja se llevaba algo, una
recompensa por su trabajo. Era una relacion en la que ambas daban
y recibian. No sé qué obtenemos nosotras.

El camion pasa por un bache, y el golpe despierta a Cass; yergue
la cabeza y piensa que ya hemos llegado. Le sonrio, y su panico se
disipa y vuelve a relajarse. Mira hacia fuera.

—Hay humo —dice en voz baja. En el aire flota una niebla
intensa.

Miro en direccién a la ciudad. Ultimamente ha habido més
incendios. Mas revueltas, protestas por el racionamiento y por el
agua, y porgue los soldados apalean a la gente por las cosas mas
insignificantes. El humo a veces flota hasta llegar al campamento y
las sirenas horadan la noche como el filo de un cuchillo.

—Quiza sea algo bueno —sugiero—. Una sefial de que la gente
ya se ha hartado, de que las cosas van a cambiar.

Pero Cass no parece convencida.

A Cass no le gusta hablar de eso. No le gusta hablar de nada
que no sea el presente, y lo entiendo. Es como si hubiera levantado
una valla para dejar fuera ciertas cosas, y, cada vez que hablo de
algo de fuera del campamento, lo pasa mal. Ni siquiera sé por qué
sigo sacando esos temas, pero no puedo evitarlo. Es como si me
diera energia; la idea de que pueda haber una revolucion me hace



sentir mas viva.

—Desde luego va a peor —le digo a Cass—. El humo;
ultimamente es dia si, dia no.

El sonido de una risa socarrona nos interrumpe, y veo que las
chicas que tenemos cerca se mueven en sus sitios.

—Esta noche vamos a divertirnos... —Es Charmian—. Vamos a
organizar una competicion.

Yo fijo la vista en el horizonte. Cass no sabe dénde mirar.

Charmian me escruta el rostro, noto su mirada clavada en mi.

—c¢éVosotras dos vais a participar? Venga..., équé decis? ¢O vais a
aguarnos la fiesta?

El conductor frena de golpe, y Charmian esta a punto de caer
sobre mi. Me la quito de encima de un empujén y suelta una
carcajada.

—Oh, perdona, no te habia visto —exclama mientras las otras
chicas se rien detras de ella.

Cass me agarra del brazo, lo que supone una senal para que
deje bajar primero a Charmian. Me quedo inmovil, de pie, con la
mandibula tensa, mientras ella se abre paso a empujones.

—No pasa nada —dice Cass en voz baja. Yo querria creerla.

Ha empezado a soplar viento, lo que dificulta la polinizacién.
Levanta polvo del suelo, y se corre el riesgo de que el polen salga
volando, lo que hace que la polinizacidon sea mas irregular. Cass y yo
nos ponemos al trabajo, con el sombrero bien calado para que el
borde nos quede justo por encima de los ojos. Odio cuando tenemos
que hacerlo, porque asi no nos oimos la una a la otra. Ni siquiera
podemos vernos. Cuando hace buen tiempo, tenemos un juego:
metemos la cara entre las flores y las hojas, como si fueran el marco
de un retrato, y ponemos caras raras. Hoy solo existen el calor, el
viento y la sequedad, y me esta afectando a los ojos. Me pregunto



hasta cuando nos tendran aqui fuera con este tiempo.

Las estaciones ya no existen. La polinizacion a pincel se prolonga
casi todo el aho y, cuando no haya trabajo fuera, Cass dice que hay
invernaderos. Kildmetros y kildmetros de invernaderos, con luz solar
artificial. Ahi es donde nos llevaran los otros meses del afio. Hoy el
trabajo es muy lento, porque las flores se mueven, cosa que nos
dificulta el acceso al polen, y cuando levanto la mirada veo que Cass
se ha detenido un momento.

Parece asustada; estd sobre el Ultimo travesaio de la escalera,
agarrandose con ambas manos.

—¢Cass?

Mi voz se la lleva el viento.

Miro al guardia mas cercano, que lleva el fusil colgado a la
espalda. El también se ha dado cuenta y estd mirando en nuestra
direccion. Espero un momento.

—¢Cass? i¢Cass?!

Empieza a bajar por la escalera.

—Cass, équé estas haciendo?

A medio camino resbala, se pisa el borde de la falda con el
tacon, tropieza y cae al suelo. El corazdn se me encoge en el pecho
y suelto el pincel. Bajo por la escalera a toda prisa, sin pensar, y
rodeo el tronco del arbol. Veo que el guardia se acerca.

Cass esta respirando raro otra vez.

—¢éCass? ¢Es lo mismo de anoche? —le pregunto. Ahora estoy de
rodillas, agarrandola de los brazos.

Ella asiente.

—Respira conmigo, respira conmigo, Cass. No pienses en nada
mas.

Una sombra se cierne sobre nosotras.

—éQué pasa aqui?



El guardia debe de tener unos diecisiete anos, el pelo oscuro, el
rostro moreno. Tiene el uniforme manchado de polvo.

—Esta bien —le digo.

Cass levanta la vista y se me queda mirando sin pronunciar
palabra.

—¢éNecesita un médico?

—iNQ! —grita Cass, que intenta ponerse en pie.

—No pasa nada —le digo mirandola a los ojos para tratar de
tranquilizarla. Luego me giro hacia el guardia—. Necesita agua, eso
es todo.

El guardia se pone en cuclillas y observa a Cass un momento.
Siento su cercania, la punta de su fusil casi me toca el rostro. Luego
echa mano de su cantimplora y se la tiende. Ella me mira y yo
asiento. Cass bebe, respira y vuelve a beber. Ahora que lo tengo mas
cerca, parece aun mas joven, no mucho mayor que Shey. En el
uniforme lleva una etiqueta cosida con su nombre. O'Brien. Aprieto
los dientes y aparto la mirada.

—Hoy es duro, éeh? —comenta en voz baja.

Querria gritarle, pero me contengo. Aun asi, se me escapa una
risita amarga. El me mira, aparentemente dolido.

—¢No le iria bien sentarse un rato en el camiéon? —pregunta.

—No, no hace falta —digo yo—. Esta bien.

Me pongo a tirar de ella y me siento aliviada al ver que se pone
en pie.

—Ahi estara segura —insiste.

Yo me paso el brazo de Cass sobre los hombros y echo a
caminar, esquivandolo.

—Estd bien —insisto, con una voz algo mas fuerte de lo que
pretendia.

El asiente y vuelve a tapar la cantimplora. Se queda mirando el



suelo y da la impresidn de que quiere marcharse.

—Esto tampoco lo he escogido yo —dice en voz baja, y no sé
qué responder. De pronto, me recuerda a Shey mas de lo que me
gustaria. Parece que quiere decir algo mas, pero no lo hace. Se da
media vuelta, vuelve a cargarse el fusil a la espalda y se aleja.

-~
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Esta noche se oye menos ruido. Después de un dia como el de hoy,
todas estamos mas cansadas, mas apagadas. Es como si el viento se
nos hubiera llevado la energia y las ganas de charlar. Deva ha
comido con nosotras, ya que hemos sido las ultimas, antes de volver
a la cocina para limpiar. Luego Cass y yo hemos salido, hemos ido a
nuestro sitio y nos hemos sentado con la espalda contra la valla.

Distraida, paso el dedo por el polvo rojo del suelo y escribo mi
nombre con una caligrafia ensortijada, tal como me ensefid mama.
Cass me mira. Se oye algo de jaleo junto a la puerta del barracdn;
esta pasando algo, pero aqui estamos a salvo.

—No se parece a hada —dice Cass—. Son solo formas.

Esbozo una sonrisa, le cojo la mano y le aprieto los dedos para
que los recoja y deje solo el indice extendido. Escribo «Cass» con su
dedo, en el polvo, junto a mi nombre.

—¢éEso qué significa?

—Eso eres tl —respondo mientras le suelto la mano—. Cass.

Sonrie.

—C...A...S...S...

Intenta copiarlo debajo, y yo la observo. Se concentra mucho v,
aunque la A le ha quedado algo irregular, sonrio.

—Bueno..., {y qué se siente?

—éQué quieres decir?



—Al leer.

Me encojo de hombros.

—Es como... —No encuentro las palabras, y frunzo el cefio—. Es
como Vivir cien vidas.

Cass me mira y abre ain mas los ojos.

—Es como si pudieras ver, oler y sentir cosas que nunca
pensabas que sentirias. —Noto una presion en el estdbmago cuando
pienso en ello, esos nervios que te atenazan cuando hablas de cosas
que te gustan de verdad—. Puedes ser algo mas, éentiendes?

Cass parece confusa.

—Supongo.

Resoplo y me froto las manos para quitarme el polvo de los
dedos. Miro al suelo un momento.

—Mama... —Intento mantener la voz firme, controlarla—. Mama
decia que se dio cuenta de que el mundo se acababa no cuando
empezd la hambruna o cuando vio a los refugiados, sino cuando
empezaron a quemar los libros.

Cass me sonrie y de pronto aumenta el alboroto en el extremo
opuesto del patio. Levanto la vista. Cass también. Al otro lado de la
valla se han reunido unos cuantos guardias que, en lugar de dar la
espalda al campamento, como suelen hacer, observan lo que sucede.
Se oyen las carcajadas de las chicas y la inconfundible voz de
Charmian.

—Es un cuatro, sin duda —dice entre risas.

Sefiala a una chica, Maisie, creo, y todas se sitlUan a su
alrededor.

—¢Qué estan haciendo? —susurra Cass.

—No lo sé —respondo mientras me pongo en pie. Cass también
se levanta y se sacude el polvo del vestido—. En cualquier caso, es
hora de irse a la cama.



Esquivamos al grupito, intentando no mirar, pasar de-
sapercibidas, pero veo un rostro familiar al otro lado de la valla:
O'Brien. A diferencia de los otros guardias, esta de espaldas a la
valla, como es de rigor, pero lo reconoceria en cualquier sitio. Y de
pronto oigo su voz, como un hachazo. Brutal. Cortante.

—iJess! iLos chicos dicen que soy un diez sobre diez!

Algunos de los guardias se rien, y yo me paro de golpe.

—Vamos —le digo a Cass en voz baja.

Echo a andar, con Cass a mi lado, pero veo, horrorizada, que
Charmian se abre paso entre la gente y me tira del brazo. Lo agito,
furiosa, intentando quitarmela de encima. Empiezan los canticos:

—iJess! iJess! iJess!

—\Venga, Jess, N0 es mas que un juego, no seas aguafiestas...
Queremos conocerte un poquito mas. Ya llevas aqui bastante
tiempo. ¢No quieres hacer amigos?

Tira de mi con mas fuerza, arrastrandome, y de pronto me veo
rodeada. Siento las mejillas encendidas. Da un paso atras, con un
brillo perverso en los ojos. Esta encantada.

—iVenga! éQué os parece? —le pregunta a su publico—. No
tiene muchas curvas.

Todos se rien.

—iEs una tabla! No sé cdmo lo va a hacer para tener hijos.

De pronto solo veo un mar de rostros que me rodean mientras
algunas de las amigas de Charmian agarran a Cass, que esta palida,
aterrada.

—Tiene la cintura demasiado ancha, no tiene formas.

Intento moverme, pero es como si me hubiera quedado pegada
al suelo.

—Demasiado blanca, seguro que si la pones al sol no hace mas
que ponerse roja y de mal humor.



Mas risas. Ahora los chicos también gritan.

—¢Y qué hay de la mitad superior?

Los guardias aullan, desbocados.

Siento perfectamente el latido de mi corazdén; me duele, me
duele mucho.

—Ahi no hay nada. —Las risas aumentan de volumen—. iY mirad
ese pelo! —Charmian se pone a dar vueltas a mi alrededor. De
pronto, las chicas se callan, y ella vuelve al ataque, con una voz mas
melosa y cruel—. Un pelo feo, de traidora.

Se detiene y luego camina hacia mi con una extrafa sonrisa en
el rostro.

—Es el pelo de alguien que se creia mejor que nosotras. Alguien
que pensaba que podiamos quedarnos aqui, dejandonos la piel
trabajando, mientras ella huia... Es el pelo de una egoista. Un pelo
que dice: «Yo hago lo que quiero». Lo gracioso es que, aun asi, aqui
estas, con todas nosotras. ¢No, Jess?

Deseo darle un pufetazo, un punetazo bien fuerte. Es casi un
reflejo que me cuesta controlar, pero sé que eso es lo que busca.

—Una chica que no quiere trabajar, que no quiere tener ninos...
Yo diria que es un cero. iUn cero rotundo!

Suena la campana. Fuerte. Y, por primera vez, me alegro de
oirla.

—iUn cero total!

Charmian se rie y sigue mirandome mientras todos los demas se
alejan. No quiero darle la satisfaccion de pensar que me ha herido,
asi que me la quedo mirando fijamente hasta que vuelve a soltar
otra carcajada y entra en el barracdn. Todos los demas se van,
aunque no es que los vea; no veo nada mas que un mar de colores
borrosos. Cass se me acerca; tiene marcas rojas en las munecas, por
donde la han agarrado. No tiene que decir nada, se limita a



abrazarme fuerte, tanto que me deja casi sin aliento. Hasta que los
guardias empiezan a gritarnos.



Capitulo 5

—iPara! —le grito a Shey—. iVuelve!

Esta corriendo por la calle y se gira a mirarme por encima del
hombro. Se rie y yo no puedo atraparlo porque tiene las piernas mas
largas. Estamos jugando a pillar, y él se esconde detras de una casa
en ruinas. Corre muy rapido, y no sé muy bien adénde ha ido. El
pelo me cae sobre el rostro, me lo aparto y de pronto lo veo
entrando a la carrera en una casa vacia, asi que lo sigo. Tengo la
mano en el marco de la puerta, respiro agitadamente. Lo busco,
pero no hay mas que escombros en el suelo. Las paredes estan
desconchadas y debajo de la pintura asoman los ladrillos; veo otra
puerta. Me acerco despacio...

—iShey! iNo te escondas!

No hay respuesta.

—¢Shey? Esto ya no tiene gracia.

Oigo una respiracion, asi que me acerco cada vez mas a la
puerta y veo a alguien en el suelo, vestido de uniforme militar. Le
han disparado, y tiene los dedos azules, la boca abierta. Es Shey...

Me despierto jadeando. El viento golpea contra el barracén. No
puedo respirar. Salgo de la cama y me pongo en pie. No quiero estar



debajo de la litera de Cass. Me clavo las unas en la palma de la
mano. «Estoy bien, estoy bien», me digo. No era mas que un suefo.
Intento concentrarme en respirar para calmarme, pero el aire es
caliente, y siento como si me ahogara.

Todo estd en silencio, todas las demas duermen. Intento
concentrarme en las lineas del suelo. Sé dénde estoy. Me acerco a la
ventana.

Es como si todo el mundo se estuviera moviendo, el viento adlla,
y veo cientos de papeles que revolotean en el cielo, arrastrados por
el vendaval, y de pronto vuelvo a tener cuatro afios y veo a mama
saliendo a la calle para recoger todos los que puede. La veo
corriendo de aqui para alla, cogiéndolos y metiéndolos en casa,
donde les damos la vuelta y los usamos para practicar nuestra
caligrafia. Cada vez que se registraban revueltas, enviaban un
helicdptero a sobrevolar la ciudad y llenaban la ciudad de imagenes
del general Porter, intentando que su rostro llegara a todos y a todas
partes. Tras acabar con las clases del dia, mama dejaba que Shey y
yo nos quedaramos algunos de los papeles sobrantes: él hacia
aviones de papel, mientras que yo me encerraba en mi habitacién y
dibujaba en ellos con el lapiz, evadiéndome, dejando atras la casa, la
ciudad y el mundo en general. Ahora, al mirar al exterior, me doy
cuenta de que Ultimamente habran tenido que soltar muchos
folletos.

Ruth contaba que, cuando era pequefa y habia tormenta, era de
lo mas emocionante. Ni siquiera puedo imaginarlo. Decia que no se
daban con frecuencia, solo cuando hacia mucho calor. Y que, tras la
acumulacion de calor y de tension, llegaba la lluvia: todo volvia a
crecer, todo se renovaba. Yo solo he conocido tormentas como esta.
Rojas. Ardientes. Que no alivian.

Me contd que antes habia diferentes estaciones: cuatro. Que la



gente esperaba con ansia el paso de una a otra, que lo celebraban.
Fiestas en Navidad y vacaciones en verano. Decia que les daba
seguridad saber que después de una venia la otra, pero yo no
consigo imaginarme que eso pudiera darles paz o libertad.

Sigo sin ver nada mas que la pared de polvo rojo y unos puntos
de luz: las luces de seguridad del muro principal, donde estan los
barracones de los guardias. Me vuelvo a la cama. Cass sigue
durmiendo; estaba muy cansada. Me acuesto otra vez, con la
espalda recta y las piernas extendidas, en linea con las literas de las
chicas, que duermen. Cada una con su propia historia, que nadie
quiere escuchar. Cada una con sus propios suenos, encerrados en el
interior de su mente.

No tengo muy claro de dénde sacaria la idea mama; quizad
hablara de ello con Ruth. El ejército estaba haciendo cada vez mas
controles aleatorios y llamando a las puertas de las casas para pedir
la documentacion. Mama solia pedirme que les dijera de memoria la
fecha de nacimiento falsa que figuraba en mi carnet de identidad.
Era evidente que ellos se mostraban escépticos, pero no podia
culparlos: sabia que mi cuerpo estaba cambiando y que cada vez
resultaba mas dificil fingir que tenia menos de once afios. Mama
solia ir a la fuente al final de la calle a buscar agua. No se podia
beber sin hervirla antes, pero valia para lavar. Yo solia lavarme frente
al espejo del bafio, con un trapo himedo, y me daba cuenta de que
la cintura se me iba estrechando, y de los dolorosos bultitos que
empezaban a aparecerme en el pecho. Shey también estaba
cambiando. Tenia los hombros mas anchos, y la voz se le estaba
volviendo tan grave que a veces me asustaba cuando lo oia en la
otra habitacidén, pues pensaba que habia entrado alguien en casa.
Pero solo era Shey, un Shey diferente. También apestaba con el
calor.



Ruth vino a casa el dia que mama me corto el pelo y se sentd en
un extremo de la mesa, muy seria. Tensa. Se quedd mirando
mientras mama me recogia el pelo en una cola de caballo y agarraba
las viejas tijeras. Le temblaban las manos, y de pronto oi ese
extrafo ruido, como un crujido, cuando el filo de las tijeras sego el
grueso manojo de pelo. Tuvo que moverlas adelante y atras,
apretando, hasta que mi cola de caballo se le quedd en la mano y
noté el roce del pelo corto sobre las orejas. Levanté la mano para
tocarme las puntas, impresionada. Ruth tenia los codos apoyados en
la mesa y las manos, cubiertas de venas, a los lados de la cabeza.
Sabia lo peligroso que era aquello, a lo que nos arriesgabamos si nos
pillaban. Asintio al ver a mama tirando mi cola de caballo a un rincon
del salén antes de seguir recortdandome el pelo para dejarlo lo mas
corto posible. Todos sabiamos que solo las mujeres casadas tenian
permiso para cortarse el pelo.

Aquella noche, Shey y yo hicimos las maletas. Repasamos bien
nuestra historia, y a la mafiana siguiente llegé la hora. Shey no
podia mirar @ mama, y yo no podia soltarla. Queria olerla, sentirla,
queria mirarla a la cara y grabarmela en la mente. Meti todos mis
dibujos en mi bolsa, y en la puerta de casa mama nos dijo que iria a
buscarnos, que no pararia hasta encontrarnos. Recuerdo aquel gesto
en su cara, la mandibula tensa... Traté de atesorar la sensacion de
sus brazos en torno a mi cuerpo. Ruth también la abrazo, y nos
fuimos.

Ahora que lo pienso, habria resultado creible si no fuera por lo
mucho que nos pareciamos Shey y yo. Nuestra historia era que
éramos recién casados y yo estaba embarazada, y que estabamos
saliendo de la ciudad para recibir tratamiento médico. Cada vez que
lo pienso, es como si tuviera una piedra presionandome la base de la
garganta. Estabamos ahi, de pie, mientras Ruth les daba a los



soldados del punto de control nuestros documentos falsos e
intentaba preguntarle al soldado por su uniforme —cualquier cosa
para distraerlo—, pero vi un brillo en los ojos del guardia, y
desaparecid para ensefiarle nuestros documentos a otro soldado, y
en ese momento noté que Shey se venia abajo. Le cogi la mano
para que se calmara y le apreté los dedos, pero era demasiado
tarde. El panico era patente en su rostro, le temblaban las rodillas;
de pronto noté que me soltaba la mano y echaba a correr.

No puedo pensar en ello. Aungue era mayor que yo, senti pena
por él, una pena terrible, y lo Unico que recuerdo son los sonidos.
Shey chillando mientras lo tiraban al suelo y se lo llevaban a rastras,
la bofetada que le dio el soldado a Ruth y luego el golpe sordo de la
puerta trasera del furgdn en que me metieron.

Suerte que encontré a Cass. Porque lo siguiente que sé es que
estaba aqui, en el complejo. Me desnudaron, me registraron. Se
llevaron mi ropa, mis dibujos, me dieron mi uniforme y me dejaron
ahi fuera, sentada en el suelo. De pronto me habia quedado sin
palabras. Ni siquiera pude levantar la vista hasta que vi un par de
zapatos delante de mi, el borde de una larga falda manchada de
polvo, y oi que alguien se sentaba a mi lado. Me acaricid el brazo,
me dijo que estaria ahi todo el tiempo que hiciera falta. AUn sabe
cuando no encuentro las palabras y se sienta conmigo en silencio
cada vez que me falla la voz.

Anoche, al volver al barracon, hubo murmullos. Un frio que
flotaba en el aire, pese al insoportable calor. Notaba las miradas de
todas. Era casi como si de pronto las otras chicas hubieran
establecido la conexion entre mi pelo corto y mi intento de fuga. O
al menos, si lo sabian ya antes, no habian dejado que les
preocupara. Ya han pasado tres meses y se me va suavizando el
pelo, pero sigue siendo una sefial, un simbolo, un motivo para



mirarme con desconfianza. Ahora que Charmian ha hecho que todas
se fijen en ello, es como si ya no pudieran pasarlo por alto.

Esta oscuro, muy oscuro. El color rojo sucio del exterior hace
que cualquier sefal del amanecer pase desapercibido. El Unico
sonido es la pesada respiracion de las chicas mientras duermen,
hasta que se oyen pasos. Miro hacia la puerta de la habitacién de al
lado. Hay sombras, dos figuras, una mas baja que la otra, una voz
grave. Es Charmian con un guardia. Observo la oscuridad, aguzando
el oido. Estan muy cerca y estoy segura de que el guardia le ha dado
algo, que ella se mete en el bolsillo. Hace ese ruidito femenino que
no es exactamente una risa, y me dan arcadas. Me quedo inmdvil, él
la manda de nuevo a la cama y 0igo otra puerta que se cierra por
efecto del viento. Y se hace el silencio otra vez, como si esa extrafa
interrupcion no hubiera tenido lugar. Cierro los ojos y espero la
llegada de la mahana.



Capitulo 6

Cass lleva un buen rato sentada en mi cama. El colchon se mueve
con su peso. Esta charlando con Deva y jugando al domind. La oigo
encajando las piezas, y también la risa de Deva de vez en cuando. El
viento sigue soplando en el exterior. Hoy no saldremos; ni siquiera el
Padre Renatus se atreveria a enviarnos a los campos con este
tiempo.

Deva tiene quince afios. No puede subirse a las escaleras como
nosotras porque de vez en cuando le dan esos ataques y las
medicinas que necesita no siempre estan disponibles, asi que la
dejan trabajar en la cocina, la arrastran a un lado si le da uno de sus
episodios y la dejan hasta que se recupera. No le permitiran casarse;
lo mejor que puede esperar es quedarse aqui, en las cocinas, y ser
util. A veces no sé si me da pena o envidia.

Escucho el ruido de las piezas contra los tablones del suelo. El
juego de domind es el gran tesoro de Cass, y siempre discuten
cuando juegan. Cass esta convencida de que el domind es pura
suerte, pero Deva dice que hay que aplicar una estrategia. Me
desperezo, y Cass se da cuenta de que estoy despierta, pero deja
que me espabile lentamente, y la mente se me va a la escena de



anoche: las dos figuras, la risita de Charmian y lo que el guardia le
pasd a oscuras.

—Ahi hay pan —dice Deva. Me estiro y esbozo una sonrisa—. Te
has perdido el desayuno. Cass no queria despertarte.

Le toco el brazo a Cass en sefal de agradecimiento mientras ella
sigue concentrada en el domind, me apoyo en un codo y me pongo
a comer, intentando no dejar migas en el colchdn. Hoy las dos llevan
el pelo suelto: el de Cass es de un caoba intenso y el de Deva es
como dos cortinas de negro azulado. Deva esta sentada en el suelo,
con las piezas del domind entre las piernas.

—iNo! —Sonrie—. iTramposa!

Cass también sonrie.

—Buen intento —le reprocha Deva.

Levanto la vista y miro hacia la ventana. El parloteo en el interior
del barracdn ha aumentado de intensidad.

—déCuanto creéis que durara esto? —pregunto.

Deva se encoge de hombros.

—Mas descanso, supongo —dice, concentrada en la siguiente
tirada.

Me estiro de nuevo en la litera. Podrian pasar dias. Dias aqui
encerradas, todas irritables, mirandome con desconfianza. Solo de
pensarlo se me encoge el estdmago. Entonces se abre la puerta y
aparece una Madre con un pafuelo en torno al rostro. Todo el
mundo reacciona y nos ponemos en pie. Deva y Cass también, y las
fichas de domind se dispersan entre ellas, y yo casi me golpeo la
cabeza con la litera de arriba al levantarme. Madre Clement deja
caer el pafnuelo sobre los hombros, y aparece su rostro. Nos observa
atentamente.

—Necesito unas cuantas voluntarias —anuncia. Todas intentamos
encogernos, desaparecer.



Pasea la mirada por el dormitorio.

—¢Taylor?

Katie Taylor asiente.

—¢éColeman?

Grace Coleman asiente.

Veo que Madre Clement nos escruta con la mirada y, de pronto,
siento un extrafo deseo de salir de ahi. Levanto la mano.

—¢éJess? —Casi parece sorprendida. Se me queda mirando un
momento y asiente de manera casi imperceptible—. Muy bien.

Cass me mira, preocupada.

—Estaré bien —le digo con los labios, en silencio.

—Pues venga, rapido —dice Madre Clement mientras se pone de
nuevo el panuelo en torno al cuello.

Me pongo el vestido de trabajo, me calzo y me uno a la fila,
detras de Grace.

—Tapaos bien la boca —ordena Madre Clement antes de abrir la
puerta.

El viento es brutal. Impresionante. Avanzamos con los hombros
encogidos, como si eso sirviera de algo. Esperamos, entornamos los
parpados para evitar que el polvo se nos meta en los ojos vy
observamos mientras ella cierra de nuevo la puerta con gran
esfuerzo. El viento sacude con violencia las faldas de nuestros
vestidos. Intento no respirar demasiado por la nariz; la arena me
rasca las mejillas como si fuera papel de lija. Apoyo la mano en el
hombro de Katie para poder seguirla a través del patio. Al otro lado,
un guardia abre una puerta metalica para que pasemos.

Seguimos a Madre Clement hasta detras del Salén de Asambleas
y llegamos a otro edificio que no he visto nunca. Otro guardia abre
la puerta al vernos llegar, y consigo distinguir el nombre en su
casaca mientras pasamos. O'Brien. Cuando se cierra la puerta, nos



sorprende la repentina ausencia de ruido. O’Brien cierra con llave sin
mirarnos siquiera, como se espera de él. Tardamos un momento en
situarnos. Grace esta tosiendo, y Katie también. Intentamos
quitarnos el polvo de la cara con las mangas. Es como si tuviera los
pulmones llenos de tierra. Entonces levanto la vista.

Hay una mesa larga y estrecha a la izquierda, y lo que parecen
muestras de seda de colores. Vuelvo a mirar con mas atencion. No
es seda. Son mechones de pelo.

Madre Clement sacude su panuelo y se alisa la falda.

—Dado que hoy es imposible salir a los campos, haréis pinceles
con las chicas.

Ya hay otras cinco chicas trabajando. Una que sé que se llama
Xiao parece estar lavando el pelo; otra chica que no conozco esta
usando un cortaplumas para hacer cilindros rectos con la madera,
pulirlos y eliminar los nudos, y otras parecen estar separando
pequenos mechones de pelo, cortandolos, pegandolos a los mangos
de madera y luego atandolos con una especie de cordel.

—Taylor, tu puedes lavar. Coleman, ve a cortar la madera; Jess,
tu puedes atar los pinceles.

Asentimos y nos dirigimos a nuestros puestos. Huele mucho a
sustancias quimicas, y el ambiente es de intensa concentracion. La
chica que esta atando los pinceles levanta la vista al verme llegar. No
sonrie.

—Yo soy Zuri —dice en voz baja, y la reconozco de la Asamblea.

—Hola, yo soy Jess —me presento a mi vez, con la voz
quebrada. Soy completamente incapaz de apartar la vista de las
mesas.

—No es dificil, no te preocupes —dice, intentando interpretar la
expresion de mi rostro.

—No es eso. Es que nunca habia pensado en cédmo se hacen los



pinceles —explico, avergonzada.

—¢éPor qué ibas a hacerlo? —responde mientras se encoge de
hombros.

Me mira, y ve que sigo con la vista fija en el pelo extendido
sobre la mesa.

—Ya que lo tenemos, es normal usarlo —la oigo decir, pero no
consigo asimilarlo. No puedo apartar la mirada del pelo que les han
cortado a las chicas que han salido de aqui para casarse, quisieran o
no.



Capitulo 7

Al cabo de tres dias, el barracon esta en ebullicion, las palabras son
como la yesca, hay acaloradas discusiones por las cosas mas
insignificantes. Aunque la mayoria no tenemos nada, algunas de las
chicas intercambian cosas. De ahi nacen la mayoria de las
discusiones, del mercadeo con cosas que les han dado los guardias.
Comida. Peines. Cera para el pelo. No sé qué hacen para
conseguirlas, pero Cass dice que algunas de las chicas les pasan
informacién a los guardias a cambio de favores, asi que mas vale
que no confie en nadie. También dice que hacen otras cosas, pero
yo de eso no quiero saber nada.

Escucho a Cass, que tararea algo en la litera de arriba, y pienso
en los pinceles. He sohado con ellos todas las noches desde que
trabajé en el ensamblado. Me averglienza recordar que cuando
llegué a este sitio me reconfortaba verlos, porque me recordaban a
cuando pintaba en casa. Me siento extranamente traicionada al
saber que se hacen con nuestro pelo. Oigo a Cass que se gira de
lado y mira por la ventana. Hoy esta callada, pensativa. Les conté a
ella y a Deva lo de los pinceles, pero no les hablé del pelo; no sé si
Cass lo sabe, pero no quiero ser yo quien se lo cuente.



—¢Jess?

—iMmm?

Casi me parece oirla pensar.

—Si te examinan y te emparejan con alguien para que tengas
bastantes posibilidades de tener un hijo sano, équé probabilidad hay
de que esa persona te guste realmente? —pregunta, con una voz
fragil como el cristal.

—Pues las mismas de que te guste cualquier otra persona,
supongo... —respondo mientras sigo su mirada con la mia y observo
las nubes de polvo del exterior.

—Pero étd crees que hay mas probabilidades por el hecho de
que haya una coincidencia bioldgica?

—No creo que funcione asi —le digo, aunque lo cierto es que
nunca he pensado demasiado en ello. Sé que ahora tiene la cabeza
apoyada sobre las manos, unidas bajo la mejilla con las palmas
juntas. Siempre hace eso cuando piensa—. Yo... yo... N0 Creo que
haya espacio para... —Me siento tonta diciéndolo—. Para el amor, si
te refieres a eso.

Me la imagino sonrojandose mientras observa el paisaje, rojo e
infinito, con la mejilla apoyada en las manos.

—Supongo que no —dice en voz baja—. Que no tiene sentido.
Pero tu decias que habia quien escribia sobre ello.

—Constantemente.

—CY era importante?

—Supongo que si.

No sé qué es lo que quiere que diga. Podria decirle que la gente
escribia sobre el amor como si fuera mas importante que la propia
vida, pero eso no la ayudaria. Podria decirle que he intentado
imaginarme de qué color es, pero eso tampoco la reconfortaria.

—Me pregunto qué se siente —dice, pensativa.



—No lo sé —respondo al cabo de un momento.

El caso es que si que tengo una idea de lo que se siente, y
querria decirselo, pero no puedo porque suena de lo mas tonto, y
porque no se lo he dicho nunca a nadie, ni siquiera a mama. Es solo
que, a veces, en los momentos mas extranos, a veces ni siquiera
cuando estoy mas contenta o cuando alguien hace algo bonito,
puede ser en el peor momento o en el lugar mas extrafo..., a veces
siento ese amor intenso, por todo el mundo y por todas las cosas.

Cuando estaba en casa, miraba a través de los barrotes de la
ventana y veia a alguien con un nifio en brazos y sentia esa
conexion, esa calidez, o ese amor estupido por mi familia, por
patético que pareciera. También podia pasarme con Ruth, cuando
me ensenaba los libros que me habia traido o cuando me pedia que
la peinara, y yo me ponia detras de ella y le veia el cuero cabelludo
a través del pelo fino, y sentia la suavidad de su piel envejecida, y
entonces me embargaba ese amor desgarrador. Incluso con Shey,
notaba su miedo, ese miedo que hacia que no pudiera mirarme a los
0jOos.

No tiene sentido. Amar algo tan fracturado. Amar cosas que son
imperfectas, que estan estropeadas. Pero yo siento ese amor, y es
de un rosa coral delicado, y de un verde luminoso como la savia, y
del color negro grafito mas profundo, como el borde del ala de una
mariposa.

De pronto, noto una presencia junto a mi litera.

—Levanta —me espeta.

Es Charmian. Ni siquiera la he visto llegar.

Cass levanta la cabeza de golpe y se sienta en la litera, con las
piernas colgando. Yo me pongo en pie; estirada me siento
vulnerable.

Charmian me mira con frialdad.



—Dame el domino.

Siento que se me encoge el estdmago.

—Es de Cass.

—Damelo.

Noto que a nuestro alrededor se impone el silencio. Cass se deja
caer al suelo, descalza.

—Las traidoras no se merecen tener cosas bonitas —dice
Charmian sin apartar la vista de mi. Siento un nudo en el estdbmago.

—¢éEs que no me has oido? Te he dicho que es de Cass. Y es lo
Unico que tiene.

Charmian se toma su tiempo.

—Qué lastima —responde, socarrona.

Cass se gira para sacar la caja de debajo de su colchdn.

—No pasa nada... —dice.

—No, Cass —la interrumpo.

Cass me observa, sin saber qué hacer, y desvia la mirada de un
lado a otro. Sé que no vale la pena, sé que Charmian disfruta con
esto, pero no puedo evitarlo. Las otras chicas perciben la tension y
se acercan cada vez mas.

—¢Tienes algo con lo que negociar? —le propongo.

Ella suelta una risita sarcastica y luego aprieta los labios.

Ahora me tomo mi tiempo.

—Debes de tener algo con lo que negociar, éno? No lo sé, quiza
algo que te diera un guardia...

Al comprender lo que estoy diciendo, me mira aun con mas
dureza.

—A ti lo que te pasa es que no sabes de lo que hablas. —Se
acerca—. Te crees mejor que nosotras, éno? éTe crees mas lista?

Tengo la sensacion de que el corazon se me encoge y se hincha,
y noto su cdlido aliento en las mejillas. Charmian se me queda



mirando, impasible, y me doy cuenta de que me tiemblan las
piernas.

—Pensabas que podias vencer al sistema, éno?

Ahora su risa es gélida. Ladea la cabeza, como si yo le diera
pena.

—¢éDe verdad eres tan tonta? El Unico modo de vencer al sistema
es formar parte de él —afiade con la mirada encendida—. No eres
mAas que escoria.

No lo veo venir. Es como una explosion. Me agarra del pelo y me
golpea la cabeza contra la litera de metal de al lado. Cass da un
salto adelante, pero llega demasiado tarde. Por una vez no hay
gritos histéricos, solo alguna risita contenida. De la sien me cae una
gota de sangre que me llega hasta el ojo. Miro atras, aun
confundida, y veo a Charmian sonriendo, satisfecha. Coge el domino
y se aleja.



Capitulo 8

Esta manana el guardia se presenta con Madre Clement, y eso solo
puede significar una cosa. El se aclara la voz, y ella se sitla tras él.

—Nadia Polek, has sido emparejada con Bryce Olly. Grace
Coleman, has sido emparejada con Frank Naseby. Fia O’Lynn, has
sido emparejada con Nathan Williams. —Mira a Madre Clement—. Es
todo en este barracon.

Cuando se da media vuelta y se aleja, se percibe una clara
sensacion de alivio. Las chicas que han oido sus nombres se giran y
miran a sus amigas; sabian que pasaria desde que les llegd el
periodo, desde que les tomaron muestras de la boca en la sala de
enfermeria para hacerles anadlisis y detectar posibles enfermedades
genéticas, pero aun asi su tension es evidente.

—Las chicas para la Casa de los Pinceles —dice Madre Clement,
y se queda alli esperandonos.

Me pongo en pie; aun me duele la cabeza. Se me ha formado
una costra negra en la herida, pero tengo la sien hinchada, y si miro
a un lado casi la veo. Anoche Cass se sentd en el suelo del bano, a
mi lado, y me presiond la herida con un trapo hasta que dejé de
sangrar. Luego nos quedamos alli, en silencio, sin saber qué decir.



Sigo a Katie hacia la puerta, preocupada por tener que dejar sola a
Cass, y observo aliviada que Deva se acerca a su litera. Paso junto a
Madre Clement con la cabeza gacha.

—Alto —ordena. Siento sus o0jos grises sobre mi y me encojo auln
mas—. Girate.

Sé que no sirve de nada discutir.

—éQué ha pasado?

Me quedo pensando un momento y con el rabillo del ojo veo que
Cass le agarra el brazo a Deva.

—Me he caido, Madre.

Ella entorna los parpados, y sé que ahora mismo estoy a
expensas de su estado de animo. Parece cansada, el hastio se
impone a la curiosidad y, afortunadamente, se encoge de hombros y
deja el asunto.

Sigo a las otras, afrontando el implacable viento, protegiéndome
la sien con la mano para que no me duela tanto. Sabemos addnde
vamos, y ahora ya podemos seguir los pasos de la que tenemos
delante sin necesidad de levantar la cabeza para mirar. Todavia hace
calor, y el ambiente es seco; no parece que esto vaya a acabar
nunca. Cuando se cierra la puerta a nuestras espaldas, mientras nos
dirigimos al puesto de encolado, levanto la vista y siento una extrana
sensacion de alivio por estar aqui. Zuri me ha ensefiado a juntar los
pelos, a igualarlos y a pegarlos en torno al mango de madera antes
de atarlos con un cordel hecho de plastico sintético. El truco es girar
el pincel, no dar vueltas al cordel, porque entonces se enreda. Se
pasdO toda una mafana ensehandome, cogiéndome las manos
mientras hacia girar el pincel, y tuve que pedirle una y otra vez que
fuera mas despacio. Al final le cogi el truco y consegui hacer uno yo
sola. Luego levanté la vista, y ninguna de las dos sabiamos si
debiamos sonreir ante esa pequefia victoria.



Ahora levanta la vista, la mirada se le va a mi sien y vuelve a
apartarla, como si no quisiera parecer entrometida. En la sala reina
un silencio delicioso en comparacion con el barracon. Madre Clement
se queda un rato, pero luego nos deja con los guardias. Parece que
O'Brien siempre esta ahi, y también hay otro soldado mas mayor
llamado Hajek, al que no he visto nunca. Mientras espero la llegada
de nuevos mangos, me voy a la esquina a lavarme las manos con
alcohol para quitarme la cola, que se pega a los dedos. O'Brien, que
esta sentado cerca, levanta la vista y asiente. Yo no le hago caso,
aparto la mirada y me vuelvo con mis pinceles.

Aun recuerdo la primera vez que tuve un pincel en las manos;
tenia cuatro afios y medio y los pinceles me parecian enormes.
Mama me habia visto dibujando en el reverso de los folletos y habia
conseguido comprarme un estuche de pinturas secas; en realidad,
era una lata mellada del tamafio de un ladrillo en cuyo interior habia
unos cuadrados de algo, aunque tenian todos exactamente el mismo
color.

Recuerdo que abrid la caja delante de mi, se chupd un dedo vy lo
frotd contra los colores, que cobraron vida de pronto. Cada uno
llevaba su etiqueta: ocre oscuro, blanco titanio, verde savia, cian,
marron Van Dyke, azul de Prusia, negro noche. Y me parecio que era
magico como, anadiendo solo un poquito de agua y frotando,
aunque fueran viejos y estuvieran secos, se les podia devolver la
vida y hacer algo nuevo con ellos. Mama recordaba que aquella
noche habia dormido con el pincel, que no queria soltarlo. Ahora, sin
darme cuenta, me sorprendo a mi misma con un pincel en la mano,
sumergiéndolo en una lata de agua cercana Yy pintando
instintivamente la mesa con agua. Levanto la vista y me doy cuenta
de que O’Brien me esta mirando. Frunzo el cefio, vuelvo a dejar el
pincel y Grace me pasa mas mangos.



Los primeros pinceles que me dio mama eran duros. Alguien
habia pintado con ellos y los habia dejado secar sin lavarlos. Tuve
que separar cada fibra de la punta, una por una. Un dia mama me
ensend a crear diferentes efectos con ellos. Solia reirse y decir:
«Deberia estar ensefiandote técnicas de supervivencia, no a pintar»,
y yo también me reia.

Zuri acaba otro pincel y va a lavarse las manos, y yo no puedo
contenerme. Cojo un pincel acabado, vuelvo a mojarlo en el agua v,
por un momento, observo cdmo aparecen las olas del mar sobre la
mesa. No soy yo, es este sitio. Siento un profundo alivio y, por
primera vez desde mi llegada, se me llenan los ojos de lagrimas.
Ahora. Aqui. Justo en este sitio. Vuelvo a dejar el pincel y sacudo la
cabeza, enfadada conmigo misma. Qué estupidez. Con todo lo que
he pasado, esto es lo que me hace llorar.

Levanto la vista otra vez y veo a O'Brien mirandome de nuevo, y
casi me dan ganas de gritarle, pero él aparta la mirada enseguida.
Veo que el otro guardia empieza a observarme, me giro y voy a
lavarme las manos de nuevo. Me las froto con alcohol una y otra
vez, hasta que me pica, y echo un vistazo a través de los barrotes de
la ventana. Estoy colorada, me duele la cabeza y siento la piel en
carne viva, pero al otro lado de la ventana el panorama se ha vuelto
mas claro.

El viento ha amainado; mafana saldremos a polinizar.

—~

\.

—No puedo creerme que las flores hayan sobrevivido —comento.

Me parece imposible que algo tan delicado pueda ser tan
indestructible.

—Aqui también estan bien —dice Cass desde el otro lado del



arbol. Se pone a frotar las flores con el pincel—. éComo pueden
soportarlo?

Hoy hace mas fresco. No es un alivio, no como el alivio del que
hablaba Ruth, pero es algo, un cambio.

—Supongo que estaran bien agarradas.

Le sonrio a Cass. Ella me devuelve la sonrisa y me fijo en que
hoy parece mas contenta. Quiza el descanso le haya sentado bien. El
dia esta tranquilo, solo sopla una brisa ligera, y las voces de las
chicas en los otros arboles son un murmullo lejano.

—¢éQuién crees que se come las manzanas? —pregunta Cass,
distraida, mientras mueve el brazo por entre las flores. Yo me encojo
de hombros y ella sigue pasando el pincel—. ¢Alguna vez has visto
una?

Por un momento no sé qué decirle; me pregunto si es algo que
le pueda contar.

—Si —respondo sin mas.

Cass deja de mover el pincel, confusa, y luego sonrie.

—¢Las has visto? —Me mira y ladea la cabeza ligeramente,
intrigada—. ¢De verdad?

—Sigue polinizando —le digo, y lo hace, pero sin apartar la vista
de mi—. Era el cumpleafios de Shey. Cumplia doce afios. Ese dia
mama fue a hacer la cola del racionamiento, como cada lunes, pero
tardaba mucho en volver. Yo estaba preocupada, asi que fui a
sentarme junto a la ventana. Esperamos una eternidad, hasta que al
fin la vimos caminando a toda prisa por la calle, con la bolsa
apretada bajo el brazo, asi.

Le indico como, y Cass abre los ojos como platos.

—Fui corriendo a abrir la puerta y ella pasé a mi lado
empujandome, eufdrica. Cerré con llave, llegué a la cocina y vi que
dejaba la bolsa: traia dos manzanas.



La mirada de Cass irradia asombro. Sigue polinizando, pero sin
darse cuenta lo hace mas despacio.

—Tuvimos que cantarle el «Cumpleafos feliz» a Shey, y luego
nos dejo cogerlas y olerlas. Después me dejé dibujarlas. Eran
verdes, pero con muchos tonos verdes y rojizos, y alrededor del tallo
tenian unas manchas mate de color marrén, en el huequito donde se
hundia el tallo.

Ahora veo el rostro de mama. Recuerdo que se las regald a Shey
cuando acabé de pintarlas, y que él preguntd si podia compartirlas
con nosotras, y el tiempo que tardamos en decidir cdmo dividirlas en
tres partes.

—Y Shey queria compartirlas —digo—, pero le sabia mal por
Ruth, la anciana que vivia en la casa de al lado, asi que mama fue a
buscarla. Mama siempre llevaba un cuchillo escondido en la cinturilla
de sus pantalones, asi que lo saco y las cortd en rodajas muy muy
finas para que pudiéramos disfrutar del sabor.

Noto que la sonrisa me desaparece del rostro.

—Y cdmo era? —pregunta Cass.

—Dulce, penetrante, un poco acido y al mismo tiempo fresco.
Era como saborear algo vivo.

Cass me mira, incrédula, con una sonrisa en el rostro. Viéndola
sonreir asi no puedo contarle que Shey se echd a llorar cuando
acabo de comer, que se chupd los dedos después para no perderse
ni una gota del jugo. Que de pronto se dio cuenta de que era un afio
mayor y que estaba un ano mas cerca de tener que marcharse, e
intento no pensar en que me soltd la mano justo antes de que lo
placaran y lo tiraran al suelo.

—Fue algo especial —anado en voz baja.

—¢Estais bien, vosotras dos?

La pregunta nos pilla por sorpresa, y Cass estd a punto de



caerse de la escalera. Las dos teniamos la mente muy lejos, y no
hemos oido las pisadas. Es O'Brien.

—Estamos bien, gracias —responde Cass, de nuevo tensa.

—Creo que necesitais agua —dice él.

Miro a Cass, y digo que no con un movimiento casi imperceptible
de la cabeza.

—No, gracias —respondo con decision.

—No, yo creo que necesitdis agua, especialmente tU —me dice
—. Ven aqui.

Estd mirandome. Me quedo paralizada. El sigue esperando.

—He dicho que vengas.

No tengo eleccidn. Eso es una orden, y no se puede desoir una
orden. Me meto el pincel en el bolsillo del delantal y me agarro a los
bordes de la escalera, tanteando los peldafos con los pies. Miro a mi
alrededor, pero todas estan ocupadas. Me acerco a O'Brien, y él se
descuelga la cantimplora del hombro y me la ofrece.

—No quiero agua —aseguro.

Espero que me lo ordene, que me obligue.

—No hace falta que bebas —dice en voz baja, y de pronto lo veo
titubeante—. Pero al menos coge la cantimplora, {quieres?

Sujeto la cantimplora y él se saca algo del bolsillo. Parece
asustado.

—He pensado que a lo mejor te gustaria tenerlos.

No veo qué son. Intento devolverle el agua y él me pone algo
pequeno en la mano.

—Guardatelos en el delantal —dice.

Sorprendida, le obedezco. No puedo pensar. Entonces asiente y
se aleja. Me quedo mirandolo un momento y luego me giro, vuelvo a
los pies de la escalera y subo lentamente mientras siento el peso de
lo que sea que hay en el paquete golpeandome los muslos al subir.



Cass me mira fijamente.

—iQué es?

—No lo sé. Ahora no puedo mirarlo. Tendremos que esperar.

Cass apenas puede contener la impaciencia. Meto la mano en el
bolsillo de mi delantal, saco el pincel y me pongo a trabajar. De
pronto tengo miedo; en primer lugar por lo que acabo de aceptar, y
en segundo porgue me he ido acostumbrando cada vez mas a su
rostro; no muestra la superioridad de otros guardias. Y ademas se le

ve joven y asustado.



Capitulo 9

—Es pintura —susurro.

Cass esta fuera del cubiculo, esperandome. Le veo los pies por
debajo de la puerta.

Separo los tubos y los observo. Cinco pequenos cilindros de
pintura del tamano de mis dedos, con las etiquetas desgastadas.
Apoyo cuatro de ellos sobre la tapa del vater y abro el otro. Aun
estan precintados. Me doy cuenta de que me tiemblan los dedos.
Cass se ha quedado fuera por si llega alguien.

—Estan sin abrir, son nuevos.

—¢éPor qué lo ha hecho?

—No estoy segura —respondo—, pero esta en la Casa de los
Pinceles; quiza me haya visto como los cojo.

Cass guarda silencio y yo también, y la pregunta se queda
flotando en el aire a ambos lados de la puerta. La mente se me va a
las siluetas de Charmian y del guardia aquella noche. Echo otro
vistazo a las pinturas y siento una necesidad casi insoportable de
abrirlas, de ir a por mi pincel, pero no puedo. Me las meto de nuevo
en el bolsillo del delantal y me quedo en silencio un momento.

—Se las devolveré —decido, y, aunque Cass no responde, sé que



lo entiende.

Abro la puerta y entran otras dos chicas. Cass finge usar el vater
y yo me lavo las manos con un trapo. Esperamos a que las chicas
salgan y Cass se gira hacia mi.

—Ha sido amable por su parte.

—éTU crees? A menos que quiera algo a cambio.

—No me parece que sea de €sos...

—C(Cass...

Parece desanimada.

—Pero te encanta pintar... —dice, alicaida.

—Se las devolveré. Es mas seguro —insisto, intentando
mantener la entereza.

—Si, claro —responde ella—. Claro.

Menea la cabeza justo cuando suena la campana que indica que
tenemos que ir a cenar.

—Vamos —dice mientras me coge del brazo, y nos dirigimos al
comedor una al lado de la otra; Cass pensativa y yo con la sensacién
de que todo el mundo ve las pinturas en el bolsillo de mi delantal.

—T0 acta normal —me susurra Cass, consciente de que estoy
tensa—. Ya sé que es dificil.

No puedo evitar sonreir. Nos ponemos a la cola.

Esa noche Deva esta ahi, y le guifia un ojo a Cass. Siempre nos
da un poco mas. Pero no lo suficiente para que las otras se puedan
quejar; solo un poquito. Me dirijo a la Ultima mesa, lejos de todas
las demas, y cuando Deva acaba su turno viene a sentarse con
nosotras. Como e intento tragar el pan seco con el agua amarga
mientras escucho la charla entre Deva y Cass, pero no consigo
concentrarme. El peso de las pinturas en el delantal me distrae. No
soporto la idea de tenerlas tan cerca y no poder usarlas, y, cuanto
mas pienso en ello, mas me enfado: con O’Brien por haberme leido



la mente de ese modo, y por habernos puesto a los dos en una
situacion que podria causarnos problemas. Me levanto y echo lo que
queda en mi plato en el de Cass.

—¢Estas bien? —me pregunta levantando la vista. Yo digo que si
con la cabeza.

—Tengo que hacer algo.

Deva parece extranada, pero Cass asiente y, cuando Deva
empieza a hacer preguntas, le pone una mano sobre el brazo para
obligarla a callar.

Salgo del comedor, pasando junto a las mesas de las chicas, y es
evidente que bajan la voz cuando paso a su lado. El corte de la sien
se ha convertido ya en un morado que me va desde el lado del ojo
hasta el centro de la mejilla. Llego a la puerta y me dirijo al patio de
ejercicios. No sé si estara ahi, asi que echo un vistazo a todo el
perimetro. No lo veo, y decido dirigirme a mi lugar de siempre,
sentarme de espaldas a la valla y mirar hacia el lugar en medio del
patio donde Charmian me tiré del brazo y se metié conmigo. Por un
momento, las escucho a todas riéndose otra vez, y siento nauseas.

Quiza si que sea una traidora porque, si pudiera, no dudaria en
irme de aqui. Dejaria a todas estas pobres chicas que se arreglaran
por su cuenta. No quiero acabar cada dia de mi vida agotada por
haber hecho algo que no tiene ningun sentido, solo porque los que
llegaron antes que nosotros no pensaron Mas que en su presente.
No quiero tener un bebé solo para contribuir a mantener las cifras.
Quiza deberia... quiza deberia haber un ultimo bebé, igual que hubo
una Ultima abeja. Y quiza fuera lo mejor desequilibrar la balanza una
vez mas y desaparecer en una sola generacion, porque somos tan
estUpidos y egoistas que no merecemos este lugar, y ahora siento
esas pinturas en mi delantal como si fueran bombas, y el chico
estupido que me las dio ni siquiera esta aqui. Quiero gritar.



Esta oscureciendo, y veo a Cass y a Deva a lo lejos, caminando,
charlando. Me planteo levantarme y marcharme cuando 0igo unos
pasos a mi espalda. No me doy la vuelta, pero sé que es él, lo noto.
Aprieto los dientes. Me saco las pinturas del delantal, me llevo la
mano a la espalda y las paso por la reja de alambre.

—Quédatelas —digo haciendo un esfuerzo para que no me
tiemble la voz—. No quiero nada de ti.

El no se mueve. Probablemente también esté de espaldas. No
hay nada, ningln movimiento, ninguna voz. Nada.

—Lo siento —dice por fin—. Pensé... Lo siento. Habria podido
causarte problemas.

Escucho su voz.

—Si las dejas ahi, las recogeré cuando oscurezca.

Asiento; ya esta, pues. Decido levantarme, pero cuando voy a
hacerlo no puedo. Me quedo sentada en un silencio incémodo.

—Mi padre era musico —dice él en voz baja—. Tenia una
guitarra.

No sé qué decir. Escucho, con las manos apoyadas en la tierra
roja, observando cdmo va oscureciendo en el patio.

—Mama decia que solia ponerme sobre la guitarra cuando era un
bebé, sobre la curva del centro, y que tocaba unos acordes y con
eso Yo dejaba de llorar.

Siento una presion en el pecho. Hay algo en su voz, una especie
de cambio de tono, que hace que no quiera saber como acaba la
historia.

—Cuando tenia trece afios entrdé una banda en mi casa, se
llevaron a mi madre a una habitacion y la mataron. Nos robaron la
guitarra. Y fue como si le hubieran quitado su medio para hablar. Se
encerrd en si mismo y practicamente no volvié a hablar. Aquello lo
destrozd. He... he visto algo parecido en tus ojos cuando tenias esos



pinceles en la mano.

El silencio que se produce a continuacion es mas profundo que el
negro de la noche cerrada.

—En cualquier caso... —anade, intentando aligerar el tono—. Lo
siento mucho.

Oigo que echa a caminar.

—Espera —le digo, y 0igo que se para.

—No quiero nada de ti —asegura—. Espero que lo entiendas.

Es extrano, pero le creo.

—Es importante que lo sepas —insiste—. Es solo que pensé que
las necesitarias.

—Gracias, O'Brien.

—Me llamo Eliot.

—Y0 soy Jess.

Hay otro breve momento de pausa hasta que suena la campana.
Entonces echo la mano atras, busco las pinturas a tientas y me las
llevo otra vez.



Capitulo 10

Las puertas se abren rascando el suelo y se oyen los mismos
comentarios, las mismas risas procedentes de los guardias. Me giro y
miro a Cass. Hoy en el desayuno se me ha sentado muy cerca, no se
ha apartado de mi. Ahora cierra los ojos y ambas escuchamos el
motor.

Anoche me la quedé mirando mientras se desnudaba. Cuando
llegué, hace tres meses, ella solia ir por el barracén en camison,
gesticulando mientras hablaba de esto y de aquello, pero ahora, en
cuanto se quita el vestido por la cabeza, cruza los brazos y se mete
en la cama enseguida. Estd cambiando, y parece darse cuenta. Yo
también estoy cambiando. Todas estamos condicionadas por una
cuenta atras que acaba a los dieciséis, y cada dia que pasa es uno
menos, aunque a veces también se llevan a alguna mas joven si
creen que cumple con las condiciones médicas para tener hijos. Miro
a mi alrededor y veo los flacos rostros de las chicas, con el pelo
recogido detras de la cabeza y la mirada algo perdida. Hacemos el
resto del viaje en silencio.

Cierro los ojos y pienso en las pinturas ocultas bajo mi colchon.
Hay dos tubos de negro, uno de marréon, uno de rojo y uno de



verde. Anoche esperé a que todas se acostaran, las envolvi en una
toallita y me fui con ellas al bafio. Me encerré en un cubiculo y, en el
momento de abrir la toalla, me di cuenta de que me temblaban las
manos. Primero me fijé en el negro medianoche, le di vueltas en la
mano Yy, aunque hice un gran esfuerzo para contenerme, no pude
evitar abrirlo y olerlo. El olor a azufre mezclado con un extraho
dulzor. Su textura oleosa y brillante. Curiosamente, no fue lo
extraordinario de tener algo solo para mi, de sentirme duefia de la
pintura, lo que despertd una sensacion nueva en mi interior; fue el
tener una idea, el disponer de posibilidades, y ahora me doy cuenta
de que mama tenia razdn. Ella nunca habia tenido que polinizar los
campos, asi que no Supo prepararme para esto, pero si que me
habia dicho que era importante tener algo a lo que agarrarse, que te
diera opciones, no creer que el camino estaba marcado. Y lo mismo
ocurre con los colores, porque puede que solo tengas tres o cuatro,
pero si los mezclas puedes crear muchos mas, Yy, si sigues
haciéndolo, al final tus posibilidades son infinitas. Si puedes hacer un
retrato de alguien con tonos de un uUnico color, creando luces vy
sombras, dandole vida, las posibilidades que tienes con mas de un
color son infinitas.

El conductor da un golpe con la culata de su fusil en el lateral del
camidon que me devuelve de repente a la realidad, y las chicas
empiezan a bajar. Yo me sitlo detras de una chica del dormitorio de
al lado y me dirijo hacia la parte trasera del camion. Cass va detras
de mi. Hoy hace calor. Un dia mas. Flota una pesadez en el ambiente
que resulta sofocante. Camino hacia los arboles con Cass, cojo una
escalera y nos ponemos manos a la obra. Trabajamos en silencio, y
Cass me echa una mirada de vez en cuando. Las horas van pasando
en ese calor insoportable, y siento las gotas de sudor que me caen
por la espalda.



—¢éQué te dijo cuando se las devolviste? —me pregunta. Yo sigo
pasando el pincel por las flores, mirando al suelo por si hay algun
guardia.

—No lo hice.

—éQué es lo que no hiciste? {No hablaste con él? —pregunta
frunciendo el cefo.

—No se las devolvi —respondo con la voz firme.

Se queda inmdvil y me mira atonita, con los ojos como platos.

—Pero... équé vas a...? —No acaba la frase. Un guardia se ha
girado y se nos acerca.

—Shhhhhh —le digo, y ella mira por encima del hombro y se
calla, aunque a reganadientes. Esperamos hasta que pasa el
guardia.

—Podrian registrar los dormitorios, alguien podria encontrarlas —
susurra entre dientes.

—Lo sé —admito—. Pero es que aun no puedo separarme de
ellas.

Cass me mira.

—¢Estds segura de que no quiere nada a cambio?

—No. No tiene nada que ver con Eliot —le aseguro, negando con
la cabeza—. Tiene que ver conmigo.

Me mira y sigue pasando el pincel por las flores.

—Pero équé vas a hacer con ellas?

Me encojo de hombros.

—No lo sé. Pero es que... —No sé como explicarselo—. Es que
tengo la sensacion de que debo tenerlas.

Cass me mira con esos 0jos azules y lo acepta por fin, acepta lo
que le he dicho, igual que todas las otras cosas mias a las que no
encuentra ningln sentido. Asiente y seguimos trabajando en
silencio.



—Cuéntame lo que decia tu madre —me pide al cabo de un rato,
bajo un sol implacable.

Yo esbozo una sonrisa.

—No sé de lo que me hablas —bromeo, pero Cass me mira
fingiéndose ofendida.

—Es mi historia favorita —insiste—. Por favor...

—Casi podrias contarmela tu a mi —le digo yo, sonriendo.

—Pero es mucho mejor cuando la cuentas ti. Cuéntamela, por
favor... —suplica.

Espero un momento, me aclaro la garganta y sigo pasando el
pincel mientras entorno los parpados para protegerme de la luz.

—Mama dice que estan creando una nueva comunidad en el
norte, que alli hay especies que han sobrevivido y que empiezan a
prosperar.

Cass escucha, embelesada, aunque ya ha oido la historia un
millén de veces.

—Que estan recuperando el ecosistema y que hay animales, y
que todo el mundo es libre de hacer lo que quiera, pero que han
decidido ayudarse los unos a los otros.

Tiene esa expresidon en el rostro, la misma que yo adoptaba
cuando Ruth hablaba de las obras de teatro y de las peliculas que
veia en su juventud.

—¢Y no hay que polinizar?

Ladeo la cabeza.

—Un poco si, pero nunca se sabe, quizéa un dia encuentren
abejas en los campos.

—Es una gran historia, éno? —Esta relajada, tranquila.

Yo trago saliva. Tengo la boca seca.

—Pero ¢y si no es una historia? —pregunto, y enseguida se gira
a mirarme—. &Y si es verdad?



Ahora parece insegura, y noto que le cuesta imaginarse que
pueda ser verdad.

—éTU crees que es real? —pregunta.

Recuerdo haberle hecho la misma pregunta a mama, si sus
amigos lo habian conseguido realmente, si habian podido volver a
empezar en un valle lejano. Mama solia responder igual que yo
respondo ahora:

—Si —decia sin mas—. Tiene que ser real.

Veo que Cass se debate por dentro, haciendo un esfuerzo por
ampliar los limites de su mente.

—No lo sé —susurra—. Pero seria estupendo, éno te parece?

—

\.

Al final del dia volvemos al camion, que nos lleva de nuevo al
campamento, pero yo sigo con la mente puesta en el norte, en las
pinturas, mientras bajo del camion, asi que no me doy cuenta de
que la chica de delante ha echado el pie atras, lo que me hace
tropezar y caer al suelo de bruces. Aterrizo pesadamente, jadeando
de la sorpresa, trago algo de polvo y me pongo a toser.

—iJess! —exclama Cass mientras baja los peldafos de metal.
Siento su presencia a mi lado—. éPor qué has hecho eso? —qgrita,
presa de la rabia.

Consigo sentarme en el suelo.

—Estoy bien, Cass —digo, tosiendo.

—iNo lo estas! —qgrita ella—. éPor qué has hecho eso? —le
vuelve a preguntar a la otra, una chica de pelo rubio, que mira a
Cass y se encoge de hombros. Me llevo la mano al pecho. No puedo
dejar de toser. Tengo moco y polvo en las manos. El guardia se
acerca y se abre paso a empujones.



—éQué ha pasado? —pregunta, impaciente. Yo intento contener
la tos.

—Le ha hecho la zancadilla —dice Cass, enfadada.

La chica mira al guardia, le muestra las palmas de las manos y
se encoge de hombros.

—Yo estaba bajando, nada mas. Se habra resbalado. No es culpa
mia si no sabe ni caminar.

—Arriba —dice el guardia, malhumorado—. He dicho que arriba.

Cass se muerde la lengua mientras me ayuda a ponerme en pie,
y las otras chicas empiezan a dispersarse y cruzan la puerta de la
verja hacia los barracones. La rubia se va cogida del brazo de
Charmian.

Cass me ayuda a quitarme el polvo.

—¢De verdad estas bien?

Le digo que si con la cabeza, aln sin aliento.

—Ven —dice, tirandome del brazo—. Vamos a lavarnos.

La sigo y siento que no es solo la cara lo que me duele: es el
hecho de que algunas de las chicas se estan volviendo mas crueles.
El hecho de que esta vez no ha habido risas ni murmullos de
sorpresa. Cuando he caido al suelo, lo Unico que he oido ha sido el
silencio y una ensordecedora indiferencia.

Me quedo mirando como resbala el polvo rojo por mis piernas
hasta colarse por el desagtie con el agua. Tengo pelada la rodilla con
la que he caido y aun me pica la mejilla al contacto con el agua. Nos
dan un cuenco de agua por la manana y otro por la noche, y tienes
que hacer que te dure todo el dia. Cuando subid la temperatura y se
secaron los lagos, el agua empez6 a escasear y tuvieron que cavar
mas hondo para extraerla. Se dieron cuenta de lo importante que
era y decidieron hacer negocio con ella, asi que empezaron a
racionarla. Me seco y, por primera vez en un tiempo, siento el roce



del pelo sobre los hombros. Esta creciendo otra vez, y quiza deberia
estar contenta, porque eso me hara mas como ellas, pero lo odio. Es
un recordatorio diario del tiempo que llevo aqui. Me pongo la
camiseta y me froto los dientes con un trapo. Solo hay un espejo,
agrietado y lleno de manchas de 6xido. No me he mirado al espejo
en meses. Ahora veo mi reflejo fragmentado y por un momento
tengo la impresidn de que es mi madre la que me mira. Su pelo
moreno, su rostro delgado en el mio. Contengo una exclamacion de
sorpresa, me apoyo en el lavabo y recupero el equilibrio.

Cuando las mujeres han criado a sus hijos y ya se los han
arrebatado para que vayan a luchar o a polinizar, el régimen ya no
las encuentra Utiles. Hacia los cuarenta anos, la mayoria de ellas ya
no pueden tener hijos, asi que las ponen a hacer trabajos manuales,
como el riego, o, si saben leer y escribir a hacer labores
administrativas en el ejército. Después de eso, o si enferman, las
abandonan a su suerte.

No sé qué hara mama, porque sé que lo suyo no es cumplir
ordenes ni hacer lo que se le dice. Sé que no sabe contar mentiras,
y es algo que me encanta de ella, pero también me da miedo, vy, al
mirarme al espejo y ver una version mas joven de ella en mi, oigo de
nuevo la promesa de que nos encontraria, y sé que lo decia de
verdad, lo sé. Pero también sé que es imposible. No puedo pensar
demasiado en ella, porque lo que mas me preocupa es que ni
siquiera sé si llegod a enterarse de lo sucedido. No sé si Ruth volvio a
casa esa noche después del bofeton. Me preocupa que, si no volvio,
mama aun albergue esperanzas. Quiza se imagine que estamos ahi,
fuera de la frontera, en el otro lado del muro, libres, sea lo que sea
lo que signifique eso, y quiza haya ido en nuestra busqueda.

Alguien esta dando golpes en el biombo. Me echo la toallita
sobre el hombro y respiro hondo, intentando vaciar la mente hasta



que estoy lista para volver a mi litera. Cuando mama se me mete en
la cabeza, me cuesta dejar de pensar en ella. Vuelven a golpear el
biombo. Levanto la cabeza, salgo y vuelvo a mi litera. Me estiro y
espero a que se haga el silencio en el dormitorio.

No culpo a la chica que me ha hecho la zancadilla. Mama decia
que era la naturaleza humana, que, una vez que alguien quedaba
excluido del grupo, la gente evitaba asociarse con esa persona para
no verse excluidos ellos también. Era una cuestidon de supervivencia,
decia, solo que los excluidos solian ser los que habian encontrado su
camino en la vida, algo nuevo que hacer. Me duele todo el cuerpo, la
adrenalina alin me corre por las venas y no puedo pensar en nada
mas que en el agua que caia por el desaglie hace un momento y en
cdmo todas miramos por nosotras mismas. Cierro los o0jos y escucho
a Cass tararear una melodia que hace que todas las demas vayan
callandose, y eso me ayuda a conciliar el suefio.

Quiza a ellas también les cantaran. Y, si no, quiza les cantaran a
sus madres, o a las madres de sus madres, y conservan algln
recuerdo en la mente, o en el corazon, o en su ADN. Si el colapso
nos ensefio algo, fue que las cosas son mas complicadas de lo que
podriamos imaginarnos. Siento que el cuerpo me pesa cada vez
mas, empezando por los pies, y tengo la sensaciéon de que no
distingo lo que es real de lo que no, y de pronto veo algo parecido a
un caleidoscopio, algo que Ruth tenia en su casa, y todos esos
colores que se mezclan y se separan y se mezclan otra vez, y
entonces me duermo un rato, para luego despertarme de golpe,
como siempre.



Capitulo 11

Es otra vez ese momento, en plena noche, en el que no puedo
respirar, y en que esos pensamientos vuelven a asaltarme, y me
siento como si estuviera fuera de mi cuerpo, como si me hubiera
separado de mi misma. Se me cierra la garganta, como si estuviera
ahogandome. Estaba sofiando con el pincel y con lo que han hecho
de él el Padre Renatus y este lugar, donde no usamos los pinceles
para lo que se crearon y donde no nos dejan ser lo que se supone
que tenemos que ser.

Oigo todos los sonidos que se transmiten por el duro suelo. Me
apoyo en el codo y escucho. Escucho. El silencio es total, asi que
levanto la cabeza y me siento en la cama. Alargo la mano a oscuras
y cojo mi delantal, a los pies de la cama. Noto el pincel a través de
la tela, y meto los dedos en el bolsillo. Lo agarro entre los dedos y lo
observo: es como cualquier otro pincel, pero no lo es. Los pinceles
no deberian estar hechos de pelo de mujer, no deberian usarse para
polinizar flores. Las manos se me van a la almohada, y saco las
pinturas, siento el frio de los tubos contra la palma de la mano y me
quedo inmdvil un momento. No hay verdad en el pincel: eso es lo
que dijo Ruth sobre la pintura. Me lo dijo cuando me vio



aprendiendo a dibujar. Decia que un hombre le habia contado que
las pinturas eran la mentira que nos ayuda a ver la verdad, y de
pronto me doy cuenta de que debié de decirmelo por algun motivo.
Y no sé lo que estoy haciendo, pero de pronto me encuentro
cogiendo las pinturas con una mano. Busco mi toallita y me envuelvo
la mano con ella para que no se vean las pinturas. Luego bajo los
pies y los apoyo en el frio suelo.

Al momento se me pone la piel de gallina. Aguzo todos los
sentidos. Las chicas duermen, no se oye nada mas que algun
murmullo ocasional de alguna que habla en suefos, y no me lo
puedo creer, pero estoy de pie entre las literas, intentando no hacer
ruido al respirar. Dirijo la vista hacia la puerta de salida, que da al
patio de ejercicios, y levanto un pie, lo pongo delante del otro con
cuidado, en silencio, y asi hasta que llego a la puerta. Miro al otro
lado y veo a Madre Jackson sentada en una silla en el dormitorio
contiguo, con la cabeza caida hacia un lado: esta durmiendo. El
corazdn me golpea el pecho con fuerza, hasta el punto de que oigo
mis propios latidos. Alargo la mano y tiro del pomo. Corro la puerta
hacia un lado y siento el aire fresco en las piernas al abrir una
rendija suficiente como para escabullirme.

Contengo la respiracion. Hacia una eternidad que no estaba
fuera de noche. La luna emite una luz intensa, haciendo que la tierra
roja parezca negra, y todo esta en calma. Solo se ve una extension
de tierra salpicada de puntos de luz tenue y las estrellas en lo alto.
Nunca las he visto asi, solo a través de las ventanas y de los
barrotes; mama no se habria arriesgado nunca a sacarnos de noche.
Siento un nudo en la garganta, y me doy cuenta de que son las
lagrimas. Las estrellas son imponentes: hay muchisimas, hasta
donde alcanza la vista, y lo Unico en lo que puedo pensar es en que
no han cambiado. No lo han hecho desde que naci® mi madre.



Desde que nacid mi abuela. Siguen igual desde los inicios de la
Tierra.

Me doy cuenta de que hace aproximadamente un minuto que no
respiro y que tengo el vientre apretado, asi que me apoyo la palma
de la mano en el estdmago e intento controlar la respiracion. Trato
de concentrarme. Permanezco entre las sombras, camino descalza
junto al edificio, hasta la valla, detras del barracén. Es una valla
metadlica de unos cuatro metros de altura, coronada con alambre de
espino. Miro a derecha e izquierda, pero desde mi posicion es
imposible ver gran cosa. Me acerco a la valla; mas alla hay un
espacio de veinte metros, con un camino de tierra hasta el muro
exterior.

Espero, escucho, percibo una luz imprecisa en la oscuridad. Sé
que los guardias patrullan de noche, he visto el movimiento lento de
sus linternas a través de la ventana del dormitorio alguna vez que he
tardado en conciliar el sueno. He contado los segundos entre una luz
y la siguiente, unos mil doscientos segundos, veinte minutos mas o
menos. Espero a que la luz se vuelva cada vez mas intensa. Aguanto
la respiracién e intento apartar de la mente una pregunta: «éQué
demonios estoy haciendo?». Espero a que pase la luz; desde este
angulo no puedo ver gran cosa. Debe de haberse ido, y sé que no
puedo perder mas tiempo; tengo que ir y volver antes de que llegue
el siguiente guardia. Tendré que confiar en que no haya nadie alli.
Pienso en lo que haria mama y decido que no tengo eleccién. Es
ahora o nunca.

Me pongo la toallita en torno al cuello, me meto el pincel bajo la
ropa interior, por un lado, y aferro los tubos de pintura con una
mano. Me agarro a la red de alambre con la punta de los dedos,
intentando encontrar puntos de apoyo. El metal hace algo de ruido
cuando me cuelgo, e intento trepar despacio, en linea recta, sin dar



demasiados tirones. Subo sin problemas, con la fuerza que he
adquirido polinizando las flores. Sin la falda ni el vestido, el maldito
vestido, puedo moverme mas libremente. Es como ser una nifia otra
vez. Llego a lo mas alto y los brazos me tiemblan mientras me cuelo
por debajo del alambre de espino, que brilla de forma amenazadora
a la luz de la luna. Se me engancha el pelo en las puas del alambre,
y tiro de él para deshacer el nudo, pero justo en ese momento se
me cae un tubo de pintura de la mano y va a parar al lado interior
de la reja. Se me cierra otra vez la garganta y contengo un
improperio. Con la oscuridad no lo veo. Paso la pierna y me quedo
colgada de lo alto de la reja; intento bajar los pies para recuperar la
verticalidad y tenso los hombros y los dedos para dejarme caer con
seguridad al otro lado.

Me giro, examino la base de la reja y veo el tubo caido a unos
diez centimetros de la alambrada. Me acerco, me agacho y meto los
dedos por entre la valla metalica hasta que no pueden ir mas allg;
con la punta de los dedos rozo el tubo, y siento el sudor en la
espalda a pesar de que no hace calor; el panico se esta apoderando
de mi. Dejo los otros tubos en el suelo, vuelvo a intentarlo, intento
usar los dos indices a modo de pinza para agarrar el tubo por el
extremo plano, y noto que se mueve. Miro fijamente a través de la
oscuridad, tiro de él, lo hago pasar por el orificio. Recojo otra vez las
pinturas, me pongo en pie, con todo el cuerpo dolorido, y me giro a
mirar el muro que tengo a mis espaldas. Los ojos ya se me estan
acostumbrando a la oscuridad, y me doy cuenta de que los borrones
que veia en el cielo y que pensaba que eran nubes son en realidad
formaciones de estrellas lejanas. No oigo nada, asi que echo a
caminar, con el corazén en un puno, atravesando el espacio que
separa la alambrada del muro exterior.

Ahi no hay donde esconderse; nada que me proporcione una



sombra en la que ocultarme. Y me siento en paz: si me pillan, me
pillan.

Avanzo todo lo rapido que puedo, y de pronto me encuentro a
los pies del muro. Es tan grande que seria imposible escalarlo, pero
no es eso lo que quiero. En la oscuridad, a la luz de las estrellas, no
es mas que un lienzo. Un lienzo en blanco, liso, infinito, perfecto.

Me quedo inmdvil un momento, sintiéndome mas viva que
nunca. Con manos temblorosas quito el tapdn a los tubos y me
pongo a pintar.



Capitulo 12

—iJess! —Oigo la voz de Cass muy cerca—. iJess!

La conmocion es total. Intento abrir los ojos, me duelen los
brazos, tengo las piernas agarrotadas.

—iJess! —insiste, angustiada. Por fin reacciono y abro los ojos
de golpe.

Me mira, con las manos apoyadas en mis brazos. No puede decir
lo que querria decir, pero sus ojos lo dejan claro.

—Ha pasado algo... —dice, poniendo énfasis en el «algo».

En el dormitorio se oyen voces, pero cuando levanto la cabeza y
me siento en la cama me doy cuenta de que esta casi vacio, que
todo el mundo esta fuera, gritando, chillando. Las Madres también
gritan.

Cass me mira con los o0jos muy abiertos.

—éQué has hecho? —me susurra, nerviosa.

Yo me la quedo mirando, sin mas.

—Mas vale que te vistas —dice, tirandome mi vestido.

Me lo pongo por la cabeza y sigo a Cass al exterior, bajo la
cegadora luz del sol. Alli reina el caos. Cass me mira, agitada,
mientras nos abrimos paso por entre la multitud. Hay cientos de



chicas ahi fuera, algunas de ellas gritando.

—iYa basta! iAdentro!

Unas cuantas de las Madres estan intentando conducir a las
chicas de nuevo hacia los barracones, pero, curiosamente, ninguna
obedece. Nos acercamos a la valla frente a la que se agolpan las
chicas, todas estirando el cuello para ver mejor, introduciendo los
dedos en los agujeros de la valla metalica. Cass y yo nos vemos
engullidas por la multitud, y a nuestro alrededor se oyen protestas
porque algunas de las chicas de delante estdan tomandose
demasiado tiempo.

—iDejadnos ver! —gritan las otras—. iSalid de en medio!

Al final, las chicas de delante se ven apartadas a empujones. La
multitud empieza a dispersarse, y veo por fin el muro. La pintura. La
puerta abierta, de color marron. Un triangulo de luz que conduce al
espectador a través de la puerta y mas alla, hacia un mundo de
plantas, enredaderas vy flores. La luz del sol aporta un elemento que
yo no habria podido prever, porque su sombra hace que de algun
modo la imagen se despegue del muro. Cass me agarra de la mano,
y yo me quedo sin aliento. No sabia que podia sentirme tan fuerte y
tan débil al mismo tiempo. Me giro y veo a Cass, que contempla la
imagen.

—Es la imagen de la libertad —murmura, impresionada.

Miro a mi alrededor y observo, fascinada, a las otras chicas que
miran, cautivadas, con los ojos brillantes. De pronto quiero llorar,
porque sé€ que han sentido algo, que algo en mi interior ha hablado
con algo en el interior de ellas.

Vuelvo a mirar a Cass, y de pronto un fusil dispara al aire. Ambas
nos agachamos de forma instintiva e involuntaria. Me agarra de la
mano, asustada, y buscamos proteccion con la cabeza gacha.

—iTodas en fila! —gritan los guardias, y cada vez llegan mas.



El aire esta cargado de una energia casi eléctrica. Las Madres
nos ordenan ponernos en formacion, y de pronto tomo conciencia de
lo peligroso que es esto. Nunca he oido tanto jaleo, tanta excitacion,
un atisbo de rebelion. Tardamos mucho mas de lo habitual en
formar, las chicas estan desbocadas, pero al final conseguimos
ocupar nuestro sitio y las Madres nos piden a todas que extendamos
las manos. Yo ya sabia que esto ocurriria. Tras ellas vienen los
guardias, que entran en los barracones. Ruido de literas volcadas, de
colchones levantados. Sabia que harian algo asi, de modo que
anoche enterré los tubos vacios junto al muro, lavé el pincel y me
aseguré de que no quedara ni rastro de pintura.

El rostro de Madre Clement es la imagen de la indignacion, con
la mandibula y la garganta en tension.

—ilLas manos a la vista, he dicho! —grita, y la voz se le quiebra
de la rabia. Nunca la he visto tan furiosa.

Las chicas se miran unas a otras y extienden las manos. Yo
observo a Madre Clement, que se pone a caminar por la formacion,
buscando seguramente restos de pintura en nuestras manos,
nuestros vestidos, nuestro pelo. Se acerca, escrutandolo todo. Oigo
llorar a algunas de las niflas mas pequenas. Veo cdmo se va
acortando su sombra en la tierra del suelo al acercarse v,
horrorizada, observo un temblor en mis manos, pero no de miedo,
sino de adrenalina. Por la sensacién de haber recuperado algo.

Sus pasos se acercan, y yo intento controlar el temblor. Nos mira
de arriba abajo, y de pronto la tengo ahi delante. Se detiene, sin
intentar siquiera disimular su desconfianza, y me examina las
manos, entornando los parpados.

—El otro lado —ordena con la voz vibrandole en la garganta. Sé
que no hay ni rastro de pintura, pero algo en mi interior me dice que
podria haberlo—. He dicho el otro lado —repite, tensando ain mas



la voz.

Yo me concentro en mis manos en un intento de controlar el
temblor de los dedos. El mejor modo de hacerlo es mirarla fijamente
a los ojos y girar las manos despacio, mostrandole las palmas. Ella
vuelve a mirarme a la cara, levanta la barbilla y deja pasar un
momento antes de seqguir adelante.

El comedor estda mas animado que nunca. No sé si son
imaginaciones mias, pero es casi como si algunas de las chicas
caminaran con mas descaro. Como si se movieran con mas soltura.
Todas comen rapido para poder volver a salir. Hoy tienen que
llevarnos a trabajar; quieren alejarnos del muro, y las flores no van a
esperar.

Deva viene a nuestro lado, muy animada.

—¢Lo habéis visto? —pregunta.

—Es increible —dice Cass, asintiendo.

Yo sigo comiendo y trato de no mostrar demasiada emocion.

—Casi me daba la impresién de que podia pasar al otro lado,
atravesar ese estupido muro... ¢Os lo imaginais?

Levanto la vista.

—Pues si.

Los ojos de Deva estan viendo cosas, es evidente.

—Pasar al otro lado, hacia esas flores, hacia ese espacio verde...

Entonces me fijo en que la tristeza ha asomado a sus ojos y que
tiene la voz entrecortada por las lagrimas. Es como si se hubiera
abierto algo en su interior. Cass le coge la mano y Deva contiene las
lagrimas.

—Me ha hecho sentir libre, eso es todo.

La miro y sonrio con tristeza mientras intento acabarme la
comida. Luego seguimos al resto hasta los camiones y se oyen gritos
y protestas cuando las chicas ven que los guardias ya estan



borrando la pintura, cargados con cubos, largas brochas y productos
quimicos. La imagen va desapareciendo, y se nota el malestar en el
ambiente, el descontento.

Podran borrarla, quiza, pero no creo que consigan borrarla de la
mente de las chicas. Algo ha cambiado. Es como si alguien hubiera
encendido una cerilla.



Capitulo 13

Hoy Cass esta mas callada de lo que pensaba. Nos subimos al
camion y escuchamos la incesante charla de las otras chicas.
Captamos fragmentos de conversaciones por todas partes.

—Yo iria en busca de mi hermano —dice una chica.

—Yo iria a ver el mar. No lo he visto nunca.

Cass y yo escuchamos todo lo que dicen mientras los camiones
se ponen en marcha hacia el oeste. Las chicas van haciéndose
sugerencias las unas a las otras, y escuchan entre risas. Observo a
Cass y pienso en qué es lo que la preocupa. Ella cierra los ojos antes
de que pueda preguntarle, y no lo hago; no quiero molestarla.

Nunca he sentido esto, sea lo que sea. Es un poco lo que siento
cuando me despierto por la noche, pero tiene una direccidn; la
energia tiene adonde ir, los pensamientos tienen un destino, en lugar
de dar vueltas en mi cabeza sin mas. Los rostros de las chicas tienen
un brillo nuevo, como si alguien les hubiera quitado un velo de polvo
de encima, y todo se ve con mas claridad. Cada vez que las miro y
las veo sonreir, cada vez que pienso en la pintura, el corazon me da
un vuelco porque veo que pueden imaginarselo. Pueden ver algo
diferente.



Paseo la mirada por el paisaje vacio. Las manos se me van al
pincel, en el bolsillo del delantal, y la mente se me va a Eliot, y me
pregunto si podria conseguir mas pintura. Siento un nudo en el
estdmago por las ganas de volver a hacerlo. Hoy no vamos lejos, Y,
cuando Cass y yo bajamos, me aseguro de que pase ella delante,
para que no puedan volver a hacerme la zancadilla. Cogemos una
escalera cada una y nos dirigimos a los arboles.

Una vez Ruth me ensefié una pintura, la imagen de un manzano
que tenia todos los colores del arcoiris. No parecia en absoluto un
manzano, pero lo era. Las ramas estaban retorcidas, viejas vy
nudosas, lo cual le daba un aspecto antiguo, precioso. Los arboles
de aqui son jovenes, y los podan para que tengan una forma
precisa; ni siquiera ellos pueden crecer libremente. Observo a Cass,
que busca un lugar en el tronco para apoyar su escalera, y yo subo a
mi lado del arbol, y es entonces cuando me acuerdo. La miro de
frente; con tantas emociones esta manana, se me ha olvidado. Se
me ha olvidado por completo.

—iEs tu cumpleanos! —exclamo.

Cass me mira, y de pronto los ojos se le llenan de lagrimas.
Asiente.

—Lo siento mucho.

—No pasa nada. No es algo que haya que celebrar.

—Catorce —digo yo, y la palabra queda flotando entre nosotras
—. Con toda la conmocién de esta mafiana...

—No pasa nada —repite con un nudo en la garganta. Se la ve
muy asustada.

—Feliz cumpleafios, Cass —digo suavizando la voz. Ruth decia
que, cuando ella era pequena, lo celebraban con fiestas, globos,
juegos y cosas buenas para comer.

—Gracias, Jess —responde Cass, y empieza a polinizar las flores.



Mama solia hacer algo tonto para nuestros cumpleafos, algo
diferente, como la vez que fue a buscar manzanas para Shey o
cuando decor6 mi habitacion con una guirnalda de copos de nieve
de papel.

—Dado que es tu cumpleanos, si quieres, puedo contarte una
historia.

Cass no se gira a mirarme, pero veo asomar una sonrisa en la
comisura de su boca. No dice nada, y no la presiono.

—éQué tipo de historia? —pregunta por fin. Entonces le sonrio.

—Bueno, puedo hablarte de esa gente que solia comerse el cielo,
y sabia a sandia y a carne, pero abusaron, asi que el cielo se enfadd
y se separod de la tierra...

Cass menea la cabeza.

—¢Qué tal una historia sobre un barco volador?

Ahora se rie.

—Qué rara eres —murmura.

—Muy bien, muy bien. éQuieres oir la historia de una oca
enorme y una vieja grunona?

Ahora se rie y pone los o0jos en blanco.

—Vale, la oca es...

—iNo, por favor! —exclama.

La veo reirse y levantar la mano.

—EI afio que viene estaras celebrando tu cumpleafios en otro
sitio —digo, y de pronto se pone muy seria.

—No...

Meneo la cabeza.

—No, quiero decir que estaras en otro sitio. Libre. Estoy segura.

—Eso espero —dice, y de golpe nos quedamos en silencio; solo
se oye el murmullo lejano de las otras chicas.

—Si tienes ganas de contarme una historia, puedes contarme mi



preferida.
Ahora soy yo la que pone los 0jos en blanco.
—Otra vez no... —le imploro.
—Si, otra vez.
Y me paso el resto de la tarde hablandole del norte.

-~

\.

Hoy a la hora de la cena se oyen mas risas. Las chicas charlan
animadamente. Los guardias parecen tensos, no estan
acostumbrados a ese volumen, pero en realidad no tienen motivo
para decir nada ni para castigar a nadie. Cass y yo comemos juntas,
y Deva le pone doble racidn y le susurra «Feliz cumpleafios», y luego
nos ordenan que entremos en los barracones. Quiza tengan miedo
de que nos congreguemos de nuevo junto a la valla, aunque ya han
borrado la pintura.

Nos estiramos juntas en la litera de abajo y escuchamos a una
de las chicas del dormitorio de al lado, que canta en un idioma que
no entendemos. Creo que es polaco.

—¢éDe qué crees que va? —susurra Cass.

Escucho. La cancidn tiene un aire nostalgico.

—No lo sé —confieso—. Algo medio alegre, medio triste.

—¢Quiza sobre alguien a quien le han roto el corazén?

—Quiza.

—O quiza de alguien que se ha perdido y esta buscando el
camino de vuelta a casa —sugiere.

Escuchamos hasta que se acaba la cancion, y luego otra chica se
pone a cantar, y escuchamos fragmentos de otro idioma, de otro
mundo desaparecido.

Nos quedamos ahi estiradas un buen rato, mientras flotan en el



aire diferentes sentimientos, hasta que Madre Clement nos grita a
todas que nos callemos. Cass me da un beso en la mejilla y se sube
a su litera.

Me quedo despierta, pensando en la pintura, en como la miraban
las chicas, y en las canciones.

—Feliz cumpleafios, Cass —susurro, pero ella ya esta dormida.



Capitulo 14

El Padre Renatus estd en la tarima cuando entramos. Es una
asamblea especial, aunque todas imaginamos el motivo. Ha querido
llegar antes que nosotras para mirarnos desde lo alto, supongo que
con la intencidon de impresionarnos. Tiene la cabeza ladeada vy los
nudillos blancos de tanto apretar los lados del viejo atril. Hoy hay
mas ruido de lo habitual, aunque no se distinguen las voces, pero las
chicas parecen mas animadas mientras ocupan sus sitios. Luego se
cierran las puertas y se hace el silencio. Tras una pausa, el Padre se
aclara la garganta.

—Sé que ha sido un error —dice por fin, con la voz tensa como
el cable de un trapecio—, quienquiera que haya pintado ese mural —
afade, escrutandonos.

Yo escucho muy recta, con el hombro pegado al de Cass.

—Y, aungue esa persona quiza no sepa que ha sido un error,
acabara dandose cuenta. Quienquiera que haya hecho eso os esta
engafiando —dice para intentar apagar el fuego del Unico modo que
sabe—. Quienquiera que lo haya hecho pretendia deciros que estais
atrapadas, cuando en realidad somos una familia. Una unidad.

Charmian esta delante de nosotras, y veo que tensa un poco el



cuerpo. Es asombroso como puede hablar con esa voz tan modulada
y sonar tan razonable.

—Estamos aqui para protegeros del mundo... —afade,
adoptando un gesto de preocupacién—. Para protegeros del hambre,
de las luchas, de los hombres que podrian... —Deja la frase a medias
—. Abrir la puerta al exterior es un concepto peligroso. Aqui hay
libertad. Libertad para vivir y trabajar con seguridad, para no pasar
hambre, para tener una vida productiva. Para cambiar las cosas.

Aunque nadie dice una palabra, noto que la sensacién de
rebelidn va disipandose entre las chicas que me rodean, que les
asaltan las dudas. Eso era lo que me temia.

—Quienquiera que sea esa persona quiere arrastraros al peligro
y a la incertidumbre. A vosotras, chicas, jovencitas, que sois las
personas mas vulnerables de nuestra comunidad.

Percibo cdmo los animos se van calmando adn mas.

—Lo peor de todo, quiza, es que es evidente que esa persona no
se da cuenta de cuanto la valoramos...

De pronto tengo las mejillas encendidas, con una rabia que él
esta intentando poner al descubierto.

—Asi que quiero que estéis atentas para que podamos identificar
a la persona responsable de esto, y, una vez identificada, podamos
ayudarla. Y, si no podemos ayudarla, nos aseguraremos de que no
siembra el malestar entre las demas. Que no crea que puede
saltarse las normas a su antojo cuando todas las demas sois tan
cumplidoras, tan buenas chicas.

Entonces cambia de asunto, nos pide que recitemos nuestra
promesa de lealtad y empieza con los anuncios. Repasa las
estadisticas de hectareas polinizadas, vuelve a tomar el control, les
recuerda a las chicas sus obligaciones, elimina cualquier distraccion
exterior. Yo desconecto y me pongo a mirar a las chicas a mi



alrededor. El brillo de sus ojos parece haber desaparecido otra vez.
La cosecha que obtendremos se usara para comprar combustible,
armas, baterias, productos quimicos, equipos de irrigacion. No
puedo escuchar todo eso. Ha apagado el incendio con palabras, y de
pronto siento que la pequena llama chisporrotea, a punto de
apagarse, y pienso en papa.

Mama no tuvo que polinizar. Era demasiado mayor para que la
enviaran a este lugar cuando se crearon los primeros campamentos
y aun era soltera. Siempre dijo que no queria tener hijos hasta que
conocié a mi padre. El habia desertado del ejército, y se conocieron
en una manifestacién. Ambos estaban en la calle gritando consignas
cuando llegaron los militares y tuvieron que salir corriendo. Se
refugiaron en un coche quemado juntos, agazapados en la parte de
atras hasta que pasaron los soldados. Mama decia que habian
estado hablando en susurros casi todo el tiempo que pasaron juntos
en el coche. Cuando salieron, ambos estaban cubiertos de hollin y se
reian, aunque no recordaba por qué. Mama dijo que se apoyaban el
uno en la otra, que eran capaces de infundirse alegria mutuamente.

Papa pensaba que los mitines, las protestas, las palabras podian
cambiar las cosas, pero el régimen distorsiond todos los mensajes.
Estaba seguro de que el lenguaje era el Unico medio para ganar,
para contarle a la gente lo que estaba pasando exactamente, para
evitar que se llevaran a los nifios y a las nifas, para detenerlos, pero
el Gobierno tachaba de loco a cualquiera que le llevara la contraria.
Les robaron la tinta, las palabras, emborronaron sus mensajes.
Mama decia que papa inicid su proceso de autodestruccién después
de que naciéramos Shey y yo, que estaba furioso y se volvio
imprudente por el sentido de culpa que tenia después de habernos
traido a este mundo, que las esperanzas de un futuro mejor que
siempre habia albergado chocaban con la realidad. A veces



desaparecia durante dias, hasta que al final la milicia lo encontré y lo
arrestd. Creo que mama queria que yo supiera que no era una mala
persona.

Ahora estan cortando el pelo a las Ultimas chicas seleccionadas.
Una de ellas esta intentando no llorar, y de pronto me hierve la
sangre cuando veo que es Grace Coleman, que echa la cabeza hacia
delante mientras las tijeras le cortan la hermosa melena. Noto que
Cass se encoge a mi lado y Deva, a su otro lado, le agarra la mano.

Fijo la mirada en el Padre Renatus, que observa cémo Grace
contiene las lagrimas, y veo algo en su rostro: una sensacion de
control, de tranquilidad, y el motivo por el que la reconozco es
porque yo también la he sentido.



Capitulo 15

Los camiones estan de nuevo en formacion, y yo me dirijo hacia ahi
detras de Cass cuando noto que alguien me toca el brazo. Me llevo
una mano a los ojos para protegerme del sol y me giro. Es Zuri. Esta
casi sin aliento.

—Hoy te necesitamos con los pinceles —dice.

Miro a Cass, que se ha detenido y también estd mirando a Zuri.
Hoy tiene los ojos hundidos, con unas oscuras ojeras debajo.

—Grace se ha ido...

—Por supuesto —respondo.

Cass frunce el ceno.

—éEso significa que a partir de ahora vas a trabajar ahi? —
pregunta.

Me giro hacia Zuri, que se encoge de hombros.

—\Venga, nos estan esperando —dice, y echa a caminar.

Miro a Cass y sonrio para intentar reconfortarla.

—Te veo luego —le digo.

Ella asiente, sonrie y se va hacia el camidn mas cercano. Me giro
y sigo a Zuri hacia el barracdn. Noto una extrana presion en el
estdmago al pensar en esos pequefios momentos compartidos con



Cass mientras polinizabamos. Esos segundos en los que nos
dejabamos llevar, nos olviddbamos de donde estdabamos y la
observaba a través de las flores. Aunque fueran una ilusidén, eran
momentos fugaces de libertad.

Tardo un momento en acostumbrar los ojos otra vez a la
oscuridad del barracén, y sigo a Madre Clement en direccién a la
Casa de los Pinceles. Al malestar por haber dejado a Cass, se suma
la posibilidad de ver a Eliot y de preguntarle qué han dicho los
guardias sobre la pintura. Esperamos en el exterior a que nos abran
y, al entrar, el olor a cola sintética se nos pega a la garganta.

Entorno los parpados, miro alrededor y veo al otro guardia y a
otra Madre, pero no a Eliot. Eso me intranquiliza un poco. Me acerco
al lugar de trabajo de Grace, que esta como si no se hubiera ido.
Cojo unos cuantos mangos, los sumerjo en la primera capa de cola y
la mente se me va de nuevo al equipo de pintura que tenia en casa.

Mis pinceles estaban hechos con cerdas de jabali, o eso me
habia dicho mama, fijadas con cera de abeja y luego atadas.
Estaban disenados para que los trazos fueran regulares, bonitos,
para que liberaran el color y el papel se saturara de pigmentos. Dejo
los mangos de pinceles sobre la mesa y los voy poniendo uno junto
al otro. No se oye ningun ruido mas que el de las chicas que afinan
los mangos con sus cuchillos y el de las virutas de madera que caen
al suelo. Los cuchillos se cuentan al entrar y al salir, y la mente se
me va de nuevo a Eliot.

Cuando todo se vino abajo, se pusieron a hacer cada vez mas
cosas sintéticas: intentaron sustituir las naturales, encontrar nuevos
materiales. Invirtieron en ciencia, sin darse cuenta de que no habia
lugar para la ciencia en un mundo que no funcionaba. En un
momento dado, antes de todas las guerras y todo el caos, crearon
drones y otras maquinas para polinizar, pero, en cuanto estalld la



batalla campal, empezamos a ir hacia atras.

Los paises que podian extraer materias primas para las baterias
se las quedaban para ellos o comerciaban Unicamente con paises
que tuvieran algo que les interesara; habia corrupcién por todas
partes, se hizo imposible conseguir los metales necesarios para la
tecnologia, asi que solo el ejército y los mas poderosos podian tener
teléfonos y mantener las comunicaciones. Cayeron los gobiernos, las
milicias tomaron el control y dirigieron lo que quedaba de los paises
como mejor les parecia. Los hijos de los que controlaban el ejército
se convirtieron en lideres locales. Cass decia que el Padre Renatus
era uno de los hijos del general Porter.

Intentaron encontrar formas mas complicadas de hacer las
cosas. Energia, tejidos, comida. No puedo evitar sonreir al pensar en
lo absurdo que es. La naturaleza nos daba madera, nos daba cerdas
de jabali, pelos de caballo y velas de cera de abeja, que nos
proporcionaban una luz limpia con la que trabajar. Y, sin embargo,
aqui estoy, haciendo pinceles de este modo.

—Se te da cada vez mejor.

Es Zuri. Me mira las manos mientras remojo los mechones de
pelo en la cola y hago rodar el mango por encima, en un movimiento
que ya empieza a ser instintivo. Me encojo de hombros. Ella esta
atando los pinceles a mi lado, con la mirada puesta en el trabajo.

—Sé lo que es, ésabes? —dice en voz baja, echando una mirada
fugaz a la piel magullada de mi mejilla.

Levanto la vista y frunzo el ceno.

—Los insultos, los empujones —afade.

Vuelvo a bajar la mirada sin saber qué decir.

—Mi pelo. Ver como tiran una melena como la mia a la basura.

La escucho. Es reflexiva, perspicaz.

—He oido que sabes leer —dice, y de pronto siento una conexién



—. Mi abuela también me ensefid. Libros de historia, sobre todo,
pero también le encantaba la ficcién.

Me asusto al ver que el guardia se pone en pie, pues pienso que
viene hacia aqui, pero se acerca a hablar con Madre Clement, y dejo
caer los hombros, aliviada.

—Una vez Charmian me dijo que mentia, que esto no ha
ocurrido nunca, que la gente nunca ha estado retenida en sitios asi.
Y lo decia con una seguridad en si misma...

Veo lo mucho que eso le duele a Zuri.

—Lo cierto es que me alegro de lo de mi pelo. Mi ADN se esta
rebelando contra estos estlpidos pinceles. Todo mi cuerpo lucha
contra esto.

La miro y sonrio.

—iVolved al trabajo! —Es el guardia. Se ha girado y se dirige
hacia nosotras. Las dos bajamos la mirada y nos esforzamos en
mantener las manos ocupadas.

~
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Cuando regreso me encuentro a Deva y Cass sentadas sobre la litera
de Cass. Me siento debajo y escucho sus risas. Es agradable oirlas
asi, alegres. Cuanto mas tiempo pasan juntas, mas en sintonia
estan. No estoy enfadada ni celosa. A veces incluso me pregunto si
soy una buena influencia para Cass; ella necesita confianza y yo solo
le provoco incertidumbre.

Al cabo de un rato me levanto y salgo. Falta aun media hora
para que suene la campana para irse a la cama. Cruzo mi lugar
favorito sin mirar al otro lado del muro, donde sigue el fantasma de
mi pintura sobre el cemento, cubierto por un manchurrén blanco. Me
siento, con la espalda contra la valla, y me quedo mirando a las



chicas, que vuelven a estar enfrascadas en sus trueques.

Y entonces 0igo la voz de Eliot:

—Fue brillante.

Intento disimular el sobresalto, y noto que dejo caer los
hombros, aliviada. Me quedo ahi sentada, en silencio, escuchando el
parloteo de las chicas a lo lejos. Acerco las rodillas al cuerpo y apoyo
los codos encima.

—Pensaba que te enfadarias.

—¢éPor qué?

Me encojo de hombros.

—Podia haberme metido en un lio, y meterte también a ti. En
realidad, no pensaba que te importara, pero lo cierto es que no te
conozco demasiado.

—Con esas pinturas hiciste mas de lo que habria podido
imaginarme —dice en voz baja—. Y estan preocupados, muy
preocupados.

—éQuiénes?

—Los guardias, las Madres, el Padre Renatus.

Me doy cuenta de que, sin quererlo, he ensanchado los hombros
de satisfaccion.

—No suelen preocuparse por nada. Pero nos convocaron a una
reunion. Hablaron de como calmar a las chicas. Nos pidieron que
estuviéramos atentos. Es como si hubieras accionado un mecanismo
que no pueden controlar...

—Pero si que han podido... El Padre Renatus consiguio
calmarlas...

—Por esta vez.

—No tengo claro que las otras chicas estén listas. Fue como si se
despertara algo en su interior, pero no sé como seguir adelante...

La frase se me queda atascada en la garganta.



—Las revueltas en la ciudad han empeorado; la milicia apenas
mantiene el control. iAhora no puedes parar!

—¢éDe ddnde las sacaste? Las pinturas, quiero decir —pregunto
al fin.

—Un dia a la semana nos llevan a la ciudad —dice Eliot—. Para
hacer guardia en los puestos de control. Alli cerca hay una vieja
fabrica, saqueada; todo lo que tenia algun valor se lo han llevado.
Pero hay pinturas, pinturas para artistas. Es lo que se fabricaba alli.
Aunqgue supongo que no vale para pintar casas o0 muebles, porque
nadie las quiere.

Me quedo pensando un momento.

—déCuanta pintura hay?

—Toda una sala llena.

El corazdn se me dispara en el pecho; ni siquiera soy capaz de
imaginarme toda esa pintura.

—¢Es peligroso hacerse con ella?

—Si.

—No me habia dado cuenta... Lo siento mucho. No puedo
pedirte...

—éAsi que estas pensando en pintar algo mas? —me pregunta,
con urgencia en la voz—. Estaba pensando que quiza podria llevar
unas cuantas a la Casa de los Pinceles y ocultarlas ahi.

—No lo sé, Eliot. Ahora sera mucho mas dificil. Estaran
vigilando... y si nos pillan...

No consigo acabar la frase.

—A mi no pueden matarme —dice él, sin mas—. Ni siquiera
estoy seguro de estar vivo.

Esbozo una sonrisa triste.

—Pero, si no nos pillan, quiza puedas ponerlos a todos de
rodillas.



Por un momento siento el peso de sus palabras; los dos nos
sumimos en nuestros pensamientos.

—De hecho, no hay mucho que saber sobre mi —afade al cabo
de un rato.

—No sé qué quieres decir —respondo frunciendo el cefo.

—Dijiste que no me conocias.

Sonrio.

—Bueno, es evidente que no te importa correr riesgos.

—Solo corro riesgos por cosas importantes —afirma, convencido
—. Y esto es importante, Jess.

Se hace el silencio y lo oigo respirar.

—Bueno, équé dices?

De pronto los pensamientos me retumban en la mente.

—Si lo hacemos... —respondo—, voy a necesitar mas pinceles.



Capitulo 16

Ha sido una larga semana de trabajo. Cada manana busco a Zuri con
la mirada por si viene a buscarme para hacer pinceles, pero no la
veo. Cada mafana los guardias nos anuncian a gritos el trabajo que
tenemos que hacer, las zonas que tenemos que polinizar antes de
que acabe la semana. Llevan toda la semana sacandonos temprano
por la mafana y devolviéndonos tarde a los barracones para intentar
recuperar el tiempo perdido con la tormenta. Me paso el dia
encaramada a la escalera, con la garganta seca, cepillando las flores
con una chica a la que en realidad no conozco. Pasamos el polen de
una flor blanca en forma de estrella a otra. Creo que son limoneros.

Anoche Cass tuvo un suefio y empezd a respirar
entrecortadamente. Da la impresidon de que se traga el miedo todo el
dia para ofrecer una imagen de serenidad, pero luego se le escapa
mientras duerme, cuando no puede controlarlo, y respira de un
modo extraho, tensa el cuerpo y aprieta los dientes.

A veces me levanto, le apoyo una mano en el brazo e intento
hacerla reaccionar un poco, pero anoche estaba demasiado tensa.

Shey era sonambulo. Hacia tiempo que no pensaba en ello, pero
recuerdo que a veces se levantaba de la cama, se ponia a caminar



por la casa y gimoteaba. Yo me despertaba asustada, y mama
también, y me ponia a temblar de miedo, hasta que me daba cuenta
de que era él. No era mas que Shey, de pie en la cocina, llorando y
gritando, y, aunque sabia que era él, tenia que taparme los oidos,
porque era insoportable, y no conseguia entender que no se
despertara. Pese a todo aquel ruido, acababa volviendo a la cama, y
por la manana no se acordaba de nada.

Mama decia que habia algunos sonidos que afectaban
especialmente a los humanos. Decia que era como cuando lloraba
un bebé, que no solo te afecta al oido o a los nervios, sino también
a algo mucho mas profundo, que nos conecta con algo mas grande,
y que esos llantos y aullidos eran lo mismo. Yo la creo: lo que nos
hace humanos es ese impulso de coger en brazos a un nino que
llora, de tender la mano a alguien que sufre.

El caso es que Shey llord. Lloré cuando lo apresaron, y yo no
pude ir a abrazarlo. No puedo recordarlo bien porque, cada vez que
mi corazdn empieza a recomponer la escena, mi cerebro la rompe en
pedazos. El sonido que emitia cuando se lo llevaban a rastras no
eran palabras, era algo mucho mas profundo. Algo como la rabia, la
humillacién, la frustracion vy, lo peor de todo, la rendicion. Lo habian
pillado, lo sabia, y lo obligarian a combatir.

Levanto la vista y veo a los guardias de pie, formando una linea,
a intervalos de cien metros, la distancia a la que llegan las balas.

Mama le contd a Shey lo que harian; queria que estuviera
preparado. Empezarian afeitandole la cabeza y hablandole de la
gente que lo veria pasar hambre y se regodearia con ello. Le
susurrarian cosas sobre los hombres que vendrian del otro lado de la
frontera y arrasarian con todo lo que teniamos, llevandose a las
mujeres y a las nifias. Todo se reducia a la vida o la muerte, al bien
contra el mal, y le dijo que tendria que ser fuerte para poder



mantener la cordura ante aquella matanza.

Yo sigo pasando el pincel por las flores, mirando de vez en
cuando a la chica al otro lado del arbol; a ninguna de las dos nos
apetece hablar. Luego mama dijo que después llegaria la crueldad,
para endurecerlos. Quiza dandole una paliza a alguno hasta dejarlo
medio muerto, los juegos mentales, el lenguaje brutal, que los
dejaria petrificados hasta el punto de convertirlos en hombres
deshumanizados.

Eliot me dijo que conseguiria mas pinturas, pero que dependeria
de cuando volvieran a destinarlo a la ciudad. Esta vez necesitaré
pinceles mas grandes, y sera mas dificil, ya que los guardias estaran
mas atentos. Lo que necesitamos es hacer los pinceles y guardarlos
en la Casa de los Pinceles. Si Eliot puede llevar las pinturas ahi,
podemos guardarlas hasta que estemos listos vy, llegada la noche de
la pintada, puede enterrarlas junto a la valla. La tierra esta tan seca
que no me llevaria demasiado tiempo escarbar y sacarlas de nuevo.

Siento una presion en el estdbmago solo de imaginarlo, y no
puedo dejar de pensar en Shey. Su espiritu bondadoso sera lo que lo
mate o lo que lo mantenga con vida, eso lo tengo claro. Hara que se
le parta el corazén, como le pasé a nuestro padre, o se convertira en
lo que le dé fuerza. A eso me agarro, al hecho de que es tan bueno
que, aunque lo quieran endurecer a golpes, quedara suficiente
bondad en su interior como para salvarlo.

Sigo dando pinceladas, pero hace muchisimo calor, un calor
insufrible.

—TU eres amiga de Cass. —La voz de la chica interrumpe mis
pensamientos.

La miro y sigo trabajando. Ella no me devuelve la mirada.

—Si —respondo, y ella asiente, con un gesto que sugiere algo
mas.



Espero, pero no dice nada.

—¢Pasa algo? —pregunto.

Ahora me mira, y me doy cuenta de lo pequena que es. Tiene la
cara estrecha y la nariz puntiaguda. Como un pajaro.

—Qdio la gente que habla, y las chicas no hacen mas que hablar
y cotillear. No me gusta.

La miro y frunzo el ceno. Ahora sopla una suave brisa que le
alborota la punta de los mechones rebeldes que le enmarcan el
rostro.

—¢No te gusta?

—No me gusta contar chismes —dice con una mueca de
incomodidad.

—éCbémo te llamas?

—Emily —responde, comedida.

—Emily, équé pasa? —pregunto.

—TU eres su amiga, por eso...

—iéPor eso qué?!

Baja el brazo y deja de polinizar un momento, agarrada a lo alto
de la escalera con las dos manos.

—Dicen que Deva y Cass son mas que amigas, que estan
juntas...

Intento no mostrar ninguna emocion. Tan solo asimilarlo, sin
mas.

—No digas tonterias —respondo, un poco a la defensiva.

Ella me mira fijamente, sin parpadear.

—Solo es algo que he oido, nada mas. He pensado que deberias
saberlo. Es peligroso. —Hace una pausa—. Si fuera mi amiga, yo
querria saberlo.

Pienso en Deva y Cass, en cdOmo se rien juntas, en como se
miran a los ojos.



—Eso es ridiculo.

Emily se encoge de hombros. Me la quedo mirando. Suele estar
sola, siempre al final de la cola, y nunca he visto que se mostrara
cruel o que fuera por ahi cotilleando. Le agradezco que sea tan
directa y valiente, y que me lo haya contado.

—Mira, estas equivocada —digo sin pensarlo—. Quienquiera que
lo haya dicho se equivoca... Pero gracias por contarmelo.

Ella se encoge de hombros y sigue trabajando. Yo también, pero
siento una extrafia vibracidon en el interior del cuerpo. Voy pasando
el polen de flor en flor, salpicandolas con el polvo dorado.



Capitulo 17

Esta oscureciendo, y ceno con Deva y Cass, evitando buscar sefiales.
Lo que ha dicho Emily es ridiculo. No digo nada y, cuando me
preguntan si quiero ir paseando con ellas hasta el patio de ejercicios,
me dirijo a mi litera para estirarme a pensar. No se puede querer a
alguien del mismo sexo que tl, eso no existe. Antes pasaba, hace
ahos, me lo dijo Ruth. Dijo que habia un tiempo en que cada uno
era libre de amar a quien quisiera, y que una de las primeras cosas
que pasaron tras prohibir los libros fue que encarcelaron a la gente
que amaba a personas del mismo sexo. Decian que eran egoistas,
antinaturales. iAntinaturales! Después de todo lo que le habian
hecho al mundo, los llamaban antinaturales, pero, en cuanto las
chicas tuvieron como Unica funcion polinizar y tener bebés, eso se
convirtié en tabu. Era algo horrible. Si se extienden los rumores, se
llevaran a Cass; se las llevaran a las dos.

Las chicas hablan porque se aburren, porque necesitan tener
algo en lo que pensar. Lo entiendo, pero no entiendo por qué hablan
asi unas de otras, y estoy demasiado cansada para pensar en nada.
Me duelen los brazos, las rodillas, los lados de los pies, de
presionarlos contra el interior de la escalera, y lo Unico que oigo es



el murmullo de las chicas en el patio, cada vez mas alto, y luego el
sonido de una de las puertas exteriores que dan al campamento.
Cadenas, Y luego chillidos. Unos chillidos como no los he oido nunca.
Levanto la cabeza, me siento en la cama y me doy cuenta de lo
sucios que tengo los pies. Me dirijo a la entrada y veo un montdn de
gente acercandose al barracdn. Charmian va en el centro, con gesto
serio pero triunfante. En los brazos lleva un cajon de algo que
parecen manzanas. A su alrededor se desata la histeria, pero ella
avanza como una reina, rodeada de los gritos y las exclamaciones de
las chicas. Tras ella va otra chica, con otra caja de manzanas, y a lo
lejos veo que Cass y Deva se giran a mirar.

—iPoneos en fila! —grita un guardia.

Las chicas estan tan excitadas que no consiguen ponerse en
orden, y es un caos. Recibo los empujones de las que salen del
barracon y se precipitan al patio de ejercicios.

Charmian ha dejado la caja en el suelo, y la otra chica hace lo
mismo. Madre Clement toca el silbato, y las chicas se callan.

—Venga, venga... —exclama una chica, casi sin aliento, mientras
me aparta y pasa delante. Localizo a Deva y a Cass y me acerco a
ellas.

—Esto es un regalo del Padre Renatus —dice Madre Clement en
voz baja, obligando a las chicas a callarse del todo para oirla—. Ha
sido una semana dificil, y os lo quiere recompensar, para que veais
lo mucho que apreciamos vuestro duro trabajo.

El corazdn se me encoge en el pecho al oir los grititos de
felicidad. Eliot me ha dicho que estaban preocupados; deben de
estarlo mucho, para habernos enviado esto. Un guardian recoge una
de las cajas y sigue a Charmian, que recorre la fila dandole una
manzana a cada chica. A muchas de ellas ni siquiera las he visto
nunca. Yo estoy a tres cuartos del final de la fila mas o menos, y el



estdbmago se me revuelve al verla con el rabillo del ojo.

—Es para que veais lo mucho que se os valora —explica Madre
Clement.

Las primeras chicas huelen su manzana, agarrandola con fuerza
contra el pecho. Algunas no se han podido resistir y ya le han dado
un bocado a la suya, por si alguien cambia de opinidn y decide
llevarselas.

—Una para ti, y una para ti —dice Charmian, cada vez mas
cerca.

Las nifias mas pequefas no pueden creerse la suerte que han
tenido; las mayores estan mas calladas, pero tienen las mismas
ganas de probar la fruta. De pronto, pienso en esa historia que me
contd mama sobre la manzana que mordié una mujer llamada Eva,
que luego convencié a Adan para que la probara. Fue la debilidad de
Eva lo que condend al mundo. Hay historias que quizd sea mejor
olvidar.

—Una para ti, y una para ti.

Todas las chicas levantan las manos, con las palmas abiertas,
listas para recibir su regalo. Noto la presencia de Charmian cada vez
mas cerca y observo que algunas de las manzanas estan golpeadas,
por lo que probablemente no tengan la suficiente calidad como para
venderlas o comerciar con ellas. Siento ndauseas, no por las
manzanas golpeadas o por tener que estar en fila, sino por lo
condescendiente del gesto, por lo candidas que el Padre Renatus se
cree que somos y por la facilidad con la que dejan las chicas que
juegue con ellas. Ya solo nos separan tres chicas, y me llega el olor
ligeramente agrio de las manzanas demasiado maduras. A mi lado,
una nifia de pelo negro coge la fruta y, de repente, ahi esta:
Charmian. De pie frente a mi, mirandome sin contemplaciones, con
cierto orgullo en los ojos. Pero sé que no deseo nada de lo que



pueda darme el Padre Renatus.

—Una para ti, por ser buena chica.

Dejo las manos a los lados del cuerpo y ella se frena de golpe,
incrédula.

—¢No quieres una?

Me tiende la manzana como si me estuviera ofreciendo el mejor
de los regalos. Yo fijo la vista en el horizonte, sabiendo que eso
podria atraer la atencidon hacia mi, que lo inteligente seria coger la
manzana Y tirarla luego, pero no puedo. Es como si tuviera los
brazos encolados a los costados del cuerpo. Y entonces ella me mira
con una cara que no le he visto nunca. Parece herida, confusa, como
si no se le hubiera ocurrido que rechazar la manzana fuera una
opcidn, que pudiéramos desafiar a la autoridad.

—iVenga, sigue! —le ordena el guardia, y Charmian sigue
adelante.

Entonces ocurre algo excepcional. Como yo la he rechazado,
Zuri, @ mi lado, también la rechaza. Y Cass, y Deva. Y Emily, Xiao,
Rhiannon. Todas la rechazan. Madre Clement se nos acerca,
haciendo caso omiso a las exclamaciones contenidas que nos
rodean.

—Habra consecuencias —dice sin alterarse.

Ninguna de nosotras reaccionamos, y nos quedamos esperando
hasta que se va. Al final se llevan las manzanas y se rompe la fila.
Me doy cuenta de que estaba tan rigida que me duele el cuello. Noto
que Cass me abraza un momento y luego se aleja con Deva, cogidas
del brazo. Vuelvo a respirar y me giro @ mirar cdmo se comen sus
manzanas las otras, encandiladas. A lo lejos veo que Cass mira a
Deva con esa misma expresion, y de pronto me doy cuenta de lo
ciega que he estado.



Capitulo 18

Dos dias mas tarde, Zuri viene a buscarme. Me pongo en pie y la
sigo. Hace dias que no duermo, e intento no mirar a Deva y a Cass,
pero ahora que lo he visto me pregunto cuantas chicas mas se
habran dado cuenta. Cuando Deva habla, Cass la observa fascinada,
con ese brillo en los 0jos que no puede controlar, y cada vez que veo
la imagen en mi cabeza pienso en lo que le ocurrira, o, mejor dicho,
en lo que les ocurrira a las dos. Me planteo hablar con ellas, pedirles
que mantengan las distancias, lo que sea para que no les pase nada,
pero el Unico momento en que he visto a Cass a gusto es cuando
esta junto a Deva.

Sigo a Zuri y cruzo el patio sin levantar la cabeza. Cuando
entramos en la Casa de los Pinceles, veo a Eliot sentado en su
rincon, pero hoy no levanta la vista. A su derecha esta Emily, con
otra chica que le ensena a tallar los mangos de madera. Ella si
levanta la cabeza al vernos entrar y esboza una sonrisa minima. Me
dirijo a las mesas, y Zuri y yo nos ponemos a trabajar.

Lo mas dificil sera hacer los pinceles mucho mas grandes sin que
nadie se dé cuenta y luego colocarlos en el estante junto a Eliot para
que él pueda poner un trapo encima. Al menos no echaran de



menos la madera; hay tanta que, aunque falten un par de trozos, no
se daran cuenta. Las chicas que lavan el pelo y las que hacen los
mangos estaran muy enfrascadas en su trabajo; los que me
preocupan son Zuri y el otro guardia. Ellos si podrian ser un
problema. Decido dejarlo para el final del turno, cuando todos estén
ya mas cansados y bajen la guardia.

Trabajamos unas horas, y el calor sofocante hace que la frente
se me cubra de sudor. Voy poniendo los pelos en los pinceles sin
pensar, sin sentir. Estos pinceles finos estan bien para polinizar, pero,
para pintar a la escala que estoy pensando, deben tener un par de
centimetros de grosor.

—Fue muy valiente por tu parte —comenta Zuri sin levantar la
vista—. Lo de rechazar la manzana.

Enrollo el hilo alrededor de mi pincel y lo ato.

—Lo mismo podria decir de ti.

Ella esboza una sonrisa.

—TU ve con cuidado, es lo Unico que te digo.

Oigo que se abre la puerta. Madre Clement ha salido a almorzar.
Nosotras solo comemos dos veces al dia porque no trabajamos tan
duro como las Madres, dicen. Echo una mirada al guardia mas
mayor, que parece adormilado por el calor. Eliot tiene la mirada fija
en la pared de enfrente.

A cada hora, Zuri se va al otro lado de la mesa y selecciona otros
mechones de pelo. Yo espero a que lo haga y entonces ato en un
pincel cinco veces la cantidad de pelo habitual, preguntandome si el
cordén sera lo suficientemente largo, si el mango soportara la
tension, pero por suerte funciona. Intento trabajar al mismo ritmo,
no correr mas por el miedo. Curiosamente, con los pinceles mas
gruesos tardo menos, ya que son mas estables. Me aseguro de
atarlo bien antes de dejarlo caer en el bolsillo de mi delantal. Cojo



otro mango, pero en ese momento noto que Zuri esta volviendo a su
sitio, asi que lo suelto otra vez y sigo con el trabajo habitual. Tendré
que esperar otra hora.

~

\.

Hacia el final del dia tengo cuatro pinceles gruesos en mi delantal, y
sé que tendré que deshacerme de ellos antes de volver al barracon,
ya que si no se me veria el bulto al caminar. Zuri no parece haberse
dado cuenta de nada, y estoy segura de que el otro guardia esta
casi dormido. AUn nos queda una hora mas o menos, y veo que Eliot
mira en nuestra direccion de vez en cuando. Se ha quitado la casaca
y la ha puesto sobre el estante que tiene al lado. Tendré que
acercarme, pedir agua o algo, lo que sea, para poder colocar los
pinceles bajo la casaca. El puede esconderlos cuando acabemos,
después de marcharnos.

Espero, las otras chicas se acercan a ver el resultado de todo el
dia de trabajo, y una de ellas dice que estaba segura de haber hecho
mas mangos de pincel. Respondo que es facil confundirse con el
calor. Se encoge de hombros, demasiado cansada para discutir. Yo
me doy la vuelta mientras las otras empiezan a recoger y se lavan
las manos.

Entonces aprovecho la ocasion y me acerco a Eliot, que finge
sorpresa al verme llegar. Me quedo junto al estante e inclino el
cuerpo ligeramente hacia delante.

—Tengo muchisima sed —digo intentando no sonar demasiado
dramatica para no llamar la atencion.

El se pone en pie y se pasa la correa de la cantimplora por
encima de la cabeza. En ese momento coloco dos pinceles bajo la
casaca. Espero a que me dé la cantimplora y echo un trago, aunque



es como no beber nada, ya que el agua esta templada. Agarro la
cantimplora con la mano izquierda al tiempo que intento sacar los
otros dos pinceles del bolsillo del delantal y, en el momento en que
lo hago, uno se me resbala y cae al suelo. Entonces oigo un chillido
a mis espaldas, y siento un nudo en la garganta. El guardia de mas
edad se levanta de un salto y sale corriendo hacia Zuri, que ha
derramado la cola caliente sobre la parte delantera de su vestido.

—iAu, au! —chilla.

—iAl lavadero! —grita él, y nos giramos hacia alli.

Eliot me quita el pincel de la mano, recoge el otro del suelo y los
oculta los dos bajo su casaca.

Me giro y voy corriendo junto a Zuri. Dos de las otras chicas ya
le estan quitando el delantal. La rodeamos para darle un poco de
privacidad y que pueda echarse un vistazo a los muslos y los
antebrazos. No parece que se haya quemado.

—Estoy bien, estoy bien —dice.

Eliot y el otro guardia se giran de espaldas para proteger su
intimidad, aunque no hay nada que ver, y Zuri se estira la falda y
suelta una risita.

—Desde luego, qué patosa... —dice, mirandome a los ojos—. Lo
siento mucho —repite.

La miro, y tengo claro que lo sabe. Asiento a modo de
agradecimiento y nos preparamos para marcharnos, dejando atras el
delantal sucio y los pinceles nuevos.

—
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Esa noche querria ir a ver cdmo esta Zuri, pero no puedo; esta en
otro dormitorio. Me preocupa que se meta en un lio por estropear el
delantal. Veo una mano que cae de la litera de arriba. Es Cass.



Busca la mia, y se la cojo, como en esas primeras noches, cuando yo
no sabia lo que pasaba alli y Cass si, asi que dejaba caer la mano
para cogerme la mia.

—Ultimamente estas muy callada —susurra—. ¢Qué pasa?

No respondo. No sé qué decirle. Quiero hablarle de lo asustada
que estoy por ella, de lo de los pinceles, de Eliot y de Zuri, pero es
demasiado. Siento la calidez de su mano en la mia. Ella detecta mi
inquietud y se deja caer al suelo, se mete en mi litera y me abraza.
Los colchones son muy estrechos, apenas suficientes para una
persona, y mucho menos para dos.

—Cuéntame —me dice, a oscuras.

Yo fijo la vista en el somier de su litera. No digo nada.

—Ya sabes que me doy cuenta de que a veces me ocultas cosas,
Y no sé por qué —me dice en voz baja. Y sonrio.

—¢éNo podria decir yo lo mismo de ti?

—éA qué te refieres?

—A nada —respondo.

—Es como si quisieras evitarme preocupaciones, pero a mi no
me da miedo saber cosas. Recuerda que soy mayor que tu.

—Pero tu no eres como yo —le digo.

—¢Cémo? ¢éRarita?

Me rio en silencio, y el colchdn tiembla un poco.

—No lo sé. Tu eres buena, tu ves lo mejor de cada uno.

—Yo espero lo mejor, hay una gran diferencia.

Nos callamos de golpe al oir a alguien que grita en suenos a lo
lejos. Luego Cass se gira hacia mi.

—Mi... mi madre murié en el parto, al tenerme. Creo que eso no
te lo he contado —dice en voz baja—. Perdid mucha sangre. A mi
padre y a ella los habian emparejado por compatibilidad bioldgica,
pero lo cierto era que no se conocian. El volvié al ejército y me dejo



con su anciana tia. La odiaba. La odiaba de verdad —me cuenta, y
siento la tensidon de su cuerpo a mi lado—. Solia decirme que yo
habia matado a mi madre.

La crueldad de esas palabras me provoca una mueca de dolor.

—Y entonces me mandaron aqui, muy pronto, en cuanto
pudieron librarse de mi —afiade, con una voz tan baja que es casi
un susurro—. Cuando llegué aqui, esperaba que las cosas fueran
mejor, pero algunas de las chicas... —La voz se le queda atascada en
la garganta— eran muy crueles. Me dije a mi misma que nadie
deberia sufrir eso; nadie deberia sentirse tan... invisible.

Pienso en el dia en que llegué. En como vino a mi lado, me
ofrecio el brazo. En cdmo me agarrd la mano por la noche, y de
pronto todo cobré sentido. El hecho de que estuviera conmigo a mi
llegada, de que se sentara a mi lado pese a mi pelo corto, que me
seflalaba como alguien en quien no se podia confiar. Ella sabia lo
que era ser una marginada. Siento el contacto de su cabeza en el
hombro.

—Solo sé una cosa de mi madre, y es que le gustaba el color
azul, asi que lo busco: en el cielo, en los ojos de la gente. En
cualquier sitio, realmente. éNo es una tonteria?

—Y0 creo que no.

—También es el color favorito de Deva.

Pienso en Deva, en la preocupacion que he visto en los ojos de
Emily.

—¢La quieres, Cass?

Pronuncio esas palabras antes incluso de darme cuenta de que lo
he hecho. Temo haberla traicionado de algun modo, porgue yo he
tenido mas tiempo que ella misma para pensar en esto.

Se apoya en un codo, con la cara muy cerca de la mia, y me
mira fijamente.



—iQué?

—Yo solo quiero que estés a salvo —digo sin poder mirarla a los
ojos—. Creo que la gente se ha dado cuenta —anado, y me siento
como si estuviera pisoteando una pluma o una flor.

—Nunca he tenido nada mio —dice; su gesto se oscurece y en
su voz detecto un dolor que no he oido antes y que no quiero volver
a oir.

—Lo siento mucho. No pasa nada. Todo ird bien. Pero id con
cuidado. No os dejéis ver juntas demasiado. No querras que se
extiendan los rumores.

Presiona el rostro contra mi hombro y noto que intenta reprimir
sus sollozos.

—Todo ira bien —le aseguro—. Siempre hay una solucién. Te lo
prometo, todo ira bien.

Espero a oir que vuelve a respirar acompasadamente hasta que,
agotada, se queda dormida y empieza a respirar mas despacio.
Intento no moverme; no quiero despertarla. Ahora mismo solo
puedo pensar en lo que decia Eliot de que podemos poner a este
lugar de rodillas, y en que vamos a tener que hacerlo si queremos
sobrevivir.



Capitulo 19

Me arrancan la sabana de un tiron, y me despierto sobresaltada. En
la semioscuridad veo a Madre Clement con una mueca de rabia en el
rostro.

—Arriba —ordena, cortante.

Me pongo en pie como puedo, con las manos temblorosas por la
falta de alimento y la sorpresa. Ella me mira con cara de asco.
También le arranca la sabana de un tiron a Cass, que se mueve en la
cama.

—Las dos, vestios.

Asiento, sin saber muy bien qué estd pasando, haciendo un
esfuerzo por despertar y buscando a tientas en la oscuridad mi
Primer Vestido. Madre Clement despierta también a Deva, Emily,
Xiao y Rhiannon, y poco a poco, pese a la oscuridad, empiezo a ver
claro que esta despertando a todas las que rechazaron la manzana.
Esperamos junto a la puerta, desorientadas y medio dormidas. La
Madre senala a Cass y a Emily.

—\Vosotras dos, a la lavanderia.

Asienten y se van a recoger los grandes carritos con los que se
recogen todos los vestidos cada dos semanas para lavarlos. La



limpieza del barracdn se hace una vez a la semana, y es una tarea
en lo que solemos participar todas. Este es nuestro castigo, y
nuestra humillacion, justo en el momento en que se despiertan las
otras chicas. Tardaremos horas.

Luego Madre Clement mira a Xiao y a Deva.

—\Vosotras dos, las sabanas —dice, y luego se gira hacia
Rhiannon—. TU ve a buscar unos cubos. Quiero todos los suelos
brillantes, y los bafios también.

Rhiannon tarda un momento en decidirse, no quiere dejarme
sola.

—iYa! —le grita Madre Clement, lo que hace que dé un respingo.

Yo la miro y asiento, y ella se va a buscar los viejos cubos de
metal al bano.

Ahora solo quedamos Madre Clement y yo. Me mira de arriba
abajo como si por una vez fuera digna de su interés. El incémodo
silencio parece durar horas.

—¢éPor qué no aceptaste la manzana?

La pregunta me sorprende. No sé qué decir. Tengo la garganta
seca.

—No la queria —respondo intentando mantener la voz firme.

Se me acerca, y su palido rostro contrasta con el gris de la
manana.

—Pero épor qué? —repite mirandome fijamente a los ojos.

—No lo sé —respondo, esquivo su mirada y clavo la vista mas
alla, en el patio de ejercicios.

Hace una breve pausa y de pronto levanta la mano tan rapido
que no puedo reaccionar, y me da una bofetada en la mejilla. No se
oye nada, solo su respiracion agitada y la reaccion de mi moflete
irritado.

—Te he preguntado por qué, y vas a responder —insiste.



Pienso en ello, y también en lo que quiere que le diga. Siento su
aliento en mi rostro, y huele a agrio; esta esperando que le diga
algo.

—Porque... porque... queria que hubiera bastantes manzanas
para todas —miento mientras la miro fijamente a los ojos.

Suelta una media carcajada resentida, sin dejar de mirarme.

—\Ven conmigo —dice, con la voz temblandole de la rabia.

Sigo a Madre Clement. Cruzamos el patio de ejercicios en
direccion a la valla. Coge las llaves que lleva colgando del cinto y
abre la puerta, echandose a un lado para dejarme pasar. El corazon
me late con fuerza: no puedo creerme que me esté llevando a las
dependencias de las Madres. La sigo y me llega un sonido extraio,
un sonido que hace tiempo que no oigo: el de las risas de unos
adultos. Abre la puerta y me hace pasar a una cocina de colores
claros, e inmediatamente me llega el olor. Un olor que me provoca
nauseas y también arcadas. Hay un charco asqueroso en el suelo.
Da la impresion de que una nevera se ha roto, la comida se ha
podrido y ha ido soltando un liquido apestoso que se ha colado por
las hendiduras y se ha secado y ha dejado charcos de color intenso.

—Limpialo —me ordena—. La comida podrida hay que tirarla en
el cubo de fuera. Tendras que llevarla a mano. Ahi tienes unos
trapos para limpiar el suelo.

Asiento imperceptiblemente e intento no respirar por la nariz.
Oigo el zumbido de las moscas que revolotean junto al techo.

—Cuando hayas acabado, puedes limpiar las paredes y la vajilla.

Levanto la vista y veo decenas de tazas.

—Pero parece que estan limpias...

—Hay que lavarlas otra vez —dice, curvando la boca en una
extrafa mueca que casi parece una sonrisa—. Y, cuando acabes con
eso, puedes limpiar el lavadero.



Es imposible hacer todo eso en un dia. Ella lo sabe, y yo lo sé.

Se dirige a una puerta, la abre y se adentra ain mas en las
dependencias de las Madres. Levanto la vista y veo una habitacion
limpia con una mesa y muchas sillas. Ella se gira, me lanza una
mirada dura y cierra la puerta. Vuelvo a mirar el suelo. Ese olor
nauseabundo, la podredumbre..., siento un calor en la garganta. Me
acerco a la nevera, abro la puerta y sale mas liquido negro. No
puedo contener las arcadas, voy corriendo a la puerta y vomito en el
exterior. Intento recobrar la compostura, abstraerme, respirar hondo
por la boca, y, cuando levanto la vista, veo a Charmian junto a la
puerta del patio de ejercicios, al lado de Madre Jackson. En el
exterior hay una especie de camion, y veo que Charmian se sube a
él. Madre Jackson cierra la puerta. Charmian parece tranquila,
consciente de la situacion, y estoy segura de que mira en mi
direccién en el momento en que se alejan.

Madre Clement viene de vez en cuando a ver como avanza la
limpieza, irritada por la lentitud de mi trabajo. El suelo es de
cemento, asi que los agujeros son muy dificiles de limpiar. Me duele
la espalda, me duelen los dedos, me duelen las piernas y tengo las
rodillas rojas, peladas de tener que pasar todo el rato arrodillada en
el suelo. Oigo a alguna de las Madres yendo y viniendo; me resulta
extrafo ver este pequeno resquicio de sus vidas y me pregunto
cdmo debe de ser haber llegado aqui a los diez afios y haberse
quedado. Acabo el suelo, lo limpio lo mejor que puedo y dejo la
puerta abierta para que se seque, lo cual sera rapido, con este calor.
En ese momento regresa el camion: lo oigo a lo lejos y me acerco a
la puerta para ver. Se detiene algo mas lejos, en el otro extremo del
Saldn de Asambleas, donde estan las otras oficinas. Veo a Charmian
que baja, pasa por una puerta y desaparece.

Empiezo con las paredes, con el brazo dolorido, y percibo mi olor



corporal, tan ofensivo que casi lo noto en la boca. Cuando acabo con
las paredes, empiezo a lavar las tazas y los platos. Da la impresion
de que se han olvidado de mi; solo se escucha un murmullo de
voces en la habitacion de al lado.

El estbmago se me encoge de hambre y, de pronto, me llega el
olor de algo delicioso, diferente a cualquier otra cosa que haya olido
antes. Ruth solia describir la comida de un modo que hacia que te
doliera el estdmago, y no lo hacia por crueldad; era pura nostalgia,
porque la echaba de menos. Cuando ella era joven, aun habia fruta
para la gente normal, y esa bebida amarga que llaman café. Y zumo,
huevos, leche y carne. Cuando la oia hablar de ello, me preguntaba
cdmo podia ser que deseara algo que no habia probado nunca, algo
que no podia ni siquiera imaginarme. Pero asi era, y ahora mismo el
olor de la comida esta haciendo que me sienta sin fuerzas. Me
acerco a la puerta y apoyo la oreja en la madera. Oigo voces
amortiguadas, y levanto la mano para llamar.

La mano se me queda flotando en el aire hasta que el hambre
me hace reunir el valor necesario y dar unos golpecitos con los
nudillos. No hay respuesta. Estan hablando demasiado fuerte.
Pruebo a abrir el pomo, despacio, muy despacio, empujo la puerta lo
minimo posible y acerco el ojo a la rendija. Y ahi estan, iluminadas
por un rayo de luz intensa: las veo en torno a la mesa, comiendo, y
es como la imagen de un cuadro. Hay uvas, estoy segura de que son
uvas, y queso, y verduras.

Siento que el corazdn se me encoge en el pecho y noto también
una presion en el estbmago y una rabia que va en aumento. Estan
charlando alegremente sobre algo, animadas como no las vemos
nunca en los barracones. Siento un fuego que me corroe por dentro,
hasta que al cabo de un momento recuerdo dénde estoy y cierro la
puerta otra vez. Me doy cuenta de que respiro con dificultad y de



que no puedo moverme del sitio. Me giro en direccion al patio de
ejercicios y veo las oscuras siluetas de las chicas, paseando tras su
cena de pan seco. Me siento débil, agotada, fatigada, enferma. Qigo
unos pasos y entonces la puerta a mis espaldas se abre una vez
mas.

—¢Has acabado?

Es Madre Clement. Me giro, y ella cierra la puerta a sus espaldas.

—Si.

Ella mira el suelo, irritada.

—Muy bien, pues vuelve junto a la valla y espera alli. Enviaré a
un guardia para que te deje pasar.

Asiento y, curiosamente, es como si no entendiera lo que me
esta diciendo.

—He dicho que vuelvas. Enviaré a un guardia.

Frunzo el ceno. Tiene el mismo aspecto de siempre, es la misma
Madre Clement, pero ahora acabo de ver que es otra persona. Clavo
la mirada en ella, y sé que lo nota. Inclina la cabeza adelante.

—Vete —dice muy despacio, deliberadamente.

Asiento, sonriendo.

—Por supuesto, Madre Clement.

Me giro y echo a caminar en direccion a la valla. Me hace esperar
alli al menos dos horas mas antes de enviar a un guardia a abrirme
la puerta. Para cuando regreso al barracon, todo el mundo duerme.
Hay un poco de agua limpia en un cubo e intento lavarme con ella vy,
al hacerlo, me tiemblan las manos y todo el cuerpo, de hambre, de
agotamiento y de rabia. De pronto estoy encendida de rabia,
intentando limpiarme, quitarme de la piel la sensacién que me
produce saber la verdad, hasta que oigo algo o a alguien a mis
espaldas.

La puerta de uno de los vateres se abre y sale Charmian. La



rabia se me acumula en los brazos, en los punos. Me habria lanzado
a por ella si no fuera porque no parece en absoluto la Charmian que
conozco. Tiene la misma cara y los mismos 0jos, pero su gesto es
diferente, contenido. Tiene manchas en la piel del cuello y los ojos
brillantes de haber llorado. Nos miramos la una a la otra, ambas
rabiosas, hasta que extranamente gira la cabeza y se aleja.



Capitulo 20

—He estado pensando que... tienes razén —dice Cass en voz
baja mientras yo engullo mi desayuno—. Hablaré con Deva; tenemos
que ir con mas cuidado.

Me ve devorar las gachas y me acerca su cuenco.

—No hace falta —digo.

—Anoche no cenaste, Jess. Yo si.

Me mira fijamente, hasta que acepto la comida de mas.

—éDdnde estabas? —pregunta, y en lo Unico que puedo pensar
es en la noche pasada en la cama, bullendo de rabia.

—Limpiando un suelo en la casa de las Madres.

Cass abre los 0jos como platos.

—No creo que nadie haya estado alli nunca —dice, asombrada—.
¢Coémo era?

Giro la cuchara y doy vueltas a la masa de gachas. La miro y sé
que puedo decirle la verdad; me dijo que podia contarle la verdad.

—Me ordend que limpiara un suelo lleno de porqueria y tardé
todo el dia, y cuando acabé tuve que limpiar las paredes y lavar las
tazas, pero luego no vino nadie a buscarme, y no sabia qué hacer —
digo apoyando la cuchara en la mesa—. Y estuve escuchando:



estaban todas en la sala de al lado, y olia a comida, abri la puerta
y...

Cass escucha, perpleja.

—Abri la puerta y estaban comiendo. Habia mucha comida.
Comida buena, Cass. Tenian fruta, habia carne..., comida fresca. Y
se reian, como si no tuvieran la mas minima preocupacion.

Cass frunce el ceno, como si no entendiera lo que digo.

—Pero éeso como puede ser? Pensaba que comiamos las mismas
cosas. Como una familia. Pensaba que hacian lo mejor para nosotras
—dice, y sé que para ella es un consuelo creer lo que siempre ha
creido, tener fe en la gente que nos rodea.

—No viven como nosotras, Cass.

—No... —replica meneando la cabeza.

—Cass, lo siento, pero es verdad. Nos hacen trabajar, venden la
fruta, imponen sus propias normas. El Padre Renatus trabaja en el
ejército, y el ejército es el gobierno. No vivimos igual, Cass.

—Pero dijeron que éramos una familia...

No puedo evitar reirme, y veo que eso a Cass le molesta.

—Jess, no lo hagas. Esta... es la Unica familia que he conocido.

No se me habia ocurrido pensar hasta qué punto necesitaba
esto.

—Para ti no es un problema, Jess, tU has tenido una madre, un
hermano, gente que te queria.

Los ojos se le llenan de lagrimas, y a mi también.

—Lo siento. Es que tu te mereces mucho mas, Cass, y he estado
pensando mucho. —Alargo la mano para coger la suya—. Anoche me
senti tan impotente..., pero luego me di cuenta... de que en realidad
tenemos ventaja.

Cass me mira, incrédula, y parece que quiere decir algo.

—No, esclichame, Cass —insisto—. Por favor. Ellos se



aprovechan de nuestro trabajo, lo convierten en poder, que se
quedan para si. Pero si no polinizamos, si no trabajamos...

—Entonces... éel panal se viene abajo? —susurra.

—iExacto!

De pronto flota en el aire una extrafa carga estatica, una
energia entre las dos, cuando adquirimos conciencia de la verdad.

—Es dificil de creer, éverdad? —dice Cass—. Después de todo lo
que hemos perdido, que puedan volver a comportarse del mismo
modo... Esa codicia... —Ahora menea la cabeza—. Quiero decir...
épor qué iban a ser tan inconscientes?

—¢Por qué iba a ser tan inconsciente quién?

Es Deva, que viene a sentarse a nuestro lado. Sin pensar en lo
que hace, Cass alarga la mano para tocar la suya, pero se da cuenta
y la retira, lo que hace que Deva la mire, extrafada.

—Nada —dice Cass, mirandola—. Luego te lo cuento.

Y de pronto no oigo nada mas que el repiqueteo de las
bandejas, y no puedo pensar en nada mas que en el momento en
que Eliot me traiga la pintura.

-~
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Me pongo en formacion junto a los camiones y espero a Cass. Con el
rabillo del ojo veo a Charmian. Le echo una mirada y, aunque la veo
algo mas palida, parece mas ella misma; su mirada vuelve a ser
dura. De pronto veo la punta de la trenza pelirroja de Cass. Me ve y
se echa atras el sombrero. Parece cansada. La sigo hasta el camién
mas cercano, nos subimos y nos sentamos. Escuchamos el murmullo
de las chicas mientras van tomando posiciones. Cass esta pensativa.

—He hablado con Deva —dice por fin—. Le he dicho que
debemos mantener las distancias —ahade sin mirarme a los 0jos. Yo



asiento, espero un momento.

—A lo mejor solo tiene que ser durante un tiempo —sugiero.

Ahora es ella la que asiente, y sé que hay palabras en su interior
que estan pidiendo salir al exterior, pero no puede empezar a hablar
por el miedo que le da pronunciarlas en voz alta.

—Es solo por seguridad —anado.

Los camiones atraviesan el perimetro del campamento y van
hacia el oeste, en direccidon a la ciudad. A través de la bruma, a lo
lejos, se ve la silueta de algunos de los viejos edificios. Cass esta
callada; a pesar de todo lo que ha ocurrido, de todo lo que esta
pasando, no hay mucho que decir. Lliegamos y bajamos del camion.
Hoy el guardia se acerca y nos separa a medida que nos acercamos
a los arboles. A veces lo hacen, para asegurarse de que ninguna
adquiere demasiada confianza con sus amigas. Levanto la vista y me
pregunto si Eliot estara ahi, pero no lo veo. Cojo una escalera, me
subo y me encuentro emparejada por primera vez con Willow
Harrison, una chica agradable con el rostro cubierto de pecas. Hay
dos filas de arboles, y al otro lado veo a un montdn de nifias mas
pequenas. Me fijo en una de unos once anos que intenta acercar su
escalera al arbol, muy decidida. Me mira, yo le dedico una sonrisa y
me doy cuenta de lo asustada que esta. Se sube, agarrandose a los
travesanos con las manos y arrastrando la falda de su vestido, y yo
le hago un gesto para indicarle que se la agarre con la cinta del
delantal para no tropezar. Asiente, hace lo que le digo y nos
ponemos al trabajo.

Trabajamos todo el dia, y es raro, porque no puedo dejar de
observar a la nifa. Lo intenta con todas sus ganas, quiere hacerlo
bien. Se la ve cada vez mas cansada, porque sus bracitos no estan
acostumbrados a este trabajo, y el calor va haciendo mella en su
cuerpo. La miro, hago una mueca comica y ella suelta una risita, y



me imagino a Cass el primer dia que llegdé aqui, cuando no tenia ni
diez anos: las manos cubiertas de llagas, el dolor en el hombro al
cargar con una escalera demasiado grande para ella, la mirada de
aquellos ojos, que solo querian hacerlo bien... y solo de pensarlo se
me encoge el estdbmago de asco. Me quedo un momento inmovil,
agarrada a la escalera para recuperar el equilibrio, y Willow me mira,
preocupada. Respiro unas cuantas veces, la miro y asiento para que
sepa que estoy bien.

—
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Al final del dia volvemos al camidn y a lo lejos veo a Zuri. Acelero el
paso para llegar a su altura y ella se gira a mirarme, sonriendo. Hace
calor y tiene la respiracion agitada.

—¢Estas bien? —le pregunto.

—Si, claro.

—Espero que no te metieras en ningun problema con lo del
delantal.

—No pasé nada —responde sin dejar de caminar.

—Solo... solo queria darte las gracias.

Se detiene un momento y coge aire.

—¢éPor qué?

La miro fijamente, intrigada. Quiza me haya equivocado.

—Ya sabes, por...

—No sé de lo que hablas —dice.

No lo entiendo. Estaba segura de que habia derramado la cola a
propdsito. Doy un paso atras, irritada por el calor, por el cansancio,
por lo confuso de la situacidn. Asiento.

—Vale, no te preocupes. Me he equivocado. Lo siento —me
disculpo.



Noto que estoy frunciendo el cefio y echo a caminar, pero justo
en ese momento la 0igo a mis espaldas.

—No hace falta que me des las gracias, porque habria hecho eso
y mucho mas.

Me giro y la veo sonriendo. Me detengo de golpe, y veo que se
acerca.

—Eres toda una artista —dice pasando por delante de mi—. Y
me encanta tu obra. Si necesitas ayuda, dimelo.

Me la quedo mirando mientras se dirige al camidn, con paso
seguro, y de pronto me siento menos sola.



Capitulo 21

Hoy volvemos a ir al norte y, por primera vez en mucho tiempo, Cass
y yo polinizamos juntas. Hace un dia relativamente bueno: ni
demasiado calor ni demasiado viento.

Cass lleva dias alicaida. Come aun menos de lo habitual vy,
cuando se pone el camisén y se tiende en la cama, se le marcan los
huesos de las caderas. A la hora de la cena se queda mirando la
bandeja mientras Deva le sirve la comida; lo curioso es que ahora
que intentan mantener las distancias se nota aln mas que estan
juntas. Es como si, pese a los esfuerzos que hacen para ignorarse la
una a la otra, la energia que las rodea fuera evidente, estruendosa.

—Cuéntame algo —dice Cass intentando concentrarse en las
flores, o en cualquier otra cosa que no sea Deva.

Yo sigo pasando el pincel por las flores. Me pongo a pensar.

—éQué quieres que te cuente?

—céUna historia? —sugiere a la vez que se encoge de hombros.

Pienso en todos los libros que habia en casa de Ruth, que
formaban mas un montdn desordenado que una coleccidon, como si
fueran los Unicos que hubieran sobrevivido. Ella decia que los libros
mas «dificiles» —los que desafiaban, los que contrariaban a la gente



— eran los primeros que se habian usado como combustible, asi que
los que quedaban eran sobre todo los libros mas antiguos, los
menos polémicos: los que solian definir como clasicos.

—Cuéntame tu historia favorita —dice Cass.

—¢En serio? —respondo con un suspiro.

Es raro, pero, cuanto mas tiempo llevamos aqui, mas lejanas
parecen las historias. Tengo la impresion de que van volviéndose
mas difusas. Quiza sea la rutina, el trabajo agotador, que nos deja el
cuerpo Yy la mente exhaustos, o quiza sea otra cosa.

—cJess?

Pienso, pienso, y lo Unico que me viene a la mente es un nifio en
un planeta.

—Habia una vez un piloto que se estrelld en el desierto.

Cass se pone seria.

—¢Se hizo dano?

—No —le respondo sin dejar de pasar el pincel—. Pero tenia que
reparar el avion y, mientras lo hacia, se encontré con un nifio, un
principito.

—¢En el desierto?

Asiento.

—¢Solo?

—Es un cuento...

—Sigue.

—El caso es que el principito le pide que le dibuje un cordero... y
él se lo dibuja, y se hacen amigos. El nifo le explica al piloto que es
de otro planeta en el que crece una rosa de la que él se habia
enamorado.

Cass frunce el ceno. Deja de agitar el pincel.

—Vaya, eso es precioso —dice inesperadamente.

—Pero la rosa es vanidosa y engreida, y, al final, aunque la



quiere, ha decidido aventurarse por el mundo en busca del
significado del amor y de la vida.

Cass se pone a polinizar de nuevo, pero despacio, concentrada
en la historia.

—Asi que visita diferentes planetas, y en ellos encuentra a
adultos de todo tipo: un rey que exige obediencia aunque no tiene a
nadie a quien gobernar, un hombre de negocios que cree que posee
todas las estrellas...

Al oir eso, Cass se rie, y me alegra ver como se le ilumina el
rostro.

—Y un gedgrafo que no sabe nada de su propio planeta porque
solo sabe pensar lo que le dicen otros.

Intento recordar la historia de aquel viejo libro que me dio Ruth,
con nombres en otros idiomas en la cubierta.

—¢Y? —pregunta Cass.

—Al final llega a la Tierra y conoce a una serpiente que le dice
que puede devolverlo a su casa si le deja que lo muerda.

—iNo!

—Y una flor que le dice que las personas no tienen raices.

Cass carraspea para aclararse la garganta.

—¢Y al final qué hace?

—Bueno, lleva al piloto hasta un pozo para que puedan beber y
luego deja que la serpiente le muerda.

Cass se lleva una mano al pecho y me busca con la mirada.

—¢Y consigue volver a casa?

Me la quedo mirando, y me pregunto si debo mentirle o no.

—Si —digo, sin explicarle cémo.

—No lo entiendo. ¢Por qué se fue de casa si tenia un lugar
donde estar y alguien que le queria?

Ya me duele el brazo, asi que lo dejo caer y sacudo un poco la



mano.

—Quiza sintiera curiosidad.

—Eso no tiene sentido.

—¢éQuiza porque se imaginaba que habria algo mas?

—Pero... ¢dejarlo todo atras?

—En cualquier caso, antes de abandonar la Tierra conoce a un
zorro que le dice que se proporcionaran una gran alegria el uno al
otro.

—éUn zorro?

—Era como una especie de cruce entre un perro y un gato, con
el pelo rojo y una cola muy peluda con la punta blanca.

—Qué gracioso —comenta.

—El caso es que el zorro y él se hacen amigos, y el zorro le dice
que en realidad solo vemos con el corazdn y no con los ojos.

Cass levanta la mirada, impresionada, y arruga la frente. Luego
asiente, de pronto muy seria, y me doy cuenta de que tiene ganas
de llorar.

Cass se acuesta pronto; Ultimamente se cansa con mas facilidad.
Como con Deva y Zuri, y siento esa tension insoportable al pensar
en Cass en su litera, al pensar en las dependencias de las Madres, al
pensar en las nifas polinizando y en el miedo que me da ir olvidando
mis historias. Me levanto y les digo a las otras que salgo a dar un
paseo.

Esta noche se ha levantado viento. Estd muy nublado, no hay
luna ni estrellas, solo el peso muerto del cielo sobre nuestras
cabezas. No hay muchas chicas en el exterior, ya que el viento
empieza a levantar polvo. A mi no me importa; me voy a mi lugar de
siempre. Paso la mirada por la valla por si veo a Eliot y, aunque no
esta, me siento en el suelo.

Escruto la oscuridad a través de la valla de alambre y el muro



que esta al otro lado, y la mente se me llena de una sucesidon de
imagenes. Ansio tener un pincel entre los dedos, mis pinceles en la
Casa de los Pinceles. Cuando cierro los ojos, oigo el roce de las
cerdas cubriendo el muro con pintura, siento la intensidad del color,
las papilas gustativas y la nariz se me llenan del olor amargo vy
oleoso de la pintura. Las imagenes se forman y desaparecen, y
vuelven a formarse otra vez.

Una vez mama me encontrd unas tizas, unos colores que se
difuminaban y que te secaban la piel de los dedos, y a mi me
encantaban. También me gustaban los lapices de colores, por
supuesto, pero nada supera la pintura. Su densidad, el modo en que
gotea como la miel, el cuerpo que tiene, la presencia.

—Pensaba que no volveria a verte.

Abro los ojos de golpe, sorprendida al oir su voz.

—iEliot!

—iShhh! —susurra.

Tengo muchas preguntas, muchas.

—éDdnde has estado? iHan pasado semanas!

Se aclara la garganta. Cuando vuelve a hablar, noto la vacilacion
en su voz.

—Las cosas se estan... —Se interrumpe, y me doy cuenta de que
esta buscando la palabra adecuada—. Deteriorando ain mas... en la
ciudad.

—éQué quieres decir?

—Llega menos comida. Hay gente muriéndose de hambre. Otros
han entrado en panico, se han registrado ataques en las bases
militares, hay mucha frustracion. Intentamos mantener el orden,
pero la gente...

No acaba la frase, y siento que el corazdn me empieza a latir
mas rapido.



—La gente esta desesperada. No sé cuanto tiempo puede
mantenerse esta situacidon. La gente ya no puede mas; llevamos
demasiado tiempo con esta situacion tan dura, y las protestas cada
vez son mas frecuentes.

Se hace el silencio, un silencio cubierto de sombras.

—Aun asi, he conseguido un poco —dice—. De pintura, quiero
decir.

Aguzo el oido: no quiero perderme nada.

—¢éCuanta?

—De momento cuatro tubos grandes. Los he escondido en la
Casa de los Pinceles.

—¢No te ha visto nadie?

—No. Un dia habia mucho caos: escaramuzas, hombres que nos
tiraban piedras en la ciudad... Y en medio de todo el jaleo... —Pero
no acaba la frase. De nuevo el silencio.

—¢Eliot? ¢Estas bien?

—En medio de todo el jaleo, el guardia que tenia al lado recibid
un golpe en la cabeza, en la sien, y simplemente cayd a plomo...

De pronto es como si hubiera cambiado la cadencia de sus
palabras.

—Lo siento mucho —le digo.

—No es que fuera amigo mio ni nada...

—¢Eso importa? —pregunto, y dejo que el silencio nos envuelva
por un momento.

—Y entonces el otro guardia dispard al tipo que tiraba las
piedras, y él también cayd...

Siento nauseas.

—Es solo que no habia visto nunca nada asi..., no tan de cerca.
De pronto les cambiaba la cara, y estaban muertos.

Escucho a Eliot, dejo que las palabras floten a nuestro alrededor,



en el pesado cielo.

—déSabes? Mi madre siempre decia que estaba segura de que
habia otro lugar.

—¢Otro lugar?

—Ella cree que hay una colonia al norte, en un valle escondido,
en algun sitio.

Casi oigo a Eliot imaginandose el lugar mentalmente, y, pese a
todo, sonrio solo de pensarlo.

—Un lugar intacto. Verde. Tranquilo. Donde te puedes sentar
bajo los arboles, a la sombra. Escuchar los pajaros. Sentir la hierba
bajo los pies.

Ambos estamos alli mentalmente, lo noto. EI, con la espalda
contra la valla y la mirada puesta en el desierto; yo, observando los
barracones, ahora que las chicas se preparan para ir a dormir tras
los barrotes. Lo oigo sorberse la nariz y me doy cuenta de que esta
llorando. No tengo modo de ponerle el brazo en torno a los hombros
ni de reconfortarlo. Espero hasta que acaba, y siento una
desagradable presion en el corazon.

—La semana que viene vuelvo a la ciudad —dice por fin—. Te
conseguiré el resto de la pintura. Y entonces podras escoger tu
noche.

Siento un hormigueo que nace en el interior de mi cuerpo y se
irradia hacia las piernas y los brazos.

—Lo enterraré todo junto al muro, también los pinceles. Y te
avisaré cuando esté listo.

—(Gracias.

Detecto la sonrisa en el tono de su voz.

—No es nada —dice, y echa a caminar.

—¢Eliot?

Se detiene.



—Ten cuidado, por favor.

—Lo tendré.

—No, lo digo de verdad. Por favor, ten cuidado. No tengo
muchos amigos. Tienes que prometérmelo.

Se produce una pausa.

—Lo prometo.



Capitulo 22

Anoche sofié con el principito, con cdmo se enamoraba de la flor.
Cuando abri los ojos, Cass estaba tirandome del brazo, intentando
despertarme. Me pongo en fila para lavarme, cansada, pensando en
lo facil y lo dificil que era amar a la rosa y en lo confuso que debid
de ser para el principito. Cass esta detras de mi y apoya la cabeza
contra mi omdplato. Llega mi turno y paso tras el biombo de los
lavabos; me tomo todo el tiempo que puedo para asearme y luego
Cass y yo nos vamos al comedor. Siento que se tensa al ver a Deva
con el rabillo del ojo, y tengo que darle un golpecito con el codo
para recordarle que coja la bandeja.

Ella mantiene la mirada gacha, y me fijo en que Deva hace lo
mismo. Veo a Cass tenderle la bandeja a Deva, sin mirarse la una a
la otra, y de pronto algo cambia en el rostro de Deva, que pone los
0jos en blanco. La vieja cuchara de metal que tiene en la mano se le
cae y repiquetea en nuestras bandejas en el momento en que ella se
desploma. Cass levanta la vista de golpe, horrorizada, justo cuando
Deva desaparece.

—¢éDeva? iDeva!l —grita Cass, que deja la bandeja y se va
corriendo al otro lado del mostrador. Yo la sigo. Deva esta en el



suelo, convulsionando, con la espalda arqueada—. iDeva!l —grita
Cass arrodillandose a su lado.

Sé que Deva ya la habia advertido de lo que ocurre cuando le da
un ataque de epilepsia, pero verlo es otra cosa. Cass le sostiene la
cabeza tal como le explico Deva para que no se haga dafo, y de
pronto me doy cuenta de que estamos rodeadas de gente.

—iAyudadla! —exclamo, pero sus compaferas se limitan a
recoger la cuchara y me miran con una expresion indiferente, como
si aquello no fuera nada nuevo para ellas.

De pronto se extiende un murmullo entre las chicas, senal de
que se acerca un guardia. Se sitla detras de nosotras.

—iDejadla! —ordena mirando fijamente a Cass.

El corazdn se me dispara en el pecho cuando veo el gesto de
panico en el rostro de Cass, que le susurra a Deva, angustiada.

—Estoy aqui, estoy aqui —le dice una y otra vez mientras pega
la mejilla a la de Deva.

—iHe dicho que la dejéis! iArriba! —repite el guardia agarrando
a Cass.

Ella sacude el brazo para quitarselo de encima. Yo los miro a los
dos, y percibo la creciente tension del guardia.

—¢éCass? —le digo con voz suave.

Pero me doy cuenta de que ni siquiera es plenamente consciente
de la presencia del guardia: solo existe Deva. En ese momento, el
guardia la agarra del brazo hasta que chilla, se la lleva a rastras al
centro del comedor y la deja caer.

—iCass! —Compruebo que Deva esta volviendo en si y voy
corriendo hacia Cass, que ha aterrizado pesadamente junto a una
mesa. Se pone de pie otra vez y veo que esta furiosa, pero el
guardia vuelve hacia nosotras—. Cass, escuchame. Deva esta bien.
Ya esta volviendo en si.



Es como si ni siquiera me oyera, porque vuelve a acercarse a
Deva. Yo me sitlo delante para intentar mantenerla a mi espalda al
ver que el guardia se acerca.

—Son amigas, solo estd preocupada —intento explicarle,
consciente de que todo el mundo esta mirando, pero él me aparta
de un empujon y me quedo helada al ver que desenfunda la pistola.

—iAtras! —qgrita, y de pronto golpea a Cass en la cara con el
dorso de la mano.

Cass parece perpleja, atonita. Se gira hacia Deva, que ya esta
sentada en el suelo, y ambas se miran, las dos llenas de dolor. En
ese momento lo Unico en lo que puedo pensar es en sacarla de aqui.

—

\.

Hoy en la ciudad hay grandes incendios. Columnas de humo que se
elevan hacia el cielo y ocultan el sol. Cuesta respirar. Nos llevan de
nuevo al norte, y hasta los guardias que vigilan el perimetro parecen
apagados. Veo a Charmian que nos mira desde la parte trasera del
camiodn que tenemos delante. Cass no ha vuelto a hablar desde que
salimos del comedor. Yo no paro de decirle que Deva estara bien,
pero es como si estuviera agotada, como si no pudiera ya mas. Es
casi como si la hubiera invadido una indiferencia producida por un
dolor que es aun peor que el castigo. Estar lejos de Deva le hace
dano.

Hoy tocan manzanos otra vez, pero ni siquiera el color rosado y
la frescura de las flores consiguen ponernos de buen humor. Cass se
aleja, taciturna, y se va a polinizar mas alla. Aliviada, observo que es
Zuri la que coge una escalera y se sitla a mi lado. Me saluda con un
gesto de la cabeza antes incluso de llegar al arbol y ponernos a
trabajar.



—c¢Cass esta bien? —pregunta.

Yo asiento, intentando mantener la vista en las flores.

—Deva y ella son buenas amigas —contesto, aunque no sé muy
bien por qué.

Sé que Zuri lo entendera. Ella asiente.

—He estado hablando con las chicas de mi dormitorio; ya no
pueden mas —me explica en voz baja mientras mira por encima del
hombro para ver donde se encuentra el guardia mas cercano.

—A veces yo también lo pienso, pero luego no cambia nada —
respondo.

—Esta vez es diferente —dice sin dejar de agitar el pincel—. De
vez en cuando alguien se pone a hablar de esa puerta; es como si
no pudieran dejar de pensar en ella. —Percibe mi escepticismo—. Al
menos yo no puedo. éSabes que soné con ella?

Eso me hace pensar.

—Soné que la abria, que salia al otro lado...

Sonrio, complacida, pero el humo se vuelve mas denso y me
hace toser. Me siento débil. Las preguntas que me han estado
acechando durante semanas empiezan a salir a la superficie.

—Pero... Y si... la puerta no lleva a ninguna parte? —pregunto
por fin—. ¢Y si el Padre Renatus tiene razdn? ¢Y si son todo falsas
esperanzas y no hay nada mejor ahi fuera? ¢Como podria vivir con
eso? ¢Conducir a todo el mundo a algo falso, a algo peor?

Ella me mira como si fuera tonta.

—Ha conseguido hacer mella en ti —constata, abatida.

—No. —Meneo la cabeza—. Es solo que...

—Es solo que nada —replica, cortante—. Jess, équé podria ser
peor que esto?

—Si abrimos esa puerta, me preocupan las mas pequenas. Las
ninas.



Ahora me mira como si le diera pena.

—¢éTe preocupan ellas? iPreocupate de que tengan que quedarse
aqui

El modo en que dice «aqui» me revuelve el estdbmago.

—iNos han lavado el cerebro! No nos protegen, nos estan
utilizando. ¢Es que no te ensenaron nada los libros?

Siento que me ruborizo de la verglienza.

—La cosecha somos nosotras, Jess. Nos consumen, y luego nos
tiran a la basura.

Y la intensidad de su voz de pronto activa un mecanismo en mi
interior.



Capitulo 23

Cass esta sentada en el suelo, con las piernas cruzadas; observo
cdmo va rastrillando la tierra con los dedos. Hace dias que no dice
nada.

—Eliot ha conseguido mas pintura —le digo, esperando suscitar
alguna reaccién por su parte. Palidece al oir la noticia y, de pronto,
se queda inmdvil.

—¢Cuando pensabas decirmelo?

Me encojo de hombros.

—No queria darte otro motivo de preocupacion.

La miro a la cara y sé que esta pensando en Deva, en lo mucho
que la echa de menos.

—No podemos seguir viviendo asi, Cass. Esto no es vida. Zuri,
Emily, Deva, todas piensan lo mismo... Y, si ellas lo piensan vy
nosotras también..., bueno, debe de haber mas. He escondido unos
pinceles, esta vez mas grandes. Si pinto otro mural, podria servir
para ver como esta el ambiente.

—Pero équé crees que sucedera?

—No lo sé exactamente. ¢Algo? éLo que sea? Si conseguimos
que abran los 0jos...



—CY el coraz6n? —sugiere timidamente.

—Eso también... Cuando tenga toda la pintura, escogeré una
noche. Dentro de poco celebraran el Desfile de la Victoria del
general.

Cass sabe que cada afio intentan fomentar la unidad en la
ciudad con un estipido desfile militar.

—Pero ¢y si te pillan?

—éQué? Y si me pillan, équé? éPuede ser mucho peor que esto?

Nos quedamos alli sentadas en silencio, y la mente se me va al
caos desatado en el exterior de los muros del campamento.

—¢éTU crees que pensaban que habia tiempo para encontrar una
solucion? —planteo, aunque la pregunta no va dirigida a Cass en
particular.

—éQué quieres decir?

—Es que, si no, no le encuentro sentido. Debian de pensar que
aun tenian tiempo de arreglar las cosas, aunque el mundo ya
estuviera cambiando. Debian creer que todos los pasos eran
reversibles, que, si poco a poco conseguiamos retroceder,
recuperariamos lo perdido.

Callo y escucho, a la espera de una respuesta. Cass se queda
pensando.

—No lo sé —dice por fin.

—Es raro que pensaran que tenian el poder de hacerlo. El poder
de llegar a comprender cosas tan complicadas. éDe verdad
pensaban que podrian revivir el coral o devolverle la vida a una
libélula? Es estipido, éno crees?

—A lo mejor esperaban que se arreglara solo —dice en voz baja.

Esbozo una sonrisa triste.

—Cometieron los mismos errores una y otra vez, aunque
contaban con palabras, con libros, con formas de hablarse los unos a



los otros todo el tiempo.

—Piensas demasiado —bromea Cass mientras me toca el brazo.

En ese momento vemos una figura que se acerca. Es Deva. Cass
se pone en pie de un salto, va corriendo hacia ella y la abraza con
fuerza. Miro a nuestro alrededor: esta oscuro, no deberia suponer un
problema. Las oigo cuchichear apresuradamente; no se han visto
desde el ataque de Deva. Se me acercan y se sientan, calladas de
pronto, y, aunque sé que podria quedarme, tengo la sensacion de
que es mejor que las deje solas en este rincon oscuro del patio, bajo
el humo y las estrellas. Aunque solo sea un momento, mientras
puedan.

—

\.

Esta oscuro. Desde que aparecio la pintura, Madre Clement duerme
aqui. Han situado a una Madre en cada dormitorio para tenernos
controladas. A través de las sombras distingo su cabeza sobre la
almohada. Busco con la mirada el pelo de Cass, la forma de su
espalda en el somier de la litera de arriba, pero no la veo. Frunzo el
ceflo y aguzo el oido. Alargo la mano, presiono su colchdn un poco
para asegurarme y siento un escalofrio. Dirijo la mirada a la ventana,
a los barrotes, al desierto que se extiende al otro lado, y lo veo
inmovil, mas de lo que lo ha estado en semanas. Levanto la cabeza
de la almohada y recorro el dormitorio con la vista. No hay nada,
mas que la luz de la luna sobre el suelo de madera. Empiezo a
contar el tiempo. Quiza ha ido al bafio justo antes de que yo me
despertara, asi que deberia estar de vuelta dentro de unos minutos.
Cuento mientras pienso en las veces en que contaba el tiempo
esperando el regreso de mama. Un habito que aun conservo.
Después de que Shey la abrazara y le rogara que fuera con



cuidado por la calle, igual que cada vez que salia de casa, me ponia
a contar. Mama solia tardar unos treinta y siete minutos en llegar a
la cola de racionamiento, dos mil doscientos veinte segundos. Asi es
como Yo lo media: unos mil ochocientos segundos para hacer la fila
y dos mil doscientos veinte segundos para volver. Parecera tonto,
supongo, cuando tienes todo el tiempo del mundo, cuando no habia
nada mas que hacer en todo el dia, pero el Unico modo de mantener
la cordura es medir el tiempo para que tenga algun significado,
algun valor.

Shey solia decir que el problema del tiempo era que, si una
situacion duraba una semana o un mes, podias contarlo en horas y
segundos, pero que, si la situacion en la que te encuentras dura
ahos, el tiempo se vuelve irrelevante. Desaparece, porque ya no
importa. Ahora pienso en él, y lo siento mas cercano de lo que lo he
sentido en semanas. Pienso en lo nervioso que se ponia cuando yo
contaba: venia y me golpeaba en el brazo, a veces incluso me
tapaba la boca con la mano para que dejara de hacerlo, pero yo no
podia callar. No podia parar. Me pregunto si no deberia ponerme a
contar hasta el momento en que lo vuelva a ver.

Se oye un ruido. Escucho, oigo unos pasos, pies descalzos por el
suelo. Levanto la vista y es Cass. Relajo los hombros, aliviada.
Camina sin hacer ruido, apoyando primero la punta de los pies, para
intentar no despertar a nadie. No sabe que ya estoy despierta. Se
dispone a subir a su litera, y, cuando le toco la pierna, se asusta y
contiene un grito. Luego se agacha, se me acerca y veo su rostro,
radiante. Esta pletorica.

—éDdnde has estado? —pregunto moviendo solo los labios, en
silencio.

Ella me empuja para hacerse sitio en la cama, se estira a mi lado
y pega la boca a mi oreja.



—Qué? —me pregunta al oido.

—éDénde has estado? —repito, y no puedo evitar parecer
molesta.

Esta fria; da la impresion de que lleva mucho rato fuera de la
cama.

—En ningun sitio.

Esta mintiendo. Yo sé que esta mintiendo; ella sabe que esta
mintiendo.

La miro a la cara y veo algo diferente. Esta radiante por primera
vez en meses. Es como si se hubiera encendido por dentro, como si
le hubieran insuflado vida. Me mira, con unos 0jos enormes que
brillan en la oscuridad.

—éQué pasa? éQué ha pasado?

Parece que va a estallar. De hecho, noto que tiembla.

—Cass, me estas asustando.

Me mira, pero es como si mirara al infinito.

—Cass, éme vas a decir qué ha pasado?

Me mira fijamente, y entonces veo las lagrimas que le surcan las
mejillas y se abren camino hasta mi almohada.

—Yo... la he besado —dice, como si ella misma no se lo creyera,
y se lleva las manos a la boca—. La he besado, Jess, y ha sido como
tu decias...

Es como si le hubiera picado algo, y la miro, preguntandome
cdmo habra sido esa caricia en los labios.

—La he besado —dice de nuevo, maravillada—, y sabia a
manzana.



Capitulo 24

Hoy hay mas chicas de lo habitual en el estrado, y hace tanto calor
que el Padre Renatus se ha quitado la chaqueta, dejando a la vista
unas manchas de sudor bajo las axilas. Hoy debe de haber veinte
chicas y, como ya llevo mas tiempo, son mas los rostros que
reconozco. El Padre Renatus se pasa el dorso de la mano por la
frente y de pronto me doy cuenta de lo blancas que son sus manos,
del poco trabajo manual que debe de hacer con ellas. Se aclara la
garganta y el murmullo generalizado da paso al silencio.

—Hoy nos encontramos aqui para celebrar que estamos
haciendo grandes progresos con la polinizacion.

La sala esta llena, un mar de tela marrdn a cuadros.

—Y para celebrar los inminentes matrimonios de estas
jovencitas.

Otro murmullo, esta vez procedente de las nihas mas pequefas,
que miran para ver si pueden reconocer a alguna de las chicas.

—Han cumplido con su deber y estan listas para dar el paso
siguiente y ofrecer una nueva esperanza al mundo en forma de
hijos.

Madre Jackson estd en el estrado, con las tijeras listas. La



primera chica se le acerca y se sienta, con las puntas de los pies
apoyadas en el suelo y los talones sobre las patas de la silla, como
una nifa, que es lo que es. Se tapa el rostro con las manos mientras
Madre Jackson recoge su negra melena.

—Celebremos esta ocasiobn 'y demostremos  nuestro
agradecimiento.

El Padre Renatus aplaude, y los guardias nos miran.

Las nifias mas pequefas son las que empiezan a aplaudir
primero, y luego las mayores. Al mirar hacia las filas delanteras, veo
a la pequena a la que le hice una mueca. Ella no aplaude; analiza la
escena con la mirada, como si empezara a comprender lo que esta
pasando. Siento el contacto del codo de Cass en las costillas, y me
doy cuenta de que yo también tengo que aplaudir. Todas las células
de mi cuerpo se rebelan ante la idea de hacerlo, pero luego recuerdo
que no debo llamar la atencion y levanto las manos, aplaudiendo sin
demasiada conviccidn mientras vemos pasar a una chica tras otra.
Les cortan la melena, y el pelo va cayendo en las cestas de atras.
Ahora ya sé que luego se clasificara y se lavara, y que Zuri, Emily y
yo lo convertiremos en pinceles. Se me revuelven las tripas solo de
pensarlo.

El Padre Renatus nos mira a nosotras, no a las chicas que se
llevan los guardias para que recojan sus efectos personales de los
barracones, como si tuvieran algo de valor. Las Ultimas ya se han
ido, y se produce una pausa incdmoda, a la espera de que el Padre
Renatus siga con la ceremonia, la dé por acabada o lo que sea.
Entonces veo que agarra el atril y frunzo el ceno.

—EI motivo por el que celebramos lo que han conseguido estas
chicas —dice lentamente— es que estan cumpliendo con su deber.
Es esencial que cada uno de nosotros cumpla con su cometido. Cada
uno de nosotros forma parte de la comunidad. No podemos



sobrevivir solos.

Echo una mirada a Zuri, que tiene los ojos puestos en él, con
una expresion de miedo en el rostro. Vuelvo a mirar al Padre
Renatus.

—Y me ha llamado la atencion que algunas de vosotras no estais
igual de implicadas que otras. Que no os veis como parte de nuestra
familia.

Hoy tengo a Cass delante, asi que no le puedo ver el rostro, pero
por su forma de respirar me doy cuenta de que esta tensa.

—No me resulta agradable en absoluto recordaros que estamos
vigilantes, y que vamos a ser muy cuidadosos erradicando a quienes
no trabajen al servicio de los demas.

El murmullo va en aumento, algo difuso, reflejo del miedo vy la
curiosidad.

—E intentamos mostrar nuestro agradecimiento por vuestro
trabajo, pero para algunas parece que eso no basta.

El corazén me golpea el pecho con fuerza, y empiezo a buscar a
Deva entre las cabezas que tengo delante, preguntandome si lo
sabran, si sabran lo de Cass y Deva...

—c¢Yvonne O'Neill?

Asustadas, las chicas empiezan a cuchichear.

—¢éQuieres venir conmigo, por favor?

Una chica de otro barracdn sale de entre el publico y se dirige al
estrado con la cabeza gacha y las manos juntas delante del cuerpo.

—Sube, rapido —la apremia el Padre Renatus. Ella sube los
escalones y se acerca a él timidamente—. Ahora comparte esa
historia con nosotros.

Ella se ruboriza y empieza a respirar mas rapido.

—iVenga! —La voz del Padre Renatus es aspera como el papel
de lija.



—~Alguien tiene ya el periodo, sefor...

El la mira de frente, con la mandibula tensa.

—iHabla! —le espeta.

—~Alguien tiene ya el periodo, senor.

Se oyen murmullos entre sus amigas, escondidas entre el
publico.

—iSilencio! —grita él, y su voz resuena en el auditorio—. Sigue...

—Alguien tiene ya el periodo, senor, y lo ha estado ocultando.

—iMas fuerte!

—iAlguien...! —Fuerza la voz, y se le quiebra—. iAlguien tiene ya
el periodo y ha estado ocultandolo!

Se echa a llorar.

—éY cdmo se llama?

Se hace un silencio letal.

—Willow Harrison.

Miro hacia las amigas de Willow mientras se anuncia su nombre,
y la veo destrozada. Contrae el semblante, incrédula, y se queda
absolutamente inmdvil mientras las demas se arremolinan a su
alrededor, hasta que de pronto aparecen dos guardias que la cogen
de los brazos, uno a cada lado.

—Willow Harrison se convirti6 en mujer hace unos meses —
anuncia el Padre Renatus, y el eufemismo suena sucio en su boca.

He oido que esto no es la primera vez que pasa.

—Pero ha estado ocultandolo.

Ahora Willow sacude la cabeza desesperadamente, con los ojos
llenos de lagrimas. Una de sus amigas intenta llegar hasta ella,
pasar por delante de los guardias, pero no lo consigue, y se la llevan
a rastras hasta el estrado, donde le dan la vuelta para que todas le
veamos la cara.

—Este es el rostro de una traidora —sentencia el Padre Renatus



—. Una joven que no quiere cumplir con su deber.

Willow mira a su alrededor con los ojos desorbitados, aterrada, y
yo aparto la mirada. No puedo soportarlo. Cass fija la vista en el
suelo.

—Intentamos cuidar a nuestras chicas todo lo que podemos, asi
que esto es... —se interrumpe, como si quisiera escoger la palabra
correcta—. Decepcionante.

Hace una breve pausa para asegurarse de que todo el mundo le
escucha.

—Cuando una joven se vuelve mujer, adquiere responsabilidades
de adulta. Tiene que crecer. Si eres lo bastante mayor como para
tener hijos, también lo eres para cargar con las consecuencias de no
afrontar tus obligaciones.

Los guardias se llevan a Willow al exterior y sus amigas gritan,
aterradas. Pero Willow guarda silencio. Cierro los ojos. Las puertas
vuelven a cerrarse con un golpetazo y ya no se oye nada mas que el
llanto de algunas de las ninas y el silencio mortal de todas las
demas.



Capitulo 25

Ruth tenia un libro, y me lo dio. Era un libro de arte sobre cdmo
dibujar el cuerpo humano. Era un libro viejo, muy viejo, pero a mi
me encantaba. Habia paginas con figuras humanas, sobre todo de
mujeres, todas ellas desnudas, en diferentes poses. Recuerdo que
un dia lo encontré Shey y empezod a reirse y a hacer el bobo y a
meterse conmigo, hasta que me hizo enfadar y lo escondi.

Paso el cordel en torno al pincel, escuchando cdmo trabajan las
otras chicas. Ato el extremo del cordel y agarro otro mechdn de
pelo.

Segun parece, habia muchas maneras de dibujar a una persona.
En cada pagina habia una reticula en la que tenias que dibujar al
sujeto, como troceandolo en cuadraditos para concentrarte en una
parte cada vez, hasta que todas las partes de pronto formaran un
todo. Yo lo intenté, pero era muy dificil. Habia que ir con sumo
cuidado para que encajaran todas las lineas, para que todo quedara
proporcionado, o, si no, el resultado seria extrafio. Nunca resultaba
obvio que estuviera mal, pero el ojo siempre se daba cuenta de que
habia algo fuera de lugar.

A mi no me gustaba componer las figuras humanas a partir de



una reticula, asi que intenté otro método: descomponer la silueta de
la persona en formas redondeadas. Un ovalo para la cabeza, un
cilindro para el cuello y luego el cuerpo: ibas acumulando las formas
sobre la pagina, casi igual que hace un escultor con la arcilla, hasta
que empieza a aparecer una forma. Asi me iba mejor, pero seguia
pareciéndome extrafio empezar por una forma general e intentar ir
acercandome cada vez mas a la forma que estaba buscando.

Hoy se trabaja en silencio. Eliot no esta, y yo estoy impaciente
por saber si va a conseguir el resto de la pintura.

De todos modos, las modelos del libro eran todas muy similares:
piel blanca, formas redondeadas, sin pelo entre las piernas y dedos
largos de perfiles cuadrados. Unas formas limpias, perfectas, con la
mirada casi siempre perdida y unos hoyuelos en la parte alta de los
gliteos, que mostraban siempre las mismas curvas abundantes.
Eran casi extraterrestres, comparadas con mama, con Ruth vy
conmigo.

Mama estaba cada vez mas delgada, la piel del rostro moteada
por el sol, las raices del pelo gris. Y Ruth tenia los brazos delgados, y
la piel le colgaba por debajo, pero estaba guapisima con el pelo
blanco. Guapa, pero no al estilo de las mujeres del libro. Y luego
estaba yo, con el cuerpo fibroso, huesudo, tenso. Con los omdplatos
marcados Yy los ojos serios, como diria mama. No podia imaginarme
lo que seria tener esas formas blandas, y lo que recuerdo es que en
el libro esas mujeres solian aparecer sosteniendo rosas cuyos
pétalos caian con suavidad sobre su piel blanca. No tenian nunca
sangre ni senales, como las cicatrices de los brazos de mi madre, no
habia angulos ni irregularidades, y me pregunto en qué tipo de
mundo vivirian esas mujeres, o qué tipo de mundo queria eliminar a
la mitad de las mujeres.

Ya no me quedan mangos, asi que me levanto y doy unos pasos,



esperando a que me den mas, intentando no mirar hacia donde
estan escondidos los pinceles y las pinturas. Intenté pintar a Shey
cientos de veces, y cada vez me acercaba un poco mas. Se movia
tanto que preferia dibujarlo cuando no miraba, cuando estaba
leyendo o dormido. Las proporciones eran dificiles: la longitud de los
miembros, la luz de la habitacién, los rasgos, la nariz... La nariz me
costaba mucho. Y, una vez que fui cogiéndole el tranquillo, tuve que
enfrentarme a los 0jos, y lo que aprendi es que en realidad no pintas
lo que ves. Intentas pintar lo que lleva dentro esa persona. Pintas lo
que lleva dentro pintando solo lo que puedes ver, lo cual no tiene
mucho sentido, pero el caso es que dibujas unos o0jos una y otra vez
hasta que, de pronto, llega un dia en que dibujas un par de ojos y te
encuentras con que te estdn mirando. Te siguen por toda la
habitacion. Cojo los nuevos mangos, me vuelvo a mi sitio, le sonrio a
Zuri.

En el libro habia una seccidon sobre los modelos prerrafaelitas,
con el pelo como el de Cass, todos con gesto afligido y mirada triste,
la boca abierta y el cutis palido, y me pregunto por qué eran asi.
Eran tan bellos y parecian tan llenos de vida que, a veces, yo los
dibujaba felices, riéndose, echando atras la cabeza, soltando una
carcajada, o rabiosos, celosos, irritados, distantes... Asi solia dibujar
también a mama.

Es dificil dibujar a tu propia madre, a la persona de la que
procedes. Es como verte a la vez a ti misma y ver algo mas. Las
formas que contiene, que son también las tuyas, la mandibula tenaz,
la frente preocupada, los pliegues en torno a los ojos cuando se rie,
mas profundos que los tuyos porque ella es mayor, pero también hay
otras cosas. Me encantaba dibujarla, aunque se quejara de que se
aburria de pasar tanto rato sentada. Mama sentada en un trono, con
un cetro en una mano. Mama nadando en el mar, mama paseando



por un jardin. Intentaba darle mas vidas de las que tenia.

-

\.

Se acaba la jornada y las chicas estan recogiendo, pero yo sigo con
la mente puesta en mama. Me dijo que llegaria un dia en que nadie
recordaria la vida antes del colapso, que sin libros la gente olvidaria
las historias, que viviriamos en la nada. Recuerdo que le pregunté si
no seria todo mas facil, como le sucedia a Ruth con la memoria. A
Ruth empezaba a fallarle, y eso la ponia de mal humor, y el motivo
de que la pusiera de mal humor era que recordaba justo lo
suficiente. Cuando llegara el momento en que ya no supiera si
recordaba o no, y solo quedara el olvido, quizd su mente se
encontrara mas en paz. Pero mama se me acercd, meneando la
cabeza, y me agarrd de los brazos. Se puso muy seria de repente, y
me hizo prometer que siempre siempre intentaria recordar.

Se acerca la hora de irse a la cama. Lo noto en los huesos.
Aunque hoy no he salido a polinizar, estoy cansada, no puedo
quitarme de dentro el olor de la cola de la Casa de los Pinceles ni la
tension por lo que va a venir. Me siento, con la mirada puesta en los
barracones, y observo que hoy la luna esta baja. Veo a Cass a lo
lejos, hablando con alguien, y la mayoria de las chicas empiezan a
retirarse a los dormitorios. Me dispongo a ponerme en pie, sin
esperar mas a Eliot, cuando oigo una voz.

—Ya tengo el resto.

Cierro los ojos, aliviada.

—Siento haber tardado tanto...

—No pasa nada —susurro.

—Hay un guardia que hace la ronda conmigo, y me controla todo
el rato. Lo odio. —Eliot esta justo detras de mi—. Ya lo he enterrado



todo.

—¢éYa? —pregunto, sorprendida.

—Tenia una oportunidad, y la he aprovechado.

—Asi pues, estamos listos —digo yo.

—Estamos listos —repite él.

Siento que se me forma un nudo en el estdbmago, y los dos nos
quedamos en silencio.

—¢Ya sabes qué pintaras? —me pregunta en voz baja.

Me quedo pensando en ello: llevo dias dandole vueltas, pero
cada vez que lo pienso cambio de opinion.

—AUNn no lo sé —respondo—. Me vienen muchas ideas a la
cabeza, pero luego se me van.

—Mi padre era asi —continla en voz baja—. Componia
canciones, y para empezar a veces solo tenia un acorde, una palabra
0 una nota, no mucho. Pero entonces llegaba el momento en que se
sentia preparado y empezaba a ponerlo todo junto. Y entonces todo
adquiria sentido.

Sonrio al imaginarmelo.

—Solo tienes que confiar —ahade—. Solo tienes que confiar en
que llegara.

Hay unos guardias abriendo la puerta que da al patio de
ejercicios, y el tintineo de sus llaves rompe el silencio. La puerta se
abre con un chirrido.

—Mafiana por la noche habra luna llena, y ensayos para el
desfile militar, asi que muchos guardias estaran fuera hasta tarde.

Pienso en ello.

—Asi que tendria sentido hacerlo entonces —sugiere.

Nos quedamos mirando a los guardias que se acercan al
barracon.

—Pues manana —respondo—. Esta decidido.



De pronto se oye un jaleo, y me vuelvo a mirar los cuadrados de
luz en que se han convertido las puertas y las ventanas de los
barracones. Frunzo el ceno. Se oyen gritos y me pongo en pie de un
salto, agitada. Otro grito, y se me hiela la sangre de pronto. Es Cass.
Estoy segura de que es Cass.

—éQué pasa? —pregunta Eliot.

—No lo sé —respondo, pero echo a correr hacia el barracén sin
pensarmelo.

Al acercarme, intento entender qué esta pasando y veo que
sacan a alguien a rastras por la puerta, una chica que chilla y
patalea, con un guardia a cada lado. Tras ellos va Cass, que grita,
suplica, chilla..., y yo no puedo pensar, casi no puedo entender lo
que estoy viendo.

—iCass! iCass! —grito, y de algin modo encuentra mi rostro
entre el panico.

Se gira y me mira fijamente. Parece aterrada, sobrecogida.

—iDeva! iSe estan llevando a Deva! —qgrita.

Zuri aparece al lado de Cass, Emily también, y la cogen en
brazos, impiden que vaya tras los guardias. Deva chilla y patalea,
levantando polvo con los talones, y el corazon se me parte al ver el
rostro de Cass y el modo en que las otras chicas la contienen, por su
propia seguridad, e intentan apaciguarla con palabras.

—Cass, escucha. Cass... —le dice Zuri con voz suave.

—iSe llevan a Deva! —grita Cass otra vez mientras los guardias
siguen arrastrando a Deva.

Y entonces oimos el ruido de la puerta de la valla que se abre, el
repiqueteo de las llaves y los gritos de Deva, cada vez mas lejanos.

Me quedo alli de pie, impotente, respirando pesadamente,
intentando pensar. Piensa. Cass puede tener hijos; para ellos es mas
valiosa que Deva. Me quedo mirando, paralizada, mientras Zuri



abraza a Cass, que le hunde la cabeza en el hueco del cuello, y
Emily observa la escena, desconsolada. Cass se deja caer, derrotada,
y de pronto levanto la vista y veo a una chica apoyada en el marco
de la puerta: es Charmian, con los brazos cruzados y un extrafo
gesto de satisfaccion en el rostro.



Capitulo 26

—¢Cass? Tienes que levantarte —digo con voz suave. Estoy de
pie junto a su litera, acariciandole la mejilla con el pulgar. Tiene los
ojos hinchados de tanto llorar, los parpados enrojecidos, la piel
cubierta de lagrimas—. éCass?

Sé que esta despierta, no ha dormido, pero no quiere escuchar.
Decido dejarla, ir a lavarme y luego traerle algo de desayuno. Me
pongo en la fila del bafo, con mi toallita al hombro.

—Asi que las dos son traidoras.

Es la voz de una de las amigas de Charmian, y escucharla hace
que se me tense el cuerpo. Estoy cansada, muy cansada de todo
esto. Doy un paso adelante para intentar aislar sus voces.

—No es de extranar que sean tan amigas. Una de ellas intentd
huir antes incluso de llegar aqui y la otra esta... confundida.

Me concentro en respirar hondo y me trago mis palabras.

—En cualquier caso, es mejor que Deva ya no esté, porque asi
Cass puede volver a la normalidad. Curarse.

Cierro los ojos e intento controlar las emociones. Yo tampoco he
podido dormir imaginando lo que le harian a Deva. No se le permite
casarse, eso lo sabemos. El estbmago se me encoge solo de



pensarlo. Aln es joven para trabajar, tiene eso a su favor. Intento no
pensar en lo que podria sucederle si esta sola.

Rodeo el biombo e intento lavarme, con la mente desbocada. Me
seco bien y me retiro, y paso junto a la fila. Intento no hacer caso a
sus miradas, hasta que oigo la voz de Charmian, que se esta riendo.
Hay unas cuantas chicas a su alrededor, y esta diciendo algo sobre
Deva que no consigo ignorar.

—¢éPuedes imaginarte entrar y encontrarte eso? A las dos
besandose, en plena accidn.

Me detengo y cierro los 0jos, asqueada, con mi toallita en Ia
mano; oir esas palabras en la boca de Charmian hace que lo
ocurrido parezca algo sucio.

—Es asqueroso, las dos ahi sudando, acaloradas.

Las otras escuchan atentamente cada una de sus palabras. Yo
me doy la vuelta sin pensar, me acerco a ella y veo que se gira y me
mira, preparandose para la discusion.

—Me das asco —le digo.

Charmian sonrie.

—Lo que es asqueroso es dos chicas juntas, eso si que es
asqueroso. Es asqueroso y egoista.

—¢Egoista?

—¢éEs que van a tener bebés?

Las chicas se rien, y me doy cuenta de que estoy apretando el
pufo.

—¢Es eso en lo Unico en lo que piensas?

—¢éPara qué crees que estamos aqui? —pregunta.

—éAsi que crees que no somos mas que eso? ¢Eso es todo lo
que nos merecemos?

Parece confundida e improvisa una sonrisa falsa al ver
cuestionada su Unica referencia.



—¢Es eso lo Unico que quieres de la vida? —le pregunto.

Charmian levanta la barbilla, pero yo no he hecho mas que
empezar.

—é0 quiza es que tienes celos? ¢Es eso? éEstas celosa de dos
personas que se quieren? ¢Que son capaces de sentir algo de
verdad? —afiado, y veo que ya no sonrie tan convencida.

Se queda mirandome un momento, en silencio, y luego levanta
la mano de golpe para darme una bofetada. Pero esta vez le agarro
la mufeca. Se queda perpleja. Avergonzada.

—No te atrevas —le advierto con un temblor rabioso en la voz—.
No te atrevas.

Endurece el gesto, con la cara apenas a unos centimetros de la
mia.

—Te crees muy lista, éverdad? —dice—. Pero no eres capaz de
Ver a quién o a qué te enfrentas.

Retira el brazo, libera la mufeca y ladea la cabeza.

—Vigila tu espalda, Jess —ahade con un tono glacial.

——

\.

Consigo sacar a Cass de la cama. No quiero que se meta en
problemas, asi que le pongo un poco de pan en las manos para que
desayune y me la llevo a los camiones. Me aseguro de cubrirle las
espaldas mientras nos dirigimos al norte, y cojo la escalera al lado
de la suya. Veo a Eliot con el rabillo del ojo, pero él no me mira. Le
digo a Cass que se suba a la escalera y lo hace de forma automatica.

Polinizamos en silencio todo el dia, y de vez en cuando miro de
reojo a Cass, pero ella no dice nada, nho me mira, y no es porque
haya decidido no hacerlo, sino porque no puede. Porque el mundo le
ha quitado lo Unico bonito que tenia y lo ha pisoteado. Porque algo



que era tan intimo ha sido profanado, exhibido en publico y
convertido en motivo de risa. Sé que lo mejor que puedo hacer es
no decir nada, simplemente estar ahi y no presionarla.

La mente se me va a Charmian, a esa habilidad que tiene para
hacerte sentir en peligro, a esa advertencia de que vigile mis
espaldas. Sé perfectamente que no debo dejar que eso me afecte,
pero hay algo que me tiene intranquila, algo en sus 0jos que nunca
habia visto. Algo de verdad. Pienso en ello, en lo que podria haber
querido decir, pero enseguida decido fijar la atencidn otra vez en las
flores que tengo delante y me concentro en el trabajo.

Dicen que muy pronto iremos a los invernaderos, que la floracidn
esta acabando por este afio, aunque nada es seguro. De todos
modos, he observado que Ultimamente hay menos flores y menos
polen.

Miro a Cass, que ha dejado de pasar el pincel.

—c¢Cass?

Parece perdida, asustada.

—c¢Cass?

Me da miedo que se caiga de la escalera, asi que bajo, rodeo el
arbol y subo tras ella, por si acaso. Veo que Eliot se acerca.

—¢éCass? —le susurro al oido—. éEstas bien?

Asiente.

—¢Necesita agua?

Es Eliot. Bajo la vista, agarro a Cass del codo y tiro de ella para
que me siga. Baja al suelo, y entonces Eliot se acerca, se quita la
cantimplora que lleva colgada del hombro y desenrosca el tapon. Me
la pasa, y yo se la pongo a Cass en los labios.

Me mira, preocupado.

—Queria deciros que intentaré descubrir lo que pueda.

Al oir eso, Cass levanta la vista y abre bien los ojos.



—No puedo prometeros nada, pero intentaré enterarme de
adonde se la han llevado.

Le acerco la cantimplora a los labios, pero ella la rechaza.

—Cass, por favor —insisto—. Tienes que beber, tienes que
comer. Si queremos salir de aqui, tienes que ayudarnos.

Ella me mira a la cara, y luego mira a Eliot.

—déDescubriras donde esta? —pregunta con la voz quebrada.

—Haré todo lo que pueda —responde él—. Ahora bebe.

Ella asiente y, sin apartar la vista de él, toma un poquito de agua
hasta que le da la tos. Miro a Eliot y sé que no tengo que decirle lo
agradecida que estoy.



Capitulo 27

Cass se ha dormido antes de la hora de la cena. Me quedo
mirandola, en su litera, y me pregunto si deberia despertarla o no.
Esta muy delgada, demacrada, los huesos de los pdmulos se le
marcan bajo la piel y las pequitas de debajo de los ojos se han
disuelto en una mancha marrdn. Al final decido dejarla descansar,
con la esperanza de que coma por la manana.

Esta oscureciendo, y las chicas empiezan a acostarse. Me tiendo
bajo la litera de Cass y veo pasar a las Ultimas chicas, con su toallita
al hombro, y de pronto me doy cuenta de que estad ocurriendo algo
raro. Mi cuerpo, que suele vibrar de la tensidn, estd en calma,
invadido por una extrafia tranquilidad nada frecuente en mi. La Unica
vez que me senti asi fue cuando estaba en aquel puesto fronterizo
con Shey, con la barbilla levantada, la mirada firme y desafiante. Es
como si hubiera llegado al ojo de la tormenta, un lugar de
tranquilidad donde dejarme llevar, donde me encuentro con algo que
llevo dentro, una parte de mi que suele estar desconectada, mas
obstinada, mas valiente. Me toco las piernas, pesadas, y los brazos,
y me doy cuenta de que no me tiemblan. Siento los musculos
relajados, blandos, porque por una vez tengo un proposito.



Eso es lo que tiene la vida en este mundo: da la impresion de
que no hay nada que hacer mas alla de lo necesario para sobrevivir.
Mama iba a la cola del racionamiento, recogia ropa, intentaba
intercambiar cosas, llegaba a casa, y aqui nos lavamos, comemos y
polinizamos. No hay nada mas.

Me pregunto cdmo debia ser tener opciones, ser capaz de hacer
cosas. Decidir salir a dar un paseo o qué trabajo hacer, tener el
control de tu propio tiempo. Debia de ser algo maravilloso. La gente
debia de disfrutar con ello, y a veces me imagino dias felices en los
que yo hago eso mismo: dispongo de mi propio espacio, me
despierto sintiéndome segura y como fruta. No sé imaginarme
ddénde vivo, pero si que como fruta y luego salgo a dar un paseo,
quiza junto al mar, o por el bosque, o por la ciudad, y me paro en un
café y luego quiza me voy a trabajar. Me imagino cdmo podria ser y
creo que haria algo con la gente que solia trabajar representando
historias, 0 quiza en segundo plano, pintando los decorados que vi
en uno de los libros de Ruth. Luego, al final del dia, saldria con
amigos, comeriamos algo y nos irilamos a casa.

Cada vez que me imagino esos dias, el cuerpo me tiembla por
dentro ante la imposibilidad de algo asi. Y, aunque Ruth me los
describié, ahora mismo me parecen algo de lo mas lejano y difuso.
Las imagenes que veo en mi mente van encogiéndose por los
extremos, como los pdsteres que tenia en mi habitacion. Presto
atencidon y oigo entrar a Madre Clement, que se sienta junto a la
ventana y se queda mirando a la oscuridad, con la boca cerrada en
una mueca tensa. Quizd sea mejor que esas imagenes vayan
difuminandose, pero me pregunto si la gente disfrutaba de verdad
viviendo asi. O si pensaban que habria algo mejor, algo mas, y en su
busqueda de ese algo mejor destruyeron lo que tenian. Me giro de
lado y miro por la ventana. Cass emite un quejido en suenos.



Creo que Cass seria profesora, o una de esas personas que
cuidaban a los animales, y sé que se habria casado por amor vy, a
diferencia de mi, la veo como madre, rodeada de nifios pelirrojos
con las mejillas rosadas y los pies sucios. ¢Y a Zuri? Ella seria
alguien importante, alguien que resuelve problemas y gestiona algun
tipo de negocio, y Emily quiza seria arquitecta.

Una vez mama me preguntd qué querria ser si el mundo no
fuera como es, y yo le hablé de la pintura, de pintar escenarios. Ella
me dijo que se me daria mejor actuar yo misma, pero le contesté
que nadie puede actuar sin el escenario adecuado, y se rio, me dijo
que era rara y que me queria.

Se ha hecho el silencio, las chicas se han dormido. Hay luna
llena, tal como dijo Eliot, pero las nubes hacen de filtro y suavizan la
luz. Pienso en la piedra que Eliot ha dicho que ha puesto sobre las
pinturas enterradas, y me giro para ver a Madre Clement, que ya
empieza a cabecear.

Me quedo mirando la litera de Cass y dejo vagar la mente
pensando en los decorados de teatro que pintaria. Bosques vy
castillos, cielos y animales. Llenaria todos los escenarios, de modo
que la gente que los viera pensara que estaba en otra parte y que
los actores no estaban fingiendo, sino que eran reales. Eso seria
magico, sin duda. Poder coger esa pintura y darle vida, hacer que
insuflara realidad a todo el que la mirara.

Ahora Madre Clement estd roncando y respira mas despacio.
Esta en un suefo profundo. Me levanto, aguzando todos los
sentidos, dejo mi vestido a los pies de la cama y apoyo las plantas
de los pies en el suelo. Mientras me pongo lentamente en pie, siento
un cosquilleo en la piel de la emocién. Me quedo un momento
inmovil, en camisdn, mirando a mi alrededor, intentando aguantar el
aliento para poder determinar los patrones de respiracion de todas



las demas. He aprendido que es muy dificil fingir que estas dormida.
Entonces me giro, sintiendo que la piel de los pies se me pega un
poco al suelo, y me dirijo a la puerta. Madre Clement esta dormida
sobre la silla, con sus blandas carnes cayéndole por los lados del
asiento. Aguanto la respiracion, intento correr la puerta. Esta
atascada. Empujo otra vez; se mueve ligeramente, pero llega a un
tope, y me doy cuenta, sorprendida, de que esta cerrada con llave,
con una barra de metal que la cruza de extremo a extremo. El
corazon se me para de golpe, y entonces veo las llaves colgadas del
cinturon de Madre Clement. Tengo la boca seca. Es muy arriesgado.
Demasiado arriesgado, pero, si no lo hago ahora..., écuando? Esta
noche hay menos guardias y podrian descubrir las pinturas en
cualquier momento. Es posible que no haya mas oportunidades.
Cruzo el barracon de nuevo y me acerco a Madre Clement, que
tiene la cabeza aln mas caida que antes y las manos sobre el
regazo. Las llaves descansan sobre el lateral de su vestido. Las
contemplo mientras brillan en la oscuridad, y casi no siento el
cuerpo. Se entrechocaran, tintinearan entre mis dedos y la
despertaré. Pienso, pienso. El Unico modo de hacerme con ellas es
agarrarlas con confianza, sin dejar que rocen unas con otras, lo cual
no es moco de pavo, ya que hay al menos cinco llaves. Veo su piel
gris, su pelo gris, y me siento alta a su lado. De pronto, me da pena.
Por su cuerpo blando y ajado, por la edad visible en el dorso de las
manos. Extiendo la mano lentamente, muy despacio, acercandome
cada vez mas, hasta que casi siento el calor de su cuerpo sobre el
mio. Alargo los dedos mientras el corazon me late desbocado en el
pecho. Soy consciente de lo peligroso que es esto, pero lo hago.
Agarro las llaves, con fuerza, y las desengancho del cinturdn. Ella se
sobresalta y levanta la cabeza, y por un momento tengo la impresion
de que me voy a morir del susto al ver que abre los 0jos y mira



hacia la oscuridad. Se me forma un nudo en la garganta cuando
parpadea una vez, y luego otra, lentamente, hasta que me doy
cuenta de que esta dormida. Deja caer la cabeza hacia el otro lado y
me quedo alli de pie, mirandola, con las llaves en la mano.

Me giro, sintiendo la presion del corazén en el pecho, y vuelvo
hacia la puerta. Deslizo una llave en la cerradura, despacio, sin hacer
ruido, pero no funciona. Cierro los 0jos, cuento hasta tres, pruebo
otra y, aliviada, observo que abre la puerta. La abro lo minimo
necesario para escabullirme por la rendija y cierro la puerta tras de
mi. Miro alrededor, no veo a nadie. No veo ningun guardia, pero,
aunque Eliot me ha dicho que habria menos, sé que nunca dejan los
dormitorios desatendidos demasiado tiempo. Me agacho y dejo las
llaves junto a la puerta.

Cruzo el patio de ejercicios en direccion a la valla, vuelvo a mirar
alrededor y me pongo a trepar. Mi cuerpo se mueve como si no lo
controlara yo, como si supiera lo que debe hacer. Al llegar a lo alto
de la valla, echo una mirada mas alla del muro exterior, pero no veo
a nadie. Paso por encima de la valla de alambre pero por debajo de
la concertina de puas, que me rozan ligeramente la parte trasera de
los muslos. Me descuelgo por el otro lado y de pronto siento el
contacto del suelo bajo los pies.

Miro a la izquierda, a la derecha, me pregunto si me estaran
observando. No veo nada, no oigo nada, solo la larga pared desnuda
que se ha extendido a ambos lados, el alambre de espino por
encima y, mas alla, las estrellas. Camino hacia el muro a paso
rapido, escrutando el terreno con la mirada. Eliot dijo que dejaria
una piedra para senalar el lugar donde estan las pinturas. Busco,
busco, pero estd muy oscuro, a pesar de la luna. Empieza a
invadirme el panico. Tendré que volver atras. Si no veo la piedra, no
podré encontrar las pinturas y, si no las encuentro, todo esto habra



sido para nada. Camino algo mas hacia el otro lado. Nada.

Casi estoy por darme la vuelta, a oscuras, y justo en ese
momento la luna asoma ligeramente, y con el rabillo del ojo distingo
una forma junto a la pared. Una piedra. Me acerco y relajo los
hombros, aliviada. Me agacho, me pongo a cavar debajo, hundiendo
los dedos en la tierra seca, pero no encuentro nada. Se me agita la
respiracion, ahi no hay nada mas que polvo y mas polvo, y entonces
se me ocurre que deben de haber movido la piedra, que alguien le
habra dado una patada, pero no pueden haberla desplazado mucho.
Miro a mi alrededor, examino la tierra y veo unas ondulaciones
cerca, pero la tierra estda muy seca, y el viento levanta el polvo, asi
que podria no significar nada. Decido tantear un poco el terreno con
los dedos antes de volverme al barracén y me agacho, presiono,
presiono, buscando algo, lo que sea. De pronto, mis dedos
encuentran algo duro en el suelo. Me arrodillo y me pongo a cavar,
apartando el polvo con las manos, y noto el reconfortante contacto
de un pincel.

No tengo una paleta para mezclar los colores; tendran que
mezclarse directamente en la pared. Tengo cuatro pinceles y ningun
sitio donde lavarlos, asi que tendré que empezar con los colores mas
claros e ir progresando hacia los oscuros, que es justo lo opuesto a
lo que haria normalmente, y ya me he entretenido demasiado.
Dispongo los tubos de pintura sobre el suelo, los abro, echo pintura
sobre uno de los pinceles y empiezo a dibujar figuras. Trazo los
perfiles rapidamente, dejando que los brazos y la mente tomen el
control. Oigo el roce de los pinceles contra la superficie aspera del
muro, el sonido de la densa pintura al mezclarse.

Cuanto mas trabajo, mas me evado. Es como si no estuviera alli,
me he ido a otro lugar, donde mi mente esta creando algo sin que yo
sepa qué es, y lo Unico que puedo hacer es dejar que suceda, que



fluya como el agua. Me pregunto si todos los que pintan se sienten
asi, si el padre de Eliot se sentia asi cuando tocaba la guitarra o Ruth
cuando leia. Y es la segunda vez desde mi llegada a este lugar que
me siento descansada. Descansada con algo que me protege del
mundo, algo que habla por mi, que le cuenta a los demas lo que
quiero decir, pero no tengo que hacerlo yo, lo hace por mi.

Cambio de pincel, pruebo con colores mas oscuros. Desde hace
unos dias se me han ido ocurriendo imagenes de lo que podia pintar.
Imagenes de rabia, con mucho rojo, carmin, bermellén y cadmio,
colores de pérdida y de sangre que hablan de la gente que tira
piedras, de como se llevaron a Deva a rastras; imagenes que reflejan
la maldad de Madre Clement, en amarillo de cobalto y naranja, y
luego esas sombras funestas en negro carbon y azul de Prusia.
Luego, sin embargo, todas esas imagenes se disiparon y me
abandonaron, y lo Unico que quedd fue la imagen que tengo
delante.

Pinto sin parar, buscando mi camino, acumulando color y
sombras, rapido, rapido, y, aunque me canso, noto el brazo fuerte
de tanto polinizar. Sonrio al pensar en ello, en lo reconfortante que
es esto.

Es una gran superficie, y, aunque los pinceles son mas grandes,
no bastan para cubrir tanto espacio rapidamente. Empiezo con los
detalles, de claro a oscuro, y ya casi estoy acabando cuando 0igo un
ruido y me quedo paralizada. Vehiculos. Me giro y escucho, y casi
juraria que oigo el latido de mi propio corazon.

Bajo la vista y veo el caos de tubos y tapones a mis pies.
Contengo la respiracion. Debe de ser el Padre Renatus que regresa;
oigo el chirrido de las verjas de metal a lo lejos. Me giro hacia la
pared; hay que acabar la pintura, pase lo que pase. Repaso
mentalmente, y a toda prisa, lo que queda por hacer y acabo a toda



velocidad, pinto los Ultimos detalles y doy un paso atras. Tendré que
conformarme.

Estoy sudando, y tengo polvo en todos los poros de la piel. Me
agacho a tapar los tubos de pintura y esta vez noto que me tiemblan
las manos: no es de nervios, sino de cansancio, ahora que empieza
a disiparse la adrenalina. Tengo los dedos entumecidos y no los
controlo; cuanto mas lo intento, menos lo consigo. Me rindo. Tendré
que enterrarlo todo de cualquier modo. Me alejo un poco de la
pared, para no enterrarlo junto a la pintura, y me pongo a escarbar.
Corro adelante y atras, con el corazén en un puno, y lo entierro
todo, intentando contar los tapones, los pinceles, tratando de no
dejar nada incriminatorio a la vista. Oigo voces a lo lejos, y se me
eriza el vello de la nuca. Pateo la tierra del suelo para alisar el
terreno e intentar que no se note que he escarbado, y entonces me
giro, corro haciendo el minimo ruido posible y me acerco a la valla.

Miro al otro lado; las voces se acercan. Demasiado. Escucho y
0igo a dos guardias hablando; horrorizada, veo que la luz se acerca,
haciendo que la oscuridad se vuelva menos intensa. Es como si los
guardias se hubieran parado a charlar. Me pongo en pie, con todos
los nervios de punta, hasta que reemprenden la marcha. Cuando
0igo que las voces se alejan, empiezo a trepar y me abro camino por
entre la valla metalica y el alambre de espino de arriba, pero en el
momento en que me dejo caer al otro lado observo que hay mucha
mas luz. Deberia moverme lentamente, con cuidado, pero no hay
tiempo. Corro hasta la puerta, recojo las llaves e intento controlar la
respiracion, escuchando un momento, para asegurarme de que en el
interior no se oye nada.

Deslizo la puerta e introduzco la cabeza lentamente para ver si
Madre Clement sigue durmiendo. Suspiro, vuelvo a cerrar la puerta y
decido dejar las llaves en el suelo, a su lado. Podrian habérsele caido



durante el sueno. Me agacho, suelto las llaves despacio, muy
despacio, hasta que caen al suelo con un minimo tintineo. Me
levanto, me giro y dirijo la vista hacia mi litera. Deberia lavarme,
pero esta amaneciendo. No tengo ni idea de si tengo pintura en los
brazos o en las manos, pero no puedo arriesgarme. Eso tendra que
esperar. Tendra que esperar hasta la mafana.



Capitulo 28

La sensacidon es de tranquilidad, de paz. Estoy estirada en la cama,
con los ojos cerrados, no del todo despierta, en ese espacio de
libertad entre el suefo y la vigilia. Siento el cuerpo pesado, la mente
en blanco, y no puedo pensar en nada mas que en la sensacion de
estar alli tendida, hinchando y deshinchando el pecho a cada
respiracion, dentro y fuera, dentro y fuera.

Entonces empieza el murmullo. No es intenso, solo un leve
cambio de energia, una vibracion, un sonido que imagino parecido al
que harian las abejas al entrar y salir de la colmena. Un zumbido
insistente que anuncia un cambio. Va ganando intensidad, pero yo
sigo sin abrir los ojos, bloqueandolo, y me veo bajo esos arboles con
un denso follaje por el que se cuelan haces de luz, el lugar donde mi
madre se veia sentada en suefios, y oigo las abejas, y eso me
proporciona una sensacion calida, de fatiga, y entorno los parpados
para protegerme de los rayos de sol que se cuelan por entre las
verdes hojas de los arboles, y siento una suave brisa que me
despeina. El sonido vuelve a aumentar de volumen; el movimiento
de la litera al bajar Cass de un salto me saca por fin de ese estado
de torpor. El crujido de las literas, los pasos sobre los tablones de



madera y los murmullos acaban de inclinar la balanza: de pronto,
estoy despierta. La mente se me va a lo que pas6 anoche. Abro los
ojos, veo la litera vacia de Cass y me quedo inmovil unos momentos,
escuchando, atenta al murmullo procedente del exterior, cada vez
mas fuerte. Me levanto de un salto, me pongo el vestido y el
delantal y salgo al exterior.

No sabia qué esperarme, pero desde luego no era esto. El patio
esta lleno de chicas, todas de pie, con su vestido de trabajo y su
delantal, descalzas, y todas estan de cara al muro. El silencio es
estremecedor. Me abro paso a través de ellas, buscando la melena
pelirroja de Cass, y la encuentro detras de Zuri. Todas las chicas
estan mirando al otro lado de la alambrada, hacia el muro
perimetral, y ahi esta, a la luz del dia. Ya sé por qué estan calladas.
Estan mirando la pintura del muro, que muestra a la Madre sentada
a una mesa rebosante de manzanas, peras y melocotones y de
rollizos bebés de mofletes rosados, con un gesto de satisfaccion en
el rostro mientras trocea una manzana con un cuchillo. Miro a Cass,
pero ella tiene la mirada puesta en un punto debajo de la mesa,
donde hay una nina demacrada con oscuras bolsas bajo los ojos:
esta arrodillada entre un montdén de fruta podrida, de manzanas
marrones que le llegan hasta las rodillas. Sostiene un pincel con
ambas manos, por los extremos, y lo observa atentamente. No sé
qué era lo que me esperaba, pero al girarme observo que algunas de
las chicas estan llorando, unas lagrimas horribles, sentidas, que les
surcan las mejillas sin proponérselo. Algunas tienen la mirada puesta
en el suelo, otras en los pies o en las manos, y, por primera vez en
mucho tiempo, tengo miedo.

Tengo miedo porque la verdad duele, y duele mucho mas que
todas las mentiras que nos han estado contando. De pronto se oye
un grito, y las chicas echan a correr hacia las Madres: veo a dos de



ellas que empiezan a tirar del vestido de Madre Clement hasta que la
hacen caer al suelo, y se oyen los gritos entrecortados de Madre
Jackson y alguna de las otras Madres, que chillan. Entonces acuden
los guardias, y no sé qué es lo que ocurre hasta que resuena un
disparo y todo el mundo se calla de golpe, se hace un silencio
mortal, y en ese momento veo que Zuri se mueve. Se gira, se pone
de cara a las chicas con un gesto dificil de interpretar en el rostro y
se mete la mano en el bolsillo del delantal. De pronto tiene su pincel
en la mano y lo levanta por encima de la cabeza. El corazén se me
dispara en el pecho, y siento la tensidon de Cass a mi lado.

—iYa basta! —grita Zuri con una voz que le sale de las entranas
y reverbera entre nosotras.

Agarra el pincel con tal fuerza que la mano le tiembla, y luego se
lo muestra a las chicas y lo parte, lo quiebra en dos, y deja caer los
pedazos al suelo. Me quedo de piedra y, mientras la miro, oigo otro
chasquido de madera que se rompe. Al girarme veo que otra chica
del barracdn de al lado la ha imitado. Se me pone la piel de gallina al
ver que todas las chicas empiezan a sacar sus pinceles y los rompen.

—iYa basta! —grita otra chica.

No doy crédito.

—iYa basta!

—iYa basta!

—iYA BASTA!

Las voces, unas cercanas Yy otras lejanas, crean un sonido
extrano, musical. «iYa bastal». Y entonces Cass me mira, mete la
mano en el bolsillo del delantal y fija la vista en el pincel que tiene
agarrado, con los dedos temblorosos y la respiracion agitada. Lo
sujeta con ambas manos, lo parte en dos y luego me mira a mi. Cojo
el mio y en ese momento llegan los disparos, para asustarnos, para
sobresaltarnos. Pero nosotras seguimos rompiendo los pinceles.



—Ya basta.

—Ya basta.

Llegan corriendo cada vez mas guardias, abren la verja y entran
en el patio de ejercicios, rodeandonos, pero entonces el ruido
cambia, las chicas se ponen a gritar, a vociferar. Las miro y veo que
una por una se van sentando en el suelo. Emily, Zuri, Katie,
Rhiannon... Siento que me tiran del brazo, y es Cass, que me pide
que me siente, y no sé qué esta sucediendo hasta que todas estan
sentadas salvo unas cuantas chicas, Charmian, las Madres y los
guardias. El ruido es indescriptible; los aullidos, los gritos, las
protestas y el dolor, todo mezclado, y en los rostros de los guardias
se ve que no saben qué hacer. Disparan al aire, pero las chicas se
agarran de las manos. Los guardias gritan y dan patadas a las chicas
que tienen mas cerca, pero ellas no se mueven. Cass me agarra la
mano con fuerza, se me acerca alin mas, y yo levanto la vista hacia
los guardias y reconozco entre ellos a Eliot, en el otro extremo del
patio, intentando mirar hacia otro lado.

Las Madres empiezan a increparnos, y dos de ellas intentan tirar
de una chica y ponerla en pie, pero las que tiene mas cerca la
rodean con los brazos y se lo impiden. Al final las Madres se rinden,
encendidas de rabia y humillacién; horrorizada, veo que una de ellas
le escupe a la chica. Eso provoca las protestas airadas de las demas,
una respuesta unitaria. Todas tienen presente el rostro de la Madre
en la pintura, comiéndose la fruta, despreciando a la nifia que tiene
bajo la mesa. Esta claro que no van a movernos de aqui facilmente.

-

\.

Han pasado unas cuantas horas, pero las chicas siguen muy
animadas, y muchas disfrutan de la inyeccién de energia que les da



rebelarse por primera vez. Charmian y sus amigas se han negado a
sentarse y han vuelto a los barracones, al igual que otras diez que
no son de su circulo. Pero todas las demas se han quedado, y estoy
orgullosa de ello. Eliot sigue montando guardia, y las chicas se rien y
hablan de la novedad que supone todo esto, quiza sin darse cuenta
de que las Madres han desaparecido por la puerta que da a los
edificios principales. Sé que Eliot se habra dado cuenta; sabe que
estan pensando qué hacer. Los camiones estan listos al otro lado de
la valla, pero no hay nadie en ellos. El sol va ascendiendo en el
horizonte y el aire empieza a calentarse. Miro a Zuri, que esta
delante de mi, y ella me sostiene la mirada. Asiento levemente.

—éQué va a pasar? —pregunta Cass.

Yo no me giro a mirarla, pero siento su presencia a mi lado.

—No lo sé —confieso.

No me esperaba que las cosas fueran a salir asi, pero sé que
probablemente estaran pensando en como gestionar la situacion.
Podrian intentar dividirnos o podrian dispararnos, pero dudo que lo
hagan: nos necesitan, y seria una reaccion tan extrema y violenta
que pondria en peligro el regreso al trabajo. Sé que tienen un modo
mas sencillo de aplacar esta rebelion, y no tendrian que hacer nada
en absoluto.

—El Padre Renatus vendra, éno? —murmura Cass—. Tendra que
venir, y tendra que escucharnos.

—Tendra que escucharnos —repite Katie, junto a Cass.

Me muerdo la lengua. Se creen que pueden hacerle razonar.

—éQuién crees tu que lo ha pintado? —pregunta Katie con los
0jos muy abiertos—. Xiao dice que ha sido Adaline.

Cass no me mira, y Zuri aparta la mirada.

—Quienquiera que haya sido, la mataran.

Intento no moverme, no mostrar ninguna reaccion.



—é0s imaginais ser ellos? ¢Aqui? ¢Ahora? —pregunta Emily—.
Pero quizd nos hayan dado una ocasion para manifestarnos, para
negociar, £¢no?

—Tendremos que esperar y ver qué hacen —dice Zuri.

—¢Y si no hacen nada? —pregunto, dando voz a la inquietud que
me ronda la mente desde hace unas horas.

—Entonces tendremos que pensar en algo.

Levanto la vista al ver que se acerca un guardia, y nos callamos
de golpe.

Mama decia que hay un modo de conseguir que la gente se
venga abajo, una férmula a la que recurren. Incomodidad fisica,
tortura psicoldgica, una mezcla de ambas cosas, hasta que empiezas
a olvidar por qué estabas luchando. Yo ya sé lo que haran. Nos
daran la comida minima necesaria para que polinicemos, para que
podamos tener el periodo, pero no mas. Ya estamos débiles; casi sin
darme cuenta, le agarro el brazo a Cass con mas fuerza. Empieza a
hacer calor, tenemos el sol sobre la cabeza. Sé lo que viene ahora, y
hago un calculo rapido. Ya tenemos hambre y sed. Dirijo la vista
hacia Eliot y veo que nos mira directamente.

Una hora mas tarde, un camion se acerca a la valla metdlica,
junto a la pintura, y bajan unos cuantos guardias para limpiar el
muro. Los observo mientras siento cdmo se me calienta la cabeza al
no llevar el sombrero. Pienso en la composicion, en cdmo explicaba
el libro de Ruth que habia que colocar los objetos sobre una mesa —
manzanas, jarros con agua o flores—, lo que llamaban «naturaleza
muerta». Era un estilo de pintura dedicado a la observacion de las
cosas, Y decia que hacian falta cuatro cosas de formas diferentes, y
que habia que combinarlas, pero lo mas importante era decidir de
dénde iba a venir la luz. Habia que saber de donde venia la luz,
porque eso era lo que permitia crear las sombras, o una cosa



llamada chiaroscuro, un contraste entre la luz y la oscuridad, y el
libro de Ruth decia que eso era lo que hacia que los objetos
parecieran reales. La luz les daba peso, y no dejo de pensar en ello
mientras aplican productos quimicos en el muro para disolver las
pinturas ante la mirada de todas las que estamos alli. Borran las
formas con sus trapos, la luz, la oscuridad, y trabajan al unisono,
profesionalmente, hasta que solo queda una nube de un color
difuso, una especie de sueno en el lugar que ocupaba antes una
imagen.

Las chicas ya se han callado; el calor empieza a ser oprimente, y
veo que los guardias se vuelven hacia el camidn hasta que uno se
detiene, da una patada a algo y el corazdn se me encoge. Lo veo
agacharse, rascar el suelo, y entonces coge un tubo de pintura, les
grita a los otros y todos se acercan y empiezan a dar patadas al
suelo hasta que descubren los pinceles y las pinturas. Quiza
consigan seguir el rastro de los tubos hasta la fabrica y averiguar
quién estaba destinado en aquella zona; sabran que alguien ha
hecho los pinceles en la Casa de los Pinceles. Me quedo alli sentada,
inmdvil, con la mirada clavada al frente y la mandibula tensa, e
intento no mirar a Eliot.



Capitulo 29

Nos dejan alli fuera todo el dia. Algunas de las chicas se hacen pis
encima y el olor del sudor se mezcla con el de la orina. Las chicas se
han calmado, tal como esperaban los guardias; poco queda de la
energia de la mafiana. Cass curva la espalda hacia delante por el
cansancio; en el momento en que empieza a oscurecer, los guardias
se van y los reemplazan otros nuevos. Todos los movimientos estan
calculados para demostrarnos que ellos pueden aguantar
indefinidamente.

Veo a Madre Clement y a Madre Jackson acercarse al patio de
ejercicios, esperar a que un guardia les abra la puerta y seguir hacia
el barracén sin mirarnos. Madre Clement agita las llaves y se
asegura de que nos enteremos de que cierra la puerta con llave. No
me giro a mirar para no darle la satisfaccion, pero, cuando vuelve a
cruzar el patio, veo las siluetas de Charmian y sus amigas a través
de los barrotes de la ventana. Todas somos conscientes de cdmo va
a ir esto, y se hace el silencio. Sin agua no duraremos ni tres dias.

Afortunadamente, es una noche clara, sin fuertes vientos, y el
universo empieza a girar sobre nuestras cabezas. La luna llena
ilumina el cielo, y observo que Cass se ha dormido: ya estaba débil



después de no haber comido casi nada ayer, y estara deshidratada.
Me arrepiento de haberla dejado dormir anoche. Otras chicas apoyan
la cabeza en el hombro de sus amigas, y el silencio es espectral: la
incomodidad fisica empieza a hacerse sentir y la euforia inicial va
desapareciendo.

—Deberiamos habernos organizado —dice Zuri—. Tendriamos
que habernos quedado dentro o, si queriamos sorprenderlos,
tendriamos que haber hecho correr la voz, hacerlo bien...

Levanto la vista y la miro.

—Aqui somos demasiado vulnerables —afiade.

Miro alrededor. Somos unos blancos perfectos, a campo abierto.

—No digas eso —protesta Katie.

—No duraremos ni dos dias —afirma Zuri con conviccion—. Nos
dejaran aqui hasta que nos muramos o hasta que nos rindamos.

—No sé cual de esas dos cosas seria peor —afiade Emily,
malhumorada.

—Tendremos que rendirnos, entregarnos esta vez —responde
Zuri—, dejarles que piensen que han ganado. Y asi podremos
organizarnos. Prepararnos para la préxima vez. Asi solo estamos
consiguiendo castigarnos, debilitarnos.

—Pero ¢y si no volvemos a tener una oportunidad? —replica
Emily, agitada—. A partir de ahora nos estaran observando dia y
noche.

—Entonces la crearemos —responde Zuri, que alza la voz sin
darse cuenta.

—Zuri tiene razdon —digo yo—. Es una lucha que no podemos
ganar.

—¢Asi que te vas a rendir? —me espeta Katie.

—No es eso. Tenemos el poder; es solo que no vamos a ganar
ahora.



Katie me mira como si hubiera perdido la cabeza. Emily suelta
una risa amarga.

—¢El poder?

—Si —respondo—. Sin nosotras no hay polinizacion, y, sin eso,
no hay comercio. Necesitan nuestros cuerpos, necesitan a nuestros
hijos. Les aterra perder el control sobre nosotras —anado, y veo que
Katie piensa, muy concentrada.

En la oscuridad distingo el brillo de los ojos de Zuri y veo el
rostro tenso de Emily.

—EIl problema es que pueden negarnos el agua y la comida, usar
eso en nuestra contra. Lo que tenemos que hacer es aguantar aqui
todo lo que podamos, hasta un limite razonable —propongo—.
Dejarles que crean que nos hemos resistido, pero que son mas
fuertes que nosotras, mas inteligentes, que han ganado. Luego
recuperamos las fuerzas y trazamos un plan. Ahora sabemos que
todas estamos en el mismo bando, salvo la pandilla de Charmian,
pero es evidente que hay ganas. Todo lo que tenemos que hacer es
canalizar esa energia correctamente. éEstamos de acuerdo?

Miro alrededor y compruebo que Zuri asiente, luego Emily,
después Katie, y es extrano, pero por primera vez me siento parte
de algo, parte de este grupo de chicas, sus mentes con la mia, sus
manos con las mias. Decidimos hacer turnos para dormir, Zuri y
Katie primero, y, en el momento en que el cielo se va despejando
sobre nuestras cabezas, observo que Emily levanta la vista para
contemplar las estrellas.

—Andromeda —digo en voz baja. Emily me mira, extranhada—.
Esa forma de ahi —explico sefialandosela—. Cada constelacion tiene
su propia historia. Androdmeda fue una joven a la que sus padres
sacrificaron.

Ella sigue mirando al cielo, intentando descifrar sus misterios.



—la sacrificaron para salvar a su pais, la traicionaron y la
encadenaron a una roca en el mar por lo llena de vida que estaba,
por lo consciente que era de su propia belleza.

—lY no soportaban tener a una hija asi? —pregunta,
entristecida.

—No —respondo sonriendo—. Supongo que ho.

En ese momento la miro y me doy cuenta de que tiene los ojos
brillantes, rebosantes de lagrimas.

Es la primera vez que veo el alba, al menos sin barrotes de por
medio. Me fijo en la forma en que va difuminandose la oscuridad,
como la pintura oscura al contacto con el agua, el modo en que se
diluyen los colores. En la ciudad, el cielo siempre estaba lleno de
humo. Era como si la luz nunca desapareciera, sino que siguiera
presente en la oscuridad, y esta manana da la impresion de que se
impone al negro con tonos de azul palido y rosa. Observo,
maravillada, y miro a Zuri, que ya se ha despertado y se frota los
brazos para que le vuelva a circular la sangre. Las otras chicas se
van despertando, una por una, malhumoradas, hambrientas y
sedientas. Miro a Cass, que tarda en despertarse; la zarandeo, le
acaricio el rostro y al final reacciona, pero esta muy débil. Le tomo el
pulso, tal como me ensend una vez Ruth, y veo que lo tiene
irregular. Frunzo el cefo y me giro hacia Zuri, buscando su mirada.

—Creo que es hora de dejarlo —propongo.

—No.

Es Cass. La miro; esta palida, sin expresion en los ojos.

—Cass, no estas bien, no podras...

—AUn no —insiste, y fuerza la voz para mostrarse mas fuerte—.
Estoy bien. Prométemelo. {Me lo prometes?

Miro a Zuri, que se encoge de hombros, y me giro de nuevo
hacia Cass.



—Esta bien. Unas horas mas... Pero no mas.

Emily le susurra algo al oido a Katie y luego esta va pasando el
mensaje de que tenemos que quedarnos un poco mas. Reina el
silencio; hoy no hay muestras de beligerancia ni gritos, solo un
agotamiento profundo.

El comedor estd abierto, y oimos a algunas de las Madres
moviendo cacharros en la cocina. Han abierto las puertas y las
ventanas para asegurarse de que nos llegue el olor a comida. La
vista se me va a Emily, y observo que esta como aturdida por el
hambre, y es extrafio, pero no me sorprende que sea asi como
intentan socavar nuestra moral.

Mama decia que siempre era asi, que te decian que iban a
cambiar y que luego seguian ofreciéndote lo mismo, haciéndote
creer que era lo mejor, que tenias que dar las gracias por ello. Y eso
encaja con el caracter del Padre Renatus. La forma en que nos
cuenta, sin inmutarse, que todo se hace por nosotras, ese tono de
reprimenda, su mal disimulado desprecio por nosotras y por todo lo
que somos. Ninguna de nosotras se mueve; yo fijo la vista en el
muro, al otro lado de la valla de alambre. Al final, las puertas del
comedor vuelven a cerrarse, y Charmian y sus amigas regresan al
barracon. No puedo mirarlas, asi que espero hasta que desaparecen.

Hoy hace aln mas calor y sopla un viento que ha empezado a
levantar la tierra a nuestro alrededor. Algunas de las chicas se han
puesto a toser; una de ellas tan fuerte que le dan arcadas. Cruzo
una mirada con una chica llamada Isla que, a pesar del agotamiento,
esboza una sonrisa. Fue una de las que partid su pincel, igual que
hizo la chica que tiene detras, y da la impresion de que eso ha
creado un sentimiento que se ha extendido hasta rebosar. Una idea
0 un pensamiento que ha pasado de una a otra, de modo que ahora
todas vemos las cosas de otro modo. De pronto se produce una



conmocion cuando la chica que estaba tosiendo se desmaya. Las
otras levantan la vista y la dirigen a los gquardias, pero ellos
mantienen la posicidn, inmoviles, obviamente cumpliendo érdenes.

A lo largo del dia la situacién se repite una y otra vez. El
desanimo se va extendiendo como un veneno entre las chicas, y
bajo el abrasador sol del mediodia una de ellas se echa a llorar. Miro
hacia atrads y me encuentro a la nifia que veo una y otra vez, con la
cabeza gacha y la mirada perdida. Esta siendo muy valiente, pero
me duele en el alma verla asi. Cass esta dormida otra vez, y el calor
hace que se me fundan hasta las ideas. Es como si todo quedara
muy lejos, como si mi cuerpo se hubiera separado de mi mente, y
me duele la cabeza como nunca hasta hoy. Intento estirar las
piernas, pero tengo calambres, unas rampas que se me extienden
hasta las caderas. Los sollozos de las chicas van en aumento.
Aprieto la mandibula e intento concentrarme en este momento, en
nuestra situacion, y entonces, cuando el calor empieza a remitir,
llega un camidn al exterior de la puerta principal y se abre la puerta
del barracén.

Charmian cruza el patio de ejercicios escoltada por un guardia,
con la vista fija en el camion, y la puerta se cierra a sus espaldas.
Me giro hacia Zuri, que hace esfuerzos por mantener los o0jos
abiertos. Charmian hace una mueca de asco al notar el hedor de los
animales humanos —nuestro sudor, nuestra orina—, y yo paseo la
mirada por los pinceles rotos esparcidos por el suelo y pienso en la
Unica vez en la que vi a mama desesperada. No fue porque tuviera
que criarnos sola, o por el mundo en el que nos habia tocado vivir, ni
siquiera por no tener suficiente comida ni por aquella ocasion en que
nos encontramos con que habian entrado a robarnos cosas de la
casa. Fue cuando reuni todos aquellos retratos que le habia hecho y
se los ensené, todas las vidas que habria podido vivir, y vi algo en



Sus 0jos que me asusto: que podia imaginarselas todas, algo que en
ocasiones podia resultar muy reconfortante, pero que también podia
provocar un gran dolor. Fue algo momentaneo, pero noté cémo
atravesaba la sala como una rafaga de aire frio.

Cierro los ojos, le agarro la mano a Cass e intento no pensar en
la sed que tengo. En lo secas que tengo la boca y la garganta, e
incluso la superficie de los ojos. Espero, escucho, le aprieto la mano
a Cass de vez en cuando para asegurarme de que sigue caliente, y
de pronto vuelvo a oir el camidn, el chirrido de la puerta principal, y
veo acercarse a Charmian por entre la penumbra del atardecer. Se
nos acerca con los hombros rectos y el paso firme.

—El Padre Renatus quiere que os diga que aprecia el duro
trabajo que hacéis. Dice que tenéis razdn, que merecéis mas
descanso. Un dia a la semana y mas comida, una tercera parte mas.
Quiere que sepais que se preocupa por vuestro bienestar.

—CY por qué no ha venido él? —pregunta una voz.

—Estd ocupado buscando el modo de conseguiros mas comida.
Trabajando sin parar. Lo Unico que os pide es que vosotras también
pongais de vuestra parte. Que trabajéis tan duro como él.

Siento que la determinacion de algunas de las chicas se atenua
de pronto.

—Quiere que sepais que en el comedor tenéis agua. Ropa limpia
en vuestras literas. Y que tendréis comida por la mafiana y que esta
dispuesto a olvidar todo esto.

Cuando acaba de hablar, las puertas del comedor se abren. Miro
a Zuri y ambas sabemos que esto se ha acabado.

—Esta bien —dice—. Por ahora ya basta.

La miro, y asiente levemente.

—Solo tenemos que recuperar fuerzas —dice una vez mas, y yo
la miro y también asiento, con lagrimas en los ojos.



Capitulo 30

Cass ha vomitado la primera taza de agua, y también la segunda, y
se ha mojado el vestido. Me he quedado a su lado, intentando
ayudarla a mantenerse erguida, pero lo Unico que veia eran las
estrellas. No habia nada que comer, asi que hemos regresado a los
barracones para lavarnos. Ahora cruzamos el barracdn y oimos el
murmullo de las chicas, algo recuperadas después de beber el agua
amarga. En algunas de ellas se percibe un claro alivio fisico, una
expresion de fraqgil triunfo en los ojos. La sensacion de que han
conseguido algo. Pero luego oigo la voz de Charmian a mis espaldas,
fria y tranquila, satisfecha consigo misma.

—Miraos —dice—. Fijate qué pintas traéis.

Yo no respondo; sigo adelante. Cass se dirige a su litera. No
tengo fuerzas para enfrentarme a Charmian, y ella lo sabe. Siento
que me tira del hombro. Me doy la vuelta y la miro, aunque me
cuesta fijar la vista.

—AUn no me has dado las gracias.

Le brillan los ojos, esta euférica, levanta una ceja. Sus amigas
acuden y la rodean para disfrutar del momento.

—\enga... —Sonrie—. Di: «Gracias, Charmian».



Aparto la mirada, pero ella alarga el brazo, me agarra de la
barbilla y no puedo soltarme. Me clava las unas en los lados de la
cara.

—Dame las gracias por todo lo que he hecho por ti.

Sonrie, amenazante. Yo le aparto el brazo de un manotazo y se
rie, y sus amigas la imitan.

—Quiero que recuerdes esto —dice—. El favor que te he hecho
esta noche. Quiero que recuerdes que yo he arreglado la situacion.
De no ser por mi, a estas alturas todas estariais muertas.

Intento encontrar palabras, pero no puedo. Me empuja, y tengo
que hacer un esfuerzo para no caerme al suelo. Hay risas, y luego
noto la presencia de Emily a mis espaldas, que me sostiene y me
acompafa a mi litera para ayudarme a quitarme el vestido.

—Tienes que dormir —me dice, y en ese momento los o0jos se le
van a una mancha de pintura en el interior de mi manga, y se
detiene, mira alrededor y se pone a rascarla con la ufa para
limpiarla.

Me doy cuenta, y doy gracias de que esté oscuro. Me estiro y me
noto vacia por dentro, y lo Unico que veo es el pelo de Cass cayendo
por el lado de la litera, colgando como siempre. Luego todo se
vuelve negro.

—

\.

Por la mafana hay mas comida de lo habitual. Sabia que la habria,
al menos durante unos dias, lo suficiente como para que tengamos
la sensacion de que hemos conseguido algo. Cass come con hambre
y yo mojo el pan en el agua para que resulte mas facil de tragar. Las
chicas estan calladas, agotadas. Su determinacion se ha visto puesta
a prueba. Cuando acabamos de comer, volvemos al barracén para



coger nuestros sombreros, y en el patio oimos un ruido diferente: de
guardias, camiones, martillos. Estan construyendo una valla mas alta
en torno a la alambrada. Se me encoge el estdbmago, y Cass me toca
el hombro. Cogemos nuestros sombreros, y al salir nos fijamos en
que Charmian sigue tendida en su litera. Madre Jackson la ve vy, a
pesar de que es hora de ir a trabajar, no le dice nada.

Charmian levanta la vista, nos mira y nos sonrie.

—Disfrutad del trabajo.

Cass se gira hacia mi, extrafiada, y ambas llegamos a la
conclusién de que esa debe de ser su recompensa, junto a la comida
de mas que hay sobre la sdbana de su catre.

Cass y yo nos situamos junto a un camion y observamos como
los guardias van distribuyendo pinceles a las chicas, hasta que Zuri
viene a buscarme.

—Nos necesitan en la Casa de los Pinceles para reponer todos
esos pinceles rotos —me anuncia, sin que su tono revele nada
especial.

Asiento, miro a Cass y ella nos sonrie a las dos.

—Estaré bien —dice, pero no tengo claro que ni ella misma esté
convencida.

Zuri y yo volvemos al barracén y nos encontramos con las otras
siete u ocho chicas que trabajan en la Casa de los Pinceles junto con
Katie y Xiao. Esperamos a Madre Clement y, cuando llega, la
seguimos como siempre, cruzando el patio de ejercicios, solo que,
en lugar de ir a la Casa de los Pinceles, gira a la derecha y pasa
junto a la casa de las Madres, en direccion a los edificios principales.
Percibo la tension de Zuri, que va delante de mi, cuando nos hacen
entrar en fila al Salon de Asambleas. Madre Clement nos abre la
puerta, y nuestros pasos resuenan en el cavernoso espacio en
ausencia de los otros cientos de chicas. Cuando los 0jos se me



adaptan a la penumbra del interior, observo, aterrada, que el Padre
Renatus esta ahi de pie, al lado de una chica que nos da la espalda.
La miro, confundida, y tengo la extrana sensacion de que me suena.
Intento deducir quién es, hasta que se gira. Es Emily. Esta de pie,
con la barbilla alta, pero no es capaz de mirarme a los o0jos. Tiene
unas manchas en la piel del cuello, y de pronto la mente se me
dispara. Su «curiosidad» por Cass y Deva, que la mandaran a la
Casa de los Pinceles tras la primera pintada, la forma en que me
agarro el brazo mientras me rascaba el resto de pintura de la manga
anoche, la forma en que me miraba en la penumbra...

—Poneos en fila, rapido —nos ordena Madre Clement, que se
gira a mirar al Padre Renatus al ver que se acerca a nosotras, y noto
que las otras chicas se encogen al verlo.

El sonrie, y de pronto veo lo bajito que es, ahora que no esta
subido al estrado. Nos mira fijamente, observandonos, y recorre la
fila un momento mientras las suelas de sus zapatos chirrian sobre el
suelo. Se detiene.

—He estado hablando con mi amiga Emily —dice con voz suave.

Emily baja la vista, consciente de que es el blanco de todas
nuestras miradas, y yo siento una horrible rabia desbocada que me
quema por dentro. Sé que Zuri también la siente, igual que Katie.
Estamos acabadas. Emily sabe lo que hicimos. Echo una mirada a los
guardias, junto a la puerta, y de pronto me vienen a la mente los
gritos de la amiga de Willow, y las piernas me piden salir corriendo
de alli. Quiero salir. Esto es el fin.

—Emily tiene la buena costumbre de fijarse en las cosas. Por
ejemplo, supo informarme de una relacion bastante inapropiada
entre dos chicas.

Me parece que lo que siento es odio, algo oscuro y aterrador.

—Y mas recientemente encontramos unas pinturas —anade con



voz melosa.

Tiene la piel brillante, grasa, y eso hace que le resalten las
mejillas bajo esos ojos grises e hinchados. Sigue caminando
adelante y atras, como para transmitir una agitacion que no denota
Su voz.

—Y unos pinceles inusualmente grandes. —De pronto se detiene,
suelta una risa y se rasca la cabeza—. El caso es que, como sabéis,
vosotras sois las que hacéis los pinceles, asi que querria saber si
sabéis algo de ellos.

Mantengo la mirada fija al frente, intentando no llamar la
atencion con la rigidez de mi cuerpo o al apretar los dientes. Esto es
una trampa; es una trampa.

—Por supuesto, no tenemos ninguna prueba de que los pinceles
los hiciera y los escondiera una de vosotras, pero parece la
explicacién mas probable, y es perfectamente obvio que esa persona
necesita nuestra ayuda, asi que, si alguna de vosotras puede darme
un nombre, os estaria muy agradecido.

Lo sabe, ya lo sabe, y solo esta esperando que confesemos.
Necesita esa victoria. Nos escruta el rostro, espera, y a lo lejos sigo
oyendo el ruido de la valla que estan construyendo, alin mas alta, en
torno al patio de ejercicios.

—¢éXiao? —pregunta, ladeando la cabeza—. é{Quieres contarme
algo?

Xiao, que siempre se muestra tan segura de si misma, tan
tranquila, empieza a balbucir:

—No... no lo sé, sefior. No, sefor. Lo prometo.

Se la queda mirando un buen rato para hacerla sufrir.

—Muy bien —dice por fin, y da un paso adelante.

Emily ahora esta llorando, sorbiéndose la nariz, y me alegro de
que asi sea, me alegro de que sufra por lo que ha hecho.



—éQué me dices tu, Katie?

Katie parece aterrada, ahora que se dirige solo a ella.

—Lo siento, yo... no sé nada. Yo no sé nada, sefior.

Emily se lo ha dicho, pero él quiere que se lo diga yo. Eso es lo
que mas satisfaccion le puede dar, porque se trata de conseguir que
nos vengamos abajo, como dijo mama. De pronto, tengo la
sensacion de que esta conmigo. Sus 0jos, sus manos, su corazon
latiendo en el mio, y también siento otra cosa que crece en mi
interior, algo muy suyo, una sensacidon de desafio, quiza, pero es
algo mas: la conviccidon de que el Padre Renatus no me va a obligar
a hacer algo que no quiero hacer. Y, ahora si, lo tengo delante.

—~Ah, t0, nuestra ultima incorporacion...

Fija sus ojos de color pizarra en los mios. Lo miro, horrorizada,
mientras acerca su palida mano y me tira de las puntas del pelo,
mas corto que el de las demas.

—Tu madre fue toda una rebelde, éverdad?

No me suelta el pelo. Me asquea solo pensar que pueda decir
algo sobre mi madre. Ladea un poco la cabeza.

—Me pregunto si la rebelién sera algo que se transmite con los
genes... —anade, y ahora siento su mano cerca del rostro—. Dime —
continda, y me echa el aliento en el rostro—, équieres confesar algo?

Observo el color de sus 0jos, unos 0jos sin vida, muertos, como
los que solia hacer cuando empecé a dibujar ojos. Sin chispa, sin
color. Lo miro y pienso en mi madre.

—No —respondo con la voz firme.

El me mira, me suelta el pelo y me pone un dedo bajo la barbilla,
examinando los angulos de mi rostro.

—¢éAsi gque no sabes nada de esto?

—No, sefior —le digo, resistiendo la tentacion de escupirle a la
cara.



El espera un momento, y me dan ganas de chillar, de apartarlo
de un empujon, asqueada hasta la Ultima célula de su presencia.

—Muy bien —dice de nuevo, y sigue recorriendo la fila.

Yo levanto la cabeza y miro a Emily, que sigue con la vista fija en
el suelo.

Al llegar al final de la fila, se da la vuelta y retrocede. Parece
algo irritado; la falta de control lo exaspera. De pronto vuelvo a
mirar a Emily y veo que él también lo hace.

—Le he dicho a Emily, y ahora os lo digo a vosotras, que estoy
dispuesto a liberar de sus deberes a la primera que me diga quién
ha sido la responsable de esos pinceles. Como gesto de
agradecimiento personal, podra abandonar el campamento,
dedicarse a tareas ligeras en las oficinas del ejército y elegir al
marido que ella desee.

Esas palabras nos caen encima como un mazazo. Nunca se ha
permitido abandonar el campamento a nadie, y no hay premio
mayor que recuperar la libertad. He oido rumores de que es algo
que ofrecen a las hijas de los generales. Mantengo la posicidn, con
el vientre tenso como una tabla, y de pronto me doy cuenta de que
Emily no ha dicho nada sobre mi. Todo esto era un montaje para
que hablaramos. La ha presentado como una chivata, pero ella no
ha dicho nada. Siento una sensacidn calida que me recorre el cuerpo
—alivio, adrenalina—, y de pronto veo que el Padre Renatus
endurece el gesto.

—Mi puerta siempre esta abierta —afiade—, y la primera que
venga, solo la primera, podra marcharse. —Se calla un momento,
nos mira a la cara y la pausa se hace interminable—. Bueno —dice
por fin—, mas vale que volvais al trabajo.

Las chicas estan deseando salir de alli, pero, en cuanto nos
giramos para marcharnos, su voz nos hace detenernos de golpe. Nos



giramos a mirar.

—El caso es que sabemos que algunas de vosotras estais
mintiendo y, cuando descubramos quiénes son, no puedo explicaros
lo horrorosas que seran las consecuencias.



Capitulo 31

Cuando volvemos a la Casa de los Pinceles, encontramos a dos
guardias, pero Eliot no es uno de ellos. El mas joven tiene la cabeza
rapada y una cicatriz sobre el 0jo; el otro es mayor y sus 0jos son
frios como el hielo. Nos ponemos a trabajar, y veo que a Zuri le
tiemblan las manos. Echo el cuerpo adelante, le agarro la mano un
momento y la veo respirar hondo. Querria hablar con ella sobre
Emily, sobre cdmo se gand nuestra confianza, la facilidad con la que
lo hizo y lo candidas que fuimos, que fui. Estoy furiosa, y eso no me
deja pensar. Yo que me creia tan lista.

—iEh! —dice uno de los guardias mas jovenes acercandose a
nosotras.

Por la tensidn en su voz se nota que han recibido ordenes
estrictas de mantenernos bien controladas. Le suelto la mano a Zuri
y vuelvo a la labor de pasar el cordel en torno al pincel, pero me
tiembla la mano. En ese momento oimos que se abre la puerta, y
entra Emily, que ocupa su lugar. Yo no la miro y hago un esfuerzo
consciente por ignorarla, pero es al revés: le presto aln mas
atencion al intentar fingir que no esta ahi.

Mama ya me habia advertido que no debia confiar en la gente



tan facilmente, que podia ser muy peligroso. Me lo habia dicho
muchas veces, pero, cuando tienes una cara amable delante, cuando
crees que ves la verdad en alguien, ¢cOmo no vas a confiar en esa
persona? Es casi algo quimico, quiza como enamorarse.

Intento recuperar la firmeza de la mano, enrollar el cordel,
concentrarme en hacerlo a la perfeccion para tener algo en lo que
fijar la mente, pero no puedo dejar de pensar en lo que habria
podido pasar esta mafiana, y de pronto siento el cuerpo frio. La
imagen de Zuri desaparece y en su lugar veo las manos del guardia
agarrandome por las mufiecas, tirando de mi hasta hacerme
arrastrar los pies, los chillidos, y tengo que cerrar los ojos para
quitarme esa imagen de la mente.

—iAl trabajo!

Es otra vez el guardia, y abro los ojos de golpe. A partir de ahora
van a estar observandonos a cada momento. Aqui, en las literas, en
el Salon de Asambleas, habra ojos por todas partes, y esa valla mas
alta en torno al patio de ejercicios estara lista muy pronto.

Una revolucion es sin duda algo muy peligroso. Yo pensaba que
ya sabia lo peligroso que era, pero no me daba cuenta de lo que
realmente significaba eso hasta que hemos entrado en el Salén de
Asambleas y he sentido ese escalofrio de terror recorriéndome la
columna vertebral. Que puedan hacerme dano es una cosa. Pero...
éver como se lo hacen a Zuri, a Katie..., a Cass?

Hago un esfuerzo por coger aire, enrollo el cordel en torno a otro
pincel y sigo con la mirada fija en el trabajo.

Mama decia que usaban esas mismas tacticas cuando la gente
protestaba. Llegaba alguien nuevo, te daba buenas sensaciones y
todo parecia que iba bien, y de pronto, en el momento menos
esperado, detenian y encarcelaban a alguien que conocias, y llegaba
un punto en que no podias confiar en nadie, en que no podias



hablar con nadie, y la idea no era hacerte creer que tus amigos
podian ser informadores, sino hacerte pensar que cualquiera podia
serlo.

~
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El dia transcurre cubierto por un manto de ansiedad y sospechas,
contando los segundos que faltan para salir al patio. Calculo
mentalmente los segundos, los minutos y las horas, igual que hago
cuando quiero calmar la mente.

—¢Estas bien? —pregunta Eliot.

Estoy sentada, con la espalda apoyada en la alambrada. Ahora
hay una valla mas alta entre nosotros.

—No lo sé —respondo, y es verdad. Se hace el silencio—. La
verdad es que no sé qué pensaba que podia suceder, pero desde
luego esto no. Solo queria espolearlas. Pero tengo la sensacion de
que hemos perdido una oportunidad, probablemente la Ultima que
tendremos.

Me callo. Podria decir muchas cosas, muchas palabras, pero no
sé por donde empezar.

—¢Jess? —dice él al cabo de un rato—. Me estas asustando.

—Han encontrado los pinceles. El Padre Renatus nos ha hecho ir
al Salén de Asambleas.

—éQué? —Parece perplejo.

—No pasa nada. No sabia nada, pero por un momento he tenido
la impresion de que nos habia pillado. He pensado...

El guarda silencio, pensativo.

—Pensaba que las chicas abririan los o0jos..., pero estaban
encantadas solo con tener un poco mas de agua, algo mas de
descanso. Pensaba que querrian mas.



—Estas... estamos pidiéndoles demasiado..., enfrentarse a todo
lo que conocen, a todo lo que les han hecho creer.

La mente se me va a Emily, pienso en el regreso a los
barracones desde la Casa de los Pinceles, cuando ha intentado
alcanzarnos a Zuri y a mi para hablar.

—Lo que no entiendo es que algunas de ellas estén apoyando el
sistema.

—Solo porque les da un poder que no sienten. Es una ilusion.
Esas informadoras... lo hacen porque asi se sienten mas seguras. Les
hacen creer que son parte de la estructura. Lo hacen porque tienen
miedo.

—Quiza —respondo bajando la mirada al suelo, a la tierra, al
polvo—. No podré volver a saltar la valla para pintar otra vez —
anado en voz baja. Y casi le oigo pensando en ello.

—Quiza no haga falta... Ya has encendido la cerilla, el fuego ha
prendido. Ahora solo hay que avivar las llamas.

Sus palabras me ponen los pelos de punta.

—Ahora me dejan conducir —dice con un tono algo mas
animado—. En las revueltas han resultado heridos tantos soldados
que necesitan mas conductores.

Escucho su voz, sé que quiere llegar a alguna parte.

—Y, mientras vaya en mi vehiculo militar, con mi uniforme, puedo
atravesar puertas de acceso y puntos de control.

A pesar de lo cansada que estoy, la mente se me activa de
pronto.

—Podria sacarte del campamento —dice—. Podriamos cruzar el
punto de control al otro lado de la ciudad. Cass, Zuri, todas las que
podamos. Seriamos libres.

Tal como lo dice, parece de lo mas sencillo.

—Tengo toda la documentacién lista. He encontrado algunas



matriculas viejas que puedo usar, no podran seguirnos el rastro.
Podriamos encontrar a tu madre.

Siento las lagrimas en las comisuras de los 0jos.

—Queria que supieras que me has dado esperanza, Jess —dice
en voz baja—. Cuando las cosas se ponen mal, pienso en ese mural
y... —Se interrumpe—. No lo sé, me siento diferente, siento que hay
otro tipo de vida por la que luchar, que hay... esperanza.

Escucho.

—Y también queria que supieras que he oido que Deva sigue en
la ciudad.

—iQué?

Tengo que hacer un gran esfuerzo para resistirme a la tentacion
de girarme, de ponerme en pie. Su nombre es como una lucecita
que brilla en la oscuridad.

—No te hagas demasiadas ilusiones, pero he oido que se la han
llevado al cuartel general de la ciudad para que haga de cocinera.
Puede que la trasladen, pero la Ultima vez que la vieron estaba bien.
Haré todo lo que pueda para obtener mas informacion.

Intento asimilarlo. De pronto me imagino la cara de felicidad de
Cass cuando se lo diga.

Y al instante me invade la fatiga, siento la tensidon que se ha
estado acumulando durante tanto tiempo en mi interior. Me pongo
en pie y me sacudo el polvo de la falda.

—Tengo que decirselo a Cass.

—Claro —dice él en el momento en que echo a andar—. éJess?

Me detengo.

—No te rindas, évale?

—No lo haré —respondo sin girarme.

—No, de verdad —insiste—. No tengo muchos amigos, y no
quiero perderte. Tienes que prometérmelo.



Espero un momento.
—Te lo prometo —digo sin pensarlo demasiado, aunque en el
fondo no estoy tan segura.



Capitulo 32

Desde luego hay muchas menos flores que antes y, cuando las toco
con mi pincel, parece que se desintegran, que se deshacen.

Hoy estoy con Zuri, y parece inquieta, me mira a cada minuto a
través de las ramas del arbol.

—Mi abuela decia que en su libro favorito habia una mujer que
se llamaba Janie.

La miro.

—Quemaba su turbante porque habia un hombre muy celoso de
ella, de todo lo que era, de todo lo que podia llegar a ser.

La escucho mientras habla, y veo en su rostro un gesto de cierta
preocupacion.

—No lo entiendo.

—En la Casa de los Pinceles hay un fogdn para calentar la cola —
dice, con urgencia en la voz—. No me puedo creer que no me haya
dado cuenta antes.

Sé de lo que habla: sirve para calentar la cola quimica que
usamos para los pinceles, para que no se seque.

—También hay un encendedor, sobre el estante, que usan para
encender el gas. —Los ojos le bailan de los nervios—. Solo



necesitamos uno, podemos pasarnoslo, prender fuego a los
colchones y a nuestros vestidos.

Irradia una energia tan fuerte que la percibo en la piel.

—Seria demasiado peligroso dejarnos ahi dentro —prosigue—.
Tendrian que dejarnos salir, esa seria nuestra oportunidad...

La mente se me va a Eliot y a su camién. Ahora es Zuri la que
me escruta el rostro.

—Lo que ocurrié con Emily no fue culpa nuestra, no podiamos
saberlo —me recuerda.

Paso el pincel por las flores e intento no mirarla.

—¢Jess? Di algo.

La miro otra vez y siento un nudo en la garganta.

—Zuri, estabas conmigo en el Saléon de Asambleas, ha faltado
muy poco para que nos pillaran.

Baja el pincel y aparto la mirada. Se produce un silencio
incdmodo entre las dos.

—Jess, mirame —dice por fin. Y, cuando lo hago, observo que
esta temblando, con los ojos encendidos— No te atrevas a
meternos suefios en la cabeza y luego echarte atras. Ahora no es el
momento de dudar de ti misma.

—Pero ino sabemos en quién podemos confiar, Zuri! —replico, y
siento que la rabia va en aumento—. No sé hasta donde estan
dispuestas a llegar las demas. Ahora hay mas guardias, y no dejan
de observarnos.

—No puedes presentarnos este suefio y luego quitarnoslo, Jess.
Deja de pensar, es hora de actuar. Necesitamos salir de aqui antes
de que muramos todas de agotamiento, de aburrimiento, de parto y
quién sabe de qué otras cosas...

No la habia visto nunca tan encendida.

—Lo vamos a hacer, y vamos a salir de aqui. Si morimos



intentandolo, que asi sea, porque sé que esto no es suficiente para
ti, y desde luego no es suficiente para mi. Merezco mas, mucho mas.

Siento las mejillas encendidas de la verglienza.

—No puedes abandonarnos, Jess. No puedes abandonarme.

Nos miramos la una a la otra a través de las raquiticas flores, y
analizo la expresién de su rostro.

—Lo siento —respondo en voz baja.

Suelta el aire contenido y veo que relaja un poco el gesto.

—No pasa nada. No pasa nada por asustarse, pero no vamos a
dejar que nos venza el miedo.

Alargamos la mano por entre las ramas, agarrandonos por un
momento.

—Solo tenemos que escoger el momento ideal para prender
fuego a las literas, y tendremos que prepararlo bien. Necesitaremos
vestidos de novia.

Me la quedo mirando, confundida.

—Para salir de aqui. Si queremos salir, tendremos que llevarlos
puestos. TU, yo, Cass...

Casi dice «Emily», por costumbre.

—Tendremos que ocultarlos después del dia de la colada —dice
—, bajo los colchones.

Asiento. Sonrio. Lo ha pensado todo.

—Jess, juntas podemos hacerlo. Cuando lo tengamos todo
preparado. Solo tenemos que escoger el momento preciso. —Me
mira muy seria, apartando la punta del pincel del arbol mientras
piensa—. Cuando sea el momento, lo sabremos —anade, vy, viendo el
gesto de seguridad en su rostro, la creo.

Vemos que el guardia avanza por la hilera de arboles y volvemos
al trabajo. Pienso en el Casa de los Pinceles, en el encendedor. Es
raro, pero siempre me ha dado miedo el fuego, el calor que



desprende; siempre me ha parecido algo destructivo. Las revueltas
en la ciudad, las casas quemadas, los incendios que se han
extendido por todo el mundo, arrasandolo todo a su paso. Recuerdo
que una vez Shey dijo que en otro tiempo debié de ser un gran
descubrimiento, y yo no lo entendia, pero luego pensé en todos esos
pueblos de la antigliedad y en lo importante que era el fuego para
ellos. El calor, la luz..., me pregunto si volveremos a verlo asi.
Supongo que muchas cosas han cambiado de significado. Una
tormenta ya no es lo que era, el fuego es diferente, el agua no te
limpia, el amor ya no importa y la vida ya no la vivimos. Quiza
necesitemos un idioma nuevo, quiza ese también lo destruyamos y
hagamos que las palabras no tengan sentido, de modo que lo Unico
que podamos hacer sea existir en silencio.

Observo a Zuri y veo su gesto decidido, su expresion resuelta, y
poco a poco siento que esa pesadez que me lastraba va
desapareciendo.

~
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Por la noche ceno con Cass. Desde que sabe que Deva esta en la
ciudad estd mas animada, come mas, y se le ve el rostro menos
tenso. Ha dicho que se presentara voluntaria para hacer la colada,
ya que no esta en la Casa de los Pinceles, asi que no la vigilan tanto.
Pero estd muy callada. Al alivio de saber que Deva esta bien se le
une la ansiedad por no saber cuando volvera a verla.

La dejo en la mesa, en compafiia de Zuri, y salgo al patio de
ejercicios.

—cJess?

Es Emily. Siento que se me tensa el cuerpo, y acelero el paso.

—Jess, por favor. En algin momento tendras que hablarme.



Noto su mano en el brazo.

—iSuéltame!

—Jess, por favor...

Sigo caminando, aunque no sé muy bien hacia donde; realmente
no hay modo de alejarse de ella.

—Me dijeron que dejarian que mi hermano se quedara mas
tiempo en casa, con mi madre.

Las palabras me alcanzan a través de la oscuridad, y me
detengo, pero no me giro. La oigo sollozar.

—Me dijeron que le darian otro afo si estaba atenta a lo que
pasaba. Solo tiene diez anos, Jess.

Dejo caer la cabeza y me giro.

—Solo es un nifo —repite mientras se limpia las lagrimas del
rostro con las palmas de las manos—. Lo siento.

—Les contaste lo de Cass y Eva —digo con la voz cargada de
rabia.

Ella no lo niega, sabe que no puede negarlo.

—Ya lo sabian, no tenia sentido que les mintiera. Cuando vieron
la reaccion de Cass en el momento en que se llevaron a Deva, lo
supieron.

Doy media vuelta y echo a caminar.

—Jess, por favor... No les dije nada de la pintura.

—iCallate! —replico, furiosa, y me giro de nuevo—. Pero équé es
lo que te pasa?

Esta desesperada, lo veo en sus ojos, habla cada vez mas alto.

—No dije nada del plan ni nada de eso...

—¢Quieres callarte?

Le pongo la mano sobre la boca. Respira agitadamente, y de
pronto entiendo por qué no soy capaz de mirarla a los ojos. Y
entonces ya no puedo contenerme.



—Eres todo lo que no consigo entender —le digo apretando los
dientes—. Eres de esas personas que se dejan llevar, de esas que
hacen una cosa y dicen otra, lo que sea, cualquier cosa con tal de
tener una vida mas facil, con tal de tener una vida mejor.

Siento la rabia bullendo en mi interior, y por la mente me pasan
todas esas personas como Emily: los politicos, anos atras, los que
tenian todo el poder, los guardias que observaban a mama mientras
se peleaba por conseguir algo de comida, Madre Clement y sus 0jos
sin vida. De pronto, me doy cuenta de que esto no gira en torno a
Emily. Le quito la mano de la boca y respiro agitadamente. Siento
que me falta el aire y se me emborrona la mente; solo veo a una
nifa llorando delante de mi.

—No he dicho nada —repite, esta vez con tristeza.

—¢CAOmo sé que no has dicho nada? —le pregunto con una voz
ya algo mas sosegada.

—Porque no estaria aqui, ¢no? Dijo que me dejaria marchar.

—Eso solo son palabras.

—Nunca lo sabremos. Pero no podria hacerlo, Jess.

De pronto me siento muy cansada, increiblemente cansada.

Deja de llorar y respira hondo.

—Es por esa historia que me contaste sobre las estrellas y la
pintura... No lo sé, pero de pronto fue como si lo viera todo de otro
modo.

Me la quedo mirando y veo su fragilidad, su arrepentimiento.

—No sé si puedo confiar en ti. No te ha costado nada mentir.

—No ha sido facil. Lo he hecho por mi hermano —dice,
acercandose—. No me digas que tu no harias lo mismo.

No sé cdmo responder a eso.

—Puedes confiar en mi —insiste—. Puedo demostrartelo.

Se me acerca aun mas Yy, al hacerlo, gira el brazo y se sube la



manga. En la oscuridad aparece un triangulo metalico, la punta de
algo. Me coge la mano, la coloca sobre su brazo y, bajo la gruesa
tela, noto la larga hoja de un cuchillo.

—Lo he robado de la Casa de los Pinceles. Pensé que podria ser
util —dice con los ojos muy abiertos y respirando rapido—. Puedes
confiar en mi, Jess. Te lo prometo.



Capitulo 33

Deslizo el cuchillo entre las lamas del somier de la cama de Cass y
cada noche levanto la vista para mirarlo. Y a veces, cuando Madre
Clement esta dormida, levanto la mano y apoyo el pulgar en la hoja,
pensando en Emily, en lo afilado que esta el acero por la punta y en
lo facil que seria estar en cualquiera de los dos extremos del
cuchillo, y entonces pienso en Shey y en la pistola que le habran
dado, y en lo que podria o lo que no podria hacer con ella.

Pensaba que el contacto del cuchillo empezaria a resultarme
cada vez mas familiar, pero anoche, cuando lo agarré, seguia
sintiéndolo frio, muerto —todo lo contrario que un pincel, que parece
convertirse en una prolongacion de mi cuerpo—, y frunci el cefio al
mirarlo en la oscuridad, consciente de que, llegado el momento, me
costaria mucho usarlo.

Esta manana Zuri, Emily y yo estamos haciendo pinceles otra
vez. El guardia mas joven camina en circulos a nuestro alrededor,
una y otra vez, y, aunque el cobertizo huele a productos quimicos,
noto el olor de su sudor. Trabajamos una hora o dos hasta que se
abre la puerta y veo el uniforme de otro guardia, y observo, aliviada,
que es Eliot. Levanto la vista y me fijo en que el primer guardia deja



de caminar, con todo el cuerpo en guardia al ver entrar a Eliot. La
tensidn es indescriptible.

Eliot se dirige a su silla, se sienta y el otro guardia sigue
caminando, fijando la atencién tanto en Eliot como en nosotras,
observandolo, intentando intimidarlo. Me doy cuenta de que es el
companero que le han asignado, el que tanto odia. Bajo la cabeza,
intento no girarme para ver si el encendedor sigue junto al fogon.
Podria metérmelo en el bolsillo del delantal cuando me acerque a
lavarme las manos, pero, cuando apaguen la llama al final del dia,
podrian darse cuenta de que no esta ahi. El otro modo de hacerlo
seria derribar el fogén, armar un buen jaleo y agarrarlo en ese
momento, pero podrian castigarme por ello. Acabo otro pincel y me
dirijo al lavadero para frotarme las manos con alcohol, y al hacerlo
observo que tengo la piel roja e irritada. Miro de reojo y ahi esta, a
un paso, un objeto alargado de plastico azul con un fluido dentro.
Me tomo mi tiempo, hasta que el joven guarda me grita. Me doy la
vuelta, sonrio y vuelvo a mi mesa.

Desde la llegada de los guardias aqui ya no podemos hablar, y el
dia se me hace el triple de largo. Escucho el sonido del cuchillo de
Emily al cortar la madera, veo como van cayendo al suelo las astillas.

Una vez le pregunté a mama si habia tenido ocasion de usar el
cuchillo que llevaba bajo la cinturilla de los vaqueros, y me dijo que
si. Estaba claro que no queria hablar de ello, asi que dejé el tema,
pero cada pocos anos lo recordaba, y queria saberlo, asi que le
volvia a preguntar. A medida que me hacia mayor era como Si
quisiera saberlo todo de ella, todo: quién era como persona, sus
detalles mas siniestros... Una noche, mientras Shey dormia, mama
vino a estirarse en el colchdn y escuchamos los gritos de las bandas
en las calles. Ya habia reforzado la puerta con una barricada, y
siempre dormia vestida con ropa de calle, por si acaso, pero esa



noche tenia el cuchillo al lado, y me hablé de la vez en que unos
matones habian entrado en casa. Mama habia conseguido
encerrarnos en una habitacion mientras ellos se lo llevaban todo,
incluso la comida que teniamos, y me contd que lo Unico que oia era
nuestro llanto al otro lado de la puerta y que, cuando se llevaron
todo lo que querian, pararon de pronto y la miraron a ella. Y
entonces supo que tenia un problema, porque ya no se trataba de
objetos materiales.

Recuerdo que estabamos ahi tendidas, con las caras juntas, casi
tocandonos, envueltas en una oscuridad que se tefiia de naranja con
los incendios de la ciudad, y que me susurré que yo ya estaba
haciéndome mayor y que, cuando eso pasa, te das cuenta de que
las cosas se pueden reemplazar, pero que hay cosas que te pueden
quitar que no tienen recambio, y esas eran las que ella estaba
dispuesta a defender con un cuchillo. Dijo que a uno de sus
atacantes le rajo el estdbmago con su cuchillo cuando quiso
acercarse. Cuando me lo contd, me parecié gracioso. No gracioso en
el sentido de reirse, pero era tan impropio de ella que no podia
entenderlo. El cuchillo le rasgd la ropa y la piel a aquel hombre, y
luego mama se lo clavd en el brazo y le hizo una profunda herida.
Mama dijo que tenia que dejarles claro que iba en serio, que se
enfrentaria a ellos, y empezaron a decirle que estaba loca, y su
gesto cambio, y a partir de ese momento la miraron con asco. La
llamaron loca, pese a que eran ellos los que habian entrado en su
casa, se habian llevado todo lo que tenia y habian intentado hacerle
dafno, y luego para salvar la cara le dijeron que tendria muchos
problemas, y se marcharon. Muchos problemas, eso es lo que le
dijeron cuando lucho para defender lo suyo.

Y era una tonteria, pero dijo que volvid a asegurar la puerta y
que no veia el momento de sacarnos de la habitacion, pero habia



sangre en el suelo, y tenia que limpiarla, y fue en ese momento
cuando me di cuenta de que cada guerra que habia librado la habia
combatido por nosotros. Que habia hecho todo lo necesario para
mantener a salvo nuestras mentes. Recuerdo que la abracé y senti
sus brazos a mi alrededor y, aunque aun habia altercados en la calle,
supe que haria cualquier cosa por mi, y que me queria. Cojo otro
pincel y me lo quedo mirando un momento. Quiza sea cierto que
cualquiera puede llegar a usar un cuchillo en caso necesario.
Levanto la vista y cruzo una mirada con Emily: muy a mi pesar,
siento que la rabia disminuye.

El guardia joven cambia de nuevo de direccion y mira fijamente
a Eliot cada vez que pasa a su lado.

Zuri hace una pausa para lavarse las manos, y el guardia la sigue
con la mirada. Zuri me mira, frunce el cefio y sigue frotandose las
manos. Sé lo que estd pensando. Es demasiado peligroso coger el
encendedor hoy. Escucho mientras se frota las manos hasta que
estan secas y luego vuelve hacia mi. Levanto la vista y veo a Eliot,
que mira hacia delante. Esto va a ser mas dificii de lo que
pensabamos.

-
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—iLos tengo!

Es Cass, y se la ve eufdrica. Cuando se pone asi, se le ilumina el
rostro y atrae todas las miradas.

—Vale, calmate —le digo con delicadeza. Zuri, a mi lado, sonrie.

Cass intenta controlarse, pero esta pletdrica. Se inclina hacia
delante, sobre la mesa.

—No ha sido tan dificil; hoy he estado en la lavanderia. Los he
doblado bajo las sabanas y luego los he metido dentro de las fundas



de las almohadas.

Esta mas contenta y feliz de lo que la he visto en mucho mucho
tiempo.

—Ha sido increible —exclama, mirandome, y lo cierto es que
tiene muy buen aspecto. En sus 0jos se ve una luz nueva.

En ese momento levanta la vista y Emily viene a sentarse con
nosotras con una bandeja en las manos. Cass me mira, sorprendida,
y siento que Zuri también me mira de lado, pero yo les respondo
encogiéndome levemente de hombros. Cass sonrie con mas ganas,
satisfecha al ver que se ha recuperado la armonia.

—Esto es estupendo —dice mientras se come su pan con
hambre.

Comemos, satisfechas, hasta que llega el momento de salir al
patio de ejercicios y vamos a sentarnos todas junto a la valla. Reina
el silencio, y las estrellas brillan con fuerza. Emily levanta la vista
para mirarlas y Cass pasa un dedo por la tierra.

—¢éCreéis que lo conseguiremos? —pregunta Cass en voz baja.

Zuri la mira.

—Por supuesto —responde sin demasiada seguridad, y nos
quedamos todas en silencio un rato.

—La madre de Jess dice que hay otro lugar —anade Cass, que
sigue intentando escribir correctamente su nombre en la tierra—. Un
lugar en el norte donde la gente esta empezando de cero.

Emily se acerca a mirar. Yo me encojo de hombros, algo
avergonzada, pero miro a Zuri y veo que se lo esta imaginando.
Suspiro.

—Mi madre solia protestar con la gente, contra todo esto,
intentaba que vieran que no estaba bien. Tenian un plan para
encontrar un pedazo de terreno, volver a empezar... tranquilamente.

—Me lo estoy imaginado —dijo Zuri—. Con un mar donde nadar,



y jardines, y parterres para cultivar flores. Flores bonitas, no solo
COSas para comer...

—Y de noche —dice otra voz, ahora la de Emily— te puedes
sentar fuera a escuchar a los buhos. Mi madre me habld de los
buhos...

Sonrio.

—Y comer hasta sentirte a punto de reventar —afade Cass—.
Fruta y café y pan.

—Nada de pan —dice Zuri con tono quejumbroso—. Yo quiero
estofado y arroz jollof. No lo he probado nunca, pero mi abuelo
decia que era bueniiisimo.

Y asi ese silencio satisfecho se extiende entre nosotras otra vez,
mientras todas empezamos a construir mentalmente esos nuevos
mundos en ese pedazo de tierra seca.



Capitulo 34

Hoy estoy cansada. Cass esta sentada en el suelo mientras yo le
hago las trenzas, y me cuesta concentrarme. Ella también esta
callada. A lo mejor hemos pasado demasiado tiempo en ese futuro
imaginario. Paso los mechones de su pelo por entre mis dedos, por
encima y luego por debajo, por debajo y luego por encima,
haciéndole unas trenzas de las que estar orgullosa. Tiene el pelo
grueso, se le ondula con facilidad y en la nuca suelen formarsele
nudos, de modo que tengo que estirarselo, y ella por lo general
grita. Sin embargo, hoy estd demasiado cansada como para
protestar. Cuando acabo de trenzarle el pelo, le doy un golpecito
sobre los hombros, y se pone en pie muy despacio. Le empujo los
hombros hacia delante, me pongo en pie, paso a su lado, la agarro
de las manos y la ayudo a levantarse.

Nos ponemos en fila para las duchas, con nuestros trapos al
hombro, y espero a que Cass termine. Hoy tarda mucho, pero no
tengo prisa. Cuando me llega el turno, entro, y luego nos volvemos a
las literas para ponernos los vestidos. Al hacerlo pasamos junto a
Charmian, que esta en su litera, riéndose. Hace semanas que no
trabaja, y, aunque no quiero hacerlo, me encuentro mirandola. Se la



ve diferente, descansada. Al pasar junto a ella levanta la cabeza y se
sienta en la cama.

—¢Qué estas mirando?

Intento seqguir a Cass e ignorarla, como siempre.

—\Venga... —insiste—. {Qué pasa?

Me giro, la miro. Sé que no va a ser facil. Yo misma me pregunto
por qué voy a hacerlo.

—Te culpé por contar lo de Cass y Deva. Me equivoqué.

Parece perdida, como si no supiera qué responder. A nuestro
alrededor, las chicas guardan silencio.

Se pone en pie, me mira muy fijo y tengo claro que esta a punto
de lanzar su ataque, pero se queda ahi, sin mas.

—No les dije nada —dice, a la defensiva, y por algin motivo sé
que esta diciendo la verdad.

—Eso ahora ya lo sé, y queria decirte que lo siento.

Se queda sin habla, y de pronto parece contrariada. Yo tampoco
sé qué hacer.

—Es igual —afiado, y me giro para alejarme, pero con el rabillo
del ojo veo que se pasa la mano por los ojos para limpiarse las
lagrimas a toda prisa.

—Lo que tu digas —la oigo decir, malhumorada, de camino al
bano.

-

\.

Nos subimos a los camiones y polinizamos el Ultimo sector de la
temporada, aunque eso no significa gran cosa. Estoy segura de que
se inventan los sectores para que tengamos la sensacion de que
hemos conseguido algun logro. Ruth me dijo que cuando trabajaba
de enfermera también lo hacian: te ponian pequefios objetivos para



que te sintieras bien al alcanzarlos. En realidad no significaban gran
cosa, pero servian para que la gente se sintiera cohesionada y
trabajara duro. Oigo el chirrido de las puertas de metal al rozar el
suelo y los gritos de los guardias. Los camiones se ponen en
marcha, Cass me apoya la cabeza en el hombro y yo miro hacia el
norte.

Es un buen dia para polinizar, y esta vez nos tocan almendros.
Tengo a Cass enfrente, y el cielo tiene un color azul que no veia
desde hace tiempo. Pienso en un cuadro que vi con almendros en
flor que habia pintado un hombre llamado Monet, o Van Gogh, o
algo asi, y recuerdo que Ruth me dijo que al tipo le encantaban las
flores por lo limpias y frescas que eran y por esa sensacion de
despertar, de nueva vida, que inspiraban, y miro a Cass y le veo los
mechones sueltos en torno al rostro. Es como si existiera mas alla
del tiempo, ajena a él, y recuerdo que Ruth decia que el cuadro
mostraba capullos y flores abiertas, que buscaba mostrar la flor en
todas sus fases, y que cada una de ellas era algo completo, porque
tenia dentro todo lo que debia tener.

—cJess?

Miro a Cass, que me observa, extranada.

—¢Estas bien? —pregunta.

Yo asiento y de pronto quiero llorar, y es porque la veo tan
guapa..., y no sé por qué han hecho esto. ¢Cdmo podian pensar que
conseguirian reparar las cosas en el futuro? éCoOmo podian pensar
que habia vuelta atras de todo esto? Si no pudieron devolverle la
capacidad de cantar a un pajaro, écdmo demonios pensaban que
podrian recomponer a alguien como Cass?

—déJess? éQué pasa?

—Son las flores —digo con la voz rota—. Habia un hombre que
solia pintarlas, era lo que mas le gustaba pintar.



Cass sonrie.

—Entiendo el porqué —responde, pero su sonrisa no dura
mucho, y enseguida me mira, preocupada.

—Cuando estaba enfermo, quiso curarse solo para poder volver
a pintarlas.

—Eso es precioso —dice, pero sigue examinandome.

—Si, supongo que si.

Me mira un momento mas, se limpia el sudor de la frente con la
mano y sigue polinizando.

-

\.

Esta noche hay menos comida; la protesta ya ha quedado olvidada
hace tiempo. Cass y yo compartimos lo que nos dan y luego nos
vamos al patio de ejercicios cogidas del brazo. Oimos la risa de
Charmian, y tengo la clara impresion de que va aumentando de
volumen cuanto mas aumenta su autoridad.

—Ha sido muy amable por tu parte disculparte con ella —
observa Cass—. No creo que ella lo hubiera hecho contigo.

—Me equivoqué. La culpé, y no deberia haberlo hecho.

—No tenias que pedir disculpas, pero lo has hecho.

No sé qué decir.

—Casi la odié cuando se llevaron a Deva —confiesa Cass.

—¢Casi? —pregunto con una sonrisa.

—Casi —dice ella—. Supongo que a algunas personas cuesta
mas tenerles aprecio, pero eso no significa que sean malas.

Hace una pausa, pensativa, y sé que va a decir algo mas, asi que
espero.

—Hace ya un tiempo que no veo a Eliot —anade, intentando que
parezca que lo ha dicho por decir, aunque desde luego no lo



consigue.

—No. Van cambiandolo de destino, aqui y en la ciudad.

—Es agradable.

—Si, si que lo es.

Sé lo que esta pensando.

—No me he enamorado de él, Cass —le digo, y ella deja caer los
hombros—. No somos como tu y Deva. No es mas que un amigo.

—Pues qué lastima.

Pongo los ojos en blanco.

—Resulta que no todas somos unas romanticas empedernidas
como tu, Cass.

—No, no es eso. Es solo que estaria bien que te abrieras un
poco, que tuvieras a alguien mas con quien hablar.

Eso me duele un poco y ella se da cuenta.

—Perdona... —Se detiene y me agarra de los brazos—. No queria
decirlo asi. Es solo que me preocupo por ti.

—Estoy abriéndome, Cass. Ahora tengo a Eliot, y también a Zuri.
A Emily. TG me has ayudado a ver que necesito a otras personas,
que no puedo hacerlo todo yo sola.

Me sonrie, me abraza y echamos a caminar hacia la entrada del
barracon, arrastrando las faldas por el polvo. En ese momento suena
la campana.

—¢éCuanto tiempo mas crees que tendremos que esperar? —
pregunta Cass en voz baja.

Yo no dejo de caminar.

—AUn no tenemos el encendedor, pero, ahora que tenemos los
vestidos, no podemos esperar demasiado. Si registran los
barracones, estamos acabadas.

Cass se apoya en mi y entramos en el barracdn cogidas de la
mano. Nos quitamos los vestidos, los dejamos sobre la cama y



sacamos los trapos que usamos para lavarnos. Me pongo en la cola
detras de Cass y espero. Hoy somos las Ultimas y el suelo esta
mojado. Oigo que Cass se tira el cuenco de agua sobre los pies y
luego se produce una pausa. Miro al exterior, a la oscuridad, veo en
el cielo una lasca de luna y frunzo el cefio.

—¢éCass? —le susurro—. éCass?

Oigo que se mueve, y ella se acerca al biombo, palida, con los
ojos cubiertos de lagrimas. La miro, confusa, y observo que tiene
una mancha de sangre en el muslo. Intenta decirmelo, pero antes
de que lo haga la agarro, la abrazo.

—Esta pasando —dice—. Ya ha empezado.



Capitulo 35

—iéMama?! iéMama?!

La casa tiene exactamente el mismo aspecto, las mismas
paredes grises, la misma hierba delante, y Eliot me insiste para que
salga. Yo me levanto la falda del vestido azul y corro por el camino
hacia la puerta. El calor es brutal, lo siento en la nuca, pero sigo
corriendo, rodeada de un extrafio silencio. La puerta no esta cerrada
con llave; la empujo con la mano y oigo a alguien.

—iéMama?! iMama!

Paro en seco en el pasillo, pero lo Unico que oigo es mi propia
respiracion.

—iMama! iMama!

Y sigo oyendo ese jadeo, ese extrano ruido, y una silla que se
mueve, y podria jurar que la veo en el saldn, y voy corriendo hacia
ella, pero no esta ahi, y la casa tiene un aspecto diferente, y corro a
cada una de las habitaciones y abro todas las puertas, y lo Unico que
veo son los pdsteres que colgamos, arrancados de las paredes y
tirados por el suelo, y luego oigo una voz y me giro...

—c¢Jess? iJess!

Me giro y ahi esta, y corro hacia ella, que me rodea con los



brazos, y me siento como si hunca me hubiera alejado de ella. Ella
me agarra la cabeza entre las manos como si no pudiera creérselo y
me besa, me besa, y yo estoy llorando, y luego oigo otra voz, y es
Ruth.

—¢Eres t0?

Ella entra por la puerta delantera, se sitla detréas de mama, me
mira y dice:

—Shey esta aqui, esta aqui, le han dejado venir a casa.

Y yo entro corriendo en el salén y ahi lo encuentro. Se le ve algo
mayor, tiene mas aspecto de hombre, pero es Shey, y voy corriendo
hacia él y, justo cuando abre los brazos, me despierto cubierta de
sudor y con el corazdn latiendo desbocado en el pecho. Me giro, me
agarro a los lados de mi litera e intento respirar. No se oye nada
salvo el viento en el exterior. Intento calmar la respiracion, estoy
aqui, estoy bien. Fijo la vista en las lineas del suelo, me concentro y
siento que se me va calmando el corazon. Vuelvo a ponerme boca
arriba, levanto la vista hacia Cass y veo la silueta del cuchillo. Tengo
la espalda empapada en sudor, que va enfriandose en contacto con
la sdbana.

Anoche regresé a la litera para coger el cuchillo y corté una parte
de mi trapo de aseo en tiras, me las meti bajo el vestido y se las
llevé a Cass. Lavamos su ropa interior y acordamos que ocultariamos
que tiene el periodo hasta que podamos escapar. Tendremos que
escapar. Cass estaba temblando, y yo no conseguia que se calmara.
Me enfurecid que algo tan normal, tan natural, la asustara tanto, y
luego oimos entrar a Madre Clement, asi que me volvi a la litera y la
dejé para que volviera sola y evitar asi llamar la atencién. Ella
regresd al cabo de un rato y se acostd en la litera de arriba,
haciéndose un ovillo. Ahora duerme, y yo no puedo evitar esta
sensacion de angustia, con la mente disparada, pensando en Willow,



en bastoncillos de recogida de muestras y en cerillas.

Al principio no hacian pruebas genéticas para emparejar a las
chicas. Debian de pensar que eso provocaria protestas, asi que a los
dieciséis afios las dejaban marcharse para que tuvieran hijos con
quien ellas escogieran. Luego, cuando las cosas fueron empeorando,
introdujeron esa medida, y mama dijo que habian publicado estudios
que sostenian que el amor no era mas que ciencia, quimica y
hormonas, y que habian descubierto todos sus secretos. Todas las
fases de la atraccion, los olores, el deseo y luego la dependencia..., y
decian que el amor no era algo real, solo una mezcla de cosas que
te pasan en el cuerpo y que crean una necesidad, exactamente igual
que la necesidad de dormir o de comer, y yo nunca lo entendi,
porque puedes dividir una pintura en todos sus colores diferentes, y
yo podria hacerles una lista por escrito, pero eso no podria explicar
por qué puedes mirar un cuadro y llorar. Si diseccionas una mariposa
y examinas todas sus partes por separado, eso no te permite volver
a unirla ni comprender por qué escogiod una flor en particular, y eso
tampoco explica por qué decia Ruth que las abejas a veces se
enamoran de un tipo determinado de flores y las visitan una y otra
vez, y acaban reconociendo sus formas, su olor, y pasan de largo por
todas las demas flores solo para encontrar las que les gustan.

A Shey le encanta la ciencia, y yo me alegro de que asi sea,
porque eso significa que, salvo por aquel libro sobre dibujo, nunca
nos hemos peleado por ningun libro. Le encantaba descubrir cémo
funcionaban las cosas y lo maravillosa que era la ciencia antes de
que desaparecieran las abejas, todo el potencial que tenia, y luego,
después de que todo se viniera abajo, solia sentarse y pensar en la
forma de conseguir que el mundo volviera a empezar, como si fuera
un problema que pudiera resolver. Una vez me habld de unos bancos
de semillas que la gente guardaba en caso de catastrofes, donde



habian guardado muestras de semillas de todas las plantas del
mundo y las habian almacenado de modo que pudieran recuperar
sus habitats, pero se habian olvidado de que, una vez que cambiara
el mundo, una vez que cambiara el clima, aquellas semillas tampoco
podrian sobrevivir. Y luego pensd en como podria intentar enfriar el
mundo, y, cuando tenia unos nueve anos, se puso a dibujar aquellas
maquinas, una y otra vez, y mama solia mirarlas y lo animaba, pero
con el paso de los anos acabd dejandolo. Recuerdo que una vez
encontré una caja con sus dibujos, y me sorprendid porque habia
olvidado que los hubiera hecho, y entonces la impresion fue aun
mayor, porque recordé que se habia rendido.

Me giro y miro hacia la oscuridad. Una vez Shey me dijo que
nadie habia conseguido demostrar la existencia del amor, y recuerdo
que pensé en ello. Que podian medir los niveles hormonales, que
podian hacer tests genéticos para poder tener bebés «sanos», fuera
lo que fuera lo que significara eso, pero que, a pesar de lo mucho
que habian buscado, no habian podido encontrar el amor. Querian
aislarlo, ensartarlo en un alfiler o diseccionarlo y ponerlo bajo un
microscopio para poder examinarlo, y a mi me daban ganas de reir y
llorar a la vez ante la irracionalidad del ser humano, por querer
analizar esta cosa que tiene mil millones de colores, la mayoria de
los cuales no podemos ver. Querian conocerlo con detalle, cuando su
objetivo principal es seguir siendo algo desconocido. Intentaban
ponerse a ellos mismos en el centro de algo que no tiene centro, de
algo que solo se puede ver observando el modo en que se refleja en
nuestras vidas al atravesar la oscuridad, como estrellas fugaces. Yo
lo he visto: en el rostro de Cass, en Zuri. Lo he visto en el cielo azul,
por encima de los arboles y de la luz cegadora que cae sobre
nuestras cabezas. Lo he oido en la voz de Eliot cuando habla sobre
su padre, y lo he sentido cuando pintaba. Sé que es real.



Empieza a amanecer, y muy pronto tendremos que levantarnos.
Supongo que necesitaban pruebas para obligar a las chicas a
casarse, asi que construyeron las pruebas, las evidencias que
estaban buscando. Las envolvieron con sumo cuidado y se las
vendieron a todo el mundo, pero yo no puedo dejar de pensar en
Cass y Deva, en mama y papa, en el carifio con que mama sigue
hablando de su matrimonio complicado e imperfecto, y en todos los
colores que veo en el amor que sentia por papa.



Capitulo 36

Cass se ha levantado muy pronto. Abro los 0jos y veo que no esta
ahi; probablemente haya ido a cambiarse. Me quedo tendida en la
cama un momento, escucho cédmo van despertandose las chicas a mi
alrededor. Cass regresa, se pone el vestido a toda prisa y se sienta
en el suelo. Yo me apoyo en el codo y noto todos los musculos
doloridos por haber dormido con tanta tensidén. Pongo los pies en el
suelo, con la espalda de Cass entre mis rodillas, y le paso los dedos
por entre el pelo.

—Muy pronto tendremos que peinarte a ti también —dice.

Y entonces pienso en lo que me ha crecido el pelo, en lo corto
que era y en lo que significa, en el tiempo que llevo aqui.

No digo nada, pero me pongo a hacerle la trenza. Luego, ella me
apoya la mejilla en la mano, y yo me agacho y le beso la cabeza.
Nos quedamos asi un momento, hasta que se abre la puerta y entra
un guardia. Ya sabemos lo que significa eso.

Es el tipico guardia, rubio y de aspecto joven. No lleva nada en
las manos: no tiene sentido que traiga la informacién escrita, dado
que la mayoria de las chicas no saben leer, y los guardias tampoco.
Memorizan los nombres y luego los enumeran. Veo que Madre



Clement entra tras él.

—Anaisha Singh, has sido emparejada con Connor Mckensey.

Todas se quedan calladas escuchando la lista de nombres. Las
que aun estan sentadas en el suelo porque les estan haciendo las
trenzas agachan la cabeza; las que estan trenzando bajan el ritmo y
escuchan, y las que estan en la cola del bafo se dan la vuelta.
Charmian se ha acercado a escuchar; esta apoyada en el quicio de la
puerta con un aire de confianza y una expresidon en el rostro que
hace pensar que esta esperando algo, que quiere presenciar algo.

—Rose Edwards, has sido emparejada con William Davies.

No conozco a Rose, y miro alrededor, preguntandome quién
sera, mientras ato el cordel para fijar la trenza de Cass.

—Evelyn Price, has sido emparejada con Calvin James.

Cass se pone en pie y se sienta en la litera, a mi lado.

—Charmian Green...

Un murmullo de sorpresa recorre el barracon, y Cass levanta la
vista de golpe y me mira. Charmian sonrie. Es evidente que sabe lo
que va a decir el guardia.

—Charmian Green, has sido emparejada con Stephen Donnelley.

El rostro de Charmian cambia, como si alguien hubiera accionado
un interruptor. Su sonrisa desaparece y se la ve completamente
perdida. Levanta la cabeza y se pone muy recta.

—iQué?

El guardia la mira, perplejo. No esta acostumbrado a que lo
cuestionen.

—Charmian Green, has sido emparejada con Stephen Donnelley.

Ella se rie, lo cual irrita al guardia.

—No, te has equivocado.

—Charmian, controla esa boca. —Ahora es Madre Clement la que
habla, desde su silla.



—Pero se ha equivocado —insiste Charmian.

El guardia parece indignado.

—Te casaras dentro de unos dias.

—No voy a casarme con Stephen Donnelley —dice Charmian,
que se acerca al guardia.

El endurece el gesto peligrosamente y, en el momento en que se
gira para salir al exterior, noto que Cass me agarra el brazo con la
mano.

Ahora es Charmian la que sale tras él.

—iTe has equivocado! —grita, desesperada.

En el momento en que le toca el brazo, él se gira y le da un
bofetdn. Sucede todo muy rapido. Charmian cae de rodillas. Cass
hace una mueca de dolor y esconde la cabeza junto a mi cuerpo. Yo
siento nauseas.

El guardia ya esta casi en la puerta, pero Charmian se levanta y
sale corriendo tras él otra vez, gritando con un tono cada vez mas
agudo y estridente.

—iTe has equivocado, idiota! Tienes que comprobarlo.

Charmian vuelve a agarrarlo del brazo, pero esta vez él sigue
caminando, de modo que la arrastra tras él, por la puerta y hasta el
patio. Sus amigas estan en completo silencio. No quiero pensar lo
que le sucedera a Charmian. Espero por su bien que deje marchar al
guardia.

Nos dirigimos a las ventanas y seguimos oyéndola.

—iEscuchame! —le grita—. iESCUCHA!

En ese momento el guardia vuelve a girarse y la coge del pelo.
Ya casi estan en la puerta de salida, y vemos cdmo la arrastra hacia
alli. Las chicas contienen la respiracién, Madre Clement aparta la
mirada y yo siento un panico que me hiela la sangre, una sensacion
que solo puedo describir como terror absoluto.
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Se llevan a Cass a polinizar las flores, y Zuri, Emily y yo vamos a la
Casa de los Pinceles, pero casi ni podemos mirarnos la una a la otra.
Eliot no esta ahi, solo los nuevos guardias, y hoy el olor a cola me
produce nauseas. Ver el pelo sobre la mesa me pone aun mas
enferma, y mas aun saber que muy pronto el de Charmian también
estara ahi. Hoy trabajamos despacio, aunque el guardia mas joven
nos reprende de vez en cuando. Voy a lavarme las manos, y él me
sigue.

—Tu amigo no esta aqui —me espeta, y observo lo mal que tiene
los dientes.

—L o siento, no sé de quién hablas.

—De tu amigo O'Brien.

Tiene una mirada peligrosa, unos 0jos que no se estan quietos y
que emiten un brillo extrano.

—No sé quién es O'Brien —respondo mientras me aplico jabdn
en los dedos.

El me observa, y yo sé perfectamente que no debo mostrar
ninguna reaccion.

—No confio en él —dice, impasible.

—¢éPor qué no?

—Hay algo en él... Solo queria que lo supieras.

Frunzo el ceno, sé lo que esta haciendo.

—Gracias por decirmelo —respondo con la maxima educacion, y
me dispongo a volver a mi sitio cuando se interpone en mi camino.
Ahora me sonrie, y yo fijo la vista en su pecho, esperando
pacientemente a que se aparte. Cuando por fin lo hace, vuelvo a mi
puesto con toda la calma que puedo y cojo otro mango de pincel.
Paso el cordel alrededor una y otra vez, buscando a Zuri con la



mirada de vez en cuando. No conseguimos acercarnos al
encendedor, y al final del dia nos ponemos en fila para volver al
barracon, donde reina el silencio hasta que vuelven los camiones y
las chicas entran en tropel, agotadas, sudando, irritables. Cass entra
y vuelve a ir al bafo, a lavarse. La espero, y luego vamos juntas a
cenar.

—C¢Eliot estaba hoy en los arboles? —le pregunto.

Ella niega con la cabeza.

—¢éPor qué?

—Por nada —respondo, y me encojo de hombros.

Intento aplicar la ldgica: es normal, va de un destino a otro. Es
solo ese guardia de mirada amenazante. Nos ponen la comida en las
bandejas, tomamos nuestras vitaminas y luego vamos en busca de
una mesa e intentamos comer, aunque ninguna de las dos tiene
mucho apetito. Tampoco hablamos demasiado; no podemos
quitarnos de la cabeza la imagen del guardia llevandose a Charmian
a rastras.

—Ha sido horrible —susurra Cass, como si me leyera la mente.
Yo dejo en el plato el pan que tengo en las manos—. Estaba
pensando que quiza se haya enamorado de alguien —sugiere.

—Desde luego ha pasado algo —digo yo, y me encojo de
hombros.

—¢éUn guardia? En cualquier caso, eso es lo que decian algunas
de las chicas. —Lo mas aterrador ha sido ver como le cambiaba la
cara a Charmian, su incredulidad. Estaba claro que tenia plena
confianza en algo, y que en ese momento le ha fallado
estrepitosamente. La dimensién de su incredulidad daba una idea
clara de la intensidad de su conviccidon—. Esta ese que siempre viene
a buscarla.

Pienso en la noche en la que la vi riéndose con el guardia, en



todas las cosas que tenia siempre para intercambiar.

—Al final nos enteraremos de lo que ha pasado —digo Yyo,
apartando la bandeja.

Cuando volvemos al barracdn, todas las chicas estan hablando
animadamente sobre Charmian, y eso me enferma todavia mas.
Cass va a lavarse, y yo me dirijo a mi litera, me quito el vestido y me
siento. En ese momento, entra Charmian y todas se callan. El
corazén me da un vuelco al verla.

Esta palida, tiene la mirada perdida. Se mueve despacio y tiene
una marca oscura en un lado de la cara, una mancha de sangre en
la comisura de la boca. Instintivamente, me pongo en pie, no porque
quiera mirarla, sino porque me sorprende verla. No sonrie, ni
siquiera mira a su alrededor; se dirige a su litera lentamente,
sumisa, y eso es lo que mas me asusta de todo.



Capitulo 37

Hoy, en el Salon de Asambleas, estamos mas atras. Cuanto mas
tiempo llevamos aqui, mas retrocedemos, y las nifias mas pequefas
van colocandose delante. Cass se ha pasado toda la mafiana
caminando arriba y abajo, y he tenido que agarrarle la mano y
hacerla sentar en la litera para que se calmara. Me ha puesto
nerviosa ver algo de Shey en ella, una honestidad que podria hacer
que se viniera abajo a la primera pregunta. Nadie mas sabe que ya
tiene el periodo, y yo le he dicho que finja que no ha cambiado
nada, que no ha pasado nada. Es algo que tiene que creerse con
todas las células de su cuerpo, no hay otro modo. De camino a la
reunién ha aguantado bien, y ahora la tengo al lado, con un brazo
pegado al mio. Las puertas se cierran y los guardias ocupan sus
posiciones.

El Padre Renatus nos hace esperar otra vez. Forma parte de la
puesta en escena, es un truco pensado para recordarnos una vez
mas que somos personajes secundarios en todos los sentidos.
Cuando aparece por fin parece mas tranquilo de lo habitual, con el
cuello de la camisa abierto y un aire relajado. Se acerca al atril y
hace una pausa, sabiendo que asi estaremos mas pendientes.



Después de recitar el juramento, nos mira.

—Me alegra decir que ya hemos acabado con la polinizacién por
este ano.

Se oye un murmullo de alivio, y no puedo evitar sentir rabia al
constatar que eso se interpreta como un progreso o un logro.

—A partir de ahora, y hasta el ano que viene, nos
concentraremos en los invernaderos.

Las que ya han trabajado en los invernaderos suspiran; las que
no lo han hecho se miran unas a otras.

—El trabajo que habéis hecho es importante, ha producido frutos
con los que hemos podido comerciar para garantizar vuestra
seguridad y vuestra alimentacion...

Bajo la mirada al suelo.

—Sé que no ha sido facil. El calor, las largas jornadas, el trabajo
fisico..., pero debéis recordar que hay un sistema, y que todos
debemos seguirlo para sobrevivir.

Noto que Cass me agarra la mano y me aprieta los dedos.

—Me alegro de que hayais entrado en razon y que hayais visto lo
mucho que se os valora —afiade, y pasea la vista por el saldn,
deteniéndose en las nifias mas pequenas de la primera fila—. Me
alegro de que veadis que todas tenéis aqui un futuro. Dejemos... —
Hace una pausa—. Dejemos todos esos desencuentros del pasado
atras y avancemos hacia el futuro como la comunidad y la familia
que somos.

Silencio. Esas palabras tienen carga propia, un extrano peso, Y,
aungue no se oye nada, se percibe cierta resistencia en el ambiente.
Pero el Padre Renatus es lo suficientemente listo como saber que
tiene que seguir adelante. Dirige la vista hacia el lado del estrado.

—Pero vamos a celebrar que aqui tenemos a las Ultimas chicas
que van a dejarnos para empezar una nueva vida con su nhueva



familia. Por favor, démosles la bienvenida.

Aplaude y se hace a un lado para que las chicas de azul puedan
subir las escaleras, pero nadie lo imita. Ni siquiera las chicas que
estan junto a los guardias, ni las niflas mas pequefias, que siempre
son las mas faciles de convencer.

—He dicho que, por favor, les demos la bienvenida.

Algunos de los guardias se unen a sus aplausos, pero él tensa el
gesto. Su sonrisa impostada se endurece y se da cuenta de que no
puede seguir aplaudiendo, ya que solo demuestra aun mas su falta
de control. Siento que se me eriza el vello de la nuca. El deja de
aplaudir, y en el estrado aparecen once chicas. Algunas no las
conozco, otras si sé quiénes son, y luego esta Charmian. Su rostro
palido, cetrino, contrasta con el azul del vestido. El corazén se me
encoge en el pecho, y siento la presion de la mano de Cass en torno
a los dedos.

—Rose Edwards, por favor...

Una chica de pelo oscuro avanza y Madre Jackson le sefala con
un gesto la silla de madera. Rose parece asustada, pero se sienta.
Madre Jackson se saca las tijeras del bolsillo del delantal, recoge el
pelo de Rose en una cola de caballo y se pone a cortar. Esperamos
que el Padre Renatus aplauda, pero no lo hace, y el silencio es tal
que podemos oir como las hojas de las tijeras va segando la espesa
mata de pelo. Madre Jackson sigue adelante hasta tener la melena
de Rose en la mano. Rose llora desconsoladamente.

—iSilencio! —le grita él, y Rose se cubre la cara con las manos.

Entonces Rose se levanta y otra chica se sienta en su lugar. Rose
se queda de pie en un extremo de la tarima y el Padre Renatus
observa como le cortan el pelo a otra chica, justo por debajo de las
orejas. Parece complacido, en posicion de control, y la satisfaccion
en cierto modo le reverbera por todo el cuerpo. No puedo dejar de



mirarlo, hipnotizada por su adiccion al poder, su patética necesidad
de dominio. Y, sin embargo, con cada chica que se sienta, lo veo
mas pequefo: su insaciable apetito por el control lo hace cada vez
mas diminuto.

Cass me tira de la manga, haciendo que me fije en Charmian,
que esta en la fila. Observa al Padre Renatus, lo estudia con la
mirada, Yy no sé qué va a hacer. Es como si esperara a que él
reaccionara, pero él no hace nada, y de pronto le estan cortando el
pelo a una chica de aspecto infantil. Las tijeras parecen cada vez
mas desafiladas, segando el cabello con torpeza, hasta que la chica
se echa a llorar de dolor, y la Madre Jackson corta cada vez mas
rapido, y de pronto solo queda Charmian. El Padre Renatus se gira
hacia ella mientras las otras chicas lloran al fondo del estrado.
Charmian lo mira, y por un momento da la impresion de que él se le
va a acercar, pero se limita a senalarle la silla. Charmian se pone en
pie, le escruta el rostro y echa a caminar. Toma asiento, vacilante,
aun mirandolo a él, como si no supiera muy bien lo que esta
sucediendo, pese a haber presenciado este ritual muchas muchas
veces. Se sienta y Madre Jackson empieza a recogerle el pelo, pero
de pronto el Padre Renatus habla:

—De esta me encargo yo —dice, como Si no supiera su nombre.

Charmian levanta la vista, Madre Jackson parece confundida. El
se acerca a Madre Jackson y le indica que se puede ir con un gesto.
Le coge las tijeras y se sitla detras de Charmian, que mira a todas
partes, desesperada, y parece que esta a punto de llorar. El le apoya
las manos en los hombros, con las palmas hacia abajo.

—Todo el mundo tiene que desempenar su papel —dice,
tranquilo, y hay algo en el modo en que le toca el cuello con el dedo
indice que me deja claro que no es la primera vez que lo hace—.
Nuestro trabajo es ser Utiles.



Ahora Charmian mira fijamente hacia delante con los ojos
vidriosos. El baja la vista, la mira con un aire de triunfo y yo siento
que los ojos se me llenan de lagrimas. Le esta apretando la piel con
sus blancos dedos, pellizcandola, casi masajeandola. Esto ya no va
de recoger pelo para los pinceles.

—Y, cuando ya no somos Utiles, nos hacemos a un lado, para ser
utiles a otros.

Contengo una exclamacion, y Cass me mira, desconcertada. Esto
va de esas cosas de las que se apropian los hombres.

—Buena chica...

Se trata de humillarla.

Recoge el pelo de Charmian y lo retuerce con fuerza para que
sea mas facil de cortar. Le tira de la cabeza hacia atras, con fuerza, y
empieza a segarle la melena con las asperas hojas de la tijera. Yo
observo, con el corazén encogido, mientras a Charmian el rostro se
le llena de lagrimas, y a mi también.



Capitulo 38

Hay un silencio en mi interior. Ya estaba ahi cuando me dirigia a la
Casa de los Pinceles, y también cuando he tenido que parar a
vomitar por el camino, y mientras Madre Clement me observaba,
impaciente, y también cuando Emily y Zuri me miraban e intentaban
que les devolviera el gesto. Lo noto, es ese silencio que se produce
cuando sé que algo esta a punto de suceder. Es como si mi mente
supiera que debe estar en guardia. Recojo los mangos de los
pinceles y voy poniendo los pelos y atando los cordeles, y en todo
momento tengo la mente puesta en el pequeno encendedor de
plastico que tengo detras, y, aunque no lo veo, sé su posicion
exacta, su color, y miro a Zuri y ella lo sabe, y yo lo sé, sin que
ninguna de las dos tengamos que decir nada.

El guardia mas joven vuelve a caminar en circulos en torno a
nosotras. De vez en cuando se detiene a nuestro lado, en esa misma
demostracion patética de poder que ha aprendido de sus maestros,
y luego se aleja. Hoy la jornada serd mas corta, ya que hemos
tenido asamblea esta manana, y Madre Clement ya se ha marchado,
lo que significa un par de ojos menos observandonos.

El caso es que ya no tengo miedo, ahora que su poder me



parece tan ridiculo. Los que se supone que tienen que saber mas,
los que deben guiarnos y ensefiarnos el camino, no son mas que
nifos con sus disputas ridiculas y esa necesidad de alimentar su ego,
de destruir todo lo necesario para conseguir lo que desean. Sé que
no han aprendido nada, y mama solia decir que eso formaba parte
de nuestro patrén, como las mareas. Que vivimos tranquilamente y
luego creamos dificultades, y luego deseamos que cambie la marea
otra vez, que creamos los mismos ciclos una y otra vez hasta que
llega alguien o algo que los rompe. Y ahora los hemos roto nosotras,
los hemos roto al negarnos a escuchar, y ahora, tras todo este jaleo,
hemos vuelto a nuestros antiguos patrones, pero... habra alguien
que lo vea, éno? Debe de haber alguien dispuesto a cambiar el
patron.

Quiza el unico modo de avanzar sea arrasar con todo. Lo pienso
una y otra vez, veo los pinceles que tengo delante, y luego voy a
buscar mas mangos, y una chica llamada Natalie me los da.

—¢Esto es todo lo que has hecho? —le pregunto con
brusquedad.

Ella levanta la mirada, perpleja, y el joven guardia se da media
vuelta.

—iSilencio! —ordena.

—Es demasiado lenta —digo yo, y Emily levanta la mirada y de
pronto cambia de cara al darse cuenta de lo que pasa.

Natalie me mira, incrédula, mientras me alejo.

—iVolved al trabajo! —nos grita el guardia.

Ahora trabajo mas rapido, intentando acabar todos los pinceles
que puedo, y Zuri se pone a mi ritmo. Lo siento por Natalie, pero no
hay otro modo. Trabajamos una hora o dos mas, hasta que
acabamos con todos los mangos otra vez, y vuelvo hacia la posicion
de Natalie. El guardia me sigue con la mirada.



Yo hago ostentacion de mi impaciencia mientras ella sigue
tallando madera, y el guardia empieza a mostrar interés por su
lentitud. Espero un momento y me llevo todos los mangos que
puedo, y ella me mira, dolida. El se queda a su lado vy la regafia para
que acelere el ritmo. Zuri me mira otra vez y ambas trabajamos todo
lo rapido que podemos una hora mas, mientras el sol va pasando al
otro lado del edificio.

Empieza a hacer calor, como siempre a esta hora del dia, y veo
el sudor en las mejillas de Zuri, bajo los ojos, y lo siento también en
mis axilas. La miro y me voy a lavarme las manos, esperando que
con esto baste. Zuri se acerca a Natalie. Yo cojo un poco de gel y
me lo froto en la piel.

—¢Aun no hay mas? —pregunta Zuri.

—Es muy lenta —insiste Emily.

De pronto, Natalie le da un empujon a Zuri en el pecho y el
guardia tiene que ponerse en medio. Yo aprovecho la ocasion, cojo
el encendedor, me lo meto en el bolsillo del delantal y voy corriendo
a agarrar a Zuri, pues temo que le devuelva el golpe. El guardia le
levanta la mano a Natalie y, afortunadamente, se detiene ahi.

—iVolved al trabajo! —grita con la voz rota, y suena
exactamente como lo que es: un niflo temeroso de perder el control.

Natalie mira a Zuri y a Emily con los ojos llenos de lagrimas y de
rabia y yo intento no mostrar los remordimientos que siento.
Trabajamos otra hora mas sin levantar la mirada por si se nos ve en
los ojos. Al final del dia, Zuri apaga el fogon y se lava las manos, y
se sitla de modo que los guardias de la puerta no vean. Luego se
me acerca, le pongo una mano en el hombro y la sigo en direccion al
barracdn, con el encendedor a buen recaudo entre las dos.
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Las otras chicas llevan todo el dia en el barracon —los invernaderos
aun no estan abiertos— y estan acaloradas e irritables. Se respira un
aire cargado de nervios. Hay cuchicheos por todas partes. La
sensacion de que algo ha cambiado, de que esta a punto de
despuntar algo hasta entonces oculto. Me dirijo a mi litera, me
siento y Cass se descuelga de la suya para sentarse a mi lado.
Ambas miramos por la ventana, intentando aislarnos del ruido que
nos rodea. Me meto la mano en el delantal, agarro el encendedor y
lo oculto en la palma antes de levantar el brazo para meterlo bajo el
colchdn de Cass. Ella me mira con los ojos muy abiertos y entiende
lo que acabo de hacer.

Aungue aun no es hora de comer, ya empieza a oscurecer. El
cielo tiene un color azul algo siniestro y se esta levantando un viento
que arrastra de vez en cuando algun pétalo por el patio de
ejercicios, creando una imagen supongo que parecida a la de la
nieve.

Se ven luces de camiones fuera de la valla perimetral justo en el
momento en que traen a las futuras novias para que recojan sus
exiguas pertenencias antes de llevarlas con sus maridos, fuera del
campamento. No puedo hablar, siento el contacto de la cabeza de
Cass en el hombro, y de pronto oimos que se abren las puertas del
patio de ejercicios y levanto la vista para ver a las novias caminando
en fila hacia los barracones, con sus vestidos relucientes, las faldas
agitadas por la brisa. Se separan para ir a sus respectivos
barracones. Aqui también empieza a oscurecer, pero, en lugar de
retirarse, las chicas estan reunidas en corrillos y charlan,
preocupadas. Cass y yo nos quedamos sentadas en la sofocante
penumbra mientras los guardias montan guardia junto a las puertas,



aun abiertas, y lo Unico que veo son los pétalos que siguen cayendo
en el patio, arrastrados por la brisa. Me levanto, me dirijo hacia la
puerta del barracon y me quedo mirando la extrana ventisca, hasta
que de pronto 0igo una voz a mis espaldas.

—Queria darte esto.

Me giro. Es Charmian. Habla con un hilo de voz.

—Devuélveselo a Cass, équieres?

Me da la caja del domind y observo que le tiemblan las manos.
Se las agarro con fuerza.

Con el pelo corto parece una nifa, pero el golpe que le han dado
le ha dejado un buen moratéon en la cara. Nos quedamos un
momento en silencio.

—Sabes que siempre escuchaba a Cass y a Deva cuando
discutian de si el domind era un juego de suerte o de estrategia.
Supongo que queria averiguarlo.

Parece fatigada. Muy fatigada.

—Y qué era? —le pregunto.

Ella sonrie, pero es una sonrisa triste.

—Yo probé con la estrategia —dice, y parece que quiere anadir
algo mas, pero las palabras se le quedan atascadas en la garganta
—. Supongo que perdi.

Poco a poco los ojos se le llenan de lagrimas, y me dan ganas de
abrazarla. Ella gira la cabeza un momento y fija la vista en la
oscuridad mientras una lagrima le surca la mejilla.

—Me dijo que me queria.

Es como si dejara salir las palabras de algun sitio oscuro en su
interior, para que vean la luz.

—éComo he podido ser tan tonta?

—No eres tonta —le respondo, negando con la cabeza—. Te ha
manipulado. No es culpa tuya.



Ella vuelve a mirarme y entre las lagrimas suelta una risita
amarga. Asiente.

—déSabes? Tu y yo habriamos podido ser amigas.

—AUn podemos serlo —le propongo, pero niega con la cabeza y
frunce el ceno.

Me coge la otra mano, se la pone sobre el vientre, y de pronto
me quedo helada.

—No me dejaran deshacerme de él —dice con la voz rota.

Me suelta la mano y se acerca la suya a la cara para secarse las
lagrimas.

—TU eras la artista, éverdad?

Me la quedo mirando. Esta palida, tiene los ojos hundidos.
Asiento. Ella también asiente.

—Sabia que eras tu. —Una pausa—. Estuve a punto de decirselo,
pero algo me retuvo. Supongo que en cierto modo respetaba lo que
hacias. Y tu entendias cosas que yo no —susurra—. Bueno, al
principio no, al menos. Esa puerta abierta... —Sonrie, triste—. Era
preciosa.

Noto el ardor de las lagrimas en la garganta. Me mira fijamente
a los ojos.

—Sal de aqui si puedes, Jess —me exhorta, y hay una extrafa
intimidad en el modo en que pronuncia mi nombre.

De pronto hace algo que no me esperaba. Acerca la cara y me
besa en la mejilla, mojandome con sus lagrimas, y nos quedamos asi
un momento. Luego da un paso atras, yergue el cuerpo y recobra la
compostura.

—Tengo que irme —anuncia, y echa a caminar.

—Te acompano —digo sin pensarlo.

—No tienes por qué...

—Me gustaria.



Al principio parece algo sorprendida, pero luego sonrie, espera a
que deje el domind y me coge de la mano. Salimos a la luz, seguidas
por un grupo cada vez mayor de chicas. Caminamos al mismo paso,
levantando polvo con los pies, como cualquier pareja de chicas de la
historia del mundo caminando cogidas del brazo, como si se
dirigieran al colegio o estuvieran paseando por el parque. Y de
pronto noto que baja el ritmo, hasta que nos paramos en medio del
patio de ejercicios. Se gira hacia mi y me agarra ambas manos.

—No me doblegaran —susurra—. Creen que lo han hecho, pero
no se saldran con la suya.

Su voz es dura como el pedernal, y de pronto veo una expresion
en su rostro que me asusta. Me sonrie y vuelve a aparecer esa
imagen de la Charmian de antes, el gesto burlon, la superioridad. Me
suelta las manos y se pone a hablar.

—iMe llamo Charmian Green! —grita. Todos los guardias se giran
a mirarla—. iY me han emparejado con Stephen Donnelley!

Los guardias empiezan a caminar hacia nosotras y las Madres se
giran a escuchar. Las chicas nos rodean, y Charmian vuelve a tomar
el control. Parece congestionada, le brillan los ojos, y de pronto
vuelve a la carga, lo que me deja sin respiracion.

—Quieren que me case con Stephen Donnelley porque estoy
embarazada.

Ahora se rie, y las voces se extienden por el patio de ejercicios,
un murmullo que va en aumento.

—Estoy prehada —repite con tono burldn. Desafiante, impavida
—. Ni siquiera he tenido mi primer periodo. No me han permitido
siquiera hacerme mujer.

—iSilencio! —grita un guardia, y se oye un disparo al aire.

Yo me encojo, pero Charmian no.

—¢Silencio? —pregunta—. iEso querriais! —grita de nuevo—.



iPero no nos vamos a callar! iYa no!

Se oye otro disparo, y Charmian se rie con una risa
despreocupada que ni las balas pueden silenciar.

—Porque el nifio no es de Stephen Donnelley, es del Padre
Renatus. El lo puso alli, engafiandome, mintiéndome, haciéndome
sentir que no valia nada...

Otro disparo, y ahora Charmian se gira, recorriendo las caras que
nos rodean con la mirada, y la oigo respirar agitadamente.

—iY quieren que finja que es de Stephen Donnelley para
ahorrarle al Padre Renatus la verglenza, las molestias, y luego
escogera a otra chica y se repetira el ciclo! iEsa es la persona para la
que salimos a polinizar, ese es el hombre al que entregamos
nuestras vidas!

Se produce un gran revuelo cuando las Madres acuden corriendo
hacia nosotras y, sorprendentemente, las chicas les impiden el paso.

—iSu vergilienza no es mi verglienza! iNo mentiré! —grita con
voz ronca, desafiante, y luego baja algo la voz—. Y no me quedaré
aqui —afade, ya entre lagrimas—. iTendré mi libertad! No vais a
arrebatarme mi libertad. iSoy libre de hacer lo que quiera!

Todos los ojos estan fijos en ella, y se produce un momento de
pausa, porque ni los guardias ni las Madres saben qué hacer, y echa
a caminar hacia la puerta abierta.

—iCharmian! —grito—. iCharmian!

Pero ella no se gira, y lo Unico que veo es su vestido, de color
azul cielo, mientras echa a caminar hacia la entrada del patio de
ejercicios y el cielo se llena de unos pétalos luminosos, como si fuera
una enorme ventisca de flores.

—iAlto! iPrimer aviso! —grita un guardia.

—iCharmian, detente! —digo; doy unos pasos hacia ella, pero se
aleja, y sabe exactamente lo que hace.



No afloja el paso, avanzando decidida hacia la valla perimetral,
con el pelo corto y ondulado agitado por el viento, decidida y segura
de si misma.

—iAlto! iSegundo aviso! —EI guardia ya tiene el fusil apoyado en
el hombro.

—iCharmian, por favor!

Yo solo oigo el latido de mi propio corazdn y el aullido del viento,
pero ella sigue adelante, con la cabeza bien alta.

—iAlto! iUltimo aviso! —grita el guardia, y su voz reverbera a
nuestro alrededor.

Y, cuando se oye el disparo, que llena el mundo entero a mi
alrededor, todo parece volverse mas lento. En la espalda de su
vestido aparece una mancha de color carmin.

—iCHARMIAN!

Echo a correr hacia ella.

La veo caer al suelo lentamente, como si flotara en el agua. Voy
en su busca mientras el vestido se va plegando bajo su peso,
envolviéndola, y ella se estremece hasta quedar inmovil sobre la
tierra estéril.

No hay sonido, no hay nada. Me dejo caer de rodillas mientras
un charco de sangre oscura se extiende bajo su cuerpo. Veo su
rostro inerte, su mejilla contra el suelo, un rizo oscuro sobre la sien,
y, al alargar una mano temblorosa para tocarle la cara, oigo un
sonido, y el sonido procede de mi, y es de angustia, de miedo, de
rabia. Retiro la mano y la tengo manchada de sangre, y me giro a
mirar por encima del hombro, a través de la tormenta de pétalos, y
veo los barracones en llamas.



Capitulo 39

Siento un brazo que me agarra por debajo e intenta ponerme en pie.
Una voz.

—iJess, levanta!

No consigo centrar la mente.

—iJess, vengal

Y de pronto veo el rostro de Zuri ante mi. Tiene la palma de la
mano pegada a mi mejilla y los ojos encendidos.

—iJess, mirame! iMirame! —Intento enfocar, la tengo a solo
unos centimetros—. Venga, es hora de irse.

Me agarra de los brazos y me zarandea, y tengo que hacer un
esfuerzo para ponerme en pie, con la garganta llena de humo. Las
chicas han echado a correr hacia las puertas abiertas y se oyen mas
disparos.

—Nos mataran —digo casi sin aliento.

A nuestra derecha hay una chica de rodillas. Esta herida y
sangra.

—Es nuestra oportunidad. No nos pueden disparar a todas —
responde Zuri.

—éDdnde estd Cass? —pregunto.



—Viene con Emily.

Zuri me ayuda a recuperar el equilibrio y nos vemos arrastradas
por la multitud. Hay una aglomeracion de chicas que intentan pasar
por las puertas abiertas, y tras ellas estan los guardias, que se gritan
unos a otros; algunos de ellos retroceden, con el panico en los ojos.
Me agarro muy fuerte a la mano de Zuri, no quiero soltarla, y siento
esa fuerza, esa presion, algunas de las chicas estan apretadas contra
la valla. Los guardias parecen tan jovenes e inexpertos como las
chicas que tienen delante, hasta que de pronto aparece un guardia
de mas edad y se pone a gritar.

—iDejadlas pasar! iHay un incendio! iDejadlas pasar!

—Tenemos que quedarnos aqui, en el centro —dice Zuri mientras
nos abrimos paso.

Ahora hay cientos de chicas en el patio, muchas de ellas nifas, y
los guardias ceden y abren otra puerta. Los gritos aumentan con el
avance de decenas de ninas a mi alrededor, y noto que los dedos de
Zuri se me escapan de la mano.

—iZuri! —grito, jadeando—. iZuri!

No puedo respirar. Me falta el aire.

—iJess!

Levanto la vista y solo veo el cielo, el humo y los pétalos, y
siento una presion cada vez mas intensa, que me ahoga, y todo se
vuelve cada vez mas pequefio y lejano, y pienso: «No permitas que
muera aqui después de haber llegado tan lejos». Y de pronto siento
una liberacion, un soplo de aire cuando las chicas cruzan las puertas
y salen al exterior del campamento, y me veo arrastrada hacia
delante, hasta que se empiezan a crear espacios entre la multitud y
caigo de rodillas, tosiendo. Intento recobrar el aliento, el ritmo
normal de la respiracidon, y consigo ponerme en pie, trastabillando.
Miro a mi alrededor, vuelvo la vista atras, y casi me quedo sin aliento



otra vez. Hay humo y un movimiento incesante, y esas llamas
anaranjadas perfectamente definidas que arden en los tejados de los
barracones. Me giro, busco a Zuri, escruto las caras que me rodean,
esos 0jos demacrados, iluminados por el resplandor de las llamas.

—iZuri! —grito, tosiendo—. iZuri!

—iJess!

Y entonces la veo corriendo hacia mi por entre la multitud. Los
guardias estan sacando a las Ultimas nifias del patio de ejercicios y
busco a Cass y a Emily con la mirada, pero no las veo por ningun
sitio.

—Tenemos que encontrar a Eliot —dice Zuri.

—Dijo que traeria un camion —respondo, jadeando—. Pero
tenemos que esperar a Cass y a Emily, no pueden estar muy lejos.

—Se quedaron atras para prender fuego a los barracones. Seran
las Ultimas en salir.

—Entonces esperaremos.

Y en ese momento se oyen disparos. Las chicas se dirigen hacia
el edificio principal y hacia la puerta exterior. De pronto, una nina
choca conmigo, bajo la mirada y es ella, la niha a la que siempre
veo, y tiene los ojos muy abiertos. La agarro de los dos brazos.

—Corre, évale? —le digo—. Tu sal de aqui.

Ella asiente, se suelta y otra chica algo mayor la coge de la
mano, me mira, asiente y se la lleva. Zuri me agarra de los brazos y
nos agachamos junto a uno de los camiones militares. Busco con la
vista por entre la multitud de cuerpos, escrutando los rostros de
todas las chicas.

—iEsta ahil —exclama Zuri mientras me tira del brazo, casi sin
aliento.

Intento sequir su mirada y lo veo: Eliot. El guardia de la Casa de
los Pinceles estd a su lado, con un fusil al hombro. Zuri quiere



ponerse en pie, pero yo tiro de ella y la obligo a agacharse otra vez.

—El otro guardia te matara.

Ella asiente y yo vuelvo a mirar hacia el lateral del camiodn,
examino los rostros, busco una melena pelirroja y el gesto serio de
Emily.

De pronto tengo dos pies delante y levanto la vista, como hice el
primer dia, y es Cass; Emily estd a su lado. Cass respira
agitadamente, sosteniendo una funda de almohada junto al vientre,
y yo tiro de ella y la agarro fuerte del cuello.

—Lo hemos conseguido —dice en voz baja—. Hemos prendido
fuego a los barracones.

Echa la cabeza atras, y yo me la quedo mirando. Esta desatada,
como si no pudiera creérselo, y se la ve mayor, una mujer. Pero
volvemos a oir disparos.

—Tenemos que esperar a que el otro guardia se vaya —susurro.

Ella asiente y luego me pasa el cuchillo, y, pese al panico que
siento, noto el frio de la hoja en la mano. Ambas nos lo quedamos
mirando, y me pongo a pensar.

—Girate —le digo. Cass me mira, mira el cuchillo, y me entiende.

Se sienta, encajada entre mis piernas, y yo le agarro el cabello,
esa preciosa melena del color del fuego, el cabello que me he
pasado horas desenredando y trenzando, y me pongo a cortarlo con
el cuchillo. La hoja del cuchillo pasa con facilidad por entre su larga
melena, ondulada y brillante, y luego Cass se gira, me mira la mano
y la veo mas viva que nunca, radiante. Le devuelvo el cuchillo, me
giro y ella me corta el mio, entre los chillidos de las nifias y el humo,
y siento el peso que me quita al desprenderme de la melena que me
habia crecido en los Ultimos meses.

—Estan luchando —dice Zuri de pronto, y yo levanto la mirada.

El guardia tiene inmovilizado contra el camién a Eliot, cuyo fusil



esta en el suelo.

—Cortate el pelo, y Emily también —le digo a Zuri, entregandole
el cuchillo. Ella asiente y sigue la linea de mi mirada hasta Eliot—. Se
nos acaba el tiempo —anhado.

Me dispongo a levantarme cuando oigo otro disparo, y veo a
Eliot de rodillas. Observo la escena, presa del panico, y lo veo
agarrandose el brazo frente al otro guardia, que sigue en pie. Me
levanto de golpe, lista para salir corriendo.

—éQué estas haciendo? —exclama Cass—. iless! éQué estas
haciendo?

Quiza sea cierto que no sé lo que estoy haciendo, pero no puedo
quedarme ahi, asi que echo a correr hacia Eliot y el otro guardia,
que sigue gritandole, y de pronto me ve y se gira, enfurecido, y me
detengo. Pero sigo caminando despacio, muy despacio, e intento
recordarme a mi misma que no es mas que un crio, aunque intente
parecer un hombre.

—iAtras! —me grita, y ya le veo el blanco de los ojos—. iAtras,
he dicho!

Tengo el cuchillo oculto en la mano, y lo cierto es que no sé lo
que estoy haciendo, pero no es que me haya vuelto loca. Por
primera vez me siento yo misma, y voy acercandome cada vez mas,
y él se apoya el fusil en el hombro, apunta, con el brazo tembloroso,
la mano buscando el gatillo, y yo sigo caminando, porque no es mas
que un nino que intenta disparar, pero no puede, y yo sigo
mirandolo a los ojos, y de pronto estoy apenas a un par de metros y
lo miro de frente, y él baja el fusil. Respira con dificultad y tiene una
expresion de confusidon, como si no comprendiera. No he visto que
Eliot se pusiera en pie y agarrara su fusil, pero de repente golpea en
la cabeza al guardia, que cae al suelo pesadamente. Eliot y yo nos
quedamos mirando al guardia, y luego él me mira a mi y asiente.



—Tenemos que irnos —dice con una mueca de dolor.

Esta sangrando a través de la chaqueta.

—¢Estas bien?

—Lo estaré. iVenga!

Oigo de nuevo a Zuri a mis espaldas, y Emily me agarra del
brazo, tira de mi hacia el camion, y Cass se sube delante.
Agachamos las cabezas y Eliot arranca y acelera. Veo a Cass en el
asiento de delante, que va sacando los vestidos azules de la funda
de almohada, y, mientras Eliot conduce, con un solo brazo, nos los
ponemos pasandonoslos por la cabeza, de modo que nos cubran los
vestidos de trabajo.

—Hay otro abrigo bajo el asiento —dice Eliot, y Cass mete la
mano, lo saca y se lo pone a Eliot sobre los hombros, para que los
guardias no puedan ver la sangre que le empapa la manga. En el
primer puesto de control nos dejan pasar con solo un saludo, y por
primera vez desde nuestra llegada vemos las oficinas y las
dependencias del Padre Renatus. Cass se queda mirando la escena.
Todos los guardias se han ido hacia el patio de ejercicios, donde
resuenan las sirenas y las alarmas. Nos dirigimos hacia la puerta
principal rodeadas de un silencio escalofriante. Hay cinco o seis
guardias. Eliot respira hondo, veo que intenta concentrarse. Baja la
velocidad, intenta mostrarse tranquilo.

—Lo siento, se ha decretado el confinamiento —dice el guardia
—. Ha pasado algo en el campamento.

—Tengo que llevar a estas mujeres —responde Eliot, y quien no
lo conociera no habria podido detectar la tensién en su voz.

—Lo siento, no podemos dejar pasar a nadie.

—Estdn casadas —responde Eliot—. Tengo aqui su
documentacion. Sabéis que hoy iban a salir las nuevas casadas, éno?

El guardia parece molesto.



—Lo sé, pero tenemos érdenes.

Las otras chicas ya estaran de camino.

Yo no puedo decir nada. No puedo hacer nada. Solo puedo
quedarme ahi sentada y guardar silencio.

—éQuieres ver los documentos? —pregunta Eliot.

—No —responde el guardia, a la defensiva.

Eliot coge unos papeles y se los pasa por la ventanilla abierta de
malos modos. El apenas los mira, y de pronto me doy cuenta del
porqué: no sabe leer.

—Sus esposos las estan esperando, ya no son residentes del
campamento, las han trasladado —insiste Eliot—. Yo no querria estar
en tu piel si resultan heridas en los altercados.

Veo que el guardia empieza a vacilar. Eliot recoge los
documentos.

—¢éSabes que una de ellas esta casada con un amigo cercano del
general Porter? Lo dice aqui.

El joven guardia se queda palido al oir eso, y, de pronto, Eliot
empieza a recobrar la confianza.

—éComo te llamas? —pregunta Eliot.

—CY eso qué tiene que...?

—Necesito saber tu nombre —insiste Eliot—. No voy a hacerme
responsable de esto. Y también necesito tu nimero.

Intento no mirar al guardia a la cara mientras hace un calculo de
riesgos.

—¢Estan casadas?

—Miralas —dice Eliot, y el guardia nos ve el pelo corto, los
vestidos azules—. Ya no deberian estar aqui...

Nos observa detenidamente y yo intento mantener la mirada fija
hacia delante; luego hace un gesto con la cabeza a sus amigos, y la
puerta se abre. Siento el corazdn desbocado en el pecho.



—Por fin —dice Eliot, impaciente, mientras arranca el motor de
nuevo, y lo Unico que oigo es el chirrido de la puerta eléctrica y la
radio del guardia que cobra vida con un ruido de electricidad estatica
y una voz enlatada que grita, pero llega tarde, porque nosotros ya
nos estamos alejando de alli.



Capitulo 40

Eliot conduce a toda velocidad por carreteras secundarias, y todos
guardamos silencio. Se oyen sirenas a lo lejos que nos recuerdan
que aun no somos libres. Miro por la ventanilla y veo la tierra yerma,
y, a lo lejos, la silueta de la ciudad. Esta oscuro, y los edificios mas
altos estan cubiertos de una bruma anaranjada por efecto del fuego.
A medida que nos acercamos, el silencio se vuelve mas tenso. No
puedo creer la cantidad de gente que hay por las calles. Eliot tiene
que evitar las multitudes, dar media vuelta y tomar rutas
alternativas, ya que todas las avenidas de la ciudad estan
abarrotadas de gente, con hogueras a los lados de las calles. El
ambiente es electrizante. Se respira el peligro. Eliot esta palido, lo
veo aunque esté oscuro. Tiene la respiracion agitada. Acerco el
brazo y le pongo la mano sobre el hombro.

—Estoy bien —dice él entre dientes—. Hace ya unos dias que es
asi. Algo esta cambiando, esta ocurriendo algo gordo.

Eliot sigue mis indicaciones y, a medida que nos acercamos a mi
casa, empiezo a desorientarme: no consigo encontrarla porque las
cosas han cambiado mucho en poco tiempo, o quizd porque he
cambiado yo. Es como si todo me resultara familiar, pero a la vez no.



Al final encontramos la calle. Me agarro al asiento de delante, donde
esta Cass, y veo la casa.

—Aqui —digo, y Eliot para el camion.

Zuri me mira a través de la oscuridad. Casi no puedo ni respirar.

Me aprieta la mano y salgo. Echo a andar por el camino, aunque
me fallan las piernas. Los otros salen del camidn, oigo el ruido de las
puertas al cerrarse. El camino es el mismo, el césped sigue pelado y
seco, la puerta es algo mas vieja, y de pronto me siento mal. Muy
mal. Levanto la mano para llamar y me da miedo la respuesta, me
quedo con la mano flotando en el aire. He sofado tantas veces con
volver aqui..., y ahora me parecen tan lejanas... Siento la mano de
Cass en el hombro.

—Tranquila —me dice en voz baja.

Llamo y esperamos. Oimos movimiento de muebles, voces.
Voces desconocidas.

—éQuién es? —La voz de un hombre. Atronadora. Me giro y miro
a Cass.

—Soy Jess.

—éQuién?

No abre la puerta.

—iSoy Jess! —respondo, mas fuerte esta vez, y oigo el sonido
inconfundible de alguien que carga una pistola—. iNo pasa nada! —
afado, retrocediendo unos pasos—. Antes vivia aqui.

La puerta se abre minimamente y por el resquicio se ve el rostro
de un hombre que me mira, malhumorado.

—éQuién demonios eres tu?

—Lo siento, antes vivia aqui.

El mira a Cass, a Zuri, a Emily, y el camién, algo mas alla.

—éQué es lo que quieres?

—Nada. Solo... estaba buscando a alguien.



—Bueno, pues desaparece —responde, y cierra de un portazo.

Yo me quedo ahi, con la vista fija en lo que un dia habia sido mi
casa, hasta que Zuri me tira de la mano.

—¢Jess? Venga, lo hemos intentado.

Asiento, con los ojos llenos de lagrimas, y luego pienso en Ruth.

—Tengo que probar en la casa de al lado.

Zuri mira a Cass, preocupada, pero yo rodeo la casa y voy hasta
la puerta de Ruth. Hay algo de luz en una de las habitaciones, pero
la puerta estd cerrada con llave, probablemente atrancada con
muebles. Llamo suavemente con los nudillos, pero no hay respuesta,
asi que miro a Cass y ella me ayuda a golpear la madera con los
pufios. De pronto oimos un movimiento.

—¢Si?

El corazon me da un vuelco.

—iSoy yo! ¢Ruth? iSoy yo!

Oimos cerrojos que se abren, pestillos que se deslizan, y de
pronto ahi esta, con el pelo blanco, despeinado, vestida con ropas
demasiado holgadas, y me mira con los ojos llenos de lagrimas. La
veo pequefa, fragil, las mangas de la chaqueta de punto le cuelgan
de los brazos. Se limita a apoyar una mano en mi mejilla y se pone a
llorar. Me rodea con los brazos, y yo también lloro, sin poder
controlarme, apretando el rostro contra ella para absorber su olor,
tan familiar, pegarme a su cabello, a su piel, hasta que da un paso
atras y me mira.

—Nunca pensé que volveria a verte, Anna —dice entre lagrimas.

Yo me enjugo las lagrimas, incrédula. La sensacidon de alivio ha
durado poco.

—Pero soy yo, soy Jess —digo, y de pronto me siento desfallecer
—. Anna era... Anna es mi madre.

Sonrio, pero estoy convencida de que se me ve la desilusion en



el rostro. Ella me mira y frunce el cefio un momento.

—iPor supuesto! iClaro que es tu madre!

La casa ha cambiado; esta casi vacia, y tiene el olor de alguien
que no se ha lavado en un tiempo. No queda nada de valor. Ruth me
coge la mano, me lleva al pequefo sofa y me hace sentarme
mientras me mira y me acaricia una mano.

—éDdnde has estado todo este tiempo? —me pregunta.

La observo con atencidon. Su rostro es el mismo, solo que mas
delgado, mucho mas delgado. Sus ojos también son los mismos, la
misma bondad en los hoyuelos de sus pémulos, la misma delicadeza
en sus suaves dedos. Tiene encendida una pequefia lampara de
parafina que arroja sombras azules sobre las descarnadas paredes.
Cass lleva a Eliot al sofa. Zuri se sienta a su lado, Cass en el suelo.

—Ruth, necesito saber donde esta mama —le digo, intentando
disimular la urgencia en mi voz.

Ella me mira con una sonrisa dulce en el rostro, como si no me
hubiera oido.

—éRuth? —insisto—. ¢Sabes dénde esta Anna?

—¢éNo esta en la casa de al lado?

—No —digo con la voz rota—. Ahora hay otra familia.

Ella asiente, como si lo supiera.

—Si, claro. A veces me ayudan.

Asiento, descorazonada.

—Y qué hay de Shey? ¢Te acuerdas de Shey?

El rostro se le ilumina otra vez.

—Solia venir a ver a tu madre —dice—. Estaba muy guapo con
su uniforme.

Miro a Cass, y noto que el corazén me late con mas fuerza en el
pecho.

—Hace un tiempo que no lo veo.



No sé si quiero seguir haciéndole preguntas, no sé si quiero
saber mas.

—Me alegra mucho verte —dice—. Te quedas unos dias, ¢no?
¢Os quedais todos?

Me la quedo mirando, sin saber qué decir. Eliot se encoge de
hombros.

—Si nos quedamos a pasar la noche, tendremos que aparcar el
camion detras, e irnos temprano.

—Nos vamos de viaje —le digo a Ruth, escogiendo las palabras
con cuidado—. Por la mahana. Es un largo viaje, al otro lado de la
frontera.

Parece buscar entre sus recuerdos.

—Debéis tener cuidado —responde—. En la frontera no son muy
agradables. Una vez intenté cruzarla.

No puedo controlar las lagrimas, me he quedado sin palabras. Lo
unico que puedo hacer es asentir. Espero un momento, intento
recuperarme.

—¢Puedo hacer algo por vosotros? —pregunta, tan atenta como
siempre.

—¢Tienes medicinas? Mi amigo Eliot esta herido.

Ruth parece confusa.

—éQuién?

—Yo —dice él.

Me doy cuenta de que su voz suena débil. De pronto Ruth se
pone muy seria.

—Bueno, pues mas vale que veamos qué tienes.

Zuri, Cass y Emily se estiran en el sofa para intentar descansar;
estan agotadas, y al poco rato las oigo respirar diferente, sumidas
en un profundo suefio. Ruth va en busca del botiquin y de unas
telas, que la oigo cortar en tiras. Llevo a Eliot junto a la lampara,



para que se siente donde hay mas luz. El se quita la chaqueta, la
que lleva sobre los hombros, y se desabrocha los botones de la que
lleva debajo, pero no se la puede quitar. Me mira, y me ofrezco a
ayudarlo, pero observo, horrorizada, que el motivo es que la sangre
de la herida de bala se ha coagulado y la tela se le ha pegado a la
piel. Intento quitarsela con la maxima delicadeza, pero él hace una
mueca de dolor, me agarra la mano y me hace parar. Respira
agitadamente, y espero a que esté preparado. Consigo sacarle la
chaqueta y luego le desabotono la camisa y se la levanto por encima
del hombro. Tiene la mirada fija en el suelo, intentando no pensar
en el dolor, y yo, sin darme cuenta, de pronto me pongo a tararear,
no sé por qué. Quiza sea porque la vibracion de la guitarra de su
padre solia calmarlo, pero me pongo a tararear para que no sienta
tanto dolor. El levanta la vista y trata de sonretir.

Oigo a Ruth lavarse las manos. Enseguida vuelve con un poco de
agua hervida y examina la herida. La palpa, presionando alrededor,
intentando determinar si hay una bala alojada dentro. Menea la
cabeza.

—Es una herida superficial —dice, como si fuera lo mas natural
del mundo, recuperando de pronto su instinto de enfermera y
disipando mis temores de que no recordara qué debia hacer—.
Tendré que coserla.

Ahora soy yo la que hace una mueca de dolor, observando como
se aleja en busca de una aguija.

—¢Estas bien? —me pregunta Eliot en voz baja.

Asiento.

—Creo que deberia ser yo quien te lo preguntara a ti.

—Sé lo mucho que deseabas encontrar a tu madre —dice él,
sonriendo.

Me resulta dificil mirarlo por miedo a que descubra hasta qué



punto llegan mi decepcidon y mi miedo, porque eso supondria que
tendria que reconocerlo yo también.

—Hemos encontrado a Ruth, ya es algo —respondo, buscando
algo a lo que agarrarme, algo por lo que estar agradecida.

Me quedo escuchando su respiracion un momento, observo su
piel blanca a la luz de la ldmpara.

—¢Siempre ha sido...? —empieza, pero se interrumpe, como Ssi
buscara las palabras.

—Ya tenia algunos problemas de memoria cuando me fui. Pero
no era tan grave. —Me quedo pensando—. Mama la cuidaba mucho.
La ayudaba con la comida, con sus rutinas, le daba conversacion.
Parece que esta algo mas perdida.

Eliot asiente.

—Lo siento —me dice, y tengo que morderme el labio para evitar
que los ojos se me llenen de lagrimas otra vez.

Ruth vuelve con la aguja esterilizada, un poco de hilo y una
botella marrén que le da a Eliot.

—Es whisky —dice—. Era de mi marido. Bebe.

Eliot la mira y veo que sopesa sus opciones: beber o sentir mas
dolor. Abre la vieja botella y le da un par de tragos. Ruth y yo
esperamos hasta que notamos que relaja un poco los musculos,
luego ella lo acerca un poco a la luz de la lampara y se pone a coser.
Yo espero a que acabe, tapandome los oidos con las palmas de las
manos, intentando procesar mentalmente su dolor. Cuando acaba,
Ruth echa un poco de whisky sobre la herida para esterilizarla. El
jadea, intentando controlar la respiracion, y al final cierra los ojos y a
los pocos segundos ya esta dormido. Yo me pongo en pie, lo agarro
pasandole los brazos por debajo de las axilas y lo tiendo de costado
en el suelo. Le cojo la chaqueta, la pliego un par de veces y se la
coloco bajo la cabeza. Ruth y yo nos quedamos observandolo un



momento y lo vemos relajar la expresion.

—Se pondra bien, Jess —dice Ruth. Levanto la cabeza, perpleja,
al ver que recuerda mi nombre. Recoge el equipo médico y se lo
lleva de nuevo a la cocina—. Y recuérdame que te dé la carta que
me dejo tu madre para ti.



Capitulo 41

Cojo la lampara de parafina, corro al piso de arriba y me siento en la
cama de Ruth con las manos temblorosas. La carta es pequeia, esta
doblada varias veces. La escribié en el reverso de un antiguo dibujo
mio. Estaba en la alacena bajo las escaleras, junto a una caja de
provisiones: medicinas, mapas, pilas. El corazon me late tan fuerte
que casi no puedo ni respirar. Antes incluso de desplegarlo, sé que
es uno de los dibujos de las mujeres prerrafaelitas de risa desbocada
y ojos brillantes que desafian al espectador. Lo desdoblo, intento
acercarlo al pequefio circulo de luz y entorno los parpados. Hace
muchisimo que no leo nada. Esta claro que es la caligrafia de mama.
Ha escrito con prisa, eso esta claro, pero la reconoceria en cualquier
lugar. Leo con voracidad, con las manos temblorosas y el corazon
encogido al ver lo corta que es la nota. Paso la vista por la sucesion
de letras y las recorro a toda velocidad.

Recibié un mensaje de unos amigos suyos, los amigos con los
que solia manifestarse, que van a empezar de nuevo, de cero. Hay
un valle en algun sitio, y veo unos nimeros que supongo que seran
coordenadas, y me dice que seran libres, y que se le parte el
corazdn porque Ruth no quiere ir con ellos porque dice que es



demasiado vieja y solo los retrasaria. Le rogd que fuera con ella,
pero Ruth queria quedarse en su casa, rodeada de sus libros. Mama
apenas puede escribir por el dolor de dejarme atras, pero sabe que
lo conseguiré. Ha reunido unas cuantas provisiones y las ha dejado
bajo las escaleras para mi, y estara esperandome cuando llegue. Y
me dice que me quiere y que estd muy orgullosa de mi y de Shey,
que ha venido a verla unas cuantas veces.

Me seco las lagrimas, incdmoda porque me emborronan la vista.
Acerco el papel a la luz, intentando entenderlo. Quiere que sepa que
la he hecho feliz, muy feliz, y que gracias a mi ha visto cosas que no
habria visto sola, y que sabe que hay algo mejor que esto
esperandonos en otro lugar. «Ven pronto —dice—. Ven pronto, te
estaré esperando». También hay una fecha, de hace unos tres
meses, e intento hacer el calculo: catorce semanas, tres dias. Dos
mil cuatrocientas veinticuatro horas. Le doy la vuelta al papel, pero
es todo. No hay mas. Vuelvo a girarlo y lo leo de nuevo otras diez,
veinte veces, con el corazon latiéndome con fuerza, queriendo sentir
ese nuevo mensaje suyo en todas las partes del cuerpo y de la
mente. Hacerlo presente, aqui y ahora.

Me levanto y miro a través de los barrotes de la ventana, hacia la
ciudad y hacia el norte. Los edificios mas altos estan junto a la
frontera. Hace dos mil cuatrocientas veinticuatro horas estaba aqui,
ese es el tiempo que nos separa, y quiza pueda encontrarla en
menos que eso. Vuelvo a doblar el papel, me lo pego al cuerpo y
memorizo las coordenadas: sé que tengo que dejar la carta por si
nos registran en la frontera.

—

\.

Me acuesto junto a Ruth, en su cama, como hacia a veces cuando



era nina. Escucho mientras ella duerme, y en la oscuridad veo unas
cuantas imagenes familiares. Una abeja que debi de dibujar cuando
era nina. Una flor rosa, una abeja cubierta de polen y los bocetos
que hice de aquella manzana. Mientras contemplo esos dibujos en la
penumbra, siento que empiezan a relajarseme los musculos, que la
mente se me va, hasta quedar en un estado de semiinconsciencia,
pero sabiendo que estoy aqui, lejos del campamento. Y me sumerjo
en un sueno profundo, sin pesadillas.

Me despierto antes del amanecer y me siento renovada. Me froto
los ojos, busco la carta con la mano y me levanto despacio. Rodeo la
cama, beso los blancos cabellos de Ruth y me quedo mirando cémo
duerme antes de bajar en silencio. Eliot esta desperezandose. Esta
algo rigido, dolorido, pero tiene mejor color. Me acerco, me arrodillo
a su lado y le ensefo la carta.

—Es de mi madre —le digo—. Ruth recordd que me la habia
dejado.

—Y qué dice? —pregunta frunciendo el cefio. Le entrego el
papel.

—Hay unas coordenadas. Hace unos afios tenia amistad con un
grupo de rebeldes. Los ha encontrado otra vez, y han huido al norte,
donde van a empezar una nueva vida, en una nueva comunidad. De
cero. Quiere que vayamos.

—¢Entonces era cierto? La historia que me contabas.

—Por supuesto que lo era.

Veo que se le ilumina el rostro, tira de mi y me abraza. Me suelta
en el momento en que las chicas empiezan a moverse. Voy a
lavarme la cara mientras Zuri le lee la carta a Cass y a Emily, que no
parecen acabar de creérselo.

Me dirijo a la cocina con energias renovadas, pero en realidad no
hay nada de comer, y ninguno de nosotros quiere quitarle a Ruth lo



poco que pueda tener. Me duele dejarla asi, pero es mejor para
todos que nos vayamos antes de que se despierte. Quiza incluso
piense que ha sido un sueno. Lleno unas cuantas botellas viejas con
agua y vuelvo al salén.

—Mama nos dejo una caja con provisiones y unas cuantas cosas
para comerciar con ellas.

—Yo cogi unas cuantas raciones de combate, las tengo
escondidas en el camién —dice Eliot—. En la frontera tendréis que
dejarme hablar a mi. Les daremos la documentacion y cruzaremos
los dedos. —Zuri asiente—. Cuanto antes vayamos, mejor. Antes de
que hagan el cambio de turno.

Ruth le ha dejado a Eliot una camisa limpia que debido de
pertenecer a su marido, y Eliot empieza ponérsela, aunque el cuello
le queda muy ancho. Me acerco y lo ayudo a ponerse la chaqueta,
despacio, con los brazos extendidos para que no le duela. Cuando
acabamos asiente, y le abrocho los botones. Lo miro a la cara.

—Hay que ponerse en marcha —digo, y asiente.

Echo un vistazo a mi alrededor. Me cuesta marcharme. Me parte
el corazon dejar a Ruth sola.

—Tenemos que irnos —dice Eliot.

Salimos por la cocina, y pienso en la carta de mama, que he
dejado sobre la encimera. Veo que Cass la mira. Eliot se dirige al
camion con la caja de raciones de combate en la mano, y Zuri y
Emily lo siguen.

—c¢Cass?

Ella sigue mirando la nota.

—Tenemos que irnos.

De pronto me mira y se me encoge el corazon. Tiene los ojos
llenos de lagrimas.

—éCass? éQué pasa?



Siento una presion en el vientre y de pronto lo sé; sé lo que va a
decir. Contrae el rostro en una mueca de dolor.

—No puedo abandonar a Deva —dice sin mas.

Niego con la cabeza.

—No lo hagas, Cass, por favor.

—No puedo abandonar a Deva. Si esta aqui, en la ciudad, como
dijo Eliot, tengo que encontrarla.

Me acerco a ella, cada vez mas asustada.

—Cass, no sabemos ddénde esta. iA estas alturas podria estar a
kildmetros de distancia!

—éQué es lo que buscas tU, Jess? —me pregunta de pronto, con
voz firme.

Frunzo el ceno.

—éQué quieres decir?

—éQué es lo que deseas? éQué es lo que buscas? Por favor,
dimelo.

Me encojo de hombros.

—Un nuevo inicio, una vida, un futuro, libertad.

Asiente, y el rostro se le cubre de lagrimones.

—Yo también.

—Pero tu...

—Y todo eso lo tiene Deva.

—Cass, por favor...

Oigo el motor del camidn en la calle, estan esperandonos.

—Tengo que encontrarla —dice—. Cuidaré a Ruth un tiempo,
buscaré a Deva y luego iré a buscaros.

—No...

—~Quiero hacerlo.

—No...

—Iremos a buscaros —repite.



La agarro de los brazos; no puedo soportar la idea de que no
esté conmigo.

—Por favor, Cass —le ruego.

—Ella es mi libertad —repite, y, aunque me duele, sé que esta
decidida.

La abrazo con fuerza, y no puedo respirar. Ella también estd
llorando.

—Te dije que estaria a tu lado mientras me necesitaras —susurra
—. Ahora tienes a mucha gente alrededor, Jess. Yo necesito hacer
esto. Por favor, entiéndeme.

La agarro aun mas fuerte.

—Te quiero —me dice mientras me besa la mejilla—. Te quiero
mucho.

Me retiro e intento grabar la imagen de su bello rostro en mi
mente.

—Me has dado tantas cosas... —me dice—. Nunca he conocido a
nadie como tu. —Ahora se rie entre las lagrimas, y ambas oimos que
Ruth empieza a moverse en el piso de arriba—. Ve y busca tu
libertad —anade, apoyando la palma de la mano contra mi mejilla—.
Ve y sé libre, Jess.



Capitulo 42

Hago un esfuerzo por no llorar de camino a la frontera, intento que
no se me note el dolor. Trago saliva, con Zuri sentada a mi lado y
Emily delante, las tres calladas.

Eliot conduce muy serio, intentando mantener un gesto neutro,
por si acaso llamamos la atencidon. El trafico va aumentando a
medida que nos acercamos a la frontera, y enfrente tenemos filas de
camiones del ejército que hacen cola.

La frontera es justo como la recuerdo: hay vallas de alambre de
espino que rodean la ciudad y luego varias carreteras con barreras y
puestos de guardia llenos de soldados. Eliot escoge un carril,
sabiendo que llegara un momento en que tendremos que bajar,
mostrar la documentacién y responder a las preguntas de los
militares.

Esperamos mientras el sol va asomando. Nuestra historia es que
somos esposas que Eliot debe entregar a miembros de la milicia
destacados fuera de la frontera. La documentacion estd en orden,
todo dependera de si los soldados se lo tragan o de si deciden llamar
por radio para hacer comprobaciones. Eliot tiene la mirada clavada al
frente, no da ninguna pista mientras observa como los vehiculos de



delante van parandose, uno por uno, y los soldados, impacientes,
interrogan a conductores y pasajeros. Hoy hace calor, mucho calor, y
veo a Eliot moviéndose incdbmodo con esa pesada chaqueta. Un
soldado nos hace una sefnal para que paremos a un lado.

—Preparen la documentacion, por favor.

Eliot asiente y esperamos. Hay un altercado entre los soldados
que tenemos delante y el guardia de seguridad, y parecen tardar
una eternidad en solventarlo. Todo el mundo esta de los nervios, la
ciudad es un polvorin, parece que en la frontera hay mas actividad
de lo habitual, y los soldados estan mas tensos. Algunos de ellos
pasan a nuestro lado y nos miran a Zuri, a Emily y a mi. Pasamos
horas bajo el sol ardiente, mientras las sombras van avanzando por
la carretera. Eliot esta dolorido, se lo noto en la respiracion.

Hasta que de pronto un hombre golpea el lateral del camion, lo
que me hace dar un respingo.

—iAdelante, por favor! —qgrita.

Eliot arranca de nuevo el motor y yo siento una presiéon en el
vientre.

No puedo ahuyentar el recuerdo de la Ultima vez que estuve
aqui. Las manos temblorosas de Shey, el repugnante sonido del
bofetdn que le dieron a Ruth. Me clavo las ufias en las palmas de las
manos para no pensar en ello.

—Documentacion, por favor.

Eliot echa mano del montdn de papeles y se lo pasa al soldado.
El guardia no va afeitado y tiene la piel roja, como si estuviera
acalorado. Mira los papeles con impaciencia, los hojea. Desaparece
con ellos y nos hace esperar. Nos quedamos mirando cémo cruza al
otro lado de la barrera y desaparece en el interior de una garita.
Zuri, a mi lado, tensa el cuerpo.

—No pasa nada —le susurro—. Ira todo bien.



Me aprieta los dedos. Esperamos unos diez minutos mas, hasta
que regresa.

—Siganme, por favor. —Es una orden, no una peticion.

Me siento casi como desconectada de la realidad: son las
mismas palabras que oi la Ultima vez.

—No tenemos tiempo para esto —protesta Eliot.

El soldado lo mira.

—No me importa. Vengan conmigo todos.

Eliot sabe que tiene que salir, caminar como si no le doliera,
seguir al soldado. Abre la puerta, y sé lo mucho que le debe de
doler, pero no puedo ayudarlo. El soldado abre la puerta de atras
para que salga Zuri, que evita mirarlo. Echa a caminar, y Eliot lo
sigue hasta la garita, pasando junto a unos cuantos soldados que
nos examinan con la mirada en busca de cualquier punto débil.

Mas tarde pienso en ello, en como nos hicieron esperar a mi, a
Ruth y a Shey. Estoy segura de que lo hicieron a propdsito, para
hacer aflorar cualquier inseguridad. Siento un nudo en el estémago.
Seguimos a Eliot hasta una pequena caseta de madera donde un
militar, sentado ante un escritorio, revisa unos papeles. Levanta la
mirada, irritado, y Eliot se queda esperando a que diga algo.

—EEstos son sus documentos? —pregunta.

—Si, sefor.

El soldado vuelve a mirarlos por encima y luego levanta la vista
hacia Eliot otra vez.

—¢No te he visto antes?

—Suelo estar destacado en el campamento —responde Eliot sin
inmutarse.

Vuelve a fijar la vista en los papeles.

—CY estan casadas? ¢Estas tres?

—~Asi es, sefior.



El soldado ahora nos mira a nosotras, y yo no sé donde mirar.

—Tenemos un largo viaje por delante —se aventura a decir Eliot
con la esperanza de que eso acelere un poco las cosas.

En cuanto termina de decirlo, sin embargo, me queda claro que
ha sido un error. Que cualquier sehal de impaciencia por nuestra
parte sera castigada con una lentitud ain mayor. El soldado sonrie,
socarron. Hace calor, mucho calor, y algunos de los vehiculos que
estaban en la cola por detras de nosotros ya han pasado. El corazén
se me dispara en el pecho.

—Me temo que no tengo la autoridad necesaria —dice el soldado
al cabo de un rato—. Se necesitan dos firmas para algo asi.

Al oirlo, se me encoge aun mas el estdbmago.

—¢Eso es posible?

—Esperen aqui —dice el soldado sin cambiar de expresion.

Eliot no reacciona al verlo levantarse y cruzar la puerta trasera
de la caseta. No podemos hablar, tenemos que esperar. Eliot esta
palido, y, por el modo en que va cambiando el apoyo de un pie a
otro, noto que esta algo mareado. Al cabo de un rato oimos los
pasos de dos personas que se acercan. El primer guardia entra y
coge la documentacion; tras él llega otra persona. Levanto la mirada
y me quedo sin aliento al ver quién es.

—Esta es la documentacion —dice el primer soldado recogiendo
los papeles, y tengo que hacer un esfuerzo supremo para no
reaccionar al ver que se los entrega a Shey.

Shey coge los impresos, levanta la vista y nos miramos. De
pronto siento mil cosas a la vez: amor, sorpresa, felicidad, horror,
alivio, tranquilidad, de todo. Y todo eso lo veo también en sus ojos.
El aparta la mirada enseguida, y vuelve a posarla en los
documentos, pasa las paginas rapidamente con los dedos y observo
que se ha convertido en un hombre. Estd mas alto, tiene los



hombros mas anchos y esa misma mirada de estudiada indiferencia
que he visto en tantos y tantos soldados. Busco sus 0jos, no deseo
otra cosa que hablar con mi Shey, MI Shey, encontrar esa ternura
que conoci, que sé que sigue ahi, en algin lugar. Pero sé que no me
puede mostrar nada, y se limita a dejar caer los papeles sobre el
escritorio.

Levanta la mirada.

—élLas sefioras estan de acuerdo en ir con este hombre? —
pregunta mirandonos a las tres por igual.

Asentimos.

—Entonces no veo cudl es el problema —dice mientras mira al
primer soldado y coge una pluma.

Garabatea su firma en los impresos y le devuelve Ia
documentacion a Eliot.

—Que tengan buen viaje —se despide, y por un momento le
tiembla la voz y me mira—. Tengan cuidado ahi fuera.

Intento contener las lagrimas. Eliot asiente, se da la vuelta y me
tira del brazo, porque yo sigo ahi anclada, incapaz de moverme para
volver al camién.

—Por aqui —me dice, y me dejo llevar al camidn sin pensar.

Me abre la puerta, me siento y, en el momento en que Eliot
arranca el motor, me giro a mirar a Shey, que ahora esta solo en la
garita, y veo que los ojos se le llenan de lagrimas al encontrar los
mios. Asiento y él asiente a su vez mientras se levanta la barrera.
Contemplo la inmensidad que se abre ante nosotros y de pronto
siento como se me hincha el corazén en el pecho.



Nota de la autora

Es conocida la prediccidon de que, si se extinguieran las abejas, a los
seres humanos solo les quedarian cuatro afios de vida. La realidad
parece ser algo menos dramatica, pero igual de aterradora. La
desaparicion de las abejas no supondria la extinciéon de los humanos,
pero llevaria a un declive lento y a un deterioro drastico en la calidad
de vida. Cien especies de plantas de cultivo proporcionan
aproximadamente el 90 por ciento del alimento en todo el mundo, y
el 71 por ciento de estas especies las polinizan las abejas.

Si las abejas se extinguen, el mundo se sumira en hambrunas,
inestabilidad y guerras, y desapareceran otras especies. Se perderan
todas las plantas polinizadas por las abejas y, en un claro efecto
domind, todos los animales que dependen de esas plantas, lo que
pondria en tensidn a muchos ecosistemas. Eso, unido al cambio
climatico, podria ser la gota que colmara el vaso e impidiera
cualquier innovacion cientifica y médica. La polinizacion a mano ya
se practica en algunos lugares del mundo, en particular en los
campos de frutales de Sichuan, ya que se calcula que un 80 por
ciento de las abejas meliferas chinas han desaparecido.

Hace mucho que queria escribir este libro, pero Ultimamente me



rondaba por la mente cada vez mas. Como apicultora, soy muy
consciente de que todo esta interconectado, y he podido ver de
primera mano las dificultades por las que atraviesan las abejas. Hace
ya muchos anos que apenas sobreviven, en lugar de prosperar, y, al
igual que el canario en la mina, estan intentando decirnos que el
mundo natural corre peligro.

Escribi este libro como protesta contra la incapacidad de mirar al
futuro de quienes estan en el poder, y contra nuestra propia
ambivalencia y complacencia. Lo escribi para mi hija, que cumplira
trece afios este verano y se pasa el dia pintando cosas. A veces la
veo reproduciendo hasta el Ultimo detalle de una polilla, o de una
pluma, v, al ver lo conectada que esta con el paisaje que la rodea,
pienso en la fragilidad del ecosistema y el lugar que ocupara en él.
Pincelada a pincelada, avanza hacia la edad adulta, y esos detalles
de la naturaleza que tanto la maravillan son tan vulnerables como el
lugar que ocupa en el mundo; al fin y al cabo, el colapso de la
naturaleza nos obligaria a retomar los roles de género, haria que los
organos de poder desarrollaran un mayor interés en los derechos
reproductivos de las mujeres y las nifias y se crearia una situacion
en la que las individualidades y el arte podrian considerarse algo
disruptivo.

La mejor arma con la que cuenta la humanidad para afrontar la
emergencia climatica es la imaginacion; tenemos que abrir puertas
al pensamiento creativo, y tenemos que actuar convencidos de que
vamos a conseguirlo. El arte es un poderoso medio para comunicar
la urgencia de la situacién y fomentar la bondad y la compasién. E/
peligro de las cosas pequenas es a la vez una carta de amor a la
belleza de la naturaleza y un grito de guerra; es una llamada a la
reaccion de la comunidad y una declaracion de mi fe en que la
imaginacion acabara triunfando.
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Una chispa basta para encender una
revolucion.

MOLINO

Una adolescente incita al mundo a resistir en esta novela distopica
sobre un grupo de chicas que encuentran su voz hasta en los
tiempos mas oscuros, perfecta para fans de E/ cuento de la criada y
Los Juegos del Hambre.

Un mundo sin abejas es un mundo sin futuro. Tras la muerte de la
ultima abeja, el equilibrio del universo desaparecid. Ahora, la tierra
esta plagada de hambrunas y de guerras. No esta permitido leer, ni
crear arte. Los humanos tienen prohibido creer en la existencia del
amor.

Como todas las nifas, Jess fue arrancada de su hogar y llevada a
vivir en residencias del gobierno. Alli son obligadas a polinizar los



cultivos a mano, con pinceles. Pero, a diferencia de las demas, Jess
sabe leer y pintar... y es consciente de que los pinceles no se crearon
para la polinizacion.

Jess posee un fuerte caracter rebelde que ni el castigo mas severo
puede apagar. Sabe que hay algo que no esta bien en este sistema
basado en el trabajo de chicas jovenes, un sistema que las fuerza a
casarse y a tener hijos en cuanto les sea posible. Con un pincel en la
mano, é¢puede Jess instigar una revolucion?
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