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Capitulo 1: El pilar de vidrio

El despertador ni siquiera tuvo que hacer su ruido estridente. Hellen ya
estaba con los ojos pegados en las grietas del techo desde hace horas,
siguiendo cémo las rendijas en el yeso parecian dibujar un mapa de
caminos rotos que no llevaban a ningun lugar. Eran las seis de la
mafiana de un martes gris en Cachoeiras do Cerrado, y el aire dentro
del cuarto era pesado, cargado con el olor a moho y de una vida que se
desmoronaba. A los veintiocho afnos, Hellen sentia las articulaciones tan
trabadas y doloridas que parecia cargar el peso de una vieja de ochenta
anos en la espalda. Cada movimiento para sentarse en la cama era una
agonia silenciosa, un protesto de un cuerpo que ya no recordaba lo que
era descansar de verdad.

Se levant6 sin hacer ruido, evitando cuidadosamente el lado izquierdo
de la cama. Alli, la sdbana estaba empapada con un sudor rancio y el
olor a bebida barata que ya estaba incrustado en el lugar por Bruno.
Cuando él no estaba alli, estaba tirado en el sofa de la sala,
impregnando el ambiente con el mal olor del sudor con vicios. En el
bafio minudsculo, el agua helada que salia del grifo hizo que su piel
ardiera, pero sirvié para despertarla del sopor. Al mirar el espejo roto,
Hellen intent6 encontrar cualquier rastro de la joven que, anos atras,
sofiaba con ser profesora, con tener una casa llena de libros y de risas.
Lo que vio de vuelta fueron apenas ojeras profundas, cavadas por el
agotamiento y por un miedo que nunca la abandonaba, una sombra que
se habia vuelto su segunda piel.

"— ;Hellen? ;Eres tu, hija mia?" — La voz de Constancia vino débil del
cuarto de al lado. Era un sonido que cargaba el peso insoportable de la
enfermedad, una nota de fragilidad que hacia que Hellen tragara su
propio llanto antes de responder.

Hellen se seco el rostro rapidamente con una toalla aspera y fue hasta
alla. Constancia, con sus cincuenta y un afios que parecian mucho mas,
intentaba sentarse en la cama con una dificultad que partia el corazén
de Hellen. El pafiuelo amarrado en la cabeza escondia la pérdida casi
total del cabello dejada por la quimioterapia agresiva, pero nada
escondia la palidez grisacea de su piel, que parecia papel de seda a
punto de rasgarse al menor toque. El cdncer era un monstruo
hambriento que no descansaba, devorando a la mujer célula por célula,
mientras ella se aferraba a la vida con una terquedad silenciosa.

"— Soy yo, mama. Bebe un poco de agua. Ya es la hora del remedio" —
dijo Hellen, usando aquella voz suave que ella solo conseguia tener
cuando hablaba con su madre o con su hijo.

"— No dormiste bien, escuché.." — Constancia tosid, una tos seca y
profunda que parecia rasgar su pecho de adentro hacia afuera. — "El



lleg6 tarde de nuevo, ;no es asi? Escuché el ruido de aquella moto en la
madrugada. Qué infierno de vida, hija mia... th no mereces esto".

"— No pienses en eso ahora, mama. Enfécate en ponerte bien. Es solo
en eso en lo que tienes que pensar ahora. Deja el resto conmigo”.

Hellen prepardé la bandeja con las manos temblorosas, revisando cada
pastilla cara que compraba sacrificando su propio almuerzo por
semanas enteras. Después, fue al cuarto de Rafael. El nifio de siete afios
dormia con la boca entreabierta, el rostro de angel iluminado por la luz
débil que entraba por la rendl]a de la ventana. El estaba ajeno al
infierno que rodeaba aquella casa, y Hellen agradecia a Dios por eso.
Ella acomod6 su manta gastada, sintiendo un dolor agudo en el pecho
que no era fisico; era el peso de saber que aquel nifio merecia un
mundo mucho mejor que aquel lugar podrido, rodeado por Ia
decadencia de su padre.

Al pasar por la sala en direccion a la cocina, el pie descalzo de Hellen
encontré una botella vacia tirada en el suelo. El ruido del vidrio
golpeando el piso de cemento hizo que Bruno despertara con un
grufiido animal. Estaba tirado en el sofa manchado, usando la misma
camisa inmunda de hace dos dias. Exhalaba un olor agrio de alcohol
metabolizado y algo quimico, fuerte y nauseabundo, que Hellen preferia
ni intentar identificar. A los treinta y siete afios, Bruno parecia una
ruina humana, pero una ruina peligrosa, como un edificio condenado a
punto de derrumbarse sobre cualquiera que pasara cerca.

— ¢(Qué mierda de ruido es este?" — Bruno gruiio, frotdndose los ojos
rojos e inyectados en sangre. — ";No puedes caminar bien ni por la
mafiana, pedazo de torpe?".

"— Es la basura que dejas esparcida por toda la casa, Bruno" —
respondio Hellen, con la voz cargada de un cansancio que ya se habia
vuelto desprecio puro. — "A ver si limpias esa porqueria antes de que
Rafael despierte. El no necesita ver este chiquero temprano por la
mafiana".

Bruno se sentd en el sofa, soltando una risa seca y fea, mostrando los
dientes amarillentos y dafiados. — "Mira nada mas... la duefia de casa
esta de mal humor temprano. ;Donde esta mi café? ;Y el dinero que te
pedi ayer? Necesito resolver unos asuntos serios hoy, gente
importante”.

"— No hay dinero, Bruno. El remedio de mi madre subié de precio de
nuevo. Y no eres invalido, el polvo de café esta en el armario. Tus dos
manos funcionan perfectamente bien, hazte hombre y hazlo tu".

Bruno se levanto6 de un salto que sorprendié por la agilidad agresiva, la
agilidad del vicio cuando es contrariado. Se detuvo a pocos centimetros
de ella, bloqueando el paso a la cocina. El olor a alcohol viejo y quimica
salia por sus poros como si el cuerpo se estuviera pudriendo por



dentro. — "Habla conmigo bien, maldita perra ingrata" — sised él,
aproximando su rostro sudado al de ella. — "Yo soy tu marido. Esta casa
tiene mi nombre. Si tu trabajas y yo no, es porque el mundo es una
porqueria injusta, no porque td seas mejor que yo. Ahora dame veinte
reales. jMuévete! No te lo estoy pidiendo, carajo”.

"— iYa dije que no tengo!" — Hellen gritd, con la voz saliendo mas alta y
desesperada de lo que pretendia. — "iNo tengo ni un centavo, Bruno!
Sal de mi frente, voy a llegar tarde al trabajo y si pierdo este empleo
inos morimos de hambre!".

El la sujet6 por el brazo con una fuerza brutal, los dedos clavandose
profundo en la carne blanda. Hellen sinti6 el dolor subir por el hombro,
un aviso de lo que vendria si ella continuaba resistiendo. — "Estas muy
creidita ultimamente. Te estas olvidando de quién manda aqui. De
quién pone el techo sobre tu cabeza y la de tu madre moribunda.
;Quién te garantiza que no pongo a todo el mundo en la calle ahora
mismo?".

Hellen se solté con un tirén violento, sintiendo la piel arder donde
estuvieron sus dedos, y sali6 golpeando la puerta con fuerza. El corazén
martilleaba en las costillas como si quisiera escapar de aquel cuerpo. El
dia en el trabajo fue un borréon de rostros indiferentes. Ella trabajaba
como cajera en el supermercado del centro turistico de Cachoeiras do
Cerrado, y cada "buen dia" mecanico dado a los clientes sonrientes
parecia una mentira que se contaba a si misma para no desmoronarse
delante de todos. La mano temblaba al pasar los productos por el lector.
Ella solo conseguia pensar en el fin del dia, en el trayecto de vuelta, en
el miedo visceral de regresar al lugar que deberia ser su refugio, pero
que se habia convertido en su prision particular.

La noche cay6 pesada, trayendo una lluvia fina y helada. Hellen lleg6 a
casa empapada, los pies doliéndole en los zapatos baratos que ya se
estaban deshaciendo. La casa estaba en un silencio tenso, aquel silencio
que precede a la tempestad. Constancia ya habia tomado los remedios y
Rafael fingia dormir para no oir lo que estaba por venir. Hellen fue para
el cuarto compartido con Bruno, queriendo apenas un bafio tibio y el
olvido del suefio. Pero Bruno estaba alli. Sentado en el borde de la
cama, en la oscuridad completa, como una sombra esperando a la
presa. El no estaba solo borracho; estaba en aquel estado de euforia
agresiva y paranoica que las drogas causaban.

"— Llegaste tarde" — dijo él, en un tono bajo y controlado que le dio
escalofrios a Hellen. Aquel era el peor tono. — "Tuve que hacer horas
extras. El gerente lo pidid. Déjame pasar, Bruno, por favor".

"— No". — El se levanté despacio, bloqueando el camino al bafio. —
"Me quedé aqui todo el dia pensando.. ti me niegas todo. Dinero,



carifio, respeto. Me miras como si yo fuera un bicho asqueroso. Pero tu
eres mi mujer, Hellen. Mia. Y yo tengo derechos sobre ti, te guste o no".

El se acercé y cerrd la puerta con llave. El chasquido de la cerradura
sond como un tiro en la cabeza de Hellen, resonando final y definitivo.
— "Bruno, por favor... estoy agotada. Mi madre esta mal en el cuarto de
al lado, ella puede oir...".

"— jCallate la boca!" — El la empujo contra la pared con violencia,
haciendo que su cabeza golpeara en el revoque aspero. — "Tu eres mi
mujer. Yo soy el hombre de esta casa. Y me vas a dar lo que es mio,
quieras o no".

Hellen intenté luchar. Empujé el pecho de él con las dos manos, arafié
sus brazos sucios, intento gritar, pero €l era mas pesado, mas fuerte,
movido por una furia quimica que no conocia limites o razoén. El la tir6
en la cama con una violencia que la hizo perder el aliento, el aire
escapando de los pulmones en un gemido de dolor.

"— iNo, Bruno! jPara! No quiero! jPor favor, no hagas eso!" — imploré
ella, con las lagrimas ya quemandole el rostro, la desesperacion
ahogandola en la garganta.

El no escuchd. O, si escuch6, no le importé ni un poco. Bruno usé el peso
de su cuerpo para sujetar las piernas de ella y sus manos grandes para
callar su boca, ahogando sus gritos mientras cometia el acto de
posesion salvaje. Fue un crimen cometido entre cuatro paredes que
olian a moho y desesperacién acumulada. Hellen dejo de luchar cuando
se dio cuenta, en algin lugar racional y distante de su mente
aterrorizada, que la resistencia solo traia mas dolor fisico, mas
humillacion.

Ella cerré los ojos con fuerza e se imagind lejos de alli, flotando sobre el
techo de zinc, sobrevolando la ciudad dormida, mientras su cuerpo era
usado como un objeto sin valor, sin alma. Cuando él termin6 y rodo
hacia el lado con un gruiido satisfecho, se durmié en pocos minutos. El
ronquido pesado e irregular resonaba en el cuarto pequefo, obsceno en
su normalidad.

Hellen se qued6 inmévil por horas, los ojos fijos en las manchas de
humedad del techo. El cuerpo dolia en lugares que ella ni sabia que
podian doler. Finalmente, se levanto y fue al bafo. Debajo de la ducha
frla —porque no habia gas—, se froto la piel con la esponja aspera
hasta quedar roja, queriendo arrancar el rastro de él, la memoria de
aquella violacién. Pero la suciedad que sentia era interna. En el espejo
empafado, vio las marcas: los dedos de él impresos en sus brazos y las
manchas moradas en su cuello.

Ella ain no lo sabia, pero en aquella noche de horror, la semilla del mal
habia sido plantada. Una vida acababa de comenzar, fruto de una
violencia que el universo jamas olvidaria cobrar.



Capitulo 2: El veneno en la raiz

Los dias que siguieron a aquella noche de horror en Cachoeiras do
Cerrado se arrastraron como sombras pesadas. Hellen intentaba
mantener la rutina, pero el cuerpo comenzé a enviar sefiales que ella ya
no conseguia ignorar. Ya hacian casi tres semanas que el silencio de la
casa era cortado solo por los ronquidos de Bruno o por la tos de su
madre. El malestar, que ella inicialmente atribuy6 al estrés galopante y
a la alimentacion precaria, se volvio algo mas profundo y persistente.
No era solo un asco; era una sensacion de invasion, un peso extrafio que
parecia instalarse en su bajo vientre antes incluso de que el sol
terminara de nacer sobre las sierras que rodeaban la ciudad.

Hellen vivia en un barrio popular, una vecindad humilde donde el
asfalto estaba remendado y el polvo de los caminos de tierra de las
haciendas vecinas se asentaba sobre todo. Era un lugar de gente
trabajadora que veia a los turistas pasar en sus autos lujosos en
direccién a los hoteles hacienda y cascadas, mientras ellos mismos
luchaban para pagar la cuenta de luz. La casa de Hellen era simple, de
ladrillos que ya pedian nueva pintura, pero ella intentaba mantener
todo limpio, a pesar de la inercia destructiva del marido.

En una mafiana de sabado, el veredicto vino a través de una prueba de
farmacia comprada con las pocas monedas que sobraron del pan. Las
dos lineas rosadas en el visor de plastico parecian quemar sus ojos.
Hellen se sento en el suelo frio del bano, sintiendo un vacio inmenso. A
los veintiocho afios, con una madre moribunda y un hijo pequefio para
criar, la noticia de una nueva vida parecia menos una bendicién y mas
una sentencia de prision.

Ella se lavo el rostro con agua helada, intentando desesperadamente
encontrar valor. Decidié que, por el bien de aquel nifio que apenas
comenzaba a formarse, necesitaba confrontar a Bruno. Necesitaba creer
que el instinto de padre todavia existia en algin lugar bajo las capas de
vicio y egoismo de aquel hombre.

Preparé el café en silencio absoluto. Cuando Bruno finalmente se
arrastro del sofa a la cocina, con los ojos rojos y el aliento agrio de
quien pasé la noche atiborrandose de porqueria, ella se acerco.

"— Bruno... necesitamos hablar en serio. Sin gritos, por favor" —
comenz0 ella, con las manos escondidas bajo el delantal para ocultar el
temblor.

"— ;Qué pasa ahora, Hellen?" — €l gruii6, sentandose con el peso de
quien carga el mundo, aunque nunca hacia nada por nadie. — "Si es
para pedir dinero para el remedio de tu madre, ya sabes la respuesta.
Estoy en cero. Mi madre me esta vigilando".



Hellen respir6 hondo y solt6 la bomba: — "Estoy embarazada, Bruno.
Ya hace casi un mes".

El silencio que sigui6 fue cortante. Bruno detuvo la taza de café en el
aire y solt6 una risa burlona, seca, que golpe6 a Hellen como una
bofetada.

"— ;Embarazada? ;De nuevo? jTu solo puedes estar bromeando
conmigo, Hellen!" — gritd él, levantandose y haciendo que la silla se
arrastrara con un ruido irritante. — ";Como vamos a mantener a otro si
vives quejandote de que el dinero no alcanza ni para lo basico? Quieres
arruinarme, ;es eso? ;Quieres atraparme con otro mocoso para que yo
no tenga paz?".

"— jEs tu hijo también, Bruno!" — Hellen sintié que las lagrimas
subian, pero la rabia era mayor. — "Te lo estoy contando porque
necesito que cambies. jPor el amor de Dios, hazte hombre! jBusca un
trabajo de verdad, haz trabajitos, lava autos, cualquier cosa! Yo no voy a
conseguir quedarme de pie diez horas en el mercado cuando la barriga
crezca. Mi madre esta mal, Rafael necesita escuela... jyo no aguanto mas
cargar este mundo sola mientras tu te quedas ahi tirado como un peso
muerto!".

Constancia aparecio en la puerta de la cocina, palida, sosteniendo el
rosario como si fuera su unica ancla. Escucho la noticia y sintié que el
pecho se apretaba. Las lagrimas corrieron por las mejillas hundidas de
la anciana. — ";Otro inocente para sufrir, hija mia?" — susurr6 la
madre, con el corazdén roto. — "Dios tenga misericordia de nosotros...".

Rafael corri6 al regazo de su madre, con los ojos brillando con una
inocencia que Bruno no poseia. — ";Un bebé, mama? ;Voy a tener un
hermanito? ;Yo voy a cuidar de él, papa! jVoy a protegerlo de todo!".

Bruno ni miré al nifio. Tom6 la chaqueta gastada, ignoré el llanto de la
esposa y la palidez de la suegra, y sali6 golpeando el portdn de hierro.
El sonido de la moto vieja estallando en la calle fue su tnica respuesta a
aquella nueva vida que llamaba a la puerta.

La fuente del veneno

Bruno aceler6 la moto hasta el barrio noble de la ciudad, donde las
calles estaban arboladas y el silencio costaba caro. Se estacion6 ante la
casa de su madre, Francisca. El inmueble era imponente, con un jardin
impecable que Francisca mantenia solo para mantener las apariencias
de "mujer de bien". Francisca era una mujer fria, que habia construido
su estabilidad financiera manipulando hombres y situaciones, y veia en
los hijos solo extensiones de su propia voluntad.

Recibi6 a Bruno en la galeria, tomando un jugo natural mientras
observaba el movimiento de la calle. Francisca amaba a Bruno de un



modo distorsionado; veia en él al hijo que ella podia controlar,
alimentando su dependencia para mantenerlo siempre bajo sus
ordenes.

"— Mama, Hellen estd embarazada. Otro mas para darme dolor de
cabeza" — dijo Bruno, sentandose con el descuido de siempre.

Francisca solt6 un suspiro de desprecio y dio una sonrisita de lado. —
";0tro mas? Esa de alla no pierde el tiempo, ;verdad? Pero esta bien,
hijo mio. Nieto es nieto. La sangre de uno siempre sirve para alguna
cosa".

"— Pero la situacion esta dificil, mama. Ella esta en mi oido todo el dia
para que trabaje, la vieja enferma se esta muriendo y tosiendo en aquel
cuarto... no tenemos ni qué comer hoy. ;Me consigues un dinero para
que lleve una compra a casa? Al menos para que ella deje de
fastidiarme".

Francisca miré a su hijo con una mezcla de asco y satisfaccion por verlo
implorando. Abrié la bolsa de cuero fino y sacdé dos billetes de
cincuenta reales.

"— Toma, Bruno. Compra lo basico para aquella ingrata. No quiero que
un nieto mio pase hambre, aunque la madre sea una pesada que no te
valora". — Ella hizo una pausa, con los ojos brillando con malicia. — "Y
mira si compras un paquete de cigarros importados para mi también,
de ese que me gusta".

Bruno sali6é de alla con cien reales en el bolsillo. El vicio, sin embargo,
hablaba mas fuerte que el hambre de los hijos. Pas6 por un mercadito
de esquina y compré lo minimo: un saco de arroz, otro de frijoles de
marca barata y un litro de leche. Gast6 menos de treinta reales. El resto
—el dinero que debia garantizar carne y frutas para una mujer
embarazada— fue a parar directamente a la mano del traficante en el
callején cerca de la calle de la feria.

Lleg6 a casa horas después, tirando la bolsa marchita sobre la mesa de
la cocina como si hubiera traido un banquete. — "Ahi esta la comida. Mi
madre fue la que ayudd, como siempre. Si dependiera de ti y de tu
familia, estariamos pasando hambre. Ahora deja de reclamarme por un
maldito empleo, Hellen. Ya hice mi parte hoy".

Hellen miré el arroz barato y la leche sola en la mesa. El olor a quimica
reciente que emanaba de Bruno se mezclaba con el sudor de la mentira.
Alli, en aquel barrio popular de una ciudad que vivia de suefios
turisticos, Hellen se dio cuenta de que la semilla del nifio estaba siendo
alimentada por algo mucho peor que la pobreza: estaba siendo nutrida
por el descuido, por la mentira y por el veneno que corria en las venas
de aquella familia.



Capitulo 3: El pacto de la madrugada

El hospital publico de Cachoeiras do Cerrado tenia un olor que Hellen
aprenderia a detestar con cada fibra de su ser: una mezcla
nauseabunda de desinfectante industrial barato, que intentaba en vano
esconder el aliento frio y huimedo de la muerte que parecia caminar
libremente por los pasillos de luces fluorescentes que parpadeaban,
cansadas. Era finales de agosto de 2007. Dentro del cuarto apretado y
himedo numero 402, el tiempo no corria; se arrastraba como un
animal herido, sangrando minuto a minuto bajo el sonido ritmico e
irritante de los aparatos que monitoreaban lo poco que quedaba de
Constancia.

Hellen se sentia como un fragmento humano. Ademas del dolor de ver a
su madre desfallecer, su propio cuerpo comenzaba a enviar sefales de
alerta. El retraso en su ciclo, que ahora completaba tres semanas,
sumado a un asco que parecia venir del alma, era un recordatorio
constante de aquella noche de horror con Bruno. Estaba exhausta. La
jornada para mantener la casa en el barrio humilde —Ilejos del brillo de
los hoteles turisticos donde los ricos se bafilaban en aguas termales—
estaba cobrando su precio en salud y cordura. Mantener la casa sola,
aguantar la agresividad inerte de Bruno y ahora ver el pilar de su vida
desmoronarse en aquella cama... era un peso que ninguna mujer de
veintiocho afios deberia cargar.

Constancia estaba sumergida en un suefo denso, dopada por una dosis
enorme de medicacién que ya no traia paz, solo un olvido temporal del
dolor punzante que la devoraba por dentro. Hellen se sent6 en la silla
de metal, sentindo el frio del hierro atravesar su blusa fina. En aquella
oscuridad azulada, iluminada solo por el brillo fantasmal del monitor
cardiaco que dibujaba lineas verdes de vida y muerte, Hellen sintié que
la desesperacion se desbordaba. Se arrodillé en el suelo de cemento
frio, ignorando la suciedad y la incomodidad. Apoy6 la frente en la
sabana aspera de la cama y dejé que las lagrimas, contenidas por
semanas de orgullo sufrido, inundaran la tela blanca.

"— Por favor... por favor, Dios mio..." —susurro ella, con la voz tan baja
que apenas vencia el ruido del monitor. Las manos estaban unidas con
tanta fuerza que los nudillos se pusieron blancos. "— No te la lleves
ahora. Ella es lo Unico que queda en mi vida. jAcepto cualquier cosa a
cambio! jCualquier sacrificio! Cargaré el peso que sea necesario, me
convertiré en lo que sea preciso, pero deja que se quede. Hago un trato,
lo juro... jsolo salva su vida, te lo estoy suplicando!"

El llanto convulsivo la llevé al agotamiento total. Alli mismo, en aquella
posicion de suplica desesperada, con las rodillas en el suelo y la cabeza



en el lecho de su madre, Hellen se hundié en un suefio pesado y
antinatural.

El visitante de la niebla

El suefio vino como un golpe violento, arrancandola de la realidad del
hospital hacia un lugar que no deberia existir. Hellen se vio de pie en un
vacio infinito, cubierto por una niebla gris y densa que parecia tener
sustancia, tocando su piel con dedos de hielo. En el centro de aquel
nada absoluto, una silueta comenzé a formarse. Era alta,
imposiblemente alta, hecha de un humo negro que parecia pudrir el
propio aire a su alrededor. No tenia rostro, pero tenia una voluntad, una
presencia que hacia que cada poro del cuerpo de Hellen se cerrara de
pavor.

"— Clamaste por un intercambio” —la voz de aquella cosa no era oida
por los oidos, sino que vibraba dentro de los dientes de Hellen,
resonando en su craneo. "— Su vida sera devuelta, Hellen. El milagro
que tanto pides sera concedido".

Hellen tembl6 en el suefio, con el corazdén latiendo como un pajaro
atrapado en una jaula. "— Yo pago. Dije que acepto cualquier cosa".

"— El destino no acepta regalos" —dijo la voz sin emocion, fria como
una tumba poco profunda. "— Para que su salud regrese, tendras que
pagar el precio. Tendras que ser la guardiana eterna de una persona de
mala indole. Un alma corrompida, que ya carga la maldad en la sangre
antes incluso de respirar. Cuidaras de esa criatura, la protegeras de las
consecuencias de sus actos y seras responsable por esa alma manchada
para siempre, sin poder liberarte nunca de esa carga. Este es el precio.
;Aceptas el encargo de cuidar del mal a cambio de la vida de aquella
que te dio a luz?"

Hellen, en su mente exhausta, visualizd6 inmediatamente el rostro
sudado y agresivo de Bruno. Todo tenia sentido en su dolor. "El precio
es aguantar a este hombre malo por el resto de mi vida para que mi
madre viva", pensé ella. "Cargaré con esta cruz del vicio y de la
violencia de él para salvar a quien amo".

"— jAcepto!" —grit6 Hellen en el vacio del suefio, con la voz firme a
pesar del pavor. "— Si el precio para salvar a mi madre es cargar con
Bruno y toda su podredumbre en mi espalda para siempre, acepto!
iSolo salvala!”

La figura de humo negro pareci6 crecer, envolviendo a Hellen en un
abrazo helado que parecié congelar su sangre, antes de que todo se
oscureciera completamente.



El milagro amargo

Hellen despert6 con el sol golpeando fuerte en su rostro y el susto de
una enfermera entrando apresurada al cuarto. Estaba caida en el suelo,
con las rodillas latiendo de dolor. "— ;Qué pas6?" —Hellen se levant6
tambaleandose, sosteniendo su vientre pesado. "— ;Ella... ella se fue?”

La enfermera mir6 el monitor, después los examenes y, por fin, a
Constancia, que ahora —de forma imposible— mostraba un color
rosado en las mejillas que no estaba alli desde hacia meses. La piel
grisacea habia sido sustituida por un aspecto saludable. "— No, al
contrario, Hellen..." —dijo la enfermera, con los ojos muy abiertos por el
asombro. "— Las constantes vitales dieron un salto inexplicable en la
ultima hora. El tumor.. los niveles estan cayendo en picado. Es un
milagro médico".

Hellen cayé sentada en la silla, con las manos sobre su vientre. Sintié un
escalofrio profundo que no tenia nada que ver con el aire
acondicionado del hospital. El milagro estaba alli, respirando ante ella.
El contrato habia sido firmado y la deuda estaba activa. Sintié6 una
punzada seca en el utero, un movimiento minusculo, pero diferente a
cualquier cosa que hubiera sentido jamas.

Hellen pensaba que la carga era su marido inutil, pero el destino
acababa de dejar claro que la verdadera "persona de mala indole" del
trato estaba mucho mas cerca. La deuda no estaba en el sofa de la sala;
la deuda estaba siendo alimentada por su propia sangre.



Capitulo 4: El soplo y la tempestad

La vuelta de Constancia a casa algunas semanas después estuvo
rodeada por un silencio de respeto. A los 51 afios, ella todavia caminaba
despacio, apoyandose en las paredes, pero el brillo habia vuelto a sus
ojos de una forma que los médicos no conseguian explicar. Ellos
miraban los exdmenes, buscando errores que nao existian. Para Hellen,
ver a su madre sentada en el sillon de la sala, tomando té y sonriendo,
era la prueba de que el pacto en la niebla del hospital era real.

El precio estaba aceptado. Ella cargaria a Bruno como una carga pesada
por el resto de sus dias para mantener aquel milagro vivo.

Pocos dias después, en un examen de rutina, el destino gané nombre. La
técnica de salud sonrié ao sefialar la pantalla. — Es una nifia, Hellen.
Una nina perfecta. Ella esta muy saludable.

Hellen sintié un calor en el pecho, una ternura que creia que ya no era
capaz de sentir. Una nifia. Su nifla. Al llegar a casa y dar la noticia,
Rafael, a los 7 afios, salté de alegria genuina, dando vueltas por la sala.
— jUna hermana! — grito €l, con los ojos brillando. — ;Yo voy a cuidar
de ella para siempre, mama! jLe voy a ensefiar a leer y a escribir!

Hellen rio, una risa rara y emocionada. Ella ya habia elegido el nombre
en el fondo del corazdn: Beatrix. Significaba "aquella que trae felicidad".
Parecia una promesa de dias mejores. Qué equivocada estaba.

La avaricia de Bruno

Bruno vio en la noticia del bebé no una alegria de padre, sino una
oportunidad de conseguir dinero facil. El no esperé ni a que el café se
enfriara. Tomoé su chaqueta y partio directo hacia la casa de Francisca,
queriendo alimentar su vicio que la noticia de la nieta habia
despertado.

— Mama3, Hellen lo confirmé — dijo Bruno, sentado a la mesa lujosa de
Francisca. — Es una nifa. Pero el médico dijo que ella necesita de todo:
ajuar, cuna cara, pafiales especiales... estoy desesperado, mama. No
quiero que mi hija nazca en la miseria.

Francisca, a quien le gustaba tener poder a través del dinero y crear
dependencia en los otros, no dudoé. Ella sac6é un fajo de billetes de la
bolsa. — Toma, Bruno. Compra lo mejor que el dinero pueda pagar. Y
compra comida de verdad para aquella casa. Hellen parece un fantasma
de tan flaca que esta.

Bruno salié de alla con el bolsillo lleno, pero el corazon vacio. En el
camino, la conciencia ni siquiera susurro6. El compro solo un juego de
sabanas baratas, dos latas de leche comun y una caja de pafales de
marca genérica. El resto —la mayor parte del dinero que deberia ser



para su hija— fue entregado directamente en las manos del traficante
en la esquina oscura. Bruno volvié a casa con los ojos vidriosos y una
excusa lista sobre el "precio alto de las cosas".

Hellen vio los articulos miserables y no dijo nada. Ella sabia lo que
habia pasado, pero ahora era la guardiana de él. El pacto la obligaba a
aceptar y perdonar.

El limite del cuerpo

El embarazo avanz6 con mucha dificultad. Hellen estaba en el noveno
mes, con la barriga pesada, las piernas hinchadas de tanto trabajar de
pie y cuidar de todos sin descanso. En una tarde calurosa de mayo de
2008, mientras servia el almuerzo para Constancia en la cocina
sofocante, el mundo de Hellen giré.

Un dolor de cabeza agudo explot6 en su sien. La visidn se oscurecié. Ella
solto el plato, que se rompio6 en mil pedacgos en el suelo. — jHellen! jHija
mia! — Constancia grito, intentando levantarse.

Hellen intentd responder, pero su vision se volvid turbia y ella se
desplomd, golpedndose la cabeza en la esquina de la mesa antes de caer
en el piso duro.

La carrera contra la muerte

En el hospital, la emergencia actud rapido. El diagnéstico fue grave:
eclampsia severa. La presion de Hellen estaba en niveles fatales y los
rinones comenzaban a fallar En el pasillo, Constancia lloraba,
sosteniendo el rosario con las manos temblorosas. — Dios mio, no
hagas esto — sollozaba ella. — {Si alguien tiene que irse, que sea yo!
iLleva mi vida de vuelta, pero deja a Hellen! jDeja que ella cuide de esa
criatura!

La llegada del Dr. Homero

La puerta de la emergencia se abrio6 con fuerza y un hombre de cabellos
grisaceos y mirada firme aparecio. Era el Dr. Homero Siqueira, un
médico muy respetado en Cachoeiras do Cerrado. El vio los numeros en
los examenes y supo que no habia tiempo para protocolos largos. O
actuaba ahora, o perderia a las dos.

El fue hasta Constdncia y tocé su hombro con carifio. — Dofa
Constancia, la voy a llevar ahora para la cirugia. Voy a hacer todo lo que
esté a mi alcance para salvar a las dos. ;Usted confia en mi?

Constancia apenas movio la cabeza, incapaz de hablar.



El ultimo pedido

Dentro de la sala de cirugia helada, antes de que la anestesia hiciera
efecto, Hellen sinti6 la mano caliente del Dr. Homero sostener la suya.
Ella reunié el resto de sus fuerzas y susurré: — Doctor... salve a mi nifa.
No importa lo que me pase a mi... ella necesita vivir.

El Dr. Homero asinti6 con seriedad, emocionado por la fuerza de
aquella madre. El dio la sefial para el equipo. Mientras tanto, del lado de
afuera, una tormenta caia sobre la ciudad con fuerza, como si el cielo
también estuviera de parto.

Beatrix estaba a punto de ver la luz del mundo. Y el destino estaba a
punto de cobrar su deuda de una forma que nadie podria imaginar.

Capitulo 5: Las manos que tejen la vida

En Cachoeiras do Cerrado, cuando o nome do Dr. Homero Siqueira era
pronunciado en cualquier rueda de conversacion, el tono de voz de las
personas cambiaba automaticamente. El no era apenas un médico
competente; para aquella poblacién sufrida y carente, €l era un punto
luminoso de esperanza en medio de las dificultades brutales de la salud
publica abandonada.

Con sus cabellos grisaceos siempre despeinados y manos callosas que
parecian guiadas por algo mayor que la mera técnica médica, Homero
ya habia rescatado tantas vidas en los ultimos treinta afios que el
pueblo lo veia como un guardian, como un angel terrenal disfrazado de
meédico cansado. Alguien con una credibilidad y una dedicacion que
ninguna maquina hospitalaria moderna podria sustituir.

En aquella noche fria de mayo de 2008, el hospital publico parecia
pequefio demas, insuficiente demas, para la gravedad de lo que sucedia.
Mientras el frio seco tomaba las calles de la ciudad haciendo que se
volviera un desierto, dentro del centro quirdrgico improvisado el
tiempo corria de wuna forma diferente, viscoso y urgente
simultaneamente.

El Dr. Homero miré a Hellen, inconsciente y palida como cera de vela, la
presion arterial todavia peligrosamente alta a pesar de la medicacion, y
sintio el peso inmenso de la responsabilidad comprimir su pecho. El
conocia la historia de aquella familia, conocia las luchas de Constancia
contra el cancer terminal que milagrosamente habia retrocedido, sabia
de la ausencia completa de Bruno que a esta hora deberia estar perdido
en sus propios abismos quimicos.

Homero sabia que Hellen era el pilar de vidrio — fuerte pero fragil,
resistente pero a punto de astillarse — que sostenia una casa entera. Y
él no permitiria que ese pilar se rompiera. No bajo su bisturi. No
mientras hubiera aire en sus pulmones.



"— Vamos, Hellen... lucha conmigo — susurr6 él, con una ternura
paternal que solo los que aman genuinamente la vida poseen. — Tu no
vas a morir hoy. No lo voy a permitir. Y tu hija va a nacer sana. Lo
prometo”.

El bisturi, en sus manos expertas y firmes, no era una arma fria de
metal, sino una herramienta sagrada de esperanza. El trabajaba con

calma absoluta, en un ritmo casi poético, como si estuviera cosiendo no
solo carne y tejido, sino el propio futuro de aquella familia destruida.
Cada movimiento era preciso, calculado. Cada decision era tomada con
la certeza inquebrantable de quien ya vencié a la muerte muchas y
muchas veces en sus tres décadas de practica.

Del lado de afuera, en el pasillo frio iluminado por luces fluorescentes
parpadeantes, Constancia continuaba su oracion desesperada, de
rodillas en el suelo sucio. El pequenio Rafael, sentado en el banco de
madera dura al lado de la abuela, sostenia su carrito de juguete favorito
con tanta fuerza que sus dedos pequefios se pusieron blancos. El
sostenia aquel pedazo de plastico barato como si fuera la tnica cosa
que lo mantenia conectado a la madre que luchaba por la vida a pocos
metros de distancia.

De repente, después de horas que parecieron durar dias enteros, el
silencio pesado de la sala de cirugia fue roto. No fue un ruido de
maquinas fallando o de voces tensas gritando comandos de emergencia.
Fue un sonido agudo, fuerte, vibrante, lleno de vida pura y rabiosa.

El llanto de la nifia resond, atravesando las paredes gruesas de concreto
y llegando directo al corazon de quien esperaba del lado de afuera,
trayendo consigo la promesa de que la vida habia vencido una vez mas.

El Dr. Homero levantd a la pequefia criatura con manos temblorosas de
agotamiento y emocion. Ella era pequeiia, menor de lo esperado para la
edad gestacional, pero lloraba con una furia impresionante de quien
queria conquistar el mundo entero con aquel primer grito de existencia.
Los lpulmones funcionaban perfectamente. El corazdén latia fuerte y
regular.

"— Aqui estd ella, Hellen — dijo él, aun sabiendo que ella todavia
estaba inconsciente. — Tu nifia lleg6. Y ti también estas aqui. Las dos
vencieron".

El médico sintié un alivio tan profundo y abrumador que necesitd
parpadear rapido para contener las lagrimas que amenazaban con caer.
El habia cumplido su promesa sagrada. Madre e hija estaban allj, vivas,
unidas por un hilo de esperanza que él habia ayudado a proteger.

Cachoeiras do Cerrado, aquella ciudad turistica que vivia del
movimiento de las aguas cristalinas, ganaba una habitante mas. Y
Hellen, al despertar horas después, tendria en los brazos el motivo de



todas sus futuras batallas. De todos sus dolores. De toda su redencion o
condenacion.

La tempestad afuera comenzaba a dar tregua, las nubes abriéndose
para revelar estrellas timidas. El Dr. Homero, agotado pero con el alma
en paz profunda, sabia que acababa de entregar a aquella ciudad su
mayor tesoro: la oportunidad de un nuevo comienzo.

Pero lo que él no sabia — lo que nadie alli podria saber — era que
aquella nifia mindscula que lloraba con tanta fuerza traia consigo no
solo vida, sino también el cobro de un pacto antiguo. Un pacto hecho en
la oscuridad, en la niebla, en el desespero.

Beatrix habia llegado. Y con ella, el destino comenzaria a desarrollar su
plan cruel e inexorable.



Capitulo 6: El primer toque y el rastro rojo

El sol de Cachoeiras do Cerrado entré timido por la rendija estrecha de
la ventana de la habitacion del hospital, dibujando lineas finas de polvo
dorado en el aire quieto y medicinal. Hellen abri6 los ojos despacio,
como si estuviera emergiendo de un buceo profundo en aguas oscuras.
El cuerpo parecia hecho de plomo pesado, cada musculo gritando en
protesta. La cicatriz de la cesarea pulsaba con un dolor sordo pero
constante, recordandole que estaba viva.

Pero su mente no estaba en aquella habitacion apretada. Estaba en otro
lugar, buscando frenéticamente.

"— ;Donde esta ella?” —susurrdé con la voz todavia ronca por la
anestesia y por los tubos que habian estado en su garganta. "— ;Dénde
esta mi hija?"

No tardé mucho para que la puerta se abriera con un crujido. Una
enfermera de rostro gentil y cansado, con ojeras profundas que
delataban el turno nocturno largo, traia en los brazos un paquetito
cuidadosamente envuelto en una manta rosa descolorida y gastada por
el uso excesivo.

"— Aqui esta tu princesa, Hellen" —dijo la mujer con una sonrisa
genuina. "— Es muy valiente. Lloré toda la noche queriendo a su madre,
buscandote. No acepto biberdn, no aceptoé chupete. Solo te quiere a ti".

Cuando la enfermera colocé delicadamente a la pequena criatura en los
brazos de Hellen, el mundo entero parecié dejar de girar. Todo el ruido
cesO. Hellen mir6 aquel rostro menudo, la piel todavia ligeramente roja
y arrugada tipica de los recién nacidos, los ojos apretados con fuerza
contra la luz del dia.

Un amor abrumador y primitivo, aquel amor que ella habia sentido en
fragmentos durante el suefio profético y en las oraciones desesperadas,
inundd su pecho con tanta fuerza que sintié que se iba a ahogar en él.
Era su hija. Su nifia. Un pedazo de ella que habia sobrevivido contra
todas las probabilidades.

Sin embargo, en cuanto la piel caliente de la bebé tocé la suya, Hellen
sintio algo perturbadoramente extrano. No era solo el calor natural de
un recién nacido. Era una sensacién de inquietud profunda, un
escalofrio que subié por su columna como dedos helados caminando
vértebra por vértebra. Era como si el peso de aquella nifia fuera mucho
mayor de lo que su cuerpo minusculo sugeria.

Incluso inundada de amor maternal absoluto e incondicional, Hellen
sintié un malestar inexplicable, una sombra de duda que intent6 alejar
inmediatamente, sintiéndose culpable y monstruosa por no sentir solo
alegria pura.



"— Tiene hambre" —coment6 la enfermera con voz profesional pero
gentil, ayudando a Hellen a acomodarse en la cama de hospital
estrecha. "— ;Vemos si agarra el pecho? La primera toma siempre es
especial”.

Hellen acomod6 a la nifia con cuidado, todavia aprendiendo los
movimientos, todavia descubriendo cémo sostener a aquel ser fragil. En
el momento en que la boquita minuscula de la bebé encontro6 el seno
lleno de leche, la succién fue sorprendentemente fuerte, incluso
violenta.

No era el toque delicado que Hellen habia imaginado en sus pocos
momentos de fantasia sobre la maternidad. Era un agarre decidido,
hambriento, casi agresivo. La bebé succionaba con una voluntad y una
fuerza que parecia no pertenecer a alguien tan pequefio y recién
llegado al mundo.

Hellen apreto los dientes, sintiendo un dolor agudo y cortante recorrer
su cuerpo a partir del pezén. Era mas que malestar. Era dolor real,
penetrante.

La bebé mamoé con una intensidad obsesiva, como si estuviera
intentando succionar no solo leche, sino la propia esencia vital de la
madre. Cuando finalmente solté el pecho minutos después, satisfecha y
dormida, Hellen solt6 un suspiro de alivio profundo y miré hacia abajo.
Su corazon dio un salto violento de susto.

Habia sangre.

Un rastro carmesi escurria por su pezon, manchando la piel clara y el
tejido fino de la manta rosa de la bebé, creando un contraste visual
perturbador.

"— iEnfermera!" —Illamd Hellen, con la voz saliendo mas alta y mas
asustada de lo que pretendia. "— Mire... esta sangrando. {Mire aqui!
;Me lastimo? ;Qué pas6?”

La enfermera se aproximo con su calma profesional, tomando una gasa
estéril y limpiando el lugar con movimientos eficientes vy
tranquilizadores.

"— Calma, Hellen. Respira hondo. Es perfectamente normal" —explicé
la mujer con una sonrisa que intentaba ser reconfortante. "— Muchas
madres primerizas, o aquellas que llevan mucho tiempo sin amamantar
como en tu caso, sienten exactamente eso. La punta del pecho se agrieta
al principio hasta que se acostumbra a la succion fuerte del bebé. La
piel alli es muy sensible. Es solo tu cuerpo adaptandose a la nueva
funcién. Pasara en algunos dias".

Hellen asinti6 mecanicamente, queriendo desesperadamente creer en
aquellas palabras técnicas y simples que ofrecian una explicacion
racional y médica. Pero, mientras limpiaba el rastro rojo con las manos



temblorosas, no podia dejar de pensar en el suefio vivido del hospital,
en el pacto que habia hecho en la niebla.

Recordo la figura de humo negro, la voz sin rostro, el precio acordado:
la "persona de mala indole" que tendria que cargar para siempre a
cambio de la vida de su madre.

Miré a la bebé que ahora dormia profundamente en sus brazos, el
rostrito angelical y sereno, completamente inocente. Mir6 a aquel ser
minusculo y sintio una ternura profunda luchar violentamente contra
aquel miedo silencioso e irracional que insistia en crecer.

"Es solo el comienzo", pensd Hellen, con el corazon apretado. "Es
apenas una herida fisica normal. Todos los bebés succionan con fuerza.
Estoy imaginando cosas, creando problemas donde no existen. Por ella,
aguanto todo. Cualquier dolor fisico vale la pena".

La sangre par6 de escurrir después de que la enfermera aplic6 una
pomada cicatrizante. Pero la sensacién incomoda de que algo muy serio
y pesado habia comenzado en aquella habitacion humilde de hospital
permanecié guardada en el fondo del corazéon de Hellen, como un
secreto oscuro que no se atrevia a contar ni a si misma.

Meci6 a su hija, tarareando bajito una cancién de cuna que su propia
madre solia cantar. Y mientras la luz del sol entraba cada vez mas fuerte
por la ventana, iluminando a madre e hija en un cuadro que deberia ser
de pura felicidad, Hellen no podia saber que aquel rastro rojo era solo el
primero de muchos que vendrian.



Capitulo 7: Las primeras seiales

Los afios de 2008 a 2010 pasaron en un borrén de pafales sucios,
noches sin dormir y un agotamiento que parecia no tener fin. Hellen
volvio al trabajo en el supermercado cuando Beatrix cumplié apenas
tres meses, no por voluntad, sino por necesidad brutal. Bruno
continuaba su espiral descendente, gastando cualquier centavo que
consiguiera extorsionar a Francisca en sustancias que lo alejaban cada
vez mas de la realidad.

Beatrix crecia. Pero no como Rafael habia crecido. Rafael habia sido un
bebé solar, que reia alto, que extendia los bracitos a todos, que lloraba
apenas cuando tenia hambre o suefo. Rafael era luz pura en forma de
nifio. Beatrix era diferente desde el inicio.

Ella lloraba, si, pero no era un llanto de necesidad. Era un llanto
calculado, manipulador. Constancia, que cuidaba de la nieta durante el
dia mientras Hellen trabajaba, juraba a quien quisiera oir que la nifia
tenia "personalidad fuerte desde la cuna". Pero habia momentos en que
hasta ella, con todo su amor de abuela, sentia un escalofrio inexplicable.
Cuando Beatrix tenia un afio y medio, sucedio el primer incidente que
Hellen jamas olvidaria.

Era un sabado por la tarde. Rafael, ahora con 9 afios, jugaba en el patio
con Pipoca, una perrita callejera que él habia rescatado de la calle y que
era su mejor amiga. El animal era décil, alegre, vivia moviendo la cola.
Beatrix estaba sentada en el suelo de la sala, rodeada por juguetes
coloridos que Francisca habia comprado a montones. Pero la nifia no
miraba los juguetes. Sus 0jos oscuros y penetrantes estaban fijos en la
ventana, observando a Rafael y Pipoca correr en circulos, el nifio riendo
alto.

Hellen estaba en la cocina preparando el almuerzo cuando oyd el grito.
Un grito agudo, desesperado, de dolor puro. Era Rafael.

Ella solt6 la cuchara y corrié al patio, con el corazéon en la garganta.
Encontr6 a Rafael llorando copiosamente, sosteniendo a Pipoca en los
brazos. La perrita gemia bajito, temblando. Habia una herida fea en la

pata trasera, sangrando. "— ;Qué pas6?" —pregunté Hellen,
arrodillandose al lado de su hijo. "— jNo lo sé, mama!" —Rafael
sollozaba, acariciando a la perrita—. "{Estabamos jugando, y entonces

ella empezo a gritar de la nada! jMira su pata!”
Hellen examindé la herida y vio claramente: eran marcas de mordida.
Pequeiias, pero profundas. Mordida de nifio pequerio.

Giré la cabeza lentamente hacia la ventana de la sala. Beatrix estaba
exactamente donde la habia dejado, sentada en el mismo lugar, rodeada
por los mismos juguetes intactos. Pero ahora la nifia miraba



directamente a Hellen. Y sonreia. No era una sonrisa de bebé. Era una
sonrisa de satisfaccion. De victoria.

Hellen sintié la sangre helarse. Entr6 en la casa, tom6 a Beatrix en
brazos y vio lo que necesitaba ver: rastros minusculos de sangre en las
comisuras de la boca de la nifia. "— ;Mordiste a Pipoca?" —pregunt6
Hellen, con la voz temblando—. ";Por qué hiciste eso?"

Beatrix no respondié. Con un afio y medio, todavia no hablaba frases
completas. Pero sus ojos hablaban. Y lo que decian era cristalino:
"Porque quise. Porque pude".

Constancia aparecié en la puerta, jadeante. — ";Qué pasd? Oi a Rafael
llorando.." "— Beatrix mordi6 a la perrita" —dijo Hellen, todavia
sosteniendo a su hija—. "La lastimo a propdsito".

Constancia movié la cabeza con vehemencia, con los ojos ya
lagrimeando. — "No, hija mia. Estas equivocada. jEs solo un bebé! Los
bebés no hacen maldades, ;verdad? Se habra asustado con algo y
mordido sin querer. jElla no entiende todavia!”

Hellen miré a su madre, vio la negacion absoluta en sus ojos, y decidio
no insistir. Pero guardé aquel momento. Lo archiv6 en un cajon mental
que comenzaba a llenarse rapidamente.

En los meses siguientes, pequefios incidentes comenzaron a
acumularse. Juguetes de Rafael aparecian rotos. Ropas rasgadas. La
comida que Constancia dejaba en el plato de Beatrix era
frecuentemente tirada al suelo a propdsito, creando trabajo extra.

Pero lo mas perturbador era la mirada. Beatrix observaba. Siempre
observando. Estudiando a las personas como un cientifico estudia
insectos bajo un microscopio.

Capitulo 8: La centinela del deseo

El afio 2010 trajo cambios significativos en la dindmica familiar. Bruno,
hundido completamente en sus fantasias grandiosas alimentadas por
drogas cada vez mas pesadas, decidi6 que era hora de "vuelos
mayores". Se titulaba ahora "maestro de artes marciales"”, aunque sus
manos raramente habian sentido el peso de un entrenamiento real. Lo
que le gustaba de verdad era la pose, el respeto imaginario que creia
imponer al caminar por las calles con su andar tambaleante.

Una tarde, sentado en el bar de Tido bebiendo cerveza caliente
comprada fiado, Bruno tuvo su "gran idea": seria concejal. Se afilié a un
partido pequenio e irrelevante, de esos que surgen solo para llenar
espacio en las urnas, y comenzé una caminata sin rumbo en busca de
votos que jamas vendrian.

La campafia de Bruno no ocurria en las plazas iluminadas del centro
turistico o en los hoteles lujosos donde los politicos de verdad daban



sus discursos. El buscaba a su "electorado” en los margenes, en la zona
bohemia decadente de Cachoeiras do Cerrado. Eran calles donde el
asfalto estaba siempre humedo de orina y cerveza derramada, y las
luces de nedn baratas y parpadeantes intentaban disfrazar el olor
permanente a alcohol rancio y abandono humano.

— jVamos, Hellen! — ordenaba él, arreglando el cuello de la camisa
gastada que usaba hacia tres dias. — El pueblo necesita ver que soy un
hombre de familia. Una esposa bonita al lado ayuda en la imagen".

Hellen lo seguia porque tenia que seguirlo. El pacto la obligaba. Ella era
la guardiana de él, y si él queria que ella fuera su trofeo de campana,
ella no tenia eleccion.

Caminar por aquellas aceras agrietadas y resbaladizas era como
atravesar un pasillo de espinas envenenadas. Hombres con miradas
turbias por la bebida, apoyados en puertas de bares apestosos, la
median de arriba abajo con una falta de respeto que hacia que se le
erizara la piel. Mas de una vez, propuestas bajas y obscenas fueron
susurradas en su oido por hombres que la confundian deliberadamente
con las mujeres que hacian de aquella calle su sustento.

La amargura y la humillacion subian por la garganta de Hellen como un
sabor a hierro y bilis, pero Bruno, justo adelante, distribuyendo folletos
arrugados a borrachos y traficantes, ni siquiera miraba hacia atras. Ella
usaba como un accesorio, una decorac1on ignorando completamente el
acoso que ella sufria en cada esquina.

Fue en medio de ese infierno particular que la vida de Hellen se cruzé
con la de Léo Drummond.

El Intelectual de Brasilia

En aquella semana especifica, una reunion politica fue organizada en un
salén municipal sencillo y mal iluminado para recibir al candidato a
alcalde de la coalicidn. Era otra farsa electoral, todos lo sabian, pero las
formalidades tenian que cumplirse.

Entre el ruido irritante de discursos vacios y promesas que nunca se
cumplirian, una figura se destacaba por el silencio y por la postura
digna. Era Léo Drummond.

Léo no era una figura de television o un politico conocido. Era un
periodista de investigacion de renombre, un intelectual respetado que
veia el mundo a través de capas de complejidad que la mayoria de las
personas ni siquiera percibian que existian. Alto, de hombros anchos
pero ligeramente encorvados por el peso de cargar verdades peligrosas,
cabellos grises en las sienes a pesar de sus 48 afos, ojos claros y
penetrantes que parecian leer entre lineas cada gesto y palabra.



El se habia mudado a Cachoeiras do Cerrado directamente desde
Brasilia, después de un largo y agotador periodo de trabajo secreto
junto a los altos niveles del gobierno federal. Trabajo del que nadie en la
ciudad conocia los detalles, pero que habia dejado marcas profundas en
su alma. Buscaba el silencio del interior, una fuga necesaria de
recuerdos pesados y de un pasado de grandes responsabilidades en la
capital que lo habian dejado agotado emocionalmente.

Estaba en aquella reunién patética solo por cortesia a un amigo
antiguo, sabiendo perfectamente que aquel grupo politico no tenia la
menor oportunidad de victoria o relevancia.

Cuando Bruno se acercé a Léo con su pose ensayada, intentando vender
su imagen fabricada de "hombre de bien y profesor de karate", Hellen
estaba un paso atras, como siempre. Como una sombra obediente.

Léo dejo de escuchar a Bruno — las palabras del hombre eran tan
vacias que no merecian atencién — en el momento exacto en que sus
ojos claros se encontraron con los de ella.

Hubo una pausa en el universo. Un silencio que no era ausencia de
sonido, sino presencia de algo mayor.

Leo vio en Hellen algo que pocos conseguian ver: una fuerza silenciosa,
una belleza que no venia de artificios o maquillaje caro, sino de una
resistencia profunda y admirable. El noté el cansancio Cargado en sus
hombros encorvados, la tristeza escondida en el fondo de sus ojos
castafos, la dignidad que ella mantenia a pesar de todo.

Hellen, por su parte, sintié un impacto que la dejé literalmente sin
aliento, Léo irradiaba inteligencia real, no la inteligencia performatica y
vacia. El la miraba con un respeto que ella no recibia hacia una vida
entera. No era la mirada de posesidon de los hombres de la calle, ni la
mirada de indiferencia de Bruno. Era una mirada de reconocimiento. De
ver. De observar de verdad.

"— Es un placer conocerla, sefiora — dijo Léo, extendiendo la mano y
haciendo una reverencia sutil, genuinamente respetuosa. Su voz era
pausada, grave, educada”.

Hellen solo asintié, incapaz de hablar, sintiendo el rostro quemar. Aquel
hombre, viniendo de un mundo tan diferente al suyo, la habia tratado
con una dignidad que la hizo sentirse humana de nuevo por primera
vez en anos.

Durante el resto de aquella reunion interminable e inutil, ella sintiu la
mirada de él. No una mirada invasiva, sino una mirada de atencion
genuina. Y cuando sus vistas se cruzaban accidentalmente, él sonreia
discretamente, una sonrisa gentil que no esperaba nada a cambio.



El Regreso y el Choque de Realidad

Al llegar a casa aquella noche, el ruido familiar de la llave en la
cerradura oxidada son6 como el cierre de una celda de prision. Bruno
se quejaba en voz alta de todo — del calor, de la comida que no estaba
lista, de la vida que no le daba lo que "merecia". Constancia cuidaba
cansada de Rafael y de la pequena Beatrix que, a los dos afios,
observaba todo con esos ojos oscuros y demasiado atentos.

Hellen se acosté aquella noche agotada, pero su mente no estaba en
aquella habitacion mohosa que olia a derrota. Ella se sumergié en un
sueno.

En el suefio, ella caminaba por un campo abierto y verde, lejos de las
cascadas turisticas de Cachoeiras y lejos del lodo de la politica sucia. El
aire era limpio, olia a posibilidades. Léo Drummond estaba alli, parado
bajo un arbol frondoso. El no decia nada, solo extendia la mano hacia
ella con una sonrisa paciente.

Hellen sentia un deseo abrumador de correr hacia él, de tocar aquella
mano, de huir hacia aquel mundo de silencio e inteligencia que él
representaba, aquel mundo donde las personas se respetaban y
conversaban sobre libros e ideas en lugar de gritar obscenidades.

En el sueiio, su corazoén latia con una alegria que no sentia desde la
adolescencia lejana.

Pero en el momento exacto en que ella iba a tocar los dedos de Léo,
cuando estaba a centimetros de alcanzar aquella promesa de paz, el
escenario entero se transformoé violentamente. El suelo verde bajo sus
pies descalzos se volvid gélido, duro como concreto.

Entre ella y Léo, surgi6 Beatrix.

La nifia de solo dos afios no tenia la mirada vaga e inocente de la
infancia. Estaba parada, pequefia pero sélida como una estatua de
piedra, con una expresion de gravedad aterradora en su carita angelical.
En el suefio, la nifla no parecia hija de Hellen. Parecia su carcelera. Su
guardiana de prision.

"— No puedes, mama — dijo Beatrix. La voz no era el balbuceo normal
de una nifia de dos afios. Era un mando seco, firme, desprovisto de
cualquier dulzura o inocencia infantil. — No te voy a dejar”.

Hellen intent6 rodear a su hija, intentd6 encontrar un camino
alternativo, pero la nifia parecia multiplicarse, expandirse, bloqueando
todas las salidas posibles como una pared viva e intransponible.

"— El no es nuestro, mama — continu6 Beatrix, su voz pequefia pero
cargada de una autoridad sobrenatural. — Tu eres mia. Solo mia.
Siempre lo fuiste y siempre lo seras".

Hellen despert6é de repente, con el pecho subiendo y bajando
rapidamente, el corazéon disparado, sudor frio escurriendo por su



cuello. La habitacién estaba oscura y sofocante. El ronquido pesado e
irregular de Bruno resonaba, obsceno en su normalidad.

Sinti6 un peso en el borde del colchén viejo y hundido. Se sentd
asustada y vio una silueta pequena sentada alli, completamente inmovil
en lo oscuro.

Era Beatrix. La nifila estaba despierta en medio de la madrugada,
mirando a su madre con ojos que parecian brillar en la penumbra,
atentos y vigilantes a cada movimiento, a cada respiracion.

"— ;Qué pasa, Beatrix? — susurré Hellen, con la mano temblorosa
yendo en direccion a su hija. — ;Tuviste una pesadilla, mi amor?"

La nifia no se movio. Solo fijo la mirada penetrante y adulta en el rostro
de Hellen, como si supiera exactamente con quién habia estado
sofiando la madre, como si pudiera leer cada pensamiento, cada deseo
prohibido.

"— Tu eres mia, mama — repitid0 la nifla en un susurro bajo y
escalofriante que llené todo el silencio sofocante de la habitacién. —
Solo mia".

Hellen se acost6 de nuevo, atrayendo a su hija cerca por instinto
maternal, pero su cuerpo estaba rigido por un miedo que no podia
nombrar. El pacto que habia aceptado en el hospital para salvar a
Constancia estaba alli, materializado, a su lado.

Beatrix no era solo su hija. Era la centinela de su prision. Y Hellen se dio
cuenta, con un pavor creciente y sofocante, que nunca mas estaria sola
en sus propios pensamientos, en sus propios suenos, en sus propios
deseos.



Capitulo 9: Herencias de viento e o clic do destino

El afio 2010 parecia haberse detenido en las paredes descascadas de
aquella casa en Cachoeiras do Cerrado. El silencio tenso de la noche fue
violentamente roto por el ruido seco de un teclado siendo golpeado con
rabia, y justo despues, por un grito de puro odio y frustracion.

En la pantalla parpadeante de la computadora vieja y lenta, el nimero
parecia burlarse de todo el esfuerzo patético: 20 votos.

Bruno caminaba de un lado a otro en la sala pequeia, pateando los
muebles com fuerza brutal, sin importarle el ruido o a quién
despertaria. El rostro estaba rojo e hinchado de rabia, las venas del
cuello resaltando como cuerdas tensas a punto de romperse.

— jTraidores! jHijos de puta! jCanallas desgraciados! — bramaba él, la
voz ronca resonando por el pasillo estrecho. — jComieron en mi mesa!
jApretaron mi mano en aquellas calles sucias donde bajé para
encontrarme con el pueblo! jPrometieron apoyo, juraron lealtad! ;Y
ahora me dan esto? ;Veinte votos miserables? jMaldigo a cada uno de
esos desgraciados! jQue su dinero no rinda nunca mas! jQue su cosecha
se pudra en la planta! jQue sus familias sean maldecidas por
generaciones!”

Hellen estaba sentada en la esquina del sofa gastado, con los brazos
cruzados sobre el pecho, intentando hacerse pequefia, invisible,
intentando no ser notada. Rafael, ahora con 10 afos, ya se habia
escondido en el cuarto con la abuela Constancia, huyendo del ruido y de
la violencia verbal. Sabian el guion de memoria.

En la cuna improvisada en la esquina de la sala, Beatrix, con apenas dos
anos y medio, estaba sentada, agarrada a las rejas de madera pintadas,
observando al padre con una calma antinatural para una nifia tan
pequeila. No lloraba asustada. No se encogia. Solo vigilaba, estudiaba,
absorbia cada movimiento, cada gesto de rabia, archivando todo en
algun lugar oscuro de su mente en formacion.

Bruno se detuvo ante Hellen y sefial6é con el dedo sucio y tembloroso su
rostro, con los ojos vidriosos de furia mezclada con los efectos de
sustancias que habia consumido antes de ver el resultado.

"— jPuedes reirte por dentro, Hellen! — escupi6 él, literalmente
escupiendo saliva mientras hablaba. — Sé que te parece bien. Estas feliz
viéndome fracasar, ;no? jPero el juego no ha terminado todavia! Aquel
hacendado rico de Caranga murié hace tres meses, y mi madre ya
contactd a los mejores abogados de la region. jEl examen de ADN
probara que soy sangre de aquella tierra! jSoy heredero legitimo de
bueyes y haciendas! jEl dinero viene!"



Se inclind sobre ella, y esta vez no habia solo la amenaza usual de
violencia. Lo que dijo fue calculado para herir de una forma mucho mas
profunda y duradera.

"— Y cuando aquel dinero llegue, Hellen, finalmente aprenderas cual es
tu lugar de verdad — su voz bajé a un susurro venenoso e intimo. —
Seras mi reina, si. Pero una reina sumisa, de rodillas. Me serviras en
todo, desde el desayuno hasta la cama, porque todo lo que tendras
vendra de mi mano generosa. Te daré las joyas mas caras que existan
solo para que te mires al espejo y recuerdes siempre que eres mi
propiedad. Me debes la vida, Hellen, y con dinero gordo en el bolsillo,
cobraré cada centavo de esa deuda imaginaria. Seras mi sombra fiel,
;entendido? Mia y de nadie mas".

Hellen sintié un escalofrio recorrer la espalda. El llanto vino pesado,
silencioso, las lagrimas escurriendo sin que pudiera controlarlas. No
queria joyas caras o vestidos importados. Queria paz. La simple e
inalcanzable paz. La idea de Bruno rico, con todavia mas poder sobre
ella, con todavia mas control, era una pesadilla que la aterrorizaba mas
que cualquier violencia fisica.

La invitacion en la oscuridad de la noche

Horas después, cuando Bruno finalmente salié para ahogar la derrota y
alimentar el vicio en algun bar que todavia aceptara su charla delirante
de "heredero injusticiado”, Hellen, completamente agotada emocional y
fisicamente, se sentd frente a la computadora vieja.

Necesitaba un escape urgente, un respiro de un mundo donde las
personas hablaban de libros, de ideas, de filosofia, de respeto mutuo.

Al abrir su red social basica, su corazon dio un vuelco violento en el
pecho. Una notificacion brillaba en la esquina superior de la pantalla
manchada.

Léo Drummond envio una solicitud de amistad.

Hellen se quedé completamente inmévil, la mano sobre el ratén barato.
Record6 al periodista, a aquel hombre que irradiaba inteligencia y
gentileza, que la habia tratado con una dignidad que parecia venir de
otro planeta. Léo Drummond, el intelectual respetado que habia
cambiado el ajetreo politico de Brasilia por el silencio intencional de
Cachoeiras do Cerrado, estaba alli, a un clic de distancia.

Dudg, el corazon acelerado. Mir6 instintivamente hacia el lado y sintio
que la sangre se le helaba.

Beatrix estaba de pie en la cuna, agarrada a las rejas, completamente
despierta a pesar de la hora. Sus 0jos oscuros y penetrantes parecian
pegados al monitor, como si la nifia de dos afios pudiera entender



perfectamente el peligro o la esperanza que habitaba en aquel mensaje
simple.

Hellen sinti6 los dedos temblorosos. Aceptar aquella solicitud era como
abrir una ventana minuscula en una habitacion sofocante y llena de
moho hace anos. Era un riesgo calculado, pero el desprecio reciente de
Bruno todavia resonaba dolorosamente en sus oidos. Merecia al menos
una conversacion con alguien que la viera como un ser humano.

Respiré hondo y hizo clic en "Confirmar”.

En aquel instante preciso, un viento helado e imposible soplé por la
rendija de la ventana cerrada de la sala, haciendo que as cortinas finas
se balancearan como si estuvieran vivas. La temperatura bajé varios
grados en segundos.

Beatrix, todavia de pie en la cuna, solté una risita corta, seca y
completamente desprovista de cualquier inocencia infantil. Un sonido
que no tenia nada de bebé. Un sonido que era pura malicia concentrada.

Se acostd y cerro los ojos inmediatamente, sin decir palabra, dejando a
Hellen sola con el brillo azulado de la pantalla de la computadora y el
inicio de una nueva — y peligrosamente seductora — conexidn.

El destino estaba tejiendo sus hilos con una precisiéon quirdrgica. Y
Beatrix, incluso tan pequena, ya estaba aprendendo a tirar de cada uno
de ellos en el momento exacto para causar el maximo dolor posible.



Capitulo 10: Oro, vidrio y veneno

El afio 2014 finalmente trajo lo que Bruno tanto esperaba, aunque no
de la forma que él habia fantaseado en sus delirios quimicos. La justicia
dio el veredicto tras cuatro afios de batalla legal: el ADN era positivo.
Bruno fue oficialmente reconocido como hijo biolégico de Frederico
Albuquerque, el gran hacendado de Caranga.

La herencia era vasta, pero cruelmente dividida. Como Frederico era
viudo, los bienes fueron repartidos entre los tres hijos legitimos del
matrimonio —que odiaban a Bruno con todas las fibras de sus seres
aristocraticos— y Bruno, el hijo bastardo, el error de una noche de
embriaguez y lujuria.

El 25% que le correspondi6 a Bruno representaba una fortuna
considerable en tierras productivas y ganado de raza. Pero lo que llego
primero, depositado en su cuenta bancaria nueva y reluciente, fue el
dinero liquido de las inversiones financieras y cuentas corrientes. Una
cantidad lo suficientemente expresiva para dar una vida comoda si el
beneficiario supiera gobernarse a si mismo. Bruno no sabia.

No perdio ni un solo segundo. Con el dinero quemandole en el bolsillo y
la arrogancia inflada al maximo, compr6 una casa imponente de tres
pisos en un barrio noble, un coche importado que brillaba
obscenamente bajo el sol abrasador de Goias, y una motocicleta de gran
cilindrada que hacia temblar las ventanas del vecindario cuando pasaba
acelerando sin necesidad.

Para Hellen, compré un coche econémico modesto. No por carifio o
consideracion, sino para que ella pudiera "arreglarselas sola" sin
"molestarlo” pidiendo que la llevara o usando su precioso tiempo.

A pesar de la cuenta bancaria momentaneamente llena, el
comportamiento de Bruno seguia el mismo patron narcisista, egoista y
completamente alucinado de siempre. Se veia a si mismo como el
centro gravitacional del universo, un hombre injusticiado por el destino
que ahora recibia finalmente lo que "merecia por derecho de
nacimiento".

Sin embargo, irénicamente, el dinero de la herencia no entraba en las
cuentas basicas de la casa. Hellen continuaba pagando la luz, el agua, el
gas y el supermercado con el sudor amargo de su propio trabajo mal
pagado. Para Bruno, su herencia era "patrimonio sagrado e intocable”,
algo para ser gastado exclusivamente en su propia imagen fabricada y
en sus vicios cada vez mas caros y destructivos.

El no era exactamente un hombre de mala indole en el sentido cruel y
calculador de la palabra. Era, ante todo, un hombre completamente
perdido en si mismo, ahogado en narcisismo y dependencia quimica.



Las drogas cada vez mas pesadas lo volvieron impotente sexualmente y
erratico mentalmente.

En sus raros momentos de algo que vagamente se parecia a la lucidez,
incluso intentaba "proteger” a Hellen de ofensas externas provenientes
de otras personas. Pero dentro de casa, la disminuia constantemente,
tratdndola como un ser inferior que no alcanzaba su supuesta
"grandeza" imaginaria.

La violencia fisica directa nunca llegaba —los vicios le habian robado
incluso la coordinacién motora necesaria para agresiones consistentes
—. Pero las amenazas verbales y los brotes de furia destructiva eran
muy reales, como aquel dia terrible en que, en un acceso de rabia
paranoica provocada por la abstinencia, asestd un pufietazo brutal a la
mesilla de noche de madera maciza, rompiendo completamente la base
del mueble y dejando a Hellen en estado de sobresalto y miedo durante
dias.

La mentira que hiere

En una tarde particularmente calurosa de marzo de 2014, Francisca
paso por la casa nueva para recoger a su nieta. Beatrix, ahora con seis
afos cumplidos, ya no era una nifia comun en ningun aspecto medible.

Mientras otros nifios de la misma edad jugaban a las mufiecas, saltaban
a la comba y se reian a carcajadas de tonterias, Beatrix era diferente.
Rafael, su hermano, era solar, transparente como agua cristalina,
incapaz de esconder ninguna emocion. Beatrix era un pozo de aguas
estancadas, oscuras y profundas. Observaba el mundo con una frialdad
analitica que nadie conseguia explicar de forma satisfactoria.

Al regresar de la "vueltecita" con su abuela unas horas después, Beatrix
entr6 en la cocina donde estaba Hellen, intentando equilibrar
desesperadamente las cuentas del mes en el cuaderno gastado,
sintiendo el peso abrumador del cansancio acumulado. La nifia se
detuvo ante su madre con las manos cruzadas detras de la espalda en
una postura estudiada.

"— La abuela me llevé a donde estaba papa, mama" —dijo Beatrix con
una voz clara, pausada, completamente desprovista del tono dulce e
inocente tipico de la infancia.

Hellen dejé de escribir. Una mala sensacién empezd a crecer en su
estdmago. "— ;Donde estaba él, Beatrix? Cuéntale a mama".

"— En un bar de mala muerte muy feo, ese de Tido alla cerca del rio" —
la nifa dio un paso calculado hacia adelante, fijando sus ojos oscuros y
n

penetrantes en los de Hellen sin parpadear ni una sola vez—. "—
Estaba muy borracho, mama. Apenas podia mantenerse en pie".

Beatrix hizo una pausa dramatica, saboreando el momento.



"— Habia una mujer muy guapa, de pelo largo y vestido rojo ajustado,
sentada en su regazo, mama. El la estaba abrazando muy fuerte y se
reia a carcajadas, diciendo para que todos oyeran que ahora que tiene
dinero en el banco puede tener a cualquier mujer guapa que quiera.
Que ya no necesita conformarse con lo que tiene en casa".

La nifia se acercé ain mas, invadiendo el espacio personal de Hellen.

"— Me mand¢ avisarle que quiere la cena lista y caliente cuando llegue.
Y dijo que si usted se queja del dinero o de cualquier cosa, va a perder
la paciéncia definitivamente y va a hacer que usted se arrepienta de
haber nacido". —Beatrix inclin6 ligeramente la cabeza—. "— Creo que
es muy bueno que usted haga la cena con esmero, mama. Parecia
realmente peligroso hoy. Sus ojos estaban extranos".

Hellen sinti6 una punzada aguda de desesperacién y humillacion
atravesar su pecho como una cuchilla afilada. No era exactamente celos
de una posible amante —el estado deplorable de Bruno y su impotencia
causada por los excesos quimicos hacian que aquella escena fuera
improbable—. Pero era la humillacién profunda de saber que €l gastaba
lo que tenian (o lo que ella creia que tenian) en lugares inmundos
mientras ella luchaba sola por lo basico.

Lloré en silencio, las lagrimas cayendo sobre el cuaderno de cuentas,
borrando los numeros escritos con boligrafo barato, sintiéndose
pequeia, desvalorizada, invisible.

La verdadera cara de la maldad

Lo que Hellen no sabia —lo que no podria imaginar ni en sus peores
pesadillas— era que toda la escena descrita por Beatrix era una ficcion
meticulosamente elaborada. Una mentira perfectamente construida.

Bruno estaba, de hecho, en el bar sucio de Tido aquella tarde. Pero
estaba completamente solo en su locura particular, rodeado solo por
otros consumidores de drogas pesadas y borrachos cronicos que lo
adulaban mecanicamente para conseguir una dosis gratis o un vaso de
aguardiente barato pagado por élL

Bruno apenas conseguia mantenerse sentado en la silla de plastico rota,
perdido en sus delirios paranoicos de grandeza. No habia mujer alguna.
No habia regazo. No habia abrazos. Ni siquiera tenia fuerzas fisicas o
capacidad para ello.

Toda la historia de la mujer guapa del vestido rojo, las amenazas
directas y especificas, la burla cruel.. todo eso fueron invenciones
completas de Beatrix. La nifia de seis afnos habia creado aquella
narrativa elaborada con una precisibn quirdrgica calculada
especificamente para torturar a su madre, para meter el dedo en la



herida mas dolorosa, para humillar y destruir un poco mas la
autoestima ya destrozada de Hellen.

Mientras observaba a Hellen llorar bajito sobre las facturas de luz
atrasadas, con los hombros temblando por sollozos silenciosos, Beatrix
sintio algo crecer dentro de su pequeiio pecho. No era remordimiento.
No era culpa. Era una satisfaccién profunda y perturbadora. Un placer
sombrio al ver el dolor que ella misma habia causado con nada mas que
palabras cuidadosamente elegidas.

Alli, en la penumbra creciente de la cocina en Cachoeiras do Cerrado,
mientras el sol se ponia rojo afuera, quedaba dolorosamente claro que
el pacto de Hellen habia sido cobrado en la moneda mas cruel posible.
El "ser de mala indole" prometido por la entidad sombria no era el
narcisista y adicto Bruno, que era demasiado patético para ser
verdaderamente maligno. Era la nifia de seis aflos que, con una sonrisa
imperceptible en sus labios finos, vela a su madre derrumbarse
emocionalmente y se alimentaba —literalmente se nutria— de cada
lagrima amarga que caia sobre la vieja mesa de formica agrietada.

El mal no necesita ser adulto. No necesita ser obvio. A veces, viene en
forma de nifio.



Capitulo 11: El veneno en el nido

El tiempo en Cachoeiras do Cerrado parecia tener una voluntad propia
y cruel. Entre las cascadas exuberantes que atraian a turistas
despreocupados los fines de semana y el polvo seco de las calles menos
nobles donde la vida real ocurria, la familia de Hellen vivia el declive
acelerado de un suefio que nunca fue suyo.

El afio 2017 lleg6 trayendo el peso inevitable de la realidad: el dinero
facil de la herencia de Bruno estaba desapareciendo a una velocidad
alarmante, evaporandose como agua en una placa caliente, quedando
solo la arrogancia inflada de quien todavia se creia duefio del mundo.

Bruno habia demostrado ser un maestro absoluto en quemar recursos
financieros. La gran cantidad de dinero liquido que recibié de las
cuentas bancarias de su padre bioldgico fue completamente liquidada
en menos de tres afios. Solo quedaba la parte tedricamente mas valiosa:
0 25% de las tierras productivas de la hacienda historica en Caranga.
Pero Bruno no queria saber de gestion rural, de esperar ganancias
anuales de cosechas, ni de lidiar con administradores o veterinarios.
Queria su parte entera transformada en dinero en efectivo. Ahora.
Inmediatamente.

"— iNo quiero saber de esa porqueria de herencia repartida! — gritaba
él constantemente a los abogados caros que Francisca habia contratado.
— jQuiero que vendan esa mierda de hacienda entera! jDenme mi parte
en efectivo y que mis 'medios hermanos' playboys se las arreglen con lo
que sobre!"

Los tres hermanos legitimos, sin embargo, se mantenian firmes con
determinacion aristocratica. Querian mantener la hacienda que su
padre habia construido con tanto sudor y vision empresarial a lo largo
de décadas. La pelea volvi6 al tribunal, iniciando otro ciclo interminable
de procesos. Y el dinero de Bruno empez6 a secarse rapidamente,
absorbido por costos judiciales y, principalmente, por vicios cada vez
mas caros.

La Guardiana Silenciosa

En ese tiempo caotico, Hellen seguia siendo la tinica que mantenia los
pies firmemente plantados en el suelo de la realidad brutal. Para pagar
las cuentas basicas esenciales —luz, agua y el supermercado que Bruno
se negaba categdricamente a pagar con "su dinero sagrado"— ella tuvo
que vender el coche econdmico que él mismo le habia comprado afios
antes.

Ahora, ella iba al trabajo agotador en una moto vieja, ruidosa y
caprichosa, que frecuentemente la dejaba tirada en las subidas



empinadas de la ciudad, haciéndola llegar tarde y sudada, acumulando
advertencias.

Su unico alivio verdadero, su unica ventana a un mundo diferente, era
su celular sencillo. En las madrugadas de insomnio causadas por la
preocupacion y el miedo, cuando el silencio de la casa solo era roto por
los ronquidos irregulares de Bruno, ella visitaba religiosamente el perfil
de Léo Drummond en las redes sociales.

Leia todo lo que él escribia sobre politica nacional, sobre sociedad,
sobre filosofia y ética. A veces, reunia valor y comentaba algo breve y
timido en sus publicaciones. Léo siempre respondia con una atencion
gentil y respetuosa, tratandola como a una mujer inteligente y capaz, lo
cual zra el Unico alimento verdadero para su alma hambrienta y
cansada.

Pero la conexidn nunca pasaba de eso. Conversaciones publicas,
respetuosas, a una distancia segura. Hellen tenia miedo de acercarse
mas, miedo de que Beatrix —que ahora a los 9 afios parecia tener ojos y
oidos en todos lados— descubriera y hiciera algo terrible con esa unica
cosa buena en su vida.

El Regreso del Padre Fugitivo

Como si el caos instalado no fuera suficiente, Diégenes —el padre de
Hellen que habia desaparecido en el Pantanal afios antes para huir de la
policia— reaparecio en Cachoeiras do Cerrado como un fantasma del
pasado que nadie habia llamado de vuelta.

Lleg6 atraido por el olor del dinero del yerno, por las noticias que
corrian por la ciudad pequefia sobre la herencia de Bruno. Trajo
consigo a una mujer mucho mas joven, casi de la edad de Hellen, de
mirada vacia y sumisa, y la esperanza patética de beneficiarse a costa
de los demas.

Al darse cuenta rapidamente de que Bruno ya se habia gastado casi
todo y que el resto estaba atrapado en batallas judiciales interminables,
Didgenes intentd una jugada peligrosa y estupida. Intent6 establecerse
como distribuidor de drogas en la ciudad, pensando que su
"experiencia" en pequenas estafas y su labia serian suficientes.

No duré ni una semana completa. Los traficantes antiguos vy
establecidos de la ciudad, que controlaban el mercado local con mano
de hierro y violencia, no aceptaban aventureros "extranjeros"
invadiendo su territorio. Didgenes fue obligado a huir bajo amenazas
explicitas y muy reales de muerte.

Se retiré cobardemente y se instal6 en la sala de la casa de Hellen como
un parasito humano, comiendo de la poca comida que ella lograba



comprar, usando el agua y la luz que ella pagaba con sacrificio, sin
contribuir con absolutamente nada mas que quejas constantes.

El Regalo y la Ponzoia de Beatrix

Un domingo de sol abrasador de julio de 2017, la abuela Francisca
aparecio sin avisar, trayendo regalos caros en bolsas de tiendas de
marca. Para Rafael, ahora un joven de 17 afilos —timido, bondadoso y
trabajador, que ya hacia trabajos temporales en un supermercado para
ayudar a su madre— trajo una videoconsola moderna de ultima
generacion, completa con varios juegos.

Para Beatrix, de 9 afos, trajo una mufieca cara importada, con ropa de
verdad y pelo que se podia peinar.

La reaccion de Beatrix fue instantanea y aterradora en su intensidad.
No mir6 la mufieca cara en sus manos ni por un segundo. Sus 0jos
oscuros, frios y calculadores, se clavaron inmediatamente en el aparato
electronico en las manos de su hermano.

La envidia brill6 en sus pupilas dilatadas como un fuego verde y toxico.
No aceptaba, no toleraba, no soportaba que Rafael tuviera algo que
pareciera "mejor", mas caro o mas deseable que lo suyo. La idea era
intolerable, insoportable.

Francisca ni se dio cuenta. Ella nunca se daba cuenta de nada cuando se
trataba de Beatrix. La nifia era su "princesita perfecta”, incapaz de
cualquier imperfeccidn.

La Acusacion Monstruosa

Aquella noche, el silencio de la casa fue violentamente roto por un grito
de horror proveniente del cuarto de Beatrix. Era un grito agudo,
desesperado, ensayado a la perfeccion. Hellen y Constancia corrieron
inmediatamente hacia all3, con el corazén acelerado.

Encontraron a la nifia con la mufieca cara completamente destruida —
brazos arrancados, cabeza separada del cuerpo, ropa rasgada en
pedazos— y su propia blusa rota a la altura del hombro, exponiendo la
piel. Beatrix lloraba de forma convulsiva, con todo el cuerpo temblando.
"— iFue Rafael! —sollozaba ella fuerte, sefialando dramaticamente a su
hermano que apareci6 confundido en la puerta, sin entender

absolutamente nada. — jEntr6 aqui cuando yo me estaba cambiando de
ropa! jMe vio sin blusa y... y... hizo cosas horribles conmigo! iMe tocé!
iMe lastimd! —Las lagrimas corrian por su carita angelical. — ;Y dijo

que si yo le contaba a alguien, me iba a pegar mucho! jQue me iba a
lastimar de nuevo! {El es malo, mama! jMuy malo!"



"— 1;Qué?! ;Beatrix, qué locura es esa?! —tartamuded Rafael,
poniéndose instantdneamente palido como el papel, perdiendo todo el
color del rostro. — ;Yo no hice nada! jNi siquiera entré en tu cuarto!
jEstuve en mi cuarto todo el tiempo jugando a la videoconsola! jNi
siquiera te vi esta noche!"

"— jMentira! jMentiroso! —gritaba Beatrix, con una actuacion digna de
premio cinematografico. — jEl me lastimo, abuela! jMe lastim6 de
verdad! jDolié mucho!"

La acusacién cayé como una bomba nuclear sobre aquella casa ya
destrozada. En un hogar ya completamente desestructurado, la mentira
venenosa de Beatrix se extendié como fuego en pasto seco.

Bruno, que llegé tambaleandose a casa en ese exacto momento en uno
de sus brotes de furia ciega inducida por la abstinencia y la paranoia
quimica, oyo solo fragmentos de la historia y se lanzd sobre su hijo con
violencia brutal.

Rafael lloraba desesperadamente, jurando inocencia con todas sus
fuerzas, pero la familia entera —influenciada por el teatro perfecto de
la nifia, por el dramatismo de sus lagrimas— se volvid contra él como
una manada.

"— 1Yo no hice nada! jPor favor, crean en mi! ;Yo nunca haria eso! jElla
es mi hermana! —rogaba Rafael, con las lagrimas de desesperacion e
injusticia corriendo libremente".

Hellen mir6 a su hija, buscando desesperadamente la verdad en sus
ojos. Lo que vio la hel6 hasta la médula de los huesos. Por un breve
segundo —solo una fraccién de segundo que durd una eternidad—
mientras todos gritaban simultdneamente a Rafael, Beatrix miro
directamente a su madre.

No habia lagrimas reales en sus ojos. La humedad era fabricada,
superficial. Habia solo un brillo inconfundible de victoria absoluta. De
satisfaccion profunda. De placer sadico.

La Risa de la Maldad Pura

Mas tarde aquella noche terrible, escondida estratégicamente en la
rendija oscura de la puerta, donde nadie podia verla, Beatrix observaba
a Rafael sollozar solo en el patio trasero.

El estaba sentado en el suelo de tierra, abrazando sus rodillas, con el
cuerpo sacudiéndose por el llanto de quien ha sido profundamente
injusticiado. Habia sido expulsado de la convivencia familiar, prohibido
de entrar en la sala o de hablar con la abuela que siempre lo habia
amado.

La videoconsola que debia ser su alegria estaba alli, abandonada sobre
una silla, sin dueno, intacta.



Beatrix observé el sufrimiento de su hermano por largos minutos,
saboreando cada segundo. Entonces, cuando estuvo absolutamente
segura de que nadie mas miraba, soltd una risita baja, seca y gutural.
Una risa de pura maldad concentrada. Una risa que no pertenecia a una
nifia de nueve afnos. Una risa que venia de algin lugar mucho mas
profundo y oscuro.

Habia conseguido exactamente lo que queria. Rafael estaba destruido
emocionalmente, aislado, sufriendo. Y la videoconsola cara ahora
estaba alli, disponible, lista para ser usada por ella cuando todos
estuvieran durmiendo y nadie estuviera vigilando.

El pacto de Hellen estaba mostrando su cara mas terrible e inevitable.
Beatrix no necesitaba armas fisicas o violencia directa para destruir
completamente a una familia.

Solo necesitaba su propia mala indole, su lengua afilada, y la capacidad
aterradora de manipular emociones ajenas como un maestro titiritero
manipula marionetas indefensas.

El mal estaba creciendo. Y todavia era solo el comienzo.



Capitulo 12: La amenaza y el porton cerrado

El ambiente en la casa de Cachoeiras do Cerrado estava cada vez mas
pesado, cargado, sofocante. Incluso viviendo en una casa propia
relativamente grande que Bruno habia comprado con el dinero inicial
de la herencia, no habia alegria, paz o armonia alli dentro. Era solo un
techo caro cubriendo un infierno doméstico.

Bruno continuaba creyéndose lo maximo, el rey destronado
injustamente, pero no ponia ni un solo centavo para las necesidades
basicas. Hellen continuaba trabajando hasta el agotamiento para pagar
la luz, el agua, el gas y la comida de todos, mientras veia a su marido
gastar lo que quedaba de la herencia en tonterias inutiles y vicios
progresivamente mas destructivos.

La confusion que lo cambiaria todo estallé en wuna tarde
particularmente tensa de agosto. Didgenes estaba tirado en el sofa de la
sala, completamente a sus anchas, holgazan y sinvergiienza, junto con la
mujer mucho mas joven que habia traido del Pantanal. Los dos
actuaban como si fueran duefios de todo, usando las cosas de la casa sin
pedir permiso, comiendo la comida que Hellen compraba, dejando
suciedad por todos lados.

Constancia, que ahora tenia 61 afios y todavia se recuperaba de los
sustos de salud pasados (aunque el cancer estaba en remision completa
gracias al "milagro"), no aguant6 mas ver aquella explotacion
descarada.

Cuando vio a la mujer de Diégenes hurgando sin permiso en sus ollas
estimadas y usando sus cosas personales en la cocina como si fueran
suyas, algo en ella estalld. Solto6 lo que tenia guardado hace semanas.

"— jDidgenes, esto aqui no es un desorden! — dijo Constancia, con la
voz temblando de indignacion contenida. — jMi hija se mata
trabajando, sale de casa antes de que salga el sol y vuelve cuando esta
oscuro, para comprar esta comida que ustedes dos se estan comiendo
sin ninguna vergiienza en la cara! jTen al menos un minimo de
decencia! ;Y no traigas gente de fuera para vivir aqui de esa manera
descarada!"

Didgenes dio un salto del sofa como si hubiera recibido una descarga
eléctrica, con los ojos inyectados de rabia instantanea. Nunca le gusto
que le reclamaran, lo confrontaran o le recordaran sus
responsabilidades. Se fue contra Constancia con agresividad explicita y
se detuvo con el dedo sucio apuntado directamente al rostro de ella,
casi tocando su nariz.

"— jCallate la boca, vieja maldita y chismosa! — grit6 €l, con un tono

amenazante que hizo que Constancia retrocediera asustada. — Si
hablas una sola palabra mas sobre esta joven de aqui, juro por Dios que



te mato! jAcabo con tu vida aqui mismo, en esta sala, y no quiero ni
saber de las consecuencias! {No me provoques, no pongas a prueba mi
paciencia, si no la sangre correra en este suelo y sera culpa tuya!"

El desprecio de Bruno

Hellen lleg6 del trabajo completamente agotada, con el cuerpo doliendo
de tanto estar de pie, los pies hinchados dentro de los zapatos baratos.
Encontr6 a su madre llorando descontroladamente en el cuarto oscuro,
escondida, muriendo de miedo de realmente morir.

Cuando supo que su propio padre habia amenazado explicitamente de
muerte a su madre —la mujer que habia sobrevivido a un cancer
terminal contra todas las probabilidades— Hellen sintid la sangre subir
caliente por su cuello, la rabia hirviendo.

Fue directo a la sala, donde Bruno estaba sentado en el sofa caro,
mirando a la nada con los ojos vidriosos, probablemente calculando
mentalmente cudnto quedaba adn de la herencia y pensando

obsesivamente en la fortuna de la hacienda de Carangd que aun no
habia salido.

"— jBruno, tienes que hacer algo ahora! — pidi6 Hellen, y habia
desesperacion real en su voz. — jMi padre acaba de decir que va a
matar a mi madre aqui dentro de esta casa! jLo dijo en su cara, con
todas las letras! Tu siempre dices que eres valiente, que eres cinta
negra, que eres maestro de lucha... jno puedes dejar que él haga eso!
iTienes que protegernos!"

Bruno ni se movio del sofa. Ni gir6 la cabeza en direccion a ella. Solo se
encogié6 de hombros con completa indiferencia, sin importarle
minimamente nadie.

"— El padre problematico es tuyo, Hellen. No mio — dijo él, con un
modo seco y cruel. — Tu resuelve esa confusion familiar. Yo no me voy a
meter en peleas de gente pobre y desajustada. Tengo cosas mucho mas
importantes de las que ocuparme ahora, como seguir el proceso de la
hacienda en Caranga y el dinero que vendra. Arréglatelas ta".

Hellen sinti6 un vacio inmenso abrirse en su pecho. Bruno, que se decia
el "duefio de la casa" y el "hombre de la familia", no servia para
proteger ni siquiera a quienes vivian bajo su techo caro. Se dio cuenta
con claridad dolorosa de que, en aquella casa grande y vacia, estaba
completamente sola. Siempre lo habia estado.

El ajuste de cuentas

Hellen respiré hondo, se tragé el llanto de frustracién e impotencia, y se
giré hacia Didgenes con una determinacién que no sabia que aun



poseia. Estaba cansada. Cansada de cargar con Bruno. Cansada de ser
pisoteada. Cansada de tener miedo dentro de su propia casa.

"— Padre, se acab6é — dijo ella, con voz firme y sorprendentemente

tranquila. — Quiero que tu y esa mujer se vayan de mi casa. Ahora.
Inmediatamente".

Didgenes solt6 una risotada burlona, mostrando sus dientes
amarillentos. "— ;Tu casa? jQué bromal! jBruno dijo que la casa es suya,
esta a su nombre! ;Yo no me voy de aqui!”

"— Bruno compré la casa con su dinero, eso es verdad — asintio

Hellen, dando un paso al frente. — Pero soy yo quien paga cada mes la
comida que te metes por la garganta sin verglienza, la luz que usas para
ver television todo el dia, el agua que gastas en tus bafios largos. Si en
cinco minutos ti y esa mujer no estan fuera de ese portén, voy a llamar
a la policia".

"— ;A la policia? — ri6 €l de nuevo, pero habia nerviosismo en su voz".
"— Voy a decir que invadiste aqui ilegalmente y que estas amenazando
de muerte a mi madre — continué Hellen, tomando el celular y
comenzando a marcar demostrativamente. — Y sabes muy bien, padre,
que los traficantes de la ciudad estan tras de ti por aquel intento
ridiculo de entrar en su mercado. Si la policia aparece aqui y empieza a
hacer preguntas, si tu nombre aparece en el sistema, van a descubrir
exactamente donde estas. Y entonces... bueno, entonces el problema ya
no sera conmigo".

El rostro de Didgenes se puso palido instantdneamente. Sabia que
Hellen no estaba bromeando. Y sabia que debia favores y respeto a
personas muy peligrosas que no perdonaban ni olvidaban.

Empez6 a insultar en voz alta, a maldecir, tomd su mochila vieja de
cualquier manera y sali6 arrastrando a la mujer asustada por el brazo.
Cuando pasé por el porton de hierro, se detuvo y gritdé una ultima vez,
lleno de veneno: "— jEres una hija mala e ingrata, Hellen! jUna hija del
demonio! jVas a pagar caro por esto! jMuy caro!"

La risa helada de la niina

Hellen cerré el portdo con las manos temblando por la adrenalina y
apoyo la cabeza en el hierro frio y oxidado, intentando que su corazéon
dejara de latir tan fuerte y rapido. El silencio volvi6 a la casa, pero no
era un silencio bueno o reconfortante.

Miré hacia un lado y sintié un escalofrio recorrerle la espalda.
Beatrix, ahora con 9 anos, estaba parada completamente inmovil en el

pasillo interno, observando todo a través de la ventana de vidrio. La
nifia habia visto cada segundo del enfrentamiento sin parpadear una



sola vez, sin demostrar miedo por la pelea o pena por la abuela
amenazada.

Tenia esa sonrisinha extrafia y perturbadora en la comisura fina de la
boca.

"— Fuiste muy firme, mama — dijo Beatrix, con esa voz fria y
calculadora que helaba la sangre. — Muy bien de verdad. Ahora hay
menos gente estorbandonos aqui dentro. Menos bocas que alimentar.
Mas espacio para respirar”.

Hellen sintié6 un escalofrio profundo e inexplicable. Acababa de
expulsar a su padre abusador y amenazador para proteger a su madre y
su casa. Habia hecho lo correcto, lo necesario.

Pero sentia, con una certeza irracional y aterrorizante, que el verdadero
peligro, la verdadera amenaza real, aun vivia alli dentro de aquella casa.

Mirandola todos los dias con ojos de nifia. Pero con un corazén que no
tenia bondad, empatia o amor. Solo calculo. Manipulacion. Maldad pura
esperando pacientemente el momento adecuado para atacar.



Capitulo 13: El silencio de las sombras

Después de la pelea fea, Didgenes no esper6 mas. Vio que Hellen
hablaba en serio sobre la policia e que ya no habia espacio para él alli.
Con una bolsa vieja en la mano y la mujer mas joven esperando afuera,
se detuvo en el portén y miré hacia atras con una mirada llena de
amargura.

— "Ya que ustedes lo quieren asi, esta bien," — dijo Didgenes, con la voz
cargada de rabia. — "Voy a desaparecer. Hagan de cuenta que mori.
Olviden que existo, porque yo voy a hacer lo mismo con ustedes. No me
busquen ni para saber si estoy vivo."

Cerr6 el porton con fuerza, y el ruido parecié un disparo en medio de la
tarde. Hellen sintié un alivio mezclado con una tristeza que no sabia
explicar, mientras su madre, Constancia, solo miraba al suelo, sintiendo
el peso de otro final.

El rincon de Rafael

Dentro de casa, las cosas quedaron diferentes. Rafael, ahora con 17
afos, ya no era aquel chico alegre de antes. Después de aquella mentira
terrible que Beatrix contd sobre él, el joven se encerr6 en un mundo
solo suyo. Pasaba el dia casi todo el tiempo encerrado en su cuarto.
Rafael iba a la escuela y traia notas muy buenas, de las mejores de la
clase, pero no hablaba sobre eso. Llegaba a casa, entraba al cuarto e
solo salia para comer lo basico. Casi no hablaba con Hellen y mucho
menos con su padre.

Lo que mas llamaba la atencién era que Rafael ni siquiera miraba a su
hermana. Si Beatrix entraba en la sala, él salia en el acto. No queria
conversacion, no queria pelea; trataba a la nifia como si fuera invisible o
un peligro que preferia mantener lejos.

Beatrix notaba ese desprecio de su hermano y, en vez de ponerse mal,
ponia esa sonrisita de lado que tenia. Sabia que habia logrado alejar a
su hermano de todo el mundo.

El dinero que se acabo

Mientras tanto, la vida de Bruno era un desastre. Todo aquel dinero que
recibio de la cuenta de su padre murio rapidito. Lo gasté en todo lo que
no servia, y ahora la cuenta estaba en cero. Todavia tenia la casa y el
coche de lujo en el garaje, pero no tenia ni un real para poner gasolina o
para comprar las drogas que su cabeza pedia todo el dia.

Sin salida, tuvo que tragarse el orgullo e ir tras su madre, la sefiora
Francisca. Bruno llegé a su casa con la cara deshecha y las manos



temblando de ansiedad. Necesitaba dinero para mantener sus vicios.

— "Mama4, ayudame..." — comenz6 él, intentando ponerse en plan de
pobrecito. — "La justicia estd tardando para vender la hacienda, y no
tengo nada para pasar el mes."

Francisca mird a su hijo con un asco que no escondia de nadie. Ella
ahora se sentia la duefia del mundo con el dinero que controlaba.

— "Mirate nada mas, Bruno,” — dijo Francisca, hablando alto para
quien quisiera oir. — "Eres un trapo humano. Un drogadicto, un
borracho que tir6 todo lo que tu padre dej6é a la basura. ;No te da
verglienza venir aqui a pedirme dinero después de quemar una fortuna
con vagancia y porquerias?"

Bruno oia todo con la cabeza baja. Aguantaba cualquier humillacion
para conseguir lo que queria. Francisca lo llamo inutil y fracasado por
un buen rato, descargando toda su rabia. Pero, al final, como siempre
hacia para mantener a su hijo dependiente de ella, abrié su bolsa y tir6
unos billetes en la mesa.

— "Toma. Pero mira que no te lo gastes todo en droga, si es que
puedes,” — dijo ella, con desprecio.

Bruno agarro el dinero rapido y salié de alli sin siquiera agradecer. No
iba a llevar aquel dinero para ayudar a Hellen com las cuentas de luz o
con el supermercado que se estaba quedando vacio. Fue directo a
encontrar a sus "contactos" para garantizar la juerga de aquella noche.

Hellen veia todo eso y sentia que el corazon se le apretaba. Miraba a
Rafael encerrado en su cuarto, a Bruno perdido en sus vicios y a la
pequeiia Beatrix, de 9 anos, que se quedaba alli en el rincon de la sala,
mirando a todos con una mirada que no era de nifa.

Beatrix veia la debilidad de su padre, el silencio de su hermano y el
cansancio de su madre. Y, en medio de todo aquello, parecia ser la inica
que estaba exactamente donde queria estar.



Capitulo 14: El filo de la navaja y el plazo final

Los aflos pasaron por Cachoeiras do Cerrado como un rio que corre
silencioso, pero lleva mucha suciedad en el fondo. La casa de Hellen
ahora vivia bajo el signo de la espera. Bruno, cada vez mas perdido
entre la barra del bar y los circulos de humo, solo hablaba de una cosa:
la hacienda de Caranga.

Para é], la riqueza estaba a la vuelta de la esquina, en la préxima curva
del tribunal, y eso era excusa para no mover un dedo en casa. Rafael,
ahora un hombre hecho y derecho, se convirtio en lo opuesto a su
padre. Callado y trabajador, buscaba cada oportunidad de mejora en el
supermercado donde trabajaba. El era la sombra que traia el pan,
mientras Bruno era el viento que gastaba lo que no tenia.

Constancia, firme en su fe, seguia rigurosa con su seguimiento médico;
el cancer estaba curado, pero su alma vivia en alerta, especialmente
cuando miraba a su nieta. Beatrix, a los 12 afnos, ya no tenia cara de
nifia. Su cuerpo empezaba a florecer, ganando rasgos de mujer que
aprendia a usar incluso antes de entender completamente qué
significaban.

Y esos rasgos no pasaron desapercibidos para Carlos, el director de la
escuela, un hombre de mediana edad que escondia, detras de su
postura de autoridad, un gusto enfermizo por las nifias que apenas
habian dejado la infancia.

La telarana

Todo comenz6 con una pelea en la fila de la merienda. Beatrix tuvo un
altercado con tres compaiieras. El motivo era tonto —un lugar en la fila
—, pero el lio termind en la direccion. Carlos, el director, mandé a las
otras a esperar afuera y llamé a Beatrix primero.

Dentro de la oficina sofocante, el olor a papel viejo se mezclaba con el
perfume fuerte de Carlos. Beatrix entr6 despacio. Con un movimiento
calculado, se inclin6 sobre la mesa del director, con los ojos empafiados
por lagrimas que fabricaba a la perfeccion.

— "Ellas me odian, sefior Carlos" —susurré con voz suave. — "Me
hacen bullying todo el tiempo. Dicen que soy pobre, que mi ropa es
vieja... solo porque saco las mejores notas de la clase. Me acorralaron y
dijeron que iban a acabar conmigo a la salida."

Carlos no escuchaba los hechos. Miraba las manos de Beatrix apoyadas
en la madera, el brillo de sus ojos.

— "No te preocupes, Beatrix" —dijo él, con la voz volviéndose mas
grave. — "Voy a tomar medidas severas. Nadie te toca en esta escuela.”



Beatrix se sec6 una lagrima con la punta del dedo y lo mir6 fijamente,
una mirada que mezclaba inocencia con algo mucho mas sombrio.

— "Si usted hace eso por mi... si usted me protege... le voy a dar un
regalo. Un regalo que usted nunca mas olvidara."

Carlos sinti6 la sangre latir en sus sienes. Mandé salir a Beatrix y llamo
a las otras tres. Ellas intentaron explicar: dijeron que Beatrix intento
colarse en la fila y que, cuando se quejaron, las amenaz6 diciendo que
haria "magia” contra ellas usando rituales de matriz africana.

Carlos solt6 una carcajada de burla.

— "i{Qué absurdo! Beatrix es una nifla ejemplar. Esas religiones no
hacen ese tipo de cosas, eso es leyenda de gente ignorante. jUstedes
estan mintiendo para ocultar el bullying que practican!"

Lo que Carlos no sabia era que Beatrix habia dicho exactamente aquello
para asustar a las nifias. Pero tenia otra carta bajo la manga: sabia que
una de ellas, hija de un concejal influyente, habia recibido un coche de
su padre y conducia hasta la escuela aunque solo tenia 12 afios.

Beatrix advirti6 a la nifia: "Si tu padre no se pone de mi lado, el video
tuyo conduciendo va a terminar en la television".

El resultado fue rapido: Carlos expulsé a dos de las nifias y le dio una
advertencia a la hija del concejal, quien acepté callada por miedo al
escandalo de su padre.

El regalo de acero
Dias después, al final de la jornada, Carlos llamé a Beatrix a la direccién
nuevamente. Cerroé la puerta con llave. Su corazon latia acelerado.

— "Hice lo que prometi, Beatrix. Limpié tu camino. Ahora... he venido a
buscar mi regalo.”

Se acercé a ella, estirando la mano para tocar el rostro de la nifia.

En un movimiento que Carlos no pudo seguir, Beatrix sac6 una navaja
de dentro de la manga de su blusa y apoy®d el filo frio del acero justo en
la yugular del director.

Carlos se paralizd. El sudor frio brot6 instantdneamente en su frente.

— ";Qué es esto, nifia? ; Te volviste loca?"

— "Mira esa mochila alla en el rincon, viejo asqueroso" —dijo Beatrix
con voz helada, con los ojos fijos en los de €l sin parpadear. — ";Ves esa

lucecita roja? Estoy filmando todo. Desde el momento en que cerraste
esta puerta y viniste hacia mi."

Carlos intent6 balbucear algo, pero la navaja presioné un poco mas la
piel de su cuello.

— "Ahora escucha bien, cerdo. Si no quieres que este video termine en
el Consejo Tutelar, en la policia y en la boca de todo el mundo en



Cachoeiras, me vas a soltar ahora. Y vas a garantizar que nunca mas
saque una nota baja en esta escuela. Nunca mas me toques ni me mires
de esa manera."

— "No tienes pruebas... el sonido..." —tartamudeg él.

— "Tengo la imagen, pedazo de mierda. Y para la gente alla afuera, la
imagen de un director encima de una alumna de 12 afios vale mas que
cualquier palabra tuya. ;A quién crees que le van a creer?"

Lo solté con un empujon lleno de desprecio. Carlos cayé sentado en la
silla, temblando.

Poco después, las clases se suspendieron debido a la pandemia. En casa,
Beatrix envié un mensaje al celular particular de Carlos: "Necesito una
buena computadora para las clases online. La mia es vieja y lenta.
Resuélvelo”.

Veinte minutos después, un mensajero se detuvo en la puerta de Hellen
con una laptop de ultima generacion, sellada en su caja.

El deseo prohibido de Hellen

Mientras su hija tejia sus redes de maldad, Hellen vivia el cansancio de
una vida sin afecto. En el trabajo, apenas tenia tiempo de respirar, hasta
que Eduardo, un compafiero de servicio, comenzé a hablar con ella con
mas frecuencia.

Eduardo era lo oposto a Bruno: hablaba bajo, sonreia con los ojos y
parecia ver realmente a Hellen.

— "Estas especialmente guapa hoy, Hellen" —dijo Eduardo,
acercandose mientras ella organizaba unos estantes. — "Ese brillo en tu
mirada... es nuevo."

Hellen solt6 una risita nerviosa, sintiendo que su rostro se calentaba.

— "Para con eso, Eduardo. Estoy muerta de cansancio. Este calor de
Goias acaba con uno."

Pero Eduardo no retrocedié. Dio un paso hacia el espacio personal de
ella, un territorio que Bruno no visitaba desde hacia afios.

— "A veces el cansancio es solo falta de un cariiio de verdad."

Antes de que Hellen pudiera protestar, Eduardo la sujeté por la cintura
y la besd. Fue un beso tranquilo, pero que cargaba un hambre que
Hellen habia olvidado que existia.

Por unos segundos, ella se dejé llevar, sintiendo su corazon acelerarse y
su cuerpo responder al toque. Pero pronto la realidad la golpeé. Lo
empujo, jadeante.

— ";Estas loco? jSoy casada, Eduardo!”

Eduardo la mir6 con una pizca de lastima.



— "Casada y sola, Hellen. Todo el mundo ve que cargas el mundo a
cuestas y no recibes nada a cambio."

— "iNo repitas eso! jNunca mas!" —dijo ella, limpidndose la boca con el
dorso de la mano.

Hellen tomo sus cosas y se fue, pero el camino a casa parecia mas largo
que nunca. El toque de Eduardo ardia en su piel, y el peso de la vida que
llevaba con Bruno parecia, por primera vez, insoportable.

Entr6 en casa en silencio, sin saber que su hija estaba en la sala,
probando la computadora nueva con una sonrisa victoriosa en el rostro,
y que su marido estaba, como siempre, perdido en algun delirio de
grandeza que nunca llegaria.



Capitulo 15: El sabor amargo de las cenizas

La pandemia de 2020 llegd a Cachoeiras do Cerrado como un silencio
aterrador. Las calles turisticas, antes llenas de gente, quedaron
desiertas. Los hoteles cerraron, el comercio se detuvo y, para Hellen, el
mundo se derrumbé definitivamente. Fue despedida de su empleo; con
el movimiento limitado, la empresa no tenia como mantenerla.

El dinero, que ya era poco, desaparecié. Rafael continuaba firme en el
supermercado, pero lo que ganaba apenas alcanzaba para lo basico. En
medio de esa confusidn, la vida seguia su rumbo torcido: Beatrix, ahora
con 13 afios, comenzo a salir con Luciano, un joven de 16. Rafael, por su
parte, encontré un poco de paz en los brazos de una joven llamada
Rafaela; eran la pareja "casi homo6nima", un consuelo en medio de tanto
caos.

Para no dejar que la familia pasara hambre, Hellen comenzé a hacer
pasteles por encargo. El olor a masa horneandose era la Unica cosa
buena en aquella casa. Para entregar los pedidos, dependia de su moto
vieja, que se ahogaba en cada subida y parecia que se iba a desarmar en
cualquier momento, pero era lo que tenia.

El sabor amargo de las cenizas

Era un final de tarde nublado. Hellen habia pasado el dia junto al fogon,
con el calor del horno castigando su rostro. Se subié a la moto y fue a
entregar el ultimo pastel del dia. Recibi6 el dinero —algunos billetes
arrugados que, para ella, valian oro. Era el dinero del recibo de la luz,
que ya estaba con el aviso de corte sobre la mesa.

Cuando estaciond la moto en el patio y entré en la casa, sinti6 el olor a
bebida y el agrio del cigarrillo. Bruno estaba en la sala, con los ojos
rojos y ese aspecto de quien no esta en este mundo.

— Llegbé la gallina de los huevos de oro —dijo Bruno, con voz
arrastrada, levantandose con dificultad del sofa. — Pasa para aca lo que
ganaste hoy, Hellen. Necesito un adelanto.

Hellen apret6 su pequefio bolso contra el pecho.

— No, Bruno. Ese dinero es de la luz. Ya avisaron que la van a cortar. Si
la cortan, ;como voy a hornear los pasteles? ;C6mo vamos a comer?
Bruno dio un paso al frente, con la cara cerrada en un odio feo.

— i{No me interesa la luz! Yo quiero el dinero. ;Me lo estas
escondiendo? ;Yo soy el duefio de esta casa! jDame eso ahora!

— iNo te lo voy a dar! —grit6 Hellen, intentando esquivarlo. — jPiensa
en tus hijos, Bruno! jPiensa en tu suegra!



Pero Bruno no pensaba en nadie mas que en su propio vicio. Avanzo
sobre ella con fuerza bruta. No llegd a golpearla, pero la empujé contra
la pared y le arrebatd el bolso de las manos con violencia. Saco los
billetes y tiré el bolso vacio al suelo, con desprecio.

— Listo. Ahora vas a aprender a no desafiarme —gruio.

Hellen se quedd caida, sollozando, pero lo peor aun estaba por venir.
Bruno caminé hacia la cocina. Hellen se levant6 a toda prisa,
presintiendo la maldad.

— iBruno, no! ;Qué vas a hacer?

El no respondi6. Con una mirada de pura burla, comenz6 el trabajo.
Tomoé la batidora —que Hellen habia comprado con tanto sacrificio— y
la tiré al suelo con toda su fuerza. El plastico estall6. Después, tomo los
cuencos de vidrio, los moldes de pastel, las espatulas. Uno por uno, fue
rompiendo todo contra el fregadero y el suelo. El ruido del vidrio
rompiéndose parecia el sonido del corazon de Hellen partiéndose.

— Ahora estd listo —dito Bruno, mirando el destrozo. — Ya que quieres
ser la "jefa" y esconderme dinero, ahora no tienes herramientas. Vas a
aprender a ser sumisa por las buenas o por las malas. Mafiana te las
arreglas, ya que eres tan lista.

Sali6 dando un portazo, yendo al bar a gastar el dinero de la luz,
dejando atras un rastro de destruccion.

Hellen cayé de rodillas en medio de los trozos. El silencio de la casa solo
fue roto por el llanto bajito de Constancia, que presenciaba todo desde
la puerta del cuarto, sin poder hacer nada.

La mirada de Beatrix

En el rincén del pasillo, Beatrix observaba la escena. No corrio a
abrazar a su madre. No sinti6 rabia hacia su padre. Mir6 los moldes de
pastel abollados y la batidora rota. Después, miré a Hellen caida en el
suelo.

Beatrix dio un paso atras y volvido a su cuarto, donde Luciano la
esperaba por mensajes en la computadora nueva. En el rostro de la
nina, no habia tristeza. Solo estaba ese pensamiento frio de quien ya
estaba calculando cémo usaria esa nueva desgracia para conseguir lo
que queria.

Hellen, con las manos sangrando por haber intentado recoger un trozo
de vidrio, se dio cuenta de que la oscuridad de la pandemia era poca
comparada con la oscuridad que se apoderaba de su propia familia.



Capitulo 16: El brindis y el presagio

La noche en que Bruno destruy6 los suefios de Hellen no terminé con el
ruido de los trozos de vidrio. Terminé en un silencio hueco, roto apenas
por el llanto ahogado de Constancia. Hellen, con los dedos cortados y el
corazon en pedazos, se senté en el suelo de la cocina y tomoé el celular.
En el brillo frio de la pantalla, buscé una salida para el grito que no
podia soltar.

Escribi6 solo tres palabras en la red social: "Fondo del pozo."

Los "me gusta" comenzaron a aparecer. Personas distantes preguntaban
";Qué paso?”, "jFuerza, amiga!". En medio de tantas notificaciones, una
silueta conocida observaba todo de lejos. Léo Drummond vio el
mensaje. Sintid el impulso de escribir, de preguntar si ella necesitaba
algo, pero contuvo los dedos. Léo conocia el peso del silencio y sabia
que, en aquel momento, Hellen no necesitaba curiosidad, sino aire. El
solo guardo el nombre de ella en el pensamiento, dandose cuenta de
que la tormenta en la vida de aquella mujer habia llegado al limite.

El recomienzo entre sabanas y llaves

Al dia siguiente, Hellen no se permitio quedarse en el suelo. El aviso de
corte de luz continuaba sobre la mesa. Mientras navegaba sin rumbo
por la red social, con los ojos hinchados, vio un anuncio simple:

"Se necesita gerente para posada”.

Se arreglé como pudo, escondiendo el cansancio bajo una capa de polvo
y coraje, y fue hasta la direccion. La posada era un lugar tranquilo, un
poco alejado del bullicio turistico de Cachoeiras do Cerrado. Allj,
encontrd a los propietarios: el Sr. Ruppert, un hombre de 75 afios con el
rostro marcado por el sol, y su esposa, Dofia Dina, de 70 afios.

— "El trabajo aqui es pesado, mi hija" —dijo Dind, acomodandose las
gafas. — "Necesitamos a alguien que haga de todo. Desde cuidar el
dinero y las reservas hasta arreglar los cuartos y limpiar lo que el
huésped deja atras."

— "El dinero es poco" —completo6 el Sr. Ruppert, con sinceridad. — "La
pandemia nos maltrato, y el movimiento esta volviendo despacio."
Hellen no dudd. No veia un empleo, veia un bote salvavidas.

— "Acepto. Lo poco que ustedes paguen, viniendo con la certeza del
final de mes, es todo lo que necesito ahora."



La partida de Rafael

Mientras Hellen intentaba reconstruir su dignidad en la posada, Rafael
llegaba a casa del supermercado. Cuando entr6 en la cocina y vio los
trozos de la batidora y de los moldes de pastel en la basura, sus ojos
brillaron con un odio que venia guardando hace mucho tiempo.

No hablé con su padre, que dormia un suefio pesado en el sofa, ni miré
a Beatrix. Rafael fue directo al cuarto de Hellen.

— "Mama4, tengo una noticia. Fui promovido en el mercado."

Hellen sinti6 un destello de alegria.

— "i{Qué cosa buena, mi hijo! Te mereces tanto."

— "Pero hay un detalle”" —continué Rafael, con la voz firme de un
hombre que tomé una decisién. — "Voy a tener que ser transferido a la

ciudad vecina. Necesitan un subgerente alla. Ya conversé con Rafaela, y
decidimos: vamos a vivir juntos. Me voy de Cachoeiras, mama."

Hellen sintié un nudo en la garganta, pero lo que predominé fue el
alivio. Rafael ya no soportaba mas a su padre, que frecuentemente lo
atacaba con insultos y agresiones verbales. Ademas, desde el dia en que
Beatrix mintié sobre él, el joven vivia en un exilio dentro de la propia
casa. No le dirigia la palabra a su hermana desde hacia afios.

— "Ve, mi hijo" —dijo Hellen, abrazandolo con fuerza. — "Ve a vivir tu
vida. Aqui solo hay tristeza, y me quedo mas tranquila sabiendo que no
vas a tener que encarar a tu padre y esta situacion todo el dia."

La sonrisa escondida de Beatrix

La salida de Rafael significaba una preocupacion menos para Hellen,
pero dejaba la casa ain mas a merced de las voluntades de Beatrix. A
los 13 afios, la nifia veia la partida de su hermano como una victoria
final. Ahora tenia el cuarto solo para ella y un par de ojos menos para
vigilar sus maldades.

Beatrix acompafi6 la conversaciéon desde la puerta. Sabia que a Luciano,

su novio de 16 afios, le gustaria la noticia de que la casa estaria mas

vacia. Mientras Rafael arreglaba sus pocas maletas, Beatrix volvié a la

ﬁomputadora que el director Carlos le habia dado. No se despidi6 de su
ermano.

Hellen, ahora trabajando en la posada de los Ruppert, sentia que el
destino estaba moviendo las piezas. Rafael estaba a salvo. Ella tenia un
salario garantizado. Pero Bruno continuaba alli, como un ancla tirando
todo hacia el fondo, y Beatrix... Beatrix estaba creciendo, convirtiéndose
en una mujer con el corazén cada vez mas frio, observando a su madre
retomar la vida con una mirada que prometia que nada quedaria en paz
por mucho tiempo.



Capitulo 17: El peso del ayer y el techo del mafana

Los meses fueron pasando en Cachoeiras do Cerrado, y la rutina en la
casa de Hellen gand un nuevo ritmo, aunque fuera un ritmo de cuerda
floja. Como ella pasaba todo el dia en la posada de los Ruppert, casi no
se cruzaba con Bruno. Bruno, sumergido en sus vicios, comenzé a notar
que la vida estaba "demasiado facil". La luz no era cortada, el agua
continuaba saliendo del grifo y, todos los dias, Constdncia ponia un
plato de comida en la mesa.

El creia que era un milagro o que la justicia finalmente estaba liberando
algunas monedas de la hacienda, pero en el fondo, su mente
desconfiada trabajaba todo el tiempo. Beatrix, ahora con trece afios,
vivia en la casa de su novio, Luciano. Aquella ausencia de la hija traia un
descanso para Hellen; era un par de ojos malos menos vigilando sus
pasos y una voz menos destilando veneno en los oidos de la abuela.

El filo de la navaja

Mientras el cuerpo de Hellen dolia de tanto cambiar sdbanas y limpiar
cuartos en la posada, su mente buscaba refugio en las conversaciones
por mensaje. Después de aquella publicacion sobre el "fondo del pozo",
aparecio Fernando, un amigo de la infancia de los tiempos en que ella
vivia en Sao Paulo.

— "Hellen, ;qué esta pasando contigo?" —pregunté Fernando en
privado. — "Aquella nifia alegre que conoci no escribiria algo asi."
Hellen sintié una barrera caer. Por primera vez en afos, abrié su
corazon a alguien que no tenia nada que ver con el lodo de Cachoeiras
do Cerrado. Le contd sobre los vicios de Bruno, la agresividad, el
cansancio de cargar todo sola y las ganas inmensas de desaparecer.

— "Necesitas separarte, Hellen" —decia Fernando. — "Nadie merece
vivir de esa manera. Eres joven, trabajadora. No dejes que ese hombre
te hunda junto con él."

Hellen leia aquellas palabras y el corazdn se le aceleraba. Pero, justo
después, venia el recuerdo del hospital en 2007. El suefio con aquella
figura de humo, el trato que ella acepté para salvar a su madre: "Yo seré
su guardiana... acepto la carga." Ella sentia que, si dejaba a Bruno, la
salud de Constancia podria desaparecer en un chasquido de dedos.

Fernando también tenia sus dolores. Conté que su matrimonio en Sao
Paulo era solo tristeza, una unioén sin amor que solo traia soledad.

— "Necesito verte, Hellen. Voy a tomarme unos dias e ir a Goias. Quiero
mirarte a los ojos y ayudarte a encontrar una salida.”



Aquella promesa trajo un brillo a los ojos de Hellen que ella ni
recordaba que existia. Pero el brillo duré poco.

El cerco de Bruno

Aquella noche, Hellen estaba en la cocina, guardando las cosas, cuando
sintié una mano pesada apretar su brazo con fuerza. Era Bruno. El olor
a aguardiente y la mirada vidriosa de quien acababa de usar droga
delataban su estado.

— ";De dbénde esta viniendo ese dinero, Hellen?" —siseé €], jalandola
cerca. — "La luz pagada, comida todos los dias.. No soy tonto.
;Conseguiste un amante rico para mantenerte? ;O serda que estas
haciendo programas en esas posadas de turistas?"

Hellen intentd soltar el brazo, pero él apreté ain mas, haciéndola dar
un gemido de dolor.

— "iSuéltame, Bruno! Sabes muy bien que yo trabajo. Mientras tu te
quedas ahi durmiendo hasta el mediodia y esperando una herencia que
tal vez nunca llegue, yo estoy limpiando pisos de hotel."

Bruno dio una sonrisa torcida, una sonrisa de quien se cree el duefio de
la verdad.

"Trabajando, ;eh? Ya sé. ;Lavando cuartos o acostandote en ellos?"

El acercé su rostro al de ella, el aliento caliente y agrio golpeando la piel
de Hellen. El tono de voz bajé a un susurro que le hel6 la sangre.

— "Escucha bien lo que te voy a decir. Ni pienses en dejarme. Ni pases
eso por tu cabeza. Si descubro que me estas traicionando o si intentas
huir, te mato. ;Entendiste? Acabo contigo antes de que des el primer
paso fuera de ese porton.”

La empujé contra el fregadero y sali6 de la cocina, dejando a Hellen
temblando, con la marca de los dedos de él poniéndose morada en su
brazo. Ella miré el celular sobre la encimera.

La mafiana estaba clara cuando Hellen estacioné su moto vieja frente al
edificio comercial donde funcionaba la empresa de Renato. Se alisé la
blusa por tercera vez, verifico si la carpeta con los documentos estaba
en orden y respiré hondo. El nerviosismo golpeaba fuerte, pero habia
también una chispa de esperanza que ella no sentia hacia mucho
tiempo.

La recepcionista la condujo hasta una sala amplia, con ventanas que
daban al centro de Cachoeiras do Cerrado. Renato era un hombre de
unos cincuenta y tantos afios, con cabellos canosos y una sonrisa
acogedora que inmediatamente la dejé mas comoda.

— "Hellen, sea bienvenida" —dijo €l, apretando su mano con firmeza.
— "Léo hablé muy bien de usted. Siéntese, por favor."




Mientras Hellen se acomodaba, Renato hojeaba su curriculum con
atencion.

— "Veo aqui que usted esta cursando Biomedicina. Eso es
impresionante para alguien que trabaja en el comercio con esa carga
horaria brutal."

— "Es dificil, sefior Renato" —admitié Hellen, con sinceridad. — "Pero
es un suefio antiguo. Comencé tarde, pero estoy determinada a
terminar.”

— "Y va a terminar" —afirmé Renato, con conviccion. —
"Principalmente porque aqui tendra fines de semana libres para
estudiar. La vacante es para auxiliar administrativo en el sector de
contabilidad. Horario comercial, de ocho a seis, con una hora de
almuerzo. El salario es 40% mayor de lo que usted recibe en el
comercio, y tenemos plan de salud después de tres meses de
experiencia."

Hellen sintié los ojos humedecerse. Era todo lo que ella necesitaba
escuchar.

— ";Cuando puedo empezar?" —pregunto, con la voz temblando de
emocion.

— "El proximo lunes, si usted acepta.”
— "{Acepto!" —respondi6 Hellen, sin dudar.
Renato sonrié y extendio la mano nuevamente.

"Bienvenida al equipo, Hellen. Cualquier amiga de Léo es amiga mia.
El es un hombre raro, sepa eso. Cuide bien de él."

Hellen salié de alli flotando. Al encender la moto, la primera cosa que
hizo fue marcar a Léo.

— "ijLo logré!" —gritd ella, tan pronto como él atendi6. — "jLéo,
consegui la vacante!"
Del otro lado, la voz de él desbordaba orgullo:

— "Sabia que lo lograrias. Te mereces esto y mucho mas, mi amor.
Vamos a celebrar esta noche."



Capitulo 18: La gota que colmo el vaso

La noche de Hellen fue poblada nuevamente por aquella niebla antigua.
El suefio la llevo de vuelta al lugar sin tiempo, delante de aquella silueta
de humo que habia cambiado el destino de su familia en 2007.

— "Por favor..." —imploré Hellen, con la voz embargada. — "No aguanto
mas. Libérame de este trato. Bruno es un peso que ya no consigo cargar.
El esta destruyendo todo. Pero no le hagas nada a mi madre, te lo pido.
Déjala en paz.

La entidad, sin embargo, no se movié. Su voz, fria como el viento del
cerrado en la madrugada, resono por todos lados:

— "El hombre no es el objeto del trato, Hellen. Bruno nunca fue la carga
que aceptaste llevar. Tienes el libre albedrio para decidir qué hacer con
él. Si él se queda o si él se va, la eleccidn es tuya.”

Hellen despertd asustada, con el sudor frio escurriendo por el cuello.
;Qué queria decir aquello? Si Bruno no era la "persona mala" que ella
deberia guardar para siempre, ;entonces quién era?

Pero el pensamiento fue interrumpido por el toque del celular sobre la
mesita de noche. Era un mensaje de Fernando.

"Hellen, estoy saliendo de Sao Paulo. Llego a Cachoeiras en los
proximos dias. ;Puedes reservar una habitaciéon para mi ahi en la
posada donde trabajas? Quiero verte."

Un frio en la barriga, una mezcla de miedo y una esperanza prohibida,
se apoderd de ella. Ella mal sabia que aquel dia seria el punto de
inflexion de su vida.

La gota que colma el vaso

La noche cayé pesada. El clima dentro de casa era de electricidad pura.
Beatrix estaba en la sala, inclinada sobre los libros, con una postura
rigida que no parecia de una adolescente. Constancia ya estaba recogida
en su cuarto.

Bruno entré en la cocina como una aparicién. El temblaba. Los ojos
estaban hundidos y la piel, palida, delataba la crisis de abstinencia que
lo consumia.

— "Necesito dinero, Hellen" —dijo él, con la voz fallando, pero cargada
de una urgencia peligrosa. — "Ahora."

— "Ya dije que no hay, Bruno. Lo poco que sobré es para la comida de la
semana” —respondié Hellen, sin mirarlo, intentando mantener las
manos firmes mientras lavaba los platos.

Esta vez, no hubo grito. Hubo el sonido metalico de un cajon siendo
abierto. Cuando Hellen se dio la vuelta, Bruno estaba con un cuchillo de



cocina en la mano. La hoja brillaba bajo la luz débil de la lampara.

— "Voy a llevarme ese dinero, por las buenas o por las malas" —
susurro, dando un paso en direccion a ella. — "No me pongas a prueba,
Hellen. Estoy en mi limite."

Hellen sinti6 el panico subir, pero el instinto de supervivencia fue mas
rapido. Sus ojos corrieron por la cocina y encontraron su casco de moto
encima de la encimera. En un movimiento de pura desesperacion,
agarro el objeto y, con toda la fuerza que el cansancio le dejaba, golpeo
la cabeza de Bruno.

El impacto fue seco. Bruno se tambale¢, el cuchillo cayé al suelo con un
ruido agudo, y él se desplomd, mareado, sujetandose la frente.

— "{Mama! ;Beatrix! iSalgan de la casa ahora!" —grit6 Hellen,
corriendo hacia el pasillo.

Ella arrancé a Constancia de la cama, casi cargandola, y llamo6 a Beatrix.
La nifia se levantd despacio, cerrando el libro con una calma que le dio
escalofrios a Hellen, pero salié rapidamente a la acera.

Del otro lado de la calle, Dofia Nena, la vecina anciana que siempre
estaba pendiente del movimiento, ya estaba en el portdn, atraida por
los gritos.

— "jDofna Nena, por el amor de Dios, quédese con ellas!" —pidi6 Hellen,
jadeante. — "Déjeme dejarlas aqui solo un minuto. Necesito volver alla
adentro y recoger nuestras cosas."

— "iEntra, entra, mi hija!" —dijo la vecina, abrazando a Constancia.
Hellen respir6é hondo y volvié a la casa. El silencio alla adentro era casi
peor que el ruido de antes. Al entrar en la sala, encontré a Bruno
sentado en el suelo, recostado en la pared. El ya no tenia el cuchillo.
Estalchla llorando. Un llanto convulsivo, de quien se sentia la victima del
mundo.

— "Perdoname, Hellen..." —sollozaba, sin mirarla. — "Es la droga, es la
cabeza... perdi el control. Te amo, tu sabes eso. No hagas nada contra

szn

mi.

Hellen se detuvo delante de él. Sentia asco, pero sentia, por encima de
todo, una liberacién. La revelaciéon del sueno aun resonaba: "Bruno
nunca fue la carga".

— "Se acabd, Bruno" —dijo ella, la voz saliendo de un lugar muy
profundo. — "Esta fue la gota que colmo el vaso. No voy a morir en tus
manos y no voy a dejar a mi madre vivir con este miedo. Me voy."

Ella entré en los cuartos, tomoé las bolsas que ya estaban pre-arregladas,
junto los documentos de todos —los de ella, los de Constancia y los de
Beatrix. Cada paso que daba parecia romper una cadena invisible.

— "iNo puedes dejarme!" —grit6 Bruno desde el suelo, volviendo a
tener aquel tono de posesién. — ";{Soy tu marido!"



Hellen no respondid. Sali6, cerré la puerta por fuera y camind en
direccién al portén. No sabia a donde ir, pero sabia que, por primera vez
en muchos afnos, el camino era suyo.

Y en algun lugar en la carretera viniendo de Sao Paulo, Fernando estaba
llegando, mientras, en las sombras del porton de la vecina, Beatrix
observaba a su madre con una mirada que Hellen no conseguia
descifrar: si era de odio o de una curiosidad maligna por lo que vendria
a continuacion.



Capitulo 19: Nuevos refugios y viejos peligros

El sol apenas habia aparecido en Cachoeiras do Cerrado y Hellen ya
estaba de pie. El cansancio era grande, pero la voluntad de cambiar de
vida era mayor. En la cocina de la posada, el olor a café recién hecho por
Dofia Dina traia un poco de paz después de la noche de terror.

Los Ruppert actuaron como una verdadera familia. El Sr. Ruppert, con
toda su experiencia, fue directo al punto:

— "Hellen, no te vamos a dejar sola. Tengo un amigo, el Dr. Mendes, que
es un abogado muy bueno. El se encargara de tu divorcio. Mientras te
organizas, puedes quedarte aqui en la posada con tu madre y tu hija. No
te preocupes por el pago ahora."

Hellen sinti6o un alivio enorme. Llamé al abogado, que le explic6 todo lo
que necesitaba: certificado de matrimonio, documentos de la casa y las
identificaciones. Anoto todo, sintiendo que finalmente estaba dando el
primer paso lejos de Bruno.

El abrazo de Fernando

Poco después, un coche con placa de Sao Paulo par6 frente a la posada.
Era Fernando. Bajo del coche con cara de quien condujo mucho, pero
cuando vio a Hellen, su rostro se ilumino.

Hellen no aguantd; corrid a los brazos del amigo de la infancia y lloré
todo lo que estaba guardado. Fue un llanto de desahogo. Fernando la
sostuvo firme, transmitiendo seguridad.

— "Calma, Hellen... llegué. Ahora vamos a encontrar una manera para
todo" —susurro.

La casita de Doina Nena

En medio de esa corredera, el celular de Hellen soné. Era Constancia,
con una novedad que parecia un regalo:

— "Hija mia, Dofia Nena, nuestra vecina, habl6 con su hijo. El tiene una
casita al fondo en un condominio cerrado. Dijo que podemos vivir alla
por un tiempo sin pagar nada, hasta que te acomodes. Es un lugar
seguro, con muro alto."

Hellen acomodo6 a Fernando en uno de los cuartos de la posada y sali
para llevar los papeles al abogado. Después, como Beatrix estaba en la
casa de su novio, Luciano, Hellen fue con su madre a conocer el tal
condominio.

Quien vino a atender el porton fue Teofilo, el hijo de Dofia Nena. Vivia
en la casa del frente. Era un hombre de mediana edad, con un modo que



a Hellen no le gust6 de inmediato.

— "Soy Hellen, vecina de su madre. Vinimos a ver la casita que ella
ofrecié" —dijo, intentando ser educada.

Tedfilo no respondi6 luego. Se quedd mirando a Hellen de una manera
invasiva, "comiéndola” con los ojos, de arriba abajo.

— "Ah, si. La chica que esta huyendo del marido... Entren, muestro el
camino.”

Mientras caminaban por el pasillo estrecho que iba al fondo, Teofilo
fingié que tropez6. En un movimiento rapido, pas6 la mano por el
trasero de Hellen. Ella dio un salto hacia el lado, sintiendo un asco
profundo.

— "iUy, disculpa! Este piso esta medio resbaladizo” —dijo, con una
sonrisita cinica en el rostro.

Una eleccion dificil

Hellen vio la casa. Era pequefia y simple, pero servia perfectamente
para que la madre y la hija se quedaran protegidas de las locuras de
Bruno, ya que el condominio era cerrado y tenia un portén fuerte. Pero
se dio cuenta al instante de que Teofilo seria un gran problema si ella
estuviera cerca.

Ala salida, ya habia decidido qué hacer.

— "Mama" —dijo Hellen, cuando se quedaron solas. — "Usted y Beatrix
se van a quedar aqui. Es seguro para que se escondan de Bruno. Pero yo
voy a continuar viviendo alla en la posada.”

— ";Pero por qué, Hellen?" —pregunté Constancia, sin entender. —
"Hay espacio para ti también."

Hellen mir6 hacia la casa del frente, sabiendo que Teo6filo estaria
vigilando. No queria contarle a su madre sobre el "tropiezo" que él
intento6 dar, para no dejar a la anciana mas nerviosa.

— "Es mejor que me quede en la posada, mama. Estoy cerca del
servicio, del abogado y de Fernando. Asi trabajo mas tranquila y vigilo
las cosas desde alla."

Hellen sabia que estaba cambiando un peligro por otro. Dejaba a su
madre protegida de Bruno, pero ponia a la familia bajo la mirada de un
sujeto como Teofilo. Tendria que ser muy lista para lidiar con todo esto,
mientras intentaba reconstruir su vida con la ayuda de Fernando.



Capitulo 20: El brillo y la sombra

La noche en Cachoeiras do Cerrado parecia mas silenciosa de lo normal,
como si la ciudad también estuviera conteniendo el aliento para lo que
estaba a punto de suceder. Hellen camind por el pasillo de madera de la
posada, el sonido de sus pasos resonando como latidos de un corazén
ansioso. Se detuvo ante la puerta del cuarto de Fernando y, con la mano
temblorosa, dio tres golpes leves.

— "Puedes entrar" —Ila voz de Fernando vino de alli dentro, calma y
acogedora.

Hellen abrié la puerta despacio. El estaba sentado en el borde de la
cama, y la luz de la lampara creaba sombras suaves en el cuarto.

— "Fernando... perdéname por todo esto. No queria meterte en este
huracan, en este caos en que se convirtié mi vida" —comenzé a decir,
con los ojos bajos.

El no la dejé terminar. Fernando se levantd, caminé hasta ella y la callé
con un beso. Fue un beso que cargaba la nostalgia de afios y la urgencia
de quien necesitaba un puerto seguro.

Lo que sigui6 fue una explosion de sentimientos guardados. Para
Hellen, aquel amor fue urgente, una necesidad fisica de sentirse viva y
deseada después de tanto tiempo siendo tratada como un mueble viejo
por Bruno. Se permitieron todo. Fue un encuentro intenso, casi crudo
en su entrega, donde las manos exploraban cada centimetro de piel con
una curiosidad hambrienta.

Por casi una hora, el mundo alld afuera —Bruno, las deudas, el miedo—
dejé de existir. El cansancio finalmente los vencid, y se durmieron
abrazados, piel con piel.

El despertar y la duda

Hellen despert6 con los primeros rayos de sol. Al ver a Fernando alli,
sintié una paz que no conocia. Lo besd con carifio, y nuevamente se
entregaron al placer. Esta vez, no habia la furia de la noche anterior; era
un amor calmo, hecho de toques suaves y miradas profundas, lleno de
sentimiento.

Al terminar, Hellen miré el reloj en la pared y dio un salto.
— "{Dios mio, estoy tardisima para el trabajo! jLos Ruppert dependen
de mi!"

Corri6 al bafio. Mientras se daba un bafio rapido, dejé la puerta
entreabierta para continuar conversando con Fernando. Fue en ese
momento cuando el sonido de su voz cambio. El estaba al teléfono.



— "Si, amor... no debo tardar mucho, no. El servicio aqui va a ser
rapido” —decia Fernando, con un tono de voz carifioso que Hellen
nunca habia oido antes. — "Voy a llevarte un regalo muy lindo. Quédate
tranquila, ;esta bien? Beso."

Hellen se detuvo bajo la ducha, el agua corriendo, pero el corazon
helado. ";Amor?" ";Servicio rapido?" El habia dicho que se estaba
separando de una esposa neurdtica que lo hacia sufrir. Aquellas
palabras no parecian las de un hombre que estaba saliendo de un
matrimonio destruido.

Salié del bario, ya vistiéndose con prisa. Intent6 disimular la expresion,
pero su mente estaba a mil por hora. Dio un beso rapido a Fernando,
que aun estaba acostado, relajado.

— ";Almorzamos juntos?" —pregunté él, sonriendo.

— "Si... claro. Vuelvo alrededor del mediodia" —respondi6é Hellen,
saliendo del cuarto con una sensacidn extraia en el estomago.

Los paquetes sobre la mesa

El trabajo en la posada fue pesado, pero la cabeza de Hellen estaba en
otro lugar. Cuando llegé la hora del almuerzo, fue al encuentro de
Fernando. El ya estaba de vuelta de algtin lugar de la ciudad, cargando
varios paquetes de regalos, bolsas de tiendas caras de Cachoeiras do
Cerrado.

— ";Qué es todo esto, Fernando?" —pregunt6é ella, intentando
mantener la voz normal mientras se sentaban.

— "Ah, unos recuerdos que compré" —dijo €l, con una sonrisa un poco
forzada. — "Cosas que no podia dejar de llevar."

Hellen miré los paquetes. Habia una caja de joya y una bolsa de una
tienda de ropa femenina de lujo. Recordo la conversacion que oyo6 en el
bafio. Fernando no estaba alli solo por ella. Habia algo —o alguien—
que él ain mantenia en Sao Paulo, y el "regalo lindo" no parecia ser
para una exmujer que él detestaba.

— "Dijiste que tu esposa era una pesadilla, Fernando..." —comenzé
Hellen, mirandolo fijamente. — "Pero hoy temprano te oi en el teléfono.
Parecias muy carifioso con ella."

La sonrisa de Fernando se marchitdé un poco, y acomodé los paquetes
sobre la mesa, evitando la mirada de Hellen.

— "Hellen, las cosas son complicadas.." —comenz6 a decir, pero la
explicacion parecia ensayada.

Hellen se dio cuenta, con un apretén en el pecho, de que tal vez habia

cambiado a un hombre que la destruia abiertamente por uno que la
ilusionaba con dulzura. Y mientras tanto, en la casita del fondo del



condominio, su madre y su hija la esperaban, sin saber que el terreno
donde Hellen pisaba era tan inestable como la arena movediza.



Capitulo 21: La mascara que cayo

El restaurante en Cachoeiras do Cerrado estaba fresco, con el sonido de
los arboles afuera, pero la mesa donde Hellen y Fernando se sentaron
parecia cargar el peso de un iceberg. Fernando movia los cubiertos, sin
valor para mirar directamente a Hellen. El silencio fue cortado por su
tono de voz, que intentaba parecer racional, pero sonaba solo cruel.

— "Hellen, presta atencion” —comenzdé Fernando, aclarando la
garganta y acomodando la servilleta. — "El mundo cambid, las
relaciones cambiaron. Mi esposa y yo... tenemos un trato. Es lo que
llaman relacion abierta. Nos entendemos, ;sabes? Cada uno tiene sus
momentos fuera de casa."

Hellen sintié un nudo en la garganta. Las palabras de él la golpeaban
como pedradas. El "puerto seguro” que ella imagind se estaba
transformando en arena movediza.

— ";Qué estas queriendo decir con eso, Fernando?" —pregunto ella,
con la voz baja y temblorosa.

— "Estoy diciendo que serias una pareja increible para vernos de vez
en cuando. Un escape, ;entiendes? No me veo involucrandome
seriamente con otra mujer, abandonando mi vida en Sdao Paulo. Pero
tu... Hellen, tu fuiste tallada para ser la mejor de las aventuras. Tienes
ese modo, esa fuerza... eres perfecta para un romance inolvidable."

Hellen lo miré sin conseguir creer lo que oia. Para ella, lo que pasé en el
cuarto de la posada fue un reencuentro de almas, un inicio de salvacion.
Para él, ella era solo una "aventura bien tallada". Se dio cuenta de que,
para Fernando, su dolor y su desesperacion eran solo el escenario para
que él se sintiera el héroe de una pelicula porno de fin de semana.

— ";Me estas diciendo que sirvo para tu cama, pero no para tu vida?"
—pregunté Hellen, con las lagrimas amenazando con caer, pero con una
rabia mayor.

— "No hace falta hablar de ese modo, suena feo" —intento él suavizar,
estirando la mano para tocar la de ella sobre la mesa.

Hellen retir6 la mano como si hubiera tocado fuego. Se levanto, y la silla
se arrastrou por el suelo con un ruido seco que llamo la atencion de
algunas personas en el restaurante.

— "Perdi el apetito. Vuelvo al trabajo."

—  "iHellen, espera!" —exclam6 Fernando, levantandose
inmediatamente después. — "i{No seas infantil, hablemos bien!"

Ella no miré atras. Siguio con pasos largos por la acera, sintiendo el sol
de Goids quemar su rostro. Fernando pagdé la cuenta a toda prisa, tomdo

las bolsas de regalos que habia comprado para su esposa y salid
corriendo tras ella.



El hielo en la posada

Cuando Hellen entr6 en la recepcién de la posada, su rostro era una
mascara de piedra. Fue directo hacia el fondo, queriendo esconderse en
el trabajo, pero Fernando la alcanzé en el pasillo. Intenté sujetarla por
los hombros, tratando de forzar un abrazo que, hasta hace pocas horas,
ella desearia con todo el corazon.

— "i{Escichame, Hellen! Me gustas, quiero ayudarte.." —comenzo él,
intentando usar aquel tono carifioso que ahora sonaba falso como un
billete de tres reales.

Hellen se esquivd com un movimiento brusco. La mirada que lanzé
hacia €l era de un desprecio tan profundo que Fernando retrocedi6é un
paso.

— "No me toques" —dijo ella, con la voz saliendo fria y cortante. —
"Nunca mas pongas un dedo sobre mi."

— "Hellen, estas nerviosa, acabas de salir de un matrimonio malo, estas
confundida...”

— "Nunca he estado tan lucida" —interrumpid ella. — "Hui de un
hombre que me destruia fisica y emocionalmente para caer en los
brazos de uno que queria usarme como un juguete de lujo. Eres peor
que Bruno, Fernando. Bruno al menos no fingia ser lo que no era.”
Sefial6 hacia la puerta de la habitacion de él.

— "Toma tus cosas y tus regalos para tu esposa. Te quiero fuera de esta
posada y fuera de mi vida. Ahora."

Fernando aun intenté balbucear algo, pero al ver la determinacién en
los ojos de Hellen, se dio cuenta de que la "aventura" habia terminado
de forma desastrosa.

Hellen le dio la espalda y entr6 en la lavanderia de la posada, cerrando
la puerta. Sola entre el olor a jabén y el ruido de las maquinas, se apoy0
en la pared y llor6. No por Fernando, sino por si misma, por haber
creido que el amor podria ser su salida, cuando, en realidad, su Unica
salida tendria que ser construida por sus propias manos.



Capitulo 22: El filo de la navaja y el plazo final

La noche cay6 pesada em Cachoeiras do Cerrado. En la recepcién de la
posada, el silencio entre Hellen y Fernando era peor que cualquier
grito. El pidi6 cerrar la cuenta, visiblemente incémodo por haber sido
descubierto. Hellen, con el rostro de piedra, anoté los valores en un
papel y se los entregé. El pasé la tarjeta, tomé el recibo y subié a la
habitacion.

Poco después, Fernando baj6 con sus maletas y los paquetes de regalos
caros que serian para su esposa. Hellen estaba ocupada atendiendo a
nuevos huéspedes que llegaban para el fin de semana. Sin decir una
sola palabra, él solo colocé la llave sobre el mostrador y salid. El sonido
del gloche partiendo fue el punto final de una ilusiéon que duré menos de
un dia.

El dia de trabajo termind, pero el descanso de Hellen estaba lejos. Se
montod en su moto vieja, que tosia y se ahogaba, y siguié hacia el
condominio donde Constancia y Beatrix estaban refugiadas. El pecho se
le apretaba solo de pensar que tendria que cruzarse con Teofilo.

En cuanto estacioné la moto, la puerta de la casa del frente se abrid.
Teéfilo sali6 con un paso arrogante, con esa mirada que parecia
desnudar a Hellen.

— "Te extrané por aqui hoy, Hellen" —dijo él, deteniéndose a mitad del
camino—. "No te vi pasar. Bien podriamos salir a comer algo, ;qué te
parece?”

Hellen ni siquiera mir6é a los lados. Intent6 apresurar el paso para
entrar en el pasillo que llevaba al fondo, pero Teéfilo fue mas rapido.
Dio un salto y agarro el brazo de ella con fuerza, apretando el musculo
hasta que dolié.

— "iNo me ignores, muchacha!" —grufi6 él, acercando su rostro al de
ella—. "Estoy siendo amable contigo, pero eres muy engreida.”
— "jSuéltame, Teodfilo! jMe estas lastimando!" —grité Hellen,

intentando soltar su brazo.

— ";Si te suelto, qué vas a hacer? ;Vas a llorar?" —se ri6 él, aplicando
aun mas fuerza.

En ese momento, Beatrix y su novio, Luciano, doblaron la esquina y
entraron al condominio. Al ver la escena, Hellen le grit6 a su hija:

— "jBeatrix, corre!”

Pero Beatrix no corrié. Caminé con una calma que no era propia de una
nifna de trece afos. Luciano venia detras, sin entender mucho.

Antes de que Tedfilo pudiera decirle cualquier tonteria a la nifia, Beatrix
se acercé por detrds. En un movimiento que Hellen apenas pudo ver,
Beatrix sacd su navaja y apoyd la punta de la hoja fria justo entre las



piernas de Teéfilo, presionando contra la tela del pantaldn, en la regién
genital.

— "Voy a cortar tu juguetito y se lo voy a dar a mis perras si no la
sueltas ahora mismo" —dijo Beatrix, con la voz bajita, pausada y sin
ningun temblor—. "Suelta a mi madre, entra en tu casa y ni siquiera
mires atras."

Teofilo se paraliz6. Su rostro, que antes estaba rojo de rabia, se puso
blanco como el papel. El sudor le brot6 en la frente en ese mismo
instante. Sintidé que, si hacia un movimiento en falso, la nifia no dudaria.
Solté el brazo de Hellen despacio y comenz6 a caminar hacia atras, con
las manos levantadas. Cuando llegd a la puerta de su casa, intentd
recuperar un poco la postura, gritando para quien quisiera oir:

— "iCuarenta y ocho horas! jEs todo lo que tienen para desaparecer de
mi casa! jEsto no es lugar para gente loca y delincuente! jLarguense de
aqui!”

Entré y dio un portazo con toda su fuerza.

La risa que held la sangre

Hellen abrazé a su hija, con todo el cuerpo temblando de pavor y alivio.
— "Gracias, hija mia... Dios mio, ;jqué fue eso?"

Entraron en la casita del fondo y cerraron la puerta con llave. Luciano
estaba sentado en un banco, palido, inerte. El muchacho de dieciséis

afios parecia estar en estado de shock; nunca habia visto ese lado de
Beatrix.

Hellen sent6 a su madre en el sofa e intent6 calmarse.

— "Tenemos que salir de aqui mafiana, mama. Ya no se puede. Ese
hombre es peligroso y ahora nos odia."

Después, miro a Beatrix, que limpiaba la hoja de la navaja en un pedazo
de trapo con la mayor naturalidade del mundo.

— "Hija... ;realmente ibas a picar a ese hombre? ;De donde sacaste
valor para eso?"

Beatrix mir6 a su madre y solt6 una risita seca, un sonido que hizo que
se le erizaran los vellos del brazo a Hellen.

— "No fue la primera vez que tuve que sacar el cuchillo, mama. Hay
gente que solo respeta lo que corta."

Hellen se quedo sin palabras. Miré a su hija y se dio cuenta de que, en
medio de tanta pelea por herencia, los vicios de Bruno y la falta de
dinero, algo mucho mas sombrio habia crecido dentro de su propia
casa. Beatrix ya no era una nifia que necesitaba proteccion; era alguien
que causaba miedo incluso a hombres hechos y derechos.



Y lo peor de todo fue esa risa, una risa de quien habia disfrutado ver el
pavor en los ojos del vecino.



Capitulo 23: Repartos y amenazas

La noche aun reservaba un susto mas. El silencio en la pequefia casita
del fondo fue cortado por el fuerte timbre del celular de Hellen. En la
pantalla, el nombre que ella deseaba no volver a ver nunca mas: Bruno.

Hellen respiré6 hondo antes de atender. El corazén aun le latia con
fuerza por el enfrentamiento con Tedfilo y por la frialdad con la que
Beatrix usé la navaja.

— ";Hola?" —Ila voz de ella sali6 seca.

— ";Pagaste la luz?" —la pregunta de Bruno vino directa, sin un "hola"
o cualquier sefal de que se arrepentia de lo que hizo. Su voz estaba
arrastrada, sefial de que los vicios aiin mandaban en su cabeza.

— "No, Bruno. No pagué. Y escucha bien: ya presenté el pedido de
divorcio hoy" —Hellen lanzé la noticia, queriendo cortar pronto el
vinculo—. "Voy a querer los muebles. Mi cama, mi armario y las cosas
de la cocina.”

Hubo un silencio pesado del otro lado de la linea.
— "¢Y la casa?" —grunid él—. ";Cémo va a ser con la casa?"
— "Lo resolvemos en la justicia."

— "jJusticia nada!" —grit6 Bruno, y Hellen tuvo que alejar el aparato de
su oido—. "jLa casa es mia! jComprada con el dinero de mi herencia, de
mi padre! jNo tienes derecho a nada, abusada!”

Hellen sabia que tenia derecho a una parte por ley, pero su paz valia
mucho mas que esas paredes. Necesitaba una salida rapida, sin afios de
pelea.

— "Entonces vamos a hacer lo siguiente” —propuso ella, con voz firme
—. "T1 te quedas con la casa y yo me quedo con los muebles que elija.
Sin peleas. Firmas el papel y cada uno sigue su vida."

Bruno se quedé mudo. Se dio cuenta de que estaba ganando ventaja, ya
que la casa valia mucho mas que los muebles usados. La codicia hablo
mas fuerte que el orgullo.

— "Quédate con lo que quieras entonces" —dijo él, volviendo al tono de
amenaza—. "Pero sabe una cosa: si intentas engafiarme con la casa, si
intentas quitarme mi techo, te mato. Acabo contigo, Hellen.
;Entendido?”

Colgb en su cara. Hellen tird el teléfono sobre la mesa, sintiendo un
temblor en las manos. Estaba libre de la convivencia, pero la amenaza
de muerte ahora estaba registrada en el aire.



La carrera contra el tiempo

Con el plazo de 48 horas dado por Tedéfilo pesando sobre ella, Hellen no
se permitio derrumbarse. Volvié a las redes sociales. Buscé en grupos
de alquiler de Cachoeiras do Cerrado y, después de mucha busqueda,
encontrd una casa sencilla que cabia en el presupuesto, juntando su
salario de la posada con la pequefia jubilacion de su madre.

Mandé un mensaje al propietario y la respuesta vino rapido: luz verde
para una visita. Hellen agend6 para la mafnana siguiente, sintiendo que,
por primera vez, las piezas se estaban moviendo.

Antes de intentar dormir, hizo una publicacidon corta en su perfil: "El
peor dia de mi vida fue el mas libertador”.

La alerta de Léo Drummond

Léo Drummond, el periodista, vio la publicacion casi al mismo tiempo.
El vivia alli mismo en Cachoeiras do Cerrado y conocia bien la ciudad. El
y Hellen solo se seguian en la red social; nunca habian conversado de
verdad sobre su vida personal. De vez en cuando, uno comentaba de
forma genérica alguna publicacion del otro sobre politica o cuestiones
sociales, pero nada mas que eso.

Sin embargo, al leer esa frase, Léo se dio cuenta de que algo estaba muy
mal. El instinto de quien trata con noticias y personas le dijo que Hellen
habia pasado por un trauma serio.

Decidié romper la distancia y mandé un mensaje privado:

— "Hellen, vi tu publicacion. ;Estas bien? ;Quieres conversar?”

Hellen vio la notificacion brillar en la pantalla. El corazon le dio un salto
al ver que alguien como él, a quien admiraba de lejos, habia notado su
grito de socorro. Pero el agotamiento era tanto que apenas podia
mantener los ojos abiertos.

— "Manfnana respondo” —susurrd para si misma, cerrando los ojos y
sintiendo el peso de un dia que parecié durar una eternidade.



Capitulo 24: El peso de la eleccion

La manana en Cachoeiras do Cerrado comenz6 con el sol pegando
fuerte, pero el corazon de Hellen estaba dividido entre el miedo por lo
que dejo atras y la prisa por construir lo que venia por delante. Lleg6 a
la posada para un dia mas de trabajo, pero, antes de cruzar el porton,
fue interceptada.

Michelle, la vendedora de la tienda de ropa de la esquina, estaba parada
en la acera e hizo una senal para que Hellen detuviera la moto.

— ";Todo bien, Hellen? Todavia eres la gerente de la posada, ;verdad?"”
—preguntd Michelle, con un sobre marron en las manos.

— "Si, lo soy, Michelle. ;Pas6 algo?"

— "Mira, mi jefe me pidié6 que hablara contigo. El estd necesitando a
alguien para gerenciar sus tiendas y me pidié que te entregara esta
propuesta aqui. Dijo que conoce tu trabajo."

A Hellen le parecio6 extrano. ;Por qué el duefio de una red de tiendas le
mandaria una propuesta asi, en medio de la calle? Tomo6 el sobre y
entrd en la posada. Al abrirlo, sus ojos casi se salieron: la descripcion de
las tareas era clara, pero lo que llamé la atencidn fue el valor. El salario
era casi un 75% mayor de lo que ganaba con los Ruppert.

Para quien estaba con el divorcio llamando a la puerta y una casa para
alquilar, ese dinero era la diferencia entre sobrevivir y realmente vivir.

La decepcion con los Ruppert

Cuando el Sr. Ruppert y la Dofia Dina llegaron, Hellen sintiu un peso en
el estomago. Ellos le agradaban, sentia que eran su puerto seguro. Pero
la necesidad hablaba mas fuerte. Los llam6 para una conversacion
franca en la oficina.

— "Sr. Ruppert, Dofia Dina... recibi una propuesta de empleo hoy
temprano. El salario es mucho mayor de lo que recibo aqui”" —dijo
Hellen, esperando en el fondo de su corazén que él dijera que iba a
igualar la oferta o, al menos, intentar acercarse.

El Sr. Ruppert ni siquiera cambid la expresion. Miré a Hellen con una
mirada fria, casi indiferente.

— "Pues vete entonces, Hellen" —dijo €], seco—. "No tengo condiciones
de pagar ni un centavo mas. Si el dinero es lo que importa, la puerta
esta abierta."

Hellen sintié una puntada de tristeza. Fueron seis meses en los que dio
la sangre por la posada, cuidando de todo como si fuera suyo. Esperaba
un poco mas de consideracién, pero se dio cuenta de que, para ellos,
ella era solo una pieza mas en el engranaje.



El nuevo rumbo y la nueva casa

A la hora del almuerzo, Hellen no perdié tiempo. La tristeza se volvio
prisa. Pas6 por la tienda de ropa, llamo6 a Michelle y le dio el recado:
— "Michelle, dile a tu jefe que acepto. ;Cuando puedo empezar?"

Después, se monté en su moto vieja y corrié hacia la direccion de la
casa que habia visto en internet. El tiempo estaba corriendo: Teofilo
habia dado solo 48 horas.

La casa no era bonita. Las paredes necesitaban pintura, el patio tenia la
maleza alta y el portéon hacia un ruido que daba pena. Pero tenia
espacio. Tenia una habitacion para su madre, una para Beatrix y un
lugar donde ellas podrian, finalmente, cerrar la puerta y saber que
nadie iba a entrar para romper batidoras o amenazar con cuchillos.

— ";El valor es ese mismo que acordamos?" —pregunté Hellen al
propietario.

—h "Si, lo es. Si pagas el primer mes por adelantado, la llave es tuya
ahora."

Hellen miré el espacio interesante que la casa tenia en el fondo. Pens6
en todo lo que necesitaba buscar en la casa de Bruno. Cerr¢ el trato alli
mismo, sintiendo una mezcla de miedo y alivio.

Faltaba solo formalizar todo en el nuevo empleo. Hellen encendid la
moto, sintiendo el viento en el rostro. Tenia una casa. Tenia un empleo
nuevo que pagaba bien. Pero todavia necesitaba responder al mensaje
de Léo Drummond, que vivia alli mismo en la ciudad y parecia ser el
Unico que realmente queria saber como estaba ella por dentro, y no
solo lo que podia hacer por fuera.



Capitulo 25: Un nuevo brindis

El clima de renovaciéon se apoder6 de Hellen. Después de tantos meses
asfixiada por la sombra de Bruno y por las incertidumbres de la vida,
las piezas finalmente comenzaban a encajar. Ya habia aceptado la
propuesta de empleo traida por Michelle y cerrado el contrato de la
casa nueva —un lugar sencillo, pero que representaba su libertad.

Al salir de la posada en su ultimo dia, la felicidad era tanta que sintio
una necesidad urgente de desbordar. Hellen tomo el celular y busco el
contacto de Léo Drummond. Se seguian en las redes sociales hace
tiempo, intercambiando "me gusta" y comentarios rapidos, pero nunca
habian tenido una conversacién personal. En el impulso de la alegria,
grab6 un mensaje de audio para él:

— "Léo... no lo vas a creer. Mi vida fue un huracan en estos ultimos
meses, pero hoy las cosas avanzaron. Me separé definitivamente, peleé,
alquilé una casa y acabo de recibir una propuesta de empleo jganando
casi el doble de lo que recibia! Estoy triste por cerrar un ciclo, pero
estoy tan feliz por estar comenzando otro."

La respuesta de Léo vino en pocos minutos, con una voz calma e
invitadora:

— "Hellen, jqué noticia maravillosa! Todo esto merece una celebracidn
a la altura. ;Vamos a cenar hoy y celebrar esta nueva fase tuya?"

El corazon de Hellen dio un salto. No dudé:

— "iVamos!"

La cena y el encantamiento

Por la noche, Léo la buscé en la puerta de la posada. La llevdé a un
restaurante japonés discreto y acogedor en la ciudad. Entre sushis y
sashimis, el ambiente era perfecto para que las mascaras cayeran y las
historias surgieran.

Léo era un hombre que hablaba con propiedad. Contdé sobre su
trayectoria en Brasilia, los entretelones de la politica nacional y cémo
habia trabajado en diferentes frentes del gobierno. Habl6 con carifio de
una gran amiga cientifica que le ensefi6 a ver el mundo de otra forma.
Pero, en un momento dado, posd los cubiertos y mir6 seriamente a
Hellen.

— "Pasaste por un huracan, Hellen. Vi tus publicaciones... ;qué pasé de
verdad en tu vida?"

Hellen, todavia escarmentada por la decepcion reciente que tuvo con su
"amigo" Fernando, decidi6 ser cuidadosa. Habl6 de la separacién de



Bruno y de las dificultades financieras de forma superficial, sin entregar
todas sus heridas.

Cuando mencionod el valor del nuevo salario, Léo sacudi6 la cabeza con
una sonrisa gentil.

— "Me alegro por ti, de verdad. Pero voy a decirte una cosa: incluso
siendo el doble, todavia es poco para alguien con tu garra y
competencia. T vales mucho mas, Hellen."

Aquellas palabras entraron en los oidos de Hellen como musica. Nadie
nunca habia valorado su potencial de esa forma. Habia un
encantamiento mutuo en esa mesa; ella adoraba la atencion de €l, y él
parecia fascinado por la fuerza que ella emanaba.

El regreso y el choque de realidad

Léo la dejo en la puerta de la casa del fondo de Dofia Nena. Esperé a que
ella entrara y sigui6 hacia su apartamento. En cuanto él llegé a casa, vio
un mensaje de Hellen brillar en la pantalla:

"Gracias por hoy. Hace afios que no me sentia tan ligera. Gracias por
escucharme de verdad. A veces, uno solo necesita a alguien que escuche
nuestra historia. Buenas noches."

Hellen entré en casa con pasos ligeros, el rostro iluminado por una
sonrisa que Constancia no reconocia hace afios.

— "iHija mia!" —exclamé Constancia, levantandose del sofa—. ";Qué
brillo es ese? jEstas radiante!"
— ";Sali6 todo bien, mama!" —Hellen abrazé a su madre, riendo—. "EIl

empleo, la casa nueva... y la cena fue maravillosa. Léo es una persona
especial. Siento que las cosas finalmente van a estar bien."

En el rincon de la sala, Beatrix observaba la escena. Estaba sentada al
lado de Luciano, con los brazos cruzados y la mirada fija en su madre.
Mientras todos celebraban, la expresién de la nifia era de puro hielo.

— "Esta feliz" —coment6 Beatrix para su novio, con la voz plana y sin
vida.

— "Qué bueno, ;no?" —respondié Luciano, intentando sonreir—. "Tu
madre merece ese descanso."

Beatrix no desvi6 la mirada. Se incliné hacia Luciano y susurré con una
frialdad que lo hizo estremecer:

— "Esto es lio."

Para Beatrix, la alegria de su madre era un peligro. Veia esa ligereza
como una guardia baja, una invitacion para que el destino —o Bruno, o
Teofilo— golpeara con mas fuerza. Mientras Hellen sofiava con el
recomienzo, Beatrix ya estaba calculando el tamafio de la caida.



Capitulo 26: Herencias de viento y el clic del
destino

La semana de Hellen fue un borrén de cansancio y adrenalina. Apenas
tenia tiempo de sentir el dolor en los pies, pues su mente estaba
ocupada con los nuevos desafios. Administrar cuatro tiendas de ropa en
puntos turisticos estratégicos no era broma. Mientras los turistas
paseaban y disfrutaban del clima de Cachoeiras do Cerrado, Hellen
corria de un lado para otro, revisando stock, tratando con vendedoras y
organizando la caja.

Para ella, el concepto de fin de semana o feriado habia dejado de existir;
su unico descanso era el miércoles, un respiro en medio de la
tempestad. Y todavia estaban los libros. De madrugada o en los raros
momentos de pausa, abria la computadora para las clases de la facultad
a distancia. La graduacién era un suefio antiguo, algo que solo tuvo
valor de comenzar cuando sinti6 el primer gusto de independencia en
la posada de los Ruppert.

Cada examen hecho era un ladrillo mas en su reconstruccion. En medio
de todo eso, Léo Drummond se convirtio6 en su ancla digital; los
mensajes diarios entre los dos eran el combustible que la mantenia
sonriendo.

El peso del ayer y el techo del maifiana

Lleg6 el miércoles, y con €], el dia de la verdadera mudanza. Hellen no
estaba sola. Eliete, su amiga de larga data y duefia de una disposicion
envidiable, estaba alli con la camioneta de flete, junto con Dofia
Constancia, que incluso cansada, insistia en ayudar a empacar lo que
restaba.

— "iVamos, Hellen!" —animaba Eliete, cargando una caja de platos—.
"iCada armario que ponemos en esta camioneta es un pedazo de Bruno
que dejamos atras!"”

Hellen se rio, aunque el esfuerzo era grande. Cargaron la estufa vieja, la
nevera que ya no enfriaba tan bien, el estante de la sala y la ropa.
Beatrix, sin embargo, no aparecio.

— ";Donde esta la nifia, Constancia?" —preguntdé Eliete, extrafiada por
la desaparicion de la adolescente.

— "Dijo que se sentia mal, con dolor de cabeza..." —suspiré Constancia
—. "Se fue a la casa de Luciano. Creo que no queria enfrentar la casa
vieja, o tal vez no queria el trabajo."

Hellen sinti6 una puntada de decepcidn, pero siguié adelante. Para su
sorpresa y alivio, Bruno no apareci6 para cumplir sus amenazas o crear



confusion. La casa estaba silenciosa, guardando solo el olor a moho y de
una vida que ya no le pertenecia.

Al final del dia, exhausta y sudada, pero con todos los muebles dentro
de la casa nueva, Hellen se senté en el suelo de la sala vacia y mand6 un
mensaje corto a Léo:

"En la casa nueva".

La despedida amarga

Antes de acomodarse definitivamente, Hellen necesitaba cumplir una
ultima obligacidn: devolver las llaves a Dofia Nena. Caminé hasta la casa
del frente, sintiendo un peso en el estémago. Entregé las llaves a la
sefiora, agradeciendo desde el fondo de su corazon por el refugio.

— "Vaya con Dios, hija mia. Usted merece ser feliz" —dijo Dofia Nena,
con carifno.

Pero, al darse vuelta para salir, Hellen mir6 hacia la ventana de la casa
de adelante. Entre las cortinas entreabiertas, vio el rostro de Teéfilo. El
no se escondia. Sus ojos rebosaban un odio silencioso, un rencor de
quien se sentia humillado por haber sido enfrentado por una nifa.
Hellen apresuré el paso, sintiendo un escalofrio. Sabia que aquel
hombre no olvidaria lo que paso.

La invitacion y la curiosidad de Eliete

El celular vibré. Era Léo.

— "iEso merece otra celebracion! ;Qué tal comida drabe el sdbado para
celebrar el techo nuevo?”

Hellen mir¢ el reloj. El sabado seria pesado en las tiendas.

— "Léo, solo salgo del trabajo a las diez de la noche. ;Es muy tarde para
ti? Y.. ;puedo llevar a Eliete? Ella fue mi brazo derecho e izquierdo en esta
mudanza, queria tener un detalle con ella”.

— "Diez de la noche es el horario perfecto para comida drabe. Y claro,
trae a tu amiga. Serd un placer conocer a quien te ayuda tanto".

Cuando Hellen le cont6 la novedad a Eliete, la amiga casi dio un salto.

— ";Comida arabe? jDemasiado elegante! ;Y quién es ese hombre,
Hellen? ;Ese Léo que aparecio de la nada y te esta llevando a cenar
todos los dias?"

— "Es un amigo, Eliete. Alguien que me escucha" —Hellen intentd
ocultar la sonrisa.

— "Ya veo... 'amigo'. Pues quiero ver quién es ese misterio que te esta
haciendo brillar de esa manera. Si es la mitad de lo que dices, yo misma



doy la bendicion!" —bromeé Eliete, ya planeando qué ropa usaria el
sabado.

Hellen sonri6. Por primera vez en afios, no estaba solo sobreviviendo al
dia siguiente. Estaba ansiosa por €l.



Capitulo 27: Sabores, Sonrisas y Sombras

Aquella tarde, el movimiento en la casa de Luciano era tranquilo.
Beatrix estaba sentada en la sala, observando la calle por la ventana,
mientras la madre del joven cosia un retazo de tela. El silencio fue roto
por el tono de voz de la nifia, que parecia distante.

— "Solo queria tener una forma de cuidar mis cosas pronto" —dijo
Beatrix, sin mirar a la mujer—. "Mi padre vive perdido en el bar, no
hace nada productivo. Y mi madre.. tengo mis dudas sobre cémo
consigue lo que quiere. Ahora mismo anda con un periodista que vino
de Brasilia, un hombre con dinero. Ella dice que es amistad, pero yo veo
el interés ahi."

La madre de Luciano dejo de coser y mir6 a la nifia por encima de las
gafas.

— "Eres muy joven, Beatrix, pero la situacion parece dificil de verdad.
;Ya oiste hablar de la emancipacion?" —pregunté la mujer—. "Si lo
consigues, pasas a responder por ti misma ante la ley, como si tuvieras
dieciocho afos. Podrias vivir donde quisieras y firmar tus propios
documentos."

Beatrix procesé la informacién en silencio por algunos segundos antes
de asentir con la cabeza.

El Encuentro con Francisca

Al dia siguiente, Beatrix caminé hasta la casa de su abuela, Francisca. El
inmueble estaba bien cuidado, con muebles pesados y un aire de
rigidez. Francisca la recibié en el comedor, sirviendo un café fuerte.

— "Abuela, vine aqui porque confio en usted" —comenzo6 Beatrix—.
"Mama esta saliendo con un hombre rico, un tal Léo. Ella habla mucho
de cambiar de vida, de dinero. Me preocupa lo que pueda sobrar para
mi en medio de todo esto. Queria saber si usted me apoyaria si yo
intentara la emancipacion.”

Francisca escuchaba con expresion seria, golpeando levemente sus
ufias en la mesa. Antes de que pudiera hablar, Bete, la hijastra de
Francisca, aparecio en la puerta de la sala en su silla de ruedas.

— ";Qué quieres aqui afuera, Bete? jYa para el cuarto!" —ordeno
Francisca, con voz firme—. ";No ves que estamos conversando?"

Bete solo bajd la mirada. Beatrix se levanté de la silla rapidamente.
— "Deja que yo la lleve, abuela. Asi usted no necesita levantarse."



El Cuarto de Bete

El pasillo de la casa era largo y silencioso. Beatrix empujé la silla de
ruedas hasta el cuarto de Bete y la ayudé a trasladarse a la cama. El
cuarto tenia poca luz y pocos objetos de valor.

Mientras acomodaba la sabana para la mujer, los ojos de Beatrix se
detuvieron sobre la mesa de noche. Alli reposaba una cadena gruesa de
oro, con un brillo que se destacaba en la penumbra. Era una pieza
antigua, que pertenecié a la madre de Bete.

Beatrix mir6 hacia la puerta y después hacia Bete, que estaba de
espaldas, intentando acomodarse. Con un movimiento continuo, la nifia
extendio la mano, cerré los dedos sobre el oro y guardo el objeto en el
bolsillo lateral de su pantalén.

— "Listo, Bete. Descansa un poco" —diz Beatrix, caminando hacia la
salida.

Ya en el pasillo, sintid el peso del metal en el bolsillo. "Es el inicio de los
ahorros para la emancipacion”, penso.

Beatrix volvio a la sala, termin6 su café con la abuela y se despidid.
Mientras caminaba de vuelta a la casa nueva de su madre, sentia el
bulto de la cadena contra la pierna en cada paso que daba.

La Cena

La semana de Hellen fue un maratén. Entre la responsabilidad de
gerenciar las cuatro tiendas y la prisa de los estudios a distancia,
apenas tenia tiempo para procesar los cambios. Sin embargo, el habito
de intercambiar mensajes con Léo Drummond se convirtié en el punto
de equilibrio de sus dias. El encuentro del sabado, tan esperado,
finalmente llego.

Léo estaciond el coche frente a la casa nueva puntualmente. Hellen y
Eliete ya lo esperaban en la acera, listas para el descanso merecido.

El destino fue un local concurrido de la ciudad, una mezcla de bar y
restaurante especializado en comida arabe. La mesa pronto fue
ocupada por porciones de hummus, quibes fritos y empanadas arabes
(esfirras) calientes. La conversacion fluyd sin esfuerzo. Eliete, con su
risa contagiosa, pronto rompié cualquier hielo inicial, y los tres
conversaban como si compartieran una amistad de décadas.

Léo contaba historias de sus tiempos en Brasilia con un humor
inteligente, mientras Hellen se veia riendo de una forma que no hacia
hace afos.

Al final de la noche, Léo dejo a Eliete en su casa. El trayecto final hasta
la residencia de Hellen fue mas silencioso, lleno de una expectativa
palpable.



Cuando el coche se detuvo, el momento de la despedida se extendio.
Hellen, sintiendo el impulso del momento y la ligereza que el encuentro
le habia proporcionado, se acercé y le robd un beso a Léo. Fue un gesto
rapido, pero que dejé claro que lo que existia entre ellos ya habia
cruzado la frontera de la amistad.

El Recado de Michelle

Hellen entré en casa sintiendo todavia el corazén acelerado. Sin
embargo, al tomar el celular, la sonrisa desapareceu. Habia un mensaje
de Michelle, enviado en tono de alerta:

— "Hellen, Bruno estuvo aqui en la tienda hoy temprano. Estaba muy
extrafio, preguntando por ti a todo el mundo. Llegd a entrar en la
oficina de la gerencia queriendo encontrarte. Como no estabas, salio
diciendo cosas horribles... dijo que debias estar haciendo la calle
(prostitucion) con el tal 'viejo rico' de Brasilia para conseguir las cosas.
Parecia indignado."

Hellen sinti6 que el estdmago se le revolvia. Lo que ella no sabia —pero
que el destino ya habia trazado— era que aquella indignacién de Bruno
tenia un origen especifico: su madre, Francisca, le habia contado todo lo
que oy6 de Beatrix. La mentira de la nieta sobre que la madre estaba
"en busca de dinero" habia sido el detonante para el brote de Bruno en
la tienda.

La Reaccion de Léo

Preocupada por la seguridad de ambos, Hellen envié un resumen de la
situacion a Léo. Su respuesta lleg6 minutos después, con una calma que
la sorprendio.

— "Léo, Bruno fue hasta mi trabajo a buscarme. Esta diciendo cosas
terribles y parece estar fuera de control. Por favor, ten cuidado” —
escribio ella.

Léo respondio de forma directa:

— "Hellen, si quieres, yo resuelvo eso ahora. Puedo hacer que pase la
noche en la carcel para que se calme y entienda que no debe molestarte
mas. Solo tienes que decirlo."

Hellen miré la pantalla por un largo tiempo. Sabia que Léo tenia
influencia para cumplir la promesa, y una parte de ella deseaba que
Bruno se detuviera de una vez por todas. Pero, al cerrar los ojos, no veia
al agresor; veia al hombre con quien habia compartido afios, ahora
reducido a una sombra de si mismo.

— "No hagas eso, Léo" —respondio ella—. "Por muy malo que sea y por
todo lo que me hizo pasar, todavia siento lastima por él. Es un hombre



enfermo. Solo quiero que se quede lejos, no quiero verlo preso."

Hellen apag6 el aparato y camind hasta la ventana. La libertad que ella
tanto buscaba parecia tener un precio alto, y se dio cuenta de que,
mientras Bruno estuviera vagando por la ciudad alimentado por
mentiras, la paz seria siempre un estado pasajero.

Capitulo 28: El Veneno en el Nido

El tiempo en Cachoeiras do Cerrado parecia correr de forma diferente
ahora que la vida de Hellen tenia un nuevo eje. Los meses
transformaron el encantamiento inicial entre ella y Léo en una relacion
solida, de aquellas que se construyen en la rutina de los mensajes
diarios y en los encuentros de fin de semana.

Hellen se sentia, por primera vez en décadas, respetada. Sin embargo, el
ambiente en casa continuaba complejo. Beatrix, ahora con 14 afios,
actuaba con una independencia que asustaba. Rara vez paraba en casa,
pasando dias en la casa de Luciano y volviendo solo para buscar ropa o
dormir. Para Beatrix, ella ya era una mujer hecha, duefia de sus
decisiones.

El Regreso del Padre Fugitivo

En un domingo de sol, Hellen decidi6 que era hora de formalizar las
cosas. Prepard un almuerzo especial para presentar a Léo oficialmente
a su madre, Constancia, y a su hija.

Léo llegd puntualmente, trayendo una orquidea delicada para
Constancia y una caja de chocolates finos para Beatrix. EI almuerzo
sigui6 un tono casi formal. Lela y Bola, las perras de la casa que solian
ser esquivas con extrafos, sorprendieron a todos. Rodearon a Léo,
moviendo las colas e incluso jugando con él, como si reconocieran a
alguien de la familia.

— "Les agradaste” —coment6 Constancia, con una sonrisa rara—. "Eso
es dificil que pase."

En medio de la comida, Léo miré a Hellen con un brillo diferente en los
0jos.

— "Hellen, necesito ir a Brasilia a resolver unos asuntos pendientes.
;Todavia tienes aquellos dias libres acumulados en el banco de horas?"

— "Si, tengo. ;Por qué?" —pregunt¢ ella, curiosa.
— "Ven conmigo. Quiero mostrarte la capital.

Hellen sintié mariposas en el estbmago. A pesar de vivir relativamente
cerca, nunca habia tenido la oportunidad de conocer Brasilia. La idea de
un viaje con Léo parecia el sello final de aquella nueva fase.



El Teléfono que Suena en medio de la Paz

Después del almuerzo, mientras Léo descansaba en la hamaca de la
veranda y la casa se sumergia en aquel silencio perezoso de domingo, el
celular de Hellen sond. Un namero con cddigo 63, de Tocantins.

— ";Hola? ;Hablo con Hellen?"

— "Si, es ella. ;Quién habla?"

— "Hellen, mi nombre es Sonia. Soy vecina de tu padre aqui en Palmas.
Hace algunos afos que intento encontrarte."

Hellen sintié que la sangre se le enfriaba. La relacidn con el padre era
una herida cerrada hace mucho tiempo por el silencio.

— ";Pasé algo?"

— "Muchas cosas, hija mia. Escucha... tu padre vivia aqui con una joven.
El le pego, y ella se fue. Después de un tiempo, aparecid con otra, mucho
mas joven. Le decia a todo el mundo que era su hija, pero encerraba a la
nifia en casa, no la dejaba salir para nada. Un dia la policia vino y se lo
llevo preso por detencidn ilegal.”

Hellen escuchaba todo en silencio, con la mano temblorosa sosteniendo
el aparato. Sonia continuo el relato, que parecia salido de una pesadilla:

— "Meses después salid de la carcel, pero ya no era el mismo. Comenzo
a andar desnudo por la calle, molestaba a las mujeres que pasaban,
robaba ropa en los tendederos de los vecinos... Vimos que su cabeza se
habia estropeado. Mi marido y yo sentimos lastima, le dabamos bario, le
dabamos comida. Pero un dia aparecié aqui todo golpeado, roto de
verdad. Lo llevamos al hospital, lo internaron, pero huy6. Llamamos a la
asistencia social, lo llevaron a un refugio, y huyo de nuevo."

Hellen cerrd los ojos, intentando procesar la imagen de su padre en
aquella situacion.

— "Hubo un dia" —continu6é Sénia— "que dieron un montén de tiros
en la puerta de su casa de madrugada. Vino aqui a acusar a mi marido,
estaba fuera de si. Habia siempre un coche extrafio rondando la casa.
Hasta que un dia desaparecio definitivamente. Llamamos a la policia y
lo encontraron desnudo, amarrado a un arbol en la zona rural. Lo
llevaron a un internado, huy6 de nuevo y volvié para aca. Pero hace
unos seis meses que desaparecié y nadie mas sabe de él. Una vecina
comenté que oy6 decir que lo mataron por orden de aquella mujer a la
que golpeo hace anos."

Hellen se puso blanca, la voz casi no salia.
— "No tengo contacto con él hace muchos afios, Sonia..."

— "Lo sé, pero su casa aqui esta abandonada. La gente quiere invadir,
estan rompiendo las cosas. Necesitas tomar una medida, Hellen. Tu eres
la hija."



La Decision
Hellen colgou el teléfono y se quedé mirando a la nada por un largo

tiempo. Léo, al notar el cambio en su semblante, se levant6 de la
hamaca y se acerco.

— ";Qué pas9, Hellen?"

Ella cont6 todo, repitiendo las palabras de S6nia para Léo y para su
madre, que escuchaba todo con las manos juntas, en sefial de oracion.
El pasado, que Hellen creia haber dejado atras al salir de Tocantins,
regresaba de forma violenta y confusa.

— "Necesitas registrar eso”" —sugiri6 Léo, con su voz practica de
periodista—. "Existe la comisaria virtual de Palmas. Registra su
desaparicion para resguardarte. Si la casa esta siendo invadida, vas a
tener problemas juridicos después."

Hellen suspird, sintiendo el peso de un problema mas sobre sus
hombros, justo cuando la vida parecia dar una tregua. Miré a Léo,
después a las maletas que ya comenzaba a planear para el viaje.

— "Voy a hacer el registro” —dijo ella, con firmeza—. "Pero voy a
encargarme de eso de verdad cuando vuelva de Brasilia. Ahora, necesito
ese tiempo para mi. Lo que pas6é en Palmas qued6 parado por seis
meses... puede esperar unos dias mas."

Léo solo asintid, respetando su limite. Pero en el fondo de la sala,
Beatrix observaba a su madre, guardando para si los detalles de aquella
historia de abandono y violencia que acababa de oir.



Capitulo 29: El paquete sobre la mesa

El viaje a Brasilia ocurrié segun lo planeado. Hellen se sumergié en dias
de descubrimiento por la capital, maravillada con la inmensidad de la
Explanada de los Ministerios, con el verde que cortaba la ciudad y con
la sensacion de libertad que no sentia hace afos.

Léo fue el guia perfecto, presentdndola a sus amigos, mostrando los
puntos turisticos y, principalmente, haciéndola sentir valorada. Los dias
fueron de pura ligereza. Pero, como todo viaje, llegé a su fin. De vuelta
en Cachoeiras do Cerrado, la realidad golpe6 la puerta con fuerza
redoblada.

La entrevista y el nuevo horizonte

Hellen comenz6 oficialmente en el nuevo empleo. Las cuatro tiendas
exigian de ella una dedicacion intensa. Se despertaba a las seis de la
mafana, preparaba el café, organizaba la casa y salia para el trabajo a
las siete y media. Regresaba apenas a las siete de la noche, exhausta,
pero con aquel cansancio digno de quien esta construyendo algo.

Léo, que trabajaba desde casa con sus proyectos de consultoria, paso a
frecuentar la casa de Hellen con mas regularidad. El ayudaba en lo que
podia: a veces preparaba la cena, otras veces solo se quedaba alli,
conversando con Constancia mientras esperaba que Hellen regresara.
La relacion entre los dos se profundizaba cada dia. Ya no era solo
atraccion o compaflerismo; era amor de verdad, de aquel que se
construye en el dia a dia, en las pequefias cosas.

El primer chantaje

Beatrix, sin embargo, continuaba su vida paralela. A los 14 afios, ella
estaba cada vez mas ausente de casa, pasando la mayor parte del
tiempo en la casa de Luciano. Una tarde de sabado, cuando Hellen
estaba en el trabajo y Constancia cuidaba la casa, Beatrix regres6 mas
temprano. Entré sigilosamente por el fondo, trayendo a Luciano
consigo.

— "Tu madre dijo que yo no podia venir mas aqui" —coment¢ el joven,
ahora con 17 anos.

— "Mi madre no manda en mi" —respondié Beatrix, con desdén—.
"Ella puede mandar en si misma y en aquel viejo que trajo para aca."
Constancia, que oia todo desde la cocina, sinti0 una opresion en el

pecho. Queria defender a Léo, que siempre habia sido gentil con ella,
pero al mismo tiempo no conseguia contrariar a la nieta.



— "Beatrix, hija mia, tal vez sea mejor que Luciano se vaya antes de que
tu madre llegue" —dijo la abuela, con voz suave—. "No quiero lios."

— "Abuela, usted no va a contar nada, ;verdad?" —Beatrix se aproximo
a la abuela con una sonrisa dulce, sosteniendo sus manos—. "Usted me
ama, ;no? Entonces guarde este secretito nuestro."

Constancia suspir6 y asinti6, sintiéndose dividida entre el amor
incondicional por la nieta y la sensacién de que estaba siendo complice
de algo malo.

La escuela y las faltas

Semanas después, la situacion escald. Beatrix comenzo6 a faltar a clases
sistematicamente. La escuela llamaba al teléfono fijo de la casa, pero
era siempre Constancia quien atendia.

— "Sefiora Constancia, Beatrix falto tres dias seguidos esta semana" —
informaba la secretaria—. "Necesitamos que usted o la madre de ella
vengan a la escuela.”

— "Ah, si, ella estaba con un virus" —mentia Constancia, sintiendo el
peso de la culpa—. "Ya esta mejor, mafiana ella vuelve."

Pero Beatrix no volvia. Ella pasaba los dias en la casa de Luciano o
deambulando por la ciudad con un grupo de jovenes que Hellen no
conocia. Una tarde, Dona Eliete, la amiga de Hellen, encontré a Beatrix
en un callejon proximo al centro, fumando y conversando con
muchachos visiblemente mayores.

— "iBeatrix! ;Qué estas haciendo aqui?" —pregunté Eliete, chocada.

La nifia apago el cigarrillo en el suelo con el pie y sonrio.

— "Estoy resolviendo unos asuntos, tia Eliete. Usted no le va a contar a
mi madre, ;verdad? Ella ya sufre tanto... seria cruel preocuparla por
nada.”

Eliete se quedd sin palabras. Habia algo en la forma en que Beatrix
hablaba, una frialdad disfrazada de preocupacién, que la dejo
confundida.

— "Beatrix, eso no es cosa de nifias de tu edad..."

— "Yo sé cuidarme, tia. Pero agradezco la preocupacion” —dijo Beatrix,
dando la espalda y volviendo al grupo de muchachos, que se rieron
fuerte de algo que uno de ellos comento.

Eliete se quedo parada alli, dividida entre contar o no a Hellen. Decidi6
que necesitaba hablar, pero cuando llegé a la casa aquella noche, fue
recibida por Constancia.

— "iEliete, qué bueno verte! Entra, Hellen ya esta llegando del trabajo."
Mientras esperaban, Eliete comenzo6 a mencionar lo que vio.

— "Donfa Constancia, hoy vi a Beatrix..."



En ese momento, la abuela se llevd la mano al pecho y comenz6 a
jadear.

— "Ay, Dios mio... mi corazdn..." —gimid ella, apoyandose en la pared.

— "iDofia Constancia! ;Qué pasa?" —Eliete correu para amparar a la
anciana.

— "Es... es la presidn... necesito acostarme...

Eliete ayudé a Constancia hasta el sofa, trajo agua, midi6 la presion.
Estaba levemente alterada, pero nada grave. Aun asi, la preocupacion
por la salud de la sefiora se apoderé del momento, y cuando Hellen
llegd, encontro la casa en alboroto.

— ";Qué pasd?”

— "Tu madre se sintié mal, pero ya estd mejor" —explicé Eliete—.
"Creo que fue solo un susto."

El asunto sobre Beatrix qued6 atras, olvidado en la prisa. Y Constéancia,
acostada en el sofa con una compresa en la frente, lanz6 una mirada
rapida a su nieta, que observaba todo desde lo alto de la escalera con

una sonrisa casi imperceptible. Beatrix estaba aprendendo que su
abuela era su escudo. Y ella usaria eso siempre que fuera necesario.



Capitulo 30: La caida y la falsa herencia

El afio 2020 trajo consigo la pandemia que paralizé al mundo.
Cachoeiras do Cerrado, antes vibrante de turistas, se vio vacia y
silenciosa. Las tiendas donde Hellen trabajaba tuvieron que reducir el
horario, y ella pasé a tener mas tiempo en casa —lo que, ir6nicamente,
la hizo darse cuenta de cuanto no conocia a su propia hija.

Beatrix, ahora con 13 afios cumpliendo 14, se habia convertido en una
extrafia dentro de su propia casa. Las clases migraron al formato online,
y la nifia pasaba horas encerrada en su habitacion con la computadora
que le regal¢ el director Carlos.

Léo, que ahora practicamente vivia con Hellen, comenzé a notar
patrones preocupantes. Beatrix mentia compulsivamente sobre cosas
pequefias y grandes. Manipulaba a Constancia con una facilidad
aterradora. Y siempre que era confrontada, simulaba algin malestar o
explosion emocional para desviar el foco.

El accidente en la moto

Fue en una tarde de sol abrasador que el teléfono de Hellen soné. Era
Luciano, con la voz temblorosa.

— "Hellen, Beatrix se cay6 de la moto. Estdbamos volviendo de la casa
de un amigo y.. se lastim6. Estamos en la UPA (Unidad de Pronta
Atencién)."

Hellen sinti6 que el mundo giraba. Dejo6 todo en el trabajo y corrié hacia
la unidad médica. Cuando llegd, encontr6 a Beatrix sentada en una
camilla, con los brazos y las piernas raspados, pero consciente.

— "jHija mia! ;Qué pas6?” )
— "Fue Luciano, mam3" —dijo Beatrix, con lagrimas en los ojos—. "El
estaba conduciendo demasiado rapido. Le pedi que fuera despacio,
pero no me escuchd. Cuando dimos la curva, la moto derrapé.”

Luciano, que estaba al lado, se puso palido.

— "iBeatrix, yo iba despacio! jTu fuiste quien me pidié que acelerara!
Dijiste que querias sentir la adrenalina...”

— "jMentira!" —grit6 Beatrix—. "jEstas mintiendo para no llevarte la
culpa!”

La discusién solo paré cuando el médico entré para hacer las curas.
Hellen, dividida, no sabia en quién creer.

Léo llegd minutos después. Observé la escena en silencio y, mientras
esperaban el alta de Beatrix, llevé a Hellen a un rincén.

— ";Te diste cuenta de que las versiones no coinciden, verdad?"



— "Lo sé, Léo. ;Pero y si ella esta diciendo la verdad? ;Y si Luciano fue
imprudente de verdad?"

— "Hellen, vi la rodilla izquierda de su pantaldon. Tiene una marca de
quemadura de tubo de escape. Eso significa que ella estaba
conduciendo, no él."

Hellen miré a su hija, que ahora conversaba dulcemente con la

enfermera, y sintid6 un escalofrio. Cuando volvieron a casa, Hellen
confrontdé a Beatrix.

— "Hija, Léo noto6 que tienes una quemadura de escape en la pierna. Tu
estabas conduciendo, ;no?"

Beatrix no lo negd. Al contrario, exploto:

— ";Y que? iTodo el mundo conduce moto a esta edad! ;Quieres
encerrarme dentro de casa? {No aguanto mas que me traten como a una
nina!"

— "iTienes 13 anos, Beatrix! jERES una nina!"

— "iSoy mas adulta que ta!" —grité Beatrix—. "jPor lo menos yo no me
estoy humillando por un hombre!"

La bofetada sali6 antes de que Hellen pudiera pensar. Fue un golpe seco
que hizo que la cabeza de Beatrix se girara hacia un lado. El silencio que
siguid fue ensordecedor.

Beatrix se llevo la mano al rostro, con los ojos brillando de odio puro.
Constancia, que veia todo desde la puerta de la habitacién, dio un grito
y se tambaleo, sosteniéndose el pecho.

— "Mi corazon... ay, Dios mio..."

Inmediatamente, toda la atencion se volviéo hacia la anciana. Léo la
ayudé a sentarse, Hellen corriéo a buscar agua y medicinas. Beatrix,
ignorada en un rincén de la sala, toco su rostro que aun ardia y sonrid.
Una vez mas, la abuela habia desviado el foco. Una vez mas, ella habia
salido impune.

La presion de Sonia

En las semanas siguientes, mientras la vida intentaba encontrar una
normalidad imposible en medio de la pandemia, el teléfono de Hellen
son6 nuevamente con el cédigo 63 — Palmas, Tocantins. Era Sonia, la
vecina de Diogenes.

— "Hellen, he estado pensando mucho sobre la situacion de la casa de
tu padre aqui.”

— "SOnia, ya registré su desaparicion, como me pediste. No sé qué mas
hacer."

— "Pues si, hija mia, pero la casa sigue abandonada. La maleza se esta
apoderando de todo, ya rompieron vidrios, y hay gente vigilando para



invadir."

Hellen suspird, sintiendo el peso de un problema mas.

— "Entiendo, pero no tengo los documentos del inmueble, Sonia. No sé
ni si la casa esta a su nombre."

— "Lo sé, lo sé.." —la voz de Sonia soné extrafiamente interesada—.
"Pero estaba pensando... ;qué tal si me vendes la casa? Asi, tal como
esta.”

— ";Como vender sin documentacion?"

— "Hacemos un contrato privado, bien detallado, explicando toda la
situacion. Yo asumo los riesgos. Y si tu padre aparece, lo resolvemos
después. Pero si no aparece, y mira, Hellen, ya hace tanto tiempo... la
casa al menos se queda con alguien que la va a cuidar, en vez de ser
invadida."

La voz de Sonia se endureci6 un poco.

— "Mira, voy a ser sincera contigo. Si no resuelves esto pronto, voy a
entrar con usucapion. Te ofrezco un precio justo, hacemos todo bien en
papel, y ti todavia ganas algo en vez de perderlo todo."

Hellen sinti6 que el estomago se le revolvia. La amenaza velada estaba
clara. El valor que Sonia mencion6 era ridiculamente bajo —menos del
30% del valor real—. Pero Hellen sabia que no tenia mucho poder de
negociacion.

El consejo familiar

Aquella noche, Hellen reunié a Constancia y a Léo.
— "Mama, So6nia quiere comprar la casa de mi padre en Palmas."
Léo, que escuchaba en silencio, finalmente hablé:

— "Hellen, entiendo que quieras ayudar a tu madre. Pero vender un
inmueble sin documentacién es muy arriesgado. Esa mujer se esta
aprovechando de su situacion de vulnerabilidad."

— "¢Y qué hago, Léo? ;Dejo que invadan? ;Dejo que ella entre con
usucapion y perderlo todo? jApenas puedo pagar las cuentas de aqui!”

La venta y la division

Tras tres dias de angustia, Hellen tomé la decisién. Llamo6 a Sénia y
aceptd la propuesta. Una semana después, el dinero fue depositado.
Hellen mir¢ el saldo y transfirié la mitad a la cuenta de Constéancia.

De la parte que sobrd, Hellen separ6 una cantidad y se la transfirio a
Rafael. Finalmente, miré lo que quedaba y transfiri6 una pequeia
cantidad a la cuenta de Beatrix.



— ";Por qué?" —pregunté Léo—. "Acabas de darle dinero a una nifia
que te falté al respeto, que minti6 sobre la moto, que manipula a tu
madre... Se lo va a gastar en tonterias."

Beatrix, al recibir la notificacién, ni siquiera dio las gracias. Solo vio el
valor y penso: ";Solo esto? Qué miseria”.

Léo se dio cuenta de que habia una dindmica familiar alli que lo dejaba
cada vez mas inquieto. Y Beatrix, observando todo desde su habitacion,
sonreia. Sabia que, incluso cuando se equivocaba, su madre siempre
cederia. Siempre. Y eso, para Beatrix, era poder.



Capitulo 31: El horizonte que se abre

Los meses siguientes fueron de una rutina tensa. Hellen intentaba
equilibrar el trabajo, los estudios de la facultad, la relacion con Léo y la
crianza de una hija que cada dia se revelaba mas incontrolable. Léo, al
notar el agotamiento de Hellen, tom6 una decision.

El nuevo empleo

— "Hellen, tengo un amigo, Renato, que necesita a alguien para el
sector administrativo de su empresa. El salario es mejor que el tuyo
actual y el horario es de oficina. Fines de semana libres."

Hellen apenas podia creerlo. Era exactamente lo que necesitaba: mas
tiempo para estudiar, mas tiempo para cuidar a su madre, mas tiempo
para intentar entender lo que estaba pasando con Beatrix. Fue a la
entrevista y, como Léo habia previsto, fue contratada al instante

— "Cualquier amiga de Léo es bienvenida aqui”, dijo Renato,
estrechando su mano. — "El es un hombre de palabra, y si dice que eres
buena, yo lo creo."

Hellen comenzé el nuevo trabajo con esperanza renovada. El salario era
un 40% mayor, el ambiente era respetuoso y finalmente conseguia
respirar.

La mudanza a la casa nueva

Con la situacién financiera mas estable, Léo sugirido que buscaran una
casa mas grande donde pudieran vivir todos juntos: Hellen, Constancia,
Beatrix y él. Encontraron una casa espaciosa, con un patio amplio para
las perras Lela y Bola, y una habitacion en el piso superior que seria
perfecta para que Beatrix tuviera su privacidad.

La mudanza ocurrié un sabado. Léo contraté un camion y, junto con
Rafael (que vino de la ciudad vecina especialmente para ayudar),
trasladaron todos los muebles. Beatrix, como siempre, no ayudé en
nada. Se quedd encerrada en su cuarto, alegando dolor de cabeza.

Cuando Léo fue a revisar la habitacion del piso superior para asegurar
que todo estuviera listo para Beatrix, la nifia subi6é detras de €l. —
";Este cuarto es muy caluroso, Léo?", pregunt¢ ella, con un tono de voz

diferente. — "Puede ser un poco en verano. Pero podemos poner un
ventilador o aire acondicionado." — "No hace falta", dijo Beatrix,
acercandose mas de lo necesario. — "Si hace mucho calor... duermo con

la ventana abierta y me siento mucho mas comoda, ;sabes? Sin mucha
ropa.”



Léo sinti6é un escalofrio recorrer su espalda. Entendié inmediatamente
el juego: Beatrix estaba marcando territorio, creando una situacion
potencialmente comprometedora. Bajo las escaleras rapidamente y, en
aquel momento, hizo un juramento para si mismo: jamas subiria
aquellas escaleras solo. Jamas le daria a ella la oportunidad de inventar
una historia.

El amor que sostiene

A pesar de todos los problemas, la relacion entre Hellen y Léo florecia.
El se habia convertido en el puerto seguro que ella nunca supo que
necesitaba. Todas las noches, cuando Hellen llegaba del trabajo, Léo
tenia la cena lista o, al menos, algo pedido para que ella no tuviera que
preocuparse.

— "No hace falta que hagas esto", decia Hellen, con los ojos brillando de
gratitud. — "Quiero hacerlo”, respondia Léo, dandole un abrazo. —
"Pasaste la vida cuidando de todo el mundo. Ahora es mi turno de
cuidarte a ti."

Los fines de semana, aprovechaban para estudiar juntos. Léo ayudaba a
Hellen con las materias mas complejas de la facultad de Biomedicina,
buscando articulos, discutiendo conceptos. El estaba orgulloso de ella

de una forma que calentaba el corazén de Hellen. — "Vas a ser una
biomédica increible”, decia él, mientras revisaban un trabajo sobre
hematologia. — "Estoy absolutamente seguro de eso."

Pero mientras el amor crecia entre los dos, Beatrix observaba todo con
creciente resentimiento. Para ella, Léo era un intruso que robaba la
atencion de su madre. Y peor: €l veia a través de sus mascaras. Léo
nunca caia en sus manipulaciones. Cuando Beatrix fingia estar enferma
para no hacer algo, él simplemente decia: — "Entonces vamos al
médico ahora. La salud no es un juego." Y ella, sabiendo que seria
desenmascarada, "'mejoraba"” milagrosamente.

Cuando ella pedia dinero con excusas inventadas, Léo pedia los
comprobantes. — "Muéstrame cuanto cuesta el material de la escuela
que necesitas. Iré contigo a comprarlo." Beatrix odiaba eso. Odiaba no
poder engafarlo. Y fue en ese odio silencioso que comenzo6 a planear. Si
no podia manipular a Léo directamente, tendria que destruir la relacion
de él con su madre. Beatrix tenia 15 afios. Y ya sabia exactamente qué
hacer.



Capitulo 32: La caida de Bruno

Mientras la vida en la casa nueva se acomodaba, el mundo de Bruno se
derrumbaba completamente. La pandemia habia cerrado los bares,
cortado las fuentes de ingresos faciles e aislado incluso a los
vendedores de drogas mas desorganizados. Bruno, desesperado y con
la adiccion gritando en sus venas, tomé la peor decision posible:
comenz0 a hacer "entregas" para una banda local.

Al principio, eran solo pequeiios transportes. Recogia un paquete aqui,
lo dejaba alla. Pero pronto estaba profundamente involucrado,
guardando drogas en su propia casa. Francisca, su madre, sabia todo.
Pero en vez de intentar salvar a su hijo, ella seguia dandole dinero,
alimentando el ciclo vicioso.

A mediados de 2022, la Policia Civil mont6é una operacion contra el
trafico en la region. Bruno fue atrapado en flagrancia con una cantidad
considerable de cocaina y marihuana dentro de casa. Cuando Hellen
supo de la prisién de Bruno, a través de una llamada de Francisca, sintio
una mezcla de alivio y tristeza.

— "Esta preso, Hellen", lloraba Francisca. — "Mi hijo esta preso. jTienes
que hacer algo!" — "No puedo hacer nada, Francisca", respondié Hellen
con firmeza. — "El eligié este camino. Ahora tiene que enfrentar las
consecuencias."

Léo, que escuchaba la conversacion, abraz6 a Hellen cuando colg6. —
";Estas bien?" — "Si", respondio ella, honestamente. — "Es triste, pero

ya no puedo cargar con el peso de sus elecciones.”

Lo que Hellen no sabia era que Beatrix, encerrada en su cuarto, sonreia
al saber de la prision de su padre. Para ella, eso significaba una cosa: la
herencia, cuando él muriera (y estaba segura de que seria pronto), se
dividiria solo entre ella y Rafael. Y ella ya tenia planes para asegurar
que se quedaria con todo.



Capitulo 33: La cirugia de emergéncia

Era un martes comun de 2023 cuando el dolor comenz6. Hellen estaba
en el trabajo, revisando planillas, cuando sinti6 un pinchazo agudo en el
lado derecho del abdomen. Al principio, intentdé ignorarlo, pensando
que era solo una mala digestion. Pero el dolor solo aumentaba.

A las tres de la tarde, ya no podia sentarse derecha. Sudando frio, llamoé
a Léo. — "Amor.. te necesito”" —la voz de ella salia entrecortada—.
"Tengo un dolor terrible". Léo no hizo preguntas. Tomé el coche y en
quince minutos estaba en la puerta de la empresa. Cuando vio el estado
de Hellen —padlida, encorvada, con la mano presionando el lado
derecho—, supo que era grave. — "Vamos directo al hospital" —dijo él,
ayudandola a entrar al coche.

En urgencias, el diagnoéstico llegd rapido: crisis aguda de vesicula biliar,
con sospecha de cdlculos obstruyendo el conducto. Era un caso
quirargico. — "Necesita operarse” —informé el médico de guardia—.
"Pero voy a ser honesto: nuestro cirujano esta libre y el préximo solo
llega manana por la mafiana. Puedo medicarla para controlar el dolor
hasta entonces".

Léo mir6 a Hellen, que se mordia el labio para no gritar de dolor, y tomo
una decisiéon. — "Dame un minuto" —djijo él, saliendo al pasillo. Tom6
el celular y marcé un namero que no usaba hace meses: Dr. Homero.

El médico y Léo se habian hecho amigos a lo largo de los afios. Homero
habia sido el responsable de traer a Beatrix al mundo, y Léo siempre
tuvo una profunda admiracién por el profesionalismo y la humanidad
del cirujano. Se habian reencontrado en eventos sociales de la ciudad,

consolidando una amistad basada en el respeto mutuo. — "Homero, es
Léo. Necesito un favor urgente" —dijo él, en cuanto el médico atendid.
— "Dime, amigo. ;Qué pasé?" — "Hellen esta con una crisis de vesicula.
Estamos en el hospital y el cirujano solo viene mafana. Ella esta
sufriendo mucho. ;Podrias..?" — "Estoy saliendo de casa ahora" —
interrumpié Homero—. "Veinte minutos y estoy ahi. Deja que yo lo
resuelvo".

Léo volvié a la habitacion donde estaba Hellen, tomé su mano y dijo: —
"El Dr. Homero esta viniendo. Vas a estar bien, mi amor. Lo prometo".
Hellen, incluso a través del dolor, apret6 su mano. En aquel momento,
ella supo que nunca estaria sola otra vez.

Cuando el Dr. Homero llegd, fue como si trajera consigo un aura de
calma y competencia. Examiné a Hellen, revis6 los examenes y se
dirigi6 a Léo: — "Voy a operar ahora. Es una colecistectomia
videolaparoscopica, minimamente invasiva. Ella se va a recuperar bien".
Dos horas después, la cirugia fue un éxito. Hellen desperté en
recuperacion, mareada por la anestesia, pero vio a Léo sentado a su



lado, sosteniendo su mano. — "Terminé" —susurré él, con los ojos
empafados—. "Estas bien". — ";Te quedaste aqui todo el tiempo?" —
pregunto ella, con voz débil. — "No me fui ni un segundo” —respondi6
Léo, besando su frente—. "Y no me iré nunca".

Constancia lleg6 al hospital poco después, traida por una vecina, y lloré
de alivio al ver a su hija bien. Beatrix, sin embargo, no apareci6. Cuando
se le preguntd después, alegd que no fue avisada a tiempo. Pero
Constancia sabia que habia llamado a su nieta tres veces, y todas las
llamadas fueron ignoradas. Aun asi, la abuela la defendi6: — "La nifia
debe estar asustada, no sabe lidiar con esas cosas. Es sensible...".

Hellen no discutié. Estaba viva, tenia a Léo a su lado y, en aquel
momento, eso era todo lo que importaba.



Capitulo 34: El Apoyo a los Estudios

La recuperacién de la cirugia tomo tres semanas. Durante ese tiempo,
Léo fue enfermero, cocinero, compafiero y profesor. El cuidaba de las
curaciones, preparaba comidas ligeras, y en las horas en que Hellen se
sentia mejor, estudiaban juntos.

— "No puedes atrasarte en la facultad por causa de esto" — decia Léo,
trayendo la notebook a la cama. — "Vamos a revisar el contenido que
perdiste.”

Hellen lo miraba con una gratitud que no cabia en palabras. — "No sé
qué hice para merecerte" — decia ella, con los ojos llenos de agua.

— "Te mereces todo lo bueno que la vida puede ofrecer” — respondia
Léo, besandola suavemente. — "Y yo voy a estar aqui para garantizar
que tengas eso."

Los meses siguientes fueron de wuna rutina intensa, pero
recompensadora. Hellen trabajaba durante la semana, estudiaba los
fines de semana, y Léo estaba siempre a su lado, incentivando,
ayudando, amando. Pero nuevamente una llamada de lejos vino para
desestabilizar. La vecina que habia "comprado” la casa llamé y dijo que
la policia habia estado alla juntamente con una mujer. Esa mujer dijo
haber vivido con Didgenes y que era la legitima duefia de aquella casa.

Hellen pidi6 tomar una foto de esa documentacién. Vio que la fecha era
posterior a la fecha de la desaparicion del padre. Percibié entonces la
estafa. Iba a tener que devolver el dinero con intereses y correccion
monetaria. No tendria derecho a la casa. En fin, nuevamente estaba en
un gran lio. Comenzo6 a pensar como resolveria este problema mas. El
dinero ya no existia. Fue dividido con la madre y sus hijos.

Al llegar a casa, viniendo del trabajo, llamo a Constancia y conto lo que

estaba sucediendo. Constancia comenz6 a llorar: — "Yo no queria... no
7 n

queria...

Beatrix, sentada en el sofa, asistia a la escena, con una mirada distante.
A veces daba una sonrisa con la comisura de la boca. Extrafamente
parecia divertirse con la desesperacion. Hellen y Constancia se
abrazaron en lagrimas pero Hellen no se dejo abatir: — "Voy a congelar
la facultad, voy a trabajar de noche en alguna cafeteria. Mafiana voy a
negociar con esa tal S6nia un pago en cuotas. Ella va a entender."
Entonces Léo entroé. Sintié el clima pesado y percibié que habia algo
mal. — ";Qué paso6?”

Hellen contd entonces de la llamada telefonica y de la conclusion de la
trampa. Mostro la foto del documento y hablé de la fecha. Después
conto su intencion de pagar en cuotas congelando la matricula de la
facultad y haciendo trabajos extra en cafeterias o restaurantes para



turistas. Constancia lloraba cada vez mas. Y Beatrix con un aire de
indiferencia. Parecia no sentir y no afectarse con todo aquello.

— "De ninguna manera" — dijo Léo. — "Tengo una linea de crédito en
el banco. Creo que da para pagar a la chica. Y nosotros pagamos al
banco en cuotas.”

— ";Harias eso por mi?" — pregunto Hellen, sorprendida.

— "Claro que si, mi amor, te estas graduando en breve, no puedes parar
ahora. Ese negocio fue una apuesta que no sali6 bien. Yo también apoyé
cuando vino la propuesta. El dinero esta parado en el banco. Con mi

salario, consigo pagar las prestaciones. Va a apretar un poco pero... va a
dar emocion a la vida."

Hellen lo abrazé. — "Gracias, gracias. Tu siempre siendo la luz al final
del tunel."

Léo miré alrededor. Constancia sonreia. Pero Beatrix tenia una mirada
severa, que era mas que reprobador, era decepcionado. El sintido un
escalofrio. Sintié que ella hinchaba en contra. Percibié alli que tendria
que vigilar muy de cerca a aquella nifia.

En 2024, finalmente, llegd el momento tan esperado: la graduacion en
Biomedicina. Hellen lo habia conseguido. Contra todas las
probabilidades, contra todos los obstaculos, ella se habia convertido en
una profesional.

Pero habia un problema: a esa altura, ella y Léo ya no estaban mas
juntos.



Capitulo 35: La Ruptura

La convivencia en la casa que Léo sustentaba estaba cada vez mas
tensa. Beatrix, a los 17 afnos, se habia convertido en una presencia
toxica. Ella no contribuia en nada — ni con limpieza, ni con respeto, ni
con el minimo de civilidad. Era una tarde de sabado cuando todo
explotd. Hellen estaba en la cocina preparando el almuerzo cuando
Beatrix bajé las escaleras con aquella expresion de quien venia a cobrar
algo. — "Mama, necesito hablar contigo." — "Habla, hija." — "Quiero
emanciparme. Ya investigué todo, ya tengo el formulario. Solo necesita
tu firma."

Hellen paré lo que estaba haciendo y se volvié hacia la hija. — "Beatrix,
ya conversamos sobre eso. No tienes condiciones de sustentarte. No
trabajas, no terminaste ni la ensefianza media.." — "{Yo consigo un
empleo! ;Yo encuentro una manera!" — "La respuesta es no" — dijo
Hellen, con firmeza. — "Vas a terminar los estudios, vas a conseguir un
trabajo de verdad, y cuando tengas condiciones reales, ahi si
conversamos sobre independencia.”

El rostro de Beatrix se contorsiono en furia. — "iNo quieres
emanciparme porque quieres controlarme! jQuieres prenderme aqui en
esta casa!l" — "jQuiero protegerte, Beatrix! jNo tienes nocion del mundo
alla afuera!™ — "{TENGO DIECIOCHO ANOS EN POCOS MESES! ;NO
NECESITO TU PERMISO PARA NADA!" — "Mientras vivas bajo mi techo
y yo sea responsable por ti, SI, necesitas!" — Hellen levanté la voz por
primera vez.

Fue cuando Beatrix perdié completamente el control. Ella avanzé sobre
la madre y dio un empujdn violento, haciendo que Hellen golpeara la
espalda contra el fregadero. — ";{TE ODIO! ;ARRUINASTE MI VIDA!"

Hellen quedé en shock, la mano en la lumbar dolorida. Léo, que
trabajaba en la oficina, oy6 los gritos y bajo corriendo. Al entrar en la
cocina y ver a Hellen recostada en el fregadero con expresion de dolor y
a Beatrix con los pufios cerrados, entendio lo que habia sucedido.

— "Beatrix, ;acabas de agredir a tu madre?" — la voz de él sali6 helada,
controlada, pero cargada de una rabia contenida. — "j{Eso no es de tu
cuenta!" — ella se volvié hacia él, el rostro rojo de odio. — "Es si de mi
cuenta. Estas dentro de MI casa. Una casa que YO pago, que YO sustento.
Y no vas a faltar el respeto a tu madre aqui adentro." — ";{TU NO ERES
MI PADRE!" — Beatrix grito, apuntando el dedo ha(:la el — "iTU NO
MANDAS EN Mi!"

— "No soy tu padre, gracias a Dios. Pero mientras estés bajo el techo
que YO pago vas a tener respeto. Respeto por tu madre, respeto por
esta casa. "“tVETE A LA MIERDA, LEO! ;ERES UN VIE]JO RIDICULO
QUE SE METIO DONDE NO FUE LLAMADO"'



Constancia aparec1o en la puerta de la cocina, pahda llevando la mano
al pecho. — "Beatrix... mi hija.., no hables asi.." — "jCALLATE LA BOCA,
VIEJA! ;TODO EL MUNDO AQUI ESTA EN MI CONTRA!"

Hellen, todavia dolorida, dio un paso al frente. — "Beatrix, pasaste los
limites. Pide disculpas a Léo ahora." "iNO VOY A PEDIR NINGUNA
DISCULPA! ;Y sabes una cosa? ME VOY' ,VOY A SALIR DE ESTA CASA
DE MIERDA Y USTEDES NUNCA MAS ME VAN A VER!"

Ella subio6 las escaleras a los gritos, golped la puerta del cuarto con
tanta fuerza que un cuadro cayé de la pared. Quince minutos después,
ella bajo con dos mochilas, pasé por la sala sin mirar a nadie y golped la
puerta del frente al salir.

Hellen se derrumbo en el sof3, llorando. Constancia temblaba, sentada
en el sillén. Y Léo, de pie en medio de la sala, sentia una mezcla de alivio
y preocupacion. — "Ella va a volver" — dijo Constancia, con la voz débil.
— "Ella siempre vuelve..." Pero esta vez, Beatrix no volvioé.

El Silencio

Pasaron semanas sin noticias. Hellen intent6 llamar, pero el celular de
Beatrix estaba apagado. Ella fue hasta la casa de Luciano, pero él dijo
que no la veia hacia meses. Fue a través de una conocida que Hellen
descubrio: Beatrix estaba viviendo con un hombre peligroso, un tal VH,
conocido en la ciudad como traficante. Hellen quedo6 desesperada, pero
no conseguia localizarla. Beatrix habia desaparecido completamente.
Léo intentaba confortar a Hellen, pero también sentia un alivio secreto.
La casa, por primera vez en afios, estaba en paz. No habia mas mentiras
diarias, no habia mas confrontaciones, no habia mas aquella energia
pesada que Beatrix traia consigo. Constancia se consumia de
preocupacion, pero hasta ella admitia que la casa estaba mas ligera.



Capitulo 36: La Graduacion y el Pedido

La distancia de Beatrix habia dejado a Hellen mas triste. Pero ella
ocupaba su tiempo con sus estudios, el trabajo y la inminente
graduacion. Beatrix, por su parte, se involucr6é con un muchacho, lleno
de piercings y tatuajes, con cara de pocos amigos, poco estudio, y
mucha arrogancia. Parecia que ella habia buscado un clon del padre.
Pero era peor. VH. Asi era llamado. Léo habia visto esas iniciales
pintadas en algunos puntos de la ciudad. Beatrix habia llevado a VH
para conocer a la madre y a la abuela, en un horario que ella sabia que
Léo no estaria en casa. Un dia, un vecino llamé a Léo y dijo: — "Tu
sabes que tengo antecedentes (estuvo preso) y quiero decirte, ese tipo
que anda con tu chica, él no es buena pieza. Lo conozco de unos barrios
bajos de por ahi. Cuidado. No lo dejes en tu casa. Es un bandido de una
organizacion."

Léo llamé a Hellen y comentd lo que oy6 del muchacho vecino. Ella
pidi6 que él no hiciera nada, que ella iria a conversar con Beatrix.
Nuevamente Léo sintié un escalofrio en la espina dorsal.

La Victoria de la Insistencia

Noviembre llegd trayendo consigo uno de los momentos mas
importantes de la vida de Hellen: su graduacién en Biomedicina. Eran
siete afnos de lucha. Siete afios estudiando de madrugada, haciendo
examenes entre turnos de trabajo, leyendo apuntes en el intervalo del
almuerzo. Y Léo habia estado al lado de ella en cada paso. El revisaba
trabajos, discutia conceptos, incentivaba en los momentos de desanimo.
Habia noches en que Hellen lloraba, diciendo que no lo conseguiria, y
Léo sostenia sus manos y decia: "Lo vas a conseguir. Yo creo en ti."

El Gran Dia

El auditorio de la universidad estaba lleno. Familias celebraban, flores y
abrazos por todos lados. Hellen llegé acompafiada de Léo, Constancia y
Eliete. — "Estas linda" — dijo Léo, acomodando el birrete en la cabeza
de ella con cuidado. — "Estoy tan orgulloso de ti." Hellen sostuvo la
mano de él, los ojos brillando de emocion. — "No lo habria conseguido
sin ti." — "Lo habrias hecho" — él sonri6. — "Pero estoy feliz de haber
ayudado.”

Cuando llamaron su nombre — "Hellen Maria dos Santos" — el grito de
Eliete resono por el auditorio. Constancia lloraba copiosamente. Y Léo,
de pie, aplaudia con un orgullo que se desbordaba por los ojos. Hellen
subid al escenario, apretdé la mano del rector, tomé el diploma y, al



volverse hacia la platea, busco los ojos de Léo. Cuando los encontro,
hizo un gesto sutil con la mano, como un "gracias" silencioso. El saludé
de vuelta, limpiando discretamente una lagrima. La celebracion fue en
el restaurante preferido de Hellen. Léo habia reservado una mesa,
encargado un pastel con la inscripcion "Dra. Hellen — jLo conseguiste!".
Estaba todo perfecto. Hasta que el teléfono de Hellen sond. Era un
nimero desconocido. — ";Hola?" — "Mama..." — la voz del otro lado
era débil, ronca, cargada de dolor. — "Soy yo... Beatrix." Hellen sinti6 el
corazon dispararse. — "jBeatrix! Hija mia, ;d6nde estas?" — "Mama... te
necesito..." — la voz se quebré en sollozos. — "Necesito volver a casa...
por favor." — ";Qué pasd? ;Estas bien?" — "No.. no estoy bien...
ayudame, mama..." Hellen miré a Léo, que ya percibia por el rostro de
ella que algo estaba mal. — ";Ddénde estas? Voy a buscarte ahora."
Beatrix dio la direccién de un puesto de salud en la periferia. Hellen
colgo, se levantd. — "Léo, es Beatrix. Ella esta lastimada, necesito
buscarla." — "Voy contigo" — dijo él, ya tomando las llaves del auto.

El Estado de Beatrix

Cuando llegaron al puesto de salud, Hellen casi no reconocié a la hija.
Beatrix estaba sentada en una silla de plastico, con el rostro
desfigurado por hematomas. El ojo izquierdo estaba morado e
hinchado, el labio partido, habia cortes en el rostro. Los brazos estaban

cubiertos de moretones. — "iDios mio!" — Hellen corrié hacia ella. —
";Quién te hizo esto?" Beatrix se derrumbo en el regazo de la madre,
llorando. — "Fue el VH... él me golped... él descubrié una cosa y me

golped..." Léo se quedd a distancia, observando. El sentia pena del
estado fisico de la chica, pero no conseguia olvidar todo lo que ella
habia hecho. Llevaron a Beatrix a casa. Las heridas eran graves, pero no
necesitaban internacion. El médico receto analgésicos,
antiinflamatorios y reposo. Constancia, al ver a la nieta, se derrumbd en
llanto y abrazos. Cuidé de ella como si fuese un bebé recién nacido.
Beatrix fue colocada en el cuarto de huéspedes, donde se qued6 por
tres dias siendo cuidada por la madre y por la abuela.

El Pedido de Regreso

Al tercer dia, Beatrix llamo6 a Hellen para una conversacion. — "Mama...
yo sé que me equivoqué mucho. Sé que te falté el respeto, que hice
cosas horribles..." — las lagrimas escurrian genuinas. — "Pero aprendi.
Vilo que es el mundo alla afuera Por favor... déjame volver a vivir aqui."
Hellen susplro profundo. — "Beatrix, necesito conversar con Léo sobre
eso." — "El no va a querer" — Beatrix bajo la cabeza. — "El me odia."



"El no te odia. Pero ti le faltaste mucho el respeto. Y esa es la casa de él
también."

Cuando Hellen conversé con Léo, la respuesta fue directa: — "No,
Hellen. Ella no puede volver a vivir aqui.” — "jLéo, ella es mi hija! jMira
el estado de ella!" — "Vi el estado de ella. Y siento mucho por lo que

paso. Pero ella eligio salir. Ella nos insulto, te agredi, le falté el respeto
a esta casa. ;Y ahora, porque las cosas salieron mal alla afuera, quiere
volver?" — "jElla aprendié la leccion!" — "{Hellen, escucha lo que estas
diciendo! ;Cuantas veces ella ya 'aprendié la leccion'? ;Cuantas veces
ella ya prometio cambiar?" — Léo sostuvo los hombros de ella. — "Yo te
amo. Yo amo a tu madre. Pero no aguanto mas vivir bajo el mismo techo
que Beatrix. Ella es téxica. Ella destruye todo a su alrededor.” —
"Entonces, ;qué quieres que haga? ;Deje a mi hija en la calle?" —
"Quiero que la pongas en un apartamento, pagues un alquiler para que
ella se recupere, ayudala a conseguir un empleo. O entonces llévala a la
casa del padre, de la abuela paterna, qué sé yo. Pero no la traigas de
vuelta para acd." — "Léo, ella es mi hija!" — ";Y yo soy tu compariero!"”
— por primera vez, Léo levant6 la voz. — "Yo estuve a tu lado en los
peores momentos. Yo te ayudé a graduarte. Yo sustento esta casa, cuido
de tu madre como si fuese mia. ;Y vas a tirar todo eso a la basura por
causa de ella?" Hellen sinti6 las lagrimas caer. — "No puedo abandonar
a mi hija." — "No te estoy pidiendo que la abandones. Estoy pidiendo
que no la traigas adentro de nuestra casa." — "Esta también es mi casa,
Léo." — "Tienes razon. Es tu casa también" — él respir6 hondo. —
"Entonces tu eliges. O ella, o yo. Porque yo no voy a vivir con Beatrix de
nuevo."

La Separacion Silenciosa

Hellen se quedoé tres dias sin hablar con Léo. Ella cuidaba de Beatrix,
conversaba con Constancia, pero evitaba al compafero. Hasta que, un
jueves, Léo llegb a casa y encontr6 una nota sobre la mesa: "Léo, Alquilé
una casa en la Calle de las Palmeras. Me voy a mudar con mi madre y
Beatrix mafiana. No quiero que me ayudes. No quiero que sientas que te
estoy usando. Fuiste la mejor cosa que pasé en mi vida. Me ayudaste
cuando mas lo necesité. Me hiciste creer que yo era capaz. Pero no
pucleldo abandonar a mi hija. No lo consigo. Siento mucho por todo.
Hellen"

Léo leyd la nota tres veces. Sinti6 la rabia subir, después la tristeza,
después un vacio inmenso. Ella no habia conversado. No habia
discutido. Simplemente tomo la decision sola y comunicé como un
hecho consumado. Después de todo — de las noches estudiando juntos,
de la cirugia de emergencia, del apoyo incondicional, del amor que él
habia dado sin pedir nada a cambio — ella eligi6 a Beatrix. Léo arrugé



la nota y la tird a la basura. Cuando Hellen lleg6 al dia siguiente con un
camion de mudanza, Léo no estaba en casa. El habia salido a propoésito
para no presenciar la escena. Hellen y Constancia llevaron sus
pertenencias en silencio. Beatrix, todavia con el rostro marcado, sonreia
discretamente mientras ponia sus cosas en el camién. Ella habia
vencido de nuevo.



Capitulo 37: El Despertar Tardio

Los primeros meses en la casa nueva fueron de adaptacion. Hellen
trabajaba el doble para pagar el alquiler, las cuentas y mantener a las
tres. Constancia ayudaba en lo que podia, pero su jubilacién era
minima. Beatrix, que habia prometido conseguir empleo, no se movia.
Pasaba los dias en el celular, salia de noche sin dar explicaciones y
volvia de madrugada. — "Beatrix, prometiste que ibas a buscar trabajo"
— reclamaba Hellen. — "Estoy buscando, mama. No es facil conseguir
empleo hoy en dia." Pero Hellen veia la ropa nueva, las uiias hechas, el
cabello teniido. ;De dénde venia el dinero? Un dia, Eliete vino a visitarla.
— "Hellen, necesito decirte una cosa." — "Habla, amiga." — "Vi a
Beatrix anoche. Estaba en un bar con ese VH, el mismo que la golped.”
Hellen sinti6 que el suelo desaparecia. — ";Estas segura?” — "Absoluta.
Estaban tomados de la mano, riendo. No parecia que €l casi la hubiera
matado, no." Hellen confronté a Beatrix aquella noche. — ";Volviste con
el VH?" — "Mama, €l pidi6 disculpas. Dijo que estaba drogado, que
perdid la cabeza. Pero él me ama de verdad." — ";BEATRIX, EL CASI TE
MATO!" — "jLas personas se equivocan, mama! jTu misma siempre
dices eso! jTodo el mundo merece una segunda oportunidad!" — "jNo
cuando esa persona te dio una paliza!" — "jTu no entiendes! ;TU
NUNCA ENTIENDES!" — Beatrix agarro el bolso y salié golpeando la
puerta.

La Percepcion del Mal

Fue en aquella madrugada, sola en la sala, que Hellen comenzd a unir
las piezas. Recordé cuando Beatrix tenia 9 afios e inventé aquella
historia sobre Rafael. El hermano nunca mas fue el mismo después de
aquello. Recordé las faltas en la escuela que Constdncia encubria.
Recordé al director Carlos y la computadora cara que aparecio de la
nada. Recordé la pelea con Bruno y como Beatrix siempre echaba lefia
al fuego. Recordd como Eliete intent6 contar algo sobre Beatrix y
Constancia se sintié mal, desviando el tema. Recordé las acusaciones
contra Léo — todas infundadas, todas mentiras. Recordé como Beatrix
la agredi6 y después salio de casa, haciendo a Hellen elegir entre ella y
Léo. Y finalmente, dolorosamente, Hellen entendié. Beatrix no era una
victima. Beatrix era la causante de todo el caos. Ella record¢ el suefio en
el hospital, en 2007, cuando hizo el pacto: "Tendras que ser guardiana
de una persona de mala indole". Ella siempre creyé que era Bruno. Pero
no lo era. Era Beatrix. Hellen se derrumbd en el suelo, llorando
convulsivamente. Constancia se despert6 con el ruido y vino hasta la
sala. — "Hija mia, ;qué pas6?" — "Mama... cometi un error terrible" —
Hellen sollozaba. — "Perdi a Léo por causa de Beatrix. Y ella... ella no



vale eso. Ella nunca lo valié." — "jNo hables asi de tu hija!" — "{MAMA!
jABRE LOS 0O]JOS!" — Hellen grit6 por primera vez a Constancia. —
"iBeatrix es mala! jElla siempre lo fue! jElla miente, manipula, destruye
a todo el mundo a su alrededor! ;Y nosotras dos siempre le consentimos
todo!" Constancia se quedo en silencio, palida. — "Lo sé€" — susurrd la
anciana, finalmente. — "Siempre lo supe. Pero ella es mi nieta... yo no
conseguia aceptarlo..." Las dos lloraron abrazadas, finalmente viendo la
verdad que siempre estuvo alli.

El Ultimo Intento

Al dia siguiente, Hellen tomé el celular y mandé un mensaje a Léo:
"Tenias razon. Sobre todo. Lo siento mucho. Te amo y cometi el mayor
error de mi vida." El mensaje fue entregado. Leido. Pero no hubo
respuesta. Hellen esperdé dias. Semanas. Nada. Léo habia bloqueado
completamente aquel capitulo de su vida. ;Y Beatrix? Continué su vida
de caos, entrando y saliendo de casa, volviendo y separandose de VH en
ciclos interminables. Hasta que, en julio de 2025, todo se derrumbaria
de una vez por todas.



Capitulo 38: Cuando el Mal Viene a Cobrar la
Cuenta

VH no era hombre de perdonar traiciones. Cuando descubrio, a través
de sus contactos en la policia, que Beatrix habia hecho la denuncia
anonima que casi lo colocé tras las rejas, su furia no tuvo limites. Era un
viernes por la noche. Hellen estaba de guardia en el laboratorio donde
trabajaba desde que se gradud. Constancia dormia temprano, como
siempre. Beatrix estaba sola en casa cuando oy6 el golpe violento en la
puerta. — "jABRE ESTA MIERDA AHORA!" Era VH. Y por la voz, ella
supo que estaba en peligro real. Intent6 no abrlr pero €l pated la puerta
con tanta fuerza que la cerradura cedi6. — "{VH, para! ;Qué quieres?" El
no respondié con palabras. Agarr6 a Beatrix por los cabellos y la
arrastro hacia adentro de la casa, cerrando la puerta tras de si. — "{Me
delataste, perra traidora!" — "Yo no.." El primer pufietazo calld
cualquier intento de explicacion. Beatrix sintio el gusto de sangre en la
boca, el dolor explotando en su rostro. VH estaba bajo efecto de cocaina,
los ojos completamente dilatados, la mandibula trabada. El no tenia
control, no tenia piedad. Golpeo pated, pisoted. Beatrix intentd
defenderse, pero él era mucho mas fuerte. Constancia se despert6 con
los gritos, intenté salir del cuarto, pero VH la empujé de vuelta. —
"iQuédate ahi dentro, vieja! ;Si sales, la mato frente a ti!" La paliza duré
casi quince minutos. Cuando VH finalmente par6, Beatrix estaba en el
suelo, sangrando, mal consiguiendo respirar. — "Me jodiste, puta. Pero
te voy a dejar viva. Viva para que recuerdes todos los dias que nadie se
mete conmigo.” El salié, dejando la puerta abierta. Constancia corrio
hacia la nieta, gritando de desesperacion. Llamo6 a Hellen, que dejo todo
y corrio a casa.

El Hospital

La ambulancia llevé a Beatrix a la sala de emergencias. Los médicos
identificaron fracturas graves, traumatismo craneal, hemorragia
interna. — "Necesitamos operar ahora" — dijo el cirujano de guardia.
— "Ella esta en estado grave." Hellen firmo los papeles con las manos
temblando. La cirugia durdé cuatro horas. Cuando el médico salig, el
rostro de él estaba serio. — "Conseguimos estabilizarla. Pero... Sra.
Hellen, su hija va a necesitar mucho acompafnamiento. Los dafios fueron
extensos." Beatrix sobrevivio. Pero se quedo tres semanas en la UCI.



La Fuga Fatal

Cuando recibio6 el alta, Beatrix estaba irreconocible. El rostro todavia
marcado, el cuerpo doliendo. Pero ella no queria quedarse en casa. —
"Mam3, necesito salir de aqui. El VH sabe dénde vivimos. El puede

volver." — ";Para donde quieres ir?" — "Cualquier lugar. Lejos de aqui.”
Hellen intenté convencerla de presentar una denuncia, pero Beatrix se
negd. — "Si lo denuncio, é]l me mata. Yo solo quiero desaparecer." En

una madrugada, sin avisar a nadie, Beatrix salio. Se llevo la moto vieja
que Hellen usaba para ir al trabajo. Ella no iba a huir de la ciudad. Iba a
hacer una ultima cosa: intentar reconquistar a VH. Si. Incluso después
de todo, Beatrix estaba tan consumida por su obsesion enfermiza que
crela poder reconquistarlo. Ella sabia ddénde él solia estar de
madrugada: un bar clandestino en la periferia. Subié en la moto y
aceleré por las calles vacias de Cachoeiras do Cerrado. La moto era
vieja, los frenos gastados. Estaba a pocos kilémetros del bar cuando un
perro cruzo la calle. Beatrix desvio bruscamente. La moto derrapo. El
mundo gir6. El asfalto se acercd. Y entonces, el impacto. Su cabeza
golpeo el bordillo con una fuerza brutal. El casco — que ella no se habia
colocado correctamente — sali6 volando. El cuerpo deslizé por el
asfalto por varios metros antes de parar. Un camionero vio la escena y
pardé. Llamo al SAMU.

El Veredicto del Destino

Beatrix fue llevada a las prisas al hospital. El Dr. Homero, que estaba de
guardia, fue llamado para evaluar. Cuando vio el nombre en la ficha, su
corazon se apretd. Era la hija de Hellen. Los exdmenes revelaron lo
peor: traumatismo craneoencefdlico gravisimo con lesién medular
cervical alta, entre C1 y C2. El Dr. Homero fue personalmente a dar la
noticia a Hellen. — "Hellen... ella sufri6 una lesion gravisima en la
médula espinal." — "Pero ella se va a poner bien, ;verdad, doctor?" —
"Ella esta viva. Pero.. Hellen, la lesion fue muy alta. Ella esta
tetrapléjica. No va a conseguir mover los brazos, las piernas... y el
trauma afecto las cuerdas vocales. Ella no va a conseguir hablar." Hellen
sintié las piernas fallar. — "No... no... mi hija.." — "Ella va a necesitar
cuidados permanentes. Respiracion asistida, alimentacién por sonda,
cuidados las 24 horas."



Capitulo 39: La Prision de Carne

Los meses siguientes fueron una pesadilla. Beatrix estaba consciente.
Sus ojos se movian, ella entendia todo lo que pasaba a su alrededor,
pero no podia comunicarse. No podia moverse. No podia gritar.

Ella estaba completamente aprisionada dentro del propio cuerpo.

Los médicos explicaron que, en casos raros, pacientes con este tipo de
lesion recuperaban alguna movilidad con fisioterapia intensiva y
tratamientos experimentales. Pero las posibilidades eran minimas.

Hellen, devastada por la culpa (al final, era su moto la que Beatrix habia
tomado), renuncié al empleo para cuidar de la hija a tiempo completo.

Constancia, a pesar de la edad avanzada, insistio en ayudar. — "Ella es
mi nieta. Voy a cuidar de ella hasta mi ultimo suspiro” — decia la
anciana, con determinacion.

La rutina era exhaustiva. Cambiar pafales, hacer la alimentacion por
sonda, cambiar la posiciéon del cuerpo para evitar escaras, hacer
ejercicios pasivos en los miembros. Y durante todo eso, Beatrix miraba.
Solo miraba.

A veces, Hellen veia lagrimas escurrir de los ojos de la hija y se
preguntaba qué estaria pensando, qué estaria sintiendo. Si al menos
Hellen supiera que, dentro de aquel cuerpo inmovil, Beatrix estaba en
un infierno particular.

Ella no podia pedir perdén. No podia explicar. No podia manipular a
nadie mas. Por primera vez en la vida, Beatrix estaba completamente
indefensa. E irénicamente, Era ahora que ella recibia todo el amor y
cuidado que siempre tuvo, pero nunca valoro.



Epilogo: El Silencio de la Redencion

Beatrix continu6 viviendo en su prisién de carne. Constancia cuidaba
de ella con amor incondicional, conversando con ella a diario, incluso
sin recibir respuesta. — , Vas a mejorar, mi nietecita“, — decia la abuela,
acariciando el cabello de Beatrix. — ,Yo sé que estas ahi dentro,
escuchandolo todo. Y te amo. Siempre te voy a amar.“ Dentro de su
cuerpo inmovil, Beatrix escuchaba todo. Y por primera vez en su vida,
ella entendia lo que era el amor verdadero. El amor que ella habia
despreciado, manipulado, usado como arma. Ahora, aprisionada,
dependiente, ella finalmente comprendia. Pero era demasiado tarde
para hacer algo al respecto.

Bruno, por su parte, permanecié preso. Fue condenado a ocho afios por
trafico de drogas. En la prision, lejos de los vicios, tuvo tiempo para
reflexionar sobre sus elecciones. Escribia cartas a Hellen, pidiendo
perddn, pero ella nunca respondié. Algunas heridas eram demasiado
profundas.

Rafael, el hermano de Beatrix, siguié su vida lejos de aquel caos.
Construy6 una familia saludable con Rafaela y raramente volvia a
Cachoeiras do Cerrado. Cuando supo del accidente de su hermana,
sintio lastima, pero no sorpresa. El siempre supo que Beatrix caminaba
hacia un fin tragico.

Hellen y Léo continuaron encontrandose. Cafés esporadicos.
Conversaciones largas sobre la vida, sobre los caminos que tomaron,
sobre las elecciones que hicieron. En uno de esos encuentros, seis
meses después del primer reencuentro, estaban sentados en la misma
cafeteria donde todo habia recomenzado. — ,He pensado mucho en
nosotros“, — dijo Léo, sosteniendo la taza de café con las dos manos. —
»,Sobre lo que tuvimos, sobre lo que podriamos tener de nuevo.” Hellen
lo miro, con el corazén apretado. — , Yo también lo pensé. Todos los
dias.“ — ,Te amo, Hellen. Creo que una parte de mi siempre te va a
amar, — él hizo una pausa, con la voz entrecortada. — ,Pero cuando
miro hacia atras, cuando recuerdo todo... el dolor todavia esta ahi. Muy
vivo.“ Hellen sintio las lagrimas correr. — ,Lo sé. Yo siento lo mismo.” —
,1e apoyé en la cirugia, en los estudios, en la graduacion. Estuve a tu
lado en los peores momentos. Y cuando tuviste que elegir... me dejaste
por una nota“, — su voz no tenia rabia, solo una tristeza profunda. —
,No hablaste conmigo. Simplemente decidiste sola y me lo comunicaste
como un hecho consumado.” — , Lo sé“, — Hellen solloz6. — ,Sé que me
equivoqué. Sé que te lastimé de una forma que no tiene vuelta atras.” —
,Y Beatrix..., — continu6 Léo. — ,Incluso ahora, con ella en ese estado,
cuando pienso en volver, siento una opresion en el pecho. No es rabia
hacia ella. Es miedo. Miedo de que, de alguna forma, aquella toxicidad



todavia esté alli, esperando para destruirnos de nuevo.“ — ,Ella no
puede hacer nada ahora, Léo. Ella estd.., — Hellen no consiguio
terminar la frase. — ,Lo sé. Pero el trauma permanece. Las cicatrices
son demasiado profundas.”

Se quedaron en silencio por un largo tiempo, solo sosteniendo las
manos del otro sobre la mesa. — ,Desearia poder volver en el tiempo®,
— dijo Hellen, finalmente. — ,Desearia haber elegido diferente.
Haberte elegido a ti. — ,Pero no lo hiciste. Y entiendo por qué. Ella es
tu hija. Eres madre®, — Léo limpi6 una lagrima que corria por su rostro.
— ,Pero entender no borra el dolor“ — ,;Entonces eso es todo?, —
preguntd Hellen, con la voz quebrada. — ,;Realmente se termin6?“ Léo
apreté su mano. — ,Creo que algo se perdio, Hellen. Algo que era puro,
que era nuestro, se rompid aquel dia en que te fuiste. Por mas que
intentemos pegar los pedazos... las grietas todavia estan ahi.“ Hellen
lloré abiertamente. Léo se levantd, roded la mesa y la abrazé. Ella se
aferré a él como si fuera la Gltima vez. Y tal vez lo era. — , Te amaré para
siempre, — susurrdé Léo en su oido. — ,Voy a desearte lo mejor, me
importara lo que te pase. Pero no puedo volver. Las heridas son
mayores que las oportunidades.” Hellen asintié contra su pecho,
mojando la camisa con sus lagrimas. Cuando se separaron, se miraron
por un largo momento. Habia amor alli. Pero habia también la
conciencia dolorosa de que el amor, a veces, no es suficiente.
»,Cuidate®, dijo Léo, tocando su rostro por ultima vez. — ,Tu
también.” El sali6 de la cafeterfa sin mirar atras. Hellen se quedod
sentada, mirando la taza vacia, sintiendo el peso de lo que podria haber
sido.

Constancia, a los 70 afios, continu6 firme en su mision de cuidar a su
nieta. Nunca lo admitiéo en voz alta, pero en su corazén, sabia que
Beatrix habia sido la arquitecta de su propia destrucciéon. Aun asi,
amaba a la nifia. Porque era abuela. Y el amor de abuela, al parecer, no
conoce limites o condiciones.

La casa en Cachoeiras do Cerrado permanecié en pie, testigo silencioso
de todas aquellas historias de dolor, amor, traicién y redencion. Y en su
cuarto, Beatrix miraba el techo, dia tras dia, noche tras noche. Atrapada.
Silenciosa. Maldita. Habia destruido la relacién de su madre. Destruido
la paz de la familia. Destruido a Rafael con sus mentiras. Y al final, se
destruy6 a si misma. Un angel que eligié las tinieblas y, por eso, fue
condenado a vivir en ellas. Para siempre. Sin perdon. Sin redencion. Sin
escape. Solo el silencio eterno de una conciencia aprisionada, obligada a
recordar cada maldad, cada mentira, cada vida que arruiné. Y en ese
silencio, finalmente, Beatrix entendia: el verdadero infierno no es el
fuego. Es la imposibilidad de cambiar lo que ya se hizo. Es vivir
eternamente con las consecuencias de las propias elecciones.

FIN
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