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A quienes alguna vez han deseado
soltar el volante y empezar de nuevo



Prologo

La lluvia no daba tregua. Azotaba la carretera con furia, como si el
cielo quisiera borrar cualquier rastro de su paso. Las gotas
golpeaban el parabrisas y la oscuridad era tan densa que parecia
tragarselo todo.

Sara sujetaba el volante con fuerza. Los pensamientos le
cruzaban la mente a mil por hora.

No habia marcha atras; eso lo tenia claro.

Cada kilometro la alejaba un poco mas de la vida que la
asfixiaba, de los afios en los que habia permanecido atrapada.

Lo habia planeado todo. O eso creyd. Habia trazado cada
movimiento con precision, pero no habia contado con el temporal ni
con el error en su ruta de escape.

Un chirrido. Un golpe seco. Metal contra asfalto.

El coche perdid el control y, un segundo después, todo se volvid
negro.

Cuando abrid los ojos, la tormenta seguia alli. Pero ya no estaba
sola. Entre las sombras, una silueta avanzaba hacia ella y le tendia la
mano.

David.

No sabia quién era. Solo que, al mirarlo, sintid que podia salir de
aquel coche.



Porque, a veces, cuando todo parece perdido, alguien aparece
dispuesto a salvarte... sin condiciones.



Capitulo 1

CORRE

Ahora tenia la certeza de que no habia escogido un buen dia.
Aunque, si lo pensaba bien, ninglin dia lo habria sido.

Llevaba demasiado tiempo retrasando ese momento.
Demasiados anos.

La tormenta se acercaba poco a poco, tifiendo el cielo de un gris
plomizo tan espeso que parecia poder tocarse con los dedos.

El viento soplaba con fuerza, inclinando las copas de los arboles
y arrancando las hojas de cuajo, que formaban montones junto a la
acera.

La temperatura descendia con rapidez. Aun no llovia, pero el aire
ya olia a humedad.

Una rafaga helada se cold en la casa cuando Sara abrid la
puerta. La corriente golped la hoja contra la pared y la figura sobre
el estante vibro sin llegar a caer.

Cargaba un bolso Louis Vuitton, regalo de Jaime tras un viaje de
negocios a Paris. No era grande, pero bastaba para guardar los
ultimos cinco afios de su vida. Asi de sencillo. Su existencia habia
sido tan simple y vacia que todo cabia en un bolso que apenas



llegaba a los cuarenta y cinco centimetros.

Lo apoyd en una esquina de la cocina y fue a buscar su cartera.

Tenia que darse prisa. Habia repasado de forma milimétrica, casi
enfermiza, cada detalle en su cabeza, pero no habia previsto que
una tormenta pudiera arruinarlo todo. Intentd no pensar en ello y
centrarse en lo esencial: salir antes de que Jaime sospechara.

El estaba en el aeropuerto esperando su vuelo a Amsterdam.
Tenia una reunidn con un grupo empresarial interesado en ficharlo
para abrir una filial en Barcelona. Un cargo directivo, un equipo bajo
su mando, un futuro prometedor. Sara ya sabia lo que eso
significaba: mas estrés, mas tension, mas irascibilidad.

En una palabra: problemas.

Abrid el maletero del Mercedes y arrojé una caja de cartdn con
algunos de sus recuerdos mas preciados: los libros que se habia
traido de su piso de soltera, el pisapapeles de su viaje de estudios a
Roma, cuando aun era una adolescente ingenua, y algunas fotos
antiguas.

iQué ironia! Todo lo que se llevaba eran cosas de antes de
conocer a Jaime, cosas sin su huella.

Abrid la puerta del conductor y pulsd el botdon de Start/Stop,
pero un mensaje aparecié en pantalla:

«Llave no detectada».

—iMierda! —exclamd golpeando el volante con el pufio—.
¢Ddénde he dejado las llaves?

Sara salio corriendo hacia la casa. Era un chalet moderno e
independiente, en una lujosa urbanizacion a las afueras de
Barcelona, con calles limpias y cuidadas, y farolas donde no verias
una bombilla fundida. En la entrada habia una garita con un guardia
de seguridad que controlaba el paso de vehiculos y Sara pens6 que
aquel hombre seria testigo involuntario de su huida y la primera



persona que Jaime interrogaria.

Comenzaba a llover y el aire se volvia cada vez mas frio.

Entrd por la puerta trasera del jardin, la que daba directamente a
la cocina. Al pasar junto a la encimera, vio el movil. No pensaba
llevarselo. Habia visto en muchos reportajes que, cuando buscan a
alguien, lo primero que hacen es rastrear la sefial del teléfono. No
iba a ser tan tonta de caer en ese error.

De pronto, el iPhone comenzd a sonar.

—Jaime —susurrd al ver la pantalla iluminada con su imagen.

El teléfono dejo de sonar al cabo de unos segundos. Tenia varias
llamadas perdidas. Sara se quedd paralizada y por unos momentos
NO SUpO reaccionar.

—éQué querra ahora?

En este preciso momento, él deberia estar en un avion rumbo a
la reunidn de su vida. No podia estar llamandola.

Cogid el movil, dudando en devolver la llamada, pero enseguida
lo arrojé de nuevo sobre la encimera.

—éQué estoy haciendo? ¢Voy a caer en el mismo error?

Mientras revolvia los cajones buscando la llave del coche,
percibidé un sutil sonido metalico que la hizo parar para prestar mas
atencion. Por un instante, Sara creyd escuchar el motor de un coche
apagarse frente a la entrada, casi imperceptible, pero lo suficiente
para cortarle la respiracién. Sacudio la cabeza, convencida de que
habia sido la tormenta.

No se percatd de que alguien venia hasta que oyd cémo gritaban
su nombre desde el salon. La voz, tan familiar, la atravesé como una
corriente fria.

—¢Sara?

Un hombre alto, moreno y de presencia impecable, con un traje
oscuro hecho a medida, irrumpié en la cocina. No hacia falta que



hablara: su mirada bastaba para llenar la estancia.

Su corazdn empezd a latir tan fuerte que por un momento creyd
que sufriria un infarto. Intentd hablar, pero las palabras se
deshicieron antes de salir.

—Jaime..., équé haces aqui? éTu avion?

Trago saliva y cogidé aire despacio. Tenia que calmarse, pensar
con claridad o cualquier palabra mal dicha podria delatarla.

—éQué ha pasado con tu viaje? —preguntd pasandose un
mechodn de pelo detras de la oreja, intentando disimular los nervios.

—Han cancelado el vuelo —respondid él, seco—. ¢No has visto
que te he llamado una infinidad de veces? —afnadio6 elevando la voz.

Se acerco a ella y le sujetdé la mufeca con fuerza. Apenas pudo
contener un gesto de dolor.

—iEstaba preocupadisimo! Sabes que detesto estar sin noticias
tuyas.

La voz de Jaime no era un grito, pero tenia ese filo cortante que
Sara conocia bien.

Bajo la cabeza y traté de hacerse mas pequena.

—Lo siento... No lo escuché. Debo de tener el movil en silencio.

—EEn silencio? Te he dicho mil veces que no lo tengas en
silencio. iNo soporto llamarte y que no contestes!

La voz de Jaime rebotd en las paredes, con un ligero temblor en
la mandibula. Sara se revolvid para intentar zafarse de esa garra que
le aprisionaba la mufieca. Cuando las cosas se ponian feas, lo mejor
era mantener la distancia.

Jaime la miré en silencio y luego exhald con fuerza antes de
soltarla. Ella, aliviada, sintié cdmo la presion desaparecia y la sangre
volvia a circular por la mano.

—Debi ponerlo en silencio por descuido. Ya sabes que siempre
estoy localizable y... —murmurdé buscando un tono conciliador.



Jaime no respondid. Cogid el teléfono y lo desblogued porque,
por supuesto, conocia la contrasefia. Ella no tenia secretos para él;
0, mejor dicho, no se le permitia tenerlos.

Sin mediar palabra, pulso el boton lateral. La barra de volumen
aparecio al maximo.

—lY bien? —preguntd girando el teléfono hacia ellg,
mostrandole la pantalla—. éQué me vas a contar ahora? éOtra de tus
excusas?

Jaime respiraba con fuerza, se pasé las manos por el cabello,
ofuscado por algo que no comprendia.

Entonces lo vio.

El bolso. El mismo que le habia traido de Paris, con aquellas
flores de cerezo que a él le parecieron «tan alegres».

—CY esto? —preguntd sefialandolo—. ¢éDdnde te ibas?

—No..., no me voy. Solo estaba ordenando el armario —titube?.

Sabia que mentirle era inutil, pero no tenia otra salida.

El rostro de Jaime se tensé al abrir el bolso y ver su contenido.
Empezd a sacar la ropa, arrojandola al suelo, examinando cada
prenda, como si buscara pruebas. Sara en un rincon apenas se
movia.

—¢éQué estas tramando? —preguntd con la voz rasgada, como si
olfateara una traicion.

—Nada —murmurd ella negando con la cabeza.

No la creyd.

Dio un paso, luego otro.

Sara retrocedio hasta chocar con el mueble de la cocina.

—déNada? —rugid tan cerca que el aire caliente de sus palabras le
rozo la mejilla.

Sara laded la cabeza y cerré los ojos.

—No quiero seguir aqui —se atrevido a decir por fin—. Ya no



puedo mas.

Las piernas le fallaron y cayd de rodillas.

Jaime la mir6 desde arriba y solté una carcajada.

—Eres una puta ingenua. éCrees que puedes irte asi de facil?
¢Qué puedes hacer la maleta y largarte como si nada?

Las venas de sus sienes palpitaban. La ira que intentaba retener
se le escapaba con cada gesto, con cada respiracion, y entonces ya
no pudo contenerse mas.

La sujetd del cuello y la obligd a ponerse en pie. La tenia frente
a frente, tan cerca que podia respirar su aliento.

Sara intentd gritar, pero el sonido se quedd atascado en su
garganta. Las manos de él se aferraban a su cuello con una facilidad
pasmosa.

—iNo vas a ir a ningun sitio!

Lucho, arafid, pataled. Pero Jaime era mas fuerte. Tenia la cara
roja por la ira, como una olla a presién a punto de estallar. Y los
ojos... iDios, esos ojos! iSe le salian de las 6rbitas! Apretaba los
dientes con tal fuerza que podia oirlos rechinar y, mientras, los
insultos y amenazas salian como murmullos distorsionados que no
lograba entender.

—éComo puedes hacerme esto a mi? —chillé—. iNo te falta de
nada! iVives como una reina! iLa gente mataria por tener lo que tu
tienes y no lo valoras!

La lanzd contra el suelo. Sara cayd, se levanto y tratd de llegar a
la puerta, pero él la alcanzd antes de que diera dos pasos,
agarrandola del pelo.

—iSuéltame, cabroén!

—iNo me provoques mas!

En un estallido de cdlera la empujo contra la pared. El golpe fue
tan fuerte que el impacto la devolvidé de nuevo hacia él.



Ella intentd hacerle retroceder, pero era como chocar contra un
tren de mercancias. Cada movimiento parecia indtil. Un nuevo
empujon la estampd contra la vitrina donde se guardaba la vajilla y
la cristaleria.

El mueble tembld. Las copas tintinearon, tambaleandose como si
dudaran en caer, hasta que el cristal cedid con un estallido seco.
Todo se vino abajo: platos, copas, y luego fragmentos de vidrio por
todas partes.

Sara parpaded, aturdida, mirando de reojo el desastre. Todo el
suelo estaba cubierto de cristales que reflejaban la luz. El
decantador de vino yacia entre los restos, con la parte superior
hecha aficos, con bordes afilados e irregulares. Lo tenia a un paso.

Se arrojo sobre él, pero Jaime fue mas rapido y, como si hubiera
leido sus pensamientos, lo agarro con fuerza.

—¢éQuieres matarme? —preguntd bajando el tono—. éEso es lo
que realmente deseas?

El silencio que siguio fue insoportable.

Sara no contestd. Respiraba con dificultad, temblando, con la
vista fija en el cristal que él sostenia. Una parte de ella le decia que
parase, que pidiese perdon; pero la otra, la que queria marcharse, le
gritd: «Basta».

Jaime la observé un segundo mas y la furia de antes comenzo a
resquebrajarse, dando paso a la desesperacion.

—No voy a dejar que te vayas —murmuré blogueandole el paso
con su cuerpo.

Eso era algo que ella tenia muy claro.

—Quitate —suplico.

—No.

Movida por un impulso instintivo, Sara se lanzd hacia un lado
buscando por dénde escapar.



Paso junto a él, y los dos cuerpos chocaron en un golpe seco,
brusco. Sara notd una presidn aguda bajo la camisa: algo frio y
cortante que le abria la carne, como un cristal rajando el lateral de
su abdomen. Pero él, la agarrd del brazo, impidiéndole llegar a la
puerta.

Fue entonces cuando lo vio.

Ahi estaba, esperandola, como si hubiese estado llamandola en
silencio durante toda esa escena de panico y, por fin, un foco lo
iluminara como a un actor en el escenario.

Justo ahi, sobre la repisa, descansaba el imponente mortero de
marmol de Macael.

«iEl mejor mortero del mundo, fabricado de manera artesanal!»,
rezaba el anuncio cuando lo comprd.

Esta vez no dudo. Lo agarrd con tanta fuerza que los dedos se le
pusieron blancos, gird sobre sus talones y arremetié contra él.

Falld.

Jaime, furioso, seguia empufiando el decantador de cristal, que
habia convertido en un arma improvisada, y la respuesta lo sacé de
quicio. Eché el brazo hacia atras y lo alzé dispuesto a golpearla. Sara
esquivd el movimiento y, al ver el cristal venir hacia su rostro,
levantd el mortero con ambas manos.

El golpe del decantador rozd su hombro.

Ella, jadeando, contraatacd. Ambos forcejearon y entonces se
puso de puntillas y, con un certero golpe, dejo caer la pesada piedra
sobre la sien de Jaime. El cayé desplomado al suelo, sin un gemido.

Sara se agachd, asustada, temiendo que el impacto hubiese sido
demasiado fuerte.

¢Y si lo habia matado?

Apoyo la oreja sobre su pecho vy, aliviada, comprobd que el
corazén le latia con fuerza.



Ahora ya no tenia mas opcion que huir de aquella casa.

—iMierda, el bolso! —Se detuvo subitamente—. iEl dichoso
bolso!

Dio media vuelta, recogio la ropa que Jaime habia dejado tirada
y volvid a salir a toda prisa.

La lluvia le golped la cara al cruzar el umbral, obligandola a
entrecerrar los 0jos por un instante. Lejos de resultarle molesta,
actué como un balsamo purificador.

El viento, que soplaba con intensidad, le alboroto el pelo vy, al
inhalar una bocanada de aire helado, sintié como la adrenalina que
aun le corria por las venas comenzaba a disiparse.

No se dio cuenta de que temblaba.

Intentd abrocharse el cinturon de seguridad, pero los dedos le
fallaron varias veces antes de conseguir encajarlo. Luego apreto el
acelerador con tanta fuerza que el pedal hizo tope contra el fondo y
el coche se puso en marcha dando tirones bruscos.

Salid sin mirar por el retrovisor. Ni siquiera se detuvo a pulsar el
mando para cerrar la puerta corredera del jardin.

Las ruedas, por un instante, dejaron de tocar el suelo al tomar la
ultima curva, la que conducia a la salida.

A lo lejos, un reldampago ilumind el cielo y un trueno estalld
sobre su cabeza, como un mal presagio.

Y entonces comenzd a llover con fuerza.



Capitulo 2

NO MIRES ATRAS

Pum, pum, pum...

El corazon le latia frenético, desbocado.

Ya no habia vuelta atras.

Esta vez lo habia hecho.

En su cabeza llevaba anos planificando ese momento. Lo
imaginaba cada noche al meterse en la cama, en silencio, como un
asesino que repasa una y otra vez su crimen. Pero nunca habia
tenido el valor de dar el paso.

Siempre temerosa, con miedo.

La pobre Sara que lo tenia todo y, a la vez, no tenia nada. Era
Ccomo Vivir en una casa sin ventanas: protegida, pero sin aire.

El golpeteo de la lluvia sobre el parabrisas la devolvio al
presente.

El volante vibraba bajo sus manos.

—Tranquila... —susurro.

Respird hondo y luego solté el aire despacio.

Habia pasado mas de tres horas conduciendo por una carretera
llena de curvas por la provincia de Huesca. Un viaje demasiado
largo, pero no queria arriesgarse a ser grabada por alguna camara



en una autopista de peaje.

Cuanto mas invisible, mas segura.

Un trueno retumbo sobre su cabeza y, por un segundo, el sonido
del motor le recordd otro ruido muy distinto: el de la estacion de
tren de aquel dia.

Cientos de personas se apelotonaban en el andén, todo era un caos
y, para cuando consiguid llegar a la Facultad de Economia, la clase
estaba casi terminando.

Tuvo que sentarse en el primer sitio libre, justo en primera fila, al
lado de Jaime.

Llegd con el abrigo hecho un ovillo bajo el brazo, tropezando con
sus propios apuntes y haciendo un ruido que atrajo todas las
miradas.

—Perdon.

Se disculpo, justo cuando la carpeta se le resbald y cayo sobre el
pie de Jaime. El la mird de reojo, molesto, como si lo hubiese hecho
a proposito.

El retraso y los problemas con los trenes no fueron cosa de un
dia. Cuando no era el robo de un cable, era una averia en la
catenaria o un fallo informatico. Durante todo el semestre lo raro fue
que Renfe cumpliera su compromiso de puntualidad.

Asi que hubo muchos dias en los que volvié a sentarse junto a
aquel chico callado, que ocupaba un sitio en la primera fila y
desaparecia en cuanto acababan las clases.

Con el paso de las semanas, empezaron a romper el hielo: un
comentario sobre el profesor, una queja por la dificultad de la
materia...

Y un dia, un maldito dia, sin saber por qué capricho del destino,
se quedaron charlando a la salida.



Hablaron durante horas.
El ya se habia fijado en ella, y ella en él.

Una rafaga de viento sacudio el coche.

Sara apretd los dientes y agarro con fuerza el volante.

El limpiaparabrisas se movia de un lado a otro con un ritmo
hipnotico.

Necesitaba prestar mas atencion a la carretera, pero los
recuerdos se colaban en su mente.

Al principio, Jaime era dulce. Atento. La escuchaba embelesado,
aunque solo hablase de tonterias.

Pero pronto empezd a marcar los limites: «éPor qué sales tanto
con tus amigos?». Y a necesitarla de una forma constante. Entonces,
ella dejé de salir y no lo vio mal porque estaban enamorados y con
eso bastaba.

Pero no hay que confundirse.

El amor no es posesion, ni egoismo, ni ese impulso de querer
controlar a la otra persona. No es disfrazar los celos con palabras
protectoras.

Y ella no lo vio venir.

Porque nadie esta preparado para distinguir el amor del control
hasta que ya lo tiene encima. Hasta que duele. Hasta que callas.

El coche culed al tomar la curva y su corazon volvié a acelerarse.
—Despacio... —se ordend a si misma.
Mird por el retrovisor. Nadie la seguia, pero la sensacién de
peligro seguia ahi.
Se movid un poco en el asiento para tratar de aliviar el



entumecimiento de los musculos y entonces sintié una punzada que
se extendia hacia el costado. Se palpd el lateral del abdomen vy le
parecio que la ropa estaba humeda.

«En cuanto llegue a un area de descanso, me cambiaré —pensd
—. Este mal tiempo no va a parar y estoy empapada».

La lluvia torrencial golpeaba el coche con fuerza, resultaba
agobiante. Los limpiaparabrisas apenas despejaban el agua del
cristal y la visibilidad era minima. La conduccidon se habia vuelto
lenta: la carretera era un rio; las curvas, cerradas y traicioneras.

Tenia que controlar cada movimiento: si giraba demasiado
rapido, el coche se le iba. Ya habia tenido un par de sustos. Solo
debia mantener la calma y la concentracion para llegar a salvo a su
nuevo destino.

—Me han propuesto dirigir un nuevo departamento en la sede
que tienen en Barcelona —le dijo Jaime una mafana, sonriendo—.
Buscaremos una casa y sera un huevo comienzo.

El nuevo comienzo fue una jaula mas grande.

Primero vino la boda, después el traslado y luego la soledad.

Sara intentd hablar.

—Voy a buscar trabajo —le dijo cuando ya llevaban un tiempo
instalados—. Si, ya sé que no lo necesitamos, pero me siento tan
sola.

El dejo la taza sobre la mesa, con un golpe seco.

—No. No hace falta que trabajes. Ademas, ya hemos hablado de
tener hijos. Un trabajo seria un estorbo.

Y ella volvié a ceder.

Pero algo, dentro de si, empezd a gritarle que ese no era el
camino.



Un trueno la sacd del pensamiento.

—iQué manera de llover! —exclamo Sara.

Empezaba a acusar el cansancio de tantas horas al volante por
carreteras secundarias. Viajaba hacia el norte, a algun lugar cercano
a la frontera entre Espafia y Francia. Alli, entre los turistas, pasaria
desapercibida; si las cosas se complicaban, cruzar al otro lado haria
mas dificil que Jaime la encontrara. Habia pensado trabajar en un
bar 0 en un restaurante de la zona.

—Siempre se necesitan camareras, sobre todo con experiencia —
reflexiond con una mueca de desilusibn—. Aunque algo tengo:
trabajé un par de meses en el chiringuito de la piscina del pueblo
cuando tenia dieciocho afos. Eso cuenta, éno?

Y, si era necesario, «engordaria» un poco el curriculum. No era
mentir. Todo el mundo lo hacia.

Era noche cerrada y apenas se habia cruzado con un par de
conductores. La carretera, con un trazado sinuoso, discurria por un
puerto de montafia, entre enormes hileras de arboles cuyas copas
formaban un tunel oscuro. Paso junto a varios miradores e imagino
que, a plena luz del dia, podrian contemplarse los Pirineos en toda
su magnitud. El paisaje debia de ser espectacular, un lugar para
detenerse y recorrerlo con calma.

Pero no ahora.

Tenia que seguir manteniendo la vista al frente, aunque Ila
tentacidén de mirar fuese intensa.

Apretd el volante con fuerza, concentrada.

A lo lejos, los faros del Mercedes iluminaron una senal de curva
peligrosa.

Redujo la velocidad.

Sara tomod el trazado con cuidado, la carretera era una pista



resbaladiza con charcos de agua acumulados en el arcén. El asfalto
mojado reflejaba la luz de forma extrana.

Acelerd despacio para salir de la curva.

—Solo un poco mas —se animé—. En cuanto llegue a la préxima
salida, descanso. Prometido.

Pero la curva siguiente llegd de forma repentina hacia el lado
contrario. Sara dio un volantazo para intentar corregir la trayectoria,
pero fue demasiado tarde: el coche empezd a hacer eses, perdiendo
el control.

Los neumaticos chirriaron.

El vehiculo perdié todo el contacto con el suelo y se precipitd
hacia la cuneta.

El impacto fue seco, brutal.

El metal crujio.

Los cristales estallaron en mil pedazos.

El coche se par6 de golpe, con las luces encendidas y el motor
humeante.

Y luego, nada.

Solo el silencio.

La lluvia seguia cayendo.



Capitulo 3

COGE MI MANO

David estaba seguro de haber visto dos lineas de luces moviéndose
a lo lejos, delgadas, paralelas... Y, de pronto, se habian esfumado.

Se preguntd qué clase de loco se atrevia a circular por esos
caminos en una noche asi. Habia alerta naranja por temporal y se
recomendaba no salir si no era imprescindible. El no habia tenido
eleccion: una urgencia veterinaria no entiende de tormentas.

Tenia la certeza de que las luces habian desaparecido justo en la
Curva del Susurro. Los chavales la llamaban asi por la historia de
una chica que, volviendo de las fiestas de un pueblo vecino, se habia
salido de la carretera una noche de lluvia. Nunca encontraron el
cuerpo.

Desde entonces, el fantasma se aparecia en noches de niebla
espesa, susurrando del peligro a los conductores. Pero, si
preguntabas en el pueblo, nadie sabia decir quién habia sido aquella
muchacha ni cuando ocurrié el accidente.

—Todos los pueblos tienen su propia historia de fantasmas y
todas se parecen —reflexiond David.

Detuvo su camioneta junto al arcén, al borde del barranco. Al



abrir la puerta, la lluvia le cayo encima como un jarro de agua fria.

Se acercd al borde y, al mirar hacia abajo, lo vio: un coche
atrapado entre los arboles, ladeado, con una rueda aun girando,
como si buscara apoyo. Las luces de freno, de un rojo intenso,
resultaban cegadoras en medio de la oscuridad, y el claxon rompia el
silencio de la noche. Un fuerte olor a gasolina lo alarmé adn mas
ante el riesgo de que el coche saliera ardiendo.

Por un instante, David se quedd inmdvil, con el corazdn
latiéndole a mil. Se llevd las manos a la cabeza y recorrid la
carretera con la mirada, esperando que en cualquier momento
asomara algun otro coche. Pero tras unos segundos supo que no
vendria nadie.

Solté un resoplido y con rapidez descendid por el terraplén. El
terreno resbaladizo le obligaba a apoyarse con las manos mientras
avanzaba; los pies se le hundian en el barro y sinti6 un
estremecimiento de frio al notar agua dentro de una de sus botas.
Resbalé al torcerse un tobillo y soltdé varios improperios, odiaba
trabajar bajo presidon. Fue bajando poco a poco hasta que logrd
llegar al coche.

En el asiento del conductor habia una mujer. Le tomd el pulso
con las manos temblorosas.

—iBien! —exclamo con alivio—. ¢Puedes oirme?

Como si hubiera escuchado su voz, la mujer parpaded vy
entreabrio los ojos. David la oyé maldecir entre dientes.

—Aguanta, vamos a salir de aqui —dijo con voz firme—. ¢éComo
te llamas?

—Sara —susurro ella.

—Vale, Sara. Soy David. Venga, coge mi mano.

Ella intent6 hacerlo, pero cayo sin fuerzas sobre el volante.

—\Voy a sacarte.



Pero David no tenia idea de como. Dudd un instante. No sabia si
podia moverla sin empeorar alguna lesion.

Se echd la mano al bolsillo del pantalon para sacar el movil y
entonces se dio cuenta de que lo habia dejado en su camioneta.
Corrid cuesta arriba, pisando la tierra embarrada que se hundia en
sus botas y cuando, por fin, lo tuvo entre sus manos marco el
numero de emergencias.

—Senor, la zona esta incomunicada —le explico la operadora con
voz tensa—. El rio se ha desbordado vy las lluvias han provocado un
desprendimiento sobre la carretera. Los equipos estan colapsados.

—iPero hay una mujer atrapada! —qgritd David.

—Mantenga la calma y pongala a salvo, pero no intente moverla
si hay riesgo. Los servicios llegaran en cuanto se despeje la
carretera.

David no daba crédito a lo que estaba oyendo.

—iEn qué maldita hora se puso de parto la vaca! —mascullé.

Bajo de nuevo al coche. Buscd a ciegas el cierre del cinturdn de
seguridad vy, al liberarlo, sostuvo el cuerpo de la mujer antes de que
cayera. La saco con cuidado, intentando no agravar sus heridas.

—Ya esta. Te tengo —susurro.

Sara reaccionaba con dificultad a las palabras de aquel chico.
¢Como le habia dicho que se llamaba? David, recordo.

Cuando él la agarrd para sujetarla, un reflejo de alarma la hizo
apartar el hombro, temerosa de que aquel desconocido pudiera
hacerle dano.

Debia de tener la edad de Jaime, pero era mas atlético, con
hombros anchos y manos fuertes, curtidas por el trabajo. La barba
de una semana asomaba por su rostro, marcandole la mandibula
con un aire descuidado, casi salvaje. El cabello le hacia juego con
ese aspecto despreocupado: no lo tenia ni corto ni demasiado largo



y se le habia mojado por la lluvia y el sudor.

—Tenemos que subir —dijo él—. Agarrate a mi cuello.

Ella obedecid, con la respiracion acelerada. La levantd por la
cintura y a rastras fueron ascendiendo. El terreno era empinado,
resbaladizo y cada paso suponia un esfuerzo sobrenatural. Ya casi
habian llegado.

—Vamos, solo quedan unos metros —jaded David.

Un ultimo tirdn y por fin alcanzaron la camioneta.

David cerrd los ojos un segundo, aliviado. Estaban a salvo.

Ayudo a Sara a recostarse en el asiento trasero. Ella solté un
quejido y se llevo la mano al costado.

Tenia la cara llena de barro y un hilo de sangre le cruzaba la
frente. Aun asi, le parecié una mujer hermosa, de esas que parecen
inalcanzables.

Llevaba la ropa empapada por la lluvia, o eso le parecié a él,
pero solo cuando se mird sus propias manos se dio cuenta de que
estaban manchadas de rojo.

—iEs sangre!

—No es nada —replicd ella, serena, como si lo supiera desde
hacia rato.

David, asustado, pisé el acelerador directo al pueblo.

La pick up se detuvo al final de una calle estrecha llena de comercios
que estaban cerrados. Aparco frente a uno de ellos: era una clinica.

—¢Puedes caminar?

Sara intentd incorporase, pero un gemido de dolor la detuvo. El
no esperd mas y la cogidé en brazos tensando todos sus musculos
para buscar el equilibrio. Ella le roded el cuello con timidez y a la vez
con el cuerpo rigido, sin poder bajar la guardia. Sintié cémo el ritmo
de su respiracion acelerada le rozaba sin querer la piel.



Al cruzar la puerta, una oleada de calor los recibio y el frio
acumulado empezd a desaparecer. Las luces se encendieron y pudo
ver las paredes cubiertas con fotos de animales en poses divertidas.
Habia también varios carteles informativos sobre la campafa de
vacunacion de perros y gatos y un tablero de corcho donde ofrecian
todo tipo de servicios: desde cursos de adiestramiento hasta gente
que se dedicaba a las reformas.

David la llevd hasta una consulta, donde una mesa de acero
ocupaba gran parte del espacio, y la acostd con cuidado. Sara se
estremecid al sentir el frio del metal traspasando su piel.

—Lo siento, sé que esto no tiene nada que ver con una camilla
de hospital.

—Puedo soportarlo —susurré conteniendo la respiracién para
que el dolor no fuese tan fuerte.

El revisd la herida con rapidez.

—Tienes un corte profundo en el costado, pero parece que no ha
afectado a ningun drgano.

Sara recordd el filo del decantador abriéndole la carne.
Probablemente el cinturon de seguridad habia estado taponando la
herida y, al haberlo soltado, la sangre habia empezado a salir.

—¢Eres médico?

—No. Veterinario. Pero técnicamente... es parecido.

Sara lo mird con incredulidad.

—Dime que estas bromeando —dijo en un tono de voz mezcla
entre asombro y enfado—. Por favor, llévame a un centro de salud.

—Imposible. EI médico mas cercano esta a doce kilometros de
aqui y estamos aislados. Agradece que aun tengamos luz —
respondid con firmeza.

Ella suspird resignada. La herida le martilleaba con un dolor que
no podia soportar.



David colocd una gasa para detener la hemorragia.

—\Voy a tener que hacerte una costura —dijo intentando
mantener la calma. Las manos le temblaron al preparar el material;
nunca habia suturado a una persona.

Ella no respondid, cerrd los ojos y se llevd la mano a la frente.

David desinfectd la zona y tras aplicar anestesia fue cerrando la
herida con precision.

—Listo. Te ha quedado un bonito zurcido.

Sara se incorporo en la mesa para mirar de reojo la costura que,
después de todo, no parecia tan grave, o €so queria creer, porque no
podia seguir alli ni un minuto mas.

—Tengo que irme —dijo.

David la observo sorprendido.

—Ni hablar. Estas débil, has perdido mucha sangre y las
carreteras estan cortadas. Aunque pudieras irte no te dejaria.
Puedes sufrir un desmayo en cualquier momento. Puedes quedarte
en mi casa esta noche.

—¢En tu casa?

Por un instante, se sintid atrapada: «éY si me retiene por la
fuerza?, équé hago?». No iba a poder soportar otra pelea.

—Si. Y tranquila, no soy un pervertido —afiadié con una sonrisa
que suavizo la tension.

Sara vacild. No tenia opcidn: sin coche, sin dinero y con las vias
de comunicacién cortadas, no sabia addnde ir. Parte de ella queria
confiar, pero otra seguia alerta, incapaz de olvidar el dia que
acababa de vivir.

Al bajarse de la mesa, sus piernas cedieron. David la agarro
antes de caer.

—¢éVes? iOdio tener razon!

—Creo que disfrutas teniéndola —replicé ella con una débil



sonrisa.

Sara se agarrd a su brazo y notd que la piel alrededor de la
herida se tensaba, provocando un ligero dolor.

—Vamonos vya, estamos calados y los dos necesitamos
cambiarnos de ropa —dijo él.

David condujo la camioneta hacia la salida del pueblo. En un
cruce, gird a la izquierda y se adentrd en una zona donde ya solo se
veian viviendas aisladas. En pocos minutos se detuvieron frente a la
fachada de una casa de piedra con el tejado de pizarra.

El se apresurd a abrir el coche y le tendié la mano para ayudarla
a bajar.

—Estas muy palida —dijo mientras abria la puerta—. ¢Tienes
mareos, Visidon borrosa o nauseas?

—Solo cansancio.

—Normal, has perdido mucha sangre.

Dentro, el calor de la chimenea la envolvid. Aln tenia brasas que
ardian bajo la ceniza, desprendiendo un resplandor calido que
iluminaba la estancia. Olia a madera quemada. El ambiente era
agradable y acogedor, y sin pedir permiso se dejo caer en el sof3,
exhausta.

David desaparecid por un pasillo y regresd con ropa limpia.

—Toma, ponte esto. Me vas a decir que no te vale, pero lo
siento, no tengo nada de mujer —rio y se encogid de hombros al
mismo tiempo.

Ella aceptd la ropa con desconfianza.

—(Gracias.

—De nada. El bafio estd al fondo, a la derecha. Ah, se me
olvidaba —dijo dando media vuelta—: he dejado mi movil ahi, por si
quieres llamar a alguien.

Sara se cambid. Desde el bafio, lo oyd moverse por la cocina y



hablar de que iba a preparar algo caliente.

Cuando salio ya llevaba la ropa limpia y seca. Vio el sillon junto a
la chimenea y se acurruco esperando a que David regresara con algo
de comida. Poco a poco, sintid que los parpados le pesaban hasta
que ya no pudo sostenerlos por mas tiempo.

La tormenta seguia fuera, sin control, pero por primera vez, bajo
ese techo y con un desconocido, se sintié protegida y a salvo.

Cuando David entr6 de nuevo al saldén, la encontrd
profundamente dormida. Se acerco despacio para no despertarla. No
era buena idea dejarla alli toda la noche, de modo que la tomé en
brazos con cuidado.

Ella apenas reacciond. Se dejo caer sobre su pecho, rendida,
mientras su aliento lento y tibio le rozaba el cuello. La llevé hacia la
habitacion, la dejé con delicadeza sobre la cama y la arropd con una
manta. Se quedd un instante de pie en la puerta, en silencio,
asegurandose de que descasaba.

—Hasta manana, Sara.

Apago la luz y salié de la habitacion.



Capitulo 4

NO ME JODAS

No sabia cuanto tiempo habia pasado, pero apenas quedaba luz en
la calle.

Jaime se llevd la mano a la sien y notd la sangre reseca de su
cabeza. Mird aturdido a su alrededor: la cocina era un campo de
batalla. Entonces lo recordé todo.

Estaba solo.

—La muy zorra se ha salido con la suya —murmurd entre
dientes, frotandose la cabeza—. Me ha dejado tirado como una bolsa
de basura.

Su viaje, el bolso con la ropa... No habia sido un arrebato. Lo
habia planeado con detalle. Sara no era tonta.

Tambaleandose se puso en pie. En su cabeza se repetian las
imagenes de la pelea, una y otra vez. Las palabras, los gritos, el
golpe.

Pero una cosa tenia clara: iba a encontrarla. Costara lo que
costase. La traeria de vuelta. Y haria que entrara en razon.

Buscd su teléfono. Lo encontrd sobre la encimera, justo donde lo
habia dejado antes de perder el control.



Activo la geolocalizacion que habia instalado en el dispositivo de
Sara. Recordd lo mal que se lo habia tomado ella cuando le explico
que no era por desconfianza, era por precaucion. Queria que
estuviera protegida.

—Yo paso mucho tiempo fuera. Y si te pasa algo, Dios no lo
quiera, y no sé donde estas? {Tengo que esperar a que me llame la
policia?

Pero lo habia hecho por amor, porque era la persona mas
importante de su vida.

El mapa se actualizo.

El punto seguia alli, en la casa.

—Hija de... —Se contuvo apretando los dientes.

Primer KO.

Fue directo al dormitorio y encendio el portatil.

—Seguro que ha comprado un billete —murmuré aporreando el
teclado.

Revisd los movimientos bancarios: nada fuera de lo normal.
Gasolina. Supermercado. Gasolina otra vez.

Después, el historial de navegacion.

Nada. Vacio.

—Maldita sea —gruiid lanzando un pufietazo contra el ordenador.

Se levanto de golpe vy tird la silla al suelo.

—Te juro que voy a dar contigo —gritaba yendo de un lado a
otro de la habitacién, como un animal enjaulado.

Sus ojos se detuvieron en la comoda de madera oscura junto a
la cama. Era de caoba, pesada, robusta y horrible. No podia evitarlo,
le parecia una reliquia pasada de moda que Sara se habia empenado
en comprar en el Rastro. Fue a abrir el primer cajon, pero estaba
atascado. Tird de él con fuerza hasta que cedié de golpe, haciendo
que todo se desparramara por el suelo. Rebuscd en los otros



cajones; no encontrd nada.

Entré al vestidor. Pasé las manos por las perchas, revisando cada
prenda, cada bolsillo, buscando cualquier rastro.

Abrid el cajon donde Sara guardaba su ropa interior y hundio las
manos en esos tejidos delicados, que desprendian un suave perfume
y le hacian sentir su presencia.

Cerro los ojos y sin pensarlo se llevd un pufiado de prendas
intimas a la cara. Apretd la ropa contra su piel e inspird
profundamente. El olor le trajo una mezcla de recuerdos
perturbadores, deseos y obsesiones, alimentadas por fuerzas mas
oscuras: el ansia incontrolable de tenerla, el miedo a ser
reemplazado, un apego insano.

La necesitaba.

Recordd cdmo la arrojaba sobre la cama, le arrancaba la ropa y
se tendia sobre ella, con una urgencia desesperada por poseerla
fisicamente, rozando la brusquedad, y con cada embestida sentia
que era su mas preciada posesion, que era solo suya. Su respiracion
se volvio entrecortada. No pudo evitar tener una ereccion.

El sonido del mdvil, en algun lugar de la casa, detuvo sus
pensamientos.

—¢éDiga? —contestod con tono cortante.

Al otro lado se escucharon unas palabras.

—Claro. Cogeré el vuelo a primera hora. Seguimos con la agenda
prevista.

Colgo.

La reunién en Amsterdam. Maldito momento. Todos sus planes y
proyectos estaban ahora en la cuerda floja. Tenia que ocuparse de
otro asunto mas importante.

Marco otro numero.

Espero.



Cuando respondieron, su voz se volvid mas serena, casi amable.

—Quiero denunciar el robo de mi coche —dijo—. Digame como
tengo que proceder.

Y sonrid.



Capitulo 5

¢QUIEN ES ELLA?

David estaba en el porche de la casa hablando con alguien. Era un
chico de unos treinta y pico, de su misma edad, y parecian amigos.

—Tio, no me puedo creer lo que estas contando. éPor qué no me
llamaste?

—Era tardisimo y en ese momento ni yo sabia qué hacer —dijo
David—. Llamé a emergencias, pero me dijeron que era imposible
acceder a la zona por los desprendimientos de tierra causados por
las lluvias torrenciales. ¢Qué podia hacer?

—Esta claro que hiciste lo correcto. Cualquiera de nosotros
habria hecho lo mismo. No podias dejarla alli.

—iJoder, Silvan! Ahora lo pienso friamente... La chica podria
haber tenido algin dafio interno y yo, sin querer, haberlo
empeorado.

El recuerdo de haberla sacado con torpeza del coche vy
arrastrarla por aquel terreno abrupto le provocaba un nudo en el
estdmago.

—No lo pensé, actué con el instinto de salvar a alguien que
estaba en peligro.



—Y también podria haber muerto desangrada si no hubieras
llegado a tiempo. No te tortures mas. —Silvan le palmed la espalda
—. Lo importante es que esta bien, éverdad?

—Si. Lleva durmiendo horas. Esta mafiana temprano me asomé
a la habitacion y ni se movid. Debe llevar dias sin pegar ojo. —David
fruncié el cefo—. Espero que cuando despierte quiera contarme con
mas detalle qué ocurrid.

—Oye, épuedo verla un momento? —dijo Silvan guinandole un
0jo.

David levantd la mirada, sonriendo, y le dio un ligero empujoén.

—iClaro que no! —exclamdé—. iDéjala en paz! Ya la veras.

—Jo, macho, es que me pica la curiosidad. ¢Es guapa?

—Ni siquiera me he fijado —contestd David, aunque por dentro
se moria de ganas por admitir que era preciosa—. Ademas, tu ya
tienes novia.

—Pero tu no, y me preocupo por ti —rio a carcajadas.

kkk

Algo himedo y aspero recorrid la mejilla de Sara. Tenia los ojos
cerrados, pero era consciente de esa sensacion, dificil de identificar,
entre agradable y extrafa. Sintid sobre su regazo un ronroneo y la
presidn de unas patitas como si amasaran pan. Cuando abrid los
0jos, un gato saltd al suelo.

No sabia cuanto tiempo habia dormido, pero se sentia mejor.
Recorrid la habitacidn en penumbras y vio su ropa doblada en un
sillén junto a la pared.

Se incorpord despacio y, al ponerse en pie, notd una ligera
tension en la piel donde tenia la sutura. Sus pies descalzos se
hundieron en una mullida alfombra y debajo de ella el suelo de



madera se sentia acogedor. Anduvo unos pasos hasta llegar al saldn.
El suelo crujia mientras se acercaba a la puerta.

Afuera se oia una charla animada, aunque no lograba entender
lo que decian. Luego risas. La puerta estaba entreabierta y se animd
a salir. Al verla, los dos chicos se giraron y dejaron de hablar.

—Sara, ¢qué haces levantada? —preguntd David.

No respondid. Estaba embelesada por el paisaje que la oscuridad
de la noche le habia impedido ver. Era... éCoOmo describirlo en una
palabra? Abrumador.

Frente a ella, se alzaba una hilera de montafas formando una
muralla irregular de riscos y laderas cubiertas de densa vegetacion.
Las nubes, que amenazaban lluvia, ocultaban las cumbres, y Sara
imagind que aun quedarian restos de nieve.

Un bosque de arboles frondosos rodeaba la casa; entre ellos se
colaba el murmullo constante de un arroyo cercano.

—¢éTe encuentras mejor? —pregunto David.

—Si —contesto—. éDonde estoy?

Silvan la observaba con detenimiento.

—Bienvenida a Ermella de los Valles —dijo con una sonrisa—.
Estas a las puertas del Parque Nacional de Ordesa y Monte Perdido.
Soy Silvan, amiguete de este chaval tan majo.

Le dio una colleja carifiosa a David. Ella esboz6 una timida
sonrisa y se quedo en silencio, pensando como habia acabado alli.
Segun sus calculos, tenia que haber seguido la nacional y luego
desviarse por la carretera comarcal. Seguro que en algun momento
habia tomado mal la salida.

—Hola, me llamo Sara —dijo extendiendo la mano.

Silvan se la estrechd manteniendo el contacto visual.

—David ya me ha puesto al dia. Me alegro de que estés bien.

Sara se volvid hacia David, con una chispa de aprecio en los



0jos.

—Tengo mucho que agradecerle —dijo llevandose la mano al
costado de forma inconsciente—. Si no fuera por él, estaria muerta.

—No tiene importancia —repuso David haciendo un leve gesto,
como si le pesara ese reconocimiento.

Hubo un silencio que se prolongd hasta que Silvan se puso en
pie.

—Bueno, yo os dejo.

—¢éTe vas ya? —preguntd David.

—Sip, tengo que irme a trabajar.

—Vale, tio, te acompano al coche.

Silvan se despidié de Sara con dos besos en la mejilla.

—Espero que volvamos a vernos.

Ella mostré una media sonrisa, pero no contestd. Observd como
los dos amigos bajaban las escaleras en direccién al coche aparcado
frente a la casa.

—Eres un mamoén, hermano —dijo Silvan, ya lejos de Sara—.
iCasi me haces creer que has salvado a una anciana! Y resulta que
es una princesita. —Soltd una carcajada—. Ya veras cuando se lo
cuente a Jara.

Sentado al volante, Silvan intentaba meter las llaves en el
contacto, todavia riendo. David sujetaba la puerta abierta del coche.

—Oye, no seas capullo. Sé discreto, évale? Todavia no se nada
de esta chica y no quiero que todo el pueblo se entere.

—Tranquilo, amigo. Soy una tumba —dijo Silvan marchandose
con una sonrisa.

Sara los observaba desde el porche. Desde alli no podia oirlos,
pero intuia que cuchicheaban sobre ella. Solo oyo las risas de Silvan.

David no tardd en regresar. Subio los peldafios de dos en dos vy,
cuando llegé arriba, le pregunto:



—¢Cuanto tiempo he dormido?

—No lo suficiente —respondié él—. Vamos dentro, quiero ver
cdmo van esos puntos.

Sara lo siguid.

—Tu gato ha venido a saludarme.

—éSOcrates?

—¢éSe llama Sécrates?

—Si. El muy bribdn aprovecha cualquier descuido para que le
hagas carantofas.

David palmed el sofa para que Sara se sentara.

—\Venga, tUmbate, que voy a revisar esos puntos.

Se recostd mientras él desinfectaba la herida, pero ella le rozé la
mano para llamar su atencion.

—David, te estaré eternamente agradecida —susurro
sosteniéndole la mirada antes de seguir—. No puedo explicarte lo
que esto significa, pero créeme, es mucho.

El siguid concentrado, con los labios apretados, como si no
hubiera oido nada.

—Esto estd perfecto —dijo mientras pegaba un apdsito—. En
unos dias los puntos se caeran solos.

Sara insistio.

—No quiero que pienses que soy desagradecida, pero tengo que
irme cuanto antes.

Con movimientos precisos y ordenados, David fue guardando el
instrumental en su maletin, colocando cada pieza en su sitio
habitual.

—Puedes irte cuando quieras —respondid sin mirarla—. No soy
nadie para retenerte. Solo creo que deberias esperar a que se
despejen las carreteras y recuperes tu coche.

Sara se quedd callada unos segundos.



—iEl coche!

Lo habia olvidado por completo.

—Si, ese que cuelga de la ladera.

—¢Has podido hablar con tu familia, tu novio?

—Llamé a mis padres —mintio—. No hay nadie mas.

David, en su interior, no pudo evitar alegrarse de que no
existiera otro.

—Me alegro —dijo—. Me alegro de que hayas llamado, no de
que no tengas a nadie mas.

Las palabras se le atragantaron al intentar salir del atolladero en
el que se habia metido. Ella lo mird divertida viendo como se
enredaba solo.

—Lo que quiero decir es que no me alegro de que estés sola...
—tratd de explicarse, cada vez mas torpe—. Uff, {por qué me meto
yo solo en estos jardines?

Sara no pudo evitar reir.

—Déjalo. Te he entendido.

Siguid mirandole con esa media sonrisa que lo desarmaba v,
para aliviar su incomodidad, cambid de tema.

—Y tU? Tu trabajo, tu pareja... No sé, équé he trastocado en tu
vida?

David se tomd un instante para responder. En su interior sabia
que la llegada de Sara lo habia sacudido por completo, pero solo
dijo:

—No mucho. Yo tampoco tengo a nadie —repitid sonriendo al
recordar su propia torpeza—. Trabajo en esta zona y soy el
veterinario rural.

La conversacion fue fluyendo de forma natural, con Sara
escuchandole fascinada, mientras David le explicaba su trabajo y lo
sacrificado que era, pero también le confesd que era su pasion.



—No podria hacer otra cosa.

—Y en tu tiempo libre eres rescatista —afadio Sara divertida.

—Lo de ayer fueron horas extras —rio David—. Me pillaste
cuando regresaba del parto de una vaca.

—Menos mal. Tendré que darle las gracias a la vaca —bromeo
ella.

Sara gird la cabeza hacia el televisor encendido, sin volumen. En
la pantalla se veian imagenes de carreteras inundadas.

—¢Puedes subir el volumen?

—Claro —dijo David buscando el mando entre los cojines.

«Ultima hora sobre la DANA que azota la mitad norte de Espafia.
Sigue en directo todas las noticias» rezaba el titular, con letras en
color rojo deslizandose por la pantalla.

La presentadora informaba con tono grave:

«Segun informa la DGT, las trombas de agua han provocado el
cierre de numerosas carreteras, y muchas vias secundarias de zonas
montafosas se han visto afectadas por desprendimientos de tierra.
Aunque la situacion comienza a estabilizarse, todavia se recomienda
a la poblacidon que eviten salidas innecesarias. Se pide precaucion».

Sara resoplo.

—iMadre mia! Con este tiempo espero que el coche aguante y
no se precipite al fondo del terraplén.

—No te preocupes —la tranquilizd David—. Manana a primera
hora iremos y organizaremos todo para que lo remolquen.

Sara asintid. Necesitaba recuperar el coche a toda costa, sobre
todo su bolso de mano.

El movil de David no dejé de sonar esa tarde, pero nada urgente. De
modo que pasaron el resto del dia juntos, charlando como viejos
amigos que tenian mucho que contarse. Hablaron de todo y de



nada: de series interminables, de manias compartidas, chistes
malos.

Cuando cayo la noche, David se desplomod en la cama sin dejar
de pensar en lo bien que se sentia con ella. Sara lo descolocaba;
podia hablarle de todo sin miedo, como si lo conociera de siempre.

Sumido en sus propios pensamientos, se fue adormeciendo.
Entonces oy0 algo.

Desde la habitacién de al lado llegaban sollozos entrecortados,
palabras incoherentes, una respiracion agitada. Luego un grito
ahogado:

—No, no iDéjame! iApartate de mi!

David se incorpord de golpe. Se quedd quieto, dudando si debia
despertarla. Decidié no hacerlo.

Cruzo el pasillo y se detuvo junto a la puerta entreabierta. Sara
dormia, pero tenia los pufios apretados contra el pecho y se revolvia
como si estuviera reviviendo algo terrible.

Dio un paso adelante, indeciso.

—Sara... —susurro.

Ella murmuré algo que no logré entender, se gird hacia un lado y
parecio calmarse.

David permanecié alli un instante mas, luego regresdé a su
habitacion sin poder quitarse la imagen en toda la noche. No sabia
qué demonios la atormentaba en suefios, pero algo le decia que no
era una simple pesadilla.

Al dia siguiente evitd mencionar lo ocurrido para que no se sintiera
incémoda.

Desayunaron temprano; Sara solo pensaba en el coche. Queria
ver cdmo habia quedado tras el accidente, de modo que no tardaron
en ponerse en camino.



Al llegar al lugar, lo encontraron en el mismo sitio: con el morro
apuntando hacia el barranco y la puerta del conductor abierta, tal
como él la habia dejado. Verlo le provoco panico.

—iQué horror, David! iEl coche esta destrozado! —exclamé
llevandose una mano a la cabeza.

David, sin decir palabra, observaba el Mercedes que aun se
sujetaba entre la vegetacion. Estaban los dos de pie, asomados al
borde del barranco, con los ojos clavados en la silueta retorcida del
vehiculo varios metros mas abajo.

—Podias haber muerto —susurré él, con un nudo en el
estomago.

—No entiendo cdmo pudiste sacarme de ahi.

Sara le apretd la mano en un acto reflejo, sin apartar la vista del
precipicio. David sintié la suavidad de su piel y desed que no la
soltara.

—Yo tampoco —dijo en voz baja—. Tendras que llamar a tu
seguro.

—¢Mi seguro?

Sara cayd en la cuenta de que todo estaba a nombre de Jaime,
de modo que no podia arriesgarse.

—No puedo hacerlo —dijo—. El coche es de mi padre y el seguro
lo tiene a terceros. No quiero que se entere de que se lo he dejado
hecho una pena. Prefiero evitarle un disgusto.

David la miré incrédulo, pero al verla tan angustiada decidié no
presionarla.

—Quiza pueda hablar con Paco, el mecanico del pueblo. Aunque
no sé si su grla podra subirlo. Ademas, este tipo de coches
modernos son todo electrénica y puede que no tenga las
herramientas necesarias.

—¢éHarias eso por mi? —pidié Sara juntando las manos con gesto



de suplica.

—Salgamos de dudas y vayamos a hablar con él —concluy6
David al cabo de un rato de estar dandole vueltas en la cabeza.

—Antes necesito mi bolso. Lo dejé en el asiento del
acompahante —dijo Sara.

Y, sin esperar respuesta, se inclind hacia el barranco dispuesta a
bajar.

—iTe has vuelto loca! —exclam6 David agarrandola del brazo—.
¢Quieres romperte la crisma?

Sara lo mird con ojos suplicantes, al borde de las lagrimas e
intentd soltarse.

—Todo lo tengo ahi, David. Absolutamente todo.

—No puedo creerte, Sara. Nada es tan importante como tu
propia vida.

—No hace falta que me creas —replicd apartandole el brazo, ya
con un pie en el aire.

David la detuvo de nuevo y respird hondo. De un vistazo
comprobd el terreno, se veia peor que la noche anterior. El terraplén
estaba cubierto de barro que cedia al minimo roce, como una
trampa, y las ramas rotas crujian al pisarlas. Un mal paso y acabaria
rodando pendiente abajo.

—Iré yo.

—iNo, de ningun modo! —exclamo Sara.

Pero él negd con firmeza y comenzd a descender. El barro soné
con un chasquido blando cuando apoyo la mano en la pendiente; dio
unos pasos mas hacia abajo y un ligero desprendimiento de tierra
paso a su lado.

—Ten mucho cuidado —gritd ella desde arriba.

El hizo un gesto para indicar que todo iba bien.

A cada minuto la culpa pesaba mas sobre Sara. Si algo le



pasaba, no podria perdonarselo. Pero necesitaba ese bolso. Era la
llave de su libertad, el fruto de meses de planificacion.

Cruzo los dedos para que todo saliese bien.

Oyé piedras rodando por la pendiente y el sonido metalico del
coche al recibir los impactos. Por un momento, perdid de vista a
David y bajoé un poco mas para ver si podia ver algo.

—iDavid! —le llamé a voces—. iDaaavid!

Tardo unos instantes en oir la respuesta.

—iYa lo tengo! —se oy0 desde abajo.

Sara suspird aliviada.

—Vale, sube despacio y con cuidado.

Unos minutos después, David estaba arriba, con restos de hojas
en la cabeza y con el pequeno bolso en la mano.

—Aqui lo tienes.

Sara lo abrazd y David sintid un hormigueo que le recorria el
cuerpo.

—De verdad, no sabes el enorme favor que acabas de hacerme.

El no respondid; se limitd a seguir disfrutando de esa sensacion
que le invadia.

Subieron a la camioneta. Sara apretaba el bolso contra su pecho,
sin abrirlo.

Sabia que dentro estaba todo lo que necesitaba.



Capitulo 6

TE VOY A ENCONTRAR

Tres dias desde que ella se marcho y la desesperacion lo devoraba.
Tres malditos dias de rabia contenida, de amarga decepcion, de
fingir que todo estaba bien.

Jaime habia hecho el viaje relémpago a Amsterdam y ya estaba
de vuelta. No quiso entretenerse con reuniones sociales fuera del
trabajo. Solo pensaba en regresar y, en cuanto termind, inventd una
excusa para poder coger el primer vuelo. Estaba tan cegado por la
ira que lo Unico que deseaba era encontrarla. Y para eso necesitaba
«algo».

En la oficina fingia normalidad: sonreia, charlaba e incluso se
tomaba alguna cerveza con los compafieros. Nadie debia sospechar
que habia problemas en su matrimonio.

Sentado en su despacho, repasaba una y otra vez los
movimientos de su cuenta bancaria. Tenia que haber algin rastro:
un cargo inusual, una transferencia, un depdsito en efectivo...

—No creo que haya usado la tarjeta de crédito —murmuré—. No
es tan estupida.

Pero el dinero tenia que salir de algun sitio y ella no tenia



ingresos propios.

Se inclind sobre la pantalla del ordenador y revisd cada cifra,
linea por linea. Advirtié que, durante los Ultimos meses y casi cada
semana, habia ido retirando pequefias cantidades de dinero en
efectivo. No eran sumas grandes, pero juntas formaban una cifra
considerable, lo suficiente para generar sospechas. Lo habia hecho
con tanta cautela que pasaba desapercibido.

Se reclind en la silla, con la cabeza hacia atras y la vista fija en el
techo.

—Piensa, Jaime, piensa.

Sin precisar cuanto tiempo, se quedd absorto en sus
pensamientos hasta que algo se encendio en su cabeza.

—iEl gimnasio!

Se levantd de golpe, cogio la chaqueta y salid hacia el ascensor.
Sara hacia pilates en un gimnasio del centro; tal vez alli encontraria
alguna pista.

Cuando llegd, una chica detrdas del mostrador le sonrid
amablemente.

—¢éEn qué puedo ayudarle?

—Mi mujer viene a clases de pilates los lunes y miércoles. Ha
perdido las llaves y cree que pudo dejarlas aqui —explicd con
naturalidad—. Trabajo cerca y me ha pedido que hable con su
profesora, por si alguien las encontro.

La chica asintio.

—Claro, siga este pasillo todo recto. Cruce los vestuarios y suba
las escaleras del fondo. A la izquierda esta la sala donde imparten
pilates.

Jaime agradecié la informacién y siguid las indicaciones. Llegd
justo al final de la clase; la gente charlaba mientras recogian sus
cosas. Cuando la sala se vacio, solo qued6é una mujer ordenando las



colchonetas. Jaime dedujo que era la profesora.

Tocé la puerta con los nudillos.

—Adelante —respondio ella.

—Buenos dias. Soy Jaime, el marido de Sara. Ella me ha pedido
que venga a preguntar si han encontrado unas llaves. Cree que se
las dejé en el centro.

La profesora lo mird confusa, con el ceno fruncido.

—Sara... hace al menos tres meses que no viene.

Jaime parpaded. Por un instante crey6é que la mujer no lo habia
entendido.

—Se equivoca. La semana pasada estuvo aqui. Es una chica
como de su misma altura, pelo largo, ojos marrones...

—No me equivoco —interrumpid, aunque vacild un instante
antes de seguir—. Sé de quién me habla. Nos dijo que iban a operar
a su madre y que debia ocuparse de ella. Incluso nos trajo una cajita
de bombones para despedirse.

La profesora notd la tension en Jaime y se arrepintié de hablar
tanto. El se quedé pdlido, ieso si que no lo esperaba! Habia
comprobado varias veces la ubicacion de su movil y siempre
marcaba el gimnasio.

Sin decir una palabra, se dio media vuelta y se marchd
conteniendo la ira. Ni siquiera se despidid. La profesora pensd que
era un maleducado, pero ella tampoco le dijo adios.

Jaime siguié el mismo camino de regreso, esta vez con paso
rapido, rumiando la cdlera que le reconcomia por dentro.

De pronto se detuvo. Habia dejado atras una puerta
entreabierta; parecia la entrada a los vestuarios. Asomo la cabeza,
no vio a nadie y se cold.

Era el vestuario femenino. En el aire humedo todavia se
respiraba el olor a jabdn. Estaba lleno de taquillas metalicas que



relucian bajo la luz de los fluorescentes; algunas estaban abiertas.

Entonces lo entendi6 de golpe. La muy zorra habia estado
dejando alli el mdvil, dentro de una taquilla, para que él creyera que
seguia en clase, cuando en realidad se marchaba. «éQué puietas
estaba haciendo en ese tiempo? ¢éDdnde iba? ¢éO con quién?».

Un calor intenso le recorrid el cuerpo. Por primera vez considerd
una idea que no se le habia pasado por la cabeza, y esa posibilidad
aterradora cobré forma.

«LY si se me ha estado enganando con alguien? &Y si...?».

Las imagenes que le vinieron a la mente lo enfermaron. Sara
riendo, desnuda, con otro.

Y, antes de poder reaccionar, lo invadid un flash, una intuicidn
que le erizé la piel: supo cdmo habia conseguido el dinero para huir.

Salid casi corriendo del gimnasio, jadeando, presa del
nerviosismo. Subid a su coche y marcé en el GPS la direccién de su
casa.

Nada mas llegar fue directo al dormitorio.

En una de las estanterias, Sara tenia un pequeno joyero donde
guardaba sus piezas mas especiales: esas que eran importantes para
ella, aunque de poco valor econdmico. Los pendientes que le
regalaron sus padres el dia de la boda o esa cadena de oro que era
de su abuela. Jaime buscé la cajita, pero no la encontro.

Fue al vestidor. Alli habia un cajon destinado a joyero. Tenia
compartimentos de diferentes tamafios, unos mas grandes, otros
mas pequenos, forrados en fieltro gris y organizados en funcion de si
guardaba anillos, collares o pulseras.

De un rapido vistazo comprobd que estaban todas las joyas.
¢Todas?

—Falta el brazalete —murmuro.

El brazalete de oro blanco de Cartier, regalo de su segundo



aniversario de boda. La pulsera tenia dos arcos rigidos con un
sistema de cierre especial: un diminuto tornillo. El le habia colocado
la pulsera como si se tratase de una ceremonia Yy, al cerrarla, fue
como sellar un pacto entre los dos.

La habia desnudado y la habia poseido dejando solo la joya. Le
excitaba verla asi, con el brazalete colgando de su mufieca, como
una marca silenciosa de pertenencia. Cerrd los ojos al recordar el
momento.

«Si falta la pulsera, faltaran mas cosas», pensd regresando a la
realidad.

Con la precision de un experto relojero, revisd uno por uno cada
hueco, haciendo memoria de todos los regalos que le habia hecho.

Sus manos fueron recorriendo cada centimetro del cajon
buscando lo que ya no estaba. Echo en falta varios anillos, entre
ellos, uno de oro rosa con un pequefo rubi engastado. Tampoco
encontro la gargantilla con forma de corddn que Sara solia ponerse
cuando llevaba un jersey de cuello alto. En cambio, estaban todos
los relojes.

—iQué extrafo!

Entonces lo entendié. Lo relojes tenian certificados de
autenticidad y los guardaba él. Sin ellos, venderlos seria dificil. En
cambio, las joyas podian desaparecer sin dejar rastro. El oro se
funde y nadie hace preguntas, sobre todo en tiendas de dudosa
reputacion.

Cuando termind el recuento, estaba hundido. No sabia con
exactitud lo que faltaba, pero eran muchas piezas.

—iJoder! —exclamd—. La muy hija de puta no ha tenido reparos
en deshacerse de joyas que yo le regalé.

Se desplomo en el suelo de la habitacidn, derrotado, vencido por
las circunstancias. Sentia que habia perdido la batalla.



—Pero no la guerra —susurro.

Sin pensar cudl iba a ser su siguiente jugada, se puso en pie
decidido a seguir adelante.

A partir de ese momento, comenzaba la caza.



Capitulo 7

ARREGLALO

Paco observaba el coche, dando vueltas a su alrededor, frustrado,
sin saber por donde empezar. El Mercedes parecia un rompecabezas
imposible.

Habia conseguido sacarlo del barranco y remolcarlo con la gria
hasta el taller, no sin grandes esfuerzos.

—No sé si voy a poder arreglarlo —murmuré mirando el desastre
que habia bajo el capd.

Sara y David permanecian de pie en una esquina, mirandose de
reojo de vez en cuando, a la espera del diagndstico final del
paciente.

El taller era un sitio destartalado, en una nave antigua a las
afueras del pueblo, un lugar modesto pero imprescindible para la
gente del lugar. Habia coches viejos apostados alli desde hacia afios,
marcados por la corrosion del viento y la lluvia.

—Estos coches son pura electrénica —dijo Paco, con la cabeza
metida entre el motor—. Habria que llevarlo a un concesionario
oficial.

Hurgaba los cables con sus robustas manos, apartandolos de un



lado a otro.

Sara mird a David suplicandole en silencio que dijera algo.

—Tranquila —le dijo él con voz suave—. Paco es el mejor. Hara
todo lo que pueda.

Ella asintié y sali6 un momento hacia la puerta del taller. Al cabo
de unos instantes, regresd con su bolso y un fajo de billetes que
extendid al mecanico.

—Tenga esto, por favor, para que empiece a trabajar. Si no es
suficiente, puedo darle mas.

Paco mird el dinero y, como si se tratase de algo demoniaco,
levantd las palmas de las manos en sefial de rechazo.

—No. No es necesario.

Entonces se limpid las manos en su mono de mecanico y
comenzo a hablar despacio, como si fuera un cirujano que acaba de
salir de una intervencion y tuviera que explicar a los familiares cdmo
ha ido la operacion.

—EI coche ha sufrido dahos importantes. La chapa tiene arreglo,
eso es lo de menos —dijo mirandolos—. Pero voy a necesitar mas
tiempo para ver qué otras averias tiene. A simple vista, la
suspension esta tocada y la transmision puede que también. Habra
que cambiar ruedas, comprobar frenos... Pero, como os he dicho,
necesito unos dias.

—éCuantos exactamente? —preguntd Sara.

—Te digo algo la semana que viene.

—éLa semana que viene? —repitid ella sin poder ocultar el
fastidio.

—Es lo que hay, muchacha —contestd Paco encogiéndose de
hombros.

David dio un paso adelante.

—No te preocupes, Sara. Paco nos avisara en cuanto lo tenga.



Aunque las palabras de David eran tranquilizadoras, ella no pudo
evitar pensar en los problemas que podia causarle ese imprevisto.

Se despidieron acordando que hablarian en los préximos dias.
Cruzaron el patio del taller, con el cemento agrietado y manchado de
aceite, hasta llegar a la entrada principal, donde habian dejado
aparcada la camioneta.

David abri6 la puerta de la pick up y ambos subieron sin decir
una palabra.

—éQué ha sido eso? —pregunto él, al fin.

—¢A qué te refieres?

—Lo del dinero.

Ella se encogio de hombros.

—Queria asegurarme de que empiece cuanto antes.

—Sara —dijo él sin levantar la voz, aunque con firmeza—. No
deberias ensefiarlo asi. Este es un pueblo tranquilo, pero no conoces
a todos. No sabes a qué persona tienes delante, y no es buena idea
que te vean con todo ese dinero. Puede ser peligroso.

Ella se recostd en el asiento del coche, pensativa.

—Si, deberia ser mas precavida.

Los dos se quedaron en silencio. David no insistid, permanecio
atento a la carretera, pero siguié mirandola de reojo, intuyendo que
ocultaba algo.

—Paco me ha dado buena impresién —dijo Sara, al cabo de un
rato—. Le he explicado mi caso con el tema del seqguro y la
reparacion y no ha puesto objeciones. Tampoco me ha hecho
preguntas.

—Claro. Aqui la gente ayuda si ve que alguien lo necesita
mientras seas buena persona —respondié David, como si fuese lo
normal.

—No sé si soy una buena persona —respondid bajando la



mirada.

El sonrio.

—¢Has matado a alguien?

—iNooo! —exclamo ella.

—¢Has maltratado ancianos, ninos o animales?

—iPor supuesto que no! —respondié muy seria.

—Entonces, eres una buena persona —dijo David riendo
mientras soltaba una mano del volante y le alborotaba el pelo.

Pero Sara no lo tenia tan claro. Habia mandado a la mierda a su
marido, con quien llevaba cinco afos. Cinco afnos de castigo: de
estar atrapada, de ceder ante sus obsesiones, de estar sometida sin
poder rebelarse. Intentd que no se le escaparan las lagrimas, pero
tuvo que girar la cabeza y fingir que miraba por la ventanilla para
poder limpiarse los ojos con disimulo.

—David.

—éQué? —sintid un cosquilleo al oir su nombre.

—Me temo que voy a tener que quedarme una temporada en el
pueblo —dijo como si eso fuera una mala noticia—. Tendré que
alquilar una habitacién en un hotel.

—Puedes quedarte en mi casa el tiempo que necesites.

—No. No quiero molestarte.

—No es molestia.

Casi le fastidiaba que viniera con ese cuento; en el fondo, le
gustaba tenerla cerca, pero no se atrevia a decirlo.

—David, te lo ruego, no insistas. éMe ayudaras a encontrar
ddénde alojarme?

El asintio, resignado, temiendo que, si se ponia demasiado
pesado, Sara acabaria marchandose y buscandose la vida por su
cuenta.

—Esta bien. Deja que haga unas llamadas.



Esa mafana, mientras David atendia en la clinica, Sara se dedico a
pasear por el pueblo.

Se dejo atrapar por su encanto, caminando por las calles
empedradas que serpenteaban hacia arriba y abajo. Anduvo mirando
los escaparates de las tiendecitas y los vecinos la saludaban con
familiaridad, como si ya la conocieran.

El olor a pan recién hecho la detuvo frente a un obrador. iQué
delicioso! Llevaba tanto tiempo viviendo en la ciudad que habia
olvidado el olor del pan de verdad.

Por un instante se sintid parte de aquel lugar, pero esa sensacién
no durd, no debia encarifiarse de nada, ni de nadie. Ni siquiera de
David. Su imagen le asalto y la apartd de inmediato. {Qué pasaria si
se quedaba demasiado tiempo?

Siguid caminando hasta la plaza. Las casas estaban pegadas
unas a otras y de los balcones de madera colgaban macetas. Se
notaba un ir y venir de camiones descargando mercancia frente a los
comercios, preparandose, quiza, para los turistas del fin de semana.

Hacia frio, se abrochd la parka. Por fin habia recuperado el bolso
con su ropa. Era el primer dia que no llevaba la cazadora prestada,
esa que le llegaba hasta las rodillas. Recorddé como David le habia
dicho que le quedaba bien.

Otra vez David.

Una puerta se cerr6 de golpe detrds de ella y se gird
sobresaltada. Sintidé un temblor por el cuerpo.

Y si Jaime ya sabia donde estaba?

Respir6 hondo y siguid su camino pensando que se estaba
volviendo paranoica. Pero el corazon todavia le latia rapido.

Cuando regresd a la clinica, encontré a David recogiendo la
consulta. El Ultimo cliente acababa de salir arrastrando un perro
enorme, que no dejaba de olfatear cada rincén.



—Tengo buenas noticias —dijo al verla—. Hablé con Graciela, la
duefa de las casas rurales. —David continu6 mientras guardaba
botes en un armario—. Me ha dicho que tiene una libre, pequena, de
una habitacién, pero perfecta para ti.

—iGenial!

—Comemos algo rapido y la vemos, éte parece?

—Me parece perfecto —respondio Sara.

Comieron en el bar de la esquina, en un rincdén junto a la
ventana. Disfrutaron de un delicioso plato de carne estofada con
verduras a la brasa y Sara habld mas animada de lo habitual
mientras David la escuchaba sin interrumpir. Ella no entendia por
qué se sentia tan comoda, pero evitaba mirarlo demasiado tiempo e
intimar con él.

Después fueron a ver la vivienda.

El complejo estaba rodeado por un bosque, con cuatro
construcciones independientes y una piscina comunitaria en el
centro, que ahora no funcionaba por estar fuera de temporada.
Estaban lo bastante cerca del pueblo como para ir paseando hasta la
calle principal.

Un cartel a la entrada anunciaba rutas en bicicleta, senderismo y
paseos a caballo. EI ambiente era tranquilo, familiar y resultaba
acogedor.

Graciela les hizo un breve recorrido por el lugar.

—Bueno, pues esto es lo que te puedo ofrecer —concluy6
cuando acabd de ensenar el sitio—. Piénsalo y si te encaja me
llamas.

La casa tenia un dormitorio principal con el techo de madera y
vigas a la vista, un bafo completo y una cocina abierta al salon. A
Sara le parecio perfecta.

—Me la quedo —dijo sin vacilar—. Voy a alquilarla durante dos



semanas. Creo que bastara para que Paco pueda reparar el coche.

—Estupendo. Te mando la factura y el nUmero de cuenta para
que...

—Prefiero pagar en efectivo —interrumpio.

David levantd la vista y Sara notd un leve reproche en sus ojos.
Graciela, ajena a la tension, sonrio.

—Por mi esta bien —dijo entregandole las llaves.

Cuando Graciela se marchd, David, que habia dejado a las dos
mujeres solas, volvid a entrar. Encontré a Sara pletdrica, como una
adolescente a punto de pasar sus primeras vacaciones sin sus
padres.

—Me alegro de que estés tan contenta —le dijo apoyado en el
marco de la puerta.

—Si. Aqui voy a estar bien.

El consultd la hora en el teléfono. Odiaba tener que marcharse,
pero tenia una revision rutinaria en una granja cercana.

—Tengo que irme. Ya sabes, una cita importante: revisién de
vacas —bromed—. Si necesitas algo, llamame.

Sara asintio.

—Claro.

Ya salia, cuando se percatd de lo que acababa de decir.

—Por cierto, éaparecié tu movil?

Sara aguanté un momento la respiracion.

—No —respondiéo—. Tendré que comprar otro.

David le sostuvo la mirada, como si dudara, pero finalmente
movid la cabeza.

—Vale. Luego paso a verte.

—Bien —dijo ella acompafiandolo a la salida.

Cuando se marchd, Sara permanecid inmovil frente a la puerta



cerrada, con la mano aun en el picaporte. Se dio cuenta de que era
la primera vez que estaba sola desde que se habia ido de casa.

Sola significaba libre, sin ataduras, sin tener que dar
explicaciones de addnde iba, o con quién.

Pero no iba a ser facil.

Apoyo la frente en la madera, respird hondo y cerrd los ojos.

Sabia que Jaime no iba a rendirse.

Un escalofrio de miedo le recorrid la espalda.



Capitulo 8

DAVID

Apenas un débil resplandor se colaba por la ventana cuando David
abrio los ojos. No necesitaba despertador. Hacia anos que su cuerpo
se habia acostumbrado a moverse al mismo ritmo que el campo.
Fuera, un gallo abrio el pico y dejo salir un grito largo y potente, que
se extendid por el corral. Entonces el despertador también estallo
con su sonido metalico sobre la mesilla, como lo hacia todas las
mafnanas. Eran las seis y media, aun no habia amanecido del todo,
pero tenia mucho trabajo.

Antes de salir revisd su maletin como si fuese un ritual: guantes,
jeringuillas, antibioticos... En el campo cualquier olvido podia
convertirse en una catastrofe.

Ese dia tenia ronda por varias fincas: toma de muestras de heces
y orina para los analisis rutinarios, control de la alimentaciéon y, como
si el dia no pudiera ser mas glamuroso, una inseminacion artificial a
una vaca, ilo mejor de la fiesta! David sonrid para sus adentros: el
campo tenia esa manera de recordarle que la vida tenia dos caras.

Pero le gustaba. Muy diferente a su vida anterior en la ciudad,
rodeado de comodidades, aire acondicionado y calefaccion. A veces,



le costaba creer que habia vivido asi encerrado durante tanto
tiempo, lejos de lo que tanto amaba.

A él le habian mordido, corneado, pisoteado. A menudo tenia
que vérselas con bichos que pesaban toneladas y que no se dejaban
convencer con golosinas.

Y, aun asi, habia elegido este camino por conviccion. Aunque le
hubiese costado perder a Ana.

Al acabar la carrera, enseguida encontré trabajo en un
importante centro veterinario. No tardaron en hacerle un contrato
fijo, un futuro asegurado. Pero los dias cada vez le pesaban mas,
hasta que alguien, de forma casual, le hablé de los veterinarios
rurales y algo en su interior desperto.

Ana pensé que se habia vuelto loco. Llevaban anos viviendo
juntos, pero se habian convertido en dos extranos que cada vez
tenian menos cosas en comun.

Discutieron durante meses. Lo intentaron y fracasaron.

Recordd la Ultima tarde en su piso, viendo cdmo empaquetaba
las cosas. «TU necesitas el campo y yo necesito respirar», habia
dicho ella. David ya habia tomado la decisién de irse, era una carga
que ya no soportaba.

Con ese espiritu aterrizd en Ermella de los Valles: arrastrado y
roto por dentro.

%k ok

Se paso todo el dia sin poder dejar de pensar en Sara. iDios, no
podia creerlo! No queria admitir que estaba rompiendo el juramento
que se hizo tiempo atras de no volver a fijarse en nadie y, de
repente, esa mujer aparecia en su vida como un torbellino.

Circulaba por una carretera estrecha y sin arcén, cuando el



manos libres de la camioneta interrumpi6 sus pensamientos.

—Tio, épor dénde andas?

—Hola, Silvan —respondié riendo—. Me alegra oirte.

—Llevas dias desaparecido. Jara dice que tiene algo que ver con
esa chica de la que le hablé y que se muere de ganas por conocer.
—Se call6é por un segundo—. Porque sigue contigo, ¢no?

David solté una carcajada.

—Si y no. Esta esperando a que reparen su coche y mientras ha
alquilado una casa a Graciela.

—Chica lista. Salié espantada antes de morirse de aburrimiento
contigo.

—iEh, que yo no soy aburrido! —protest6 entre risas.

—Eso es lo que tu piensas. Nos vemos esta tarde en La Taberna.
A las siete. Y preparate para un interrogatorio.

—Vale, alli estaré. —David colgd, con la risa todavia en la cara.
Sabia lo que le esperaba.

De vuelta a casa, se dedicd a ordenar los informes clinicos y todos
los datos que habia recopilado a lo largo del dia. Para cuando
termind eran ya las siete.

Al llegar a La Taberna, los vio sentados con un par de botellas
vacias sobre la mesa. Jara alzo la mano al verle.

—iPor fin apareces! —exclamd dandole un par de besos. Silvan
le palmed el hombro.

Tras unos minutos de conversacion sin mas trascendencia que
ponerse al dia, Jara entro al trapo en el tema.

—Sara. Se llama Sara. Y ya os lo he contado todo.

David sonrid, no estaba acostumbrado a dar tantos detalles y
habia cosas que ni pensaba explicar. Pero no pudo evitar recordar la
forma en que Sara movia las manos cuando hablaba y como se



recogia el pelo en un mono improvisado, dejando mechones sueltos
alrededor de su cara. No queria reconocer lo que empezaba a sentir
por ella porgue le aceleraba el corazdn.

—Espera. —Jara hizo un gesto con las palmas de las manos para
que no continuase—. A ver si lo he entendido. é¢Pagara la reparacion
del coche porque su padre no puede enterarse de que ha tenido un
accidente?

—Eso ha dicho.

Jara abrio los ojos e intercambié una mirada de incredulidad con
Silvan.

—éEn serio? —preguntd Silvan arqueando las cejas—. Menuda
historia.

—iVaya tonteria! —exclamo Jara—. Te ha contado una pelicula
de indios.

El se encogié de hombros sin saber qué responder. En el fondo la
historia le resultaba tan increible como a ellos.

—Y lo mejor de todo es que va por ahi con el bolsillo de
Doraemon, sacando billetes en lugar de objetos —afadio Silvan.

—Chicos, asi explicado suena... —David torcid el gesto sin atinar
a encontrar la palabra— ¢épeculiar?

—Mira, David, ten cuidado —le aconsejé Jara llevandose el
botellin de cerveza a los labios.

Los tres hablaban en voz baja, con las cabezas juntas, como si
estuvieran planeando un atraco.

—Igual es una estafadora —dijo Silvan metiéndose en la boca un
pufado de cacahuetes—. O traficante. {Y si lo ha robado?

—Seguro que esta metida en alguna actividad ilegal.

David levantod las manos.

—Chicos, no digais tonterias.

—¢Y por qué no puede serlo?



David esper6 a que el camarero, un chavalillo joven que
trabajaba los fines de semana para pagarse los estudios, les dejara
otra ronda.

—Bueno, por... —Y entonces David recordd un principio de
simplicidad usado en muchos ambitos y que él aprendidé en la
facultad—. Por el principio de la navaja de Ockham —respondié de
subito.

Sus amigos se miraron entre si pensando que al chico se le
estaba yendo la pinza.

—Dice que, ante varias explicaciones posibles para un mismo
fendmeno, la mas simple suele ser la correcta. De modo que no
tenemos que montar una teoria conspiranoica sin necesidad. En
lenguaje coloquial y para que lo entendais: no podemos hacer de un
pedo una cagada.

Jara y Silvan se miraron con gesto serio y luego estallaron en
una sonora carcajada que se oyd por todo el bar. Algunos de los que
estaban en las mesas cercanas se giraron, contagiados por las risas.

—Dicho esto, tema zanjado —dijo David dando un trago.

Jara refunfund un rato, queria mas. Pero él desvid la
conversacion hacia otros temas que nada tenian que ver con Sara, y
la charla se volvié mas animada.

Mas tarde se despidieron, con el compromiso de que se verian el
proximo viernes.

De regreso a casa los pensamientos lo asaltaron uno tras otro y
su cabeza le martilleaba con interrogantes para los que no tenia
respuesta. Las dudas de sus amigos tenian sentido. Su historia era
rocambolesca, llena de sombras: lo del dinero, el coche, el mdvil que
no aparecia.

Pero de una cosa estaba convencido: no era una delincuente. No
podia serlo.



Cuando estaba con Sara, el corazon le latia mas deprisa, las
palabras se le atropellaban en la boca y se volvia un completo idiota
con un cerebro limitado.

Hablar con ella le hacia reir, sentirse en paz; otras veces, le
dejaba pensando mas de la cuenta.

Tenia que aprovechar el tiempo al maximo, antes de que ella
desapareciera. Porque esa era la sensacidn que le atormentaba:
igual que habia venido, se iria.



Capitulo 9

SOLA

Se oia a lo lejos el ladrido de un perro, probablemente el de alguin
vecino que lo habia dejado en el jardin. Sin tardar, otro respondié.

Sara estaba inquieta. Se asomo por la ventana, pero a través del
cristal no se veia nada, estaba muy oscuro.

Las luces solares que flanqueaban el camino de piedra apenas
iluminaban una diminuta sombra en el suelo. No se atrevia a salir.
Estaba convencida de que alguien se escondia entre los arbustos, no
eran imaginaciones suyas, ¢0 acaso si?

Se hundié de nuevo en el sofa, incapaz de calmar la tension y
encendid el televisor. Estaban emitiendo un estipido programa de
Tacafios extremos. La senal era mala y apenas se veian unos pocos
canales con algo de nitidez. Necesitaba ruido en el salon, algo que le
permitiera tener la mente distraida.

Se levantd otra vez. Esta vez si habia escuchado algo, un golpe
seco, como si algo se cayera al suelo. Entreabrid la puerta de la casa
asomando media cabeza. Nada. Silencio absoluto. El perro del vecino
ya se habia callado.

Sintié un pinchazo en el estdmago. Seguro que Jaime ya habia



dado con ella. Tenia sus contactos, con una llamada podia mover
hilos, conectar y crear una red que lo llevara hasta ella.

Habia sido cuidadosa. O eso creia.

En su cabeza habia previsto diversas hipdtesis y escenarios,
calculando cada paso que debia seguir y cuales eran un peligro.
Incluso tuvo la precaucidon de desactivar el GPS del coche, lo mas
complicado de todo. Se las ingenid para bloquear la sefal y
mantener su ubicacién en secreto. Asi que recurrid a «ayuda
profesional», aunque no del todo licita.

«Si me encuentra... —Reprimid ese pensamiento de inmediato—.
Pero si lo hace... —repitié en su cabeza—. Si lo hace, me matara.
No. Eso seria liberarme. Me obligara a volver, a someterme a su
control. Un hombre asi no esta acostumbrado a perder, mucho
menos a que le dejen y que no haya consecuencias».

El ladrido del perro estalld de nuevo y lo sinti6 como una
advertencia. Los perros no ladran porque si. ¢Y si habia alguien
rondando por los alrededores?

Aparto la idea.

—-¢Y si lo denuncias para que deje de perseguirte?

La pregunta la sacudié como una bofetada y la devolvié a aquel
dia en que su mundo se vino abajo y supo realmente quién era
Jaime.

—Las mujeres de los ricos no tenemos derecho a quejarnos.

En su memoria la voz de aquella mujer tan elegante que
acababa de conocer se presentd de golpe.

—Llevamos una vida de lujo y sin complicaciones. éHas oido que
alguna de nosotras haya denunciado a su marido?

Era el centro de la conversacion de un reducido grupo de
esposas Yy Sara permanecia al margen, pero atenta a la



conversacion.

—Todos son iguales: codiciosos, despiadados y, a medida que se
vuelven viejos, puteros. ¢Por qué crees que han llegado a donde
estan?

Las risas retumbaron en la sala. La mujer bebid un trago de
champan y volvioé de nuevo a la carga:

—Miralos. Todos ahi juntitos, planeando cual sera la siguiente
cabeza que cortar.

Las palabras resonaban en su mente: {despiadados?, éputeros?
¢Era Jaime también uno de ellos? Se le revolvid el estdbmago solo de
imaginarlo, pero ella también sonrid para guardar las apariencias.

El circulo de damas mird hacia donde estaban los hombres, entre
los que se encontraba Jaime. El gird su rostro hacia Sara y esta
sintid que sus ojos se le clavaban como dagas. El aire se volvio
pesado; la observaba con una intensidad implacable, pero ella le
dedico una sonrisa quebrada.

Asi fue su «puesta de largo». Una cena relevante del trabajo de
su marido, con un grupo selecto de personas que dirigian grandes
empresas Yy donde las decisiones importantes se tomaban fuera de la
oficina. Gente con clase, refinada, acostumbrada a moverse en esos
ambientes. Pero Sara nunca se sintid parte de ese mundo.

—Vas a brillar, carino —le habia dicho Jaime, antes de salir, con
esa sonrisa fria que mostraba cuando todo salia seguin sus planes.

Llevaba un vestido negro palabra de honor, discreto pero a la vez
elegante. Temia no estar a la altura.

Cuando se disponia a abrir la puerta para salir, él la detuvo. La
abrazd por detras, empezd a besarla por el cuello, le puso las manos
en los pechos, sus besos se volvieron mas ardientes, mas ansiosos.
Le subio el vestido hasta la cintura y sus manos se deslizaron bajo
Su ropa interior.



—Vamos a llegar tarde —dijo ella con una media sonrisa.

Pero él no escuchd. La gird con brusquedad hacia adelante,
haciendo que chocara contra el mueble recibidor.

Sin mediar palabra, se colocé detras de ella y se bajoé los
pantalones. Sara sabia que era inGtil seguir hablando, resistirse solo
haria que fuera peor. Intentd mantener el equilibrio, apoyandose con
las palmas de las manos en la consola, mientras él empujaba, ... le
dejo hacer.

Sara cerro los ojos, respird hondo. éQué mas tenia que soportar?

Cuando termind, él se apartd sin decir nada. Se subié de nuevo
los pantalones, se abrocho6 el cinturdn y cogio la chaqueta que habia
dejado colgada en el perchero de la entrada.

Ella se quedd quieta durante un instante, luego se alisd el
vestido, despacio.

—Date prisa —dijo él friamente—. No quiero llegar tarde.

Y salid por la puerta hacia el coche.

Unas risas en el televisor la trajeron de vuelta al saldon. Un maraton
de anuncios dio paso a la Teletienda, pero Sara apenas prestaba
atencion.

Se abrazo las rodillas intentando convencerse de que estaba a
salvo.

Afuera el perro volvié a ladrar.



Capitulo 10

AMIGOS

David se sentia eufdrico ese dia.

Le habia pedido a Sara que le acompafara por la tarde a tomar
unas cafias con sus amigos, y habia aceptado.

No era una cita, pero para él era lo mas parecido a eso que
podia imaginar con ella.

Aparco frente a la casa rural y se disponia a tocar el timbre
cuando Sara se adelanto y abrio la puerta.

—\Vaya, ya estas lista —dijo casi sorprendido.

Sara le mird, sonriendo abiertamente.

—iEs que estoy muy nerviosa! —respondié caminando hacia el
coche.

—¢éPor qué? —él rio siguiendo sus pasos.

Era como una nifa esperando a que la llevaran a la feria.

—Pues, porque voy a conocer a tus amigos y me asusta
quedarme callada en un rincon, sin tener nada que decir. Que
piensen que soy antipatica.

Por unos segundos guardo silencio.

—CY si piensan que soy antipatica aunque hable?



David no podia borrar la sonrisa de su cara, le parecia que era
muy graciosa sin pretenderlo.

Cuando llegaron a La Taberna, Sara se qued6 observando la
fachada del bar, tratando de recordar cuando fue la Gltima vez que
estuvo en un sitio asi: tan cercano, tan auténtico.

David la miraba, entre confundido y divertido, sin entender qué
veia en esas paredes.

—éEntramos? ¢éO prefieres quedarte toda la noche mirandolo
como si fuera un monumento?

Ella sonrié pensando que David no tenia ni idea de cuanto
echaba de menos esos ambientes.

Al abrir la puerta, el calor del local los golped en la cara. De
fondo sonaba Breathless, de The Corrs, que se mezclaba con el
ruido de las botellas, vasos chocando y el olor a hamburguesas.

David buscé con la mirada entre las mesas. En una alargada,
habia tres personas sentadas; uno de ellos levant6 la mano al verlos
entrar y detuvieron la conversacién. Por un instante, todas las
miradas se dirigieron hacia la desconocida. Sara se sintié incomoda
bajo tantos ojos y notd cdmo las manos le empezaron a sudar.

Caminaron entre las sillas avanzando hacia la mesa. Ella iba a su
lado con una sonrisa timida pero segura, como quien ha atravesado
esas circunstancias otras veces. Aunque en el fondo intentaba
disimular que estaba nerviosa.

—Qué bien se te ve con compaiiia femenina —dijo un chico, con
tono burldn.

—No hagas caso a este capullo —bromed David—. Se llama
Fermin, y lo mas sensato que puedes hacer es mantenerte alejada
de él.

—iQué exagerado! —respondid Fermin mientras le daba dos
besos a Sara.



—A Silvan ya le conoces, y la que esta a su lado es su novia,
Jara.

—iPor fin te conocemos! —exclamo Jara, al tiempo que también
chocaban las mejillas—. Hemos oido hablar mucho de ti.

—Espero que bien —dijo Sara, risuena, saludando a todos.

—Siéntate —dijo David, acercandole una silla—. Estas entre
locos, pero son buena gente.

Entre bromas y risas, Sara fue soltdndose poco a poco y
participando de las charlas, hasta que hubo un momento, ya
avanzada la noche, en que empezd a sentirse mas relajada, mas
natural, sin tener que medir cada palabra o gesto por miedo a que la
tacharan de algo que no era.

De vez en cuando, se quedaba en silencio observando a David
reir con los chicos, y eso le traia el recuerdo de la época en la que
ella también habia formado parte de un grupo.

Pero ese momento se esfumo en cuanto él se levantd junto con
Fermin a por mas bebidas. Desde la barra, David se volvid para
mirarla con un gesto de complicidad, le guind un ojo y ella se
ruborizd. Entonces supo que todo iba bien y que quizas no seria una
mala idea quedarse en el pueblo un tiempo y seguir encajando como
una mas.

Y nadie hizo preguntas.

—¢Lo has pasado bien? —preguntd David al dejarla en la puerta
de casa.

—Lo he pasado genial —no mentia, lo decia el brillo de sus ojos.

—Entonces, éestas dispuesta a repetirlo?

—Por supuesto —contestd mostrando una sonrisa de oreja a
oreja.

David se quedd durante unos segundos parado delante de ella.
Se moria de ganas por besarla. Acercd su rostro timidamente al



suyo, tanteando la distancia, pero Sara contuvo el aliento y
retrocedio un paso.

—Sera mejor que entre —dijo—. Estoy muerta de frio. —Y se
puso a rebuscar las llaves en su bolso para ocultar que le temblaban
las manos—. Mafiana nos vemos.

—Si..., si. Te pasaré a buscar para ir, a ver qué dicen del coche
—contestd él pasandose la mano por la nuca, apurado por su
atrevimiento.

Sara entrd sin darse la vuelta. Gir6 la llave y apoyd la espalda
contra la puerta. Al cerrar, se derrumbd en el suelo mientras las
lagrimas le caian por las mejillas.

Se sentia despreciable, no por él, sino por no saber cerrar la
herida que tenia abierta.

David regres6 a su camioneta y se quedd alli sentado, con la
cabeza hundida en el volante.

Encendio la radio.

Sonaba Someone Like You, de Adele, y entonces sintid ganas de
llorar.



Capitulo 11

GPS

VOCGS.

Jaime, sentado en su despacho, hablaba por el mévil golpeando
la mesa.

—ilas ventas no van como esperabamos! ¢Qué cojones esta
pasando? iQuiero una reunion de urgencia con el equipo! iYa! —Al
otro lado de la puerta, solo se oian gritos—. Convoca a todos esos
indtiles para esta tarde. Y ponte las pilas, porque, si esto no se
arregla, la primera cabeza que rodara sera la tuya.

Su secretaria, hacia unos garabatos en unas hojas, disimulando
que estaba con algin asunto, pero en realidad queria prestar
atencion a lo que sucedia, no fuera que la siguiente bronca le cayera
a ella.

Jaime arrojo el movil sobre la mesa y se llevd las manos a las
sienes. Ese maldito dolor no le dejaba ni de noche ni de dia. Cerrd
los ojos.

—Se esta pasando —masculldé—. Ha sido una rabieta. Una simple
rabieta de nifia consentida y tarde o temprano volvera.

Pero los latigazos dentro de su cabeza no paraban.



Se levanté dando un empujoén a la silla, que se desplazd varios
centimetros.

—No volveré hasta la tarde. Tengo que hacer varias gestiones —
le dijo a su secretaria, cruzando delante de su mesa, camino al
ascensor.

La mujer suspird aliviada. Al menos, la manana estaria tranquila.

X%k

El coche descendidé hasta la planta baja del garaje y Jaime lo aparcd
en una plaza privada.

El edificio estaba en uno de los ejes empresariales de Barcelona.
Aqui no alquilaba cualquiera, se mezclaban oficinas de alto nivel, con
bancos, despachos y tiendas de lujo a pie de calle.

Llamo al ascensor y subio hasta la quinta planta, sede de una
prestigiosa firma de coches de Iujo.

Esperé con paciencia en el vestibulo a que su amigo, un alto
directivo, lo recibiese. Mientras, la administrativa le ofrecié agua, que
él rechazo.

—Jaime, écdmo estas?

Ramon, aparecié con una sonrisa, extendiéndole la mano para
saludarle. Jaime la estrechd.

—Loco, estoy loco con tanto trabajo.

El tenia el privilegio de poder tratarle sin formalismo, sin tener
que dirigirse a él como don Ramon.

—Pues ten cuidado, que estas cosas pasan factura, y tu eres
todavia demasiado joven —dijo el hombre palmeandole la espalda.

Entraron en el despacho.

—Dime, éen qué puedo ayudarte? —le preguntd mientras
tomaba asiento en su silla de gran jefe.



—Me han robado el coche —dijo Jaime tras una breve pausa.

Ramon se reclind en su silla de respaldo alto, cruzando las
manos sobre el pecho, escuchando con atencidn.

—Ya me lo habian comentado.

—La policia no consigue recuperarlo.

—¢Y el GPS? Sabes que nuestros coches van equipados con un
sistema de rastreo y envian la ubicacion en tiempo real. Muy util en
caso de robo.

Jaime apretd los dientes. Sabia lo que Ramon queria decir, pero
le empezaba a irritar que le preguntara por cosas tan obvias. iComo
si no fuera lo primero que hizo!

—Si, el maldito GPS. No me preguntes por qué, pero no esta
emitiendo sefal.

Ramon se incorpord pensativo.

—iJoder! iQué raro!

—He denunciado el robo. La policia esta haciendo todo lo
posible, pero lo ven dificil. Hay bandas organizadas que se dedican a
esto; creen que ya estara fuera Espafia.

La mentira iba cobrando forma, inventandola sobre la marcha,
con tantos detalles que parecia cierta.

—CY donde esta?

—En Marruecos quizas. Es el centro neuralgico de los coches
robados en Europa. —E| continuaba perfeccionando su relato con
base en las noticas que veia en el telediario—. Los desmontan y
luego las piezas de mas valor se las llevan en camiones hasta
Marruecos para venderlas alli.

—iMadre mia! iEs increible cdmo se mueven las bandas
criminales! —Ramon no podia creer la mala suerte de su amigo.

Jaime lo mird fijamente, inclinandose sobre la mesa del
despacho.



—Ramon, tienes que encontrarlo. Eres mi Unica esperanza.
Necesito que alguno de tus ingenieros vea esto. Es posible que
puedan rastrear la senal de algiin modo, usando una aplicacion que
esté en desarrollo, o una versidon beta del software.

El asinti® mostrando tensién en el rostro.

—Desde luego haré todo lo que esté en mi mano para ayudarte.

Jaime suspird aliviado.

—Gracias, Ramon. Confio en ti y en tu equipo.

—No es el momento de dar gracias. Ahora debemos solucionar
esto y espero darte pronto buenas noticias.

Se despidieron con un apretdn de manos.

Jaime salio del despacho con el cefio fruncido, dandole vueltas a
la conversacién con Ramon.

En el ascensor, se presionod los parpados en un intento de aliviar
la tension. Cuando los abrid, vio su reflejo cansado y ojeroso en las
paredes metalicas.

Sin darse cuenta, empezo a girar la alianza que llevaba en su
dedo.

—Estoy un poco mas cerca, Sara —susurro.



Capitulo 12

SIN SENAL

Sara camino alrededor del coche hasta la puerta del pasajero y la
abrid. Se agach6 disimuladamente buscando con la vista el aparato.

Ahi seguia. Suspird aliviada al verlo.

Paco continuaba explicando a David todas las reparaciones
necesarias en el Mercedes, como si él fuera el duefo, y David
asentia tocandose la barbilla con la mano.

—He tenido que quitar la bateria —dijo Paco volviéndose hacia
Sara.

—Oh, no hay problema —respondio ella asomando la cabeza del
coche.

«Mejor. Sin bateria, tampoco hay sefal GPS», pensd para si
misma.

Al ver el hueco bajo la consola, el recuerdo de aquel dia con
Dimitri en la trastienda del compra-venta de oro volvid con un
impacto seco.

El almacén estaba cuidado y limpio; lejos de lo que uno podia
imaginar, no era un lugar ligubre y aterrador. Detras de una



estanteria, se adivinaba una caja fuerte empotrada en la pared. Sara
observaba a su alrededor, pero sin dejar de prestar atencion al
hombre que la miraba de arriba abajo.

—Me han dicho que tU puedes conseguirme ese aparato. ¢Como
lo llamais? ¢ Jammer?

—Es caro —soltd sin rodeos, ignorando la pregunta. Su voz
sonaba tosca, con un marcado acento extranjero—. {No seras de
algun programa de investigacion o algo asi? Porque poli no pareces.

El tipo torcid el gesto, desconfiando; le costaba creer que una
mujer de aspecto tan refinado estuviera negociando en aquel barrio.

—Ni tU pareces tan bueno en esto como me dijeron —replico ella
en un esfuerzo por mantener la voz firme.

—iMira, guapa! Conseguir el jammer es la parte facil. iLo jodido
es colocarlo sin que salte la alarma! —exclamd visiblemente
ofendido.

Sara respir6 hondo, dispuesta a zanjar el tira y afloja.

—Bueno, dejémonos de tonterias y hablemos de negocios, que
para eso he venido —dijo obligandose a mantener la compostura.

El hombre le daba miedo: era tan grande y fuerte que con un
pequefo empujon podria mandarla al otro extremo de la estancia.
Sara tragd saliva, consciente del riesgo.

—déSabes que esta prohibido? Nadie debe saber que lo llevas —
insistid Dimitri—. Te va a costar caro.

Ella asintié con la cabeza; le sudaban las manos, pero no queria
mostrar el mas minimo gesto de debilidad.

—He traido esto como pago.

Saco del bolso una pulsera de oro blanco, rigida y con un curioso
sistema de cierre con tornillo.

—Solo acepto dinero en efectivo.

—Es alta joyeria —habld casi suplicando.



El tipo cogio la pulsera entre los dedos, la examind acercandola a
la luz y la peso6 con la mano. Seguia dudando.

—Conozco la marca —grund entre dientes—. Tengo algun
conocido que la tiene bien fichada. —Y rio.

—Es el modelo Love, tiene el logotipo grabado en el interior y
esta incluida la pieza para poder ponerla y quitarla.

Sara parecia una vendedora tratando de convencer a un cliente
de que comprara la joya.

—iNo puedo pagarte de otra forma! —exclamé finalmente con
desesperacién—. Si no lo aceptas tendré que buscarme a otro.

Sara trago saliva por la ansiedad, a eso se le llamaba «tirarse un
ordago».

El levanté la mirada despacio.

—déCuando quieres que lo ponga?

—Ya mismo.

Dimitri consultd su reloj como si tuviese prisa o calculando
cuanto tiempo le llevaria el trabajo antes de su siguiente cita.

—¢éDonde esta el coche?

—Tus amigos del compra-venta me han dejado meterlo en su
garaje, justo detras.

—\Vamos.

Dimitri salid con decision por la puerta trasera del local. Sara
supuso que ya habia hecho negocios turbios en ese mismo garaje.
Quizas demasiados.

Se trataba de un espacio pequeno, sin ventanas, con una puerta
basculante que quedaba paralela al techo cuando se abria.

Sara se preguntd donde estaria el objeto por el que acababa de
intercambiar la maldita pulsera que Jaime le habia regalado con
«amor». iQué ironia!

—Abre el coche.



Sara obedecid. Dimitri sacd del bolsillo una caja de cartdn. De
ella extrajo una antena y un pequeno aparato de color negro, con
forma de cilindro. Se lo tendié a Sara, que lo sostuvo temblorosa
entre las manos.

—No sabia cdmo eran estos cacharros —dijo dandole vueltas
ente los dedos.

Mientras ella lo examinaba, Dimitri ya habia abierto un pequefio
estuche y empezaba a desplegar las herramientas con movimientos
precisos.

—Frecuencia ajustable, treinta metros de rango. Apaga GPS,
GLONASS, Galileo y hasta el wifi si quieres. Bateria autdbnoma, sin
rastro digital. Una vez encendido, ni Dios sabe donde estas.

Enumerd todas las bondades que ofrecia el aparatito sin levantar
la vista, concentrado en ordenar cada componente antes de
instalarlo.

—éComo funciona? —peguntd Sara devolviéndoselo.

—Imagina un altavoz a todo volumen y yo gritando al lado, pero
por muy fuerte que lo haga no me oirias. Eso hace el jammer:
mucho ruido ante una frecuencia. Bloquea las sefales de cualquier
dispositivo que emita una sefal.

Dimitri acaricid el cilindro negro como si fuera una pieza Unica,
girandolo entre los dedos, embelesado.

—Este es el mejor. —Se mostraba orgulloso de su trabajo—. Se
usa para robar camiones con mercancia valiosa. Los asaltan en
medio de la carretera y se quedan «a ciegas», sin poder emitir una
sefal de socorro ni poder llamar a la policia. —Levantd los ojos y
clavd la mirada en Sara—. Pero tu no lo quieres para eso, éverdad?
—Ile preguntd con rostro serio.

—No, no —titubed.

—iTe estoy tomando el pelo! —Y soltd una carcajada—. No hago



preguntas ni quiero saber para qué lo vas a utilizar.

Dimitri se colé dentro del coche y buscd la toma del mechero. Lo
encontrd justo bajo la consola central.

Sabia que tenia que colocarlo rapidamente y sin errores. Insertd
un extremo del jammer al adaptador de 12V, en el otro extremod
conectd la antena vy, al hacerlo, sond un clic.

Sara contuvo la respiracion.

—Listo —murmurd pasado un rato—. Sin luces parpadeando ni
sefales que llamen la atencidn.

Ella respird aliviada cuando termino el trabajo.

—éCOmo sé que esta activado?

—Dame tu teléfono.

Sara se lo entrego; él abrid la app de geolocalizacion del vehiculo
y en la pantalla aparecid: «Sin senal GPS».

—¢éVes? Ahora llevas un escudo invisible alrededor del coche.

—EMe aseguras que no ha enviado una senal de alarma? ¢Ni a
los servidores centrales?

—¢Acaso dudas de mi trabajo? —La intensidad de su mirada la
dejo paralizada—. Te he dicho que soy el mejor. No pagas por el
aparato, sino por la habilidad del instalador.

Dimitri sacd el pecho hacia fuera, con confianza y seguro de si
mismo, pavoneandose de lo bueno que era.

—Hay mucho chapuza por ahi; te engafian y luego cuando
conectas el inhibidor y... iNino, nino, nino! iLa pasma! iCazado! —
Dimitri hizo aspavientos con las manos en senal de que era lo peor
que podia pasarte.

Ella no dejaba de mirarle, casi casi con admiracion. Si era cierto
que el dispositivo funcionaba, le debia la vida.

—Bien, en ese caso, buen trabajo. Un placer hacer negocios
contigo —dijo estrechandole la mano.



No quedaba mas remedio que confiar en él.

—iSaral

La voz de David la trajo de nuevo a la realidad. Estaba tan
absorta en ese recuerdo que habia permanecido ajena a todo lo
ocurrido a su alrededor.

—Paco dice que pedira las piezas de recambio, pero, como no es
un concesionario oficial, le llevara tiempo conseguirlas.

El asentia con la cabeza mientras se limpiaba las manos con un
trapo viejo.

—Si lo prefieres, puedo llevarlo a un taller mas grande en
Huesca —ofrecié Paco—. Puede que tarden menos.

—No, da lo mismo. Has hecho un gran esfuerzo y no me importa
esperar un poco mas —respondio Sara—. Mil gracias, de verdad.

David hizo lo posible por aparentar calma, pero sintid un vuelco
de entusiasmo al oir esas palabras. Podria disfrutar de su compaiiia
un tiempo mas.

De camino a la camioneta, improvisd unos pasos de baile, feliz
de que ella no se fuera.

Sara lo miré boquiabierta.

—¢éPor qué estas tan contento?

—No te vas a librar —respondi6 con una sonrisa de oreja a oreja.

—¢Librarme de qué?

—Del partido del domingo —Sara no entendia nada, pero él
siguidé hablando—, entre «mozos y casados». Es un partido de futbol
donde compiten el equipo de las personas sin pareja contra las que
tienen pareja. Y tu vas a jugar.

David estaba emocionadisimo.

—Ni de cofa. iNi siquiera sé jugar al futbol!

—No importa. Ya conoces el dicho: «Lo importante es



participar».

—Te digo que no. iPaso de hacer el ridiculo! Ya me imagino a la
gente cuchicheando. —Pero se cortd a mitad de la frase—. No,
espera, mejor dicho, gritAndome para que me largue del campo, de
lo mal que juego.

David estalld en carcajadas al tiempo que giraba la llave del
contacto.

—Te lo vas a pasar genial.

Sara sonrid con resignacion. No habia nada mas que decir: la
suerte estaba echada.



Capitulo 13

QUEDATE

Domingo por la mahana. Tal y como estaba previsto, Sara se
encontraba en el campo de futbol.

David habia quedado con sus amigos en un aparcamiento de
tierra junto al campo y poco a poco fueron llegando; primero
Fermin, después Silvan y Jara. Se saludaron entre bromas.

—iOs vamos a machacar! —se decian entre risas.

Al cabo de un rato aparecio otra pareja que Sara habia conocido
unos dias antes: Borja y Daniela, también muy agradables. Los
chicos chocaron los pufios y las chicas se dieron dos besos.

—¢éHabéis traido la nevera? —preguntd Fermin.

—ila nevera y el termo de café! —respondié Daniela, y todos
rieron al unisono.

Hacia un frio intenso. Sara daba pequenos saltos sobre sus pies,
echandose el aliento en las manos para entrar en calor. Llevaba un
gorro de lana que Jara le habia prestado.

—iQué frio!l —murmurd.

—Toma, ponte esto; te vendra bien —le dijo una chica
ofreciéndole un par de guantes.



—Gracias —contesto Sara.

La chica jugaba en su mismo equipo, el de los mozos y mozas,
junto con Fermin y otros del pueblo.

En el equipo contrario, el de los casados, estaban Silvan, Jara,
Borja y Daniela.

El campo, con mas tierra que hierba, estaba rodeado de arboles
y no tenia gradas ni asientos. Los mas previsores habian traido sillas
plegables, los afortunados estaban sentados sobre bancos de piedra
y, los demas, en el suelo.

Pero en el ambiente se respiraba futbol de verdad. No habia
focos, ni megafonia, ni repeticiones en pantalla. Solo ganas de jugar
y disfrutar del domingo.

Poco a poco, el lugar se llend de gente hablando, riendo,
buscando su sitio o calentando antes de comenzar el partido.

—David, me tienes anonadada.

—¢éPor qué?

—Me hiciste creer que era un partido entre amigos y resulta que
imedio pueblo esta aqui! iComo si se jugara una final del Mundial! —
exclamd nerviosa—. iMe las vas a pagar!

Temia no estar a la altura, pero David, como siempre, se lo tomo
a risa.

—TU solo céntrate en disfrutar.

—Al menos, espero que sea un partido amistoso —dijo Sara
alzando la voz detrds de él, que habia empezado a estirar los
musculos.

—Por supuesto, amistoso... hasta que comience —brome?.

El arbitro, que era el panadero, tocd el silbato para reunir a los
equipos.

—Esto empieza ya —gritd alguien desde un rincén.

Tras un largo pitido, el balén salid disparado hacia arriba; de



inmediato alguien lo pated con fuerza, lanzandolo a la otra punta del
campo. Los jugadores corrieron tras él.

El juego habia comenzado.

Sara corria como pollo sin cabeza detras del balén. Cada vez que
lograba acercarse, alguien gritaba:

—iPasamelo, pasamelo!

Y ella estiraba la pierna, con toda la potencia de la que era
capaz, para lanzarlo.

Poco antes del descanso, un chaval del equipo de los mozos
metio gol:

—iiGoool!!!

Todos corrieron a abrazarse. David roded a Sara por la cintura y
la levantd del suelo; ella, entre la sorpresa y la emocién, no podia
parar de reir.

—iYa os avisamos de que no ibamos a tener piedad! —
bromearon.

—iNo cantéis victoria tan pronto! —replicé Silvan.

A mitad del segundo tiempo, uno de los suplentes salté al campo
con un movil en la mano.

—iDaavid! —gritd mientras corria con el brazo extendido.

Desde el otro extremo del campo, David lo vio venir y se acercé
hasta él.

—Lleva sonando un buen rato. Creo que es urgente —dijo el
chico, jadeando, cuando estuvo frente a él.

David se secd el sudor con la camiseta y cogié el movil. Vio diez
llamadas perdidas.

—Vaya, esto no pinta bien —dijo con preocupacion mientras
devolvia la llamada.

Sara, desde la banda lateral, se percatd de que algo pasaba y



fue tras él.

—éQué ocurre?

—Me acaban de llamar del centro hipico. Tienen una yegua de
parto y parece que hay complicaciones.

Sara no lo dudo.

—\Voy contigo.

—Quédate con los chicos, volveré en cuanto termine.

—No. Quiero acompanarte.

Sara insistid, esta vez con mas firmeza. Una parte de ella sabia
que debia mantenerse al margen, pero otra, mas fuerte, no podia
permitir dejarlo solo en algo tan delicado; por la conversacion,
estaba claro que se trataba de algo serio. Y, aunque el episodio del
futbol habia sido divertido, ahora queria estar a su lado.

David la mird en silencio durante un segundo valorando la idea.

—Esta bien. Vamos.

Salieron deprisa del campo, dejando atras las risas y el bullicio, y
cruzaron con paso rapido el aparcamiento hasta llegar al coche. Sara
se detuvo de pronto.

—iTenemos que ir a la clinica a por tu maletin! —exclamo. El se
volvié para mirarla sin dejar de andar.

—Siempre llevo el maletin en la camioneta —respondid abriendo
la puerta mientras ella se subia sin decir nada mas.

Apenas cruzaron la entrada de la finca, dos perros enormes salieron
a recibirlos, ladrando detrds del coche, como si anunciaran su
llegada.

El acceso estaba presidido por un porton de hierro forjado, que
en esos momentos estaba abierto de par en par, sujeto por dos
pilares de piedra. En uno de ellos, habia una placa con el nombre del
centro hipico grabado.



Sara se acordo de las rutas a caballo del complejo rural y penso
que esa era la empresa que las organizaba.

Avanzaron por el camino de tierra compactada hasta llegar a las
cuadras. David conducia con seguridad, sabiendo addnde tenia que
ir.

Al bajar del coche, un hombre de edad avanzada y barba canosa
los esperaba. Vestia una camisa a cuadros y unas botas de piel
marrdon que le llegaban hasta las rodillas. Se frotaba las manos
visiblemente nervioso.

—Menos mal que has venido, David —dijo con alivio.

—En cuanto he visto la llamada, he salido volando. Siento haber
tardado, hoy era el partido y...

—No pasa nada —le interrumpié—. Ya sabes que estas cosas no
entienden de festivos ni dias libres.

—Asi es —asintio David.

El hombre los condujo hasta una zona del establo mas tranquila
y retirada del jaleo, donde las cuadras eran mas grandes vy
espaciosas; eran las parideras.

Sara caminaba junto a ellos en silencio. EIl hombre la mird con
una media sonrisa.

—Hoy te has traido ayudante —le dijo a David.

—Si, mejor cuatro manos que dos —respondid mirandola con
ternura.

—Por cierto, soy German —afadioé el hombre tendiendo la mano
a Sara—. Soy el duefo de la hipica.

—Encantada —respondié ella intentando seguirles el paso.

Al fondo se oian los relinchos de angustia de la yegua y los tres
apretaron el paso.

—¢Cuanto lleva asi? —preguntd David.

—Una hora mas o menos, y el parto no avanza.



La yegua se movia inquieta dentro del box. Golpeaba con las
patas traseras las paredes de la cuadra, se tumbaba y se levantaba
constantemente. Habia una cama de paja limpia esparcida por todo
el suelo y olia a desinfectante.

—Tranquila, bonita —dijo David en voz baja pasando la mano por
Su crin.

Dejo el maletin en el suelo y saco el estetoscopio y un par de
paquetes de plastico.

—Toma, abrelos y ponte uno —le pidié a Sara.

Ella extendio la mano, pero al ir a cogerlos se le resbalaron de
los dedos. Con el pulso temblando lo desenroll6 y se puso un guante
largo que le cubria el brazo hasta llegar al hombro.

David ausculté a la yegua, moviendo el aparato por el torax,
escuchando atentamente los latidos cardiacos.

—éOyes también el corazdon del potro? —preguntd Sara
mordiéndose el labio.

El asintid y ella respiré aliviada.

Luego se desinfectd las manos y se colocd el guante.

—Sara, ven. Te necesito aqui. Tienes que ponerte a un lado,
nunca detras. Podria darnos una coz —le explicd sin dudar,
demostrando que habia hecho eso mismo muchas veces.

Ella obedecid, tropezando con un rastrillo que habia apoyado en
la pared. Se oia la respiracidon agitada de la yegua que no paraba de
moverse. David le administrd un relajante uterino y el animal
comenzo a calmarse.

—\Voy a palpar el canal del parto. Necesito saber cual es el
problema.

Con precision, introdujo la mano y explord el interior.

—EI potro viene grande. —Lo habia sentido de inmediato—. Va a
necesitar ayuda para nacer. Voy al coche a por el extractor.



Un aire tenso envolvia la cuadra. German se frotaba la nuca de
forma compulsiva, mientras que Sara movia los pies sin parar, como
si no encontrara donde apoyarlos. A su lado los relinchos nerviosos
del animal levantaban el polvo de la paja.

No pasaron ni dos minutos antes de que David regresara. Entro
de nuevo en el box con un instrumento metalico en la mano que
brillaba al reflejar la luz. Con una determinacion urgente colocd las
cinchas alrededor de las patas delanteras, que ya asomaban, y se
prepard para comenzar a tirar. La yegua resoplaba tendida en el
lecho de paja.

—Hay que aprovechar las contracciones para sacarlo —dijo David
agarrando con fuerza el extractor, al tiempo que tiraba con cuidado.

Poco a poco las patas del potro fueron saliendo mientras él
apretaba la mandibula y una gota de sudor le corria por la sien.

—iVamos, ya casi esta!

Sara se habia arrodillado junto a la madre, acariciandola.
German observaba desde un rincon, en silencio, con las manos
entrelazadas como si estuviera rezando.

—Animo, bonita. Ya falta poco para que salga tu bebé —dijo
Sara en un susurro.

La yegua dio un ultimo empujon y David aprovechd para tirar
con ambas manos. Por fin, la cabeza del potro asomd recubierta en
una fina membrana y cayd en el lecho de paja, todavia inmdvil.

David retird con rapidez el tejido que le cubria la nariz v,
segundos después, la cria respird por primera vez. La yegua se giro
y comenzd a lamerlo.

David, sudoroso, se pasd la mano por la frente y vio que Sara
tenia los ojos llenos de lagrimas.

—iLo has conseguido! —exclama.

—Lo hemos conseguido —corrigié él—. Ha sido un trabajo en



equipo.

Sara resopld, soltando todo el aire que habia estado conteniendo
sin darse cuenta.

—No he sido de gran ayuda —dijo—. Mas bien creo que he sido
un estorbo cuando no sabia donde ponerme.

David sonrid pellizcandole la mejilla.

—No digas eso. Me has ayudado mas de lo que imaginas.

German, aun con el susto en el cuerpo y un ligero temblor en las
piernas, le palmeo varias veces la espalda.

—Hijo, somos afortunados de tenerte cerca. Te felicito por tu
trabajo.

David mir6 al suelo, casi avergonzado por el halago. El hombre,
con una mano en el pecho, paso junto a Sara.

—Un dia de estos me va a dar un infarto —dijo entre dientes, al
tiempo que salia de la cuadra—. Ahora, necesito un trago.

Ellos se contemplaron aliviados, sin decirse nada; la tension del
momento empezaba a desvanecerse.

—Otro final feliz —dijo David, rompiendo el silencio.

Sara se quedd mirandolo. Lo vio con la camisa arremangada, el
pelo revuelto, sudoroso, y sintié un vuelco en el pecho. Durante todo
el parto se habia esforzado en ayudarle y en no entorpecer su
trabajo y, ahora que todo habia pasado, la emocién la invadia. No
sabia qué le atraia mas de él: si la ternura con la que trataba a los
animales, como habia controlado la situacidon o su manera de sonreir.

Intentd apartar esa sensacidon porque no podria soportar otro
fracaso. Queria mantener la distancia, pero cada vez le resultaba
mas dificil. No deberia sentir algo tan fuerte.

De repente y sin pensarlo, Sara se abalanz6 sobre David y lo
abrazé con tanto impetu que le hizo dar un paso hacia atras. El,
sorprendido, tardd un instante en reaccionar, pero de inmediato la



roded con sus brazos, sujetandola un poco mas fuerte para sentirla
mas cerca.

Sara, apoyada en su pecho, notaba su respiracién, su corazon
acelerado. Le asaltd el impulso de separarse, pero no podia,
necesitaba ese refugio. Solo un segqundo mas. Solo uno.

—Quédate —le susurrd al oido, en voz baja, casi imperceptible.

Ella se separd apenas unos centimetros.

—iQué?

—Quédate —repitido mirandola a los ojos.

Sara sinti6 como el calor le subia hasta la cara y le ardian las
mejillas. Habia captado el mensaje, pero el miedo la frend. No
queria volver a caerse y sabia que caminaba por tierras movedizas.

—Bueno, técnicamente estoy aqui —bromed nerviosa.

—Me refiero a que no te vayas nunca.

Las palabras se quedaron en el aire.

—David...

El todavia la tenia sujeta y entonces empez6 a hablar, como si
todo lo que habia estado callando ya no pudiese guardarlo por mas
tiempo.

—TU estas aqui por alguna razon. éNo te das cuenta? Incluso
nos encontramos aquella noche cuando nadie debia estar en la calle.

David hablaba sin parar, sin poder controlarse. Las palabras le
salian a borbotones, desordenadas, como si tuviera una gran
acumulacion interna.

Sara no supo qué responder, porque en el fondo sabia que tenia
razon.

—Una casualidad.

—Las casualidades no existen —replico—. Todo ocurre por algo.

Ella queria dar media vuelta, salir corriendo sin mirar atras. Su
plan, el que creia tener bajo control, se desmoronaba. éY si de



verdad estaba destinada a quedarse en Ermella?

—Bueno, aunque quisiera irme, ya sabes que no tengo coche —
intentd reducir la tension.

—Sara, por favor, no sigas por ese camino —David la interrumpid
—. Sabes a lo que me refiero.

—Es que no es tan sencillo.

Ahora ella ya no estaba entre sus brazos, pero él sujetaba una
de sus manos implorando que se quedara.

—Solo dime que lo vas a pensar —él continud hablando, esta vez
con la voz un poco temblorosa—. No tomes decisiones precipitadas.

Sara habia vuelto a mentir: le habia contado que se habia
tomado un afio sabatico para aclarar la mente y cambiar de aires. El
se lo creyd y eso le animaba a sequir insistiendo.

—Podrias buscar trabajo por la zona. Si no te gusta siempre
puedes irte.

Tras un largo silencio ella movié la cabeza despacio. Sabia que
aceptar suponia un giro de 180 grados, pero también deseaba, con
todas sus fuerzas, quedarse.

—Deja que lo piense. Quiero organizar mis ideas.

David asinti6 aliviado. Era una pequefia tregua en medio de una
batalla.

—Con eso me basta.

Entonces respird hondo, tragd saliva y la mird fijamente. El
corazon le latia rapido, sabiendo que estaba a punto de saltar al
vacio. Queria confesarlo todo de golpe, pero se contuvo, solo dijo lo
importante.

—Cuando estoy contigo todo es mas sencillo —admitio sin
rodeos—. No me habia sentido asi con nadie.

Sara lo mird sorprendida por la forma en que se lo habia soltado,
asi, tan directa, sin adornos.



—David...

—No digas nada, por favor —la interrumpié—. Tenia que
sacarmelo, ya lo he dicho. Ahora ya lo sabes, prefiero que lo sepas a
seguir fingiendo que no pasa nada.

David se habia puesto colorado. Sara lo mird con ternura. Le
puso una mano en la mejilla y él atrapd sus dedos con la suya. No
hubo palabras; con ese pequeno contacto se dijeron todo.

Detras de ellos, la yegua relinchd.

Ambos se giraron para ver al potro, que se habia puesto en pie y
ya estaba ya mamando.

Se miraron y esbozaron una sonrisa.



Capitulo 14

SIN TI

EI antro en el que estaba metido Jaime olia a sudor seco, mezclado
con restos de alcohol derramado por el suelo y pisoteado. Apenas
tenia iluminacion: unas cuantas luces tenues que pretendian crear
un ambiente relajante. La musica, un poco alta, casi rozaba lo
molesto y obligaba a que la gente levantara la voz para oirse.

Jaime no recordaba la Ultima vez que habia bebido simplemente
por placer, y no para intentar olvidar.

Sentado en un taburete alto, contemplaba las botellas alineadas
detras del mostrador. No es que el sitio estuviera mal, pero no tenia
el nivel de los locales que acostumbraba a frecuentar. Detras de la
barra, una pantalla retransmitia, sin sonido, un partido de futbol que
debia de ser de segunda categoria, ya que nadie prestaba atencion.

A esas horas ya no quedaban muchos clientes. Los solitarios,
como él, sujetaban su vaso medio vacio, con la espalda encorvada y
los brazos apoyados en el mostrador, mirando a la nada.

Habia sido un dia de mierda. No. De mierda no: de pu-ta mier-
da.

Por la manana le habia llamado su padre.



—Jaime, hijo. ¢Qué tal todo? Tu madre y yo hemos pensado que,
como es domingo, podriamos comer los cuatro en el restaurante de
la rambla. Tenemos que hacer reserva, ya sabes que siempre esta
lleno.

—No puede ser, papa. Ya te dije que Sara estd en Madrid,
cuidando a su madre.

—éComo es posible que no haya vuelto todavia? éTan grave es?
¢Cuanto lleva ya?, éun mes?

—No, pero casi —masculld entre dientes. Llevaba perfectamente
la cuenta: veinticinco dias, doce horas.

—No entiendo por qué no se hace cargo el servicio. Deberias
haber contratado una enfermera que se ocupe de tu suegra. —Su
padre tenia ese tono que siempre sonada a orden.

—Sara ha insistido en cuidarla ella misma.

—éCOmo que ha insistido? iUna mujer no puede dejar tanto
tiempo solo a su marido! —el tono se elevd, seco, autoritario.

—iPapa! iQué lo dejes ya! —alz0 la voz.

—iNo grites a tu padre!

—Tengo que colgar, papa, me pillas en mal momento. —Jaime se
apresurd a cortar la llamada antes de que terminaran discutiendo—.
Os llamaré pronto, dale un beso a mama.

Colgd resentido, sin darle opcidon a que siguiera hablando. Una
parte de si lo odiaba.

El era el reflejo de su padre.

Casi sin querer, se habia convertido en una version de él, pero
no de la noche a la mafana, sino poco a poco copiando sus gestos,
su forma de hablar, su rigidez. Recordd a su madre obedeciendo en
silencio.

Le culpaba de su propia frialdad, de ser tan calculador, y con ese
punto de codicia.



Lo habia juzgado durante afos.

—¢éPuedes ponerme otro ron? —pidié al camarero.

—Enseguida —respondid el chico de la barra, que tendria unos
veintitantos y que en ese momento servia un par de copas a una
pareja que acababa de sentarse.

Jaime jugaba con el vaso entre los dedos, escuchando el tintineo
de los hielos al agitarlos. El chico se acerco a servirle la copa.

—Amigo, équé harias si tu novia te dijera que esta harta y que
ya no quiere seguir contigo?

El camarero arqued las cejas y encogio ligeramente los hombros.

—Aceptaria y haria un intento de quedar como amigos.

—¢éSin mas? —le dijo buscando una reaccion.

—Evidente, bro.

—¢éPero no intentarias que se quedara? éNo harias nada por
retenerla? —preguntd dando un trago.

—No. —El muchacho decidié no invertir mas tiempo con otro de
los borrachos que frecuentaban el local todas las noches.

Jaime hizo un vago ademan de indiferencia y apuro el vaso. A
pesar de que debian tener casi la misma edad, no compartian las
mismas ideas.

Los fines de semana le resultaban devastadores porque tenia
mas tiempo para darle vueltas a la cabeza e inventar historias acerca
de donde o con quién andaba su mujer, y eso le enervaba. Pensar
que estaba haciendo lo que le daba la gana le hacia hervir la sangre
y no podia evitar recrearse en la violencia.

Su mente regresd de nuevo al momento en que habia hablado
con su padre.

Le habia dolido colgar de esa manera, pero no tenia fuerzas para
abrir un nuevo frente de batalla, estaba demasiado hecho polvo.



Habia llamado en el momento mas inoportuno, cuando estaba en
casa, con un zumbido constante que le taladraba el craneo.

Otra vez ese maldito dolor de cabeza. Necesitaba las aspirinas.

—éDénde estaran? —masculld sujetandose las sienes—. En el
bano seguro que no, dicen que los medicamentos hay que alejarnos
de los sitios hiumedos.

Fue hasta la cocina porque recordaba haber visto alli un pequefio
botiquin, en la zona de la despensa.

—iAja! Gracias, sefor. —Y elevd los ojos hacia arriba al
encontrarlo.

Rebusco en uno de los dos cajones destinados a las medicinas.
De forma desordenada fue sacando varios envases, solo tenia que
encontrar el que pusiera «aspirinas». Lejos de ser un botiquin
convencional, con pastillas caducadas o jarabes pegajosos, estaba
todo perfectamente colocado: nada de envases arrugados ni
prospectos sueltos. Estaba como él exigia: todo en orden.

Entonces tropezé con una caja pequefa que habria pasado
desapercibida de no ser por el nombre impreso: «Progestelle».

—No habra sido capaz —Empezd a sudar al comprender que si
habia sido capaz.

Rasgod la tapa de la caja sin cuidado y buscd en el prospecto:

Qué es Progestelle y para qué se utiliza.
Progestelle se utiliza para evitar el embarazo. Contiene una
pequefa cantidad de un tipo...

No tuvo que leer mas. Dejo caer la caja, sin poder articular palabra,
hasta que soltd un grito que retumbd en toda la cocina. éCémo
habia sido tan estupido?



La muy zorra lo habia engafado todo este tiempo haciéndole
creer que le costaba quedarse embarazada. Pero acababa de
descubrir que no era cierto.

Hacia unos meses se lo habia dicho:

—No quiero esperar mas. Ya es hora de que los tengamos. No
hay excusas.

En su entorno, tener hijos se habia convertido en una especie de
simbolo de madurez que permitia escalar a otros puestos de mayor
responsabilidad. Las parejas con hijos estaban mejor valoradas.

Y, sin darse cuenta, empezd a pensar en ellos, no con un deseo
auténtico, sino como una estrategia laboral, una forma rapida de
escalar. Pero Sara le pidid esperar un poco, no se sentia preparada
para ser madre, lo que suponia un obstaculo para sus planes de
futuro.

Para él no era una opcion. La decision estaba tomada y ella
debia acatarla. Y, aunque sabia que no estaba lista, queria cumplir
con esas expectativas.

Estrujo con ira el paquete entre las manos hasta que se rompid y
todas las pastillas rodaron por el suelo. Preso de la furia las pisoted y
de un manotazo todas volaron por los aires.

—¢éQué sera lo siguiente? —chill6 con fuerza.

Dio un golpe a la pared y los nudillos se le tornaron rojos. No
sintié dolor, solo la ira quemandole por dentro.

De repente, el sonido de los hielos al caer en un vaso lo sacé del
trance.

—éEh? éQué? —murmurd Jaime, desorientado, como cuando
suena el despertador a las seis de la mafiana y estas profundamente
dormido.

Mird al camarero, que estaba sirviendo la bebida, y reanudd su



interrogatorio:

—-_Y si ella jugara sucio?

—éComo? —El chico fruncié el ceno.

Jaime apretd el vaso con fuerza.

—Me refiero a que quieras algo y ella haga lo imposible para que
no lo tengas.

El chico no entendia nada, pero tenia que ser amable con los
clientes si no queria perder el trabajo. Hizo una mueca, como si
estuviera pensando. Desde la otra punta del mostrador alguien lo
llamo:

—Perdona, ¢puedes darme un whisky?

El camarero suspiré aliviado.

La puerta del bar se abrié de nuevo. Esta vez entraron dos
hombres apoyandose el uno en el otro. Caminaban dando pasos
cortos, procurando no tambalearse demasiado para no acabar en el
suelo. Llevaban una risa tonta en la boca, que se corté en seco
cuando uno de los tipos miré hacia la barra.

—iJoder, tio! iMi jefe!

El otro empezd a reir a carcajadas.

—Hay que ser pringao para acabar en el mismo garito que tu
jefe.

—iCallate! Manana tengo que verle el careto al muy capullo.
Mejor vamonos —dijo en voz baja.

Tarde. Jaime laded la cabeza hacia donde estaban y alzd la mano
en un gesto vago, una especie de saludo. No tuvieron mas remedio
que acercarse.

—Jaime.

—iHombre, Sanchez, qué pequefio es el mundo!

—Si —asintid, incdmodo por la situacion—. Qué casualidad, ¢no?

Su expresion era la de «no esperaba encontrarme con mi jefe, y



menos en un sitio como este».

—Pues ya ves. éVosotros venis mucho por aqui? —pregunto
Jaime.

—No.

—Si.

Respondieron los dos amigos al unisono, contradiciéndose.

Jaime estalld en risas.

—Anda, venga, sentaos conmigo y hacedme compafia. iTQ,
chaval! Ponles algo de beber, yo invito; y para mi otro de esto que
estoy tomando.

A Sanchez se le habia pasado de golpe la borrachera. Mir6 a su
amigo, que estaba encantado de que le pagaran las copas. El no lo
tenia tan claro.

—Por cierto, me llamo Jesus —dijo el amigo de Sanchez mientras
se sentaba torpemente junto a Jaime.

—Me alegro —respondid él sin dirigirle la mirada.

Sanchez observd a Jesls, que seguia con la risilla floja, y supo
con seguridad que se les habia jodido la diversion.

Se puso a rezar para que no fuese «una mala noche que siempre
se olvida», como canta DePol.



Capitulo 15

NO TENGAS MIEDO

David estaba al teléfono cuando Jara llegd a la consulta con Platon
metido en el transportin. El gato maullaba bajito, como si supiera
que le tocaba, entre otras cosas, el corte de uhas que tanto odiaba.

—Toni, hazme hueco en una de las mesas del fondo —dijo David
sentado de espaldas a la puerta. Ni siquiera oyo entrar a Jara—. Ni
se te ocurra ponerme en el centro del comedor ni al lado de una
familia celebrando un cumpleanos.

—¢éPero es una cita? —preguntaron al otro lado de la linea.

—Ya te he dicho que no, icotilla! —respondio él. Se escucharon
risas.

—¢éVendras con esa chica nueva del pueblo?

—No te importa, Tohi —dijo lanzando un suspiro, con infinita
paciencia. Sonaba a la tipica conversacidn con alguien que te quiere
demasiado: como cuando tu madre te esta interrogando acerca de
esa chica que le has presentado.

—Dicen que se la ve mucho por el pueblo. Que casi todas las
mafanas va al obrador nada mas abrir. Y que es muy guapa.

Mas risitas.



—Sois todos unos chismosos. No preguntes mas y guardame la
mesa para cenar manana.

—Como usted mande, senor —se burld Toni.

David colgd el teléfono meneando la cabeza con expresidn
sonriente, una mezcla entre carifo y «no puedo con esta gente».

Jara, que habia escuchado toda la conversacion desde una
esquina, soltd un gritito tapandose la boca.

—iNo me lo puedo creer! éLa vas a llevar a cenar? —exclamoé
dejando el transportin en el suelo.

—¢éDesde cuando estas ahi?

—Una cita... —murmuré Jara entrelazando las manos frente al
pecho, como si rezara—. iPor fin!

—Y dale. iQué no es una cita!

—¢Ah, no? Entonces, équé es?

—Unos amigos que quedan para cenar, charlar, pasar un buen
rato. Esas cosas —explico sacando a Platdn del transportin.

David colocd al gato sobre la mesa. El animal, cosa rara, estaba
tranquilo.

—Claro, claro, igualito que cuando quedamos con todo el grupo
—ironizo Jara.

—Ademas, yo no la he invitado —dijo rapido—. Ha sido ella.

—¢Ella? —Jara abrid los ojos con incredulidad.

—¢Te sorprende? —rio él—. Me ha dicho que quiere darme las
gracias por toda mi ayuda.

David cogid el otoscopio para revisar los oidos de Platdn. Jara,
que estaba junto a la mesa sujetando al gato, cambid el tono de
VOZ.

—David, ahora te hablo en serio. Sara me cae genial, conecto
con ella y sé que podemos llegar a ser amigas, pero —lanz6 un
suspiro— me preocupa que te encarifes demasiado. Ella no quiere



quedarse aqui, tu también lo sabes, y no quiero que te rompa el
corazon.

David siguid a lo suyo, tratando de disimular. «Ya tarde», penso.

—Eso no va a ocurrir —respondid mientras examinaba los
dientes y las encias de Platdn.

—Deja al gato y mirame.

David detuvo por un momento la exploracion.

—No te preocupes —respondio él.

—Te conozco desde hace demasiado tiempo. Eres mas blando de
lo que aparentas, aunque no quieras reconocerlo.

David elevod las cejas, como diciendo «es inutil seguir».

—\Vale, mama. Haré lo que digas —bromeo.

—No te burles de mi —le reproché dandole un manotazo
inocente.

David acabd de atender a Platdn y dio por concluida la visita,
pero no consiguid echar a Jara de la consulta hasta que le prometio
que iria paso a paso.

—Y mandame un whatsapp.

—Que siiii —respondid, a la vez que le ponia una mano en el
hombro para guiarla hacia la salida.

Cuando se marcho, David resopld: «Hostia, qué persuasiva
puede llegar a ser», pensd mientras se sentaba en su silla.

%k ok

—No es una cita —repetia Sara mientras buscaba su bolso, que
habia dejado por ahi tirado. Pero la verdad es que estaba tan
nerviosa como si lo fuera.

Llamaron a la puerta y al abrir encontré a David sonriendo con
cierto nerviosismo.



—cLista?

Ella asintid, se sentia contenta. No iba especialmente arreglada,
sobre todo porque nunca imagind que necesitaria ropa «especial
para salir con alguien», y en su maleta, mas alla de unos vaqueros,
camisetas y algun jersey, solo encontré un top de tirantes y un
blazer.

A David le parecié que estaba guapisima. Se habia dejado el pelo
suelto y sus ondas naturales le caian sobre los hombros; un mechén
le rozé la cara cuando paso a su lado.

—Adelante, sube —dijo él.

David pensd que la maltrecha Toyota, con un montdn de trastos
en la parte trasera, no era lo mejor para llevar a una chica a cenar
por primera vez. «Que no es una cita», repiti6 mentalmente.

—Gracias —respondid Sara y se subid de un salto al asiento. Ella
mird a los lados, encontro algo diferente en el interior.

—iHas limpiado el coche! —exclamo de pronto, divertida.

—Qué va —dijo él haciendo un gesto con la mano mientras lo
ponia en marcha.

—Claro que si, embustero —rio.

En la radio sonaba Bed of Roses.

—Me encanta Bon Jovi —dijo Sara subiendo el volumen.

—iA mi también! —exclamd David con grata sorpresa.

—¢éSabias que esta cancién es la confesidn y el posterior
arrepentimiento de su infidelidad? —comentd Sara.

David, sin soltar las manos del volante, se gird hacia ella.

—Yo nunca podria hacer algo asi a una persona que me importa
de verdad —dijo con firmeza.

—Ni yo. No merece la pena romper con el amor de tu vida por
echar un polvo. Es mandar a la mierda todo por un instante de
debilidad.



Los dos se miraron a los ojos en silencio mientras la Toyota
recorria las Ultimas curvas antes de entrar en el pueblo.

El restaurante estaba en una céntrica calle y aparcar en la puerta era
bastante complicado, de modo que optaron por dejar el coche mas
lejos e ir dando un paseo.

Al doblar la esquina, Sara enseguida supo cudl era el
restaurante. Por fuera imitaba una cabana en los Alpes. Tenia dos
plantas; las ventanas y los dinteles eran de madera y de la fachada
colgaban maceteros hechos con troncos viejos en los que habia unas
flores de Pascua de un rojo intenso. Un letrero de madera sobre la
puerta anunciaba el nombre: «LE cAQUELON».

Nada mas entrar, Sara recorrid con la vista todo el interior,
entusiasmada con lo que veia. Era como estar dentro de un refugio
de montana. Las paredes estaban decoradas con antiguos objetos
de alpinismo, como si fueran piezas de museo: piolets oxidados,
crampones a los que les faltaba algun diente, alguna cuerda roida...

—iQué sitio tan encantador! Mira —dijo ella sefialando unas
raquetas de nieve—. iY fijate en estos cuadros! Estan pintados al
mas puro estilo de Chamonix.

—¢éHas visto los esquis? —preguntd David.

Sara negd con la cabeza.

—\Ven.

Le puso suavemente la mano en la espalda y la condujo hasta
una de las paredes del fondo, donde colgaban unos esquis de otra
época, hechos en madera. Justo encima de ellos, el nombre del local
coronaba la pared.

—«LE CAQUELON» —Sara leyd en alto—. ¢Sabias que ese es el
nombre del recipiente donde se cocina la fondue?

—No tenia ni idea —respondié David.



A Sara se lo habian explicado cuando estuvo comiendo en un
famoso restaurante de fondues en Suiza, pero no entré en mas
detalles.

Un camarero los acompafié hasta la mesa que tenian reservada
y les ofrecid la carta. Las especialidades eran las fondues y las
brasseries. Sara empez6 a leer:

—«Fondue Bourguignonne con ternera y cuatro salsas —
pronuncid en un perfecto francés—, Fondue de lomo de buey,
Brasserie de ternera, Brasserie de solomillo...». iQué rico todo!
Escoge tu que conoces el sitio —dijo cerrando la carta de golpe.

—De acuerdo, lo tengo claro —repuso David, al tiempo que hacia
un gesto con la mano al camarero.

Enseqguida llevaron a la mesa una plancha de piedra para que se
fuese calentando y no tardo en llegar la comida.

Charlaban en un ambiente distendido mientras fundian el queso
y lo combinaban con las patatas y los embutidos o iban cocinando la
carne a la piedra.

—éCOmo acabaste aqui? —preguntd Sara poniendo mas queso a
derretir.

—Es una larga historia. —El suspird para dar mas dramatismo al
relato—. No. Es broma —rio—. Es simple y aburrido. De nifo pasaba
todos los veranos con mis abuelos y creci rodeado de animales. Se
puede decir que tengo una conexion especial con la naturaleza,
necesito estar cerca de ella, me mantiene en contacto con mis
raices. —Partid un trozo de patata y se lo llevé a la boca masticando
despacio—. Vivir en una ciudad me privaba de todo eso, de modo
que cambié el ruido de la ciudad por el ruido del gallo, que me
despierta de madrugada. —David soltd una risa.

Ella también se rio, imaginando al gallo cantando cuando aun no
habia amanecido.



—¢Y viniste solo? Me refiero a si estabas con otra persona.

Sara tenia curiosidad, le costaba imaginar que un chico tan
especial no tuviese pareja.

—Perdona —dijo haciendo un gesto con la mano como si quisiera
borrar la pregunta—. No quiero ser entrometida, es que —estaba
escogiendo las palabras— me resulta dificil imaginar que alguien
como tU no comparta su vida con nadie.

David se limpid con la servilleta antes de responder.

—Rompi con mi novia, con la que llevaba desde el instituto, por
culpa de esto. No quiso dejar la vida urbana. Yo crei que teniamos
mas cosas en comuUn de lo que luego resultd. Y ya ves. Me
equivoqué.

Su voz no reflejaba tristeza ni rencor, se notaba que habia
pasado pagina y era feliz con su vida.

—Vaya, lo siento.

—Pues, yo no. —David sonrid y se inclind un poco hacia adelante
—. éY ta?

—Y0?

—¢éA qué le tienes miedo?

David no dio ningun rodeo, fue directo a la yugular. Sara desvié
la mirada hacia la ventana.

—A muchas cosas —respondid tras un breve silencio—. éPor qué
me haces esa pregunta?

—Practicamente no sé nada de ti y es evidente que tampoco
quieres hablar de ello. —David dejo a un lado el cubierto y apoy6 los
codos sobre la mesa—. Después de darle vueltas, he llegado a la
conclusion de que quieres romper con tu pasado, solo que no de la
misma manera que lo hice yo. Tengo la sensacién de que quieres,
pero no puedes.

Ella bajo la mirada hasta el plato, sin responder de inmediato,



jugueted con el tenedor dando vueltas a un trozo de carne y lo
apartd a un lado antes de volver a levantar la cabeza.

—Tengo miedo a no poder ser libre —confesd finalmente, muy
bajito.

David puso su mano sobre la de Sara.

—No sé qué te atormenta, pero te prometo que haré todo lo
posible para espantarlo.

El camarero llegd en ese instante con la carta de postres.

—El momento mas dulce —dijo Sara suspirando aliviada por la
interrupcion. La situacion comenzaba a ser delicada.

—Os recomiendo la tarta de nuez. Es casera.

—Pues no se diga mas —dijo David un poco fastidiado. Estaba
seguro de que Sara habia estado a punto de sincerarse.

Compartieron el postre y conversaron sobre asuntos mas
superficiales hasta que solo quedaron ellos.

Toni se acercd a la mesa esbozando una sonrisa. Llevaba su
chaquetilla de cocinera remangada hasta los codos, con algunas
manchas visibles, fruto del barullo en la cocina.

—éQué tal la cena, chicos? —Y le guind un ojo a David, que
sonrié con un gesto de complicidad.

—Estaba todo delicioso —contestd él.

David se levantd de la mesa para saludarla con un par de besos,
luego mirando a Sara hizo las presentaciones.

—Sara, te presento a Toni. Es la duena del restaurante y la
responsable de que la comida esté a otro nivel.

—Me alegro de conocerte —dijo poniéndose de pie y dejando la
servilleta sobre la mesa—. Me gusta mucho cdmo esta decorado tu
local y ila tarta estaba espectacular!

Toni sonridé aun mas, satisfecha por los cumplidos.

Se entretuvieron un rato hablando de cosas del restaurante:



desde los platos que mas éxito tenian hasta anécdotas detras de la
cocina. Poco a poco la conversacion fue llegando a su fin.

—Sera mejor que nos vayamos —propuso Sara con una sonrisa
amable—. Imagino que esta gente quiere cerrar ya y descansar.

Sin mucha prisa, se levantaron arrastrando las sillas hacia atras,
que resonaran por todo el comedor.

—Me alegro de que hayais venido —dijo Tofi.

—\olveremos pronto —prometidé David.

Con un ultimo gesto de despedida, Toni les abrid la puerta y con
paso tranquilo ellos salieron hacia la calle.

Llegaron a la casa rural riéndose como locos por algo que habian
recordado durante la cena, cuando Sara tropezd de repente con el
bordillo de la acera, justo al salir del coche.

—iCuidado! —David la sujetd de un brazo antes de que se
cayera.

—iUuups! A esto se le llama una salida triunfal.

—Y eso que no has probado ni una gota de vino.

Los dos rieron.

—Gracias por la cena... y por salvarme —le dijo ella.

—Es un pack todo incluido. —E| mostré una gran sonrisa y se
acerco un poco mas.

Esta vez Sara no se aparto.

David inclind su rostro hasta rozarle los labios y la besé despacio,
lentamente, sabiendo que estaba atravesando un campo de minas.

Sara ya no pudo contenerse. Le pasd la mano por detras de la
nuca acariciandolo, y él la atrajo contra su pecho. Sus besos se
volvieron mas intensos, sus manos... Lo deseaba con todas sus
fuerzas, pero estaba rota por dentro. Tenia tanto miedo de volver a
confiar en alguien y que le volviera a destrozar el corazon, o lo que



era peor: a privarla de la libertad que tanto anhelaba.

«éQué estoy haciendo?», la pregunta le atravesd como una
flecha y ella se separo.

—Para, para, por favor.

David se quedd paralizado.

—éQué ocurre? éHe hecho algo mal?

Se produjo un silencio muy denso en el ambiente.

—No has hecho nada, el problema soy yo. No quiero que me
odies —susurré6 muy bajito. Se le habian llenado los ojos de lagrimas
—. Ta no.

—¢éOdiarte? —David no comprendia nada.

—Mi vida es muy complicada y no...

—Sara. No. —Impidi®6 que siguiera hablando—. Soy lo
suficientemente mayor para tomar mis propias decisiones. TU eres
mi eleccidon, me da igual todo lo demas.

—No entiendes nada, David. iNo soy buena para ti! —alzé la voz,
rompiendo a llorar.

David la miraba con los ojos vidriosos, se negaba a aceptar una
derrota.

—La que no entiende nada eres tu —respondid con
determinacion, secandole las lagrimas—. Eres lo Unico que me
importa, con eso me basta. Te quiero a ti.

Y entonces la tomd del rostro con firmeza y la besd de nuevo,
lleno de deseo contenido. Sus labios se buscaron y sus lenguas se
rozaron sutilmente. Ella respondi6 con la misma intensidad,
aferrandose a su cuello y atrayéndolo mas cerca.

Se separaron despacio y se miraron como si algo entre ellos, al
fin, hubiese hecho clic.

Sara gird el pestillo de la casa y entraron sin parar de besarse.
Lanzd su blazer al suelo, David le quitd la parte superior y ella le



saco la camiseta por encima de la cabeza.

El torso de David quedd al descubierto, firme, fuerte. Los
musculos se le marcaban con naturalidad bajo la piel; nada de
musculos esculpidos a golpe de gimnasio, no creia que tuviese
tiempo para esas cosas, y deslizd sus manos por sus brazos,
acariciandolos.

El le beso el cuello, siguid su recorrido mas abajo hasta que
hundio la cara entre sus pechos. Entonces la tomé en brazos y la
levantd sin ningun esfuerzo, directo a la habitacién; ella apoyd la
cabeza en su hombro. La dejé caer con suavidad en la cama, sin
soltarla del todo, sin poder parar de desearla. Se tendid sobre ella
cubriendo todo su cuerpo; podia sentir su respiracion jadeante, su
aliento tembloroso contra su piel. iCuantas veces habia sofiado con
ese momento!

Los dedos de Sara se entrelazaban en el pelo de David,
atrayéndolo hacia ella, como si lo necesitara para respirar. David se
apretd mas contra su cuerpo y el sutil roce de sus pezones lo hizo
gemir de placer. Deslizd su mano hasta el interior de sus muslos y el
deseo de Sara aumentd hasta convertirse en ansia, necesitaba a
David.

Arqued su espalda para recibirlo, pero él siguid recorriéndola
suavemente con las manos y la boca. Sus labios se buscaron otra
vez y entonces, con un movimiento firme, la envolvié con su cuerpo
y entrd en ella con lentitud, como si el mundo se detuviera. Sara se
entregd por completo a él.

Durante un instante que pareciod una eternidad, se quedd quieto,
mirandola; luego comenz6 a moverse sobre ella con un ritmo lento,
constante, sensual, que los llevo directos al placer. Las manos de
Sara se aferraron a su espalda, casi arafandola, al sentir cdmo todo
su ser se estremecia, uno dentro del otro, respirando al unisono. El



lo sintio y la abrazd con mas fuerza, no se apartd de inmediato, se
quedd apoyado sobre los codos, con la frente tocando la de ella,
mientras ambos recuperaban la respiracion.

David la mird perdidamente enamorado, deslizd una mano por
su mejilla y apartd un mechén de su cabello himedo de sudor.

—Te quiero —le susurrd al oido.

Sara le dedicd una sonrisa y le besd. Entonces David se tumbd a
su lado, rodeandola con un brazo, y ella se acomodd enredando una
pierna entre las suyas, sintiéndose protegida, segura de que nada
malo podia ocurrir.



Capitulo 16

CONFESIONES

Oll'a a café recién hecho, café de verdad, no de esos que se
preparan con capsulas y cuyo contenido es de dudosa calidad.

Sara estaba sentada en un banco de madera apoyado contra la
pared, envuelta en una mantita de lana y con una taza caliente en
las manos. Era temprano y, aunque el sol ya habia salido, la
temperatura todavia era baja, y lo seria durante todo el dia.

Se la llevd a los labios y cerrd los ojos para disfrutar de ese
sabor amargo y dulce al mismo tiempo.

—¢Ya te has levantado? —preguntd una voz a sus espaldas.

—Me gusta madrugar, pero no queria despertarte —respondio
ella con una sonrisa—. ¢Quieres un poco?

Le tendid el café sin esperar respuesta. David se acercd
despacio, tomo la taza y se sentd frente a ella.

Se miraron, cada uno recordando cdmo habian pasado la noche
abrazados.

Sara cogid todo el aire que pudo y lo soltd despacio intentando
que él no notara que los nervios la comian por dentro. Tenia que ser
sincera, los secretos no sirven para protegerte, te hacen mas



vulnerable.

—Tengo algo que contarte —dijo ella.

David apreté el asa con tanta fuerza que los dedos se le
entumecieron. Habia deseado este momento con toda su alma: que
le contase qué habia detras de sus pesadillas o de los sobresaltos
cuando escuchaba un ruido. Pero de pronto le asaltdé un
pensamiento aterrador: ¢y si me dice que se va?, équé esto se acaba
aqui?

—No necesito saber nada, érecuerdas?

Pero ella no parecid oirlo. Lo miré con infinita ternura y suspird
profundamente.

—No sé por donde empezar. TU... solo esciichame.

—Estd bien. —David se inclind hacia adelante—. Empieza por
cualquier parte, soy todo oidos.

Sara se quedd callada, escogiendo la mejor forma de decirlo. Se
frotd las manos una contra otra, entrelazando y apretando lo dedos
con nerviosismo mientras una de sus rodillas empezaba a rebotar
inquieta, sin que pudiera controlarlo. David le posé la mano con
suavidad, en un gesto silencioso para que se calmara. Ella respird
hondo antes de hablar.

—Estoy casada —murmuro.

Las palabras lo golpearon dejandolo sin aire. Sus ojos se
abrieron de par en par y sacudié la cabeza en un gesto de
incredulidad.

—Eso no... no esperaba oirlo —dijo con la voz quebrada por la
sorpresa.

—Estoy casada con una persona horrible —prosiguid ella
apretando los labios—. Obsesiva, controladora, incapaz de aceptar el
final de una relacion.

Hablaba acelerada, como si tuviera que decirlo todo antes de



arrepentirse, y las palabras se atropellaban unas a otras, fruto de la
ansiedad. Estaba temblando.

David la observd en silencio, con la boca abierta, incapaz de
articular sonido. Fruncié el cefio y entrecerréd los ojos, como si
intentara asimilar lo que acababa de escuchar. Entonces, por primera
vez, algo empezd a tener sentido y las piezas del rompecabezas
encajaron.

—Dios mio, ahora lo entiendo. iEstas huyendo!

Sara bajo la mirada, avergonzada, o culpable, o las dos cosas.
No por lo que habia hecho, sino por no haber sido capaz de haber
dado ese paso antes.

—Si —reconocidé con un hilo de voz.

El le cogidé las manos con firmeza, sin apretar, entrelazando sus
dedos con los suyos.

—¢éPor qué no me lo dijiste antes?

—No podia, David, yo... no contaba con esto..., contigo. —Bajo
la cabeza.

El se tocd el cuello, nervioso, y tragd saliva. Ahora si queria estar
al tanto, no por curiosidad, tenia que saber a qué se enfrentaba.

—¢Estas en peligro? —pregunto con la voz contenida.

—No lo sé —respondié ella al momento—. Imagino que me
estara buscando, que me encuentre es solo cuestion de tiempo.

—Entonces, aqui estaré yo para protegerte. No vas a poder
evitarlo, por mucho que lo intentes. —Y la estrechd con fuerza entre
sus brazos.

Se quedaron asi durante un buen rato, en silencio, abrazados.
David tenia otra pregunta:

—¢Te ha hecho dafio? —Solo de pensarlo hacia que la sangre le
hirviera a borbotones.

Sara se separd y lo miré fijamente a los ojos.



—El dia que me marché de casa... —De forma inconsciente se
llevd la mano al costado—. No me hice esta herida en el accidente.
Antes de irme, tuvimos una fuerte discusion, una jarra de cristal rota
acabd en mi cuerpo. —Termind por admitir la verdad—. No sé si fue
intencionado, pero lo cierto es que ya no importa.

El rostro de David se endurecié al instante, la boca le tembld y
cerrd los pufios sin advertirlo. Sinti6 como la rabia le subia por la
garganta y se imaginé rompiéndole la cara al imbécil de su marido.

—Pero no solo existe el dafio fisico, hay un tipo de violencia
emocional que se te mete aqui —dijo Sara apoyando un dedo entre
las cejas—, que te bloquea, que te anula como persona. Jaime...

—¢Se llama Jaime?

Ella asintio.

—Jaime no entiende el «no». Para él amar implica posesion,
control disfrazado de proteccion: «lo hago por tu seguridad», «por
tu bien» —ella seguia hablando—. No necesita gritar, con un solo
gesto sabes que hiciste algo que le disgustd, aunque no sepas qué.
Tardé demasiado en darme cuenta y cuando dije basta se lo tomd
como una provocacion.

David se pasd una mano por la frente, intentando ordenar lo que
sentia.

—Pero épor qué no te largaste sin mas? —pregunt6 con la voz
quebrada.

—Es lo que he hecho. —Ella lo miré con una media sonrisa antes
de seguir hablando—. Pero, cuando un tipo asi decide que le
perteneces, no basta con irte, tienes que desaparecer como si hunca
hubieras formado parte de su vida. Por tu bien.

Sara sintié que, por fin, podia respirar de nuevo, sin esa opresion
en el pecho. Con dedos temblorosos le acaricio la mejilla y se inclind
hacia él con lentitud, rozando apenas sus labios, fundiéndose en un



beso lento. Cuando se separaron, con solo un pequefno espacio entre
ellos, David apoyo su frente contra la de ella.

—Estoy aqui, contigo —susurrd él, con los ojos cerrados—. No
voy a dejar que te vuelva a tocar.

Ella le atrajo hacia si y le volvié a besar.

Ya no tenia miedo.



Capitulo 17

EN EL TALLER

Paco andaba liado con el Mercedes; quitaba y ponia tornillos,
montaba una pieza, no encajaba, la desmontaba, y rebuscaba entre
la montonera de cachivaches viejos que habia quitado de otros
coches, pensando en que podria aprovecharlos para otra ocasion.

—éQuién me habra mandado a mi meterme en este lio? —
refunfufiaba cada vez que tenia que probar con otro recambio.

Llevaba mas de un mes intentando reparar el coche. Claro, que
la muchacha no le habia metido cafia; es mas, ya no parecia tener
prisa. Su mujer le habia contado que, por lo visto, se habia liado con
el veterinario, o eso le habian dicho en el puesto de la verdura.

—Y luego esta el tema de la electrdnica de estos coches. iQue ya
no sabes ni lo que llevan! iSon ordenadores con ruedas! —grunia
Paco con la cabeza metida bajo el capé—. Antes lo abrias y te
encontrabas un motor de verdad, con sus tornillos y su carburador.
Recuerdo que cuando era joven tenia un Seat Ibiza rojo, de tercera
mano por lo menos, con mas kildmetros que un vendedor de
enciclopedias de los ochenta. Tenia que llevar en el asiento trasero
una botella llena de agua, porque el muy cabrito se calentaba, y



tenia que mojar continuamente el radiador para enfriarlo y que no
me dejara tirado.

—¢éCon quién hablas, Paco? —preguntd, desde el fondo del taller,
Cholo, su empleado.

—Con nadie, hablo en voz alta —respondié haciendo un gesto
como si espantara una mosca.

—¢Quieres que te eche una mano?

—No hace falta, ya me basto solo.

El coche, lleno de luces y sensores que no paraban de pitar, lo
tenia frito; y al final, con tanto trasiego, la bateria habia muerto.
Habia tenido que pedir el modelo original de la marca al
concesionario de Huesca, y justo esa misma mafana habia llegado
el repartidor con el paquete.

—No pienso montarla hasta la tarde. No quiero que me arruine
la comida —Paco no dejaba de renegar—. Este coche me tiene
ojeriza, seguro que pongo la bateria y me salta algun otro fallo.

Paco no faltd a su palabra: se marché a casa tranquilamente a
comer, confiando en que la parienta le hubiera preparado un buen
puchero de sopa. Después de ver el telediario, regresd a la faena.

Mird de reojo el paquete que contenia la bateria y luego avanzé
hacia el coche, que lo esperaba ocupando el mejor sitio del taller, en
lo que ya era «su plaza».

—Ha llegado el momento, amigo —dijo hablandole al coche y
dando unas palmaditas en la puerta—. Vamos a comprobar si soy
tan bueno como dicen.

El capd estaba abierto y la bateria vieja ya estaba en el
contenedor de reciclaje, de modo que solo era cuestidén de hacer lo
que habia hecho un millén de veces. Sostuvo la bateria entre las
manos, comprobd los bornes y la posicion, y la encajoé con precision



en su sitio, asegurandose de que no se moviera. Conectd los dos
terminales —primero el positivo y luego el negativo— y los ajustd
con una llave. Cuando acabd, corté un trozo de papel de celulosa y
se limpid las manos.

—Ahora solo queda reiniciar la centralita —suspiro.

Paco se dirigid a su oficina y cogid la tablet que tenia encima de
la mesa.

Cholo se habia pasado semanas investigando en internet,
consultando foros y viendo videos acerca de como habia que poner
en marcha el coche después del cambio de bateria. Incluso se habia
hecho con un escaner de diagnostico, especifico de la marca
Mercedes.

—éCdémo lo has conseguido? —le habia preguntado.

—Mejor no quieras saberlo, Paco —le contesto riendo.

Con cierto nerviosismo, el mecanico conecté el escaner al puerto
del coche, en el lado del conductor. Se secd el sudor con la palma de
la mano y se subid la cremallera del mono antes de encender el
aparato. Tras un par de equivocaciones, accedid al menu principal,
selecciond «Configuracion» y se desplazd hacia abajo. Entre varias
opciones pulsd «Restablecer equipo». Esperd unos segundos a que
la luz dejara de parpadear v...

—\Voila! —exclamd con una sonrisa de alivio.

En la consola aparecié el logo de Mercedes-Benz seguido de un
mensaje:

«Reconfigurando sistemas. Espere».

Cholo, que se habia acercado para ver cémo iba el tema, mird
por la ventanilla.

—Se estd reseteando... Uff, esto va a tardar la pera —dijo
inflando los carrillos al tiempo que se rascaba la cabeza.

—Mejor dejamos que trabaje solo y luego volvemos —propuso



Paco.

Los dos mecanicos se alejaron del vehiculo, que habia
comenzado a interactuar por si solo, como si fuese Christine, el
coche diabdlico de Stephen King.

En su interior, todos los modulos electrénicos comenzaron a
despertar uno tras otro; cddigos, sensores, chips, y a recuperar de
nuevo sus funciones.

Entonces, el bloqueador GPS, que habia mantenido el coche en
un apagon digital absoluto, emitié un clic, demasiado sutil para ser
captado por el oido humano, y se desconecto.

Una luz se encendid en el panel del coche.

Sistema GPS reactivado.
Ubicacion compartida con servidor remoto.

Silencio absoluto.

No hubo indicador externo de lo que acababa de activarse o,
mejor dicho, de desactivarse. Pero en algun sitio, algo o alguien,
recibid en ese instante la sefal.



Capitulo 18

LO TENEMOS

Era demasiado temprano para que sonase el movil; no podia ser
alguien del trabajo, todavia no. Faltaba mas de una hora para que la
gente se pusiera en marcha y, ya se sabe, cuando uno es asalariado,
Si no pagan las horas extras, no se trabaja.

Jaime se levanto a tientas del sofa, con una resaca que resonaba
en su cabeza como las campanas de la catedral. Atind a ponerse de
pie, tropezando con los zapatos tirados por el suelo. Tenia la boca
seca y una sed que le quemaba la garganta; necesitaba beber algo
con urgencia. «iPero basta de alcohol!», le gritd su mente, tratando
de recuperar un poco de coherencia.

—Otra noche como la de ayer y mi cuerpo no lo aguantara —se
quejo llevandose una mano a la frente y frotandose los ojos, en un
esfuerzo por aclarar la mente mientras rebuscaba el teléfono entre
los cojines.

Recordaba haberlo soltado nada mas entrar en casa, aunque
aquel recuerdo le llegaba borroso.

Llevaba toda la semana trasnochando; justo ahora empezaba a
arrepentirse de eso de tomarse «solo una copa» después del



trabajo.

Y el moévil que no paraba.

Recorrid el suelo con las manos, palpando debajo del sillon; el
pitido sequia, cada vez mas cerca, hasta que lo encontrd tirado
debajo de la mesita auxiliar.

Se quedd mirando la pantalla para ver quién era el desgraciado
que lo estaba molestando a esas horas. Por un momento se quedo
extrahado al ver el contacto.

—«Ramon Duarte, director financiero Mercedes» —leyd en voz
baja, entrecerrando los ojos.

Antes de descolgar, trago saliva y carrasped para aclararse la voz
intentando sonar sobrio.

—iBuenos dias, Ramoén! —contesto.

—iJaime, no te lo vas a creer! iHemos encontrado el coche!

—éQué? —La cogorza se le pasd de golpe y la sorpresa le hizo
tambalearse.

—iQue hemos encontrado el coche! —repiti6 el hombre,
eufdrico.

—¢éDonde?

Jaime contuvo la respiracion.

—Pfff..., ni idea. Lo que tenemos son coordenadas.

—¢Pero esta entero? Quiero decir, éno lo han desguazado?

Hubo un breve silencio al otro lado. Ramén dudd un segundo,
antes de responder, como eligiendo bien las palabras.

—Parece que estd, al menos, en una sola pieza. ¢En qué
condiciones? Eso no lo sabemos, Jaime. Lo importante es que ya
esta localizado.

—éCbémo lo habéis conseguido?

—No lo sé con detalle —respondi6 Ramon encogiéndose de
hombros—. Me llamaron del Departamento de Seguridad



Informatica; teniamos activado el servicio de localizacion remota,
tras tu consentimiento.

—¢Y...?

—Nuestros informaticos tenian indicaciones de revisar todos los
dias el servidor. Uno de esos que ni nosotros sabemos ddonde est3,
pero seguro que en algun lugar entre Stuttgart y la nube —rio—. Por
alguna razon, el moddulo del GPS estaba desconectado. Y no
sabemos por qué, pero ha empezado a transmitir su ubicacion. La
estamos interceptando desde aqui, mediante la cuenta del
concesionario.

—_Y estais seguros de que es el mio?

—Si, si —afirmd con rotundidad—. La informacion que nos
enviaron lo confirma.

—Perfecto —susurré con una sonrisa torcida dibujandose en su
cara.

Jaime apreté el movil con tanta fuerza que los nudillos se le
pusieron blancos y por un momento sintid crujir el plastico entre los
dedos.

—Ahora le digo al informatico que te pase todos los datos. Asi
puedes hablar directamente con la policia.

—Vale. Que me los mande cuanto antes. Te estoy muy
agradecido, Ramon.

—No tienes nada que agradecer. Solo mantenme informado.

—Asi lo haré.

Colgd. Se quedd inmovil mirando al teléfono, intentado procesar
la noticia. Era demasiado bueno para ser vedad.

Jaime apretd la mandibula, pensando en todo el tiempo que
llevaba buscandolo sin esperanzas. Y ahora, como si nada, volvia a
estar en el mapa.

Algo no encajaba.



Capitulo 19

NO ESTAS SOLA

Sara estaba en la cocina, enredada con el cajon de los cubiertos.
David lo tenia hecho un desastre: habia mezclado las cucharillas de
postre con las cucharas grandes, los tenedores revueltos con
algunos cuchillos, y no daba con el abridor.

Se encontraba en su propio mundo, ordenando todo de forma
casi compulsiva, cuando David aparecid sin hacer ruido. Se acerco
por detras y, sin previo aviso, la roded por la cintura y le beso el
cuello.

—éiQué haces? —preguntd deteniéndose en seco, un poco
sorprendido al ver el lio de cacharros en el que andaba metida.

Sara soltd de golpe los cubiertos, dandose la vuelta con una
mezcla de sorpresa y culpa.

—Perdon. No queria... —murmurd—. Lo siento, no es mi casa,
no deberia de tocar tus cosas.

David la tomd de las manos con dulzura, notando un leve
temblor en sus dedos.

—No es eso —repuso—. Esta también es tu casa, pero no tienes
que tener todo bajo control.



Se le endurecid la mirada y percibid que habia algo mas en ese
gesto de necesitar el orden. Luego en voz baja, casi tensa, anadio:

—éQué te ha hecho? —preguntd con rabia contenida.

—A él no le gusta el desorden —respondid casi en un susurro—.
Si algo no esta donde debe, lo nota. Siempre lo notaba.

—Ya no estas con él, no tienes que seguir cargando con ese
peso.

Sara se dejoé caer en sus brazos buscando refugio y él la recibio
con carifo. Lentamente se incorpord, con los ojos vidriosos,
intentando sonreir, pero le temblaron las comisuras.

—Lo sé —respondid ella—. Pero a veces mi mente se olvida.

—Entonces, te lo recordaré cada dia —dijo David acariciando
suavemente su pelo.

—Es enfermizo, lo hago de forma inconsciente y no sé cdmo
pararlo.

—Ahora, yo voy a curarte, aunque me lleve la eternidad —
murmuré tomandola de la barbilla para darle un beso largo vy
profundo—. Pero tengo miedo de que no llegues a confiar en mi.

—No digas eso —murmurd cuando se separaron—. Sabes que si
lo hago.

Ella se mostrd sorprendida por sus dudas, él tenia que entender
que necesitaba tiempo para ir curando poco a poco. Respird hondo y
le cogid de la mano.

—Te he preparado algo de comer —dijo recuperando cierta
calma mientras lo llevaba al salon.

El fuego de la chimenea estaba vivo, las llamas soltaban un
agradable calor y olia a madera quemada.

Queria darle una sorpresa a David antes de que llegara a casa vy,
a duras penas, habia encendido la chimenea usando los troncos que
se guardaban apilados en el jardin. Con unas pifas secas habia



hecho la base y, encima, los palos mas finos, sin apilarlos, para que
prendiesen mejor. «Soy de ciudad», pensd orgullosa de haberlo
conseguido.

Los ojos de David se desviaron hacia la chimenea un segundo
antes de volver a fijarse en ella, muerto de amor.

—Tengo hambre —le dijo él arrugando la nariz con una sonrisa
picara—, pero de ti.

Sara solté una risita. Se puso de puntillas, tomandolo del rostro
con firmeza, y lo besd, sin reservas, con calma. Su lengua busco la
de él, jugo, provocd. Sus labios se encontraron de nuevo, con mas
necesidad.

—Pues comamos —contesto ella.

David la sujetd por la cintura, acercandola mas, y volvio a
besarla con intensidad.

Sara deslizd la camiseta hacia arriba y la dejé caer al suelo
mientras €l la desnudaba, despacio, recorriéndola con la mirada sin
apartarse de sus ojos. Con los labios fue descendiendo por su
abdomen, explorando con precisidn cada centimetro de su piel. Se
detuvo en la herida de su costado, trazando con la yema de los
dedos la delgada linea de la cicatriz y la tocd con rabia contenida.

Desnudos ante el resplandor de las llamas, David la contempld
un instante, luego se inclind, besandola en la clavicula, en los
pechos, en el vientre; el roce le arrancé un suspiro, mitad placer,
mitad rendicion.

—Sara —susurré—, no sabes cuanto he deseado estar aqui
contigo.

La leha crepitaba y el calor que desprendia el fuego no era
comparable con el que sentian por dentro. Sara recorrié su cuerpo
despacio con la lengua y luego lo besdé profundamente, un beso
largo, himedo, que dejaba claro que no le importaban las



consecuencias de sus actos.

David respondié con hambre y necesidad. La tomo por la cintura
haciéndola girar hasta quedar debajo de él, sobre la alfombra
mullida y calida por la cercania del fuego.

Ella cerrd los ojos, apoyd la cabeza en su hombro mientras su
cuerpo se curvaba sutilmente hacia él, dandole paso con un suave
gemir. Comenzd a moverse, primero con lentitud, sus caderas
marcaban un ritmo pausado y sensual, deliberado, buscando el
punto exacto donde el placer nacia y crecia. David la observaba
desde arriba, los labios entreabiertos, sin prisa por detenerla.

Cada movimiento era profundo, despacio al principio, luego mas
intenso, mas salvaje. Sus cuerpos se buscaban con deseo, con
respiraciones entrecortadas. El jaded contra su cuello mientras Sara
se aferraba a sus brazos. El placer la envolvié como un terremoto.
Primero en su vientre, después en su pecho, luego en todo su
cuerpo. Lo sintid dentro de ella, latiendo, tenso, entregado. Sus
alientos se mezclaron, sus bocas se buscaron entre gemidos suaves,
temblando juntos.

El cayd sobre su pecho, aun jadeante. La roded con ambos
brazos y cerrd los ojos, hundiendo la cara en su pelo, respirando su
olor, su calor, sin querer soltarla.

Se tumbo junto a ella, todavia sudando y con el pecho agitado,
mirando al techo con los ojos abiertos. En el aire todavia se palpaba
el deseo consumado. Poco a poco sus respiraciones fueron
recobrando su ritmo natural.

Sara se gird hacia David, sus muslos seguian entreabiertos,
rozandole la cadera, piel con piel.

—Hace mucho tiempo que no me sentia asi —dijo Sara apoyando
su cabeza sobre el torso desnudo.

—Yo tampoco —respondid él besandola con ternura.



Permanecieron asi, enredados vy silenciosos, durante una
eternidad.

k%%

Esa noche, David habia organizado una cena en su casa para
Fermin, Jara y Silvan, a quienes consideraba sus mejores amigos.
Sara habia insistido en preparar ella misma la comida a base de
picoteo: platos sencillos, pero ricos. Se habia pasado toda la tarde
en la cocina y, aunque cansada, estaba feliz.

Ahora que lo suyo con David era oficial, la cena no era solo una
reunion de amigos; para ella, era el inicio de una nueva etapa: ser
uno mMas en esa pequena familia que habian formado todos ellos.

El timbre sond y Sara se quedo petrificada, como si Medusa la
hubiese atravesado con sus 0jos.

—¢éSon las nueve ya? —pregunto.

—Ocho y cuarenta —contestd David, con tranquilidad mientras
se dirigia a abrir la puerta.

Fermin llegd primero, con una botella de vino espumoso, de esas
que él guardaba para las «ocasiones». Y esa ocasion habia decidido
que era hoy.

David le saludd con unos golpecitos en el hombro.

—iNo me lo puedo creer! —exclam6—. No te he visto ser
puntual en la vida.

—Bueno, hoy es un dia histdrico: mi mejor amigo tiene novia —
respondié Fermin mientras le daba una colleja en la nuca.

Al poco rato llegaron Jara y Silvan cargando una tarta de queso
que ellos mismos habian preparado.

Esta vez fue Sara la que salié a recibirlos. Los tres se abrazaron
en la entrada como si no se hubiesen visto en mucho tiempo,



aungue apenas habian pasado unos dias desde la ultima vez.

Media hora después estaban todos enfrascados en una absurda
conversacion acerca de si los gatos entendian el leguaje humano.
Sécrates, que dormitaba placidamente junto a la chimenea, parecio
oirlos, abrid los ojos y tras un suave ronroneo se volvido a dormir.
«iEstUpidos humanos!».

La cena resultd divertida, con bromas, anécdotas y recuerdos de
algunos momentos que habian vivido. La mesa se habia quedado
con restos de comida, copas a medio beber y alguna servilleta
arrugada tirada por el suelo. Hacia rato que habian cenado, pero
nadie hizo amago de irse.

Reian.

Y entonces, sin venir a cuento, Silvan abrié la boca:

—¢Os acordais cuando pensabamos que Sara andaba metida en
algo raro?

Todos se callaron. Jara le lanzé una mirada que, de haber sido
cuchillos, lo habrian degollado en el acto.

—iSilvan! —Ella le dio una patada por debajo de la mesa para
que se callara.

—éQué? iSi todos lo pensamos! —protestd Silvan.

Sara se quedd quieta, con una sonrisa a medias.

—éAlgo raro como qué? —preguntd mordiéndose el labio sin
darse cuenta.

David se removio en la silla, un poco irritado por lo bocazas que
podia llegar a ser su amigo.

—Yo qué sé... —Silvan se quedd cortado, con la sensacion de
haber metido la pata—, un mal rollo, asunto de drogas o dinero.

Nadie rio. En el aire flotaba esa sensacién de incomodidad de la
gue ninguno sabia cdmo salir. Entonces Sara inspird profundamente
para tranquilizarse.



—Bueno... —comenzd—. Ya que sacais el tema..., quizas es el
momento de contaros la verdad.

Solté su vaso y apoyd la mano en su mejilla mirandolos en
silencio, esperando que alguno reaccionara. Todos la miraron
atentos.

—Acabo de salir de una relacion complicada —dijo al fin.

«Demasiado complicada para soportarlo», penso.

Jara se inclind sobre la mesa, con gesto preocupado:

—iComo de complicada? ¢éDel tipo «lo dejamos y seguimos
siendo amigos» o de «vete a la mierda y no vuelvas a llamarme»?

Sara se movia nerviosa en la silla, cruzando y descruzando las
piernas mientras se tocaba el pelo una y otra vez.

—Del tipo... «0 conmigo o con nadie» —dijo bajando la mirada.

Percibi6 que se miraban entre si, intentando disimular la
sorpresa, y David notd una punzada, mezcla de celos y célera, al
pensar en Jaime.

—Qué cabron —murmurd Fermin.

David acaricié suavemente la pierna de Sara bajo la mesa vy ella
le devolvio la mirada. Tenia un nudo en la garganta, pero estaban
todos callados, esperando a que continuara, de modo que Sara
respird hondo y siguié hablando con determinacion:

—Al principio cai en una dependencia emocional; me decia que
no podia dejarle, que no podia vivir sin mi, pero me controlaba todo,
y Yo sabia que no era un amor sano.

Ella sintid un momento de debilidad y bajo la mirada.

—Después vino la culpa: «si me dejas, vas a arruinar mi carrera
y todo lo que he hecho por ti». Eso fue casi lo peor —apretd los
labios antes de continuar—: Luego te das cuenta de que no puedes
iniciar un proceso de divorcio porque no tienes dinero ni acceso a los
papeles. No es solo una razén la que te impide marcharte, es una



combinacidon de aislamiento, desgaste, miedo. Y al final lo que te
queda es huir.

Notd que el estdbmago se le cerraba como si alguien lo apretara
hasta dejarla sin aliento, y ella se estremecié al sentir que David le
cogia la mano.

Jara, que habia escuchado sin interrumpir, se levantd y roded la
mesa para abrazarla. Unos gruesos lagrimones le corrian por las
mejillas.

—Sara, es horrible. Eso no es querer a alguien. Es una prision.

—Lo sé —susurrd con la voz quebrada—. Pero no va a poder
conmigo.

—Gracias por confiar en nosotros. Ya no estas sola —dijo Fermin.

—Y, si en algln momento necesitas algo, nos lo dices, évale? —
ahadié Silvan—. Tampoco queremos agobiarte ni ser de esos que
estan todo el dia dando consejos de mierda.

Sara sonrid realmente agradecida. Algunos ojos se posaron en
David, que, sin poder evitarlo, apretaba la mandibula con fuerza en
un intento de contener su cdlera.

—No os he contado esto para daros lastima —dijo Sara—, sino
para que entendais por qué actué como lo hice—. Su voz era ahora
mas firme, mas directa—. Y por qué insisti en marcharme.

Se volvid hacia David, lo miré con ternura, y le dedicé una media
sonrisa.

—Sé lo mucho que lo queréis —dijo apretandole la mano—. Y sé
que no queriais que sufriera por mi culpa.

Los cuatro la miraban con una mezcla de respeto y admiracion.
No era facil decir todo lo que estaba diciendo y, sin embargo, seguia
entera, sin derrumbarse en un mar de lagrimas, sin dramatismos. Lo
habia hecho de forma natural, como alguien que ya se ha cansado
de huir y esta dispuesta a afrontar lo que se le venga encima.



—Te queremos, Sara —dijo Fermin.

—Yo también os quiero, chicos. Espero que me perdonéis.

Se dieron un abrazo todos juntos, emocionados y con la promesa
de ayudarla a recuperar su vida.



Capitulo 20

iPOR FIN!

Se agarraba al volante de su deportivo blanco mientras se alejaba
de la ciudad a toda velocidad, cruzando los semaforos en lo que él
llamaba un «rojo tierno»: ese instante exacto en que acaba de pasar
del naranja al rojo y, aunque tu mente te diga que no pasa nada, la
ley ya te multa.

Jaime pis6 hasta el fondo el acelerador para no tener que frenar
en el siguiente semaforo que acababa de cerrarse y cogio el desvio
hacia la autovia. Sintié cdmo el coche respondia sin apenas esfuerzo,
rodando sus mas de cuatrocientos caballos sobre el asfalto, de cero
a cien en poco mas de tres segundos, indiferente a los radares.

Esperaba llegar de madrugada, sabia que a esas horas no
encontraria por la zona ningun hostal donde caerse muerto, pero no
le importaba. Preferia conducir a pasar otra noche sin pegar ojo.
Dormir era una pérdida de tiempo, y no podia permitirselo.

Ahora que sabia donde estaba el coche, era cuestién de horas
saber dénde estaba Sara.

Tampoco tenia la certeza de que ella estuviera alli, pero su
mente le decia que si, por puro instinto.



—Estara alli, no tengo dudas.

Habia introducido las coordenadas en el GPS, pero no por
necesidad, las tenia grabadas a fuego en su cabeza:

42.670212, 0.072981.

El navegador marcaba un destino en algun punto perdido en el
Pirineo aragonés.

—éQué cojones haces en medio de la nada, Sara? —escupio en
voz baja.

Desde que recibio el informe técnico del area de seguridad, lo
habia leido tantas veces que podia recitar de memoria todos los
datos.

Por supuesto, no fue a la comisaria; bastante carga tenia ya con
la milonga que les contd acerca del robo. Tuvo que echarle
imaginacion para dar detalles de donde fue, a qué hora y los mil
datos que tuvo que improvisar.

Y total, los asuntos de pareja se arreglan en casa. Ya pondria
todo en orden cuando la encontrase.

Jaime mantenia la vista fija en la carretera con las manos tensas
sobre el volante. No sabia exactamente qué iba a decirle. Bueno...,
Si.

—Te perdono, Sara.

Lo dijo en voz alta, imaginando la escena.

—Estoy dispuesto a olvidar todo lo ocurrido y empezar de cero.

Esa era la Unica idea que le rondaba por la cabeza mientras
ponia la radio a todo volumen.

Condujo durante horas por la autopista hasta que el GPS le
indicd que debia tomar la siguiente salida.

El deportivo recorrié unos cuantos kildmetros mas antes de que
la carretera se volviera mas estrecha, casi sin arcén y con la linea



divisoria borrada por los anos y la falta de mantenimiento.

Jaime se percato de la sefial de curva peligrosa:

«Precaucion. Velocidad maxima: 30 km/h».

Mird de reojo el cuentakildmetros, marcaba ochenta. Redujo la
velocidad justo al entrar en la curva.

Tarde. La rueda trasera piso la tierra suelta del arcén. El coche
se quejo y Jaime tuvo que corregir rapido la maniobra para no
salirse. El corazdn se le subid a la garganta.

—Ufff, por los pelos —exhald, dejando escapar todo el aire de
sus pulmones.

Continué el camino, esta vez con mas precaucion. El coche
avanzaba despacio, la oscuridad lo envolvia todo, las inmensas copas
de los arboles apenas dejaban pasar la luz que proyectaba la luna.

—iMaldita carretera! —grui6 entre dientes—. Ni un cartel, ni una
sefal. iJoder! éDonde estoy?

La bateria del Tesla ya empezaba a dar muestras de cansancio:
un pitido agudo le avisé de que debia ir buscando un sitio para
recargarla. Pero estaba ya cerca, segun el GPS en cualquier
momento deberia encontrarse con algun cartel.

Justo al salir de la curva, el rétulo aparecio, como salido de la
nada:

«ERMELLA DE LOS VALLES - 3 KM>».

—Por fin. Ya queda menos para encontrar algo de civilizacién —
mascullo.

Entré en el pueblo rodando despacio, tenia aspecto fantasmal; ni un
alma, ni un ruido, tan solo la luz de las farolas formando charcos
amarillos en el suelo. Todo estaba dormido.

Echo de nuevo un vistazo al navegador, estaba cerca.

—Segun esto, tengo que continuar todo recto novecientos



metros y luego girar a la izquierda. —Jaime hablaba en voz alta—.
iPero me saca otra vez fuera de la localidad! No lo entiendo.

Se quedo vacilando, sin saber si de verdad estaba en el camino
correcto. Decidié hacer caso al aparato para ver adonde lo llevaba.

—«Ha llegado a su destino» —concluy6 la voz del navegador al
llegar a las afueras del pueblo.

Jaime detuvo el coche y se bajé. El motor se desconectd
automaticamente al detectar que no habia ocupantes. Durante unos
segundos se quedd alli parado, contemplando lo que tenia enfrente.

Era un taller de coches, una nave industrial en hormigon gris con
el tejado de chapa. Estaba rodeado por un patio cercado con una
valla metalica, donde se amontonaban coches a medio arreglar. Todo
tenia aspecto descuidado.

«Taller mecanico Ermella de los Valles».

—Muy original el nombre, no se han roto la cabeza.

Avanz6 unos pasos hacia la entrada y se apoyo en los barrotes
de acero de la puerta. Estaba cerrada con un candado. Tenia una
chapa con el horario:

Lunes a viernes: 8:00 a 14:00 / 16:00 a 19:00
Sabados: 10:00 a 14:00
Domingos y festivos: Cerrado

—Aqui estaré manana a las ocho —sentencié Jaime dando media
vuelta y regresando a su flamante Tesla.

kkk

Como se prometio, a las ocho Jaime se presento en el taller.
La puerta metdlica estaba abierta del todo para recibir a los
clientes. Con paso decidido, se adentrd entre la marafia de coches



viejos y chatarra hasta llegar a la entrada principal.

No vio a nadie.

—iHola! —grito.

Estaba nervioso porque no sabia con qué se iba a encontrar y
eso le inquietaba. De momento, solo estaba alli para tantear el
terreno.

El taller por dentro era amplio y diafano, en el centro habia un
foso para revisar los bajos de los coches, y de las paredes colgaban
calendarios ya antiguos, con chicas en bikini posando de forma
sugerente, alguna dejando ver mas de la cuenta. Olia a gasolina
mezclada con aceite de motor y uno de los fluorescentes que
colgaban del techo se habia fundido.

—¢éHay alguien? —gritd de nuevo, esta vez mas alto.

Un chaval joven salio de una modesta oficina construida con
paneles de pladur, que se habian quedado cortos antes de tocar el
techo.

—éEn qué le puedo ayudar?

Jaime se dirigié hacia él, evitando pisar los charcos de grasa.
«Solo falta que se me manchen mis zapatos Oxford de cuero»,
penso.

—Estoy de paso y ando apurado con la bateria del Tesla. Me
preguntaba si tienen algun cargador donde pueda enchufarlo —dijo
Jaime en tono amable—. Llevo ya varios kildmetros intentando
encontrar una estacién de carga y me temo que al final voy a
quedarme sin bateria.

Cholo sonrié de oreja a oreja. Por fin podria decirle a Paco que el
cargador Wallbox, ese que instalaron el afio pasado y cogia polvo,
iba a usarse.

—Paco, no podemos darle la espalda a la tecnologia. De aqui a



nada, todos los coches acabaran enchufados en lugar de
repostando. Tener un cargador en la parte trasera nos traera
clientes. Ya lo veras —le insistia una y otra vez.

Y Paco, que era reacio a cualquier cambio, al final cedid, y para
mas inri el Estado le dio una subvencion.

—Claro, amigo. Tenemos un cargador en la pared de fuera. éQué
coche tiene?

—Un Tesla.

Cholo alzé las cejas. iVaya nivel estaba cogiendo el taller! En
menos de dos meses ya habian pasado por alli dos auténticos
cochazos. Mir6 de reojo al Mercedes GLS aparcado y sonrid
satisfecho.

Ese gesto fue suficiente. Jaime se percatd de que el chico habia
girado la vista hacia el fondo de la nave.

Entonces lo vio.

Alli estaba.

El corazon le dio un vuelco y las manos le empezaron a sudar.
Toda la rabia, el miedo y la ansiedad se concentraron en un solo
punto: su Mercedes.

Sus proporciones lo convertian en un auténtico gigante, con
presencia y caracter, en medio de la mediocre flota que abundaba
por alli. En la parrilla frontal, la estrella de tres puntas, bien
centrada, brillaba bajo la luz del fluorescente. No hacia falta saber
mucho de coches para notar que costaba mas que todo el taller
junto.

—iUau, vaya cochazo! —exclamé Jaime caminando
apresuradamente hacia donde estaba.

—Si —repuso Cholo—. Impone, éverdad? Tiene una bestia por
motor, casi quinientos caballos de potencia, acelera de cero a cien en



cinco segundos.

—iIncreible! iCon lo que debe de pesar! —Jaime le pasd la mano
por el capd, como si saludara a un amigo que no ve desde hace
afos—. ¢Esta averiado?

—Ya no —dijo Cholo, con una media sonrisa.

—éQué le pasa? —Jaime seguia insistiendo. Como odiaba a la
gente que le tienes que sacar la informacion con sacacorchos.

—La dueha tuvo un accidente.

—déUn accidente? —Jaime arqued las cejas, sorprendido.

—No, no, pero estd bien —le tranquilizé Cholo, al ver que se
alteraba—. Se salidé de la carretera la noche que tuvimos la dana,
justo en la Curva del Susurro. La verdad es que el coche quedo
hecho un cristo.

A Jaime se le amontonaban las imagenes de aquel dia en la
cabeza. Como un flashback recordd la pelea que habian tenido,
cdmo ella se habia largado y como le perdié la pista.

—Ah, o sea que lo habéis arreglado —dijo aliviado.

—Si, mi jefe y yo —hablaba con orgullo y con la satisfaccion de
alguien que ha hecho un gran trabajo—. Hemos conseguido dejarlo
como recién salido de fabrica. Le dijimos que era mejor llevarlo en la
grua al concesionario de la marca, pero ella dijo que no, que se fiaba
de nosotros y que no le importaba esperar.

Jaime daba vueltas alrededor del coche, buscando algun detalle
que le pudiera dar algo de informacion.

—¢Y cuando vendra a recogerlo? Si el coche fuera mio no lo dejo
ni loco. ¢O es que no vive por aqui?

—Haces muchas preguntas, amigo, y yo tengo que volver al
trabajo —respondié Cholo, ya cansado de dar tantas explicaciones—.
Sera mejor que te diga donde esta el cargador.

Jaime torcid la comisura de los labios, pero se dio por satisfecho



con los datos que habia conseguido. No era mucho, pero suficiente
para hacerse una idea.

Aungue no podia asegurarlo, algo le decia que Sara estaba
cerca. Quizas no alli mismo, pero si por los alrededores. Se habia
quedado sin coche y en un pueblucho como ese, donde apenas
pasaba el autobus, sin ruedas no se iba a ningun lado. Como mucho,
habria conseguido que alguien la llevara a algun sitio cercano. Pero
no podia haberse esfumado.

«No puede haber ido muy lejos —murmurd para sus adentros
con una rabia contenida—. Si cree que puede esconderse es que no
me conoce».

Estaba cada vez mas cerca de encontrarla.



Capitulo 21

PAPELES

David llevaba un rato despierto. La luz, aun débil, que entraba por
la persiana a medio subir, apenas iluminaba la habitacion.

Estaba en la cama desnudo, tumbado de lado junto a Sara,
observando como dormia. Bajo la fina sabana, se dibujaba su silueta
marcando cada curva de su cuerpo. El cabello le caia desordenado
sobre la almohada y su respiracion era lenta.

Estaba tranquila. Esa noche habia vuelto a tener otra pesadilla;
habia comenzado a agitarse con nerviosismo y a murmurar palabras
ininteligibles. El se habia limitado a abrazarla, y ella, dormida, se
acurrucd en sus brazos.

Rozd con los labios uno de sus hombros desnudos y sintid un
escalofrio de placer. El recuerdo de esa noche todavia lo tenia
intacto. Sara moviéndose sobre sus caderas, con los pechos
subiendo y bajando en cada movimiento, acompasado con su pelo
que le caia hacia delante, como si fuera una diosa griega. Habia
murmurado su nombre entre jadeos y un suspiro entrecortado que
se le escapo al borde del delirio. Ella le tom6 de las manos, las
entrelazd con las suyas y apretd los muslos, acelerando el



movimiento, sin detenerse, con el aliento desbocado, con un vaivén
constante, tan hipnético que le hacia olvidar quién era. Fuera de esa
cama no habia nada, solo ella sobre él, dentro de él, y la certeza de
que le hacia perder la razén.

«No voy a seguir imaginando el resto o no podré salir de la
cama», pensO sonriendo para sus adentros, sintiendo un calor por
todo el cuerpo.

Se deslizd bajo las sabanas sin hacer ruido. No queria
despertarla. No queria apartarse de su lado. Solo ansiaba recorrer su
espalda desnuda, que lo llamaba como el canto de una sirena.

Tanted con las manos el suelo, hasta que dio con su pantaldn de
deporte, y se fue al cuarto de al lado.

Mientras se dirigia a la habitacion contigua, suspird con
resignacion.

—Ahora me toca pelear con esa montaha de malditas facturas
que me estan esperando.

Encendid la luz del despacho y se quedd alli de pie, como si
estuviera ante la habitacion del terror con un ser maligno dispuesto
a poseerle.

Tenia una mesa de escritorio contra la pared, que soportaba una
torre inestable de carpetas y una pila de papeles, que él sospechaba
que se reproducian como conejos cuando no miraba.

Se frotd la cara con las manos, dejando escapar un suspiro
cargado de derrota, y avanzd hacia la mesa.

—Yo no soy contable —protestd dejandose caer en la silla—. Soy
un simple veterinario. Lo mio es meter termdmetros por el culo,
evitar quedarme sin un o0jo cuando tengo que vacunar a los gatos y
convencer a los chihuahuas de que mi brazo no se come.

Cogid un punado de recibos sujetos con un clip, absorto en sus
cosas, cuando notd una mano en su espalda. Se gird despacio,



encontrandose con la sonrisa calida de Sara.

Se habia puesto su vieja camiseta de Nirvana, esa que la noche
anterior se habia perdido debajo de la cama. Le quedaba demasiado
grande, las mangas casi le llegaban hasta los codos y era tan larga
que le cubria parte de los muslos. El cuello amplio dejaba entrever
su hombro desnudo y, debajo, nada mas. El contraste entre su piel y
el algodon gastado la hacia irresistible.

—¢éTe he despertado? —preguntd David.

—Me parecid que te peleabas con alguien —respondio ella
divertida.

—iOh! ¢He hablado en voz alta?

—Si. Y has dejado claro que lo tuyo son los termOmetros —
respondid sin poder contener la risa.

David se rio medio avergonzado.

—Tengo que presentar los impuestos este mes y no sé por donde
empezar. iTodos los trimestres [0 mismo!

Sara mird de lado la abultada carpeta de la que asomaban varios
papeles. La cogid vy, justo antes de abrirla, preguntd:

—¢Puedo?

David se encogié de hombros y le hizo un gesto con la mano, al
tiempo que se recostaba en la silla.

—Adelante, si te atreves.

Sara echo un vistazo al contenido de la carpeta y después la
cerrd con decisidn, dejandola de nuevo sobre la mesa.

—Puedo ayudarte —solt6 con la mirada desafiante.

David levantd la vista y puso cara de «no me lo creo», con
sonrisita incluida.

—Estudié Economia —dijo Sara, al fin—. Y tengo un master en
Contabilidad y Finanzas.

David estalld en una carcajada, no porque se estuviese burlando



de ella, sino porque no se podia creer su suerte. Pero, de forma
repentina, le asaltd la inseguridad: ¢y si era demasiado buena para
él?, ¢y si algun dia se cansaba de ese pueblo donde no podia crecer
profesionalmente?

Ella volvié a besarle y el miedo se esfumo.

—Madre mia, qué buen partido eres —bromeo, al tiempo que la
atraia hacia su torso desnudo—. Inteligente, maravillosa,
guapisima...

—Tonto —susurré ella.

—Bésame —suplico él.

Y Sara se inclind sobre su boca, dejandolo sin aliento.

—éDdnde trabajabas? —pregunto6 cuando al fin se separaron.

El noté que desviaba la mirada con tristeza.

—No trabajaba. En cuanto acabé el master, Jaime y yo nos
prometimos y después nos casamos.

David no queria presionar con preguntas; sabia que las heridas
tenian que curar poco a poco. A él también le dolia saber como la
habia tratado: autoritario, frio, dominante; y la vena del cuello se le
hinchaba al imaginarlo. Pero Sara siguid hablando con voz firme,
como quien ya no teme a nada.

—Tuve una oferta muy buena, pero Jaime... Ya sabes.
Necesitaba, una vez mas, tener el control sobre mi vida.

Miré a David y se encogié de hombros. El se froté la nuca, como
siempre hacia cuando estaba preocupado, esta vez conteniendo la
rabia.

—Eres fuerte, Sara. Mucho mas de lo que crees. No por todo lo
que has soportado, sino por la valentia y el coraje de ponerle fin.

Ella habria seguido hablando sin parar, vomitando cdmo habia
sido su vida de mierda y lujo a la vez, pero el movil de David los
interrumpio. El se levantd y fue corriendo a cogerlo, no fuera a ser



una urgencia.

—Era Paco —dijo David nada mas colgar—. Ya tiene el coche
listo, podemos pasar a recogerlo cuando queramos.

—Bien —respondid ella sin mucho entusiasmo.

—Si quieres, puedo encargarme yo cuando termine en la clinica.
Aprovecho que tengo que ver a Silvan y le digo que me acerque al
taller.

—Por mi genial. Asi podré dedicarme todo el dia a tus papeles.

Se recogid el pelo en una coleta y cogié un taco de facturas para
empezar a ordenarlas por fecha.

—Trato hecho.

David sonrid y sus 0jos se encontraron con los de ella en una
chispa de complicidad.

Fuera todo estaba en calma, o eso parecia.



Capitulo 22

EL COCHE

EI coche era un auténtico tanque. No lo recordaba asi el dia del
accidente; ni siquiera se habia fijado. En ese momento, su Unica
preocupacion habia sido sacar a Sara de alli.

Ahora, viéndolo desde esa perspectiva, cuando el susto ya habia
pasado, tenia claro que esa maquina tan imponente y robusta le
habia salvado la vida. No era de esos coches que, al primer golpe, se
deforman como papel de aluminio y te dejan atrapado. No. Era de
los que aguantan, de los que resisten hasta el Ultimo aliento de
metal solo para proteger a sus ocupantes. Un auténtico guerrero con
escudo.

Daba gracias a Dios de que su estupido marido le hubiese
comprado un coche de esa clase. Era lo Unico que, el muy cabron,
habia hecho bien. Al pensarlo, se aferré al volante con tanta rabia
que las manos se le pusieron rojas.

Pis6 el pedal con ganas y la respuesta fue inmediata: el coche
salid disparado de forma silenciosa, con una fuerza que le lanzd
contra el asiento.

—iUhuu! iMadre mia! —gritdé de emocion.



El frenazo fue casi instintivo.

—Colega, me temo que estas carreteras de Ermella se nos
quedan pequehas. Tendremos que buscar un circuito donde te
puedas desatar —dijo hablandole al coche con camaraderia,
deslizando su mano por el asiento de cuero.

El panel frontal lo tenia fascinado: se extendia de un extremo a
otro, sin botones, todo tactil, y sabia que a través de la voz
respondia a comandos, pero esa opcidn estaba configurada para el
tono de Sara, de modo que no pudo probarlo.

—Esto no es un coche, es una nave espacial —dijo admirando el
conjunto de leds que recorria todo el interior.

Bajo la consola central, donde estaba el reposabrazos, habia una
tapa deslizante. Al abrirla encontré los portavasos y varios puertos
de carga, entre otras cosas. Pero lo que mas le llamd la atencion era
el cacharro que habia conectado a la toma de corriente de doce
voltios. A simple vista parecia un cargador rapido o algun tipo de
adaptador Bluetooth.

—No sé —se dijo poco convencido—. Le preguntaré a Sara para
qué sirve.

Cuando llegd a casa, David seguia eufdrico. Sara continuaba con la
contabilidad y ni se movid cuando escuché girar la llave. Entrd en la
habitacidn y la beso en la mejilla.

—Estoy casi acabando —respondié cuando él pregunté cémo iba
—. ¢Ha quedado bien el coche?

—Ha quedado perfecto, Sara. iVaya pepino! iCOmo corre! —
explicaba emocionado—. iLe rozas el acelerador y parece que va a
despegar!

Ella le miraba divertida. Sabia muy bien como iba el coche.

—¢éLe has dado el dinero a Paco?



—Claro.

—Y qué te ha dicho?

—Que muchas gracias. Se quedo6 petrificado cuando le di el
sobre con los billetes —relatd David—. Me dijo que con una
transferencia habria valido, pero yo le respondi que mi novia
acababa de atracar un banco —rio con ganas.

«Novia». En la mente de David, la palabra son6 prometedora. La
habia usado a propdsito, con la intencién de provocar una reaccion
en Sara, Yy ella se habia puesto roja como un tomate.

—éCOmo se te ocurre decir eso? A saber luego lo que se
rumorea por el pueblo —repuso con resignacion.

David sabia que no le molestaban aquellas bromas. Era una
muestra mas de lo fuerte que era y de que estaba decidida a que su
pasado no la atrapara.

Le habia contado, sin esconder nada, de donde habia salido
aquel dinero y le mostrd su pequena cajita:

—Estas son las Unicas joyas que me he quedado. Para mi son
muy importantes —Y le habia ensefiado varias piezas modestas,
como unos pendientes y una medalla de oro.

David estaba en la cocina, acabando de preparar una ensalada de
espinacas con queso de cabra y pera, cuando de repente se acordd
del cachivache que habia conectado en el coche.

—Sara, una pregunta —gritd desde la cocina—. Es simple
curiosidad, es que no lo habia visto nunca. ¢Para qué sirve una
especie de cargador que llevas conectado a la toma de doce voltios?
El que esta en el reposabrazos.

La reaccién de ella fue inmediata. Se incorporé de golpe,
arrastrando la silla, y fue corriendo hacia la cocina. Desde el marco
de la puerta le pregunto alterada.



—No lo habras tocado, éverdad?

El negd con la cabeza, sorprendido por ese tono que no era
habitual en ella.

—¢éSeguro que no lo has desenchufado por error? ¢éLo has
manipulado? —Seguia acosandolo a preguntas. No parecia
enfadada, sino asustada.

—No. Solo lo vi. Ya esta.

Sara salid corriendo a la calle, hacia donde estaba el coche
aparcado. El fue tras ella, con las manos pegajosas de pera
limpiandoselas en el pantaldon sin darse cuenta.

—Sara, équé pasa?

Ella abrido la puerta del conductor, deslizd la tapa y suspird
aliviada al ver que el jammer seguia alli conectado.

David se acerco despacio y, al fijarse mejor, se dio cuenta de que
aquel aparato no era un simple cargador de movil. La alegria que
sentia por el coche se esfumd de golpe reemplazada por una
inquietante senal de alarma.

—éQué es esto? —preguntd serio.

Tardo unos segundos en responder.

—Esto... es mi salvavidas —contestd mientras sefialaba el
dispositivo.

—éComo que tu salvavidas? —dijo David con la sospecha de que,
una vez mas, aquello tenia algo que ver con Jaime.

Ella le sostuvo la mirada un segundo, se aparto el pelo de la cara
y luego mir6 hacia otro lado.

—Es para para que él no sepa donde estoy.

Aquello le golped. Levanto las cejas, sin poder ocultar su cara de
sorpresa mientras se pasaba la mano por la nuca.

—Qué hijo de puta —murmuré—. Otra vez él.

Cada vez que su nombre aparecia en una conversacion, salia a la



luz una nueva atrocidad sobre su caracter.

—Lo siento. Tendria que habértelo contado antes, pero me daba
miedo que pensaras que exagero o que estoy loca. —Se retorcia las
manos sin darse cuenta con una ansiedad dificil de disimular, con la
sombra de David pensando que le ocultaba mas secretos.

—No, no. Después de todo lo que te ha hecho no creo que
exageres. Es que..., joder. —Tragd saliva sin saber qué mas decir.

Se inclind dentro del coche, acercandose esta vez, para examinar
mejor los detalles del extrafno cacharro.

—éQué hace exactamente?

Sara se tomo unos segundos antes de responder. iA ver cOmo se
lo explicaba sin que sonara a pelicula de James Bond!

—Bloquea sefiales de GPS, moviles, iqué sé yo! —Se encogi6 de
hombros, hablando con calma, sin dejar de tocar el borde de la tapa
deslizante del coche, abriéndola y cerrandola—. Es un inhibidor. El
tipo que me lo vendid dijo que era el mejor, pero solo lo tengo
configurado para bloquear la sehal del navegador del coche.

David parpaded intentando procesar la informacion.

—¢éDe ddnde lo has sacado?

Ella se mordid el labio. éCuanto mas iba a durar el
interrogatorio? En realidad, no le molestaba que David la friera a
preguntas; le daba miedo imaginar lo que estaria pensando.

—Si quieres saber dénde se compra... —respondié Sara al fin—.
No se adquiere en el sentido tradicional; se consigue en el mercado
negro. Es ilegal, esta prohibido —hablaba en voz baja, como si
estuviese revelando un secreto.

La frase le atravesd. David tensd la mandibula, apretando los
dientes, y se pasd la mano por el rostro desencajado. La simple
imagen de verla moviéndose por barrios sordidos y haciendo tratos
con tipos peligrosos le puso la piel de gallina. Podia haberle pasado



cualquier cosa.

—Mira, David —ella continué hablando al observar que sus
gestos pedian detalles, aunque no los expresara con palabras—,
cuando estas en una situacion limite, una de verdad —dijo con
rotundidad, marcando las palabras para no dejar dudas—, y tu vida
depende de encontrar una salida, buscas hasta que la encuentras.

Hizo una pausa y respird hondo. Por un nanosegundo, fue como
Si retrocediera en su propio Delorean, directa al instante en que
cerrd el trato.

—¢éQue no llamas a las puertas mas deseables? Vale. Ni siquiera
sabes quién estd al otro lado. Pero créeme, cuando no tienes
alternativas acabas haciendo lo que sea.

David no pudo evitar pensar que Sara habia adquirido los
conocimientos de un auténtico delincuente. Se apoyd en una piedra
que habia junto a él, pensativo. Demasiada informacién para asimilar
de golpe.

—Entonces, ahora mismo solo funciona para fastidiar el GPS,
éno?

—Exacto —respondid ella sin dudar—. No llevo ningln
dispositivo rastreable: ni movil, ni reloj inteligente, ni tablet, ini
siquiera tarjetas de crédito! Me aseguré de dejar todo en casa.
Bueno, todo menos el coche.

—CY por qué justo el coche? Me refiero a épor qué no valoraste
otras opciones?

—¢Te has parado a pensar lo complicado que es desaparecer
usando otro medio de transporte? —Sara lo mird fijamente, para ella
todo era mas claro—. Un billete de avidon o de tren se rastrea en
segundos. Todo queda registrado: nombre, pago, destino, camaras.
Con el coche tengo control, me da independencia, no dependo de
horarios o rutas marcadas. Si necesito irme ahora, me voy vy listo. El



Unico problema era la sefial de GPS, y sabia que Jaime la usaria para
seguirme.

David escuchaba con atencién, como si le hablaran en otro
idioma, intentado cuadrar todas las piezas.

—iAh! —exclam6—. Creo que ahora lo entiendo. Asi que no
hackea ni se mete en sistemas, éno?

Sara negd con la cabeza, paciente.

—No, solo interfiere las senales.

David seguia perplejo.

—Vale, entonces... —estaba buscando las palabras para
describirlo—, es como si alguien pusiera la radio a todo volumen y
no puedes hablar porque nadie te escucha.

—Eso es, se trata de un ruido digital —sonrid. Por fin, David lo
habia pillado.

El se quedd un segundo en silencio, impresionado y alarmado de
que existieran herramientas tecnoldgicas capaces de hacer eso.

—Ni tan siquiera sabia que se fabricaban cosas como esta —
murmuro aun incrédulo.

—Ni yo —respondiod en voz baja—. Hasta que lo necesité.

David permanecio callado, repasando los detalles en su cabeza.
Se levantd para mirar de nuevo el aparato a través del asiento del
conductor, con una mezcla extrafa de respeto y recelo. Era pequeno,
ridiculo a simple vista, y escondia un poder mas grande de lo que
podia imaginar. Intentd tocarlo, por instinto, pero Sara le atrapé la
mano al instante.

—No lo toques —su voz temblé—. Es que... tengo miedo a que
se desconecte y que el navegador comparta nuestra ubicacion. Y eso
es malo. Muy malo.

El silencio se volvid tenso. Sus palabras revelaban un profundo
temor que la hacia vulnerable, y eso lo desarmd.



—Estoy asustada —confeso al fin, bajando la cabeza.

—Ey..., mirame.

—Estoy aqui —dijo posando una mano en su mejilla—. Y no voy
a dejar que te encuentre. Te prometo que no te volvera a hacer
daho.

Cerro los ojos con fuerza y él la atrajo hacia si.

—CY si me encuentra?

—Entonces me tendra a mi delante, esperandole.

La abrazé y la besdé con tanta fuerza que se le cortd la
respiracion.

Pero lo que David no sabia era que Jaime ya estaba alli.



Capitulo 23

AL COMPLETO

Jara estaba de pie frente a la puerta del ayuntamiento. A su lado,
Sara, con los brazos cruzados e inclinada sobre el tablon de
anuncios, lo observaba en silencio. Habian quedado para tomar un
café aprovechando la hora de descanso de Jara, que trabajaba como
administrativa cerca de alli. Las dos contemplaban con curiosidad un
cartel colgado en el tablon.

—&FESTIVAL A LUMBRE D'AS LEYENDAS» —Jara ley0 en voz alta,
acercandose un poco para ver mejor; se habia dejado las gafas
encima de la mesa.

Sara ladeé la cabeza.

—¢éQué significa?

—«A la luz de las leyendas» —respondid Jara, sin apartar la vista
del cartel—. Es un festival que organiza el ayuntamiento desde hace
anos. Trata sobre las leyendas locales, esas que siempre nos han
contado desde nifios: criaturas mitoldgicas, espiritus del bosque,
brujas.

Levantd los brazos y empezd a dibujar en el aire lineas y curvas,
haciendo figuras invisibles.



Sara la observaba divertida, contagiada de su entusiasmo.

—Durante unos dias, el pueblo se transforma —prosiguio—. Hay
talleres, representaciones teatrales, musica en la plaza y rutas
nocturnas. Incluso algunos vecinos se disfrazan para contar historias
por las calles.

—iAh, qué chulo! Apuesto a que el pueblo se pondra hasta
arriba de gente.

—Ni te lo imaginas. —Jara hizo un gesto exagerado con la mano
—. Sobre todo familias. Es una forma de mantener vivas las
tradiciones populares, pero también supone un empujon econdmico
para el pueblo.

Sara sonrio intrigada.

—Pues ya sabes; este afio no me lo pierdo.

—Y yo me encargaré de que tengas sitio en primera fila —dijo
guifidandole el ojo.

Sara sefiald de nuevo el cartel apuntando con el dedo unas
letras.

—iMira! A las diez, «INAUGURACION DEL MERCADO MAGICO Y RINCON
GASTRONOMICO». Y luego pasacalles y una ruta teatralizada por el
bosque.

—Podemos quedar por la tarde —propuso Jara entusiasmada—.
Vamos al concierto de musica celta-aragonesa y después vemos la
Danza de las Bruxas.

—éEn qué consiste?

Jara puso voz misteriosa y alzé las manos moviendo los dedos
como si diera forma a un hechizo.

—Es un ritual ancestral. Las bruxas del Pirineo hacen una danza
magica para invocar a la primavera. Bailan en circulo, rodeadas de
humo y sonidos del bosque. El fuego no es real, claro —anadio—,
solo luces y niebla, pero te envuelve tanto que parece de verdad.



—Uauu —exclamé Sara, sin poder ocultar la euforia—. Me muero
de ganas de verlo.

Las dos se quedaron unos segundos en silencio, contemplando la
ilustracién central, que mostraba a varias figuras encapuchadas
entre la niebla, danzando bajo una luna de color naranja en un
bosque oscuro.

Sin decir nada mas, sonrieron y reanudaron el camino hacia la
cafeteria.

De repente, Jara se detuvo al pasar frente a un pequeno local
con un letrero que decia «Se alquila».

—iMira, Sara! —exclamo tirando de su mano con entusiasmo.

Ella parpade6 desconcertada.

—éQué pasa?

Jara trataba de buscar un huequito entre el papel que tapaba los
cristales para ver el interior.

—¢No te lo imaginas? —dijo yendo de un lado a otro del
escaparate—. Una oficina perfecta para ti. iTu despacho de
contabilidad aqui mismo!

Sara se tapd la boca con los dedos para no dejar escapar una
risita. Sintié un cosquilleo de duda y emocion a la vez: la idea era
tentadora, pero al mismo tiempo le producia vértigo.

—éTU crees que un negocio asi funcionaria? ¢Aqui?

—No te van a faltar clientes —asegurd rotunda—. Este es un
pueblo turistico y la mayoria tienen negocios. Todos se quejan de lo
mismo: son incapaces de llevar ellos solos los impuestos.

Sara se pellizco el labio mientras la idea empezaba a cuajar en
su cabeza, aunque le provocase la sensacion de estar saltando al
vacio.

—¢éTe imaginas lo que supondria para ellos tener una oficina aqui
mismo, al lado de casa? Comodidad, confianza, cercania.



—Nunca se me habria ocurrido —murmurd Sara alzando las
cejas.

Jara continuaba hablando, con la nariz pegada a la ventana y las
manos alrededor de los ojos formando un tinel para ver mejor.

—Mira a David. Esta como nifio con zapatos nuevos desde que te
ocupas de sus papeles.

—Es verdad —rio Sara con una mezcla de orgullo y satisfaccion.

David se habia encargado de gritar a los cuatro vientos que ella
era licenciada en Economia y experta en contabilidad, asi,
resumiendo con sus propias palabras.

Y lo cierto es que la propuesta de Jara resultaba coherente. ¢éPor
qué no? Podria montar su propio negocio, empezar desde cero, en el
sentido mas amplio de la palabra, y ser, de una vez por todas,
independiente. El corazon le latid un poquito mas rapido.

—Piénsalo —susurré Jara como si pudiera leerle la mente.

Se alejaron de alli caminando sin prisa mientras seguian
charlando animadamente de sus cosas.

Al doblar la esquina pasaron junto a la posada del pueblo. Era
una casona antigua de piedra, restaurada hacia unos anos, aunque
fiel a su historia. Tenia pocas habitaciones, pero todas con encanto:
suelos de madera natural, cortinas bordadas a mano y balcones
estrechos con apenas espacio para asomar los pies.

Dentro, un hombre frente a la recepcidn, de espaldas a la calle,
captd la atencidon de Jara. Era joven y estaba bien vestido; su sola
presencia desentonaba con el ambiente rural de la zona. Llevaba un
traje a medida y sus zapatos Oxford de piel relucian sin una mota de
polvo.

En la mano sostenia la llave del coche con el logotipo de la
marca: una T plateada incrustada sobre el fondo negro brillante. No
era la tipica llave cuadrada de otras marcas; de hecho, ni siquiera



parecia una llave. Era una réplica en miniatura del propio vehiculo.
Un nifio la habria confundido con un juguete si no fuera porque era
demasiado elegante y minimalista.

Las chicas pasaron por delante del ventanal y Jara volvidé a mirar
de reojo al hombre, que discutia con la recepcionista. Parecia insistir
en alquilar una habitacion, pero desde fuera se veia cdmo la mujer
negaba moviendo la cabeza y gesticulando con las manos para dejar
claro que estaba todo al completo.

Jara pensé que, si aquel tipo buscaba alojamiento para ese fin
de semana, lo iba a tener complicado.



Capitulo 24

DESESPERADO

La recepcionista, con una sonrisa amable que ya empezaba a
desdibujarse, nego con la cabeza.

—Seforita, vuelva a comprobar si queda alguna habitacion libre
—insistié Jaime—. Estoy dispuesto a pagarle el doble si hace falta,
pero necesito quedarme en esta zona.

La mujer lo observaba con curiosidad. No era habitual ver en la
posada a este tipo de clientes: trajeados y sin compafia. La mayoria
eran parejas buscando una escapada romantica o senderistas con
botas de montaina cargados con abultadas mochilas.

—Lo siento mucho, sefor —dijo con paciencia—. Tenemos todo
reservado desde hace meses. Este sabado se celebra el festival A la
Luz de las Leyendas, y la gente no quiere perdérselo.

—No me interesa el festival. Estoy aqui por otros asuntos.

—En ese caso, senor, insisto: no hay disponibilidad.

Jaime hizo una mueca de fastidio, se pasé la mano por el pelo,
un gesto que repetia cuando empezaba a perder la paciencia, y mird
a su alrededor como si buscase una solucion.

—Perfecto. Festival, leyendas, cero habitaciones —murmurd con



sarcasmo dejando escapar un suspird de frustracion. Al fin, dio
media vuelta sin decir ni gracias.

Se dirigidé hacia su coche aparcado en una zona alejada del
centro. La puerta se abrid sola al detectar su presencia; se dejo caer
en el asiento y cerrd los 0jos en cuanto su cabeza toco el respaldo.

No queria regresar al hostal de carretera donde se alojaba desde
hacia ya tres noches. No soportaba el olor a gasolina de la estacion
de servicio que tenia a escasos metros, ni el ruido constante de los
camiones maniobrando. Ademas, tenia que hacerse con ropa nueva,
no podia seguir con el mismo traje durante mas tiempo. Lo que
debia ser una escapada de un par de dias se estaba alargando
demasiado.

El retumbar del movil en la chaqueta lo sacd de sus
pensamientos. Lo desbloqueé y vio una lista interminable de
llamadas perdidas del trabajo. Se froté los ojos en un gesto de
desesperacion.

«Esto se me esta yendo de las manos y todo por culpa de ella.
Solo quiero recuperar mi rutina, pero la muy... me lo esta poniendo
dificil», pensé apretando la mandibula.

Sus manos se cerraron alrededor del volante y dejo caer la
cabeza, harto de no conseguir resultados. Abrid de nuevo la
aplicacion de Mercedes Me y marcd la solicitud para conocer la
localizacidon del coche. Accedié con desgana, sin esperar novedades,
aguardando a que la ubicacidn parpadeara fija en el taller.

Pero esta vez fue diferente: el coche se habia movido. Apenas
unos metros, un movimiento sutil, pero lo suficiente para helarle la
sangre.

—iNo me lo puedo creer! —exclamé con un jubilo contenido.

Se irguid en el asiento como impulsado por un resorte y amplio
el mapa con los dedos.



—Sigue estando en este pueblo.

Sin perder un segundo, pulsé el botén de arranque, dio marcha
atras de forma brusca, y el coche salid disparado, haciendo silbar las
ruedas. Gird el volante con decisidén y se lanzd en direccion hacia
donde estaba el icono.

Durante el trayecto el paisaje fue cambiado poco a poco. Atras
habian quedado las calles estrechas del pueblo, que ahora se habian
convertido en una zona de vegetacion mas frondosa, con casas
aisladas entre arboles altos y la montana alzandose imponente
detras.

Se inclind, para ver mejor a través del parabrisas, con la vista fija
en la ladera. A muchos les habria parecido un sitio idilico para
desconectar, incluso para vivir. Para él, todo lo contrario.

—¢Pero qué mierda de sitio es este? —protestd chasqueando los
labios cuando el navegador le indicd que entrara en un camino de
tierra.

El deportivo avanzaba lento, esquivando los baches que se habia
formado con las Ultimas lluvias. Al girar la curva se encontrd con otra
casa mas. Era grande, de una sola planta, rodeada por una amplia
explanada de grava y tierra prensada que hacia las veces de
aparcamiento.

El exterior estaba forrado de piedra y el tejado era de pizarra. Un
amplio porche de madera rodeaba la parte delantera y unos amplios
escalones conducian a la puerta principal.

Ni rastro de su coche. Sin embargo, volvid a conectar la
aplicacion y vio que el punto seguia parpadeando alli mismo. «éPero
dénde?», pensd mirando a su alrededor.

Se bajé del coche y cerrd la puerta despacio para no hacer ruido,
solo el crujido de la grava al andar rompia esa calma. No habia
nadie.



Subid por las escaleras y se asomo por una de las ventanas que
daba al porche. Dentro vio un gato que bebia agua junto a un
comedero lleno de bolas de pienso.

Volvié a salir de la app. Tal vez necesitaba actualizarse para
mostrar la ubicacion en tiempo real.

—Nada. Sigue igual —murmurd frunciendo el cefio sin dejar de
mirar la pantalla.

Bajo de nuevo por la escalera para inspeccionar el exterior. Se
acerco al lateral de la casa deslizando los dedos por la pared de
piedra, fria, aspera, y camind hasta la parte trasera, donde el
terreno descendia hacia un pequefio arroyo, apenas visible entre la
marana de arboles. El murmullo del agua no lograba ocultar el ruido
de las ramas y hojas a su paso.

Al rodear la esquina trasera, un brillo metalico captd su atencion.
Se detuvo en seco.

Alli estaba. Su coche. Lo habian aparcado bajo un tejado de
chapa como si quisieran ocultarlo.

Jaime se quedd en el sitio, intentando controlar la respiracion,
recorriendo con la vista la zona que habia a su alrededor y buscando
cualquier indicio de actividad.

De Sara, ni rastro.

No debia permanecer alli mas tiempo, alguien podria llegar y
darse una situacién muy incdmoda. El era de los que preferian tener
un plan. Tenia que marcharse, al menos por ahora. Después ya
veria.

Se incorpor6 para sacudirse el polvo y estirarse la camisa
arrugada. Era consciente de que después de tres dias con la misma
ropa mostraba un aspecto desalinado y lo que buscaba era pasar
desapercibido.

De modo que regresd hasta su coche y condujo por el mismo



camino de tierra por el que habia venido. Pasé junto a los mismos
arboles, las mismas casas dispersas, pero ahora le parecia todo
diferente.

Llegd hasta una zona comercial. El bullicio de la gente yendo de
un lado a otro, que caminaban distraidos cargados con bolsas,
mientras él avanzaba esquivandolos, le suponia una molestia.

Tuvo que atravesar varios pasillos hasta dar con una tienda de
ropa deportiva. No era su estilo, pero precisamente era lo que
buscaba: discrecion. Cogié unos pantalones cargo, una sudadera
oversize con capucha y unas zapatillas Nike. Entro al probador y
corrio la cortina.

Se estudid frente al espejo con su nuevo atuendo, mirandose de
arriba abajo, girando el torso.

«Fantastico. He pasado de ser un ejecutivo de alto nivel a
parecer un delincuente de barrio», ironizo.

Cuando sali era otra persona.

kkk

El camino estaba igual que antes, todo seguia en su sitio; sin
embargo, para él, el ambiente se habia vuelto hostil.

Antes de llegar a la pista de tierra que conducia a la vivienda, se
desvid en un cruce y avanzo por un sendero poco transitado, casi
oculto por la maleza.

«Bordearé la zona a pie. Tardaré unos minutos, aunque no estoy
lejos».

Se abrié paso con dificultad entre los arbustos, esquivando
ramas que se le enganchaban en la ropa y le arafaban la cara. Al fin
llegd a un claro desde el que divisaba la construccion casi en su
totalidad: el porche entero y un lateral. Se sentd junto a un arbol



enorme que debia de tener al menos doscientos afos.

Y espero. No tenia prisa.

Esperd una hora, o dos; el tiempo apenas transcurria.

Y entonces escuchd algo: el ruido de un motor que se
aproximaba. Era una pick up, una Toyota de esas que estan hechas
para atravesar cualquier terreno y responder en todo tipo de
situaciones. De gran tamano, algo tosca, con la parte trasera oculta
por una lona que protegia la zona de carga. Estaba cubierta de polvo
y, en los laterales, se apreciaban varios aranazos.

Un tio que tendria su misma edad se bajo, cruzd el porche y
desapareciod tras la puerta, con un maletin en la mano.

Jaime saco el movil y, con un ligero temblor en los dedos, activo
el zoom de la cdmara para captar los detalles del hombre, pero no
tuvo tiempo, enseguida se esfumo.

Continué6 moviendo la camara del teléfono de un lado a otro.
Enfocd a la matricula de la camioneta y mantuvo el zoom fijo hasta
memorizarla.

El tipo no tardd6 mucho en volver a salir. Se montd de nuevo en
el coche y se alejo.

Jaime permanecidé atento a cualquier movimiento, ansioso por
ver a Sara aparecer de un momento a otro. Estaba convencido de
que el coche no estaba alli aparcado por azar. Sin embargo, la casa
continud vacia.

Estaba anocheciendo y el frio le calaba los huesos, pero no se
movid hasta que empezd a tiritar y a sentir los musculos
entumecidos.

Se puso de pie sacudiéndose la tierra de los pantalones y echd
un ultimo vistazo hacia el porche.

—Sera mejor que regrese antes de que me congele —susurré—.
No quiero perderme en estos bosques.



Lejos de desanimarse se alejo satisfecho del lugar.
Iba por buen camino.
Ahora solo tenia que localizar esa camioneta.



Capitulo 25

A LUMBRE D'AS
LEYENDAS

EI sabado, el pueblo amanecid irreconocible, parecia otro. Las calles
estaban decoradas con cintas y banderines que se movian con el
viento, dandole a todos los rincones un aire festivo y alegre.

En la plaza habian levantado un pequefio escenario de madera
para dar los conciertos y otras actividades que se iban a celebrar. A
su alrededor, el mercadillo ya estaba en marcha, con varios puestos
que ofrecian productos artesanales y que se extendian también
hacia alguna de las calles paralelas, donde se podia ver alguna
exposicion de esculturas y cuadros con la tematica de las leyendas.

Jara avanzaba entre la muchedumbre con Sara a su lado.
Mientras se dirigian hacia uno donde vendian jabones naturales, los
chicos se habian quedado haciendo cola en la barbacoa.

El aroma a incienso, aceites y cuero curtido que venia del puesto
de bolsos se mezclaba con las risas de los ninos que corrian por la
plaza.

—No pensé que seria tan grande y que habria tanta gente —
comentd Sara maravillada—. Y ese sefior va disfrazado de... écabra?



Jara soltd una risa.

—De rebeco, para ser mas exacto —corrigio—. Es el Basajauru,
el guardian ancestral con forma de rebeco que protege nuestros
bosques y guia a los excursionistas perdidos. Aunque, sinceramente,
si ademas patrullara para espantar a los imprudentes, ya seria
perfecto —bromed con ironia.

Sara rio.

—CY tU crees en esas cosas?

Jara se encogié de hombros.

—Me gusta creer que hay algo de verdad en las historias que
cuentan, todas nacen de algo real. —Se acerco a un puesto a oler
una vela aromatica—. Y, sobre todo, forman parte de nuestra tierra.

Un sonido de gaitas interrumpio la conversacion. Bajando por la
calle principal, una comparsa avanzaba con ritmo alegre. Tras ellos,
un hombre vestido con un traje negro y naranja y una mascara con
forma de pico comenz6 a relatar una historia en voz alta. La gente
se detuvo a su alrededor escuchando atentamente.

—Mira, Sara. Este es el Causamons, protector de los cielos. Esta
leyenda te va a encantar. Representa al Quebrantahuesos, un ave
que se alimenta de huesos. Si ves uno, dicen que tendras un buen
ano.

Sara la miré divertida.

—Vale, pero, si esta noche tengo pesadillas a causa de todas
estas criaturas, te echaré la culpa.

Las dos rieron al tiempo que se arrimaban al grupo de
espectadores. Escucharon con atencién como el Causamdns narraba
su historia en voz baja, haciendo pausas para darle un aire
misterioso y batia las alas para escenificar y dar mas realismo a la
leyenda. Los nifios lo miraban fascinados con la boca abierta.

Al acabar, la gente aplaudié con fuerza.



Poco a poco los aplausos cesaron y entonces las chicas
continuaron su camino hacia el puesto de jabones que estaba al final
del callejon.

Avanzaban, abriéndose camino entre la gente y curioseando en
las diferentes casetas que iban encontrando. Se pararon en una de
dulces vy licores hechos con hierbas del campo.

—Espera, Sara. Quiero preguntar cuanto vale esa botella de
hidromiel.

Su amiga intercambid unas palabras con el tendero y cuando
acabo siguieron andando. Un poco mas lejos, Sara vio otro puesto
que atrajo su atencion.

—Vamos a ver ese de alli —dijo sefialando el que tenia un cartel
en la parte superior: <«EL BOTIQUIN NATURAL - INFUSIONES, JARABES,
CATAPLASMAS> .

Al cuidado habia una mujer, ya de avanzada edad, vestida
acorde con la tematica de la feria: falda larga y vaporosa a juego
con la blusa, unos enormes pendientes de aro y los dedos llenos de
anillos. Solo le faltaba el panuelo en la cabeza para que su
apariencia fuese la de una auténtica gitana romani.

Tenia los productos expuestos en una mesa plegable cubierta
por una colorida tela. Varias cajas apiladas servian de mostrador
para dar mayor visibilidad a todo.

Sara observaba detenidamente los frasquitos de cristal,
etiquetados con letra rustica:

«Té de pasiflora - Para el descanso y el estrés».

«Salco - Alivia la fiebre».

«Regaliz - Suaviza la garganta. Mejora la tos».

—iVaya, qué interesante! —exclamd Sara sin apartar la vista de
todo lo que tenia frente a ella.

La mujer las mird con un gesto de ternura.



—Chiquillas, équé buscais? ¢Un remedio para el cuerpo o para el
alma?

Las dos amigas se miraron sonriendo.

—Nos vendria bien un poco de todo —contestd Jara con un
suspiro—. Pero hoy me llevaré ese anillo con la piedra azul; el que
tiene ahi —dijo sefialando un expositor.

Sara seguia embobada recorriendo el puesto con la vista.
Colgados del techo por una fina cuerda pendian varios atrapasuefios,
tejidos en forma de red. Las plumas de diferentes colores se mecian
con el aire de un lado a otro.

—Me hace falta uno de estos —murmurd pensando en las
pesadillas que aun la despertaban algunas noches.

Al fondo, en una cesta de mimbre, habia varios saquitos de tela
de yute sin etiquetar y que ocultaban su contenido.

—¢éAlguno sirve para alejar las malas vibras? —pregunté Sara
apuntando a la cesta.

—Tengo varios —contestd la mujer—. Deja que busque.

La mujer rebuscé entre los saquitos y saco uno.

—LIévate este; contiene ruda y romero. La ruda es una planta
protectora muy potente y el romero protege de las malas energias.

Sara extendid la mano y la mujer le entregd el saquito,
cerrandole los dedos con firmeza alrededor del pequefio bulto. Al
contacto, la mujer entrecerrd los ojos y sintid una corriente helada
que le trepo por el brazo. Fue tan rapido que ni siquiera tuvo tiempo
de apartarse.

—Nina, ten cuidado —susurrd mirando a Sara fijamente—. Hay
presencias que no se ven, pero que acechan. —La mujer se quedd
callada un momento—. Esto te lo regalo.

Sara sintio un vuelco en el estbmago, no pudo evitar pensar en
Jaime.



—No, por favor. Digame cuanto le debo —pidid, algo incémoda
con la situacion.

—No es nada —respondid la mujer—. Ahora, marchaos y
disfrutad de la fiesta.

Sara guardo con cuidado el saquito y se alejaron poco a poco del
puesto.

—éQué habra querido decir? —preguntd Sara.

Una punzada le atraveso el pecho al recordar de nuevo a Jaime.

—Bah, no hagas caso —contestd Jara restandole importancia—.
Esta interpretando el papel de hechicera misteriosa.

Sara no estaba tan segura. Quizas para Jara era parte de la
diversion, pero para ella la intuicion rara vez le fallaba y, aunque no
lo dijera, ella creia en esas cosas de brujas. Gird la cabeza una vez
mas hacia el puesto y vio que la falsa romani continuaba mirandola.

—Puede que tengas razon —dijo Sara encogiéndose de hombros.

Jara le dio un pequeno codazo para desviar sus pensamientos.

—Venga, vamos a buscar a los chicos.

Sara esbozd una timida sonrisa, intentando disimular su
preocupacion, y volvieron a colarse entre el bullicio de la gente.

Los encontraron apoyados en la barra del chiringuito sujetando
unos platos de cartdn en una mano y, en la otra, unas cervezas.
Habian pillado unos montaditos de chorizo y lomo a la brasa que
olian deliciosamente.

—éDdnde os habiais metido? —preguntd Silvan.

—Venimos de buscar suerte —dijo Sara arqueando los labios.

—O de espantar la mala —afadi6 Jara.

Ellas intercambiaron una mirada de complicidad.

—¢Y los jabones? —pregunto Silvan.

Ambas compartieron una sonrisa.

—Nos hemos olvidado por completo —respondieron casi al



unisono estallando en risas.

Los dos hombres se miraron entre si, sin articular palabra, en un
gesto de «étu entiendes algo?». Pero desviaron la conversacion
hacia otro asunto.

Al fondo se escuchaba la musica de un grupo folk que tocaba en
la plaza. Las voces y las risas se mezclaban con las canciones y el
humo de la brasa. El ambiente era divertido y Sara se relajo
pensando que nada malo podia pasar estando rodeada de sus
amigos, aunque no conseguia quitarse esa pequefia presion en el
pecho, constante, como una alerta.

Era ya de noche y la plaza estaba abarrotada de gente. Se
habian encendido las bombillas y los banderines de colores brillaban
con mas intensidad. Los niflos se movian en corro, vigilados por sus
padres, que bailaban cerca de ellos, mientras un grupo de abuelos
observaban, sentados en el banco de piedra, cdmo se divertia la
gente.

—iAaarriba esas manoooos! —qgritd el cantante, y la gente
empezo a dar palmas saltando sobre sus pies.

La banda acabd su cuarta cancion y esta vez el ritmo se volvié
mas lento.

David roded la cintura de Sara desde atras y ella dejé que su
cabeza descansara sobre su hombro. El respondié acercandose mas,
besandola en el cuello y dejandose seducir por su perfume. La
temperatura subid entre sus cuerpos. Cada roce con la piel, cada
caricia, era una mecha encendida.

Comenzaron a bailar despacio. David la gir6 con suavidad vy
apoyd las manos en sus caderas. Sara se dejo llevar con pasos
lentos y le roded el cuello con los brazos.

El mundo parecié detenerse en ese instante y dejo de pensar en
todo lo demas. Solo estaban ellos y la musica, que en sus oidos ni



siquiera sonaba fuerte; como si alguien hubiese bajado el volumen al
pueblo entero.

La cancidon termind. Los aplausos estallaron a su alrededor, de
fondo. Pero no se movieron. Siguieron abrazados, como si el grupo
siguiera tocando.

Sara se puso de puntillas y acercd su rostro al de David, que se
inclind hacia ella, sin prisa. Sus labios se rozaron con cierta timidez
antes de fundirse en un beso profundo.

Al separase, se miraron a los 0jos, sonriendo. Y solo entonces se
unieron a los aplausos con un leve retardo.

Los musicos parecian a punto de hacer un descanso; dejaron a
un lado los instrumentos y se dispersaron para beber agua. En un
arrebato, David se escabulld del grupo y trepd hasta el escenario.

Se acercod al cantante e intercambid unas palabras con él, que
divertido asentia con la cabeza.

—iEscuchad todos un momento! —grité con micréfono en mano
—. Aqui, mi amigo —dijo sefialando a David con sonrisa picara—
quiere dedicar una cancidn a una persona muy especial.

Desde el publico, se oyeron murmullos, risas Yy silbidos,
expectantes ante lo que iba a ocurrir.

—Sera mejor que hable él mismo.

El vocalista le palmed la espalda y le paso el micréfono.

Sara, que hasta ese momento no habia prestado atencién al
escenario, se gird para ver qué se estaba cociendo. Y en ese
instante lo vio alli arriba, con el micréfono temblando en su mano.

Jara y Silvan estaban desternillandose de risa a su lado.

—¢éPero qué hace ahi? —pregunté Sara en voz alta.

David empezé a sudar y a pasarse la mano por la cabeza.

Ella lo mird con una ternura repentina; siempre se mostraba tan
seguro que verlo asi, tan vulnerable, la descoloco.



—Yo... esto se me da fatal. Pero si no lo digo reviento.

—iAnimo, suéltalo ya! —Se escucharon gritos al fondo.

David resopld y el ruido sondé amplificado por mil, como una
rafaga de aire tan fuerte que algunos se taparon los oidos.

—iPerddn! Yo... —volvidé de nuevo a la carga y respiré hondo—
he conocido a una mujer especial que me ha cambiado la vida —dijo
al fin—. Estar con ella me hace mejor persona. Quiero que sepa lo
mucho que me importa.

La gente rompi6 en aplausos. Sara se llevo las manos a la cara,
muerta de la vergienza, pero conmovida a la vez. Algunas miradas
se volvieron hacia ella y not6 cdmo se convertia en el centro de
atencion.

David continuaba sujetando el micr6fono, animado por los gritos.

—La préxima cancion es para ti, Sara —anuncio—. Te quiero.

Un foco recorrid las caras buscando entre el publico a la
afortunada, hasta que se detuvo en Sara. Y entonces David entregd
el micréfono al guitarrista, que lo observaba sonriendo. Salté fuera
del escenario y corrid hacia ella, que lo esperaba con ojos vidriosos,
desbordada por la emocion.

—Te quiero —volvié a repetir David en voz baja cuando estuvo
frente a ella.

—Te quiero —le respondid arrojandose a su cuello.

David estallé de alegria y sin poder contenerse empezd a gritar.

—¢Lo habéis oido? iMe quiere!

Sin pensarlo, en un arrebato de emocion, la levanté del suelo;
ella, sorprendida, soltd un pequefio gritito y los dos estallaron en
una risa descontrolada mientras giraban.

—Es la primera vez que te escucho decir que me quieres —le
susurrd David al oido, tan bajito que solo ella pudo oirlo.

—Hace tanto tiempo que no siento algo asi que habia olvidado



que existia esa palabra.

Decirlo en voz alta le resulté liberador y lleno de esperanza,
como si una parte de ella volviera a despertar. Y las lagrimas
comenzaron a caer por sus mejillas.

David la observd en silencio, un instante, y sin decir nada deslizé
sus dedos con suavidad para secar las lagrimas. Luego, con una
inmensa ternura, la tomd del rostro con ambas manos y la besod.

Se separd, la mird fijamente, como si estuviera intentando
transmitir todo lo que sentia a través de sus ojos, y volvio a besarla.

Sabian que esa noche iba a ser magica.

Pero, mientras reian, una figura se movia entre la gente, casi
invisible. Sin acercarse, solo observando.

Ya avanzada la noche, el grupo se fue alejando de la plaza, ahora
casi vacia, en direccidon al aparcamiento. La mayoria de los puestos
habian echado las cortinas y todo estaba recogido. En un banco
cercano, una pareja se hacia carantofias, ajenos a su alrededor.

Sara se quedd unos pasos por detras de sus amigos, distraida
leyendo un panfleto que habia recogido del suelo.

De pronto, tuvo una sensacidon extrana, como si alguien la
observara entre la oscuridad del callejon. Una corriente fria le
recorrio el cuerpo y el corazdn se le acelerd. Se gird, pero no vio a
nadie, aunque juraria que algo se movid entre las sombras.

—¢Estas bien? —preguntd David retrocediendo para alcanzarla.

Ella asintié y reanudaron el camino, pero Sara no pudo evitar
volver la vista atras. Nada. Pese a ello, la sensacidon de que tenia
unos o0jos pegados a su espalda no desaparecio.

Metié la mano en el bolsillo y apretd con fuerza el saquito de
ruda y romero, deseando que desatara su magia. Nunca antes habia
necesitado creer tanto en una supersticion.



Capitulo 26

TE BUSCO

EI ayuntamiento habia habilitado una zona de aparcamiento para el
festival, en un terreno alejado del centro del pueblo donde se
celebraban los espectaculos principales. Era un campo abierto, con
el suelo de tierra y lleno de vallas metalicas que, en teoria, tenian la
funcion de delimitar las zonas de estacionamiento.

A lo lejos se vislumbraban los farolillos y banderines de colores
colgados de las farolas, aunque el alboroto de la feria no alcanzaba
aquel descampado. Todas las calles del pueblo estaban cortadas y
no habia otros accesos, que no fuese a pie, para llegar al centro. Asi
que todo el trafico se habia desviado hacia esa zona.

Jaime circulaba en caravana, inmerso en una corriente de coches
que avanzaban lentamente en la misma direccion.

—Por fin —murmuré al ver a lo lejos las sehales del
aparcamiento—. iQué gentuza! Cualquier excusa les sirve para
reunirse. Si ahora cayera un meteorito los eliminaria a todos de una
vez.

El Tesla llego al Ultimo tramo, una zona donde ya no se guardaba
el orden, y las filas habian dejado de existir por la falta de espacio.



—Esto es imposible —refunfuind—. Si la gente aparcase con un
minimo de criterio, cabrian el doble de coches.

Tras varias vueltas encontrd un hueco libre, entre una retama y
un monovolumen destartalado, que sin duda habia vivido mejores
dias.

—Genial, justo lo que queria —meneo la cabeza disgustado—. El
estado de un coche es el reflejo de su dueho. Esperemos que no me
aranen el Tesla.

Pero, como no habia otro sitio, no le quedé6 mas remedio que
asumir el riesgo.

Jaime se bajd y cerrd la puerta.

No tenia claro por dénde arrancar, pero si lo que buscaba: una
Toyota pick up y al tipo que la conducia. Asi que decidié empezar
por lo mas obvio dadas las circunstancias: el lugar donde estaba
reunido todo el pueblo.

—Si su camioneta esta aqui, él tampoco debe andar lejos —
penso al observar la marabunta de vehiculos—. Tiene que estarlo.

El aire olia intensamente a gasolina, mezclado con el polvo que
levantaban los pies de la gente en el trasiego de ir y venir. Le
provoco una tos seca, que no hizo mas que encender su irritacion.

Los coches estaban aparcados de forma un tanto cadtica:
algunos en doble fila, otros subidos en zonas de piedra con el riesgo
de luego no poder salir.

—Pero qué mas da. Lo importante es el circo que han montado,
¢verdad? —ironizo al pensar en lo ridiculos que eran.

Inspird hondo, soltd el aire con fuerza y se preguntd cual era el
mejor punto de partida. «El principio», penso.

Decidido, avanzd entre la hilera de coches y comenzd a recorrer
la zona mas alejada de la salida.

No necesitaba un examen minucioso; de un vistazo podia



descartar modelos, pero le llevaria tiempo. Turismo, todoterreno,
otro turismo, furgoneta... Nada.

—Estoy seguro de que estas aqui —repetia una y otra vez, sin
detenerse ni un minuto—. No puedes esconderte de mi, hoy no.

Aunque todavia no era de noche, la luz estaba empezando a caer
y decidioé encender la linterna del movil.

Estaba a punto de perder la esperanza cuando, de pronto, sus
ojos tropezaron con la camioneta al final de un monticulo. No la
habia visto antes porque un arbol de grandes dimensiones la
ocultaba casi por completo.

Corrié hacia alli y al llegar se detuvo frente a ella examinandola.
No cabia duda: era la Toyota que estaba buscando. El mismo color,
las puertas laterales arafiadas; todo coincidia. Sacé el mdvil y
comprobd la matricula que anoto el dia que estuvo en la casa.

Suspird aliviado. Sabia que tenia razon, siempre la tenia.

Primera prueba superada. La siguiente iba a ser mas complicada:
encontrar al tipo entre cientos de desconocidos.

Se qued6 un momento inmdvil, recorriendo con la vista el
aparcamiento abarrotado. El ambiente festivo se intuia a lo lejos por
el resplandor de las luces y el movimiento incesante de la gente.

Hizo una mueca de desagrado al pensar en lo que venia a
continuacidn: el corazdn del festival. Guard6 el moévil en el bolsillo y
echd a andar en direccion al centro, arrastrado por los que
avanzaban entusiasmados hacia la fiesta.

El pueblo estaba atestado. Jaime no paraba de soltar un montdn
de improperios entre dientes, con evidente fastidio. Odiaba las
aglomeraciones y mas aun tener que esquivar a las personas que
caminaban de un lado a otro sin prisa, deteniéndose cada pocos
pasos en los tenderetes, que lo Unico que mostraban era bisuteria
barata y articulos con la etiqueta «artesanal».



Una peste a carne a la parrilla se mezclaba con olores
penetrantes a hierbas secas y a incienso quemandose.

Jaime se frotod la cabeza con la mano, ya empezaba el dolor, y el
ruido parecia clavarse en sus sienes.

Una sefiora pasd a su lado y sin querer le rozd con un enorme
bolso que llevaba colgado del brazo.

—Disculpe, sefor —dijo la mujer.

Jaime no contesto, se limitd a mirarla con desdén. La paciencia
se le agotaba con cada minuto que pasaba.

Mientras caminaba entre el gentio, escudrifiaba cada rostro, cada
rincon que alcanzaba a ver. De repente, un grupo de hombres
charlando entre risas capté su atencion. Estaban de pie con unos
vasos de cartdn en la mano, bebiendo. Uno de ellos coincidia con la
descripcion del tio que buscaba, pero estaba de espaldas y
necesitaba estar seguro de que era él. Asi que se acerco por detras
y, como si hubiera perdido el equilibrio, fingié un tropiezo dejandose
caer sobre su hombro.

—Perdona —dijo en tono amistoso, como si hubiera sido un
simple accidente.

El otro se gird enseguida, volviéndose hacia él con un gesto de
sorpresa. Jaime analizd sus rasgos al instante. No era él. El hombre,
sin dar mas importancia, siguié hablando con sus amigos; y Jaime,
tragandose su decepcion, continud su busqueda por el mercado.

Llegd hasta una de las calles donde habian instalado los puestos
de venta. Los mird de reojo, sin entusiasmo, casi con desprecio.

Uno atrajo su atencién, no por lo que vendian, sino por la mujer
que estaba detras del mostrador. Ella se le quedd observando sin
pestafiear. Tenia el aire de una gitana, pero sin llegar a serlo; se
notaba que se habia vestido asi para dar mas teatralidad al
ambiente.



Jaime le sostuvo la mirada unos segundos, «équé cono mira?»,
pero se sintidé incomodo y enseguida se alejo de alli con paso rapido.
No tenia tiempo de tonterias.

—iVaya, lo que faltaba! —exclamé al toparse con una charanga
que bajaba por una cuesta.

Tocaban alegremente las gaitas y tambores, y una persona
recitaba una especie de poema acerca de unas criaturas protectoras
de la naturaleza. Muy a su pesar, el desfile le obligd a detenerse y a
esperar a que pasaran.

—¢Eso era un pajaro? Pero qué necesidad tiene la gente de
hacer el ridiculo.

Todo le resultaba cadtico, el ruido le taladraba el craneo. Jaime
se abria paso entre la multitud, empujando y buscando huecos por
donde avanzar; queria llegar hasta la plaza, su ultimo destino.

«Sin duda, sera la zona mas dificil —pensé—. Demasiada gente
apelotonada».

La musica se escuchaba mas alta a medida que se acercaba al
centro. Era un hervidero de gente. Habian instalado un escenario
donde un grupo de hippies cantaban canciones sobre la cultura y
tradiciones de la regidn. La voz grave del cantante se acompasaba
con los acordes de una guitarra.

En la plaza no cabia un alfiler: gente sentada en las escaleras
que subian hacia la iglesia; otros en los poyos de piedra y los que
tenian mas marcha bailaban frente al escenario.

Las bombillas colgadas de las guirnaldas proyectaban una luz
tenue y anaranjada que desdibujaba los rostros y hacia mas dificil
reconocer a nadie. El ambiente se sentia cada vez mas pesado,
como si se estrechara a su alrededor.

Jaime se quedd de pie en una esquina, en una posicion Mas
elevada que le permitia tener una vista panoramica de la plaza.



Entre tantas personas pasaba completamente desapercibido, casi
como una sombra entre la multitud. Habia sido un acierto comprar
esa ropa informal.

Observaba con atencidn cada silueta: parejas abrazadas, un nifio
tirando de la mano de su madre, adolescentes tonteando con unas
chicas... Sus ojos se deslizaban de un lado a otro, estudiando cada
movimiento a su alrededor.

El ritmo de la musica cambio y se hizo mas lento.

—Vale, ahora toca cancién mofia —masculld entre dientes.

En el centro, el publico comenzd a reunirse en parejas, atraido
por las primeras notas musicales de una cancion lenta que la banda
empezaba a tocar. La escena de los cuerpos abrazados le recordo
por qué estaba alli. El pensamiento de Sara lo golped como un
mazo. Desvio la mirada hacia otro lado porque esas imagenes de
gente enamorada le dolian como una herida infectada y no lo
soportaba. Como si tuviera un interruptor, apagd la luz y se
desconectd de ese momento.

Un estallido de aplausos lo trajo de nuevo a la realidad. Al fondo,
alguien gritaba algo que no logré entender; otros silbaban, risas...
Todos parecian un poco alborotados, algo estaba pasando.

De pronto, se oyd un resoplido nervioso de alguien que sujetaba
un microfono y se amplificaba brutalmente por los altavoces.

—iAgh! éPero qué ruido es ese? —protestd Jaime haciendo una
mueca de fastidio.

Sus ojos se posaron en el escenario de donde provenia todo el
revuelo. Pero no prestd atencidon. Apenas se detuvo unos
microsegundos para ver que un espontaneo, en un alarde de
valentia, se habia subido alli y parecia querer decir unas palabras.
No podia distraerse y se desplazd unos metros para seguir
acechando.



El romantico del escenario seguia hablando, animado por los
vitores del publico.

—Por favor, que se lo quiten ya —susurré haciendo una mueca
de desprecio mientras caminaba hacia la parte derecha de la plaza.

Y de pronto, como si hasta ese momento todo se hubiera dicho
en otro idioma, sin comprender una palabra, escucho a través de los
altavoces un nombre, tan nitido, tan claro, que le atravesd los
timpanos como una aguja: «Sara».

Y después: «Te quiero».

Se detuvo en seco.

Sintid un peso repentino en el pecho y el corazén empezd a
latirle tan fuerte que parecid que le iba a estallar. ¢éHabia oido bien?
¢Habia escuchado el nombre de Sara? éSu Sara?

Se gird hacia el escenario buscando con la mirada al tipo del
microfono, pero ya no estaba.

—Calma —se dijo—. éCuantas Saras puede haber aqui, en un dia
como hoy?

Pero algo en su mente le decia que no debia estar tranquilo. Se
abrié paso a empujones entre la multitud, tenia que llegar a la zona
cero cuanto antes.

—iOiga, tenga mas cuidado! —le increpd un sefior mayor, al que
apartd bruscamente.

Jaime lo ignoro, ni siquiera se volvid. Acelerd el paso, esquivo a
unas sefioras y camind como un autdmata hacia el centro de la
plaza. Estaba a punto de llegar, tan solo unos pocos metros y podria
comprobar quién era esa «Sara».

Algo lo hizo parar de repente.

Jaime vio a un grupo de personas que aplaudian y rodeaban a
una pareja que se estaba besando.

Su respiracion se acelerd. Una presion en el pecho lo atravesd y



sin poder evitarlo se llevd una mano al corazén, como si temiera que
se le pudiera parar. Sintid un calor sofocante que le subia por el
cuello y, en cuestidon de segundos, la cara se le encendid de furia.

—Sara... —susurro.

Era ella.

Al verla, apretd los dientes con tanta fuerza que los oyé rechinar
y todo a su alrededor se redujo a un estrecho tunel, donde solo
estaba ella. No era la imagen que esperaba encontrar; la de una
mujer desvalida, suplicando perddn y rota por el dolor.

El pelo le caia alborotado por los hombros, tenia la cara
sonrojada vy le brillaban los ojos.

Estaba radiante, feliz.

Y estaba besandose con el mismo hijo de puta que él llevaba
dias buscando.

Jaime avanzd unos pasos en direccion a la pareja, con los
nudillos tensos, sin parpadear; la mirada fija en su objetivo y ciego
por la ira.

Los vio riendo, abrazados.

Algo se desatd dentro de él, un impulso violento, un deseo
irrefrenable de reventarle la cara a ese tio, de estamparle los pufios
contra los dientes.

A su alrededor el ambiente seguia siendo festivo aunque para él
todo se hubiera vuelto negro. Las risas, el baile, chiquillos gritando y
padres distraidos.

Una nifa cruzd corriendo justo delante. Jaime, poseido por una
cblera que le impedia frenar y detenerse, la aparté con el brazo. La
pequena cayd de bruces con un golpe seco y comenzd a llorar.

—iCuidado! iLa nifia! —gritd una mujer.

La madre corrio a levantarla.

—éQué hace? éNo puede mirar por donde va? —le recrimind.



Jaime se giro, furioso, gritandole:

—¢Y usted puede hacer el favor de ocuparse de su hija?

La mujer, sorprendida por la reaccion, le replico:

—ES que no ve que es una nifa pequena?

La gente empezd a formar un corro alrededor de ellos y de
inmediato aparecio el padre, un hombre corpulento.

—éQué pasa aqui? —preguntd encarandose con Jaime.

—Este sefior —sefiald la mujer— ha empujado a la nifia y encima
dice que es culpa nuestra.

Jaime levantd las manos para tratar de calmarlo, pero el padre
avanzd hacia él desafiante.

—No he dicho eso —respondid bajando la voz.

Algunos cuchicheaban a sus espaldas y Jaime supo que iba a
meterse en un tremendo lio.

Reculd.

Entre sus planes no estaba el enzarzarse en una pelea con un
desconocido. Su objetivo era otro.

Se le pasd por la mente disculparse, pero lo desechd al
momento. El nunca habia sido bueno cediendo y la soberbia era mas
fuerte.

Alz0 la vista y vio mas alla que Sara seguia colgada de los brazos
de aquel mamoén.

Dudd entre correr hacia ellos y liarse a golpes o dar media vuelta
y preparar un contraataque.

Eligio lo segundo. Nadie alli iba a ponerse de su parte.

Su abuelo solia repetirle una frase atribuida a Bonaparte: «Una
retirada a tiempo es una victoria». Y esa idea le parecié la mejor
opcion. No era huir, era estrategia.

Dio unos pasos hacia atras, sintiendo cdmo la tension le contraia
los tendones, y las manos todavia le temblaban.



Se volvio, empujando a los que tenia alrededor, y desaparecio
por un callejon oscuro.

Habia encontrado a Sara.

En un instante, la reconciliacién que habia imaginado se esfumg,
arrastrando consigo la ultima esperanza de que regresara.

Ahora ella era un objetivo y nada lo detendria.



Capitulo 27

ACECHANDO

Los siguié por las calles manteniendo la distancia, lo bastante lejos
para que no se dieran cuenta.

Observd como se despedian de otra pareja y cdmo se alejaban
en la camioneta.

El también arranco tras ellos, sin acercarse demasiado para
evitar que Sara reconociera el Tesla.

Vio como dejaban la camioneta frente a la casa con la fachada
de piedra y cdmo se besaban en las escaleras antes de entrar. No
quiso imaginar lo que harian en cuanto cerrasen la puerta, pero la
vision lo atravesd como una punalada.

Se quedd alli oculto entre los arboles, vigilandolos entre la
oscuridad como un animal que acecha a su presa.

Estaba helado, sus manos y sus pies comenzaban a perder
sensibilidad, pero no se movio, atento a cualquier movimiento.

El dolor que habia sentido horas antes ya no existia, se habia
transformado en odio. Un odio a muerte.

No tenia ningun plan, no era capaz de pensar con claridad. Se
quedaria alli toda la noche, esperando hasta que amaneciera y la



manana trajese de nuevo actividad: una persiana, la basura...,
cualquier cosa.

Y si, aun asi, no pasaba nada, ya veria sobre la marcha.

Porgue en algin momento ella se quedaria sola.

Tarde o temprano.

Nadie estd acompafnado las veinticuatro horas del dia y, cuando
ese instante llegara, él pensaba estar alli.

—Esperaré —dijo en voz baja—. Y entonces sabras lo que
significa que esté cerca.

El viento helado le atravesaba la piel, apenas podia mover los
dedos agarrotados y no lograba mantener la concentracién. Se le
hacia eterno esperar.

Dentro de la casa, se fueron apagando las luces y todo quedd
sumido en la oscuridad.

—No te preocupes; cuando te quedes sola, me encargaré de que
no lo olvides —volvid a repetir en un susurro.

El frio y el agotamiento empezaron a derrotarlo. Antes de
dormirse una imagen se apoderdé de su mente: se imagind
deslizandose dentro de la casa, silencioso, aguardando el instante
exacto en que ella estaria indefensa.

No era un plan todavia; era solo un pensamiento surgido de su
locura, que le erizaba el vello y le aceleraba el corazén. No podia
negar que la idea de estar tan cerca de ella de ese modo le
resultaba excitante.

Se recostd contra el tronco del arbol, con las rodillas dobladas y
el cuerpo encorvado hacia delante, como si intentara hacerse mas
pequeno para conservar el calor. Tird de la ropa hacia si para cubrir
mas superficie y escondid las manos bajo las axilas.

Poco a poco se fue quedando dormido con una sonrisa
calculadora mientras revivia la imagen vulnerable de Sara, como un



adelanto de lo que planeaba hacer.
Ya queda menos. Y cerro los ojos.



Capitulo 28

ESTOY AQUI

Cuando Sara despertd, encontrd junto a la almohada una nota con
un corazon dibujado:

«Voy al obrador de Ermella a por pan brioche. Tu te
encargas del café».

Sonrid. David sabia que ella moria por ese pan esponjoso y
ligeramente dulce con pepitas de chocolate. Casi podia oler la
mantequilla recién horneada.

Se desperezd en la cama. Estaba desnuda, envuelta con las
sabanas arrugadas a su alrededor. Con una sonrisa traviesa, recordo
lo alocada que habia sido la noche y revivir la declaracién de amor
de David la hizo sonrojarse de nuevo.

Aun tenia fresca la huella de sus caricias en la piel. Gird el rostro
hacia el lado de la cama donde habia estado y se habia entregado a
él sin reservas.

Apartd de su mente ese deseo que todavia le rondaba; se
levantd, se puso los vaqueros y se enfundd en una camiseta blanca.
No le dio mas vueltas y se fue hacia la cocina.



Mientras echaba el café recién molido en la cafetera, oyd que la
puerta de la calle se abria despacio.

—déDavid? —preguntd desde la cocina.

Silencio.

Sara continu6 despreocupada preparando el café. De pronto,
sintié una presencia y el crujido de la madera la hizo girarse.

Se le disparo el pulso y el corazon le empezd a latir tan fuerte
que pensod que le estallaria.

La jarra, esa que iba a llenar de agua, se le escapd de las manos
y se estampd contra el suelo con un ruido brutal. Se quedd
paralizada en el sitio y notd que le faltaba el aire.

—Ja... Jaime —atind a pronunciar.

—Sara —musito él.

Ninguno de los dos se movio.

—Deberias cerrar la puerta con llave —dijo él en voz baja—. Con
la de veces que te lo he repetido.

Ella no dijo nada. Estaba aterrada. La sangre no le circulaba por
las venas, sintié una punzada en el pecho y el estdbmago le ardia.

—éCdémo te va? ¢Te trata bien la vida?

Jaime se acercO despacio, esbozando una sonrisa que no
presagiaba nada bueno. Entonces ella comprendi® que sus
preguntas eran solo una trampa: él ya sabia todo.

—¢Te ha comido la lengua el gato?

Jaime disfrutaba viendo el panico que provocaba en ellg,
saboreando cada segundo de su inquietud.

Y entonces su tono de voz cambid, saltando de la calma a la
furia, como si algun ente lo hubiera poseido.

—¢éNo piensas contestarme?

Sara, temblorosa, no dejaba de mirarle, sabiendo que su
prioridad era sobrevivir, no discutir ni provocarle. El se acercd poco a



poco, con el rostro desencajado por la rabia.

—¢No vas a darme un beso? Hace tiempo que no nos vemos.

El adelantd un pie y le agarré las mufiecas con fuerza. En un
gesto rapido, la empujo contra la pared, provocando que Sara se
golpeara la cabeza. Entrecerrd los ojos por el dolor.

Jaime acercd su rostro al de ella para besarla sin permiso, como
si tuviera derecho, pero Sara aparto la cara en un gesto de rechazo.

—No —dijo ella con firmeza.

No podia, ya no.

—éQué te pasa? —le agarrd la cara con una mano, forzandola a
fijar la vista en él—. ¢Te doy asco?

Por un instante, la mird intensamente sin decir nada y entonces
metié la lengua dentro de su boca, buscandola con ansiedad. Sara
se revolvio.

—iSuéltame! —grité forcejeando.

Jaime presiono6 su cuerpo contra el de ella, que le sintid bajo la
ropa tenso, duro. Cada minuto alimentaba su furia y la necesidad de
controlarla.

—Déjame —susurrd con la voz quebrada. Pero él no cedio, se
apretd ain mas.

—¢éHabéis follado esta noche? —preguntdé apenas audible—. No
creo que esté a mi altura —se jacto.

Jadeaba; le acercd tanto la cara que podia sentir su aliento
caliente, casi apestoso.

—Estas enfermo.

Sara rompid a llorar sin atreverse a mirarle.

—¢Lo habéis hecho? —volvid a preguntar gritando.

—No..., no —titubed.

—Mientes..., puta —ahora le hablaba al oido, muy bajito.

Su voz iba y venia, de dulce a furiosa, como si tuviese un cable



pelado haciendo cortocircuito en alguna parte de su cabeza.

De pronto, sin avisar, en una explosién de enfado, levantd la
mano y la abofeted. Su cara gird bruscamente, sintid6 un ardor
punzante que le subia por todo el rostro y la sangre empezé a
brotarle del labio.

Jaime se quedod paralizado, ni él mismo era consciente de lo que
acababa de hacer. En ese desconcierto Sara reacciond, lo empujo
con todas sus fuerzas y él se tambaled, a punto de perder el
equilibrio. Se movid apenas unos centimetros, lo justo para permitir
que ella escapara.

Aunque le temblaban las piernas, no pensaba rendirse. No esta
vez. Sara se abalanz6 sobre el taco de cuchillos que habia en la
mesa. Tratd de agarrar uno, con los dedos casi rozando el filo, pero,
cuando su mano estaba a punto de coger el mas grande, Jaime lo
tird al suelo de un manotazo. El cuchillo cayd con un sonido metdlico
que resono en toda la cocina.

—éQué cojones haces? —chilld.

Forcejearon en el suelo.

Sara logré levantarse justo cuando oyd la puerta cerrarse,
seguida de unos pasos que entraban en la casa. Escucho el ruido de
las llaves al caer en la bandeja de madera y después una voz
tranquila desde la entrada.

—¢Sara? ¢Te has levantado ya?

—iDavid! —grité Sara angustiada.

El dejo caer de golpe el paguete que traia en la mano y corrio
hacia la cocina, presa del panico, con el presentimiento de que algo
iba mal.

Se topd con una escena dantesca, que le paralizd.

Jaime aferraba con una mano la mufeca de Sara, con la otra
sostenia un cuchillo de grandes dimensiones. Vio que ella sangraba



por la comisura del labio.

David sintié un latigazo en la espalda y la piel se le erizd al
instante.

—Estoy bien —dijo Sara, en voz baja, tratando de tranquilizarlo
—. No te preocupes por mi.

Los tres se miraron.

Jaime, de pronto, con una expresidn grotesca, soltdé una
carcajada que les held la sangre.

—¢éAsi que tu eres el cabron que se esta tirando a mi mujer? —
escupid, con los ojos inyectados en sangre.

David no se atrevid a hacer ningln movimiento, consciente de
que dar cualquier paso en falso podria hacer que la cosa acabara
muy muy mal.

—Suéltala —pidio con calma, dando un paso hacia ellos.

—iNo te acerques! —qgritd Jaime furioso.

David retrocedid sobre sus pasos. La tension en el ambiente era
insoportable. Solo se oia la respiracion entrecortada de todos ellos.

—Deja que se marche —suplicd de nuevo. Esta vez no pudo
evitar que le temblara la voz—. Esto podemos arreglarlo entre
nosotros.

Jaime se comportaba como un loco extremadamente alterado y
peligroso.

—Tiene facil arreglo —dijo ronco, de tensar tanto las cuerdas
vocales—. Puedo cortarla en dos, como en el juicio del rey Salomon:
mitad para ti, mitad para mi.

Acerco el cuchillo al estdbmago de Sara y la pinchd con la punta.
Ella emitid un quejido ahogado.

—iNooo!

David se abalanzo sobre él en un intento de protegerla, pero
Jaime dio un giro y esquivo el ataque. Rio descontrolado.



—Ella te gusta, éverdad? —se burld disfrutando del dafio que
provocaba.

David lo fulmind con la mirada. Tenia los ojos clavados en él, con
un odio reprimido, los musculos tensos y los pufios apretados con
fuerza, a la espera de que cualquier chispa desatara el caos.

Sara estaba en medio de los dos, atrapada sin poder respirar,
con el corazén latiendo sin control. Sus ojos se movian de uno a
otro, sin saber cuando iba a acabar esa pesadilla.

Entonces tomd una decision: si fingia ceder y mostrarse sumisa,
podrian ganar tiempo para escapar o engafiarlo y ponerse a salvo.

—David..., voy a volver con él —dijo con un nudo en la garganta
—. No debi marcharme. Nos merecemos otra oportunidad.

David la captd al instante. Jaime no se percatd de su juego. Se
gird hacia ella, confundido, sin saber si estaba siendo sincera o si
solo intentaba manipularlo. Notd que se le tensaba el cuerpo y le
rehuia su mirada, sefales que no supo interpretar. Pero por encima
de todo queria creerla.

Aflojo los dedos, que aln estaban alrededor de su brazo, como si
no supiera qué hacer a continuacion.

—¢Lo dices en serio?

Sara asintio llorando.

Jaime, todavia alerta, bajé despacio el cuchillo. Sonrid con la
boca torcida, en un gesto de desprecio, y la estrechd contra su
pecho para besarla. Ella apretd los labios conteniendo la repulsion.
David apart6 la mirada. La escena le provocd asco, pero se esforzo
por no mostrarlo.

—No sabes como te he echado de menos —suspiré—. Vamonos,
tenemos mucho de qué hablar.

La tomo por la cintura y la condujo hacia la puerta, pero David
se interpuso en su camino.



—Espera. Llévate la cazadora —le dijo a Sara, tendiéndole una
chaqueta.

—No —intervino Jaime adelantando la mano.

—Hace frio y solo lleva una camiseta —le increpd David luchando
por controlar su furia.

Jaime accedié de mala gana y dejoé que Sara agarrara la prenda
que David sostenia. Por un instante fugaz, sus dedos se rozaron al
cogerla, sin que Jaime se diera cuenta. Cruzé una mirada expectante
con David buscando una sefial, un gesto que le indicara qué debia
hacer a continuacion.

Salieron de la casa. Sara no se atrevio a girar la cabeza para ver
el rostro desencajado de David porque si lo hacia no tendria fuerzas
para seguir con su plan.

Ella se dejé caer en el asiento del coche con las lagrimas
corriendo por sus mejillas, Jaime se sentd a su lado, con esa sonrisa
arrogante que la hacia estremecerse.

—Fijate —dijo acariciandole la pierna—. Soy capaz de hacer
cualquier cosa por ti.

No respondio. Metid la mano en el bolsillo de su cazadora
buscando un pafuelo y sus dedos se toparon con un bulto, un tanto
extrafio, que no recordaba haber puesto alli.

El coche arranco sin hacer ruido, alejandose por el camino de
tierra, con el sonido casi imperceptible del motor eléctrico.

David permanecio unos segundos mas en el porche observando
cada movimiento. El corazdén le latia con una presion que casi le
impedia respirar. En cuanto desparecieron, salid corriendo hacia su
camioneta.



Capitulo 29

EN APUROS

David puso en marcha la Toyota, metidé la primera sin pisar el
embrague; la caja de cambios crujid. Estaba demasiado alterado.

Un segundo intento y las ruedas derraparon sobre la grava,
levantando algunas piedras que golpearon la chapa.

Salio detras del Tesla a todo lo que daba la camioneta, dejando
una nube de polvo detras.

Jaime no conocia la zona, de modo que para salir del pueblo no
tendria mas remedio que activar el GPS, que le llevaria directo hasta
la autopista. Para los forasteros no existia otro camino, para los GPS
tampoco. Para los que vivian alli habia rutas alternativas: pistas
forestales en mal estado que ningun navegador elegiria.

Con dedos temblorosos, marcé en su teléfono: 1...1... 2... Un
operador respondié al momento.

—Quiero denunciar un secuestro —dijo visiblemente nervioso.

—Expliqueme lo que ocurre —pidid el operador en un tono
tranquilo. Estaba entrenado para poder transmitir calma en
momentos de mucha tension.

David, con palabras que se atropellaban unas con otras, le contd



lo ocurrido.

—Estd bien —respondid el operador—. Voy a derivar su
emergencia a la Guardia Civil. Deje que se ocupen.

Pero David no podia quedarse sentado a esperar sin mas. Colgd
y siguié conduciendo por la carretera comarcal. Apenas recorrid
quinientos metros, cuando gird en una salida no sefializada, y se
adentrd en un camino estrecho de tierra, de apenas un palmo de
ancho, casi cubierto por la maleza.

Las suspensiones de la camioneta rebotaban en cada bache, y
cada recta le permitia pisar el acelerador a fondo. Aunque circulaba
demasiado rapido, no aflojé. Las ruedas traseras derrapaban y la
cabina del coche culeaba en cada curva, haciendo que David tuviera
que corregir el volante hacia el lado contrario.

Detras de él solo se veia una densa polvareda que se pegaba a
los cristales. Pero él sabia hacia donde iba: debia llegar al cruce
antes que ellos.

David sintid la adrenalina quemandole por todo el cuerpo
mientras esquivaba ramas caidas y algun tronco que el viento habia
tirado, pero se negaba a soltar el acelerador.

Cada curva se cerraba mas a su paso a medida que ascendia por
la montafa. El latido del corazén le retumbaba en los oidos y sentia
una fuerte presion en el estdmago.

Cuando llego arriba, el camino no presentaba mejor aspecto. El
coche dio varias sacudidas tras pasar un bache y poco a poco
empezo6 a descender por la pista forestal.

Segun sus calculos faltaban unos cinco kildmetros para
interceptarlos antes de la salida a la autopista.

El teléfono tirado en el asiento del acompafiante atrajo su
atencion al iluminarse la pantalla. Desed que sonase y que fuese ella
diciendo que estaba a salvo, pero no era Sara, sino una notificacién



de una app. Lo volvié a mirar de reojo y bastd un segundo para
retroceder al bendito instante en que le regald un movil a Sara.

—No lo necesito —dijo ella rechazandolo.

—Tal vez en algun momento quieras hablar con alguien —habia
insistido David—. Quédatelo.

Ella no veia la necesidad, aunque la realidad era que el aparato
le traia recuerdos amargos de su vida anterior.

—Como quieras —aceptd él—. Pero al menos déjame ensenarte
una funcion que tiene. Podria serte Util si alguna vez estas en
apuros.

David cogid el mdvil y activd «Emergencia SOS». Sara observaba
con detenimiento como se movia por los diferentes menus hasta dar
con la tecla.

—cY como se pone en marcha?

—Cinco pulsaciones al botén de encendido y automaticamente
se inicia la llamada al 112.

David se lo mostré haciendo una prueba y, en la pantalla,
aparecid una cuenta atras. Ella miraba con atencidon confiando en no
tener que usarla nunca.

—Una vez que el contador llegue a cero se activa la llamada a
Emergencias. Podran escuchar lo que estd pasando y enviar la
ayuda.

Al final Sara se lo habia quedado, sin entusiasmo, y, en cuanto
David se gird, lo guardd en el armario sin intencion de llevarlo
encima.

De golpe, David pisé el freno y la camioneta derrapé unos metros
antes de detenerse. El frenazo lo trajo de vuelta al presente.



Un zorro se cruzo en el camino. El animal se quedd quieto en
medio de la pista mirando al coche; luego, como si nada, escapd
corriendo.

David apenas notd que tenia los brazos agarrotados alrededor
del volante, hasta que comprobd que le costaba moverlos. Respird
hondo y dejo que su corazon recuperase un poco el ritmo. Pero no
mucho, no podia perder tiempo. Aceleré de nuevo.

—Sara, dime que te has dado cuenta de que he metido el movil
en tu bolsillo —dijo en voz alta, como si ella estuviera a su lado y
pudiera responder.

Desed que ya hubiera saltado la sefial de auxilio. No era tonta.
Era mucho mas lista que el idiota de Jaime.

Al borde del colapso, cogid de nuevo el teléfono con una mano
mientras con la otra sujetaba el volante. Esta vez marco el 062.

—Guardia Civil —respondi6 alguien al otro lado.

David empezd a hablar tan rapido que el agente le tuvo que
pedir serenidad. Cuando acabd, el guardia le puso al tanto de la
situacion:

—Ya nos han dado el aviso. —El hombre hablaba con un tono de
voz grave y fuerte, y David se lo imagind como un oficial de esos
que imponen orden con su sola presencia—. Y también nos consta
que se ha recibido una peticion de ayuda desde un movil.

David entrecerro los ojos.

—Gracias a Dios —murmuro.

—Emergencias escuch6 parte de la conversacion entre una
mujer y un hombre en un coche —informd el agente—. Al parecer es
un coche eléctrico y se esta quedando sin bateria. Tienen que parar
en el siguiente punto de recarga.

El agente le comunicd que habian geolocalizado la llamada y
creian que se dirigian al Area de Servicio de Castarviel. Una patrulla



iba tras ellos.

David sabia donde estaba esa gasolinera.

En su cabeza trazd el trayecto que con seguridad estaba
recorriendo el Tesla. Si tenia poca bateria, el navegador activaria de
forma automatica la ruta mas directa y él sabia cual era.

Acelerd, dejando atras la maltrecha pista forestal. Alcanzé el
limite de la carretera principal, gir6 con fuerza y se incorpord de
nuevo al asfalto con un chirrido de ruedas.

—iVamos, vamos! —repetia en alto mientras se inclinaba sobre
el volante, en un gesto de adelantar a otros coches que circulaban
mas despacio.

—iDéjame pasar, joder!

David se pegd al culo de un turismo que iba demasiado lento vy,
con un movimiento brusco, invadio el carril contrario, adelantando al
coche en linea continua. El otro le respondio con un largo pitido, que
se fue desvaneciendo mientras David se alejaba a toda velocidad.

Tomd la salida 42.

Un cartel indicaba: «casTARVIEL - 10 km».

—Estoy llegando, Sara —dijo en alto—. Aguanta un poco mas.



Capitulo 30

SOS

Sara no abrid la boca. Permanecia en el asiento callada, mirando
por la ventanilla. Ya no lloraba, sabia que de nada iba a servirle.
Ahora era el momento de concentrarse y de pensar en como
escapatr.

Un tintineo metalico llamo su atencion. Jaime habia dejado el
cuchillo bajo su asiento y, cada vez que lo rozaba con el pie, el
sonido rompia el silencio del coche, agudizando la tension que se
respiraba.

De pronto, recordd el bulto en su bolsillo. Metié la mano con
disimulo y lo tanted sin que él lo advirtiera. Enseguida lo reconocio:
era el movil que David le habia regalado. Ese que nunca llevaba
encima y que dejaba guardado en el armario como si fuese un
objeto indtil. Lo agarr6 con fuerza, conteniendo la respiracion,
sintiendo el pulso acelerado.

La charla de David sobre la funcidon de emergencia llegé a su
mente como un proyectil. Sara inclind ligeramente el cuerpo hacia la
ventanilla y cruzo las piernas para ocultar los movimientos de su
mano dentro del bolsillo. Gird el movil, despacio, y pulsd en un



movimiento automatico cinco veces el boton de encendido, casi sin
respirar.

Cruzo los dedos.

No oy6 nada, no sintid ninguna vibracion o sefial que le indicara
que se habia activado la ayuda. Solo un silencio roto por las palabras
asfixiantes de Jaime, que no paraba de hablar.

—Todo se arreglara cuando lleguemos a casa. —Como si bastara
con eso—. Tendremos que contar la misma versidn cuando nos
pregunten donde has estado. Llevas mucho tiempo fuera...,
demasiado.

Sara lo escuchaba sin mirarlo, con la vista perdida en el paisaje.
Respird hondo, pero sin hacer el mas minimo gesto que pudiera
alterarlo. Habia aprendido que callar era la mejor defensa.

Jaime suspird, cada vez mas irritado por su silencio.

—Dime, équé te da élI? —preguntd de forma inesperada, sin
apartar los ojos de la carretera.

Ella quiso responder: «Todo lo que tu no puedes darme; un
amor que no controla, que no duele». Pero no se movid, siguid
contemplando el horizonte, que pasaba desdibujado a toda
velocidad a través del cristal.

Jaime gird la cabeza un instante hacia ella, esperando que
hablara. Se aferr6 al volante y sigui® conduciendo de manera
mecanica, atrapado en un laberinto de oscuros pensamientos. Su
cabeza no paraba de dar vueltas.

Por un lado, sentia que volvia victorioso con su trofeo bajo el
brazo, como un guerrero que regresa a casa después de una dura
batalla. Por otro lado, le atormentaba la idea de que su mujer
hubiera estado con otro. No podia apartar de su mente imagenes
obscenas, que le provocaban una ira incontrolable. Las uhas se le
clavaron en el cuero del volante al imaginarla bajo otro cuerpo vy, de



pronto, estalld su rabia contra el salpicadero.

—éQué haces? —le gritd Sara aterrada por su reaccion.

Jaime respiraba agitado, con el pulso a mil por hora. La amaba,
la odiaba, la necesitaba. Se sinti6 roto por dentro.

—Cuando lleguemos a casa... —repetia una y otra vez, sin
acabar la frase.

Por un segundo, apartd la vista de la carretera para mirarla
fijamente, tenia las pupilas dilatadas y los ojos muy abiertos. Apretd
los dientes con fuerza y cerré la mandibula hasta que no pudo
soportar el dolor.

Ella sinti6 una punzada en el pecho. Jaime tenia esa misma
expresion oscura que le delataba cuando estaba al borde de uno de
sus ataques. Ese recuerdo la paralizé y las lagrimas, que tanto le
estaba costando aguantar, se le escaparon de los 0jos.

Un pitido largo y agudo sacd a Jaime de su locura. El Tesla lanzé
el aviso: habia que buscar un punto de carga lo antes posible.

El icono de la bateria se ilumind en amarillo, advirtiendo que la
capacidad estaba por debajo del 20 %. El coche entrd6 en modo
ahorro: desactivo la calefaccion y limité la potencia.

—iMaldito coche! —exclamé golpeando el volante—. No puedo
creer que tenga que parar. (Ahora?

Jaime se puso nervioso. Consultd de forma compulsiva cuantos
kildmetros podia recorrer antes de quedarse sin carga, consciente de
que cada minuto contaba para que el coche no se detuviera.

En la pantalla central, junto al mensaje de alerta, se mostraba
un mapa con los cargadores mas cercanos. Jaime selecciond uno a
25 km, llegarian con un 10 % de bateria si reducia la velocidad, de
modo que continud el trayecto mas despacio hasta coger el desvio.

Sara contuvo el aliento. Una parada inesperada le daria una
oportunidad, aunque fuera pequena, de hacer algo, como dejar una



sefial con el fin de que David supiera donde estaba o, al menos,
ganar tiempo. Lo que fuera.

Entraron al area del servicio. Jaime detuvo el coche dando un
frenazo tan fuerte que el cinturdn se le clavd en el pecho y se bajé
dando un portazo. En cuanto la puerta se cerrd, Sara no vacilo:
estird la mano hacia la pantalla tactil y toco el icono del candado.

Clic.

Fue un sonido corto, sutil.

Y las puertas se bloquearon.

Jaime se volvid despacio, como si no entendiera qué habia
pasado. Vio que la llave del coche estaba dentro y la confusidn se
transformd en célera.

Sara sacd el movil de su bolsillo. En la pantalla un simbolo
indicaba que la llamada seguia activa.

—¢é0iga? ¢0iga? iSocorro! —gritd desesperada.

De pronto, algo impactd contra la ventanilla.

Fue un golpe brutal, luego el sonido del cristal resquebrajandose.

El teléfono se le escurrid de las manos y cay6 entre los asientos.
Sara se quedd paralizada, sin poder reaccionar.

Jaime embistié de nuevo y otra grieta cruzo toda la ventanilla,
reflejando la luz de la pantalla central. El cristal vibré a punto de
ceder.

Ella se encogid contra el asiento, con los musculos en tension,
anticipando el préximo golpe, que sabia que ya no seria contra el
coche.



Capitulo 31

BASTA

La camioneta roded la parte trasera de la estacion de servicio y se
dirigi6 a la zona del tinel de lavado y de los puestos de carga
eléctrica. David tenia las manos rigidas sobre el volante de tanto
apretarlo.

—Tienen que estar ahi —murmurd con la voz quebrada por la
tension.

Al frenar, las ruedas derraparon sobre el cemento sucio, dejando
dos marcas negras. En cuanto se detuvo, vio la escena.

Jaime sujetaba un extintor y golpeaba con furia la ventanilla del
coche, con el sonido del metal resonando en cada impacto.

—iAbre la puerta! —qgrito.

David salid de la camioneta, tropezando con sus propios pies,
desesperado, pero no llegd a caerse. Olia a detergente del tinel de
lavado y algunas gotas de agua le salpicaron en la cara.

Corrié hacia ellos al mismo tiempo que Jaime cargaba de nuevo.
Tenia la mirada fija en Sara, acorralada dentro del coche, tratando
de protegerse del golpe. El cristal temblé hecho una red de grietas,
pero aguanto la embestida. No le quedaba mucho tiempo.



Ella se pego al respaldo del asiento y al girar la cabeza lo vio.

—iDavid! —grité aterrada.

—iQuédate ahi, Sara! —orden6—. iNo salgas!

Jaime se volvio sorprendido y a David solo le bastd un segundo.
Lo agarrd de la sudadera y lo lanzd violentamente contra un cartel
publicitario que ofertaba un 2 x 1 en desayunos.

El extintor resbald de sus manos y cayd con un fuerte golpe
metalico. Rebotd varias veces por el cemento antes de que la valvula
de seguridad se partiera, liberando una nube blanca que se extendio
en el aire. David se cubrié la cara con el antebrazo, evitando que el
gas le entrara en los 0jos.

Aturdido, Jaime trato de levantarse y David, furioso, lo agarré de
nuevo. Su pufio sali®é disparado contra el menton de Jaime,
descargando toda la rabia que tenia acumulada.

—iEres un hijo de puta! —grité David fuera de si.

Jaime se tambaleo por la fuerza del impacto, pero no se quedo
quieto, inclind la cabeza y escupié una mezcla de sangre y saliva.

—Te voy a matar.

Le dio una patada en la pierna y David se dobld por el dolor.

El ruido de la pelea atrajo la atencion de algunos curiosos, que
no se atrevian a intervenir o a intentar separarlos. Un empleado,
nervioso, llamaba a la policia desde el interior de la tienda.

David se incorpord y arremetid contra Jaime golpeandolo en el
abdomen. El se doblé llevdndose las manos al estémago, pero
ninguno de los dos estaba dispuesto a poner fin a la pelea.
Respiraban agitados, con fuerza, presas del odio mutuo que sentian.

Sara salié del coche, cerrd torpemente la puerta y el cristal de la
ventanilla estalld, cubriendo el asiento de pequefos fragmentos de
vidrio.

—iQuietos! iBasta ya! —les gritd a lejos, con la voz firme y



decidida, dispuesta a poner fin a ese caos.

David la vio avanzar, apartando la mirada de Jaime por un
segundo. Levantd la mano para detenerla.

—iSara, vuelve al coche!

Jaime, sin aliento, recorrié con los ojos el espacio a su alrededor
buscando algo con lo que defenderse. El olor intenso a aceite de
motor lo atrajo y se percaté de que habia un expositor cerca del
tunel de lavado. Entonces agarré con ambas manos una garrafa
enorme, que apenas podia sostener.

—iTe voy a partir la cabeza! —exclamo, escupiendo pequeiias
gotas de saliva.

La levanté sobre su cabeza, pero el peso lo desequilibrd. La
garrafa vold fuera de su control, describiendo una trayectoria
irregular hacia la derecha. David la siguidé con los ojos y sintid una
punzada en el estdbmago.

—iSara! —qgrito.

Pero ella no tuvo tiempo de reaccionar, ni siquiera lo vio venir. El
golpe fue fulminante, le alcanzd la sien y la hizo caer desplomada
hacia atras.

David corrié hacia ella y se arrodill6 junto a su cuerpo inmovil.

—No, no, no —murmurd con la cara desencajada.

Se inclind sobre ella, rozandole el brazo con manos temblorosas
tratando de mantener la voz firme, aunque apenas podia
controlarse.

—Sara, mirame, estoy aqui —susurré desesperado.

Ella permanecia en el suelo, respirando con dificultad. Casi no se
atrevia a tocarla, como si cualquier mal gesto pudiera empeorar su
estado, pero necesitaba saber que seguia con él. A lo lejos ya se oia
una sirena.

Jaime, con la cara cubierta de sangre y las manos apoyadas en



el suelo, observaba la escena paralizado, sin comprender lo que
acababa de ocurrir.

—Aguanta, Sara —murmuraba David sin soltarle la mano—.
Aguanta, por favor.

El ruido de la sirena se volvid mas agudo, casi insoportable,
taladrandole los oidos. Un minuto después el sonido se apagd de
golpe, pero las luces de la patrulla seguian parpadeando de forma
intermitente a su espalda.

Un coche de la Guardia Civil se detuvo a unos metros. Desde el
interior, los agentes observaron a dos hombres heridos. Uno de ellos
tenia la cara cubierta de sangre; el otro, con un corte abierto en la
ceja, permanecia junto al cuerpo de una mujer tendida en el suelo.

Los dos agentes se bajaron de inmediato.

—iGuardia Civil! iQuietos! —ordend el mas veterano.

El otro se acerco con rapidez a comprobar el estado de Sara.

—Esta consciente pero desorientada —informd el guardia a
través de la emisora—. Necesitamos asistencia médica inmediata.

Desde la central de radio, alguien respondié que la ambulancia
ya estaba de camino. David, con la ceja sangrando, no apartaba la
mirada de Sara. Notd que ella parpadeaba y contuvo el aliento.

—Ey..., estoy aqui —susurré—. éMe oyes? —preguntd tocando
con ternura su rostro.

Sara abrid un poco los ojos y se llevd una mano a la cabeza por
el dolor.

—Me... mareo un poco —respondid débilmente.

—No te muevas —pidié con suavidad—. Tienes que permanecer
quieta hasta que vengan los médicos.

Ella levantd la mano para tocarle la herida de la ceja tratando de
incorporarse, pero él se lo impidié besandole los dedos.

—Siempre sales hecho polvo.



—Estoy bien.

Seguia arrodillado acariciandole la cabeza, los brazos aun le
temblaban y el corazén seguia acelerado. Habia estado al borde de
perderla y casi se vuelve loco.

—He tenido miedo, Sara —murmurd inclindndose sobre ella—.
Pensé que no llegaba a tiempo.

Ella laded la cabeza y lo mird fijamente.

—Me has salvado —dijo con voz débil aunque firme.

Sara sonrid entrecerrando los ojos; estaba exhausta, pero estar
con él la hacia sentirse segura.

David tragdé saliva. La cdlera por no haber hecho mas se
mezclaba con la necesidad de mantenerse fuerte. No podia
derrumbarse. No delante de ella.

A unos metros, dos testigos explicaban a los guardias lo que
habian presenciado. Uno de ellos gesticulaba mientras relataba cémo
Jaime habia golpeado el coche.

David volvid la cabeza y vio que arrestaban a Jaime, que sin
oponer resistencia entraba esposado dentro del coche policial.

Justo en ese momento llegaron refuerzos.

Detras la ambulancia.



Epilogo

Las risas y las charlas animadas se oian desde la calle. Un hombre
mayor que caminaba por la acera con su baston en la mano se
asomo por la ventana con curiosidad.

Sara salid enseguida al verlo.

—Sefior Pascual —lo saludd con una sonrisa—. éCOmo se
encuentra hoy?

—Ahi vamos, hija. Tirando, que no es poco —respondid
meneando la cabeza de un lado a otro, como si no le quedase mas
remedio que aceptar lo que viniese con resignacion.

—Pase, por favor, y tdmese una copita de vino y una tapa de
jamodn. Estamos de celebracion.

Sara le puso una mano en el hombro y lo acompafié hacia
dentro.

—Pues no te voy a decir que no —admitié, ya mas animado.

Sara rio. Oficialmente, ya era una mas del pueblo.

Al cruzar la puerta, el sefior Pascual se quedd observando con
admiracion a su alrededor.

—iPero qué bien ha quedado! —exclamé al ver el local—. iQué
gran trabajo habéis hecho! Recuerdo cuando esto no era mas que
una cuadra medio derruida y guardaban aqui las cabras si nevaba.
iQuién lo iba a decir!



Sara volvio a reir.

—Como cambian los tiempos, éverdad?

El local era pequeno pero acogedor. Se habia respetado el suelo
original de madera oscura, que contrastaba con la pintura en tonos
grises y negros. De los techos asomaban hal6genos en tonos
suaves, que trasmitian calidez a la estancia.

En un lateral habia una mesa alargada con un mantel que caia
hasta abajo; sobre ella, bebidas y aperitivos para acompanar.

Era un dia muy importante para Sara.

El local estaba lleno de gente. Vecinos del pueblo y amigos
hablaban formando corros. El sefior Pascual reconocid a casi todos y
fue saludandolos antes de aceptar una copa de vino que David le
ofrecio.

—Yo prefiero el jamon —dijo el anciano.

David y Sara se miraron entre ellos sonriendo.

—Marchando —respondio él.

El sefior Pascual, con su vino y su jamon, se acercd a un grupo y
se quedo alli conversando con ellos.

David cogid por la cintura a Sara y la besd en la mejilla. iEstaba
tan orgulloso de ella! Habia cumplido su suefio: tener su propia
empresa.

La puerta volvid a abrirse y esta vez aparecieron Jara y Silvan.
En cuanto se vieron las dos amigas, corrieron a abrazarse vy
permanecieron juntas, sin separarse durante un largo instante.

—Por fin —repetia Jara incapaz de contener la emocidon—. Me
alegro tanto por ti.

—Soy muy feliz —respondid Sara llevandola de la mano hasta la
mesa, donde aln quedaban unos sandwiches y restos de una
empanada de atun.

—Te lo mereces —dijo mientras se servia una Coca-Cola en un



vaso con hielo—. Después de todo lo que has pasado, verte asi es
una gran alegria.

Sara bajo la mirada, como si de pronto los malos momentos
hubieran regresado de golpe. No contestd de inmediato.

—No ha sido facil —dijo encogiéndose de hombros, sin querer
dar mas importancia al tema—. Ahora, solo me queda cerrar el
ultimo capitulo con Jaime. Espero que el juicio salga pronto y... ya
esta. Podré romper definitivamente con mi vida anterior.

—Entonces —dijo Jara sonriendo—, brindemos por eso.

Chocaron los vasos. Sara bebié con la mente en otra parte,
enredada en imagenes que queria olvidar, pero que insistian en
volver.

Habian pasado ocho meses desde la huida, los gritos y la pelea.
El recuerdo no la atormentaba, aunque de vez en cuando se
empenaba en regresar a su cabeza para torturarla.

El panico, el golpe, el hospital... Y después el desfile interminable
de tramites: declaraciones, acusaciones, acuerdos que no parecian
tener fin.

Jaime ya no suponia una amenaza. Se habia sometido a
tratamiento, respetaba la orden de alejamiento y los papeles del
divorcio llegaron a través de un despacho de abogados. Todo estaba
bajo control.

El calido beso en la mejilla de David le advirti6 que no era el
momento de perderse en esos pensamientos.

—En qué pensabas? —pregunto €l rodeandola con los brazos.

—En lo mucho que te quiero.

Sara se puso de puntillas y enredd los dedos entre su cabello. Lo
miré sonriendo y lo besd hasta que lo dejé sin aliento, un beso que
cerraba una puerta y abria otra.

Cuando se separaron, Sara mird a su alrededor y vio a todas



esas personas, que ya eran su gente, riendo, hablando, disfrutando
y compartiendo su momento en aquel pequeno local que habia
levantado desde cero.

Dejé que esa foto se grabara en su cabeza, sintiendo las manos
de David aun en su cintura y con la certeza de que, al fin,
comenzaba algo nuevo.



Nota de la autora

Lo mas dificil es la decisidn de actuar, el resto no es mas
que tenacidad. Los miedos son tigres de papel. Puedes
hacer cualquier cosa que decidas hacer. Puedes actuar
para cambiar y controlar tu vida; el proceso es tu propia
recompensa.

AMELIA EARHART

Durante mucho tiempo, la historia de Sara vivid solo en mi
pensamiento. Ha sido un viaje silencioso, un secreto que guardé
mientras trazaba, junto a ella, su plan de huida y su lucha por una
nueva vida.

Esta novela nacié de la imagen de una mujer sola al volante, con
el corazdn roto, descubriendo que, a veces, la vida tiene que
descarrilarnos para que encontremos el rumbo correcto. El accidente
de Sara y su encuentro con David son la prueba de que, incluso en
medio de la oscuridad mas profunda, siempre hay una mano
dispuesta a rescatarnos, aunque sea la de un desconocido.

Estas paginas son para todas aquellas personas que se sienten
atrapadas, que necesitan salir de su agujero y aun no se atreven a



dar el paso. Si eres una de ellas, quiero que este relato sea la senal
de que no estas sola. Busca el impulso necesario, retne todo el valor
que habita en ti y lucha por tu libertad, cueste lo que cueste.

Espero que, al cerrar el libro, sientas la misma determinacion
que Sara. Gracias por darles una oportunidad a mis personajes, por
sufrir con sus giros y por creer en los nuevos comienzos.

A ti, que has acompanado a Sara en su huida y has sobrevivido
con ella a la tormenta, gracias por prestarle tu tiempo y tu corazon.
Esta historia también es tuya.
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Cuando la unica opcion es escapar.

Una historia de huida, amor y supervivencia,
donde una mujer lucha por recuperar su
libertad mientras el pasado acecha con cada
uno de sus pasos.

Sara, aparentemente, tiene todo lo que cualquier persona desearia:
dinero, una buena posicion social, un marido con una importante
carrera profesional. Pero la realidad es bien distinta. Vive bajo la
constante vigilancia de Jaime, su marido, un hombre obsesivo,
controlador y emocionalmente dependiente.

Hasta que un dia decide romper con su vida.

Con un plan perfecto y sin dejar rastro, huye.



Pero un temporal, una carretera desierta y un accidente lo
cambian todo.

Herida, sola, al borde del abismo... aparece David. Un desconocido
que no hace preguntas, solo la ayuda.

Mientras Sara se recupera, entre ellos empieza a surgir algo
inesperado: confianza, deseo... y la esperanza de empezar de
nuevo.

Pero su pasado no ha terminado con ella.

Su marido la esta buscando. Y esta mas cerca de lo que imagina.
Ella solo queria desaparecer.

Ahora tendra que decidir si esta lista para pelear por su
vida... o por su libertad.



Gema Montoiro es trabajadora social y escritora. Su experiencia en
este ambito le permite crear personajes humanos, con sus miserias
y sus virtudes, y como abordan sus conflictos internos.

A lo largo de los afos, ha escrito relatos cortos y manuscritos
inéditos, siempre como una forma de descubrir otras vidas, vivir
nuevas aventuras y romper con la rutina diaria.

Su estilo narrativo combina el romance con la tensién del suspense,
creando giros inesperados y momentos de accion que atrapan al
lector desde las primeras paginas.

HUYE es su primera novela, una historia cargada de suspense,
accion, sentimientos y, por supuesto, mucho amor. En ella mezcla
dos de sus géneros favoritos, el suspense y el romance, para crear
una trama que mantiene la tension hasta el final.
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