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El miedo es una fuerza poderosa, pero el amor es aun mas fuerte.
—Robert Graves, escritor britanico (Yo, Claudio), residente en Deia,

Mallorca

Mallorca es el paraiso, si puedes resistirlo.
—Gertrude Stein a Robert Graves en 1929

Por un tiempo crei que la humanidad habia sido barrida de la
existencia, y que yo estaba alli solo, el ultimo hombre que quedaba

con vida.
—La guerra de los mundos, H.G. Wells



NOTA AL LECTOR

Cuando el orden institucional se ha desmoronado y reina una
incertidumbre absoluta, la familia protagonista comprende que no
puede controlar el rumbo de los acontecimientos en la isla de
Mallorca, pero si cdmo se tratan entre ellos. Frente al ruido de la
violencia y el estruendo del colapso, deciden escucharse. Esa
eleccién, aparentemente pequefa, se convierte en el acto mas
revolucionario de la historia.

Esta novela, en definitiva, no es una crdnica del caos. Es una
reflexion sobre la fragilidad de nuestras estructuras y, al mismo
tiempo, sobre la resistencia intima del ser humano. Porque, cuando
todo parece derrumbarse, quiza lo Unico verdaderamente sélido sea
la voluntad de permanecer unidos.



PARTE UNO
ANTES DEL VIAJE



aniel McClain llevaba ocho afhos trabajando como analista de
inteligencia en Wilford Analytics, una firma de consultoria
estratégica con sede en Hartford, Connecticut.

Antes de incorporarse al sector privado, habia pasado una etapa
exigente en las oficinas centrales de la CIA, en Langley, donde
aprendid a moverse entre informes clasificados, evaluaciones de
riesgo y decisiones que rara vez admitian errores.

Sin embargo, con el tiempo habia llegado a la conclusién de que
su puesto actual le ofrecia algo que en la CIA nunca habia tenido del
todo: margen de maniobra.

En Wilford Analytics no solo cobraba mas, sino que también
disfrutaba de mas dias libres, vacaciones pagadas y un horario
menos rigido. Ademas, existia una posibilidad real de ascender, de
escalar posiciones y ver reflejado ese progreso en su salario y en su
influencia dentro de la empresa. Para Daniel, aquello marcaba la
diferencia.

Aquella mafiana llegd a las oficinas una hora antes del inicio de
su turno. Pasd la tarjeta electrénica por el lector de acceso y la
puerta de cristal se abrid con un leve pitido. Justo cuando cruzaba el
umbral, una voz conocida sond a su espalda.

—Vaya, qué pronto, Dan —exclamo John—. No esperaba verte a
estas horas.

John Powell, responsable del area de ciberinteligencia, se acerco
con una sonrisa afable, aunque en sus ojos habia un brillo



competitivo dificil de disimular. Llevaba apenas dos afios en Wilford
Analytics, pero ya se encontraba en una posicidn envidiable para
optar a un ascenso. No solo era excepcionalmente cualificado, sino
que sus recientes logros habian impresionado a la directiva hasta el
punto de nombrarlo empleado del ano.

—Tengo una videoconferencia programada —respondié Daniel,
colgandose la acreditacion del cuello.

John arqued las cejas, como si aquello despertara su curiosidad
profesional.

—~Ah, ési? éCon qué empresa?

—Con los ingleses de la City de Londres.

John sonrid, reconociendo de inmediato el peso de aquellas
palabras.

—c¢Rooney Group?

—Si, con ellos —confirmo Daniel.

Durante un segundo, el silencio entre ambos estuvo cargado de
calculos no dichos, como si cada uno midiera mentalmente la
importancia de aquella reunidén y lo que podria significar para el
futuro dentro de Wilford Analytics.

Daniel detestaba las intrigas de oficina. El nivel de trivialidad con
el que muchos empleados se relacionaban le parecia tan infantil
como improductivo. Comentarios velados, sonrisas interesadas y
rumores disfrazados de conversacion casual no solo le aburrian, sino
que le resultaban una pérdida de tiempo.

Por ese motivo evitaba, siempre que podia, la cafeteria de la
planta baja, donde el almuerzo solia convertirse en un desfile de
confidencias indtiles. En el comedor preferia sentarse con empleados
de otros departamentos, con los que no tenia que fingir cercania ni
participar en juegos de poder.

Y tampoco asistia a fiestas ni a reuniones sociales organizadas
fuera del horario laboral. Para Daniel, el trabajo empezaba y
terminaba en los resultados; todo lo demas era ruido.

—Eso es fantastico, Dan —respondié John, antes de dirigirse
hacia el ascensor de su planta—. Y buena suerte.

Daniel alzd el pulgar en un gesto distendido.

—~Gracias, hombre.



Nunca habia creido que comportarse de manera mezquina o
arrogante con los demas aportara beneficio alguno. Al contrario,
estaba convencido de que ese tipo de actitudes acababa pasando
factura, tarde o temprano. «Trata a las personas con educacion y
respeto y ocurriran cosas buenas», solia repetirse.

A lo largo de su carrera profesional, aquel principio sencillo habia
demostrado ser eficaz. No siempre le habia abierto puertas de
inmediato, pero si le habia permitido avanzar con una reputacion
sélida y sin enemigos innecesarios, algo que, en su mundo, valia casi
tanto como el talento.

La videoconferencia fue un éxito rotundo. Daniel termind con una
sonrisa dificil de disimular, todavia con la adrenalina recorriéndole el
cuerpo. Los britanicos habian confirmado que firmarian el contrato
en el que llevaba meses trabajando: afinando detalles, corrigiendo
informes y anticipandose a cada posible objecion. Todo aquel
esfuerzo, por fin, daba frutos.

Incluso lo habian invitado a visitarles en Londres durante la
semana de Pascua, con todos los gastos pagados.

—Traete a tu mujer y a los nifios —le habia dicho James, el CEO
del grupo londinense, con un tono cercano—. Asi podéis disfrutar de
unas vacaciones en familia.

Daniel les habia explicado que su mujer era espafiola y que,
salvo viajes puntuales a Mallorca —donde vivian sus suegros—, no
habian tenido demasiadas oportunidades de salir al extranjero.
James habia sonreido al oirlo.

—Entonces sera una sorpresa maravillosa para ellos.

Ahora, sentado frente a su escritorio, Daniel se quedd unos
segundos contemplando la pantalla en negro del monitor. Pensd en
llamar de inmediato a Patricia para contarle la noticia, imaginar su
reaccidn, su risa incrédula.

Sin embargo, decidié redactar primero un resumen formal de la
reunion mientras los detalles aln estaban frescos. En cuanto
terminara, la llamaria.

Estaba concentrado en ello cuando llamaron a la puerta. Antes
de que pudiera responder, Liam, el jefe de Recursos Humanos,
asomo la cabeza.



—Michael te ha estado llamando —dijo.

—Gracias —respondio Daniel.

En ese momento cayd en la cuenta de que habia desactivado las
llamadas del teléfono fijo interno durante la videoconferencia. Pulso
el botdn correspondiente y una pequefia luz verde se encendio,
indicandole que tenia varias llamadas perdidas.

Entonces se justifico:

—Acabo de terminar una reunién importante y tuve que
desconectar los teléfonos.

Liam asintid, pero no se marchd. Permanecié alli, con la mano
apoyada en el pomo de la puerta, observandolo en silencio.

—Ven —dijo al cabo de un instante—. Reunamonos los tres.

Daniel se levantd de inmediato. Se puso la chaqueta que colgaba
del respaldo de una silla, se abrochd un botdn y recogid los apuntes
de la reunion con los britanicos.

Estaba contento.

Que el responsable de Recursos Humanos lo acompahara a ver al
director general no podia significar otra cosa.

Por primera vez en anos, la idea de un ascenso dejé de parecer
una promesa lejana para convertirse en algo tangible.

La recompensa, al fin, por tantos esfuerzos acumulados.

Mientras caminaba junto a Liam por los pasillos, su mente ya se
adelantaba a la conversacion.

Imagind a Michael felicitandolo por los resultados obtenidos con
Rooney Group, hablandole de nuevas responsabilidades y de un
salario mas alto; aquella firma britanica era conocida por su
irascibilidad y por la dificultad de mantener una relacion estrecha
con ella. Pero él habia conseguido el contrato. El.

Tal vez incluso los propios clientes de Londres ya habian
comunicado oficialmente el resultado positivo del acuerdo al director
general de Wilford Analytics.

Patricia se llevaria una alegria inmensa cuando volviera a casa
esa noche: un ascenso, una mejora econdmica y unas vacaciones en
Inglaterra con todos los gastos pagados. Por fin podrian destinar una
suma considerable al fondo universitario de su hijo Homer v,



ademas, ayudar a su hija Susan a financiar la diplomatura que
deseaba cursar en Literatura Americana y Cultura.

Absorbido por aquellos pensamientos, apenas repard en su
entorno hasta que llegaron al despacho de Michael.

En ese instante, la puerta se abrié desde dentro y John Powell —
hasta entonces responsable del area de ciberinteligencia— salié con
una sonrisa de oreja a oreja. Al ver a Daniel, su expresion cambid de
inmediato. Bajo la mirada, sacd el movil con rapidez y fingié atender
una llamada mientras pasaba de largo sin saludar.

El gesto, tan evidente como forzado, dejo a Daniel
desconcertado. ¢Por qué le evitaba de manera tan descarada?

Algo no encajaba.



aniel entré en el despacho del director general de Wilford

Analytics acompahado de Liam. El despacho era amplio, sobrio,

con grandes ventanales que dejaban entrar la luz gris del
mediodia.

Michael levanté la vista de unos documentos y esbozd una
sonrisa breve. Era un hombre de unos cuarenta y tantos anos, pero
la presidn del trabajo le habia hecho parecer quince afios mas viejo.

—Hola —saludo Daniel.

Michael iba a responder cuando Daniel, todavia impulsado por la
euforia de la reciente videoconferencia, se adelantd:

—Vamos a firmar con los de la City de Londres.

Michael asintid despacio y sefald los dos sillones situados frente
a su escritorio. Daniel tomo asiento; Liam hizo lo mismo a su lado.

—Eso es fantastico —dijo el director general—. Sé lo mucho que
has trabajado en ese proyecto.

Las palabras eran correctas, pero algo no cuadraba.

Daniel percibi® una leve desconexion en el tono de Michael,
como si su atencidn estuviera en otra parte. Liam, por su parte,
evitaba el contacto visual y mantenia la mirada fija en un punto
indefinido de la alfombra.

—Si, la verdad es que estas Ultimas semanas han sido bastante
intensas —continud Daniel—. Ya sabes, la competencia feroz a la
que nos enfrentamos hoy en dia...



Se interrumpié a si mismo. Michael no parecia estar escuchando
y el silencio de Liam empezaba a resultar incomodo.

—OQye... —dijo Daniel, inclinandose ligeramente hacia delante—.
¢Pasa algo? ¢éVa todo bien?

Michael se enderezod en su silla y apoyé ambos antebrazos sobre
la superficie del escritorio. Por primera vez desde que habian
entrado, clavo los ojos en Daniel.

—No —respondid con franqueza—. La verdad es que no.

Daniel sinti® un leve nudo en el estdmago, pero forzd una
sonrisa. Senald hacia la puerta con el pulgar.

—NMira, si no he conseguido el ascenso que esperaba y pensais
que John lo merece mas... —alzo las manos en un gesto conciliador
—. Lo entiendo. Es vuestro criterio. Si no es esta vez, ya llegara...

Michael negd despacio con la cabeza.

—Dan... —dijo, bajando un poco la voz—. He pedido a Liam, en
su calidad de jefe de Recursos Humanos, que esté presente en este
momento para informarte de que lo siento, pero tenemos que
suprimir tu puesto.

Las palabras quedaron suspendidas en el aire.

Durante un segundo, Daniel no reacciono.

«éSuprimir?», tuvo que preguntarse a si mismo mientras la
habitacion parecia haberse encogido de repente, como si el
despacho entero hubiera contenido la respiracion junto a él; como si
le hubieran asestado un golpe a traicion.

—L o siento —repitid Michael, con la voz medida, casi ensayada—.
Tengo las manos atadas. Ha sido una decision muy dificil para
nosotros.

Liam fue el primero en levantarse, tomando la iniciativa para dar
por terminada la reunién, como dictaba el manual invisible del
perfecto profesional de Recursos Humanos. Michael lo imitd de
inmediato, con una sincronia tan precisa que parecia fruto de un
entrenamiento previo.

Daniel tardé un segundo mas en reaccionar, pero también se
puso en pie, todavia incrédulo. No podia asimilar que lo despidieran
de ese modo, sin previo aviso, mientras le escupian frases amables y



le mostraban gestos educados que, en realidad, no hacian mas que
disimular una falta absoluta de empatia.

—éQuieres decir que me despides? —preguntd, escuchandose a
si mismo como si hablara desde muy lejos.

—Me hace sentir fatal, pero si —respondié Michael, evitando su
mirada—. Liam te indicara todo lo que necesitas saber sobre la
indemnizacion que te corresponde.

Fue un momento incdmodo: despedir a alguien leal, constante,
que habia entregado afios de trabajo a la empresa. Nadie ponia en
duda su valia; aun asi, llegd el momento de prescindir de él y de
amparar la decision en una férmula impersonal —los negocios son
los negocios, asi funciona el sector privado—. Entonces se impuso
una certeza silenciosa y amarga: nada de esto habria ocurrido si
hubiera sequido en la CIA.

Michael alzd la mano en direccién a Liam, como si con aquel
gesto pudiera traspasarle la responsabilidad moral del asunto. Daniel
apenas registré el movimiento. De pronto, se encontré caminando
por el pasillo junto a Liam. Todo habia sucedido con tal rapidez que
no recordaba haberse levantado ni haber salido del despacho de
Michael.

—...y te escribiré a tu direccidon de correo electrénico personal, no
a la de la empresa —le estaba diciendo el jefe de Recursos
Humanos.

La voz de Liam se fue diluyendo hasta convertirse en un
murmullo incomprensible. Daniel dejo de escuchar las palabras y
solo percibia el sonido apagado de sus propios pasos sobre el suelo
de parqué. De repente, aquella voz volviéd a irrumpir en sus oidos
con nitidez. Se detuvo en seco.

—¢Esto es una broma? —pregunto, girandose hacia él.

Liam le puso una mano en el hombro. Respird hondo antes de
contestar, como si también él necesitara convencerse de lo que iba a
decir.

—No, no lo es. Todo esto se decidid en la ultima reunidn de
accionistas. Quieren recortar personal en Wilford Analytics. Y
créeme... has estado haciendo un trabajo excelente durante estos
anos...



Los argumentos que escuchaba eran solo un decorado amable.
Reestructuracion, estrategia, futuro: palabras limpias para ocultar
una verdad mas aspera. No lo despedian por incompetente ni por
desleal ni mucho menos por tener que recortar personal, sino por
haber envejecido en el lugar equivocado.

La empresa queria rostros mas jovenes en los despachos de
direccion, y él, con mas de cincuenta anos, habia pasado, sin darse
cuenta, de ser un activo a convertirse en un estorbo silencioso.

Daniel dio un paso lateral, apartandose bruscamente y
liberandose de la mano de Liam en el hombro.

—\Vete a la mierda, Liam. Nunca me has caido bien. Siempre he
pensado que eras un auténtico gilipollas y ahora mas que nunca.

Sin esperar respuesta, se dio la vuelta y camind en direccion a su
despacho, con el pulso acelerado y una mezcla de rabia y vacio
creciendo en el pecho, consciente de que nada volveria a ser igual.



ra ya de noche cuando Daniel aparcé el coche frente a su casa.

Dejo el motor encendido unos segundos mas de lo necesario,

como si apagar el vehiculo significara aceptar definitivamente lo
ocurrido.

Finalmente gird la llave. El silencio cayd de golpe, denso, casi
incdmodo. Apagd las luces y se quedd alli, inmovil, observando la
fachada de su vivienda, dejando que los pensamientos se asentaran.

Aln se sentia aturdido y embotado. «Dejé la CIA por una
empresa privada, y después de tantos afios, patada en el culo y a la
calle.» Los pensamientos comenzaron a arremolinarse en su cabeza
sin orden: la reunidon con Michael y Liam, las sonrisas impostadas,
las palabras. Todo volvia una y otra vez, como una escena mal
montada que se resistia a desaparecer.

Lo ultimo que habia escuchado fueron las palabras de Jackson, el
jefe de seguridad del edificio, quien fue a despedirse de él a la
salida: «Lo siento, Dan. Lo siento mucho».

—Cabrones —susurrd, golpeando el volante con la palma de la
mano.

El impacto fue suave; habia contenido la fuerza del golpe, igual
que habia contenido su ira durante todo el dia. Sintidé cdmo la rabia
le tensaba los hombros y le subia por el cuello, amenazando con
desbordarse. Cerrd los ojos y apoyod la frente en el volante durante
unos segundos.



Durante su carrera como analista en el hermético mundo de la
inteligencia y el espionaje, habia aprendido que el enemigo no
siempre llevaba pasaporte extranjero ni hablaba con un acento
sospechoso. A menudo se sentaba a su lado, compartia café en la
sala de descanso y firmaba los mismos informes clasificados.

Desde su etapa en la CIA hasta la de Wilford Analytics, habia
sido testigo de innumerables apunalamientos silenciosos entre
compafieros, ejecutados con sonrisas diplomaticas y correos
cuidadosamente redactados: informes manipulados, filtraciones
selectivas, medias verdades camufladas bajo sellos de alto secreto y
reuniones a puerta cerrada donde se decidian destinos profesionales
sin dejar rastro escrito.

En aquel ecosistema de secretos, la informacion no solo era
poder: era moneda de cambio, arma arrojadiza y salvoconducto
hacia el ascenso.

Muchos de los que proclamaban trabajar por un objetivo comuin
—Ila seguridad nacional, la estabilidad global, el interés superior del
Estado— perseguian en realidad su propia cuota de fama
profesional, un despacho mejor situado, acceso a circulos
restringidos y privilegios reservados a unos pocos.

Cada operacidon exitosa se convertia en una carrera por
apropiarse del mérito; cada error, en una oportunidad para empujar
a otro al vacio sin ensuciarse las manos.

Los agentes aprendian pronto que la lealtad tenia fecha de
caducidad y que la confianza debia dosificarse con la misma cautela
que en un informe clasificado. Una palabra fuera de lugar, una
evaluacion demasiado honesta o un dato compartido con la persona
equivocada podia truncar una carrera o impulsarla de forma
fulgurante. En ese mundo de sombras, nadie jugaba limpio del todo.

Asi, mientras las amenazas externas ocupaban titulares vy
justificaban presupuestos millonarios, las verdaderas batallas se
libraban en pasillos discretos, en servidores cifrados y en despachos
sin ventanas. Y él, como tantos otros, habia comprendido que
sobrevivir en el mundo de la inteligencia no dependia solo de
detectar conspiraciones ajenas, sino de anticipar las traiciones
internas.



Inspird hondo, llenando los pulmones, y luego expulsé el aire
lentamente, obligandose a recuperar el control. Una vez mas. Y otra.
Sabia que perder los nervios no cambiaria nada, pero eso no hacia el
golpe menos amargo ni el silencio menos pesado.

Mird por el cristal de la ventana y vio las luces encendidas en las
habitaciones de sus hijos. Tenia una familia. Ellos eran lo primero.
Tenia que pensar en ellos, en su bienestar.

La verdad es que deberia sentirse agradecido, pensd para sus
adentros. Mientras tantos otros convivian con familias disfuncionales,
marcadas por adicciones, maltrato, divorcios llenos de rencor y una
preocupante falta de respeto de los hijos hacia sus padres, él podia
decir, con legitimo orgullo, que esa no era la realidad de su hogar.

Sus hijos se comportaban con educacién y respeto, y sabia que
aquello no era fruto del azar. Gran parte del mérito recaia en la
mujer extraordinaria que tenia a su lado.

Patricia ocupaba el puesto de gerente en una empresa
inmobiliaria que compartia con dos socias. Era de origen espafiol,
habia crecido rodeada de valores firmes —el respeto, la
responsabilidad, la disciplina— y se empenaba en transmitirlos a sus
hijos, decidida a que no se diluyeran con el paso del tiempo ni con
las inevitables tentaciones de la juventud.

Por supuesto, no todo habia sido un camino recto. Hubo
momentos de gran preocupacion e inquietud, como cuando Homer
nacié con sindrome de Down.

Al principio el diagnostico cayé como una losa sobre los padres,
lleno de miedos que ninguno sabia nombrar. El futuro parecia fragil,
lleno de preguntas sin respuesta. Con los ahos, sin embargo, aquel
temor se fue transformando en asombro. El nifio crecid y se convirtié
en un hijo maravilloso, distinto, si, pero luminoso.

Ahora, con veintitrés afios, era un adulto que conservaba ciertas
excentricidades y un caracter desbordantemente extrovertido,
alguien que llenaba la casa de risas, que contagiaba alegria sin
proponérselo y que, con su sola presencia, despertaba sonrisas.

Homer trabajaba como interino en el periddico local para ayudar
a costearse los estudios universitarios, ya que queria cursar
ingenieria informatica. Eso decia él, y nadie se atrevia a



desanimarlo. No lo hacia por necesidad econdmica —en casa nunca
faltaba nada—, sino por conviccién personal y autoestima. Deseaba
ganar su propio dinero, adquirir experiencia laboral y construir su
futuro con esfuerzo propio, una decision que llenaba de orgullo a sus
padres.

Paralelamente, asistia @ un centro especial con profesionales
dedicados a la ensefianza de adultos con sindrome de Down.

Alli realizaba, durante las tardes, numerosas actividades
manuales y didacticas, orientadas a fomentar su autonomia y a
ayudarle a ser independiente en la medida de lo posible.

También practicaba jiu-jitsu en el polideportivo de aquella
institucion. Habia ganado muchos premios en competiciones del
condado y a nivel nacional.

Con Susan, que recientemente habia cumplido veinte afios, la
historia habia sido distinta. Durante el instituto, se dejé seducir por
el mundo bohemio de la literatura y el pensamiento critico.
Organizaba el club de cine, participaba en grupos de estudiantes que
se reunian para debatir sobre politica, peliculas y libros, y
cuestionaba todo cuanto se daba por sentado.

Su caracter rebelde se manifestd incluso en lo externo: se tifid el
pelo de azul y, por mas discusiones que hubo, nunca aceptd
quitarselo. Estaba plenamente decidida a estudiar Literatura
Americana y Cultura, convencida de que las palabras, las ideas y el
arte eran el camino que queria sequir.

El episodio mas duro llegé una noche en la que regresé a casa
acompafada por un grupo de amigos que la sostenian casi en
volandas. Su estado era deplorable. Habian fumado porros y bebido
alcohol; Susan tenia el rostro amarillento, habia vomitado y apenas
podia mantenerse en pie. Patricia no lo dudo: la llevé de inmediato
al hospital. Alli le practicaron un lavado de estémago y permanecio
ingresada durante dos dias que se hicieron eternos para la familia.

Al pensar en sus hijos, Daniel volvid a sentirse agradecido por
haber construido, entre errores y aciertos, un hogar sélido.

Durante la cena no menciond nada sobre su despido. Ni una
palabra. Tampoco sacd sus pertenencias del maletero del coche,
donde las habia dejado, apiladas en tres cajas de cartén, todas



aquellas cosas que, tras tantos afios, aln consideraba dignas de
conservar en su despacho.

En la mesa, la conversacion tomo otros derroteros. Su hija Susan
habld con entusiasmo del Ultimo video que habia subido a su canal
de YouTube, dedicado a la cultura en general. Explicd que trataba
sobre el fendmeno del K-pop en Corea y el lado oscuro de la
exigencia de perfeccion impuesta a los idolos: jornadas
interminables, contratos abusivos, cuerpos vigilados al milimetro. A
partir de ahi, enlazd el tema con cuestiones mas amplias: el
consumismo, la conexion digital constante y la forma en que la
cultura juvenil se construia y se devoraba a si misma en las redes
sociales.

Su hijo Homer, ajeno a cualquier analisis profundo, intercalaba
bromas y comentarios ingeniosos que arrancaban risas y aligeraban
el ambiente. Entre una cosa y otra, la cena transcurrid con una
normalidad casi desconcertante. Daniel asentia, sonreia, agradecido
en el fondo por aquella tregua involuntaria.

Mas tarde, ya en el dormitorio y con la puerta cerrada, le contd a
Patricia lo sucedido en la oficina. La luz tenue de la ldmpara apenas
lograba suavizar la sensacion de derrota que le pesaba.

—Ha sido una experiencia humillante —dijo al fin, con la voz
apagada.

—No lo veas asi —respondid ella, sentandose a su lado.

—éAh, no? ¢Y cdmo quieres que lo vea?

Patricia se puso de rodillas detras de él, sobre la cama, y le
masajed los hombros.

—Como una oportunidad. Una puerta se cierra y otra se abre.

Daniel dejé escapar una risa breve, amarga.

—Patricia, por favor... Tengo cincuenta y cuatro afios. éDe qué
puerta me hablas?

Ella no se alterd. Se levantd de la cama y se puso frente a él. Lo
miré con calma, como si llevara tiempo esperando ese momento.

—De abrir tu propia empresa. Siempre me has dicho que querias
ser emprendedor. ¢Por qué no ahora?

—Autdonomo? —replicd él, dudoso, como si la palabra pesara
demasiado.



—Puedes trabajar desde casa, abrir una consultoria, dar
asesoramiento en el sector de inteligencia y geopolitica. Y no solo
eso: tienes cuatro libros terminados que nunca has mostrado a nadie
—continud ella—. Siempre los has ido dejando para «cuando haya
tiempo». Pues ahora lo hay. Repasalos, revisa el estilo, la gramatica,
actualiza los datos... en fin, mejoralos. Luego envialos a editoriales.
Con tu experiencia profesional, dudo mucho que los rechacen.
Ganaras notoriedad y tus servicios profesionales se valoraran mas. Y
aunque no cotizaras durante un ano, sabes que tenemos mucho
ahorrado, mas tu indemnizacién y mi salario... Ya veras cémo todo
va a salir adelante.

Daniel guardd silencio. Por primera vez desde que le
comunicaron su despido, lo ocurrido no le provocaba solo rabia o
miedo, sino también una chispa de esperanza: un futuro nuevo,
lleno de oportunidades para el crecimiento personal y profesional.

iY si Patricia tuviera razdén? Los negros nubarrones que se
cernian sobre su animo empezaban a disiparse.



| dia siguiente, Daniel sali6 de casa muy temprano para ir al
gimnasio. Necesitaba moverse, cansar el cuerpo para acallar la
mente.

Pasd una hora y media alternando cardio y ejercicios de fuerza,
empujando los limites mas de lo habitual, como si cada repeticién
pudiera expulsar la frustracion acumulada.

Fue al final del entrenamiento, cuando corria sobre la cinta
durante los Ultimos diez minutos, con el sudor resbalandole por la
frente y la respiracion ya acompasada, cuando la idea se abrid paso
de repente, clara e insistente. No podia esperar. Tenia que volver a
casa y contarsela a Patricia antes de que saliera a trabajar, antes de
que el dia volviera a imponer su rutina.

Cuando regresd, la casa estaba en silencio. Sus hijos ya se
habian marchado. En la cocina encontrd a su mujer, vestida y
arreglada para ir a trabajar, recogiendo la mesa del desayuno y
colocando platos y cubiertos en el lavavajillas.

—Tengo una idea fantastica —anuncié Daniel.

Patricia afadié el jabdn, cerrd el cajén del detergente y puso en
marcha el electrodoméstico. Luego se girdé hacia él.

—Dime.

—Un viaje en autocaravana por el interior de Mallorca —soltd de
pronto.

Ella se cruzd de brazos y se apoyd en la encimera. Permanecio
unos segundos en silencio, sopesando la idea.



—Empiezas tus vacaciones la semana que viene, éverdad? —
continud Daniel.

Patricia asintid despacio. La propuesta empezaba a abrirse paso
en su cabeza.

—Y ademas estamos en octubre, temporada baja... —afadid ella,
animandose.

—Mejor todavia. Menos gente, mas calma... éNo te parece
perfecto?

Daniel se acerco, le roded la cintura con los brazos y apoyd la
barbilla en su hombro.

—Siempre nos hemos quedado en la costa —dijo—. Nunca
hemos recorrido el interior de la isla, salvo para ir a algin mercado
local perdido en uno u otro pueblo. Y Susan comentd ayer que el
trimestre en su academia termina esta semana y que no vuelven a
empezar hasta diciembre...

—Y Homer? —pregunto ella, alzando una ceja.

—Homer siempre puede decirle a su jefe en el periddico que se
va a un compromiso familiar ineludible en Espafia —respondid
Daniel, sonriendo—. Y para su centro le daremos la autorizaciéon con
la justificacion oficial.

Patricia intentd mantener la compostura, pero termind sonriendo,
contagiada por el entusiasmo de Daniel.

—Ademas, hoy en dia pueden conectarse por internet y seguir al
dia de todo —sefialo él.

Se inclind y la besé con complicidad.

—Y de paso visitaremos a tus padres.

Patricia lo miré entonces con una mezcla de ilusién y alivio, como
si aquel viaje improvisado fuera algo mas que unas simples
vacaciones: una pausa necesaria para toda la familia, si, pero, sobre
todo, una manera de darle a Daniel el espacio y el tiempo que
necesitaba para no encerrarse en si mismo, para respirar y pensar
con calma qué queria hacer a partir de ahora con su futuro
profesional.

—Adelante, entonces —dijo ella al fin, con una sonrisa.



a noticia del viaje a Espana fue recibida por Susan y Homer con

un entusiasmo inmediato y contagioso. Hacia ya cuatro afios que

no viajaban a Mallorca, vy la sola idea de volver a la isla despert
una mezcla de nostalgia y expectacion.

En mas de una ocasion habian hablado de poner en alquiler el
apartamento familiar de Palma para amortizar gastos, incluso
llegaron a considerarlo seriamente. Sin embargo, tras algunas
conversaciones con una agencia inmobiliaria y ante varias dudas
sobre la falta de garantias, terminaron por desistir. El proceso les
resultd tedioso y, por el momento, no les pareci®6 una buena
decision.

Durante las pasadas Navidades habia sido al contrario: sus
abuelos espanoles viajaron a Estados Unidos para pasar las fiestas
con ellos, llenando la casa de alegria, de sobremesas largas y de una
sensacion fugaz de hogar compartido. Aquella visita habia calmado
la afloranza, pero no la habia borrado del todo.

Esta vez eran ellos quienes cruzarian el Atlantico. Reservaron los
vuelos con la antelacion suficiente para aprovechar buenas ofertas,
comparando horarios y escalas. Cuando por fin cerraron las reservas,
el viaje dejoé de ser una idea y se convirtidé en una fecha marcada en
el calendario.

Dias después, tras horas de vuelo y cansancio acumulado, el
avion inicidé el descenso sobre el aeropuerto de Son Sant Joan, en



Palma de Mallorca. Desde las ventanas se podian contemplar las
bahias de Alclidia y Pollenca y el extenso llano del centro de la isla.

La isla, de unos tres mil seiscientos kildmetros cuadrados, se
comportaba a veces como un pequefo continente con escenarios
variados: pueblos con encanto, una sierra, campos de almendros,
olivos y vifias, una costa llena de calas, molinos que permanecian
como testigos de un tiempo no tan lejano en que la vida rural lo era
todo en Mallorca, y una ciudad cosmopolita como Palma, donde
aterrizaron un lunes por la manana.

Al bajar por la escalerilla y sentir en el rostro el aire templado de
la isla, Daniel tuvo el presentimiento de que aquel regreso no seria
uno mas, sino el inicio de algo diferente. No supo explicarse por qué.
Era solo una sensacion, difusa todavia, pero persistente.

Se lo confesd a Patricia casi en un susurro mientras cruzaban la
pista hacia la terminal.

—Y por qué lo piensas? —preguntd ella, con una curiosidad
llena de diversion.

—No lo sé —respondid él—. Tal vez porque esta vez nos
acompafan nuestros hijos, ya mayores, y disfrutaran el viaje de otra
manera. O tal vez porque yo mismo soy otra persona.

Patricia no dijo nada. Le apretd la mano un momento y siguid
caminando.

Durante el trayecto en taxi hacia el apartamento en Palma,
observaron cuanto habia cambiado la ciudad desde su Ultima visita.
Gruas, andamios, edificios nuevos de cristal y acero encajados a la
fuerza entre construcciones centenarias. El contraste resultaba dificil
de ignorar.

—Me parece increible —comentd Patricia—. Llamadme ingenua,
pero pensé que, con el paso de los afios, la gente seria mas culta y
apreciaria mas el patrimonio. Por lo que veo, no es asi.

Hizo una pausa y, cambiando el tono, afiadié con enfado:

—Me parece muy mal que los habitantes de Mallorca permitan
esto.

El taxista, que entendia el inglés, intervino:

—Es el Gobierno, sefiora —puntualizo—. La culpa no es del
turismo, sino de cdmo se ha enfocado. En politica hay gente que no



respeta el pasado. Hay zonas que aldn conservan el encanto de
Palma de antes, pero buena parte ya no se puede recuperar. Era una
ciudad preciosa.

Nadie respondio. El taxi siguid avanzando entre el trafico y el
silencio se instaldé en el interior del vehiculo, cargado de algo que
ninguno de los cuatro supo nombrar del todo.

Al llegar al moderno edificio de apartamentos, notaron que la
fachada de la casa senorial contigua, ennegrecida y austera, estaba
cubierta por una enorme tela verde que protegia a los peatones de
los fragmentos que se desprendian. Aquella imagen mostraba con
claridad cémo el paso del tiempo dejaba su huella en las
construcciones abandonadas.

No perdieron un instante y dedicaron el resto de aquel dia y el
siguiente a comprar viveres y ultimar los preparativos del viaje que
emprenderian el miércoles.



PARTE DOS
MIERCOLES



quel miércoles por la manana, el cielo se extendia limpio y

despejado sobre el edificio de apartamentos, de un azul sereno

que prometia un dia tranquilo. La temperatura era perfecta, de
esas que no obligan ni a abrigarse ni a buscar sombra con
desesperacion, ideales para comenzar un viaje por la isla.

Daniel habia planeado arrancar a las nueve y media como muy
tarde. Sin embargo, la realidad se impuso con la habitual cadena de
pequenos retrasos: primero, colocar con cuidado las provisiones en
los compartimentos interiores de la autocaravana, asegurandose de
que nada quedara suelto; después, colgar las cuatro bicicletas en la
parte trasera, ajustandolas una a una al transportador hasta que
quedaron firmes y alineadas. Cada detalle le parecia importante.

El vehiculo era lo Ultimo en autocaravanas de la empresa de
alquiler donde Daniel lo habia contratado para un viaje de dos
semanas. Moderna y espaciosa, contaba con cocina completamente
equipada, un bano con ducha independiente y mampara, un amplio
maletero para el almacenaje y capacidad para siete plazas.

El interior estaba pensado para ofrecer comodidad incluso en
trayectos largos. Ademas, disponia de dos placas solares que
permitian que la autocaravana fuera autosuficiente, proporcionando
electricidad incluso sin conexién a la bateria del vehiculo, lo que
garantizaba luz, el funcionamiento de los dispositivos basicos y
mayor autonomia durante los viajes.



En un principio, Daniel habia considerado alquilar una mas
pequefa, suficiente —en teoria— para ellos cuatro. Pero tras
comentarlo con Patricia, optaron por la de siete plazas. Asi evitarian
que los nifios se quejaran de sentirse agobiados por la falta de
espacio, algo que conocian demasiado bien. Ademas, la cocina con
fregadero y tres fuegos encastrados con encendido eléctrico, junto a
un frigorifico de ciento cincuenta litros, terminaron de convencerlos.

La fianza de mil euros y el pago adelantado del cincuenta por
ciento le habian parecido abusivos, sobre todo al no tratarse de
temporada alta. En la empresa le explicaron que precisamente por
eso la competencia era menor y se veian obligados a subir los
precios. Daniel les dijo que lo pensaria.

Luego pasd horas navegando por internet, comparando tarifas de
otras empresas de alquiler de autocaravanas y campers. La
diferencia de precio no era tan significativa y, ademas, tendria que
desplazarse hasta la otra punta de la isla para ver los vehiculos, lo
que suponia un inconveniente anadido. Al dia siguiente regreso a la
oficina y confirmd el alquiler.

Ahora, Daniel metia bolsas en el interior de la autocaravana,
aparcada frente a la vivienda, cuando su mujer salié por la puerta
principal y alzo la voz:

—No te olvides de las dos maletas que he dejado en el saldn.

—De acuerdo. Pero ¢ddnde esta Homer?

—iBajo enseguida! —qgritd él desde la ventana de su cuarto.

—CY Susan?

Patricia se acercd a Daniel y le hablé en voz baja, con una mezcla
de resignacion y complicidad.

—Esta grabando uno de sus videos para el canal de YouTube.

—Vaya momento mas oportuno —murmuro él.

En ese instante, Homer salié por la puerta con el teléfono mavil
en la mano, del que brotaba a todo volumen God Gave Me
Everything de los Rolling Stones. Iba vestido como si acabara de
escaparse de un videoclip: zapatillas Converse gastadas, calcetines
Adidas largos hasta media pantorrilla, pantalones cortos amarillos y
una camiseta de tirantes del mismo color. Alrededor de la cabeza



llevaba una cinta blanca ajustada como la de los tenistas de los afhos
setenta.

—Oh, otro que ha elegido el momento mas inoportuno —
comentd Daniel, echando un vistazo al vecindario.

Patricia rompié a reir y empezé a aplaudir, incapaz de
contenerse.

La musica atrajo la atencidén de la gente que habia en la calle.
Algunos se detuvieron; otros miraron desde la distancia, observando
a Homer entregarse por completo al espectaculo: movimientos
corporales enérgicos y descoordinados, exagerados y excéntricos,
totalmente desinhibidos, al mas puro estilo de Mick Jagger. Meneaba
las caderas, arqueaba la espalda e imitaba el andar erratico tal y
como el cantante britanico solia hacer sobre el escenario.

Desde distintos puntos comenzaron a escucharse silbidos vy
comentarios.

—iTio bueno! —qgritd alguien entre risas.

Daniel negd con la cabeza, resignado ante el espectaculo. Las
extravagancias de su hijo nunca dejaban de sorprenderlo. Siempre
habia sido asi: espontaneo, expresivo, ajeno a las normas no
escritas que los demas daban por sentadas. A él nunca le
incomodaban; al contrario, formaban parte de esa manera tan suya
de estar en el mundo.

Sin embargo, conforme Homer se hacia mayor, el temor de
Daniel ya no tenia que ver con su comportamiento, sino con la
posible reaccion de los demas: las miradas incomodas, los
comentarios fuera de lugar, la falta de comprension y de respeto que
pudieran herir a su hijo. Le preocupaba un mundo que no siempre
estaba dispuesto a entenderlo.

—Creo que convendria pararlo antes de que alguien suelte un
comentario inapropiado —sugirid a Patricia, sin poder ocultar una
sonrisa resignada.

—La culpa es tuya —respondié ella— por haberle iniciado en los
Rolling Stones.

Finalmente, Patricia lo llevd de vuelta al interior de la casa.

Inmediatamente después, Homer salia arrastrando una maleta
que parecia pesar mas de lo necesario.



Daniel se dirigid a su hijo.

—¢éHas metido toda tu ropa?

—Si, Pops.

—Patricia —la llamd Daniel. Ella se asomo por la puerta—. Dile a
Susan que vaya terminando. Salimos en veinte minutos.

—Bien —respondid, asintiendo antes de desaparecer de nuevo en
el interior.

Daniel se girdé de nuevo hacia Homer.

—Recuerda, solo ropa informal.

El enarco las cejas con gesto divertido.

—Pops... Solo llevo lo que me dijiste: dos vaqueros, dos
pantalones cortos, camisetas de algoddn, una chaqueta y un jersey
por si refresca, dos pares de zapatillas, unas chanclas y muda.

—Y suficientes calcetines para cambiarte? —afadié Daniel,
sefnalandolo con el dedo indice—. No quiero quejas por el olor de tus
pies.

Homer rio.

—Tranquilo. He metido la crema y los polvos que me dio la
poddloga en el neceser.

Colocaron la maleta en el interior de la autocaravana. Entonces
Daniel le dijo:

—\Ve a casa y trae la maleta que falta.

Mientras tanto, Patricia golpeaba suavemente la puerta de la
habitacién de Susan.

—Susan, éestas lista?

Dentro, Susan desenchufé el pequeio pero sorprendentemente
potente kit de iluminacién LED que utilizaba para grabar los videos
de su canal. Lo guardd con cuidado, comprobd que no olvidaba nada
y cerrd la mochila con un tirdn decidido.

—iYa voy! —respondié mientras se colgaba la mochila al hombro.

Minutos después, con todos ya acomodados en la autocaravana,
y justo antes de que Daniel girara la llave de contacto, preguntd en
voz alta:

—¢Listos para el voyage?

Susan y Homer comenzaron a dar palmadas ritmicas en los
muslos, sonriendo con complicidad.



—iDiscurso! iDiscurso! iDiscurso!

Patricia no pudo evitar reir y se unid a la improvisada ovacion,
imitando el ritmo exageradamente.

—Vale, vale —cedié Daniel entre risas, levantando las manos en
sefial de rendicion.

Se gird en su asiento para mirar al resto y entonces repard en
una linterna de alta potencia entre los asientos delanteros. La tomod
con gesto solemne vy, sosteniéndola frente a la boca como si fuera un
microfono, carrasped teatralmente.

—Senoras y sefiores —comenzo con voz grave—, tengo el honor
de anunciarles que, en nombre del comandante de esta expedicion,
que soy yo —hizo una breve pausa dramatica—, y de Ia
subcomandante...

Sefald a Patricia, que respondidé con una reverencia exagerada,
arrancando carcajadas.

—...les damos la bienvenida a esta extraordinaria expedicion por
el centro de Mallorca.

Un coro de silbidos y exclamaciones entusiastas llend la
autocaravana.

—Nos adentraremos en territorios apenas conocidos por el
género humano —continué Daniel, cada vez mas metido en su papel
—. Nos esperan tormentas violentas, peligros ocultos en cada
esquina y desafios que pondran a prueba nuestro valor, como
auténticos exploradores.

Hizo una pausa para aumentar la tension y afiadio:

—Descubriremos galerias inmensas, rios subterraneos y paisajes
imposibles bajo la corteza terrestre de esta isla que creiamos
conocer.

Al terminar, levantd la linterna como si fuera una antorcha
victoriosa. Todos rompieron en aplausos, risas y comentarios
animados, contagiados por el espiritu aventurero y el ambiente
cdmico que ya anunciaba un viaje inolvidable.

Daniel sonrid, volvid a su asiento y, finalmente, arrancé el motor.

El viaje habia comenzado.



aniel levanté la mirada un instante, lo justo para comprobar

que Susan se grababa con el mévil en primer plano, ensayando

una sonrisa impostada. A su lado, Homer, encorvado sobre el
asiento, no apartaba los ojos de la pantalla de su iPad: estaba
viendo Lo que el viento se llevd, con los cascos puestos, recitando
los didlogos en un murmullo que se sabia de memoria tras haber
visto la pelicula una y otra vez a lo largo de los afios.

—Rhett, no. Me desmayaré. / Quiero que te desmayes. Para esto
estds destinada. Ninguno de los tontos que has conocido te ha
besado asi, (verdad? Tu Charles, tu Frank, o tu estupido Ashley.

—Chicos —pidié Daniel, volviendo la vista a la carretera—.
¢Podéis dejar las pantallas un rato y disfrutar del viaje?

Susan fruncié el cefio, exagerando el gesto.

—¢En serio? —murmurd primero, antes de alzar la voz—. Pero si
acabamos de salir.

Homer, sin discutir, se quitd los cascos y apagd el iPad,
guardandolo en el bolsillo de un asiento.

—Susan quiere grabar un video diario del viaje para mandarselo
a Ranbir —tercid él.

Ella se gird hacia él de golpe, fulminandolo con la mirada.

—Eres tonto, chaval. Pero tonto de verdad.

Patricia, desde el asiento del copiloto, se volvid con curiosidad.

—¢Y quién es Ranbir?



—Si, équién es Ranbir? —repitié Daniel, mirando un instante por
el espejo retrovisor, aprovechando una recta larga.

Susan bufd, se cruzd de brazos con teatral indignacion y volvid la
cabeza hacia la ventanilla, observando el paisaje.

—Es quien le edita los videos del canal de YouTube —aclard
Homer, encogiéndose de hombros.

—¢Es indio? —preguntd Daniel.

—Si, pero vive aqui, en Mallorca, con su familia, en Manacor —
contestd Susan, mirando al frente y enseguida girdndose hacia la
ventanilla para devolver la atencion al paisaje—. Solo me ayuda a
realizar algunos efectos y a mejorar la calidad de ciertos videos.

—Y cdmo lo conociste? —preguntd Patricia.

—No lo conozco personalmente —respondié Susan—. Llevamos
en contacto por internet desde hace mas o menos un afio. Lo conoci
a través de una plataforma donde se ofrecen servicios de
posproduccion de video. Me llamé la atencidon que fuera un indio
residente en Mallorca. Le conté que tenemos casa en Palma, que mis
abuelos son de aqui... y le comenté que iba a viajar en autocaravana
por la isla.

Daniel arqued las cejas.

—OQOye, pues quiza vayamos a pasar por Manacor y asi lo puedes
conocer en persona.

—iPops, por favor! —protestd Susan—. Ni se te ocurra.

—Esta en nuestra ruta —respondio él, divertido.

Patricia decidié intervenir antes de que la tensidon subiera otro
grado.

—¢Por qué no ponéis un poco de musica?

Homer no esperé a que nadie respondiera. Se inclind hacia
delante y sacd del bolsillo de su mochila un pen drive.

—Aqui esta la playlist —dijo, alargandoselo.

Daniel lo conectd al estéreo y ajustd el volumen. A los pocos
segundos, por los altavoces comenzaron a sonar los primeros
acordes de Kids in America, cantada por Kim Wilde, un gran éxito de
la década de los ochenta.

Susan torcid el gesto.

—¢Pero esto qué es?



—Una lista variada —explicd Daniel—. Le pedi a Homer que la
preparase.

Homer soltd una carcajada sonora al captar la expresion de
abierta desaprobacién de su hermana. Lejos de amilanarse, se
inclind hacia delante en la cabina y, alargando el brazo, cogié el
mando a distancia. Subié aln mas el volumen y empez6 a cantar el
estribillo con una conviccidon arrolladora, aunque completamente
desafinado.

—Friday night and everyone's moving. / I can feel the heat but
it's soothing...

—Con el Bluetooth de mi mdvil puedo poneros algo mejor —
intervino Susan, desblogueando ya la pantalla de su teléfono, como
si quisiera recuperar el control de la situacion.

—Perfecto —aceptd Daniel en voz alta mientras manejaba el
volante—. Luego me das tu lista. Asi tenemos variedad.

Homer, a pleno pulmén y acompanado por Daniel y Patricia,
siguid cantando la cancidon sin preocuparse por el ritmo ni el
volumen.

Al detenerse la autocaravana en una interseccidon junto a otro
vehiculo, Homer bajo la ventanilla de golpe, sacdé medio cuerpo fuera
y grito la letra con teatral entusiasmo:

—We're the kids in Americal / We're the kids in America! /
Everybody lives for the music—go—round

Dentro del coche vecino, los pasajeros se quedaron mirandolo,
entre perplejos y divertidos, sin saber muy bien cdmo reaccionar.

Homer se acomodd de nuevo en el asiento, con una sonrisa
satisfecha, justo cuando el semaforo cambid. Reanudaron la marcha,
atravesaron la rotonda y dejaron atras la ciudad, aln envueltos en
los estribillos de la cancion.

Mientras la musica seguia sonando, Susan empezd a seleccionar
temas, pero de pronto la pantalla se congelo.

—Genial... —grufid—. Hay problemas con el servidor por esta
zona.

—Pues conéctate al wifi de la autocaravana —sugirié Homer,
tendiéndole su mévil—. Apuntate la clave.

Susan lo cogid, tecled la contrasefa y esperd. Nada.



—Tampoco funciona.

—Internet ha muerto —anunci® Homer, exagerando el
dramatismo—. Repito: internet descansa en paz.

—Mejor —comentd Patricia—. Asi pasais menos tiempo pegados
a las pantallas.

—Deberia funcionar el wifi de la autocaravana —dijo Daniel,
pensativo—. Quiza sea porque estamos entrando en el interior de la
isla.

—Pops, eso no tiene ninglin sentido —replicd Susan.

Daniel sonrid.

—Lo que si tiene sentido es que vamos camino del camping de la
sierra de Tramontana, donde daremos un buen paseo por la
naturaleza... y pasaremos la noche.

Susan suspird, estoica, mientras el paisaje montafioso
comenzaba a imponerse tras la ventanilla.



e internaron por una carretera secundaria, estrecha vy

serpenteante, por la que durante casi una hora no se cruzaron

con ningun otro vehiculo. A ambos lados, los pinos se cerraban
como un pasillo natural, y el silencio solo se rompia por el ronroneo
constante del motor y el roce de las ruedas contra el asfalto.

En algunos tramos circularon por carreteras flanqueadas por
muros de piedra seca, rodeadas de un paisaje de olivos, almendros y
prados verdes. Habia ocasiones en las que el espacio entre los
muros era tan estrecho que dos vehiculos no podian cruzarse; si se
encontraban de frente con alguno, no les quedaria mas remedio que
maniobrar y dar marcha atras. Pero no dieron con ninguno.

Pudieron ver numerosos molinos esparcidos por los campos, la
mayoria desvencijados, aunque los mas afortunados habian sido
restaurados: algunos convertidos en restaurantes o en elementos
decorativos de incierta funcion, y otros integrados en propiedades
privadas adquiridas por forasteros.

Patricia sefiald un molino abandonado.

—Da la impresidn de que los mantienen en pie solo como
elementos del paisaje, para que los turistas los fotografien,
resignados a su ruina definitiva. En otros tiempos, sin embargo, eran
imprescindibles para hacer aflorar el agua del subsuelo. —Volvié a
sefalar al otro lado de la carretera—. Y alli, un casoplén de disefio
moderno, con todos los lujos. En esta isla puedes pasar en unos
minutos del siglo XIX al XXI.



Daniel hizo un gesto a Patricia para llamar su atencién sobre el
mapa de carreteras que llevaba extendido sobre el regazo.

—¢Cuando aparece el siguiente desvio?

Patricia deslizé el dedo por el papel, frunciendo el cefio.

—Aqui pone que en unos veinte kildmetros.

—Qué raro que no nos hayamos cruzado con nadie, éverdad?

—Eso mismo te iba a decir, Dan.

—Genial, estamos perdidos —espetd Susan desde atras, sin
apartar la vista del paisaje que pasaba lentamente por la ventanilla
—. Hoy en dia existe algo llamado Google Maps.

Daniel la observd unos segundos a través del espejo retrovisor.

—No estamos perdidos —dijo con calma—. Simplemente hemos
elegido una ruta alternativa. Un poco mas larga, nada mas.

Patricia intervino con tono conciliador.

—Carino, en lugar de ir por la costa y tomar la autopista, hemos
decidido atravesar el interior de la isla. Creo que esta parte de
Mallorca no la conocéis: la sierra de Sa Roqueta —afiadid,
pronunciando el nombre como lo hacen los mallorquines cuando
hablan de su isla con carifo.

—Por aqui no hemos venido nunca —comentd Homer, apoyando
la frente en el cristal mientras observaba las montanas a lo lejos—.
Siempre estamos 0 en casa de Palma o en la de los abuelos, al otro
lado de la isla.

El sol ya caia a plomo cuando, pasado el mediodia, llegaron al
camping de la montana. Un cartel de madera algo desgastado
anunciaba el lugar, medio oculto entre encinas.

Al entrar, les llamd la atencién el silencio absoluto. No habia
nadie.

Daniel condujo hasta el interior del aparcamiento habilitado,
sorprendido al comprobar que no habia ningun otro vehiculo. No
habia servicios para caravanas ni sefales de actividad humana.

—Qué raro —murmurd Patricia, mirando a su alrededor.

—Aqui no hay nadie, Pops —dijo Homer, asomandose por la
ventanilla.

—Supongo que sera porque no estamos en temporada alta —
respondié Daniel, aunque su tono sond menos convencido de lo que



pretendia.

Patricia sacd el movil del bolsillo del pantalon.

—\Voy a mirar la pagina web del camping, a ver si dice algo...

—Mama3, sigue sin haber conexion —le recordd Susan.

Patricia mird la pantalla unos segundos mas y suspiro.

—Ah, pues es verdad —dijo finalmente, apagando el movil y
dejandolo en la guantera.

La autocaravana quedd detenida en medio del aparcamiento
vacio, rodeada de arboles altos y retorcidos y de un silencio tan
espeso que parecia amortiguar incluso el sonido del motor al
apagarse.

Daniel fue el primero en bajar. Cerrd la puerta con cuidado y dio
una vuelta lenta sobre si mismo, escudrifiando el entorno. A unos
metros distinguid una salida alternativa, opuesta al camino por el
que habian accedido al camping. Un sendero de tierra, ancho y algo
irregular, se adentraba en el bosque.

Se acercd6 caminando hasta alli. Al llegar, se detuvo. El suelo
estaba marcado por decenas de huellas de neumaticos,
superpuestas unas sobre otras, algunas recientes, otras ya medio
borradas por el polvo.

Homer, que iba detras de él, abrid los ojos con sorpresa al verlas.

—iVaya... cuantos vehiculos han pasado por aqui!

Daniel se agachd un poco, examinando el terreno.

—Habra sido algin grupo de turistas —dijo—. Seguro que se
quedaron aqui, terminaron una ruta de senderismo por la sierra y
siguieron el viaje por carretera.

Homer asintié, aunque seguia mirando las marcas con curiosidad.

—A lo mejor algun equipo de fatbol juega hoy contra el Mallorca
—anadié—. Igual se han vuelto todos a Palma para verlo.

—Puede ser —respondio Daniel, restandole importancia.

Se incorporo, paso el brazo por encima de los hombros de su hijo
y ambos emprendieron el regreso hacia la autocaravana.

—Venga —lo animd Daniel con una sonrisa—. Vamos a
prepararnos para nuestra primera excursion.

La montafia los esperaba, inmdvil y paciente, alrededor del
camping desierto.



xtendieron unas sillas plegables a la sombra de los pinos y

comieron tranquilamente unos sandwiches de pollo, envueltos

en papel de aluminio, que Patricia habia preparado con esmero
por la mafiana temprano. Habian decidido comer algo ligero para
reservar fuerzas y apetito para la barbacoa que pensaban encender
a media tarde.

—\Venga, chicos —dijo Daniel con entusiasmo mientras se ponia
de pie y se sacudia las migas del pantalon—. Es un dia perfecto para
dar un paseo por la naturaleza.

—¢Cojo los bastones de trekking que compramos en Decathlon?
—pregunté Homer, ya medio incorporado.

—Vale, por si nos hacen falta —respondié Daniel—. Y también
llevaremos una mochila con una botella de agua.

—Yo me quedo con mama —repuso Susan sin dudarlo,
acomodandose de nuevo en la silla.

Patricia se gird hacia Daniel y asinti6 con una leve sonrisa,
dandole su aprobacion.

—~Asi me ayuda a organizarlo todo —afadio ella.

—Esta bien —concedié Daniel—. Pero tened cuidado al colocar la
barbacoa.

—Eso mejor que lo hagas tl cuando vuelvas —contestd Patricia
—. Nosotras nos encargaremos de preparar la comida, ir poniendo la
mesa... y el toldo.



Homer ya habia metido una botella de agua en la mochila y
sostenia en la mano los bastones de aluminio, que tintinearon
ligeramente al chocar entre si.

—\olveremos pronto —anuncio.

—Llevaos los méviles —les dijo Patricia casi por costumbre.

—éPara qué? Si aqui no hay cobertura —repuso Homer,
arqueando una ceja.

—Ah, es verdad —admitio ella.

—Por primera vez nuestros hijos van a vivir sus vidas durante
unas horas sin teléfonos —comentd Daniel en tono solemne.

Susan hizo un gesto exageradamente mojigato y puso los o0jos en
blanco.

—Ja, ja —pronuncié con tono burldn.

Mientras Homer y Daniel se alejaban por el sendero, perdiéndose
poco a poco entre los arboles, Patricia alzo la voz:

—iTened cuidado!

Daniel levantd la mano a modo de saludo sin darse la vuelta, y
Homer se gird un instante para mandar a su madre un beso al aire
antes de retomar la marcha.

Tras caminar unos diez minutos por la ruta habilitada para el
senderismo, Daniel redujo el paso. Alzd la mano y, con el indice
sobre los labios, pidid silencio. Luego sefald hacia delante, entre los
matorrales.

—Mira —susurro.

A pocos metros, casi inmoviles, dos conejos mordisqueaban la
hierba, ajenos a su presencia.

Homer sonrid. Alzd su baston de trekking y, apoyandolo en el
hombro, lo apuntd como si fuera una escopeta imaginaria.

—iPum, pum!

Los conejos reaccionaron al instante. Levantaron las orejas,
dudaron una fraccidon de segundo y salieron disparados, perdiéndose
entre la espesura.

—Buen tiro —comentd Daniel con ironia.

Caminaron unos metros en silencio.

—Oye, Pops —dijo Homer de pronto—. ¢éAlguna vez has
disparado un arma de verdad?



—No —respondid Daniel sin vacilar.

Homer se detuvo en seco.

—iCOmo que no? Pero si eres un agente secreto.

Daniel sonrié con paciencia.

—Analista.

—Analisto —repuso Homer riendo.

Daniel se pard y se volvid hacia él. Su expresion era seria,
aungue no severa.

—~Analista de inteligencia —corrigio.

—Vale, vale —concedi® Homer—. Pero habras entrenado con
armas, éno?

—Cuando estuve en la CIA, si. Era obligatorio. Lo justo para
saber usarlas... y, sobre todo, para saber cuando no hacerlo.

El sendero se estrechaba ligeramente y el bosque parecia
cerrarse sobre ellos.

—Entonces —insisti6 Homer—, énunca te atrajo eso de ir
armado? é¢Las misiones, las persecuciones, todo ese rollo?

Daniel negd con la cabeza.

—Homer, yo no soy un agente operativo. Nunca lo fui. No entro
en edificios ni salto desde helicopteros. Mi trabajo esta en otro sitio.

—Es que... —dudd Homer— nunca lo hemos hablado asi, de
verdad.

—Te lo expliqué hace tiempo.

—Si, pero muy por encima. En la redaccién del Herald —continud
Homer— solo usamos las noticias que nos llegan de las agencias.
Nosotros redactamos lo que sucede por el vecindario, las columnas
de opinidn, los articulos de colaboracion... Nada mas.

—L dgico —asintié Daniel—. Es un periddico local, subvencionado
por el ayuntamiento y el condado. Tiene su funcion.

—Por eso lo digo —afiadi®6 Homer—. Tu podrias escribir alli.
Sabes de politica internacional, de conflictos... Podrias explicar lo que
pasa en el mundo.

Daniel solté una pequeia risa seca.

—No. No es lo mio.

—¢Por qué?



—Porque mi trabajo no consiste en opinar —respondié—.
Consiste en analizar informacion, cruzar datos, detectar patrones y
escenarios posibles. Antes lo hacia para el Gobierno; ahora lo hago
para empresas privadas. Elaboro informes para que otros tomen
decisiones.

—Pero eso suena... aburrido —dijo Homer, sincero.

—A veces lo es —admitid Daniel—. Y otras veces es inquietante.
Porque sabes cosas que no salen en los medios, que los ciudadanos
no saben o aun desconocen, pero en unas horas conoceran cuando
se hagan publicas en las noticias y en las redes sociales. Cosas
incompletas, contradictorias, peligrosas. Y tu obligacién es
ordenarlas sin dejarte llevar por las emociones.

—Nada de pistolas ni gadgets, entonces —ironizé Homer.

—Nada de James Bond —confirmé Daniel—. La mayoria de las
decisiones importantes del mundo se toman en despachos, delante
de una pantalla, con café y montones de documentos. No con
armas.

Homer asintid, pensativo, mientras avanzaban entre rocas, pinos
y encinares.

—Supongo que es menos glamuroso... pero mas real.

—Exacto —dijo Daniel—. Y también mas responsable.

Siguieron caminando en silencio, acompanados solo por el sonido
del monte, como si Homer intentara encajar por primera vez quién
era realmente su padre.

Descubrieron un territorio montafioso que nada tenia que ver con
la costa. Daba la impresidon de que se hubieran adentrado en otro
mundo. Alrededor se extendia una marafia de rocas, bosques y
cumbres desnudas que parecian no tener fin.

El paisaje que se abrid ante ellos era sencillamente sublime: los
bancales escalonados, el empedrado antiguo del camino, las
higueras y los algarrobos proyectando su sombra, los olivos
plateados mecidos por la brisa, y el agua que descendia desde lo
alto de la montafna con un murmullo sereno y constante.

A lo lejos, los pueblos se dibujaban en el horizonte como
pequenas pinceladas de calma.



Todo parecia dispuesto en su sitio con una armonia perfecta. Ni
por asomo podian imaginar que algo fuera capaz de quebrar
aquellos instantes de plenitud, sosiego vy felicidad.
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uando regresaron al camping, Daniel percibid algo extrafio

incluso antes de distinguir las figuras. A cierta distancia vio a un

hombre desconocido conversando con su mujer y su hija. No
discutian, pero la postura de Patricia —brazos cruzados, gesto serio
— le puso en alerta.

Ella levantd la mano en cuanto los vio acercarse y senald a
Daniel.

—Aqui estd mi marido... y mi hijo.

El hombre se volvio. Era de mediana edad, vestia una camisa con
el logotipo del camping y sostenia una carpeta bajo el brazo.

—éQué sucede? —pregunto Daniel, deteniéndose frente a ellos.

El hombre carrasped y habld en espafiol con un fuerte acento
mallorquin, en un tono correcto pero firme.

—Senor, no hay luz. Tienen que marcharse porque vamos a
cerrar el camping. No podemos suministrar electricidad ni ningln
otro servicio. Lo siento mucho.

Daniel entendié cada palabra. Habia aprendido espafiol gracias a
Patricia y lo hablaba con soltura, casi sin acento.

—éNo hay luz? —preguntd, como si necesitara confirmarlo.

—Ha habido un apagdn en toda la isla —intervino Patricia—. No
hay electricidad ni internet. Sucedié esta mafiana temprano, justo
cuando emprendimos el viaje. Como circulamos por el interior, no
nos enteramos.

Senald al hombre.



—El es el encargado del camping. Me estaba explicando que esta
mafiana se marcharon todos los turistas. Nadie sabe cuando volvera
la electricidad.

El hombre comenzé a hablar de forma atropellada, con su
peculiar pronunciacion del espanol:

—Mallorca ya no es lo que era. Quiza la causa del apagon sea
que la demanda de energia ha superado la capacidad de suministro
disponible para abastecer a toda la poblacién. Desde que dejamos
de ser una sociedad agricola para convertirnos en una de servicios,
todo ha cambiado. Hay mucha gente, mucha gente. Lo mas
autdéctono que queda en la isla es la matanza del cerdo; luego, la
vendimia y la cosecha de almendras —sefiald hacia los montes—.
Antes mucha gente venia aqui, a la sierra, a recoger aceitunas, pero
ahora lo hacen las maquinas.

Negd con la cabeza y repitid en tono cansino, casi como si
hablara para si mismo:

—Esto ya no es lo que era antes.

Daniel guardod silencio y miré alrededor. Parcelas vacias, vehiculos
ausentes, un silencio que ya no parecia natural sino inquietante.
Mientras escuchaba al empleado del camping, su mente analitica
empezd a trabajar de inmediato, encadenando preguntas y
prioridades: alcance del problema, duracion, recursos disponibles,
seguridad, abastecimiento. Y, por encima de todo, proteger a su
familia.

Susan y Homer los observaban, expectantes, a la espera de una
decision.

—De acuerdo... —murmuro Daniel al fin.

—éQué has dicho? —preguntd Patricia, inclinandose hacia él.

—Que nos vamos.

—iComo que nos vamos? —replicd ella—. Pagaste el camping
por adelantado. Al menos podriamos pedirle que nos deje pasar la
noche. Son las seis de la tarde y pronto anochecera. Podemos hacer
la barbacoa que teniamos planeada.

Daniel no respondid. Se volvié hacia sus hijos con un tono que no
admitia réplica.

—Homer, Susan, recoged la mesa y las sillas plegables. Ahora.



Ambos obedecieron sin protestar, sorprendidos por la seriedad de
su padre.

El empleado del camping dio un paso adelante y hablo en
perfecto inglés, a medio camino entre el entusiasmo y cierto
atropello por utilizar aquel idioma.

—El pago que han realizado por internet se les devolvera en
cuanto nuestra oficina pueda volver a operar —explico—. Pero,
segln nuestra normativa, no podemos garantizar ni los servicios
basicos ni la seguridad del recinto. Por ese motivo estamos obligados
a cerrarlo. Espero que lo comprenda. Tenga en cuenta que somos
nosotros los perjudicados econdmicamente. Nos hemos quedado sin
negocio por el apagon. Y vivimos ahora con la incognita de cuando
volveremos a abrir.

Daniel asintid lentamente. No discutid. Su decisidn ya estaba
tomada.

—Lo entiendo —dijo en espafhol—. Gracias por avisarnos.

Mientras sus hijos recogian en silencio y Patricia lo observaba con
una mezcla de preocupacion y desconcierto, Daniel repasaba
mentalmente los siguientes pasos. El dia, que habia empezado como
una simple escapada familiar, acababa de transformarse en otra
cosa. Algo imprevisible. Y él no pensaba improvisar.



11

ada mas salir del camping, Daniel redujo la velocidad y
estaciond la autocaravana en la cuneta de la carretera
secundaria.

—iQué sucede? —pregunté Patricia con un tono nervioso,
girandose hacia él.

Daniel alzd una mano pidiendo calma vy, sin responder, encendid
la radio.

—Mientras tengamos bateria, esta es nuestra Unica fuente de
informacion.

Fue cambiando de canal con paciencia. Soné musica clasica,
luego una cancion de rock interrumpida bruscamente por
interferencias. Finalmente, una voz grave y solemne emergid entre
el ruido estatico.

—Boletin informativo —anunci6 el locutor—. Radio Insular de
Mallorca. Ultima hora.

—Silencio —pidié Daniel, subiendo el volumen—. Y prestad
atencion a lo que dice... esta en espafol.

La voz continud, clara pero con un leve matiz de urgencia:

—Les informamos de que la incidencia grave en el suministro
eléctrico que afecta desde primeras horas de la mafiana a toda la
isla continlia. Segun fuentes oficiales, el apagon es generalizado v,
por el momento, no hay una estimacion fiable sobre el
restablecimiento de la electricidad. El corte sigue afectando a las
comunicaciones moviles e internet en amplias zonas del territorio...



La emisién se interrumpid de golpe y fue sustituida por un
chisporroteo eléctrico.

—éDe verdad puede estar pasando esto? —preguntd Susan en
voz baja.

—Pops... équé vamos a hacer? —afadié Homer, inquieto.

Patricia se inclind hacia Daniel.

—¢Nos volvemos a casa?

Daniel seguia concentrado.

—Un momento.

Tras unos segundos, la sefal regreso.

—Los servicios sanitarios, de emergencia y seguridad funcionan
con sistemas de respaldo, aunque podrian producirse retrasos —
continud el locutor—. Se ha reforzado la presencia policial en puntos
clave para garantizar el orden y prevenir incidentes. Segun las
ultimas estimaciones, se espera el restablecimiento del suministro en
menos de cuatro horas.

Patricia soltd el aire lentamente.

—¢éCuatro horas? —murmurd—. Es increible.

—Mientras tanto —prosiguid la radio—, se recomienda a la
ciudadania mantener la calma y seguir estrictamente las siguientes
medidas de seguridad: eviten desplazamientos innecesarios,
especialmente por carretera, ya que muchos semaforos y sistemas
de sefializacién no estan operativos. Permanezcan en sus domicilios
o alojamientos siempre que sea posible. Hagan un uso responsable
del agua y de los alimentos. No saturen las lineas de emergencia; el
nimero 112 debe utilizarse Unicamente en casos de riesgo vital. Si
emplean velas u otras fuentes de luz alternativas, extremen las
precauciones para evitar incendios. En zonas turisticas y campings,
se recomienda seguir las indicaciones del personal responsable y de
las autoridades locales.

Daniel apagd la radio.

—¢Qué habra pasado, Pops? —pregunté Homer.

Daniel no respondié de inmediato.

—Poned a recargar vuestros moviles —ordend de repente.

—Pero si no hay internet —replicd Susan.



—Los mdviles siguen siendo Utiles —respondié Daniel—. Tienen
linterna, reloj, notas... incluso aunque no haya red. Todo recurso
cuenta.

—NMis padres, Dan —comentd Patricia con tono de preocupacion
—. Estaran asustados y, al no lograr contactarnos, se sentiran muy
inquietos en estos momentos.

—Iremos hacia alla. No te preocupes. Todo ira bien.

Mird el indicador de combustible. La aguja estaba peligrosamente
cerca de la mitad inferior.

—Necesitamos gasolina —afiadié, mas para si mismo que para
los demas.

Homer rebuscd en una mochila y sacé un cargador USB mdltiple
de cuatro puertos. Conecté todos los teléfonos y lo enchufé al lateral
del vehiculo.

—Déjame ver el mapa de carreteras —pidio Daniel.

Patricia lo sacé de la guantera y se lo dio. Daniel lo desplegd
sobre el volante y localizd su posicion.

—Aqui —dijo, sefialando con el dedo—. Hay una gasolinera a
menos de un kilémetro.

Levantd la vista y mird a su familia con una decisién ya clara.

—Vamos a rellenar el depdsito. Y después pensaremos con calma
cual sera el siguiente paso para llegar a casa de los abuelos.

Homer dio una sonora palmada, lleno de jubilo.

—Buena decision, Pops.

La autocaravana volvid a incorporarse a la carretera, mientras el
silencio del apagon parecia extenderse mas alla del paisaje.
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legaron a la gasolinera sehalada en el mapa de carreteras. El

lugar estaba desierto, demasiado silencioso para una tarde. Ni

un coche, ni una puerta abierta, ni el zumbido habitual de los
surtidores.

Daniel estaciond6 la autocaravana junto a uno de los
dispensadores, apagd el motor y permanecié unos segundos con las
manos apoyadas en el volante.

—Parece que no hay nadie, Dan —dijo Patricia, asomandose por
la ventanilla.

—Tiene que haber alguien dentro —respondié él, con el cefio
fruncido—. Vosotros quedaos aqui. No salgais.

Apenas Daniel se aped del vehiculo, un empleado surgié de la
nada, caminando hacia él con paso rapido y tenso, como si temiera
perder el tiempo o ser observado.

—Buenas tardes —saludd Daniel, intentando sonar cordial.

—Buenas tardes —respondié el hombre, sin sonreir—. éEn qué
puedo servirle?

Aquella pregunta, tan simple, activd todas las alarmas en la
mente de Daniel. Algo no encajaba.

—Quiero echar gasolina —contesto.

—Solo aceptamos metdlico —afadié el hombre con tono seco y
categdrico—. No tarjetas.

—Bien, estupendo. Quiero el deposito lleno.



El empleado no se movid. Permanecid inmdvil, mirandolo
fijamente, como si esperara una reaccién distinta.

—Son cinco euros el litro, amigo.

Daniel dio un respingo involuntario.

—¢Cinco euros? —repitio, incrédulo.

Desde la autocaravana, Patricia habia escuchado la conversacion.
Abrid la puerta y bajo con decision.

—Oiga, usted —dijo alzando la voz—. Yo soy mallorquina. No voy
a tolerar que timen a mi marido en mi tierra solo porque lo
consideren un extranjero.

El hombre levantd ambas manos en un gesto defensivo, casi
suplicante.

—Sefora, por favor, no es cosa mia. Mis respetos. Pero es mi jefe
quien ha fijado ese precio.

—Eso es ilegal —replicd ella con firmeza—. Nadie puede poner el
precio que le dé la gana a la gasolina.

—Lo sé, sefora, lo sé... —dijo él, bajando la voz—. Pero en la
situacion actual de emergencia estos son los precios. Yo solo
obedezco 6rdenes. Ademas, tengo que cerrar en breve. Estoy
empaquetando lo imprescindible en la oficina.

—¢éCerrar? éPor qué? —preguntd Patricia.

—Primero, porque no quiero problemas —respondié el hombre,
mirando nervioso hacia la carretera—. Segundo, estoy usando la
poca bateria que me queda en el generador. Y tercero, porque
vendra gente desesperada cuando corra la voz de que el precio de la
gasolina esta subiendo. Y créame que en otras gasolineras venden el
litro a siete e incluso a ocho euros. Algunos se pondran violentos al
conocer las nuevas tarifas. Otros intentaran no pagar. Yo no soy un
hombre de pelea. No quiero follones, por eso voy a cerrar y me
marcho antes de que la cosa se ponga mas fea de lo que esta. Si
quieren el depdsito lleno, diganmelo ahora. En cuanto cierre el
suministro, sellaré los dispensadores.

Daniel sinti® un escalofrio recorrerle la espalda. Entonces
comprendio la magnitud del peligro que se avecinaba a medida que
el apagdn se prolongaba. Aquello no era una emergencia pasajera ni



un contratiempo puntual: era el comienzo de algo mucho mas
profundo, una fractura silenciosa en el mundo que conocian.

A partir de ese instante, cada decision tendria un peso
insoportable. Y de esas decisiones dependeria, quiza, el bienestar —
o la supervivencia— de su familia.

—Por favor, llene el depdsito —pidid6 Daniel—. Pagaré en
metalico.

Patricia iba a protestar, pero él se interpuso.

—Mira, vamos a abastecernos con mas gasolina de la que en
verdad necesitamos para llegar a casa de tus padres. Esto es solo
por si se prolonga el estado de emergencia.

—(Estado de emergencia?

—Ya lo has oido. El ha empleado esas palabras y no creo que
sean simples comentarios. Las habra escuchado de su jefe como
argumento para justificar estos precios tan abusivos. Este apagén va
a durar mas de las cuatro horas que escuchamos por la radio.

—~Pero, Dan...

—Patricia, no vamos a discutir con este hombre ahora.
Tendremos lo suficiente para ir a casa de tus padres y volver a
Palma.

Mientras tanto, en el interior de la autocaravana, Susan se
grababa con su teléfono mdvil, intentando mantener la compostura.

—Estamos aqui, en una gasolinera del interior de Mallorca,
llenando el depdsito porque no sabemos hasta cuando continuara
este apagodn... —dijo, forzando una calma en su voz. Sus 0jos no
dejaban de moverse, atentos a cualquier ruido exterior.

De pronto, en la pantalla aparecid el rostro de su hermano
Homer, sonriente, saludando exageradamente con la mano desde la
parte trasera del asiento, como si todo fuera un juego.

—éPero qué haces, estupido? —le espetd ella, cortando la
grabacion de golpe—. éNo puedes estarte quieto como una persona
normal? Me has arruinado el video. iImbécil! —continud, elevando la
voz—. No me sorprende que quieran meterte en un internado con
gente como tu.

Homer se retird hacia la parte trasera de la autocaravana,
sobresaltado por la violencia de la reaccidon. Permanecid en silencio,



con la mirada baja, mientras las palabras de su hermana seguian
cayendo como golpes. Pero aquel Ultimo comentario le hirié de
verdad. Sin decir nada, salié de la autocaravana corriendo hacia el
descampado que se extendia mas alla de la gasolinera.

—iDan! —exclamd Patricia al ver a Homer correr, aferrandose al
brazo de su marido con fuerza—. iHomer!

Daniel, que estaba junto al dispensador, se volvio justo a tiempo
para ver a su hijo alejarse a toda velocidad.

—Quédate aqui —dijo a Patricia. Y afiadid al empleado de la
gasolinera, sin pensarlo—: Vuelvo ensequida para pagarle.

—Necesito el dinero ya, amigo —exigio él, con voz aspera—. Voy
a cerrar.

Daniel sacd unos billetes del bolsillo del pantaldn y se los dio a su
mujer sin contarlos.

—Pagale ta.

Luego subié de inmediato a la autocaravana. Al entrar, buscé con
la mirada a su hija, inquieto.

—iQué ha pasado, Susan? —preguntd en voz baja, aunque
cargada de urgencia.

Ella evitd mirarlo. Se mordid el labio antes de responder.

—L o siento... —dijo al fin—. Se me escapod lo del internado.

El corazén de Daniel dio un vuelco. Sin decir una palabra mas,
dio media vuelta y salié corriendo tras Homer.

A su espalda, la voz del hombre de la gasolinera resond,
impaciente:

—iDese prisa, que cierro!
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aniel corria entre los arbustos, apartando ramas con los brazos,

jadeando. La inquietud le oprimia el pecho. El cielo comenzaba

a tefiirse de tonos anaranjados y violaceos; atardecia
demasiado rapido. En cuestidon de minutos caeria la noche y la
busqueda se volveria mucho mas dificil.

Aun asi, se repetia que Homer no era imprudente. Su hijo sabria
hacerse ver. Siempre lo hacia.

De pronto, Daniel se detuvo en seco.

—iHomer! —gritd, con la voz quebrada por el esfuerzo.

Unos metros mas adelante distinguid su figura de espaldas,
sentada en el suelo, inmdvil. El corazén de Daniel dio un vuelco. Se
aproximé despacio y, al llegar a su lado, se dejé caer junto a él.

—Colega... qué susto me has dado —dijo, intentando sonar
cercano y natural.

Homer no respondid. Mantenia la mirada fija en el horizonte,
donde el sol se hundia lentamente tras las colinas. Ni siquiera gird la
cabeza.

—No me llames colega —murmurd al fin.

—TU y yo lo somos, y lo sabes.

—Me llamais mongdlico a la espalda.

Daniel fruncio el cefio, sorprendido y dolido.

—Eso no es verdad. éCuando me he referido yo a ti de ese
modo?



—Los colegas no mandarian a uno de los suyos a un internado
para personas con sindrome de Down.

Daniel tragd saliva.

—No lo vamos a hacer.

—(No?

—No.

Homer gird por fin la cabeza y lo mird, desconfiado.

—No me gusta que me mientas.

—No lo hago —dijo Daniel, esbozando una sonrisa cansada—. Y
te quiero muchisimo, Homer.

El volvio la vista al frente.

—Entonces... épor qué Susan lo ha dicho?

Daniel suspird profundamente. Sabia que aquel momento
llegaria.

—Te repito que no te vamos a llevar a ningln internado. Pero voy
a contarte la verdad. Hace unos dias, la directora de tu centro...

—La sefiora Moorehead es tonta —lo interrumpié Homer, con un
deje infantil pero firme.

—Ella quiere lo mejor para ti y para tus compafieros —respondio
Daniel con paciencia—. Déjame continuar. Hace unos dias la sefiora
Moorehead se reunid con tu madre y conmigo. Nos habld de un
internado en Bridgeport para adultos con sindrome de Down. Es algo
parecido a un campamento de verano... solo que con estancia
permanente.

—Un internado y un campamento de verano no son lo mismo,
Pops —replicd Homer, sin apartar la vista del horizonte.

—Es verdad. No son lo mismo.

—Pops, ve al grano.

Daniel asintio.

—Es un internado en el que realizan actividades manuales
dirigidas por profesionales. Ensefan oficios: artesania, carpinteria,
fontaneria... La idea es que aprendan una profesion.

—No quiero ir.

—No vas a ir, te lo digo en serio —afirmé Daniel—. éMe dejas
terminar?

Homer respird hondo. Sus hombros se relajaron un poco.



—Si, Pops. Continua.

—Como sabes, en nuestra familia tomamos las decisiones en
conjunto...

—Sin mi —lo interrumpié Homer—. No contasteis conmigo.

—Homer... —Daniel apoyd una mano en su hombro—. Déjame
terminar, por favor.

—Si, Pops.

—Tu madre y yo lo hablamos con tu hermana. ¢Y sabes qué?

—éiQué?

—Susan dijo inmediatamente que no permitiria que su hermano
fuera alli. Propuso que te quedaras con nosotros en Hartford, que
siguieras yendo a tu trabajo de media jornada en el Herald. Tu
madre y yo nunca pensamos internarte. Solo comentamos Ia
propuesta, como siempre en familia, para decidir juntos lo mejor
para uno de nosotros.

Homer permanecio en silencio unos segundos.

—¢éDe verdad dijo eso Susan? —preguntd al fin, con la voz mas
baja.

—Si. De verdad.

El sol termind de desaparecer y la primera estrella asomo en el
cielo. Homer sonrio levemente por primera vez.

—Entonces... —empez6 a decir.

Se escuchd a lo lejos un grito.

Ambos se giraron al instante.

—Pops... —susurré Homer, aferrandose a su brazo—. é¢Has oido
eso?

Prestaron atencion, conteniendo la respiracion. El silencio del
descampado se volvido denso, casi opresivo. Daniel aguzo el oido,
con el cuerpo en tensidn, preparado para levantarse de un salto.

Entonces el grito rasgo el aire.

—iDan, ayuda!

Era la voz de Patricia, desesperada, quebrada por el panico.
Llegd desde la direccion de la gasolinera, arrastrada por el viento.

Daniel se puso en pie de inmediato.

—Es mama —dijo con el corazén desbocado.



El cielo ya se habia oscurecido del todo, y las sombras parecian
moverse entre los arbustos mientras ambos echaban a correr.
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aniel y Homer llegaron corriendo con el pecho ardiéndoles y la

adrenalina disparada. Antes incluso de alcanzar la explanada, la

escena se les revelé como una pesadilla iluminada por los focos
de unos vehiculos.

Habia dos coches aparcados en angulo, con los motores
encendidos. Un hombre forcejeaba con la puerta del conductor de la
autocaravana, intentando abrirla a la fuerza. Otro aporreaba sin
descanso la puerta de entrada, golpeando con el pufio y el hombro.
Cuatro mas aguardaban alrededor, tensos, expectantes, como
animales rodeando una presa herida.

Desde el interior se oian los gritos ahogados de Patricia y Susan.

—iDan! iDan! iAyuda! —chillaba Patricia.

Daniel no dudd. Se lanzd sobre el primero que tuvo mas cerca.
Lo agarrd con fuerza del hombro, lo giré bruscamente y le descargd
un golpe seco en el estdmago con el pufio derecho. El aire salié del
hombre en un gemido ronco. Daniel aprovechd el impulso, le dio la
vuelta, le dobld el brazo y lo estampd contra la carroceria de la
autocaravana, presionandole el cuello con el antebrazo.

Al mismo tiempo, Homer actud sin pensarlo. Corrid hacia el
hombre que golpeaba la puerta y se lanzé contra él con decision. En
segundos, aplicd una llave tal como habia aprendido en las clases de
jiu-jitsu, llevandolo al suelo y dejandolo inmovilizado boca abajo.

—iEh, eh! iPara! —gritd uno de los otros hombres—. iEso es
desproporcionado!



—iSuéltalo, joder! —vociferd otro, avanzando un paso.

Daniel notd un bulto duro en el costado del hombre que
mantenia bloqueado contra la autocaravana; un segundo después,
comprendio lo que era y le sacd una pistola de la cintura.

—Qué tenemos aqui? —preguntd, mostrando el arma.

—Dios, esta cargada —dijo entre dientes—. Ten cuidado.

—Ahora mismo os largais de aqui —advirtid Daniel a todos ellos
con voz firme, sin aflojar la presidn— antes de que llame a la policia.

Uno de ellos solté una carcajada aspera.

—_¢Policia? —dijo, burlén—. éNo te has enterado? No hay policia.

—Aqui no hay mas ley que la del mas fuerte —afiadié otro, con
una sonrisa torcida.

—Y vosotros tenéis provisiones ahi dentro —intervino un tercero,
sefalando la autocaravana.

—Y gasolina —rematé otro.

Daniel empujo al hombre que mantenia agarrado hacia sus
compafieros, haciéndolo tropezar. Mird6 de reojo a Homer, que
mantenia la llave con precision, pero Daniel vio el peligro: podia
hacerle dafo de verdad... o algo peor.

—Compraos la vuestra —escupio Daniel. Y dirigiéndose a Homer,
ahadié—: Suéltalo, hijo.

Homer obedecid. Solté al hombre, que quedd un segundo inmovil
y luego empezd a revolcarse por el suelo, aspirando aire con
desesperacion. Dos de los suyos lo levantaron. Apenas se sostuvo en
pie antes de doblarse y vomitar sobre el asfalto.

Dentro de la autocaravana, Patricia se sentd al volante con
manos temblorosas y gird la llave. El motor rugid, un sonido que
trajo un breve alivio.

Susan abrio la puerta de entrada.

—iPops! iHomer! —grito.

Daniel dio un Ultimo paso al frente y apuntd al grupo con el
cafnon de la pistola.

—No volvais a acercaros —advirtié—, o lo lamentaréis.

Homer, con el pulso aun acelerado, les dedicé una sonrisa torcida
y alzo el dedo medio.

—Que os den, mongdlicos.



Todos lo miraron un instante, sorprendidos, pero no dijeron nada.

Padre e hijo saltaron al interior y Susan cerrd de un portazo. La
autocaravana arranco con brusquedad y abandonaron la gasolinera,
dejando atras a los hombres, perplejos y furiosos, que observaban
cdmo se alejaban en la oscuridad.

Ninguno de ellos dijo una palabra durante varios segundos.

Hasta que Patricia mird por el retrovisor y rompié el silencio con
la voz temblorosa:

—Dan... nos esta siguiendo.
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atricia conducia con las manos agarrotadas al volante. Las luces
largas estaban encendidas. El corazén le golpeaba con fuerza en
el pecho. Sin poder evitarlo, lanzd una mirada fugaz al asiento
del copiloto... y se le held la sangre.
—Dios mio, Dan... tienes una pistola en la mano —susurrd, mas
horrorizada que enfadada.
—Calma, carifio —respondid él con voz baja, sin apartar los ojos
del espejo retrovisor lateral—. Todo esta bajo control.
—iComo que calma? —explotd ella—. No quiero verte con una
pistola. iGuardala ahora mismo!
Daniel suspird y, con un gesto deliberadamente lento, dejé el
arma en el suelo, entre sus pies.
—Ya no la tengo —dijo, como si aquello zanjara el asunto.
Desde el asiento trasero, Homer y Susan observaban la escena a
través del cristal trasero, atentos a los coches que los seguian.
Daniel se gird bruscamente hacia ellos.
—Sentaros bien y poneros rectos, inmediatamente —ordend con
un tono que no admitia réplica.
—Pops estd en modo John Wayne —murmuré Homer,
inclindndose hacia su hermana.
—Callate y ponte el cinturon —le respondié Susan sin mirarlo—.
Demasiadas peliculas has visto tu.
Daniel volvid la vista al frente. A unos pocos metros distinguidé un
descampado abierto junto a la carretera.



—Patricia, reduce la velocidad —dijo con firmeza—. Apaga las
luces y entra a tu izquierda, por ese terreno.

Ella obedecio sin discutir. La autocaravana abandoné el asfalto y
empezo a sacudirse al internarse en la tierra y la gravilla. Aunque ya
habia caido la noche, el cielo estaba despejado y permitia distinguir
con cierta claridad el terreno. Los pinos se alzaban alrededor,
espesos, y los matorrales rozaban la carroceria.

—Para aqui —ordend Daniel.

Patricia frend en seco. Durante unos segundos nadie hablo.
Todos giraron la cabeza hacia las ventanillas laterales.

Los dos coches, con las luces encendidas, pasaron de largo, sin
disminuir la marcha, y se alejaron por la carretera hasta desaparecer
de la vista.

El ambiente quedd absolutamente en silencio.

Patricia sujetd con fuerza el brazo de Daniel, como si temiera
que, si lo soltaba, todo volviera a descontrolarse. Lo obligd a mirarla
a los ojos; en ellos habia cansancio, miedo y una determinacién que
no admitia discusion.

—Dan, nos volvemos a casa. No vamos a seguir el viaje.

El abrid la boca para replicar, pero no llegd a hacerlo.

—éNos vamos a Palma? —pregunté Homer desde atras—. ¢Y los
abuelos?

—Si —respondid Patricia sin apartar la mirada de Daniel—. Una
VEZ en casa, quiza esta locura se haya acabado, la electricidad haya
vuelto y todo vuelva a ser normal. Entonces llamaré a los abuelos
para saber como estan.

El silencio se instalé de nuevo en la autocaravana.

Daniel bajé la vista unos segundos, pensativo, y luego asintid
lentamente.

—Me parece lo mas prudente —dijo al fin.

Se pasd una mano por el rostro, dejando escapar un suspiro
largo.

—Pasaremos la noche aqui —afiadio— y mafiana, bien temprano,
nos iremos de regreso.

Patricia aflojé por fin la presién de su mano, aunque no la retird
del todo. Sintié que habian tomado una decisién sensata.
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ra ya de noche.
El cielo, despejado, se desplegaba sobre ellos salpicado de
innumerables estrellas. El aire era fresco, propio de los primeros
dias de otono: durante el dia la temperatura habia alcanzado los 24
grados y ahora, entrada la noche, rondaba los 14.

Daniel habia propuesto encender la barbacoa, pero acabd
desistiendo. Patricia seguia muy alterada por lo ocurrido y temia que
el humo pudiera delatar su presencia desde la carretera.

Asi pues, tras cenar unos bocadillos sencillos, se habian limitado
a escuchar la radio.

—~Atencién, atencidén. Les habla Radio Illes, una de las pocas
emisoras que continda emitiendo en toda Mallorca. Son las nueve y
media de la noche... aunque para muchos el tiempo ya empieza a
perder sentido. El Gobierno balear ha declarado oficialmente Ia
situacion de emergencia tras el apagon general que afecta a toda la
isla. Un apagdén que, segin las estimaciones iniciales, iba a
resolverse en pocas horas, pero se ha prolongado. Mallorca lleva un
dia entero sin electricidad y sin conexidn a internet.

La senal de radio fue disminuyendo, como si se estuviera
perdiendo, pero de nuevo volvid, y la voz del locutor soné alta y
clara:

—I...] Desde la Unidad de Emergencias se insiste en un mensaje
claro: calma y prudencia. Se pide a la ciudadania que conserve la
serenidad, evite riesgos innecesarios y siga las indicaciones de las



autoridades. Sin embargo, comienzan a registrarse incidencias. En
distintos puntos de la isla se han producido robos en tiendas, asaltos
a supermercados y destrozos en varias gasolineras. La falta de luz y
comunicaciones esta complicando la respuesta de los servicios de
seguridad.

Se escucharon interferencias.

—]...] Proteccion Civil y la Policia han emitido un comunicado
conjunto solicitando a la poblacion que no salga a la calle salvo en
casos estrictamente necesarios. Las patrullas contintan trabajando,
aunque con recursos limitados. La situacién en los hospitales es
especialmente delicada. El personal sanitario esta atendiendo a los
pacientes con linternas y luces de emergencia. La energia de los
generadores se ha reservado exclusivamente para las unidades de
cuidados intensivos, la maternidad y los quiréfanos de urgencia.
Cada kilovatio cuenta.

De nuevo hubo sonidos de interferencias.

—]...] Repetimos: se pide a la ciudadania calma, responsabilidad
y permanecer en sus hogares. Seguiremos informando mientras la
sefal lo permita. Les habl6 su locutor de Radio Illes en una Mallorca
a oscuras, pero todavia en pie.

La emisién continué con un leve zumbido eléctrico hasta que
Daniel apagé la radio.

Poco después, Susan y Homer se quedaron dormidos.

Afuera, Patricia y Daniel permanecieron sentados en sillas
plegables, con chaquetas puestas y compartiendo una manta sobre
las piernas. El comentd que, en ese momento, todavia tenian unos
dos mil euros en efectivo y otros cuatro mil guardados en el
apartamento de Palma.

—¢Crees que es suficiente?

Daniel negd con la cabeza.

—Mas bien es poco —se lamenté él—. Los precios de los
productos basicos subiran mucho. Ya hemos visto el disparatado
precio de la gasolina. Todo depende de cuanto tiempo mas dure el
apagon.

Patricia se levantd y entré en la autocaravana. Vio a sus hijos
durmiendo. Homer roncaba. Volvid al exterior y tomé asiento de



nuevo junto a Daniel.

—OQjala todo esto acabe pronto —comento Patricia.

—Y si no, juntos superaremos lo que tenga que venir.

—Vaya... No suenas muy convencido.

—No estoy muy convencido de que la situacién se resuelva
enseguida.

—¢Qué quieres decir?

—Que se va a prolongar.

—¢Lo dices por lo que escuchamos en la radio?

—La violencia que hemos sufrido en la gasolinera me hace
pensar en ello. Esos hombres estaban muy seguros de lo que
hacian.

—Delincuentes.

—No, no lo eran.

—iComo que no lo eran? Pero si querian robarnos todo lo que
tuviéramos dentro de la autocaravana. Si no hubieras intervenido
con Homer, nos habrian tirado al asfalto y se habrian llevado todo.

—Eran personas corrientes que te encuentras a diario en los dias
normales, sin apagdn vy sin situacion de emergencia. Actuaron por
instinto de supervivencia.

—Dan, eran criminales que nos querian robar.

—Patricia, ojalda me equivoque, pero pronto lo veras con tus
propios 0jos. Creo que la situacidon es mucho mas grave de lo que
hemos escuchado por la radio. Incluso podria ser un mensaje
grabado y que no hubiera personal en esa emisora.

—Dan... équé tan grave es esto?

—Al principio, las personas siguen siendo las mismas: el vecino
que saluda en el rellano, la cajera que sonrie por costumbre, el
padre que intenta tranquilizar a sus hijos diciendo que todo se
arreglara pronto. Pero cuando la emergencia se alarga, cuando la
supervivencia empieza a imponerse a la rutina, algo se quiebra. La
normalidad se va erosionando despacio. El cansancio, el hambre y el
miedo hacen su trabajo. Las miradas se vuelven mas largas, mas
desconfiadas. Las palabras pierden cortesia y ganan aspereza.
Donde antes habia paciencia, ahora hay urgencia. Donde antes
habia normas, ya solo queda la necesidad.



En ese momento ella comprendia la gravedad del asunto.

—Por eso el empleado de la gasolinera, en vez de ayudarnos,
huyd corriendo.

—Como ese hombre, personas comunes, dente corriente,
empiezan a cambiar sin darse cuenta. El que nunca levantd la voz
empuja para llegar primero. La sefiora que siempre respetd turnos
se salta la cola y en casa guarda comida de mas, por si acaso. No lo
hacen por maldad; se dicen a si mismos que es por los suyos, por
sobrevivir una noche mas. Con el paso de las horas, la violencia deja
de ser impensable y se convierte en una posibilidad. Un gesto
brusco, una discusién que escala demasiado rapido, un golpe que
llega antes que la reflexién. El miedo ya no se oculta: se transforma
en rabia, en defensa, en ataque preventivo. No hay tiempo para
pensar en manana cuando hoy estd en duda. Asi, la emergencia
despierta a las personas. No crea monstruos de la nada, pero
empuja a los normales, a los cotidianos, a cruzar limites que jamas
imaginaron. Y en ese silencio sin leyes claras, la linea entre la
civilizacidn y la supervivencia se vuelve peligrosamente fina.

Patricia agarrd el antebrazo de Daniel con fuerza. Tenia la voz
quebrada vy los ojos brillantes.

—Dan... tengo miedo por los ninos. Susan lo ha pasado muy mal.
Estuvo al borde de la histeria.

Y aquello era verdad. Daniel no podia negarlo. Tenia que admitir
que el suceso habia obligado a su hija a crecer de golpe, dejandole
una conciencia mas aguda del peligro al que se enfrentaban y una
vulnerabilidad que todavia no sabia como afrontar.

El no respondid de inmediato. Miré a su mujer con seriedad,
midiendo sus palabras.

—Nada les sucedera —dijo al fin, con un tono firme, casi
solemne.

—Pero ¢y si...? —intentd decir ella, incapaz de terminar la frase.

Daniel apoyd una mano sobre la suya, cdlida y segura,
obligandola a aflojar la presion.

—No dejaré que nada malo le ocurra a mi familia —afirmé—. Te
lo prometo.



Sus palabras no borraron el temor de Patricia, pero lograron
contenerlo, como un dique fragil frente a una marea imparable.

Daniel era plenamente consciente de que lo sucedido no habia
sido mas que el primer aviso y de que, al dia siguiente, en algin
punto del camino adn por recorrer, lo peor estaba esperando.



PARTE TRES
JUEVES
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primera hora de la manana, cuando la luz empezaba a apuntar,

Daniel sacd del maletero una funda y, de su interior, dos placas

solares plegadas. Subid al techo de la autocaravana, las
desplegd y las colocd con cuidado. Las orientd hacia el este,
buscando aprovechar cada minuto de sol para recargarlas.

Gracias a ellas, la autocaravana podia mantener un suministro
eléctrico basico sin depender de la bateria del vehiculo. Por mucho
que el apagdén se prolongara, seguirian teniendo luz durante la
noche, podrian utilizar la radio y conservar los alimentos en buen
estado. Aquella fuente silenciosa y constante de energia les ofrecia
algo mas que electricidad: una sensacion de autonomia y seguridad
en medio de la incertidumbre.

Después de un rapido desayuno emprendieron el regreso a
Palma. Homer permanecia ajeno a la tensidn, absorto en un comic
de superhéroes que leia con calma, pasando las paginas con gesto
concentrado.

Daniel mird por el retrovisor y busco la mirada de su hija.

—¢Quieres que ponga musica, Susan?

—No, Pops —respondio ella sin mirarlo, con un tono seco.

Patricia se gird desde el asiento delantero.

—CéQuieres que me siente contigo?

Susan se incorpord bruscamente.

—Mama3, por favor —dijo, visiblemente molesta—. No soy una
nifa pequena. —Alzd la voz, incapaz de contenerse—. ¢Hasta



cuando me vais a tratar asi?

Antes de que nadie pudiera responder, Homer levantd la vista del
cdmic y, con una sonrisa traviesa, adoptd una voz grave y
exagerada, imitando a Clark Gable como Rhett Butler en Lo gue el
viento se llevo:

—No, no creo que te bese, aunque necesitas besarte con
urgencia. Eso es lo que te pasa. Deberias ser besada a menudo, y
por alguien que sepa como.

La broma avivo aun mas su enfado.

—No me hace ninguna gracia —espeto—. Ya estoy harta de ti.

Daniel alzd la vista hacia el espejo retrovisor.

—Susan —dijo, intentando captar su atencion—. No le hables asi
a tu hermano.

—Y t0 callate —lo interrumpio ella, con la voz cargada de rabia—.
También estoy harta de ti. Eres un perdedor... un padre sin trabajo.

Homer se gird hacia ella de inmediato, clavandole la mirada, y
alzo el indice con gesto desafiante.

—Eso esta muy feo, pero que muy feo —replicé—. Asi no se le
habla a Pops.

Patricia se volvio bruscamente desde el asiento delantero.

—iSusan! Pide perddn inmediatamente.

Susan apretd los punos, con los 0jos acuosos.

—Quiero bajarme —gritb—. No me comprendéis... nunca lo
habéis hecho. Quiero irme lejos de vosotros. No quiero estar aqui.

Patricia apoyd una mano en el brazo de Daniel en un gesto
instintivo, pero él ya estaba reduciendo la velocidad y aparcando en
la cuneta. Antes de que pudiera girarse para hablar con Susan, ella
abrio la puerta de golpe, salté y salié corriendo.

La vieron alejarse.

—Ayer él, y ahora ella haciendo lo mismo —murmuré Patricia
mientras abria la puerta—. Voy yo.

—No, déjame ir a mi —dijo Daniel con firmeza—. Quédate ti con
Homer.

Suspird antes de bajar. Cerrd la puerta tras de si y echd a andar
por el arcén. A unos metros, vio a Susan sentada sobre una roca, de



espaldas a la carretera, con los hombros encogidos, como si
intentara hacerse pequena frente al mundo.

—Susan —la llamo Daniel con suavidad mientras se aproximaba.

Al oir su voz, ella se cubrid el rostro con ambas manos y rompio
a llorar, sacudida por sollozos que llevaba demasiado tiempo
conteniendo. Daniel se sentd a su lado, pasd un brazo por encima de
sus hombros y la atrajo hacia si. Le besd la cabeza, despacio, como
cuando era nifha.

—Yo sé que no has querido decir lo que has dicho —murmuré—.
Estabas enfadada... y asustada.

Susan negd con la cabeza, incapaz de hablar al principio.

—Pops... yo te quiero —consiguid decir al fin, entre lagrimas,
aferrandose a su camiseta—. Te quiero mucho.

—Lo sé, hija. Lo sé —respondié él, apretandola un poco mas.

Se quedaron asi durante un rato, sin necesidad de mas palabras.
Frente a ellos se extendia una explanada de olivos, ordenados vy
silenciosos, que transmitia una calma antigua, casi rural.

Aquel paisaje abierto y sereno contrastaba con la tormenta que
acababan de atravesar, como si el mundo les concediera una tregua.
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or fin entraban en la ciudad de Palma.
Fue Daniel quien lo vio primero: un coche detenido en la
cuneta, con las puertas abiertas. Luego otro, atravesado sobre
la acera. Mas adelante, una furgoneta abandonada en mitad de la
calzada, obligandolos a esquivarla.

—éQué ha sucedido...? —murmurd Patricia, mirando a su
alrededor.

Habia vehiculos por todas partes: coches vacios, motocicletas
tiradas, autobuses detenidos como animales muertos. Algunos
parecian haber sido abandonados a toda prisa; otros, simplemente
dejados atras, sin explicacion aparente. El paisaje tenia algo
inquietante, como si la gente hubiera desaparecido de repente.

—Esto es por el apagén —dijo Daniel con voz grave—. Ayer ya
habia problemas, pero no imaginé algo asi.

Redujo la velocidad y termind por aparcar la autocaravana junto
a la acera, incapaz de seguir avanzando entre aquel caos silencioso.
Apagd el motor y, tras un instante de duda, encendid la radio. Solo
obtuvo interferencias al principio. Fue cambiando la emisora una y
otra vez hasta que, entre sonidos electrdnicos, una voz logrd abrirse
paso.

—...repetimos, la Unidad de Emergencias recomienda a la
poblacién que aun permanezca en Mallorca que abandone la isla por
los medios disponibles. La situacidn sigue siendo critica tras el



apagon masivo... El aeropuerto de Palma y el de Son Bonet estan
cerrados y se estan habilitando los barcos...

Patricia se giré hacia Daniel, palida.

—éAbandonar la  isla? —susurr6—. ¢éDesde ayer llevan
evacuando... y nosotros sin saber nada?

El locutor continuaba hablando de cortes de suministro,
comunicaciones interrumpidas, puertos colapsados.

Daniel apagd la radio. Dentro de la autocaravana se hizo un
silencio denso.

—Si la gente ha huido, las ciudades no seran seguras —dijo él al
fin—. Ni agua, ni luz, ni ayuda inmediata.

Se quedo unos segundos mirando el volante, pensando.

—Lo mejor es ir hacia el interior de la isla —comenté—. Alguin
pueblo pequefio, o en la montafia, pero lejos del caos. Esperar alli a
que todo se restablezca... a que vuelva la electricidad.

Patricia asintié despacio, todavia asimilando la idea. Afuera, los
coches abandonados seguian inmoviles, mudos testigos de una
huida apresurada.

—CY si vamos a Portocolom, a casa de mis padres?

Daniel lo pensd un instante.

—Si, creo que si. En estos momentos lo mejor es permanecer
todos unidos.

Daniel arrancé de nuevo la autocaravana y gir6 el volante, con la
intencién de alejarse de la ciudad y de una normalidad que, al
menos por ahora, parecia haberse apagado junto con la electricidad.

—Pops —dijo Homer, sefialando a lo lejos y atrayendo la atencidn
de todos—. Ahi hay un supermercado Aldi.

Daniel gird la cabeza hacia la izquierda. Lo que vio le hizo fruncir
el cefio. El aparcamiento era un caos: carros metalicos abandonados
en cualquier sitio, muchos de ellos volcados sobre el asfalto.

Desde la entrada del supermercado, cuya puerta automatica
permanecia abierta, salia gente corriendo, empujando carros
rebosantes de comida, mientras otros caminaban con prisa cargados
con bolsas tan llenas que amenazaban con romperse en cualquier
momento.



—Hagamos una parada para aprovisionarnos de todo lo que
podamos —propuso Daniel, sin apartar la vista del lugar.

Patricia observd el desorden que reinaba en los alrededores y
negd lentamente con la cabeza.

—No sé si es conveniente, Dan —comentd con cautela.

—Pops, parece peligroso —afiadi® Susan, mirando por la
ventanilla como una pareja volcaba apresuradamente el contenido
de un carro en el maletero de su coche y lo empujaba vacio hasta
que choco con otros carros abandonados.

Daniel evalud la situacion durante unos segundos. El lugar era un
polvorin, pero la necesidad pesaba mas que el miedo. Finalmente,
tomd una decision.

—No sabemos cuanto tiempo tendremos que permanecer sin
poder comprar alimentos —dijo—. Y si todavia aceptan pagos en
metalico, no podemos dejar pasar esta oportunidad.

Condujo la autocaravana por el aparcamiento, esquivando cestas
y carros volcados y vehiculos mal aparcados, algunos incluso con las
puertas abiertas. Se detuvo detras de unos contenedores rebosantes
de cajas de cartdbn y madera, situados en un lateral del
supermercado. Por el suelo habia palés rotos, plasticos esparcidos y
restos de frutas y verduras aplastadas. Todo indicaba que un camion
proveedor habia sido asaltado poco antes.

—Aqui estaremos fuera de la vista —comentd Daniel. Luego se
gird hacia Patricia—. Iré con Homer. Vosotras quedaos aqui dentro.

Daniel abrid la guantera y saco la pistola que habia guardado alli.

—Ni hablar —replicd Patricia con firmeza—. Deja eso. No voy a
permitir que vayas armado por la calle, y mucho menos a un
supermercado.

Daniel abrid la boca para protestar, pero ella no le dio opcion.

—Y no vas tu solo —continué—. Vamos todos juntos.

—Pero, carino...

—Ni carino ni leches —dijo Patricia, abriendo la puerta vy
bajandose del vehiculo sin esperar respuesta.

Cuando los cuatro entraron en el supermercado, se encontraron
con un espectaculo desolador.
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| interior del supermercado era un hervidero de caos. Unas

cincuenta personas corrian de un pasillo a otro, empujandose

sin miramientos mientras llenaban a toda prisa los carros
metalicos, cuyas ruedas chirriaban al girar bruscamente.

Todos eran adultos: hombres en su mayoria y alguna mujer, con
el rostro tenso y los movimientos desesperados, intentando llevarse
todo lo posible sin pagar. Habia tanto autoctonos de Mallorca como
inmigrantes de Latinoamérica y del norte de Africa.

Un hombre saltd la zona de cajas tras empujar al vigilante de
seguridad, quien cayo al suelo sin que nadie se detuviera a ayudarlo.
El vigilante quedd tendido junto a la entrada, aturdido, mientras los
saqueadores continuaban su carrera frenética.

No habia empleados del supermercado. Daniel dedujo que
seguramente habrian huido hacia rato, al comprobar que no
quedaba rastro de policia ni de ninguna autoridad que pudiera
imponer orden. La ausencia de control habia convertido el lugar en
tierra de nadie.

Los pasillos estaban cubiertos de productos esparcidos por el
suelo: cajas abiertas, latas rodando, paquetes rotos y restos de
comida aplastados bajo las pisadas apresuradas. Las neveras
estaban completamente vacias, con las puertas abiertas de par en
par, y muchas estanterias mostraban huecos desnudos donde antes
habia alimentos.



El supermercado, que antes del apagdn era un espacio cotidiano,
se habia transformado en un escenario de saqueo y abandono.

—Dan, vamonos —dijo Patricia en voz baja, con urgencia,
mientras observaba a su alrededor.

—Espera —respondié Daniel, avanzando con rapidez hacia el
vigilante caido.

El hombre levantd la cabeza sobresaltado. Durante un instante
creyd que iba a ser agredido de nuevo y se cubrid el rostro con un
brazo, encogido, como un animal acorralado.

—Tranquilo —dijo Daniel con calma—. He venido con mi familia a
comprar.

Le tendid la mano para ayudarlo a incorporarse. El hombre dudé
un segundo antes de aceptarla y ponerse en pie con esfuerzo.

—Gracias —murmurd, sacudiéndose el polvo del uniforme—.
Pero, créame, lo mejor que puede hacer es marcharse. Yo también
lo voy a hacer.

Daniel miré a su alrededor. El supermercado parecia haber sido
arrasado por una tormenta.

—éCuando ocurrio todo esto? —preguntd, sefialando el desolador
espectaculo que los rodeaba.

El vigilante dejé escapar una risa amarga.

—Ayer entrd una turba. Al principio eran discusiones: gente sin
dinero, otros exigiendo llevarse cosas fiadas... Luego empezaron los
empujones, los gritos, y después la violencia. —Bajo la voz—. A mi
compafiero lo hirieron. Salid como pudo y no volvio.

—CY los empleados? —preguntd Daniel.

—Los tres que ayer decidieron quedarse se largaron hoy a
primera hora —respondid el guardia, mirando de reojo a la familia de
Daniel, que aguardaba apartada y tensa—. No queda nadie para
poner orden. Y sin policia... —negd con la cabeza—. Aqui cada cual
hace lo que quiere.

—¢No hay nadie vigilando ahora?

—Nadie —confirmdé—. Solo yo. Le recomiendo que coja lo que
necesite y se largue con su familia cuanto antes. Esto solo va a
empeorar. Yo ya me voy.

—No voy a coger nada sin pagar —dijo Daniel con firmeza.



El hombre lo mird sorprendido y esbozd una sonrisa cansada,
casi triste.

—Si no he conseguido frenar a esta chusma... —se encogio de
hombros—, tampoco voy a impedir nada ya. Ademas, hasta la policia
se ha marchado.

—_¢La policia? éDénde? —preguntd Daniel.

—¢Es que no se ha enterado? Han enviado todas las unidades a
los puertos: Palma, Alcidia, al Nautico... y otros puntos. Estan
intentando mantener el orden durante la evacuacion de la isla.

Daniel fruncio el cefio.

—Entonces... éla mayoria de la poblacion de Mallorca se ha
marchado?

—Si, caballero —asintié el guardia—. Y le aconsejo que haga lo
mismo cuanto antes. Esto no ha hecho mas que empezar.

En ese preciso instante, dos jovenes irrumpieron corriendo por la
entrada, empujando un carro vacio y gritando algo ininteligible. El
sonido de cristales rompiéndose resond desde el fondo del
supermercado.

El hombre dio un paso atras.

—¢éLo ve? —dijo con resignacion—. Vayanse. Ahora.

Daniel vio al vigilante aproximarse a uno de los jévenes con
decision, levantando la voz por encima del ruido.

—iEh! iVosotros! —les gritd.

La reaccidn fue inmediata y brutal. Uno de ellos se internd en un
pasillo y, de un salto, volvidé a asomarse, empuiando una pistola.
Daniel apenas tuvo tiempo de reaccionar. El disparo retumbé seco
entre las estanterias, seguido de un grito ahogado.

El vigilante cayd al suelo, llevandose las manos al pecho. Al
instante, los demas saqueadores salieron corriendo en todas las
direcciones, empujando carros rebosantes de productos vy
tropezando entre si mientras huian hacia la salida.

—iOh, Dios mio! —grit6 Patricia, abrazando con fuerza a Susan y
a Homer.

Daniel echd a correr hacia el hombre. Se arrodillé junto a él y
presiond la herida con ambas manos para frenar la hemorragia. La
sangre le empapo los dedos casi de inmediato.



—Tranquilo, aguanta —dijo, intentando mantener la calma
mientras su mente repasaba apresuradamente lo poco que
recordaba de primeros auxilios.

Alz6 la vista un instante.

—éDdnde estan las llaves de la oficina? —pregunté con urgencia.

El hombre intentd llevar la mano al bolsillo, pero apenas pudo
moverse. Daniel reacciond al instante, rebuscd en los bolsillos del
uniforme y sacé un manojo de llaves.

—Patricia, abre tlU la puerta —ordend, lanzandole las llaves—.
Homer, Susan, venid a ayudarme.

Trabajando contra el panico, se coordinaron como pudieron.
Patricia sostuvo la puerta abierta; Susan agarré al herido por un
brazo, Homer por el otro, mientras Daniel levantaba las piernas.
Avanzaron a trompicones hasta el interior de las oficinas y cerraron
tras ellos.

Lo dejaron con cuidado en el suelo. La sala estaba casi a oscuras.
La pared principal era de cristal y permitia ver el interior del
supermercado, donde aun se movian sombras nerviosas entre los
pasillos vacios. Varias pantallas de ordenador permanecian
apagadas, inutiles.

La Unica iluminacién procedia de una tenue luz de emergencia
LED que parpadeaba en el techo y de la claridad mortecina que
entraba desde el exterior a través del cristal. El silencio que siguid
era pesado, cargado de miedo.

Daniel se apresurd a abrir la caja metalica de primeros auxilios.
Sus manos temblaban mientras sacaba gasas y vendas, dejandolas
caer torpemente al suelo.

—Tenemos que llevarlo al hospital, Dan —dijo Patricia.

Daniel se arrodillé frente al herido para aplicarle una gasa estéril
y asegurarla con un vendaje. Entonces lo vio. La rigidez, la palidez
antinatural. Se quedd inmdvil un segundo demasiado largo. Estaba
muerto.
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atricia apoyd una mano firme en el hombro de Daniel, que
permanecia arrodillado frente al cuerpo del vigilante, como si
intentara despertarlo a la realidad.

Susan se aferrd a su madre y rompidé a llorar contra su pecho.
Homer permanecia de pie, con la boca entreabierta, incapaz de
articular palabra. Nunca antes habian visto a una persona muerta.

—Pops... équé hacemos ahora? —preguntd Homer, con la voz
rota.

Daniel se levantd despacio. Mird primero a su hija, intentando
suavizar la expresion.

—Tranquila, Susan. Nos vamos enseguida —dijo, aunque ni él
mismo sond convencido.

Luego se gird hacia Homer.

—Quiero que te quedes con tu madre y tu hermana. Yo iré a
llenar un carro con provisiones. Cogeré latas de alimentos. Vosotros
id a la autocaravana y esperadme alli.

Pero Homer no obedecid. Salid corriendo de la habitacién antes
de que nadie pudiera detenerlo y se interné en el supermercado.
Patricia gritd su nombre, pero él no se volvid. A través del cristal lo
vieron agarrar el primer carro que encontré y desaparecer por uno
de los pasillos.

Daniel apreto los dientes.

—Vale, cambio de planes —dijo—. Vamos a la autocaravana y
luego iré a buscar a Homer.



Antes de salir, registrd rapidamente los armarios del mostrador.
Encontrd una pistola dentro de una caja, junto con dos cargadores.
Después se inclind sobre el cuerpo del guardia y le quitd el cinturon
con el arma enfundada. Metié todo en una bolsa del Aldi.

—Dan, équé vas a hacer con dos pistolas? —preguntd Patricia,
inquieta—. Ya tenemos una en la autocaravana.

Daniel no respondio. Solo hizo un gesto breve con la mano,
pidiendo calma.

—Vamonos. Rapido.

Salieron con prisa del supermercado. Alzaron la mirada por los
pasillos, pero no vieron a Homer. Cruzaron el aparcamiento deprisa.

—iPops! —gritd Susan de repente, sefialando la autocaravana.

Daniel levantd la vista: sobre el techo del vehiculo, dos hombres
terminaban de arrancar las placas solares.

Sin pensarlo, saco una de las pistolas de la bolsa y eché a correr
hacia ellos.

—iEh! —gritd, levantando el arma—. iDejad eso!

Pero llegé tarde. Los hombres saltaron del techo con las placas a
cuestas y corrieron hacia un coche que los esperaba al ralenti en una
de las salidas del aparcamiento. En cuestion de segundos
desaparecieron.

—iMierda! —rugio Daniel.

Regresd junto a Patricia y Susan, respirando con fuerza. Entonces
repard en que también se habian llevado las cuatro bicicletas
enganchadas a la parte trasera.

—Patricia, tl conduces —dijo, sefialando una de las tres salidas
del aparcamiento—. Yo voy a por Homer. Espéranos alli, con el
motor en marcha.

Daniel ech6 a correr hacia la entrada del supermercado. El
corazon le golpeaba el pecho cuando vio a su hijo salir en ese mismo
instante, empujando un carro repleto de productos hasta los bordes.

—iPops, vamonos! —gritd Homer, sin frenar.

Dos jovenes se lanzaron sobre el carro para intentar
arrebatarselo. Homer reacciond por puro instinto: empujé al primero
con todas sus fuerzas, haciéndolo caer al suelo, y al segundo le solté



un punetazo seco en la cara. Uno de ellos retrocedié tambaledndose,
llevandose la mano a la nariz.

Daniel se colocd delante de su hijo, interponiéndose entre él y los
demas.

—iCorre a la autocaravana! —le ordend sin apartar la mirada de
los jdvenes—. Ni se 0s ocurra acercaros, chavales.

En ese instante salieron tres personas mas del supermercado
para hacerles frente. Daniel echd mano a la bolsa y les apunté con la
pistola el tiempo justo para que entendieran el mensaje.

Homer salié disparado empujando el carro a toda velocidad.

—iVamonos, Pops! —gritd, sin mirar atras.

Daniel lo siguid de cerca. Homer alcanzd la autocaravana vy, sin
detenerse, levantd el carro por un lado mientras Daniel lo hacia por
el otro. Pesaba una barbaridad, pero entre los dos lograron volcar el
contenido dentro del vehiculo. Latas, botellas y paquetes cayeron en
avalancha por el interior. Se metieron de un salto y cerraron como
pudieron.

Susan, desde el asiento delantero, mird por la ventanilla con los
0jos muy abiertos.

—iPops, vienen hacia nosotros!

Los jévenes les gritaban insultos, avanzando entre los coches del
aparcamiento y acercandose cada vez mas. Uno de ellos agarré algo
pesado del suelo y lo lanzd contra la carroceria, donde reboté con un
golpe seco.

—iAcelera, Patricial —gritd Daniel.

Patricia pisd el acelerador. Dio un volantazo brusco para evitar
chocar contra un coche estacionado. Varias latas salieron despedidas
por la puerta mal cerrada y Homer estuvo a punto de caer al
exterior; Daniel lo sujeté con fuerza en el Ultimo momento.

—iCuidado! —qgritd Susan.

Patricia consiguié enderezar la autocaravana, apreto los dientes y
hundio el pie en el acelerador. El vehiculo se estabilizé al llegar a la
calzada y, segundos después, enfilo la carretera a toda velocidad.

El supermercado y el caos del aparcamiento quedaron atras,
perdiéndose en la distancia.
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a autocaravana avanzo lentamente por una de las salidas de

Palma, balanceandose en ocasiones sobre un asfalto cubierto de

restos: cristales rotos, sefales dobladas, contenedores de basura
volcados en mitad de la calzada.

De forma accidental, habian tomado una ruta distinta a la
anterior. A ambos lados de la carretera, la ciudad parecia una
carcasa vacia, despojada de su pulso habitual. Los semaforos,
apagados, colgaban inutiles sobre cruces donde nadie se detenia ya.
El apagdn general habia borrado cualquier rastro de normalidad.

Daniel observé a su esposa con las manos aferradas al volante
con demasiada fuerza, el rostro tenso y palido tras lo sucedido en el
supermercado, y los 0jos fijos en la carretera como si temiera que en
cualquier momento algo surgiera de la nada.

—Patricia, para aqui —le dijo con suavidad, sefialando la acera.

Ella obedecié sin protestar. Detuvo la autocaravana y, en silencio,
intercambiaron los asientos. Daniel se sentd frente al volante, ajustd
el retrovisor y respird hondo antes de arrancar de nuevo, mientras
Patricia se acomodaba a su lado, intentando recuperar la calma.

En la mediana, un vehiculo de la Guardia Civil yacia abandonado,
con las puertas abiertas y el capd levantado, como si quienes lo
ocuparon hubieran salido con prisas y no hubieran mirado atras. Mas
adelante, una furgoneta calcinada de la policia local blogueaba
parcialmente un carril.



Las calles laterales mostraban el verdadero rostro del abandono.
Escaparates destrozados, persianas forzadas, tiendas saqueadas
hasta quedar vacias. Vieron a un grupo de hombres corriendo de un
local a otro, cargando cajas y bolsas sin preocuparse por ocultarse.
No habia nadie que los persiguiera. No habia necesidad de cubrirse
los rostros: no habia cdmaras de seguridad que funcionaran.

—Me da mucho miedo todo esto —dijo Susan, mientras, al igual
que sus padres y su hermano, observaba atonita el estado de las
calles y la creciente sensacion de inseguridad.

Cerca de una sucursal bancaria, dos figuras golpeaban con barras
de hierro un cajero automatico. El ruido seco del metal resonaba en
la calle desierta, amplificado por la ausencia de trafico y voces. En
otra esquina ardia un pequefio fuego improvisado con papeles y
muebles rotos, que lanzaba una columna de humo gris perdiéndose
entre los edificios.

La autocaravana no se detuvo. Pasd de largo, avanzando con
cautela, procurando no llamar la atencidn. Ante ellos, la ciudad se
mostraba como un territorio hostil, irreconocible.

Palma ya no era un hogar: era una urbe saqueada y vandalizada,
tomada por quienes se movian entre sus ruinas como duefios
absolutos.

A medida que se alejaban del nlcleo urbano, los edificios se
volvian mas bajos, las calles mas anchas y el paisaje comenzaba a
cambiar. El cemento dio paso a solares vacios y carreteras
secundarias. Los Ultimos edificios quedaron a sus espaldas y, con
ellos, los ecos de la violencia que habia brotado tras el apagon.

—Bueno, por ahora el peligro ha quedado atras —anuncié Daniel
en voz alta—. Lo mejor sera regresar al interior de la isla e ir a casa
de los abuelos.

—Pero... écuanto tiempo mas va a durar esta locura? —pregunto
Patricia.

Daniel se volvid un instante hacia su esposa; en su mirada no
habia duda, solo una confirmacién amarga. Después regreso la vista
a la carretera.

—Me temo que va para largo. Te lo dije... Esto no era algo
puntual. Es mucho mas grave de lo que hemos escuchado por la



radio. No estaban informando en directo; eran comunicados
pregrabados.

Susan intervino:

—¢No creéis que seria mejor quedarnos en el camping? Al menos
hasta que la emergencia declarada llegue a su fin.

Por un momento, Daniel guardo silencio y sopeso la propuesta.
Alli, lejos de la ciudad abandonada y de los grupos violentos que la
saqueaban, quiza aun existiera una oportunidad. No para vivir bien
ni cdmodos, sino para resistir.

—Es una opcidn que podemos considerar —dijo al fin—. Primero
iremos con los abuelos y después, entre todos, decidiremos cual
sera el siguiente paso.

—Y quiza para entonces ya haya vuelto la electricidad —afiadio
Patricia con un hilo de esperanza.

—Quién sabe... —murmurd Daniel mientras giraba el volante y
tomaba una ruta que se internaba hacia el centro de la isla.

Campos agricolas se extendian a ambos lados, interrumpidos por
fincas aisladas y caminos de tierra. No habia farolas, ni casas
habitadas, ni sehales de vida. Solo la carretera secundaria, el motor
y la necesidad de sobrevivir.
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| cabo de unos minutos, Daniel mird de soslayo a su mujer,
sentada en el asiento del copiloto, y después observd a sus
hijos por el espejo retrovisor.

En todos reconocid el mismo gesto: miradas tensas, hombros
encogidos, un silencio cargado de desasosiego que hacia el aire mas
pesado dentro de la autocaravana.

—iQué os parece un poco de musica? —propuso, intentando
aliviar la tension.

Patricia negd despacio con la cabeza.

—Creo que es mejor que paremos a comer —respondio,
sefialando el interior del vehiculo—. Mira cdmo esta todo.

Latas, paquetes y bolsas volcados cubrian el suelo de la
autocaravana, rodando con cada curva.

Homer, tumbado de medio lado en su asiento, tenia los pies
apoyados sobre el carro del Aldi que aun ocupaba parte del pasillo.
Susan, por su parte, mantenia los pies sobre el asiento, abrazandose
las rodillas.

—Y también tenemos que deshacernos de este carro —afadio
Patricia—. No nos va a servir de nada aqui dentro.

Daniel volvio la vista al frente, apretd un poco mas el volante y
respird hondo. Tal vez parar un momento, comer algo y ordenar el
caos fuese lo Unico que podian permitirse para recuperar un minimo
de normalidad.



A pocos metros distinguid un desvio casi oculto por la maleza.
Era una carretera de tierra estrecha que se internaba entre un
campo de olivos centenarios, cuyas copas retorcidas proyectaban
sombras irregulares sobre el camino. Tras una breve vacilacion,
decidié hacer una parada.

Aparco el vehiculo bajo la sombra de varios arboles, apagd el
motor y durante unos segundos solo se oyd el chasquido del metal
al enfriarse y el canto lejano de algun pajaro.

—Antes de comer quiero ensefaros a disparar —dijo de sopeton,
rompiendo el silencio.

Patricia dio un respingo en su asiento y se volvié hacia él con el
ceno fruncido, como si no hubiera escuchado bien.

—Dan... éno lo diras en serio?

El la miréd con calma, sin rastro de broma en los ojos, y asintid
lentamente.

—NMira, no quisiera que os encontrarais en una situacion extrema
y no supierais como defenderos. No hablo de jugar a los soldados,
sino de estar preparados.

Patricia soltd una breve risa nerviosa y le sefald con el indice,
incapaz de ocultar su enfado.

—Esto ya se nos esta yendo de las manos —nego con la cabeza y
se gird hacia el fondo del vehiculo—. Susan, Homer, bajaos y
esperadnos fuera. Vuestro padre y yo tenemos que hablar.

Los dos descendieron de la autocaravana en silencio. El aire olia
a tierra seca y a hojas de olivo. Susan camind unos pasos y se sentd
sobre un pequefio monticulo de tierra, con los brazos rodeando las
rodillas. Homer se qued6 de pie un momento, indeciso, hasta que
recogid una rama del suelo y comenzd a trazar lineas irregulares en
la tierra, como si dibujara un mapa que solo él podia entender.

—Pops me dijo que estabas en contra de que fuera al internado
—dijo sin mirarla.

Susan mantenia la vista fija en el paisaje, en la ondulacién
tranquila del campo que se perdia a lo lejos.

—Si.

Homer hizo una linea mas profunda en la tierra y fruncio el cefio.

—Creia que yo no te importaba.



Ella parpaded despacio, como si esas palabras le hubieran dolido
mas de lo esperado.

—Eres tonto —respondid al fin, con suavidad—. éPor qué no me
ibas a importar? Eres mi hermano, éno? éTe crees que porque
tengas sindrome de Down no te voy a querer?

Homer encogid los hombros, sin dejar de mover la rama.

—Es que nunca me preguntas por el colegio.

Susan se gird entonces y lo miré de frente, sorprendida por la
sinceridad de su reproche.

—Cuéntame algo de tu colegio.

Homer levantd la cabeza y una sonrisa lenta empezd a
dibujarsele en la cara.

—Tengo novia. ¢Lo sabes?

Susan estuvo a punto de romper a carcajadas por el tono
inocente y a la vez juvenil que habia empleado, pero se contuvo al
ver la expresidn solemne de su hermano.

—\Venga, ya —dijo, sin poder evitar una sonrisa—. ¢éCémo se
llama?

Homer se hizo el remoldn, balanceandose de un lado a otro,
saboreando la importancia del momento, como si estuviera a punto
de revelar un secreto extraordinario.

—Se llama Doris —respondid al fin—. Y tengo una foto. Si
quieres, te la ensefo.

Susan sonrid. Antes incluso de verla, ya tenia preparada la frase
adecuada: «Es preciosa». «Es muy guapa». Algo asi, ya que daba
por hecho que Doris también tendria sindrome de Down y, aunque
fuera bonita, queria evitar cualquier comentario que pudiera sonar
condescendiente.

—Si, enséfiame su foto.

Homer se dejo caer al suelo junto a ella. Se metié la mano en el
bolsillo, sacdé un monedero pequefio y gastado y, de su interior,
extrajo una fotografia doblada con cuidado. La desplegd lentamente
y se la mostro.

—_¢Ella es tu novia? —preguntd Susan, visiblemente sorprendida.

En la imagen aparecia una mujer adulta, atractiva, vestida con un
top deportivo. No tenia sindrome de Down. La foto parecia tomada



en el interior de una pista de baloncesto cubierta.

—Es mi profesora de deporte —aclar6 Homer con total
naturalidad.

Susan le devolvié la fotografia soltando un suspiro largo.

—¢Ella lo sabe?

—Si.

—¢Ah, si?

—Esta de acuerdo en mantener una relacion abierta.

Susan arqued una ceja.

—¢Abierta?

—Sin compromiso —explicé—. Hemos quedado en que solo nos
vemos en su clase. Por eso yo no me pierdo ninguna.

Susan comprendié entonces que la profesora Doris habia sabido
manejar con inteligencia una situacion potencialmente incomoda.
Lejos de alimentar malentendidos o herir a Homer, habia
reconducido su entusiasmo hacia un terreno seguro, transformando
lo que podia haber sido un conflicto en una relacidon basada
Unicamente en la amistad y el respeto.

Susan valorO ese gesto silencioso, esa forma discreta vy
profesional de proteger a uno de sus alumnos sin hacerlo sentir
rechazado.

—Ya... ya —murmuré ella, sin saber muy bien qué mas decir.

En ese instante, Patricia y Daniel salieron de la autocaravana.

Daniel arrastré el carro del Aldi unos metros por la tierra seca
hasta que las ruedas se atascaron. Lo volcd con un golpe sordo y
utilizd la superficie metalica como soporte improvisado, colocando
varias latas en fila con cuidado. Después retrocedid unos pasos.
Volvié a la autocaravana, tomd la bolsa del Aldi del interior y regresé
hacia ellos, decidido.

—Homer, tU el primero —dijo mientras sacaba una pistola de la
bolsa—. Ven aqui. Mira como lo hago yo.

—Entonces, ¢éhabéis decidido convertirnos en justicieros? —
preguntd Susan con sarcasmo.

—Vuestro padre nos ensefiara a disparar, por si alguna vez
tenemos que usar las armas —dijo Patricia—. Solo en ese caso
recurriremos a las pistolas.



Hacia apenas unos minutos, Daniel habia logrado convencer a
Patricia. No fue una discusidn rapida ni facil. Le hablé de los
episodios violentos que ya habian presenciado, de lo cerca que
habian estado del peligro y de cdmo el estado de emergencia, lejos
de apaciguarse, podia prolongarse durante dias y traer consigo
situaciones aun peores. Le insistié en que no se trataba de volverse
paranoicos ni de vivir con miedo, sino de estar preparados.

Saber cdmo disparar una pistola podia marcar la diferencia entre
huir a tiempo o no hacerlo, entre proteger a sus hijos o quedarse
paralizados ante una amenaza real. Ella misma debia ser capaz de
defenderse si la seguridad de la familia se veia comprometida.
Tenian que asumir que, en circunstancias extremas, nadie vendria a
ayudarlos.

Patricia le habia escuchado en silencio, con el rostro tenso. Jamas
habria imaginado que algo asi pudiera formar parte de sus vidas y la
sola idea de aceptarlo le resultaba casi insoportable.

—Quién hubiera pensado que llegariamos a esta situacion
cuando emprendimos el viaje —murmurd, mas para si misma que
para Daniel.

Tras unos segundos que parecieron eternos, la razéon termind
imponiéndose al miedo. Respird hondo, asintié con un gesto cansado
y, finalmente, accedid.
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aniel les hizo una demostracion pausada de como se manejaba
la pistola, una semiautomatica del calibre 9 mm que parecia
mas pesada de lo que cualquiera habria imaginado.

El primer disparo fall y la bala se perdid en el campo abierto,
pero en el segundo intento una de las latas dio un salto brusco y
salio volando varios metros. Daniel sonrid, satisfecho.

Después vino Homer, impaciente como un nifio ante un juguete
nuevo. Desde el primer momento mostrd una actitud decidida, casi
ansiosa, por aprender. Asimild las indicaciones con rapidez y, para
sorpresa de todos, enseguida se movia con soltura: quitaba el
seguro, apuntaba y disparaba en una secuencia casi natural. El
sonido seco de los disparos resond dos veces y dos latas cayeron.
Homer levantd los brazos, eufdrico, con una sonrisa amplia que
delataba su orgullo.

A Susan tampoco se le dio mal, aunque su aproximacion fue mas
cautelosa. Comenté que en las peliculas todo parecia sencillo,
elegante incluso, pero que la realidad era muy distinta. Tomé el
arma con manos torpes y notd un peso extrafio, ajeno a cualquier
objeto cotidiano. Daniel se situd a su espalda y le dio instrucciones
precisas. Ella tuvo que afirmarse bien sobre los pies y sujetar la
pistola con ambas manos, concentrada, intentando no perder el
equilibrio. Apuntd a las latas alineadas y, cuando finalmente decidié
disparar, el estallido le sacudio el pecho antes incluso de llegarle al
oido. El retroceso la sorprendié: seco, brusco, como un empujén



inesperado. Bajé el arma despacio, respirando hondo, y sonrid
satisfecha.

Con Patricia fue diferente. Al principio se negd rotundamente.
Cruzd los brazos y negd con la cabeza, incbmoda. Pero Susan y
Homer, animados y entre risas, se unieron a Daniel para insistir,
repitiendo casi a coro:

—You're one of us. You're one of us...

Al final, vencida por la presion, aceptd. Siguid las instrucciones
de Daniel con rigidez, como si el arma pudiera reaccionar por si sola.
Cerrd los ojos un instante antes de disparar. El tiro se perdi® mas
alla de donde estaban alineadas las latas, y Patricia soltd el arma de
inmediato, nerviosa, con un gesto que mezclaba alivio y
desconcierto.

Después organizaron el interior de la autocaravana, acomodando
las bolsas y cajas como pudieron. Susan no perdid la ocasién de
reprocharle a su hermano la exagerada cantidad de salchichas en
lata y paquetes de sobrasada que habia sacado del supermercado.
Aun asi, tuvo que admitir —respaldando el comentario de su madre
— que al menos Homer habia tenido el acierto de centrarse en
alimentos en conserva, faciles de almacenar: sardinas, atun,
anchoas, aceitunas, tabletas de chocolate e incluso botes de crema
de cacahuete y de almendra. Comida simple, pero resistente al
tiempo vy a la incertidumbre.

—Y esto qué es? ¢Helados? —preguntd Susan, alzando el
paquete con curiosidad.

Homer esbozd una sonrisa traviesa.

—Mochis, un dulce japonés hecho con arroz —respondié—. Estan
buenisimos; ya veras.

—Ya... y llenos de azlcar.

Comieron algo ligero como aperitivo; abrieron unas bolsas de
patatas y repartieron pan con sardinas.

Daniel prefirid no gastar innecesariamente la bateria del vehiculo
usando la vitroceramica, ahora que habian perdido las placas solares
y no sabian cuando volverian a llenar el depdsito.

Todos coincidian en que, cuando llegaran a casa de los abuelos,
les aguardaria la deliciosa comida casera mallorquina de la abuela.



El ambiente parecia casi tranquilo, engafiosamente normal. Por
un momento, la situacidn de emergencia quedd suspendida en un
segundo plano.

Se permitieron disfrutar del buen clima mientras compartian una
tableta de chocolate. Los mochis solo conquistaron a Homer y a su
madre. A Susan y a Daniel, en cambio, les parecid un dulce
demasiado empalagoso, excesivamente azucarado para su gusto.

Evitaron hablar de lo que ocurria fuera de aquel pequeno oasis
improvisado y, en su lugar, la conversacion derivd hacia Lo gue el
viento se lleva.

Entre risas contenidas, fueron testigos de cdmo Homer imitaba a
Clark Gable, exagerando gestos y poses, arrancandoles sonrisas que,
aunque breves, servian para olvidar —aunque solo fuera un instante
— la fragilidad de todo lo demas.

Fue entonces cuando Susan entrecerrd los ojos y sefalé a lo
lejos.

—Pops, alguien se acerca.

Todos siguieron su mirada, mas alld del campo abierto. Una
figura masculina se aproximaba hacia ellos con paso ligero.

Daniel notd que algo se tensaba en su interior. No era miedo,
sino una alerta. Actud de inmediato. Sin hacer ruido, se colocod una
pistola en la parte trasera del pantaldn y la cubrié con el faldon de la
camiseta. La otra la ajusto al cinto, bien visible. Queria que se viera.
Que el mensaje fuera claro.

Patricia lo observd, sorprendida.

—¢De verdad crees que es necesario?

—Es importante dar una imagen de proteccion —respondio
Daniel, sin apartar la vista del hombre que se acercaba.

Mientras avanzaba unos pasos para interponerse entre el
desconocido y la autocaravana, Daniel repard en como el visitante
recorria la escena con la mirada: el vehiculo, la mesa plegable, los
restos de comida. No parecia curioso, sino calculador, como si
estuviera haciendo inventario. Aquello termind de ponerlo en
guardia.

El hombre rondaria los treinta afos. Era corpulento, de espaldas
anchas y brazos fuertes, con la barba mal recortada y el cabello



despeinado.

—Quédese quieto donde esta —ordend en voz alta, apoyando la
mano sobre la culata de la pistola que sobresalia de su cintura.

El hombre alzd las manos con un gesto rapido.

—Necesitamos ayuda —dijo, sefialando hacia algin punto mas
alld del campo de olivos—. Mi mujer estd embarazada y hemos
tenido un pinchazo en el coche.

Daniel no se relajd.

—Y?

Patricia lo miré sorprendida, incapaz de comprender cédmo su
marido podia mostrar tan poca empatia ante alguien que,
aparentemente, necesitaba ayuda.

—Necesito un gato para cambiar la rueda —anadié el hombre—.
Salimos de casa con urgencia... sin revisar las herramientas que
pudiéramos necesitar.

Patricia, sin embargo, se adelanté a responder, lo que provoco
que Daniel frunciera el ceho.

—Mi marido ird con usted. Ademas, tenemos comida suficiente
con nosotros —dijo ella—. Si quiere, luego pueden venir.

—Muchas gracias, sefiora —respondié el hombre, con un gesto
que mezclaba complacencia y alivio.

A Daniel no se le escapd un detalle inquietante: el desconocido
evitaba mirar directamente el arma visible en su cinturén. Aquello le
resultd profundamente sospechoso.

—Si, después podemos venir aqui en coche con su marido —
continué el hombre—. Mi mujer estara encantada de conoceros y
comer algo con ustedes.

El comentario sonaba demasiado forzado, demasiado bien
estructurado. Daniel no pudo evitar pensar que aquello parecia un
guion preparado de antemano. Aun asi, cogi® el gato de Ia
autocaravana.

—¢Puedo ir yo también? —pregunté Homer, con ingenuidad.

—TU quédate aqui con tu madre y tu hermana —ordend Daniel
con firmeza, sin apartar los ojos del visitante.

En su mente, las piezas no terminaban de encajar. Una mujer
embarazada, un coche fuera de la vista, un hombre fuerte que



necesitaba ayuda y que, curiosamente, parecia medir cada palabra y
movimiento. «Y sin las herramientas necesarias para cambiar una
rueda», se dijo a si mismo. Daniel estaba decidido a no bajar la
guardia. Si aquel extrafo tenia otras intenciones, no pensaba
descubrirlas cuando ya fuera demasiado tarde.

Ambos se alejaron poco a poco, hasta que sus figuras se
diluyeron en la distancia y dejaron de ser visibles en el campo
abierto.
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atricia terminaba de ordenar la comida enlatada en uno de los
P armarios cuando la voz de Susan rompid el silencio.

—Mama, équé podra comer una mujer embarazada? —
preguntd—. Podriamos hacerle una tortilla si Pops esta de acuerdo
en usar la vitroceramica.

Patricia se detuvo un instante, como si la pregunta la hubiera
devuelto de golpe a la situacion.

—Una tortilla estda bien —respondié al fin—. También tenemos
bastante jamédn y queso.

Mientras tanto, Homer estaba inclinado sobre la bolsa del Aldi,
donde Daniel tenia guardados las pistolas y los cargadores. Mird
dentro con curiosidad, apartando ligeramente el plastico. Fruncio el
ceflo y, sin bajar la voz, pregunto:

—¢Por qué Pops se ha llevado dos pistolas? Solo hay una...

—Homer, deja esa bolsa donde estd —ordend Patricia con
rapidez, sin mirarlo siquiera.

—Si, mama —respondi6 él, obediente, cerrando la bolsa.

Patricia salid entonces de la autocaravana y se quedd de pie,
inmdvil, con los brazos pegados al cuerpo, contemplando el
horizonte abierto del campo. Una inquietud muda le oprimia el
pecho. «éPor qué se habra llevado dos pistolas?», se preguntd a si
misma, incapaz de apartar esa duda de su mente.

Susan y Homer se colocaron a su lado, siguiendo su ejemplo, los
tres con la vista fija en la misma direccion, esperando distinguir



alguna sehal, alguna figura que regresara.

El aire parecia suspendido, demasiado quieto.

Entonces se escucharon los disparos.

Primero uno. El sonido seco y lejano quebro el silencio como un
latigazo. Luego un segundo, un tercero y un cuarto, y enseguida
varios mas, encadenados.

Patricia sintid6 cdmo el corazén le daba un vuelco. Nadie habld.
Nadie se movid. Susan se aferrd a su madre, rodeandola con los
brazos, mientras Homer, también asustado, le apretaba la mano con
fuerza. El eco de los disparos se extendia por el campo, rebotando
en la distancia, como si el propio paisaje respondiera al estruendo.
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ientras caminaban, el hombre no dejaba de hablar, como si el
silencio y la escasa disposicion de Daniel a conversar le
resultaran insoportables.

—Cuando salimos de Palma vimos un edificio en llamas —decia
—, pero no habia bomberos. Es todo un caos. También encontramos
coches desguazados por los margenes de la carretera y gasolineras
cerradas; o bien tenian un cartel de «Cerrado» o uno auln peor: «No
queda gasolina». Las carreteras estan casi vacias. Rara vez se ve
algun vehiculo. La gente que puede huye de la isla. Tengo entendido
que ayer el Gobierno habilité varios ferris gratuitos para ir a la
peninsula.

Daniel, con el gato y las herramientas en las manos, escuchaba
sin interrumpir, atento mas al tono que a las palabras. Aquel discurso
parecia falso, forzado, demasiado fluido, como si el hombre
necesitara distraerlo.

Descendieron en silencio por una leve pendiente hasta llegar a
un claro. Alli abajo habia un coche aparcado: un Audi A4 azul.

A medida que se acercaban, Daniel sinti® cdmo su desconfianza
comenzaba a aflojar. Tal vez estaba equivocado. Tal vez el hombre
decia la verdad y él se estaba dejando llevar por la paranoia de los
ultimos dias. Pero la sensacién durd apenas un instante.

En el asiento trasero del vehiculo habia alguien mas. Y no era
una mujer. Daniel lo vio de reojo, lo justo para confirmar la silueta
antes de recomponer el gesto y fingir que no habia notado nada. Era



un hombre. No habia ninguna mujer embarazada. Su pulso se
acelerod, pero su rostro permanecié impasible.

—Qué absurdo es todo esto, éverdad, amigo? —dijo de pronto el
hombre, senalando el coche—. Un pinchazo en mitad de la nada.
Queria evitar la carretera comarcal y meterme por estos caminos de
campo y... ifijate qué mala suerte!

Daniel giré la cabeza apenas un segundo, siguiendo el gesto de
la mano que le indicaba la rueda.

Entonces el hombre se abalanzé sobre él con una rapidez
inesperada y le arrancd la pistola del cinto de un tirdn. Todo ocurrid
en un parpadeo. Daniel no tuvo tiempo de reaccionar. El peso del
error le cayd encima al mismo tiempo que comprendia, demasiado
tarde, que sus sospechas nunca habian sido infundadas.

—iPedro! —qgritd a su compafiero—. Cargatelo ti, que yo ya
estoy cansado de caminar por el campo.

Del interior del Audi salid6 un hombre gordo pero corpulento, con
una fuerza evidente y movimientos sorprendentemente Aagiles.
Llevaba una escopeta en la mano, sujeta con naturalidad, como Ssi
formara parte de él.

—Alli arriba tenemos una autocaravana llena de cosas... y dos
mujeres guapas —afadio, con una sonrisa torcida, casi divertida.

Daniel escuchd esas palabras con una calma tensa. El muy
imbécil le habia arrebatado la pistola y, confiado, le habia dado la
espalda sin siquiera registrarlo. Solo soberbia.

Fue entonces cuando Daniel actud. Dejo caer al suelo el gato y
las herramientas que sostenia. Aquel pesado ruido metalico los
distrajo lo suficiente. Con un movimiento rapido y limpio, saco la
pistola que llevaba escondida a la espalda y la apoyd firmemente
contra la nuca del hombre. El frio del metal contrastaba con el calor
de la piel. Ahora era él quien llevaba ventaja.

—Pedro, tira la escopeta al suelo —le ordend Daniel—. O tu
amigo muere.

Pero, en lugar de obedecer, Pedro levantd el arma. Tal vez por
puro instinto, de manera automatica, con gestos mecanicos; quiza
sin llegar a pensar realmente en las consecuencias de aquel
movimiento.



Daniel empujé hacia adelante al hombre que mantenia
encafionado, que cayd de bruces, y dispard contra Pedro: un disparo
le impactd en el pecho y otro en pleno rostro. El cuerpo cayd al
suelo como un pelele.

El otro, aterrorizado, se incorpord del suelo dando gritos
ahogados y agitaba la pistola de un lado a otro. Comenzd a disparar
a ciegas: un tiro perford la chapa del Audi y otro alcanzo el cristal de
una ventanilla.

Daniel se lanzé hacia un lateral y, al tocar el suelo, dispard dos
veces sin perder un instante. Ambos disparos le dieron al hombre en
el pecho. Cayd y no se movio.

Entonces recogid la pistola que le habian arrebatado, el gato y
las herramientas, y emprendié el camino de vuelta, con el pulso
acelerado y la mente alerta a cualquier movimiento a su alrededor.

A mitad del recorrido, vio a Homer corriendo hacia él con los
brazos abiertos y la cara iluminada por una mezcla de alivio y
admiracion.

Durante un instante, Daniel se permitié olvidar la tension de los
ultimos minutos; hacia tiempo que no se sentia tan feliz al ver a su
hijo.

Cuando se encontraron, se abrazaron con fuerza, como si aquel
gesto pudiera borrar por completo el miedo reciente. Los hombros
de Daniel se relajaron mientras sentia la respiracién agitada de
Homer junto a la suya. Tras unos segundos, separandose
ligeramente pero sin soltarse, continuaron caminando, agarrados,
hacia la autocaravana.
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ntes de continuar el viaje, Daniel se volvid hacia su familia con

un semblante serio, casi sombrio. El incidente que acababan de

vivir, les explicd con voz firme, no podia ser olvidado: era una
leccidon que tenian que asumir.

—En tiempos de caos y emergencia, la desesperacion y el miedo
hacen que muchas personas pierdan sus limites —comenzé—. No
todos los que se acercan pidiendo ayuda lo hacen con buenas
intenciones; algunos ven la vulnerabilidad ajena como una
oportunidad para robar, engafar o incluso hacer dano. Por eso
debemos mantenernos alerta, evaluar cada situacidon con cuidado y
protegernos antes de ofrecer asistencia. No se trata de egoismo,
sino de prudencia.

Patricia asintio, pero su voz tembld apenas cuando hablo:

—No debemos volver a separarnos —dijo—. Pero tampoco
debemos desconfiar. Todavia tiene que haber buena gente.

—La buena gente que habia ya se marchd de Mallorca, Pops —
intervino Homer. Lo dijo de manera espontanea, aunque sus
palabras reflejaban una madurez inesperada que revelaba la dureza
de la realidad.

Daniel mird fijamente a Patricia. En la conviccién de su esposa
vio un resquicio peligroso, una actitud que, en la proxima crisis,
podria poner en riesgo la seguridad de sus hijos.

—Patricia —murmurd él, con un hilo de preocupacion—, la
desconfianza no nace del egoismo. Surge de la experiencia. En



medio del caos, no todos buscan sobrevivir juntos; algunos solo
buscan aprovecharse. Y nosotros no podemos permitirnos ignorarlo.
Este apagdon va para largo. Necesito que te hagas cargo de la
logistica. Tenemos que ser extremadamente cuidadosos con los
alimentos. No sabemos cdmo lo estan pasando tus padres; igual no
tuvieron tiempo de aprovisionarse. —Alz6 la voz para que sus hijos
lo escucharan—. Quiero decir que debemos conseguir que toda la
comida dure el mayor tiempo posible. Usar el sentido comin. éMe
escuchais?

Susan y Homer respondieron al unisono:

—Si, Pops.

—Bien. Entonces tenemos que vivir como si cada comida fuera la
Ultima —continud Daniel—, porque si en el plazo de una semana no
encontramos la forma de abastecernos, podria llegar un momento
en que nos quedemos sin alimentos.

—Pops, éel apagon va a durar tanto? —se quejo Susan.

—¢Llegaremos pronto a casa de los abuelos? —preguntd Homer,
con impaciencia.

Daniel alzd la vista hacia el espejo retrovisor y los observo a
ambos antes de arrancar y volver a concentrarse en la conduccion.

—Es solo por precaucion, Susan. No quiero alarmaros. Y si,
Homer, llegaremos esta tarde a casa de los abuelos. Pero como no
sabemos en qué situacidn nos vamos a encontrar, es mejor prevenir.

—¢Qué quieres decir, Pops? —pregunté Homer.

—Que puede que los abuelos no hayan tenido tiempo de ir al
supermercado y dependan de la comida que llevamos nosotros.

—~Ah, okey, Pops —respondié Homer y afiadié con una sonrisa—:
Al abuelo le encantan las salchichas.

—Pero las de la carniceria —replicé Susan.

—Los dos tipos vienen de animales.

—Homer, las de la carniceria son frescas. Las de lata son carne
procesada.

El se cruzé de brazos, molesto y con el cefio fruncido al ser
contrariado.

—Al abuelo le gustaran.



Un silencio denso se aduefid de la autocaravana mientras
avanzaban por la carretera desierta. Nadie hablaba. El Unico sonido
era el zumbido constante del motor y un leve traqueteo al pasar por
los baches.

—Tengo que hablar contigo —dijo Patricia de pronto, rompiendo
el silencio.

Daniel le lanzd una breve mirada y volvid a fijar los ojos en el
asfalto.

—Dime.

Susan y Homer se inclinaron hacia delante desde los asientos
traseros, atentos, intuyendo que aquella conversacidn no seria
trivial.

—No con los nifios escuchando.

Daniel alzé la mirada y vio a sus hijos atentos a la conversacion.
Asintié lentamente.

—De acuerdo. Pararé y hablamos fuera.

Redujo la velocidad hasta detener la autocaravana en la cuneta.
El polvo se levanté a su alrededor cuando apagd el motor. Ambos
bajaron y caminaron unos metros, alejandose del vehiculo, hasta
quedar frente a frente.
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esde la puerta entreabierta, Susan y Homer asomaron la
cabeza. Iban a ser testigos de algo que, hasta ese momento,
nunca habian visto: una discusién seria entre sus padres.
—Meteros dentro, por favor —dijo Daniel con firmeza.
Esperd a que obedecieran y cerraran la puerta. Entonces mird
directamente a Patricia a los ojos.
—Dime.
Ella trago saliva.
—¢éMataste a aquel hombre?
El mundo parecid detenerse. El viento sopld suavemente entre
los arbustos, y durante unos segundos ninguno de los dos hablé.
—Si —respondié él al fin—. A él y a su amigo. Pero fue en
defensa propia.
Patricia se llevd las manos al rostro, apretandoselo con
desesperacion, como si asi pudiera borrar la respuesta.
—Tenemos que informar a la policia.
—¢A la policia? —replicd Daniel, incrédulo—. Pero si no la hay,
Patricia.
—Pues cuando la haya. Cuando vuelva la normalidad. ¢Sabes
siquiera quiénes eran? ¢Sus nombres?
—No. No lo sé —negd con la cabeza—. Pero eran delincuentes.
Eso si lo sé.
—CY td cdmo puedes saber eso?



Las imagenes regresaron a la mente de Daniel con una claridad
inquietante: los dos hombres, sus miradas, sus gestos. No tuvo que
pensarlo demasiado.

—La ropa —explicb—. Era nueva, holgada, incluso mal
combinada. Como si se hubieran vestido a toda prisa con lo primero
que encontraron, sin preocuparse por la talla. Ropa nueva sin
estrenar, de marca. Habrian asaltado alguna tienda en Palma.
Ademas, nos vieron desde la carretera, pero no se acercaron
directamente. Aparcaron en el campo, a distancia, para observarnos.
Luego uno vino a pedir ayuda, para medir el nivel de peligro.
Cuando me vio armado, se inventd lo de la rueda. Queria llevarme
con él, matarme, y luego volver con su amigo para robarnos la
autocaravana y todas nuestras pertenencias.

Patricia parecia no escucharlo.

—Has matado a dos personas, Dan —dijo con la voz quebrada.

—Podia haber muerto yo —replico—. Y luego td. Y Susan. —
Tragd saliva antes de anadir—. Y antes podrian haber intentado
violaros. Y a Homer lo habrian matado sin dudarlo en cuanto lo
vieran. Tenemos que ser mas duros. Mas realistas frente a lo que
nos enfrentamos. Mas pragmaticos.

—¢Pragmaticos? —repitid ella, horrorizada.

—Patricia, mi deber es proteger a mi familia. La violencia es
inevitable cuando te enfrentas a asesinos y criminales. Yo no soy
uno de ellos. Pero la realidad ha cambiado. Cualquier encuentro con
extranos puede convertirse en una amenaza, os lo he dicho y no me
cansaré de repetirlo. Ya lo vimos en la gasolinera, en el
supermercado... y ahora con ese hombre. Ya no existe la solidaridad.
Solo el interés propio. Y mi Unica responsabilidad absoluta es
proteger a mi mujer y a mis hijos, incluso si eso implica dafar a
otros. Incluso si tengo que matar. Para sobrevivir hay que tomar
decisiones extremas, aunque eso signifique romper la ley.

Patricia permanecio en silencio. No sabia qué decir. Desde dentro
de la autocaravana, Susan y Homer escuchaban sin respirar, con la
puerta entreabierta.

—Oh, Dan... —susurro ella finalmente, avanzando un paso.



Lo abrazé con fuerza y rompid a llorar contra su pecho, como si
en ese gesto se mezclaran el amor, el horror y la aceptacion forzada
de un mundo que ya no reconocia.

Homer empujo la puerta y la abrid de golpe. Al ver la escena,
una sonrisa enorme se le dibujé en el rostro y comenzd a aplaudir
con entusiasmo.

—iBravo! iBravo!

Susan tuvo que apoyarse en el marco de la puerta para no caer
al suelo. Cuando recuperd el equilibrio, la emocidon pudo mas que el
desconcierto y corrié hacia sus padres, envolviéndolos en un abrazo.

Homer dejé de aplaudir y se uni6 al abrazo.

Una vez de vuelta en la autocaravana, ya en marcha por la
carretera, Daniel rompid el silencio y preguntd en voz alta:

—¢Qué os parece si ponemos un poco de musica?

Homer se adelantd de inmediato y tom6 el mando a distancia del
estéreo con una sonrisa confiada.

—Y0o me encargo, Pops.

Susan se cruzo de brazos y arqued una ceja, escéptica.

—Si, claro... la que a ti te gusta.

Homer estird el brazo y selecciond la cancién nimero siete de su
pen drive conectado al aparato. Al instante, el interior del vehiculo
se llend con los primeros acordes de The Safety Dance, de Men
Without Hats.

—Pero éde dénde saca estas canciones tan raras? —pregunto
Susan en voz alta, negando con la cabeza, aunque una sonrisa
traicionera comenzaba a asomarle en los labios.

Mientras tanto, Homer ya se movia en el asiento al ritmo de la
musica, levantando los brazos en el aire y cantando el estribillo con
entusiasmo:

—We can dance, we can dance / Everybody look at your hands /
We can dance, we can dance / Everybody's taking the chance...

Daniel y Patricia no pudieron evitar reir, contagiados por la
energia desbordante de Homer y el ambiente despreocupado que
llend la autocaravana.
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levaban unos veinte minutos de trayecto cuando Daniel notd

algo que le erizd la nuca: un coche de la Guardia Civil circulaba

tras ellos, manteniendo la misma distancia desde hacia varios
minutos. «&Y ahora qué?», se dijo a si mismo.

—¢Qué pasa? —preguntd Patricia.

Antes de que él pudiera responder, ella gird ligeramente la
cabeza y mird por el espejo retrovisor derecho. Su expresion cambid
al instante.

—Es la Guardia Civil... {No se suponia que todos se habian ido
hacia la costa o fuera de la isla?

Daniel solté un suspiro breve, cargado de resignacion.

—Por lo visto, estos no.

Patricia estaba asustada.

—CY si saben lo que pasdé con esos hombres a los que
disparaste...?

—No puede ser.

—Las huellas de la autocaravana nos habran delatado...

—No, no lo creo —insistié Daniel.

El coche siguié detras de ellos durante unos minutos mas, sin
adelantar ni quedarse atras, como si los estuviera midiendo. En la
parte trasera, Susan y Homer no apartaban la vista de la ventanilla.

—Sentaos bien hacia delante y dejad de mirar atrds —ordend
Daniel en voz baja, pero firme.



El coche encendid las luces azules, aunque mantuvo la velocidad
durante unos segundos mas, como si prolongara la tension.

Daniel buscd con la mirada un lugar adecuado vy, al ver un arcén
amplio junto a un terreno despejado, redujo la marcha y se detuvo.
El coche patrulla pard unos metros mas atras.

A través del espejo retrovisor, Daniel vio cdmo uno de los
agentes abria la puerta y bajaba del vehiculo. Era alto y delgado.
Caminaba despacio, con una calma que resultaba inquietante,
observando la autocaravana con una mezcla de curiosidad y cautela.
Se quedd parado un instante mirando la pegatina de la empresa de
alquiler. Su mano derecha descansaba sobre la empunadura de la
pistola enfundada.

Homer se inclind hacia la cabina y preguntd:

—Pops, équé hacemos?

—Mantener la calma —contestd Daniel—. Siéntate bien vy
quédate quieto.

Antes de que el agente llegara a la ventanilla del conductor,
Daniel alargd la mano hacia la bolsa del Aldi donde guardaban las
armas. Sacd una de las pistolas y la sostuvo un segundo, firme.
Luego se la deslizé bajo el faldon de la camiseta.

Se gird hacia la parte trasera.

—Susan, dame una sudadera de las que hay en las mochilas.

Susan abrid una de ellas con manos nerviosas. Primero sacd un
jersey, lo apartd y luego encontrd la sudadera deportiva con capucha
y cremallera. Se la tendié sin decir nada. Daniel se la puso con
rapidez, acomodando la prenda hasta cubrir por completo el bulto
rigido de la pistola.

Patricia reacciono al instante. Le agarrd el brazo con fuerza y lo
miré con un gesto de suplica.

—Dan, por favor —susurrd, con la voz temblando—. Ni se te
ocurra.

—Solo es una precaucion.

El agente se giré y le hizo una sefa a su companero, que salid
del coche por la puerta del conductor. Llevaba una barba demasiado
poblada. Era mas corpulento que su compafero y el uniforme le



quedaba estrecho, forzado en los hombros y el pecho, como si no
hubiera sido confeccionado para él.

Daniel lo vio rodear la autocaravana por el lado opuesto y
detenerse alli, a la espera, atento, como si siguiera un protocolo.

El primer guardia se acerco a la ventanilla. Daniel bajo el cristal.

—Hola, agente. ¢En qué podemos ayudarle?

La pregunta le sond torpe incluso a él mismo, pero necesitaba
tomar la iniciativa. Hablar primero era una forma de marcar el
terreno, de transmitir normalidad y, al mismo tiempo, ganar unos
segundos valiosos.

—Caballero, enséfieme su carnet de conducir.

Daniel abrid la guantera y saco un estuche de plastico.

—Aqui lo tiene. Es internacional.

El agente lo tomd y leyd el nombre con detenimiento.

—No es usted espanol.

Patricia intervino con rapidez, adelantandose.

—Mi marido es estadounidense y nuestros hijos también. Pero yo
soy espanola, de aqui, de Mallorca.

El agente alzd la barbilla y la miré durante un segundo. Luego se
inclind ligeramente para observar el interior de la autocaravana. Al
ver a los jovenes sentados en los asientos traseros, apretd la
mandibula.

Devolvio el carnet a Daniel.

—Muy bien, caballero. Este vehiculo es de alquiler. ¢Puede
ensefarme la documentacion?

Daniel volvio a la guantera y sacd un puiado de hojas dobladas y
grapadas.

—Aqui la tiene.

El agente tomd los papeles y volvid a tensar la mandibula.
Parecia inquieto, como si al principio hubiera dudado de que aquellos
pasajeros fueran legitimos y todavia no hubiera terminado de
convencerse.

—¢éHacia dénde se dirigen?

—Vamos a casa de mis suegros en Portocolom —respondio
Daniel—. Estamos preocupados...

El agente lo interrumpid.



—¢Por qué no han evacuado la isla?

—Pues, mire usted...

—Salga del vehiculo, por favor —ordend el agente,
interrumpiéndolo de nuevo. Dio unos pasos atras y, con el pulgar,
quitd la correa de la funda de su pistola.

—Oiga, no hemos infringido ninguna norma —intervino Patricia,
con la voz tensa.

—Usted quédese donde esta —dijo el agente, y sin apartar la
mirada de Daniel, afadié—: Por favor, salga.

El levantd una mano en direcciéon a Patricia, pidiéndole calma, y
obedecié sin decir nada.

Caminaron en paralelo hasta alcanzar la parte trasera de la
autocaravana. Daniel notaba el peso de cada paso, como si el aire se
hubiera vuelto mas espeso. Desde el interior, Patricia los seguia a
través del espejo retrovisor, sin perder detalle de la escena.

—iComo quiere que lo hagamos, caballero? —preguntd el
guardia civil, procurando mantener la voz firme.

El segundo guardia civil se acercd con rapidez y se colocé junto a
su companero, cerrandole el paso y situandose frente a Daniel.

—Pues, mire usted...

El guardia civil no le dejo terminar.

—Solo hay tres opciones —dijo el agente, con un tono bajo pero
autoritario—. Y yo le diré cual es la que le recomiendo, por el bien
de su familia.

Daniel se tensd, pero mantuvo la compostura.

—Primera opcidn: usted se resiste, yo le detengo y lo llevo al
cuartel de Palma.

—éDe Palma? —replicd Daniel—. Estamos muy lejos de alli.

El agente ignord el comentario, como si no lo hubiera oido.

—Alli permanecera hasta que todo vuelva a funcionar y sea
juzgado. Segunda opcién: nos acompana voluntariamente al cuartel,
requisamos el vehiculo y, después de rellenar ciertos formularios, se
marcha con su familia por su cuenta.

—¢Por qué? —preguntd Daniel, ya sin disimular la desconfianza.

El agente esbozd una sonrisa apenas perceptible.



—Tercera opcidon, y es la que mi compaiero y yo le
recomendamos —dijo, girando la cabeza hacia los campos que se
extendian a un lado de la carretera—. Usted se marcha andando con
su familia hacia alli, lejos de aqui. Nosotros nos quedamos con el
vehiculo y nos lo llevamos al cuartel.

Daniel dio un paso atras. La amenaza ya no era velada; era una
imposicion. Estaba decidido a hacerles frente. Justo cuando iba a
meter la mano derecha bajo la sudadera para sacar la pistola, una
voz irrumpid en la escena.

—iéQué esta pasando aqui?!

Patricia se acercaba corriendo, con el miedo y la rabia mezclados
en el rostro.

Pero la atencidon de todos se desvid de golpe al oir el chirrido
violento de unos neumaticos. Un Volkswagen Golf rojo que
encabezaba un convoy de vehiculos dio un volantazo brusco y frend
en la cuneta, levantando polvo y grava a su paso.

El momento quedd suspendido.

Todos contuvieron la respiracion.
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uando el coche frend, detrds de él se detuvieron otros doce

vehiculos, alineados de forma cadtica y cargados de bultos

hasta el techo; algunos arrastraban remolques que chirriaban
bajo el peso.

El motor aun rugia cuando la puerta del Golf se abrié de golpe.

Un hombre bajé precipitadamente y, con la voz rasgada por la
urgencia, gritd hacia los guardias civiles:

—iIdentifiquense!

Como no hubo respuesta, volvio a gritar.

—iQué no podéis, eh? Porque quizd no seais guardias civiles,
éverdad?

El mas corpulento de los dos respondid instintivamente, sacando
la pistola de la cartuchera. Pero ya era tarde. De los coches habian
empezado a bajar los viajeros: hombres y mujeres con el rostro
tenso, armados con escopetas, palos y herramientas improvisadas.
Avanzaban despacio, haciendo crujir la grava bajo sus pasos,
cerrando el circulo.

—No disparen —dijo el otro guardia civil, intentando mantener la
calma. Su boca se contrajo en una sonrisa algo torcida.

—Pues tiren sus armas al suelo —volvié a gritar el hombre—.
Ahora mismo. Y también el cinturdn.

Los dos guardias civiles se miraron apenas un segundo. Luego
obedecieron. Las armas cayeron sobre la tierra con un sonido seco.



—Estais cometiendo una equivocacidon —murmuré uno de ellos;
pero su tono no era convincente: solo queria ganar tiempo para salir
airoso de aquella situacion.

—iMentira! —bramd el hombre, esta vez a pleno pulmén—.
Estdis saqueando a la gente que podéis.

Una mujer joven le arrebatd la escopeta a su pareja y se abrid
paso al frente del grupo. Empufid el arma con firmeza, la culata
apoyada contra el pecho, y les apunto sin el menor titubeo.

—La proxima vez que os veamos, os dispararemos.

Los dos retrocedieron hacia el coche, listos para irse, pero un
gesto brusco del hombre les cerrd el paso.

—Ni hablar —les espetd. Extendié la mano por la ventanilla del
conductor, sacd las llaves y se las guardd en el bolsillo. Con un tono
que no admitia réplica, ordené—. Os vais andando.

—iFuera de aqui! —qgritd alguien del grupo.

—Y rapido, que no tenemos paciencia para los criminales —
anadid la mujer, sin bajar la escopeta.

Sin mirar atras, los supuestos guardias civiles echaron a correr a
campo abierto, tragados poco a poco por la extension arida. Corrian
todo lo rapido que podian, impulsados por la certeza de que, aquella
vez, habian tenido suerte.

—Tengan mucho cuidado —les advirtid el hombre—. No eran
guardias civiles. Hay muchos fugitivos que han escapado de la
carcel. Estan sembrando el caos y robando a quien se cruza en su
camino.

La falta de electricidad tuvo consecuencias especialmente
dramaticas en el Centro Penitenciario de Palma. Cuando los
generadores electrogenos se quedaron sin combustible, los
funcionarios perdieron el control. Las cdmaras de seguridad dejaron
de funcionar, los sistemas electrénicos de cierre fallaron y el recinto
quedd practicamente a oscuras.

En ese contexto de vulnerabilidad estallaron motines en varios
maodulos. La ausencia de vigilancia y de mecanismos de contencion
permitié que la situacion se desbordara: no se pudo controlar a la
poblacidn reclusa y se produjeron fugas a gran escala.



—Son criminales con uniformes —afadid otro—. Ya no queda
nadie en los cuarteles ni en las comisarias.

—Todo el que puede esta abandonando la isla —dijo un tercero.

—Pero... éde verdad no queda ninguna autoridad en ningun lugar
de Mallorca? —preguntd Patricia, incrédula, como si aln esperara
que alguien la contradijera.

La mujer joven la observd durante unos segundos, midiendo su
ingenuidad o quiza su necesidad de creer. Luego desvié la mirada
hacia una ventanilla de la autocaravana, donde se distinguian las
siluetas de Susan y Homer, atentos, silenciosos, espectadores de la
situacion.

—Sefora, el Ultimo boletin que el Gobierno emitid por la radio
decia algo asi como: «Mantengan la calma. Muy pronto el orden sera
restablecido» —respondié con amargura—. Una sarta de tonterias.

Hizo una breve pausa antes de continuar:

—Cuando los saqueos empezaron a extenderse, la gente lo tuvo
claro: huir cuanto antes. En el mensaje incluso recomendaban llamar
al 112. —Soltd una risa seca—. iPero si no funcionan las lineas! Y no
hay nadie al otro lado.

Un murmullo inquieto recorrid el grupo como una rafaga de
viento, mezclado con miradas nerviosas y gestos de impaciencia.
Querian marcharse, retomar el viaje cuanto antes.

La mujer alzé la mano hacia Patricia y Daniel en un gesto vago,
casi cansado, a modo de despedida. Luego se volvid hacia su
vehiculo sin afiadir nada mas, como si ya no quedara nada que
explicar.

El hombre que los lideraba fruncié el cefio al fijarse en la
autocaravana aparcada con el morro apuntando en sentido
contrario.

—Viajan en direccion contraria a la nuestra. ¢A donde se dirigen?

—Vamos a casa de mis padres —respondid Patricia—. A
Portocolom.

El hombre negd despacio, con el gesto cansado de quien ha visto
demasiado.

—Yo, de ustedes, me iria a Palma. Los ultimos ferris para el
desalojo de la isla ya estan en el puerto. No quiero alarmarles, pero



todos los pueblos estan siendo saqueados. Nosotros venimos de
Manacor.

Se hizo un silencio incomodo.

—Anoche la ciudad quedd envuelta en llamas —continué—. Ni un
solo camién de bomberos. Coches completamente desguazados,
tiendas saqueadas, comercios vacios... Un caos mayusculo. Manacor
ya es una ciudad fantasma. Nadie se podria imaginar que en
Mallorca se acabara el suministro eléctrico. Dicen que también esta
pasando en la peninsula. Dense prisa en marcharse, porque ya no
queda comida en las tiendas. La gente se ha llevado todo, incluso la
gasolina. Y cuando digo «toda la gente», me refiero a toda la gente
de la isla, sin excepcién. Y el aeropuerto de Palma... Segun dicen,
ayer se largaron los Ultimos aviones. No queda nadie en la torre de
control ni para ayudar a los aviones a aterrizar, porque no hay
sistema que funcione.

—éNo se han encontrado con nadie por el camino? —pregunto
Daniel.

Mientras hablaban, el grupo se dispersaba, cada cual regresando
a su vehiculo con movimientos rapidos y nerviosos, como Si
quedarse alli demasiado tiempo fuera peligroso. Uno de ellos llamé a
gritos al hombre para se les uniera y reanudar la marcha.

—A nadie —respondid el hombre—. Ustedes son los Unicos.
Cuando vimos el coche de la Guardia Civil, supimos que les estaban
robando, porque ya lo habiamos visto antes.

Hizo una pausa antes de anadir:

—Todas las fuerzas de seguridad del Estado o estan en los
puertos, intentando mantener un poco de orden, o ya se han
marchado. Aqui cada vez queda menos gente. —Antes de correr
hacia su coche, gritd—: iSuerte!

Cuando se marcharon, Patricia y Daniel bajaron la mirada casi al
mismo tiempo. Sobre la tierra, seguian las pistolas tiradas. Nadie las
habia recogido. Nadie parecia ya responsable de nada.

Daniel se encogid de hombros, como si asumiera una evidencia
incOmoda.

—Ahora tenemos mas armas.



Patricia no respondié. Observd el convoy perderse por la
carretera. Después bajé la mirada hacia las pistolas que Daniel
recogia del suelo y comprendid, una vez mas, que la supervivencia
dependeria de decisiones que nunca habian querido tomar.
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i antes habia preocupacion, ahora el ambiente dentro de Ila
autocaravana se habia vuelto mas denso, casi irrespirable.
Daniel conducia despacio, con las manos firmes sobre el
volante, atento no solo a la carretera, sino también a los campos
que se extendian a ambos lados, escrutandolos en busca de
cualquier movimiento extrafo, cualquier sefal de peligro que pudiera
surgir de improviso.

—Pops... éy si los abuelos no estan en su casa? —preguntd
Homer, rompiendo por fin el silencio.

La pregunta quedd suspendida en el aire.

Daniel lanzd una breve mirada a Patricia antes de volver la vista
al frente.

—Es una posibilidad —respondié con voz medida—. Puede que
ya se hayan marchado de la isla.

Hizo una pausa, como si eligiera con cuidado las palabras que no
queria decir.

—Pero no lo sabremos hasta llegar.

Nadie afiadi® nada mas. El motor siguidé rugiendo suavemente
mientras la autocaravana avanzaba hacia un destino que, por
primera vez, parecia tan incierto como todo lo demas.

Vieron una poblacién a lo lejos. Cuando se aproximaron, no habia
nadie. Era un pueblo abandonado. Daniel continué bordeando
aquella localidad.



Homer se habia metido en el bafio y llevaba ya un buen rato
dentro. Demasiado, pensé Susan, que empezd a pasear la mirada
por las bolsas y mochilas donde guardaba sus pertenencias, con una
inquietud creciente.

Entonces repard en una de ellas, abierta de par en par. La cogid
y rebusco en su interior con movimientos cada vez mas nerviosos. Al
cabo de unos segundos se quedd inmavil.

—L o ha cogido —dijo de sopetdn en voz alta.

Patricia se volvio desde el asiento del copiloto.

—éQué ha cogido? ¢El qué?

Susan se inclind hacia la cabina.

—Me ha cogido el tinte azul para el pelo. Y no sale del bafio. Asi
que ya podéis iros haciendo una idea de lo que esta haciendo ahi
dentro.

Daniel solté un suspiro corto.

—CY por qué te has traido el tinte?

Susan se gird hacia él, con las cejas arqueadas.

—Pops... éahora vas a decir que la culpa es mia porque Homer se
esta tinendo el pelo?

Patricia le lanzd a Daniel una mirada de advertencia, clara y
directa, para evitar que la conversacién derivara en un conflicto
mayor.

—Vale, vale —se apresurd a decir él, sin quitar la mirada de la
carretera—. No me referia a eso.

—Pues por si acaso el color se me iba por bahnarnos en la playa...
yo qué sé... Para no volver a casa destefiida después del viaje a
Mallorca —se justificd Susan—. Lo tenia junto con mis cosas, nada
mas.

Patricia cruzd los brazos, reflexiva.

—Entonces haremos una cosa —dijo al cabo de un instante—. No
seamos duros con Homer cuando salga.

Susan resopld.

—Pero épor qué tiene que ser mi hermano tan raro?

Patricia se volvio hacia ella de inmediato, seria.

—Susan, no vuelvas a decir eso de él. Tu ya lo sabes.

Daniel intervino con cautela.



—El no es raro, es...

—Extraordinario —lo interrumpié Susan, adelantandose a la
palabra que sabia que su padre iba a usar—. Os hago un resumen:
le gustan las peliculas clasicas de Katharine Hepburn, le encantan las
de Sylvester Stallone, imita a Dean Martin, sobre todo en Navidad,
se sabe de memoria los didlogos de Lo gue el viento se llevo de
tantas veces que la ha visto, le gustan los Rolling Stones y hace jiu-
jitsu como actividad deportiva en el centro polideportivo. Y podria
seguir. Si, esta fuera de lo ordinario.

—Y? —pregunté Daniel, encogiéndose ligeramente de hombros.

—Pops, que no hay ningln patrén comun en todo eso.

Patricia sonrié con suavidad.

—Hija, precisamente eso es lo que lo hace extraordinario.

Desde el cuarto de bafio se oyd entonces la voz de Homer, algo
amortiguada, con la puerta entreabierta.

—\Voy a salir —anuncié en voz alta.

Susan volvié a tomar asiento.

—Pues sal —insisti6 ella, ya sin rastro de paciencia.

—No. Antes, dile a Pops que ponga la cancidon nimero once.

Susan alzo los ojos al techo.

—Pops, ya has oido a tu extraordinario hijo. Pon la once —dijo
con un deje teatral. A continuacién sacé el moévil del bolsillo y lo
alzd, apuntando directamente hacia la puerta del bano—. Esto
merece guardarse en los anales de la historia. Quién sabe, igual
algun dia tendra tanto valor como la piedra de Rosetta.

Daniel miré a Patricia y le dedicé un gesto complice, una media
sonrisa que parecia decir «alld vamos». Luego cogid el mando del
estéreo y selecciond el nimero correspondiente en el pen drive de
Homer.

En cuanto pulsd el botén, la autocaravana se llend de los
primeros acordes de Love Is a Stranger, de Eurythmics. La voz
inconfundible de Annie Lennox empezé a flotar en el aire, grave y
envolvente.

Desde el bafio, Homer comenzd a cantar el estribillo en voz alta,
sin ningun pudor, completamente entregado a la cancién. Segundos
después, la puerta se abrid de par en par y salié bailando.



Todos rompieron a reir al instante.

—Madre mia... —solté Susan sin dejar de sujetar el movil, entre
carcajadas.

—Pero... Dios mio —exclamé Patricia, llevandose una mano a la
boca—. éQué te has hecho, hijo?

Homer, ajeno por completo a la reaccién que habia provocado
con su pelo tefido de azul, movia los brazos en el aire y balanceaba
las caderas con exageracion, como si estuviera sobre un escenario
imaginario y no en el interior de una autocaravana. Giraba sobre si
mismo, manteniendo el equilibrio por pura intuicién, marcando cada
movimiento con gestos teatrales. Cantaba con un entusiasmo
desbordante, entregado por completo a la musica.

Y mientras Love Is a Stranger seguia sonando, continuaron el
viaje hasta que decidieron detenerse para comer.
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icieron una parada en un descampado apartado de la carretera,

donde la tierra estaba seca y el silencio solo se veia

interrumpido por los pajaros y el zumbido lejano de los
insectos.

Sacaron la mesa plegable y las sillas, y las colocaron con cierta
rutina, como si aquel gesto sencillo les devolviera, aunque fuera por
unos minutos, una sensacion de normalidad. Abrieron unas latas de
salchichas cocidas y, sin demasiadas palabras, prepararon unos
sandwiches improvisados con lonchas de jamdn y queso curado.

—¢éCuanto falta para que lleguemos a casa de los abuelos? —
preguntd Susan mientras se sentaba y le daba un mordisco a su
sandwich.

—En un par de horas estaremos ahi —contestd Daniel.

Patricia lo observé con atencion. Notd algo en su tono, una leve
tension que no habia pasado desapercibida.

—éPasa algo, Dan? —preguntdé—. éHay algin motivo para
preocuparse?

Daniel se tomd un segundo antes de responder.

—Aunque todavia queda tiempo antes de que oscurezca, no sé si
nos conviene entrar ahora o esperar hasta mafana por la mahana.

—¢Lo dices por la luz? —aventurd ella.

—Si... y por todo lo demas. Si las cosas estan tan mal en los
pueblos como dicen, podemos llamar demasiado la atencion.

Patricia fruncio el cefio.



—¢Qué quieres decir exactamente?

—Que la autocaravana es un bien preciado —explicdé Daniel,
bajando un poco la voz—. Es como una casa andante. Y todo lo que
llevamos dentro: comida, agua, ropa, provisiones... Cualquiera que
esté pasando necesidad vera en esto una oportunidad. Y nosotros,
un blanco facil.

—éTenemos gasolina suficiente, Pops? —pregunté Homer, con la
boca todavia llena.

—Buena pregunta —observd Daniel, sefialando a Homer—. El
depdsito esta lleno. Suficiente para llegar a Portocolom y volver a las
montafas, si eso es lo que decidimos con los abuelos.

—¢A las montafas? —repitid Susan, levantando la vista.

—Si —asintid él—. Si la situacion esta fea en casa de los abuelos,
tendremos que llevarnoslos con nosotros y volver al interior de la
isla. Alli tendremos de todo para aguantar hasta que esta situacion
se resuelva. Lo importante ahora es mantenernos seguros, lejos de
la voragine de robos, saqueos... y todo lo demas.

El silencio que siguio fue mas pesado que el anterior.

—He hecho un inventario de todos los alimentos que trajo Homer
del Aldi —coment6 Susan—. He escrito la lista en mi teléfono.

Daniel levantod la vista hacia ella y asintié con gravedad.

—Bien hecho —respondié—. Nos sera de utilidad cuando nos
reunamos con los abuelos y tengamos que decidir cual sera el
siguiente paso.

Homer sefiald hacia lo lejos. Mas alld se extendia un campo
interminable de naranjos, ordenados en hileras perfectas que se
perdian en el horizonte.

—Pops, épor qué no cogemos naranjas para los abuelos?

Daniel levantd la mirada hacia el paisaje y observd los
alrededores con atencién, repasando el terreno, los caminos,
cualquier movimiento fuera de lugar. No vio a nadie, pero la
ausencia de peligro visible ya no era garantia de nada.

—Si, id y coged unas bolsas —intervino Patricia—. Esas naranjas
son muy dulces y jugosas.

Daniel asintid, aunque no parecia del todo convencido.

—De acuerdo.



Se levantd y entré en la autocaravana. Abrid la bolsa del Aldi y
sacd una pistola. Se la guardd detras del pantaldn y la cubrié con la
camiseta, asegurandose de que no se notara. Luego cogid cuatro
bolsas de plastico y salid de nuevo al exterior.

—\Vamos, Homer —dijo.

Antes de alejarse, se inclind y besé a Patricia en la frente. Luego
mird a Susan.

—Estad atentas por si aparece alguien. La bolsa con las pistolas
esta en mi asiento.

—No tardéis, Pops —respondid Susan, con preocupacion en el
rostro por primera vez desde hacia rato.

Daniel dio unos pasos y dudd. Se volvid un instante, con la
intencidon de decirle a Homer que no iban a recoger naranjas, pero lo
vio a lo lejos ya entre los naranjos, canturreando para si mismo,
ajeno a cualquier preocupacion, tocando las ramas cargadas de fruta
con la misma naturalidad con la que habria paseado por un parque.

—iPops! —gritd Homer, levantando el brazo.

Daniel respird hondo.

—No tardaremos —dijo finalmente a Susan, y echd a andar con
paso rapido tras él, internandose entre los arboles.

En lo alto de la curva de la carretera, una moto se detuvo. Sobre
ella, los dos hombres que poco antes se habian hecho pasar por
guardias civiles observaban la escena.
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omer estaba exultante. Avanzaba entre los naranjos con una

sonrisa de oreja a oreja, canturreando para si la famosa

cancion de El mago de Oz, como si el mundo a su alrededor no
pudiera ser otra cosa que amable.

—Somewhere over the rainbow / skies are blue / and the dreams
that you dare to dream / really do come true... —entonaba, dejando
que la melodia flotara entre las ramas cargadas de fruta.

De vez en cuando hacia algiin movimiento de baile exagerado y
teatral, lo que arrancaba carcajadas espontaneas de Daniel.

El observaba la forma despreocupada en que su hijo se movia,
cdmo bailaba de manera comica, cdmo cantaba, como se detenia a
oler una naranja antes de arrancarla. Pensd en la inocencia de
Homer, en esa manera limpia y directa de estar en el mundo.

Desde su nacimiento, con sindrome de Down, Homer le habia
ensefiado que la felicidad no siempre nacia de tenerlo todo bajo
control, sino que, a veces, surgia precisamente de lo contrario: de
aceptar la vida tal como llega y descubrir, en esa aceptacidon, una
alegria mas honesta y duradera.

Con él habia aprendido a redefinir el éxito, a medirlo no en metas
cumplidas ni en resultados inmediatos, sino en gestos sencillos.
Homer le habia obligado a ejercitar la paciencia, la empatia y la
humildad. Le habia ensefado a vivir el presente: a celebrar lo
pequeno, a detenerse en una risa sincera, en un logro que para
otros pasaria inadvertido. Le habia mostrado que el valor de una



persona no reside en la velocidad ni en la productividad, sino en su
capacidad de amar, de esforzarse y de ser auténtica.

De pronto, aquellos pensamientos se hicieron anicos.

Un disparo seco cortd el aire.

Luego otro.

Y un tercero.

Daniel soltd la bolsa de naranjas, que cayé al suelo derramando
su contenido, y echd a correr sin pensarlo, con el corazén
golpeandole el pecho, hacia la autocaravana.

—iPops, espérame! —grité Homer a su espalda.

Homer intentd salir corriendo tras él, pero tropezd con la tierra
irregular y cayé al suelo, mientras el eco de los disparos aun
resonaba entre los arboles.
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onforme se aproximaba corriendo como una exhalacién, Daniel
vio a Patricia y a Susan tendidas en el suelo. El corazdn se le
encogié de inmediato. La autocaravana habia desaparecido.

El lugar parecia haber sido saqueado a toda prisa. La mesa
plegable estaba volcada, una de las sillas estaba rota y varias bolsas
se hallaban esparcidas por el suelo, como restos de una huida
violenta y desordenada.

Patricia lloraba desconsolada mientras mantenia abrazada con
fuerza a Susan. En una de sus manos temblorosas sujetaba una
pistola. Susan, palida y fuera de si, sollozaba sin control, al borde del
colapso.

—¢Qué ha pasado? —qgritd Daniel al llegar hasta ellas.

Susan no pudo responder. Solo lloraba, sacudida por espasmos
de panico.

Homer aparecid entonces, jadeando. Su rostro reflejaba una
tremenda preocupacion. Se dejé caer de rodillas junto a su hermana
y la mird con angustia.

—Susan... éte ha pasado algo malo?

Patricia alzé el brazo y sefiald hacia la carretera.

—Han sido los dos hombres que vestian uniformes de guardias
civiles —dijo entre sollozos—. Si no hubiera cogido una pistola... nos
habrian... —Su voz se quebré y soltd un grito ahogado.

Daniel apretd los dientes con rabia contenida. Los gritos de
Susan le atravesaban la cabeza como cuchillas.



—¢En qué direccion se fueron? —pregunté con voz dura.

Patricia sefald hacia la derecha, sin dejar de temblar.

Daniel le quitd la pistola de la mano con cuidado.

—No llegaran lejos —afiadio ella—. Disparé a una rueda.

Antes de que Daniel pudiera reaccionar, Homer se levanté de un
salto, vio la bolsa del Aldi tirada a pocos metros, corrid hacia ella,
sacd una pistola vy, sin dudarlo, echd a correr hacia la carretera.

—iHomer, ven aqui! —gritd Daniel, lanzandose tras él.

Pero Homer ya habia alcanzado la calzada. Empunaba la pistola
con una mano, los brazos rigidos, los musculos en tension y el
cuerpo inclinado hacia adelante, como si el peso de la rabia lo
empujara mas rapido que sus propias piernas. Corria por el centro
de la carretera, ajeno al peligro, con la respiracion desbocada y los
pasos golpeando el asfalto. Lo movia una furia contenida que Daniel
no le habia visto nunca, ni siquiera en sus peores momentos.

Daniel supo al instante que no lograria alcanzarlo. Homer era
mucho mas rapido y tenia una resistencia fisica muy superior.

Se detuvo en seco, gird sobre si mismo y entonces la vio: una
motocicleta tirada en la cuneta, parcialmente oculta entre la maleza.
No tuvo que pensarlo dos veces. Sin duda pertenecia a aquellos dos
hombres.

Corrié hacia ella, la levantd con esfuerzo, la arranco de un tiron vy,
con un rugido del motor, enfild hacia la carretera en la misma
direccion por la que habian huido... y por la que corria su hijo.

Al poco tiempo, Daniel logré alcanzarlo.

—iHomer, para! —qgritd, con la voz tensa y llena de urgencia.

Pero su hijo no lo escuchaba y continuaba corriendo. Mantenia la
mirada fija hacia el frente, como si nada ni nadie pudiera apartarlo
de su objetivo. Daniel apretd los dientes, aceleré un poco mas la
moto y le bloqued el camino con firmeza.

—iSube atras, Homer! —ordend—. Vamos a cogerlos juntos.

Homer obedecid, subiendo de un salto al sillin, detras de él, con
el corazdn latiendo a toda prisa. Daniel respird hondo, ajusté la
postura y acelerd la moto. El motor rugié mientras avanzaban por la
carretera, el viento azotandoles la cara y la adrenalina recorriendo
Sus venas.



Pocos minutos después, divisaron una casa de campo al otro lado
de la carretera. La autocaravana estaba aparcada dentro del recinto,
como un trofeo abandonado por unos ladrones confiados.

Dejaron la moto entre los arbustos y avanzaron agachados,
pegados al suelo, hasta acercarse a la propiedad. Todo parecia
tranquilo; no habia movimiento en los alrededores.

—Deben de estar dentro de la casa —susurrd Daniel, observando
la propiedad—. Por lo tanto, bajamos, nos subimos en la...

No llegd a terminar la frase. Homer, impaciente y lleno de
determinacidon, ya corria hacia la vivienda como un reldmpago,
ignorando cualquier advertencia.

Daniel apenas tuvo tiempo de reaccionar. Su instinto de padre lo
impulsé a lanzarse tras él.
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a luz en el interior de la casa rural, que conservaba el aire sobrio

y antiguo del campo mallorquin, entraba tamizada por

contraventanas de madera, dejando pasar haces dorados que
revelaban particulas de polvo flotando en el aire.

Los muros eran gruesos, de piedra vista blanqueada por el paso
de los afios, y mantenian el fresco incluso en las horas de mas calor.
El suelo, de baldosas de barro cocido, estaba gastado en las zonas
de paso y crujia levemente bajo las pisadas.

Homer no hizo ningln analisis previo: simplemente entré por la
puerta, que no estaba cerrada con llave.

Uno de los hombres —el mas corpulento de los dos— se levantd
de un salto del sofa con una lata de cerveza en la mano y los ojos
desorbitados por la sorpresa.

—Pero iqué co...! —alcanzé a gritar nada mas ver el aspecto tan
llamativo de la persona con pelo azul que habia irrumpido con
violencia.

No llegd a terminar la frase. Homer alzd el brazo y disparo. El
estampido llend la habitacién. Dio un paso al frente y volvid a
disparar. Se acercd todavia mas y, cuando el cuerpo del hombre se
desplomd hacia atras y chocd contra la pantalla del televisor que
habia sobre un mueble junto a la pared, disparé una tercera vez. El
siguiente disparo alcanzé al televisor.

El ruido seco de los disparos se superpuso al golpe sordo del
cuerpo al caer junto al televisor hecho anicos.



El otro hombre se asomé al saldn y, en cuanto vio a Homer, dio
media vuelta y corridé hacia la cocina. Agarré una escopeta de caza
que descansaba sobre la encimera y volvié al salon.

Homer miraba hacia todos lados, sin saber cédmo reaccionar,
cuando de repente el hombre aparecié en el marco de la puerta y
alzé la escopeta. Nada mas verlo, Homer se lanzé al suelo y se
arrastro hasta quedar a cubierto detras del sofa.

El hombre dispard. La detonacion sacudid el salén. Los
perdigones se abrieron en un abanico irregular y se estrellaron
contra la pared, dejando marcas en el yeso y levantando una nube
de polvo que flotd en el aire.

En ese mismo instante, Daniel —que habia entrado a la vivienda
por la puerta trasera— corri® por el pasillo con el corazon
desbocado. Aparecid a espaldas del hombre, lo vio de perfil, la
escopeta aun caliente entre las manos, y gritd con todas sus
fuerzas:

—iTira la escopeta!

Pero el hombre no le hizo caso. Se gird con la escopeta levantada
y, cuando iba a apretar el gatillo, Homer —que se habia puesto de
pie de un salto al escuchar la voz de su padre— le dispard una vez y
otra desde atras.

Daniel fue al encuentro de su hijo sin decir una palabra. Le tomé
con suavidad la mano que aun aferraba la pistola y se la quitd
despacio, como si temiera que cualquier gesto brusco pudiera
despertar en él mas reacciones inesperadas. Luego lo roded con los
brazos y lo atrajo hacia su pecho.

Se abrazaron con fuerza, mientras el ruido, la adrenalina y la
violencia de los Ultimos minutos se desvanecian poco a poco.
Permanecieron asi durante un largo instante, respirando el uno
contra el otro, compartiendo un silencio denso pero necesario.

Entonces Homer, con la mirada perdida y los hombros aln
tensos, se derrumbd. El llanto le brotd de golpe, incontenible, y
apoyd la cara en el hombro de su padre como cuando era nifio.
Daniel lo sostuvo con mas fuerza, apoyd los labios en su cabeza y le
dio varios besos lentos, protectores.

—Tranquilo, hijo —le susurr6—. Ya pasd. Pops esta aqui.



Cambiaron la rueda de la autocaravana, destrozada por el
disparo de Patricia, sin decir gran cosa, con la tensién todavia
pegada al cuerpo.

Al incorporarse, Daniel se detuvo un instante frente a la puerta
lateral y entonces lo vio: un orificio limpio, oscuro. Un disparo. Otro
de los tiros de Patricia. Pasé los dedos alrededor del agujero, como
si asi pudiera medir lo cerca que habian estado de la tragedia.

Después revisd el interior del vehiculo. Todo estaba exactamente
como lo habian dejado: mochilas, mantas, comida, los pequefos
objetos cotidianos en su sitio. No faltaba nada, no habian revuelto
nada. Aquello le produjo un alivio inesperado.

Luego echaron un vistazo a la casa. Los cuerpos seguian donde
habian caido. Daniel observd la escena con frialdad practica y negd
con la cabeza.

—No conviene moverlos —le dijo a Homer en voz baja—. Quien
los encuentre pensara que se tratd de un ajuste de cuentas entre
grupos criminales.

Hizo una pausa, como si quisiera convencerse a si mismo antes
de anadir:

—Ademas, eran presos fugados de la carcel. Antes o después
habrian acabado asi. En un final tragico y violento.

En la cocina, separada del resto de la casa por un arco de piedra
irregular, colgaban sartenes de hierro ennegrecidas por el uso y
utensilios gastados por décadas de manos distintas. La encimera de
marmol veteado sostenia una pila profunda y, a un lado, una
cafetera olvidada. El lugar conservaba un aire de abandono reciente:
sus verdaderos inquilinos habrian salido con prisas tras el anuncio
del Gobierno de evacuar la isla.

En una pequena despensa encontraron dos garrafas de aceite de
oliva virgen. Eran grandes y pesadas; cada una contenia veinticinco
litros. Daniel levanté una, la sopesd y esbozd por primera vez una
sonrisa cansada.

—Esto es oro puro, Homer —comentd—. Mas de lo que imaginas.

Luego encontraron tres sacos de harina de trigo, de treinta kilos
cada uno, apoyados contra la pared de la despensa. Daniel soltd una
pequena risa, cansada pero sincera, y negd con la cabeza.



—Madre mia, Homer —volvié a decir—. Vamos a tener pan con
aceite de oliva hasta aburrirnos.

Homer mird a su padre y, por primera vez desde todo lo ocurrido,
sonrio. No fue una sonrisa grande ni despreocupada, pero si
auténtica, como una grieta de luz abriéndose paso entre el miedo y
el cansancio.

—Y con tomate —afiadi® Homer—. Tenemos muchas latas en la
autocaravana, Pops. El abuelo lo llama pan tumaca o algo asi.

Aquella observacion, tan simple y tan propia de él, conmovid a
Daniel mas de lo que habria esperado. En medio de la violencia, del
peligro y de las decisiones duras, su hijo seguia aferrandose a cosas
pequenas, familiares, casi domésticas. Se acercd a él sin pensarlo, lo
roded con los brazos y lo estrechd contra su pecho.

Luego le toméd el rostro entre las manos, notando aun el leve
temblor bajo la piel, y apoyd su frente contra la suya.

—Te quiero mucho, Homer. No permitiré jamas que te pase algo
malo en este mundo —le dijo en voz baja, pero con firmeza.
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aniel y Homer regresaron con la autocaravana, recogieron a
Patricia y a Susan, y reanudaron el viaje.
Nadie dijo nada. El interior del vehiculo se llené de un
silencio cargado de pensamientos que nadie se atrevia a compartir.

Por segunda vez, las armas habian dejado de ser un recurso
meramente preventivo y se habian utilizado de manera efectiva para
defender la vida. Si la primera vez habia sido Daniel quien habia
cruzado esa linea, en esta ocasion la violencia habia llegado desde
lugares aun mas dolorosos: su propia familia.

Patricia se habia visto obligada a empufiar la pistola para impedir
que ella y Susan fueran agredidas. No habia habido margen para la
duda ni para la vacilacién. Por su parte, Homer habia sentido que no
tenia eleccion: castigd a quienes se habian atrevido a hacer dafio a
su madre y a su hermana, impulsado por una mezcla confusa de
rabia, miedo y un primitivo sentido de proteccion.

Tras el enfrentamiento, Daniel fue plenamente consciente del
impacto psicoldgico que aquello habia dejado en su mujer, su hija y
su hijo. No habia euforia ni alivio, tampoco sensacion de victoria. En
su lugar, el miedo, la culpa y un silencio espeso se habian instalado
entre ellos. Habian hecho frente al mal. Habian sobrevivido. Pero el
precio era evidente.

A Daniel le quedd claro entonces que el caos provocado por el
apagon no solo estaba destruyendo la isla de Mallorca, sino también
algo mucho mas fraqgil: los valores personales de la gente. La



violencia ya no era una excepcidon puntual, sino una condicidn
permanente de la supervivencia.

Para Susan y para Homer, aquel incidente marcé un punto de no
retorno. Dejaban atras una juventud todavia inocente y asumian, sin
haberla buscado, una madurez forzada. El mundo que conocian
habia cambiado, y ellos habian cambiado con él.

Llegaron a las inmediaciones de Portocolom cuando el sol
empezaba a caer y tefia el paisaje de tonos dorados. Daniel redujo
la velocidad y sefiald con la cabeza el cartel que anunciaba la
entrada a la poblacion.

—Me tienes que indicar el camino —dijo—. Si no recuerdo mal, la
casa de tus padres esta cerca de Felanitx, éverdad?

Patricia asintid6 y empezd a darle indicaciones. Abandonaron la
carretera principal y tomaron un desvio estrecho que se internaba en
el campo. Avanzaron durante varios minutos sin cruzarse con ningun
vehiculo, sin ver a nadie caminando, sin rastro de vida humana.

—Pops, me da miedo que no hayamos visto a nadie —comento
Susan, apoyando la frente en el cristal mientras observaba el paisaje
inmovil.

Homer asintié desde su asiento, con la misma inquietud reflejada
en el rostro.

—Si no hay nadie, es porque se han ido todos de la isla en barco
—dijo—. Espero que los abuelos se hayan quedado.

La propiedad aparecid al final de un camino de tierra, rodeada de
una exuberante variedad de arboles, flores y plantas mediterraneas.
Era un auténtico paraiso en plena naturaleza, con vistas despejadas
al santuario de Sant Salvador, recortado contra el cielo.

La finca gozaba de una ubicacion privilegiada, asentada en una
suave pendiente y rodeada de un entorno genuinamente rural. La
salpicaban higueras, algarrobos y almendros; muchos de estos
ultimos, como tantos otros en distintas partes de la isla, habian
sucumbido a la bacteria Xylella fastidiosa.

Daniel detuvo la autocaravana frente a la gruesa cadena que
cerraba el acceso a la finca. Patricia bajé con decisidon. Conocia bien
aquel ritual: camind hasta una roca cercana vy, al levantar una piedra
concreta, sacé una llave escondida debajo.



Quitd el candado de la cadena y Daniel avanzd con el vehiculo
hasta el interior de la propiedad. Patricia volvid a colocar la cadena,
cerrando de nuevo el acceso para impedir la entrada de otros
vehiculos. Regresé al asiento del copiloto y continuaron hasta
situarse frente a la vivienda.

La casa principal se integraba perfectamente en el entorno.
Frente a ella se extendia una piscina —tapada con una lona donde
caian hojas secas— rodeada por una amplia terraza, junto a una
zona de barbacoa con horno de pizza y parrilla. Incluso habia una
pequena casa para invitados.

El lugar resultaba tan acogedor y espacioso que Daniel no pudo
evitar recordar que, afios atras, habia sido alli donde celebraron su
boda con Patricia, rodeados de familia, musica vy risas.

Su suegro era mallorquin de pura cepa. Tanto que solia bromear
con que pertenecia a una singular estirpe de seres humanos a los
que llamaba «isldmanos», criaturas poseidas por una atraccién
irresistible hacia la isla. «Descendientes directos de los atlantidas»,
afadia entre risas.

—Creo que no hay nadie —comentd Susan, mirando hacia las
ventanas cerradas.

Aparcaron y todos bajaron de la autocaravana. El silencio era
absoluto, roto solo por el canto lejano de algun pajaro.

El antiguo edificio de piedra, restaurado recientemente, tenia tres
plantas y exhibia una arquitectura sefiorial. Su fachada,
delicadamente ornamentada con esgrafiados, acentuaba su porte
distinguido y evocaba la elegancia de otra época.

—iPapa! iMama! —qgritd Patricia, dando unos pasos hacia la gran
puerta de madera maciza, firmemente cerrada.

No obtuvo respuesta.

Se dirigid entonces hacia una gran maceta roja de piedra, situada
junto al muro. La movid ligeramente, dejando al descubierto un
pequefno hueco en el suelo. Se agachd y sacé un juego de llaves.

—Vale... —dijo en voz alta—. Esto significa que no estan. Los
abuelos se fueron de la isla y dejaron las llaves aqui, por si habia
una emergencia.



Daniel intercambié una mirada con los nifios. Habia alivio, pero
también una nueva preocupacion.

Patricia abrid la puerta principal y entraron en la casa. El interior
era amplio y cuidadosamente amueblado con un estilo moderno y
elegante. La cocina, de concepto abierto, se integraba en el salén
principal, formando un espacio extenso y armonioso.

—Solo espero que no les haya ocurrido nada —comentd Patricia
mientras se dirigia directamente a la cocina.

Conocia bien las costumbres de su padre. Si no estuviera, habria
dejado una nota. Siempre lo hacia. Fue directa al frigorifico y alli la
encontrd, sujeta con un iman, escrita con la letra firme y
ligeramente inclinada del abuelo.

Los demas se acercaron y se colocaron a su alrededor en silencio
mientras Patricia empezaba a leer en voz alta.

El mensaje explicaba que habian tenido que marcharse tras el
anuncio oficial del desalojo de la isla. El presidente de la comunidad
de vecinos habia organizado un autobls para recogerlos en sus
casas y llevarlos al puerto, donde embarcarian en un ferri con
destino a Valencia.

En la nota, el abuelo anadia que aquella medida de emergencia
le parecia extremadamente alarmante, pero que, siendo personas
mayores, habia preferido anteponer la comodidad y la seguridad de
su mujer a cualquier otra consideracion.

Patricia hizo una breve pausa antes de continuar, y su voz se
suavizo al leer las Ultimas lineas:

—«...Y dile a Daniel que esta finca es autosuficiente. Podéis
quedaros aqui todo el tiempo que sea necesario. No hace falta que
os lo recuerde, pero esta es vuestra casa».

Levantd la vista un segundo y luego siguié leyendo:

—«Haced uso de ella como mejor os convenga. Tenéis un
potente sistema de paneles solares con baterias, un generador, dos
estufas de lefia, una chimenea en el salén y calefaccion de gasoil,
por si esto se prolonga hasta la entrada del invierno. Ademas, la
propiedad dispone de su propio pozo, un depdsito de agua de mas
de veinte mil litros y un sistema de riego automatico. El agua del
grifo es potable. He dejado limpios los filtros del equipo de dsmosis,



asi que no os preocupéis por eso. Os queremos mucho. Ojala hayais
venido a casa y estéis leyendo esta nota. Yo estoy convencido de
que asi es. Os tenemos muy presentes todo el tiempo y rezamos
para que estéis bien y podamos vernos pronto. Besos para todos.»

Cuando termind, se hizo un silencio distinto al de antes. Ya no
era solo inquietud o temor. Era alivio. La certeza de que, al menos
por un tiempo, aquel lugar podia ser un refugio seguro.

En la encimera habia dos grandes tarros de ceramica repletos de
aceitunas. Una nota escrita en un post-it amarillo decia: «Embutidos
en el frigorifico. La sobrasada ES-PEC-TA-CU-LAR».

A su lado descansaban dos botellas de palo de la marca Tunel y
otra de Suau, un licor amargo y astringente elaborado desde el siglo
XIX con quina sudamericana, genciana y azUcar caramelizado. En
otra nota pegada al vidrio se leia: «Ojo con Homer», acompafiado
de un circulo sonriente. La advertencia aludia a que, desde pequefio,
Homer sentia debilidad por probar cualquier bebida que encontrara
en una botella de vidrio.

Cubierta con un pano de cocina de algodon, habia una enorme
bandeja con un exquisito gatd, el tradicional postre mallorquin de
almendra. Y adn habia una tercera nota: «Para nuestros nietos. Con
mucho amor, sus abuelos».

Patricia le dio una palmada en la mano a Homer cuando intentd
cortar el pastel.

—Primero nos organizamos —dijo— y luego cenamos y probamos
el dulce.

Daniel respirdé hondo y apoyd una mano sobre el hombro de
Patricia, agradecido, mientras Susan y Homer miraban alrededor con
una nueva sensacion: la de estar, por fin, a salvo. Las paredes de
piedra, el silencio del campo y la amplitud del lugar parecian
prometer proteccion.

Pero Daniel sabia que esa calma era fragil. Demasiado fragil. En
un mundo que se desmoronaba, ningun refugio era definitivo. El
peligro podia llegar en cualquier momento, sin aviso, arrastrandose
desde fuera o brotando de la desesperacidn ajena.

Y aunque ninguno de ellos lo dijera en voz alta, todos intuian, en
lo mas profundo, que el mal aun no habia terminado de pasar de



largo.
Aquella seguridad no era mas que una tregua.
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atricia observo todo lo que habia en la despensa y en el

frigorifico. Aunque la casa aun tenia electricidad gracias a la

energia acumulada en los paneles solares, Daniel fue tajante
desde el principio.

—No encendais las luces del salon ni de las habitaciones.

Se acercd a una de las ventanas y, con un gesto rapido, corrid las
cortinas. Afuera, el dia se apagaba poco a poco y las sombras
empezaban a adueharse del exterior. Dejaron encendidas
Unicamente las luces de la cocina, lo justo para que iluminaran parte
del saldn, al tratarse de una cocina americana.

—Hay que cerrarlas bien —afiadié—. Por la noche, cualquier luz
puede verse desde muy lejos.

Susan se quedd inmdvil, con un nudo en el estémago.

—éQuieres decir que podria entrar alguien? —preguntd en voz
baja.

Daniel asintié con gravedad.

—Si. —Y sefiald6 a Homer—. Trae la bolsa del Aldi y las linternas.

Luego se acerco a Susan y la roded con un brazo, tratando de
tranquilizarla.

—No es para alarmarse, pero hay que tomar precauciones.
Mafana por la manana haremos un inventario completo de todas las
provisiones que tenemos aqui.

—Por lo menos esta noche comeremos algo caliente —anuncio
Patricia desde la cocina—. Nada de sandwiches de jamén y queso ni



latas. ¢Qué os parece arroz con unos huevos fritos?

Susan fruncié el cefio.

—¢éAhora por la noche? éNo es un poco pesado?

En ese momento, Homer entré cargado con varias bolsas. Su
cara se ilumind al oir la palabra «comida».

—iQué rico! Yo quiero arroz blanco, mama, con huevo frito
encima —mird al resto con entusiasmo—. Y le ponemos tomate de
lata por encima. Qué maravilla.

Daniel mird a Susan y se encogié de hombros, con una media
sonrisa.

—Creo que una buena cena no nos vendra mal. Dormiremos
mejor. Manana pensaremos en usar la barbacoa.

—Y podemos hacer pizzas en el horno de piedra de la terraza —
afadié Homer.

Daniel lo sefiald, divertido.

—Buena idea, colega.

Mientras Patricia cocinaba en la encimera de vitroceramica, el
resto de la familia recorrid la casa con linternas, revisando cada
estancia. Siguiendo las instrucciones de Daniel, cerraron todas las
cortinas y evitaron encender las luces en las habitaciones que daban
al exterior.

En el cuarto de bafio principal de la planta baja colgaron sabanas
sobre las finas cortinas, asegurandose de que no se filtrara ni un
rayo de luz por la noche, por si alguien necesitaba usar el retrete.

Acordaron que las duchas quedarian para la mafana siguiente,
en los banos de la planta superior, donde no habria problema alguno
con la luz exterior a través de las ventanas.

—Mafana, aprovechando la energia solar de los paneles —dijo
Daniel—, cargaremos las baterias de todos los dispositivos
electronicos, incluidos los mdviles, los iPads y la bateria de la
autocaravana.

La actividad les proporciond, al menos por esa noche, una
sensacion fragil pero tranquilizadora de control.

Daniel les advirtid que no debian gritar para llamarse entre ellos
dentro de la casa ni poner musica. Por la noche, explico, las voces se
propagaban con facilidad y el eco podia difundirse por los



alrededores, haciendo que cualquier sonido destacara en medio del
silencio. Habia que moverse y hablar con cuidado, procurando no
llamar la atencién.

Mas tarde, Daniel decidié sacar la autocaravana y aparcarla fuera
de la finca. Conocia un camino de tierra que se internaba entre los
pinos y desembocaba en la carretera principal. Sin embargo, para
llegar hasta alli debia salir por el mismo lugar por el que habian
entrado: quitar la cadena y el candado, volver a ponerlos, recorrer el
perimetro de la finca y acceder al camino por el extremo opuesto de
la propiedad.

No le resultd facil convencer a Homer de que se quedara con su
hermana y su madre. Patricia, por su parte, observd aquel proceder
con extrafieza, sin comprender del todo la urgencia de la decision.

En realidad, fiel a su caracter analitico y a su formacion en
inteligencia, Daniel se fijaba en detalles que los demas pasaban por
alto. Lo hacia para asegurarse una ruta de escape en caso de
peligro. Si se producia un ataque y la autocaravana permanecia
dentro, quedarian atrapados en la casa, con la Unica entrada y salida
bloqueada.

Aun asi, no quiso alarmarlos ni generar preocupaciones
innecesarias. Se limitd a explicar que el techo del vehiculo podia
verse desde la carretera y que, fuera de la finca, en aquel camino
oculto entre los pinos, quedaria mucho mejor camuflada.
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ientras Patricia preparaba la cena, Daniel sali6 con Homer vy
Susan a la barbacoa de la terraza, junto a la piscina.

La noche ya envolvia el exterior en una oscuridad suave. El
cielo estaba despejado y la luz de la luna iluminaba el jardin con un
resplandor plateado.

Daniel abrié uno de los cajones empotrados e ilumind el interior
con la linterna.

—Mirad a ver si hay sal.

—éSal? —preguntd Susan.

—Si. El abuelo guarda grandes cantidades de sal gruesa. Nos
ayudara a conservar la comida si nos quedamos sin frigorifico.

—iCOmo es eso, Pops?

—Déjame que te lo explique... La palabra salario proviene del
latin salarium, derivado de sal. En la antigua Roma, ese término
designaba el pago o la racién de sal que recibian los soldados vy los
funcionarios, porque la sal era un recurso preciado y esencial para
conservar los alimentos. Por eso la llamaban «el oro blanco». Y con
el tiempo, el término «salario» pasé a definir cualquier forma de
remuneracion por el trabajo, aunque ya no se pagara con sal.

Mientras Daniel y Homer rebuscaban en el fondo de un armario,
Susan se volvié hacia los arboles que rodeaban la piscina. Un leve
ruido habia llamado su atencién. Entrecerré los ojos.

Entonces creyo distinguir la silueta de una persona observandola
fijamente desde la oscuridad.



—Pops... Hay alguien ahi, escondido.

Nada mas oirla, Daniel y Homer se sobresaltaron y se pusieron
en pie de un brinco.

Daniel alumbré mas alla de la piscina.

Los tres miraron hacia el lugar que sehalaba Susan. Homer
agarro un tronco de madera y lo sostuvo contra el pecho, dispuesto
a lanzarlo si era necesario. Susan corrid hacia el interior de la casa
llamando a su madre.

—éQuién anda ahi? —grité Daniel moviendo la linterna de un
lado a otro.

De entre los arbustos emergid una mujer mayor con una
escopeta entre las manos y una mochila colgada a la espalda. Tras
ella comenzaron a aparecer mas figuras desde la oscuridad,
manteniendo la distancia. Todos iban armados: la mayoria con
escopetas de caza; otros, con palos. Todos rondaban los setenta
anos, o incluso los superaban; algunos caminaban apoyandose en
bastones de trekking.

—éQuiénes sois vosotros? —gritd la mujer.

—Esta es nuestra casa.

La mujer alzd el arma.

—Mentira —replic6 con voz dura—. Esta casa es del sefior
Barceld.

En ese instante aparecié Patricia acompafiada de Susan. Ambas
empufaban una pistola con manos firmes, aunque en el rostro de
Susan aun se adivinaba el miedo.

—Esta es mi propiedad —gritd Patricia, alzando ligeramente el
arma para que todos pudieran verla.

Entonces la atencién de la mujer se desplazdé de Homer a
Patricia. Sus ojos se detuvieron un segundo de mas en el joven vy,
acto seguido, se volvié para susurrar algo en mallorquin a los que la
acompanaban.

El gesto no pasd desapercibido para Patricia. Conocia demasiado
bien ese tipo de miradas: breves, contenidas, cargadas de preguntas
que nadie formula en voz alta. Desde hacia afios, en la zona se
comentaba que la hija del sefior Barceld habia tenido un nifio con
sindrome de Down.



Patricia sostuvo la mirada sin apartarse, firme, casi desafiante.
Sabia lo que estaban pensando... y también lo que callaban.

Tras el murmullo que recorrié el grupo, un hombre dio un paso al
frente y la examind con detenimiento, entrecerrando los ojos, como
si intentara confirmar una sospecha.

—éUsted es la hija de Joan Barcelé? —dijo finalmente.

Patricia lo mird con mas detenimiento. La luz de la luna le
permitié reconocer algunos rostros.

—Si, y usted es el sefior Pons —afirmd, senalandolo con la
barbilla. Luego a la sehora—. Y usted, la sefiora Muntaner... Ahora
los recuerdo. Son vecinos de mis padres. Yo soy Patricia. (No se
marcharon en barco cuando evacuaron la isla?

La sefiora Muntaner avanzé un paso, sin bajar la escopeta,
aunqgue ya no la apuntaba directamente a ellos.

—Tus padres se fueron en cuanto se dio la orden de evacuacion.
No quisieron arriesgarse. El Gobierno declaré la alerta roja de
emergencia. Incluso toda la gente joven que conocemos ya se ha
marchado. Pero nosotros pensabamos que aquello seria cosa de
unas horas... una alarma exagerada... que la luz volveria pronto... —
Negd con la cabeza—. Nos equivocamos.

La sefiora suspird y continud:

—~Ahora nos dirigimos hacia Cala Millor. Dicen que alli todavia
queda un barco organizando salidas hacia la Peninsula. No sabemos
cuanto durara esta situacién de emergencia, pero es nuestra mejor
opcidn, salir de la isla cuanto antes.

—No es solo cuestién de cuanto dure el apagén —afiadid un
hombre con voz mas grave—. Es la incertidumbre. Esto se esta
volviendo salvaje. Estan arrasando con todo.

—Quiénes? —preguntd Daniel, dando un paso al frente.

Durante un instante, los recién llegados se miraron entre si. En
sus ojos habia cansancio... y algo mas: una mezcla de miedo y
amarga resignacion, como si consideraran ingenua aquella pregunta.

—Los malos, caballero —respondid la sefiora Muntaner con
sequedad—. Criminales, grupos de vandalos, ladrones... gente que
ya no teme a nada porque no queda autoridad que los detenga.



—Anoche asaltaron una finca de unos amigos cerca de Son
Servera —anadi® el hombre—. Se llevaron todo, comida,
combustible... y golpearon al propietario hasta matarlo cuando
intentd impedirlo.

Un silencio pesado cayd sobre ellos. Solo se oia el leve murmullo
del viento entre los arboles.

Patricia sefald la casa.

—Pueden pasar dentro si quieren —dijo, intentando mantener la
calma—. Estaba preparando la cena. Podemos hablar con mas
tranquilidad.

La sefiora Muntaner la miré como si no diera crédito.

—Muijer... équé cena? —replicd con dureza—. No estamos para
cenas ni tertulias. Empaquetad lo indispensable y marchaos de aqui
cuanto antes.

Sefald la casa con el cafion de la escopeta.

—Con vuestra presencia estais anunciando que hay provisiones
en esta finca, poniéndoos en riesgo. Y os aseguro que vendran a por
vosotros. No es cuestion de si pasara... sino de cuando.

Sin afiadir una sola palabra mas, comenzaron a retirarse. Uno a
uno, dieron media vuelta y se internaron en la arboleda.

Las sombras del bosque los fueron engullendo hasta que sus
siluetas se desdibujaron por completo. Solo quedé el leve crujido de
las ramas bajo sus pasos y, después, nada.

La noche volvié a cerrarse sobre la zona de la barbacoa como si
quisiera borrar lo ocurrido unos instantes antes.

—Dan, deja la sal para manana y entra en casa —le pidié Patricia
en voz baja, sin apartar adn la vista de la arboleda—. La cena ya
esta lista.

Cenaron alrededor de la mesa de la cocina, en un ambiente
extrano, casi solemne. El tintinear de los cubiertos sobre los platos
parecia demasiado fuerte en aquella calma forzada. Cuando
terminaron, Patricia se levantd dispuesta a recoger, pero Daniel la
detuvo con un gesto.

Aunque a ella no le hizo ninguna gracia, Daniel sugirié dejar los
platos y los cubiertos en el fregadero hasta la mafana siguiente.



Insistid en que ponerse a fregar, mover la vajilla o abrir armarios
solo serviria para generar mas ruido del necesario.

—Ya habra tiempo de limpiar mafiana —dijo en voz baja—. Ahora
lo importante es pasar la noche sin sobresaltos.

Subieron a la planta superior alumbrandose con las linternas.

Susan insistid en que no queria dormir sola en su habitacion, asi
que acordaron una nueva distribucion: Patricia y Daniel ocuparian el
cuarto de los abuelos, mientras que Susan y Homer dormirian en el
dormitorio de sus padres, al otro lado del pasillo.
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a entrada la noche, Susan, tumbada junto a su hermano en la
cama de matrimonio de sus padres, enchufé el cargador de su
movil.

—Pops dijo que lo hiciéramos mafiana por la mafana —le llamo
la atencion Homer, medio dormido.

—Qué mas da ahora —replicd ella en voz baja—. No consume
casi nada de energia.

La bateria estaba practicamente agotada, asi que esperd a que
cargara lo suficiente para introducir la clave de acceso. Al
desbloquear la pantalla, fruncié el cefo.

—Los servidores de internet contintan sin funcionar —comento,
mirando el icono de conexidn.

Entrd en su correo de Gmail casi por inercia y entonces lo vio: un
mensaje sin leer, filtrado en la carpeta de spam, enviado por Ranbir.

—Ostras... un correo de Ranbir —murmurd, sorprendida.

Homer se incorpord y se acerco a ella.

—Y qué dice?

Susan se levanté de la cama sin responder.

—Tengo que decirselo a Pops.

En la habitacién de los abuelos, Daniel estaba sentado en una
silla, escribiendo en un cuaderno. Anotaba cifras, tachaba, volvia a
escribir: el ndmero aproximado de viveres disponibles, la energia
que podian generar con los paneles solares, el consumo estimado.
La bolsa del Aldi con las pistolas descansaba a sus pies.



—L a autosuficiencia va a tener que convertirse en el pilar basico
de nuestras vidas —decia en voz baja, casi para si mismo—.
Tenemos estufas de lefia, podemos cocinar con la vitroceramica lo
justo para los cuatro, usar los hornos de piedra y la barbacoa de la
terraza. Hay lefia, y siempre podremos salir a cortar mas... y el
agua...

Patricia estaba sentada en el borde de la cama, con otro
cuaderno sobre las rodillas. También ella escribia, repasando el
inventario de la despensa de sus padres y todo lo que se le ocurria.

—Dan, lo que de verdad me preocupa es la seguridad —dijo,
cortandole con suavidad pero con firmeza—. Estamos en una finca
aislada... demasiado expuesta.

Hizo una breve pausa antes de anadir, en voz mas baja:

—Lo que ha dicho la sefiora Muntaner no me gusta nada. Me ha
dejado intranquila.

Daniel iba a responder cuando aparecieron Susan y Homer.
Habian acordado dejar todas las puertas abiertas en todo momento,
por si necesitaban llamarse sin levantar la voz.

—Pops —susurrd Susan, mostrando el mdvil—. Ranbir me
escribid un correo. Mi amigo indio, el que vive en Manacor.

—éCuando te escribido? —pregunté Daniel.

—Ayer, a través de un servicio satelital. Dice que él y sus padres,
a pesar de las ordenes de evacuacién de la isla, se quedaran. Y que
Si seguimos en Mallorca y necesitamos ayuda de cualquier tipo,
acudamos a ellos.

—¢A qué se dedica su padre? —pregunto Patricia.

—Tiene una clinica de medicina alternativa —respondié Susan—.
Homeopatia y métodos naturales, ese tipo de cosas.

Daniel asintié despacio.

—Bien, es bueno saberlo, por si necesitamos ayuda. Mafhana
intentaremos conectarnos a internet con el servicio satelital. Pero
ahora, a dormir. Os despertaré temprano. Manana tenemos mucho
que hacer.

Homer, que parecia dormirse de pie, murmurd con los ojos
entrecerrados:

—Es una pesada... Le dije que lo dejara para manana.



Susan le dio un codazo suave. Tras despedirse por segunda vez,
ambos regresaron a su habitacion.

De madrugada, la idea de conectarse a internet mediante
servicios satelitales, como Starlink, no dejaba de dar vueltas en la
cabeza de Susan.

Incapaz de dormir, encendio la luz de la mesita de noche. Homer
roncaba profundamente, ajeno a todo.

Cogid el movil y lo activd, buscando alguna forma de obtener
conexion.

Mientras tanto, desde el exterior de la finca, alguien habia visto
encenderse la luz en una de las habitaciones de la casa rural.



PARTE CUATRO
VIERNES
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quel viernes de madrugada, Susan finalmente desistid de su
intento de conectarse a internet.

Estaba agotada y le ardian los ojos después de tanto tiempo
mirando la pantalla del mdvil. Apago el teléfono, lo dejo con cuidado
sobre la mesita de noche y, tras unos segundos de silencio, apagd
también la luz de la ldampara.

No sabia cuanto tiempo habia pasado cuando una voz la sacé
bruscamente del suefho.

—Susan... Homer... despertaos —susurré Daniel desde Ia
oscuridad—. Despertaos.

Susan dio un respingo y se incorporé de golpe en la cama, con el
corazén acelerado.

—¢Qué pasa, Pops? —murmuro.

Daniel alzd el dedo indice y se lo llevo a los labios.

—Psssh... habla flojo —le indicé—. Despierta a tu hermano y
venid a nuestra habitacion. Ahora.

El tono de su voz no admitia preguntas.

Los dos llegaron al dormitorio casi sin hacer ruido. Nada mas
entrar, vieron a su madre de pie, rigida, con el rostro desencajado.
Tenia una mano tapandose la boca y, con la otra, les hacia un gesto
urgente para que guardaran silencio.

Daniel estaba pegado a la pared, junto a la ventana. Separaba
apenas la cortina lo justo para asomarse por un pequeno resquicio y
observar el exterior.



—Pops... équé pasa? —susurrd Homer, acercandose a él.

Daniel se apartd de la pared y lo sujetd por los hombros con
firmeza, indicd a Susan que se acercara también. Cuando los tuvo a
los dos cerca, habld muy flojo.

—Escuchad —dijo—. Hay gente fuera. Mucha. Por lo menos
veinte... quiza cincuenta personas.

Susan sintid un escalofrio recorrerle la espalda.

—Todos parecen africanos —continué Daniel—. Deben de haber
llegado a la isla hace poco y probablemente estan arrasando todo lo
que encuentran en busca de comida. Hablan entre ellos en su idioma
y... —hizo una breve pausa— creo que no tardaran en intentar
entrar.

Patricia cerrd los ojos un instante, luchando por no derrumbarse.

—Han debido de ver movimiento dentro de la casa —afadio
Daniel—. Si han visto luz o han notado algo, habran deducido que
aqui hay viveres.

Sin decir nada mas, abrio la bolsa que descansaba en el suelo y
repartié las armas. Le entregd una pistola a Patricia, a Homer y otra
a Susan. Daniel tomo dos: se guardd una en el cinto, a la espalda, y
sostuvo la otra con la mano.

—Controlad vuestro nerviosismo —dijo Daniel en voz baja—. Es
muy importante controlar las emociones para poder actuar con
cabeza. Permaneced todo el tiempo pegados a vuestra madre.

Susan asintid en silencio.

—Si, Pops —aseguré Homer—. No le pasara nada a mama.

Daniel le revolvid el cabello con un gesto rapido, cargado de
afecto y de una silenciosa gratitud.

—Ahora escuchad bien —susurro—. Vamos a movernos en
silencio hasta el sétano. Desde alli saldremos por la trampilla que da
a la parte trasera de la casa, hacia el bosque.

Susan fruncié el cefio, recordando de pronto algo.

—Pops... esa trampilla —murmuréo—. El abuelo siempre la
mantiene cerrada con el pestillo. Por ahi Homer y yo nos
escapabamos cuando éramos pequefios.

Daniel asintié despacio.



—Lo sé —respondid—. Me acordé cuando fui a sacar la
autocaravana. Por eso la dejé abierta, por si teniamos que salir de
aqui en caso de emergencia.

Durante unos segundos, nadie dijo nada. El silencio de la
habitacion se vio interrumpido por un murmullo lejano que llegaba
desde el exterior, voces desconocidas que confirmaban cada una de
las palabras de Daniel.

—Ahora nos vamos abajo —dijo él finalmente—. Despacio y sin
ruido. Y pase lo que pase, no os separéis.

Patricia alzé la mano lentamente, pidiendo silencio. El gesto fue
suficiente para que todos le prestaran atencion.

—He oido un ruido —susurrd.

Sefald con un leve movimiento de la cabeza hacia el pasillo.

—Hay alguien dentro —insistid, apenas moviendo los labios.

Nadie se atrevid a hablar. El silencio se volvid espeso, casi
irrespirable. Desde el exterior llegaban murmullos cada vez mas
altos, voces confusas que se superponian unas a otras, como un
enjambre inquieto que rodeaba la casa.

Entonces lo oyeron.

Un crujido seco. Una pisada.

Después otra.

Alguien subia por las escaleras.

Daniel se acercd despacio a la puerta de la habitacidn, que
permanecia abierta, y agudizd el oido. No era el Unico intruso: abajo,
en la cocina, también se movia alguien mas.

Durante un instante pensd que tal vez el grupo habia decidido
enviar a uno o dos de los suyos para comprobar cuantas personas
habia en el interior de la casa. Un reconocimiento rapido, silencioso.

Pero descartd esa idea casi de inmediato.

No, no era eso.

La forma de moverse, el sigilo, la determinacion al entrar... todo
encajaba demasiado bien. Daniel lo entendid con una claridad
arrolladora: quienes habian entrado tenian la orden de matar
primero, de eliminar por sorpresa a cualquiera que encontraran
dentro, antes de que el resto irrumpiera de golpe.



Un nudo frio le cerrd el estdmago, pero aun asi se obligd a
avanzar. Se armé de valor y salio al pasillo. En aquellos segundos no
existia nada mas que una idea fija golpeandole la cabeza: proteger a
su familia, costara lo que costara.

Sus ojos ya se habian adaptado en parte a la penumbra, aunque
la oscuridad sequia siendo espesa y enganosa. Las formas se
difuminaban y cualquier sombra podia convertirse en una amenaza.

Oyd al intruso subir otro escaldn.

Y luego otro.

Si avanzaba un par de escalones mas, Daniel alcanzaria a verle la
cabeza asomando por la escalera. Pero el pensamiento lo helé por
dentro: ¢y si, de repente, subia corriendo y se le lanzaba encima?

El corazdn le latia con fuerza.

Avanzo unos pasos, levantd el brazo y apuntd con la pistola en
ristre.

—iFuera de esta casa o disparo! —gritd, rompiendo el silencio.

La escalera estaba mucho mas oscura de lo que habia calculado,
y el intruso no se encontraba tan arriba como Daniel habia supuesto.
Desde abajo, el hombre dijo algo rapido y gutural en un idioma que
Daniel no entendid. Lejos de detenerse, subié un escaldon mas.

—iHe dicho que fuera! —repitié Daniel, con la voz tensa.

Entonces lo vio.

Era alto y musculoso, de pelo corto y rizado, con rasgos africanos
marcados. En una de sus manos brilld6 un reflejo metalico: un
machete.

El peligro dejé de ser una posibilidad y se convirti6 en una
amenaza inmediata.

Daniel avanzd unos pasos con la pistola levantada.

—iFuera de esta casa o disparo! —volvié a gritar.

Se acercO rapidamente, con el brazo extendido, y dispard. La
bala alcanzé al hombre en pleno rostro; cayd hacia atras, rodd
escaleras abajo y aterrizo en el suelo del salon.

En el exterior, el grupo se dispersé en desbandada en cuanto
resond el disparo.

Daniel no esperd: bajo corriendo las escaleras, saltd por encima
del cuerpo del hombre y apuntd de inmediato hacia la cocina.



No lograba distinguir a nadie en la oscuridad. Sin embargo, el
aire estaba impregnado de un olor penetrante a sudor seco. Durante
un segundo eterno, sinti® una corriente de aire frio recorrerle la
nuca, como un aviso instintivo.

Entonces ocurrio.

Una sombra enorme se abalanzd sobre él desde un lateral. Daniel
apenas logro apartarse cuando el intruso lanz6é una estocada con el
machete; la hoja silbé a escasos centimetros de su cuerpo. Intentd
retroceder, pero el suelo le traiciond y perdio el equilibrio.

Cayd pesadamente. En el golpe, la pistola se le escapd de la
mano y salié despedida, deslizindose por el suelo hasta perderse
entre las sombras.

Echd la mano hacia atras para agarrar la otra pistola que llevaba
escondida a la espalda e intentd incorporarse lo mas rapido posible,
pero el nerviosismo hizo que el arma se le resbalara y cayera al
suelo, deslizandose varios metros.

Daniel quedd a merced del intruso. Antes de que pudiera
reaccionar, el hombre le clavd algo punzante en una pierna. El soltd
un alarido, se doblé sobre si mismo y, con todas sus fuerzas, le
propind un punetazo que hizo caer al atacante hacia atras.

Aprovechd aquel instante y, con un esfuerzo desesperado, se
lanzo al suelo de la cocina, estirando el brazo hacia una de las
pistolas. Sus dedos rozaron el frio metal de una de ellas... pero antes
de poder asirla, el intruso se incorpord sobre él, aplastandolo con
todo su peso.

Con un movimiento rapido y amenazante, el hombre alzd el
machete por encima de su cabeza. La hoja brillé6 fugazmente en la
penumbra y relampagued un instante, un destello frio que anunciaba
un golpe mortal.

El tiempo parecid ralentizarse.

De repente, resond un disparo seco, seguido de otro. El eco
rebotd contra las paredes, sacudiendo los oidos de Daniel.

El hombre cayd de inmediato al suelo y el machete se le escapd
de las manos, rebotando con un golpe metalico sobre las baldosas.

El silencio regresé de manera repentina, solo interrumpido por la
respiracion agitada de Daniel.



Por un instante, todo se detuvo. La amenaza parecia haber
terminado... al menos por ahora.

Homer bajé la pistola y corrié a socorrer a su padre.

—Pops, éestas bien?

Patricia y Susan bajaron las escaleras casi tropezando, con el
corazon golpeandoles el pecho.

—iPops! —gritd Susan, echando a correr hacia él.

Daniel estaba en el suelo, apoyado contra el mueble de la
encimera. Intentd incorporarse con la ayuda de Homer.

—Tenemos que salir... cuanto antes —jadeé—. Van a volver. Y
esta vez todos van a entrar en la casa.

Patricia encendi6 la regleta LED bajo el armario de la encimera.
Bajo la mirada y se encontrd con la pierna herida de Daniel. Sangre.
Un tajo profundo. El pantaldn estaba empapado. Un grito ahogado
se le atraganto.

Sin perder un segundo, abrid un cajon con manos temblorosas y
sacd un palo de cocina y unas tijeras.

—Homer, dame el mantel que hay sobre la silla —ordend sin
mirarlo, con una voz que no admitia réplica.

Mientras tanto, con la ayuda de Susan, lo hicieron tumbarse en el
suelo.

Patricia cortd la tela del mantel y, con movimientos rapidos y
decididos, improvisé un torniquete. Daniel apretd los dientes,
ahogando un gemido. En ese instante, un murmullo lejano comenzé
a crecer, filtrandose por las paredes como un enjambre.

Gritos. Muchos. Cada vez mas cerca.

Y enseguida, desde detras de la puerta principal, se escucharon
voces en un idioma extrafio, incomprensible, que subian de volumen
hasta convertirse en un clamor amenazante. Los golpes contra la
puerta principal hicieron vibrar la casa.

—Ya estan aqui —susurrd Susan, palida.

Ayudaron a Daniel a caminar y avanzaron hacia el sétano a toda
prisa. El ruido de fuera se volvid ensordecedor. De repente, una
maceta sali®é volando y se estrelld contra la ventana del saldn,
haciendo anicos el cristal con un fuerte estruendo.



Comenzaron a llover piedras. Mas macetas. Los cristales
estallaban uno tras otro, y los gritos se transformaban en alaridos de
triunfo. La puerta cedid con un crujido seco.

Finalmente, la muchedumbre irrumpié en tropel en el interior de
la vivienda, desbordandolo todo, mientras la familia descendia los
ultimos escalones del sétano.
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aniel avanzaba a duras penas, con la pierna herida ardiéndole a

cada paso. Patricia lo sostenia por un lado; Susan y Homer —

pegados a él, atentos a cualquier tropiezo— lo ayudaban a no
caer. Nadie hablaba. Solo el roce apresurado de sus pasos y la
respiracion contenida rompian el silencio.

Empujaron la puerta trasera del sotano y el aire fresco de la
madrugada los golped de lleno. Salieron a la parte de atras de la
vivienda, donde la oscuridad era mas profunda y el jardin se
desdibujaba en sombras. Sin mirar atras, se internaron en el bosque.

Las ramas les arafiaban la ropa y la humedad del suelo hacia
resbalar las hojas bajo sus pies, pero siguieron adelante,
presionados por la urgencia.

A medida que se alejaban, los gritos comenzaron a llegarles con
mayor nitidez. Voces superpuestas, asperas, celebratorias. La
muchedumbre habia allanado la casa. Se oian golpes, risas, objetos
arrastrados.

Daniel se detuvo un segundo y volvid la cabeza. Entre los
arboles, vio coOmo se encendian luces en la vivienda: las ventanas se
iluminaban una a una.

—Las luces... —murmuré—. Creen que aqui no afecta el apagon.

En ese mismo instante, el recuerdo le cayd como una losa: las
placas solares. Pronto las arrancarian, y quién sabe ddnde
acabarian.

—Nos hemos quedado sin las placas, sin el generador ...



—Tenemos que seguir —apremid Patricia, interrumpiéndolo y
tirando de él.

—Unos metros mas adelante estd la autocaravana —afadio
Daniel, senalando hacia el frente.

Avanzaron hasta el camino de tierra, apenas visible entre la
vegetacion. Alli, oculto entre ramas y maleza, estaba aparcado el
vehiculo.

Susan apartd las ramas con las manos temblorosas mientras
Patricia y Homer ayudaban a Daniel a subir y a tumbarlo en el suelo.
Cerraron la puerta de un golpe seco. Detras, los gritos quedaron
amortiguados por la distancia y los arboles.

Patricia se puso al volante. El motor arrancd con un rugido que a
todos les parecié demasiado alto. Sin encender las luces, avanzé
unos metros y luego las prendié de golpe, al tiempo que aceleraba
por el camino. La autocaravana se sacudia mientras ganaba
velocidad.

Por un instante, Patricia perdié el control. Las ruedas patinaron
sobre la gravilla del camino y el vehiculo se desvié bruscamente,
estrellandose contra el tronco de un arbol. El impacto sacudié el
interior; las luces delanteras del lateral izquierdo estallaron en una
lluvia de cristales.

—iNo! —exclamo Patricia, forcejeando con el volante.

—iMarcha atras, Patricia! iSacanos de aqui ahora mismo! —
apremid Daniel.

Antes de que pudiera reaccionar, una piedra salié disparada de la
oscuridad y golped la carroceria con un estruendo metalico. Luego
otra. Y otra mas. En cuestién de segundos, comenzd una lluvia de
proyectiles que resonaban contra las paredes del vehiculo como
golpes de martillo.

—iMalditos sean todos! —espeté Homer, con la voz cargada de
furia.

Abrid la puerta trasera de un empujon mientras Patricia intentaba
maniobrar para sacar la autocaravana del atolladero.

Homer bajé de un salto, alzé6 el arma y disparé una vez. El
fogonazo ilumind fugazmente los arboles. Disparé de nuevo. El
retroceso lo desequilibrd y cayo al suelo.



—iMama, para! —gritd Susan desde el interior, presa del panico
—. Homer esta fuera.

—iHomer! iEntra! —vocifer6 Daniel, aferrado al asiento, con el
rostro desencajado por el dolor y el miedo.

Homer se incorpord con sorprendente agilidad. Apuntando hacia
la negrura del bosque, volvid a disparar. Los ecos se perdieron entre
los troncos. Sin mirar atras, saltd dentro de la autocaravana y cerrd
la puerta de un portazo justo cuando otra piedra rebotaba contra la
chapa.

—iAcelera, mama! iAcelera! —gritd, sin aliento.

Patricia hundio el pie en el acelerador. El motor rugié con furia y
las ruedas encontraron traccién. La autocaravana se lanzd hacia
delante, devorando el camino de tierra mientras los golpes se volvian
mas lejanos, se dispersaban hasta desaparecer.

A lo lejos, entre los arboles, la casa seguia iluminada en mitad de
la oscuridad, como un faro indtil que delataba su posicion a
cualquiera que mirara.

Ellos, en cambio, se alejaban a toda velocidad, dejando atras el
bosque, los gritos en un extrafo idioma y el terror, aferrandose a la
esperanza de no tener que volver jamas la vista atras.
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| cielo empezaba a clarear. Una franja de luz gris azulada se
extendia sobre el horizonte y el olor salino del mar se colaba por
las ventanillas de la autocaravana.

Patricia sujetaba el volante con firmeza, los nudillos blancos por
el cansancio, pero su conduccidon seguia siendo precisa. Habian
tomado una carretera comarcal estrecha y desierta; sabia que, a
poca distancia, encontrarian una pequefia poblacidon costera donde
podrian detenerse sin llamar la atencion.

Dentro del vehiculo reinaba un silencio pesado, apenas roto por
el traqueteo del motor y el tintineo metalico de alguna pieza de la
carroceria que se habia desencajado tras chocar contra el tronco del
arbol.

Daniel estaba tendido en el suelo, rodeado de sus hijos. Habia
perdido mucha sangre. Su rostro estaba ceniciento, los labios secos,
y cada respiracidon parecia costarle un esfuerzo consciente. El mismo
era plenamente consciente de la gravedad del corte producido por el
machete: la herida era profunda, y el dolor latia con insistencia,
como un tambor lejano.

Susan fue la primera en darse cuenta.

—Mama... Pops esta peor —dijo, alzando la voz para que Patricia
pudiera oirla.

—Seguid presionando la herida como os dije —respondio Patricia
sin apartar la mirada de la carretera—. No aflojéis.



Homer, sentado junto a su padre, apretaba el improvisado
vendaje con las manos temblorosas. Tragd saliva antes de hablar.

—Pops... no te vas a morir, éverdad?

Daniel abrid los ojos con esfuerzo. Giré ligeramente la cabeza
hacia él y esboz6 una sonrisa cansada. Alzd la mirada lo justo para
encontrarse con la de su hijo.

—No... no voy a morir —dijo con voz débil, pero firme—. Adn nos
queda mucha aventura por delante, colega.

Homer asintié en silencio, aferrandose a esas palabras como a un
salvavidas, mientras el primer sol del dia comenzaba a iluminar la
carretera que los conducia hacia la costa.

Patricia metid la autocaravana en el aparcamiento de un puerto
deportivo.

El lugar estaba en silencio, un silencio antinatural para un sitio
que, pocos dias antes, vibraba de voces, motores y musica.

El amanecer comenzaba a extenderse.

El mar seguia alli, tranquilo, rompiendo con suavidad contra los
muelles, como si no entendiera que algo se habia roto en tierra
firme.

Las embarcaciones habian desaparecido casi por completo. Solo
quedaban algunos yates amarrados a medias, cabos sueltos
balancedndose sobre el agua, defensas golpeando ritmicamente los
cascos olvidados.

En el suelo, maletas abiertas, chanclas solitarias, una nevera
portatil volcada con latas rodando entre charcos de agua salada.

Todo hablaba de una evacuacidon apresurada, sin tiempo para
despedidas ni explicaciones.

Ellos eran las Unicas personas en la zona.

Las oficinas del puerto tenian las persianas a medio bajar. En los
cristales, carteles improvisados escritos con rotulador anunciaban
cierres indefinidos. El olor a gasdleo y sal se mezclaba con el de
basura acumulada, empezando ya a fermentar bajo el sol.

Tiendas de suvenires para turistas y casas tipicas de la zona, con
sus puertas de madera y postigos pintados de un verde muy
mallorquin, estaban cerradas. Las terrazas de los bares daban la
sensacion de haber sido abandonadas a mitad de una jornada



cualquiera: sillas mal colocadas, mesas sin recoger, menus del dia
aun escritos en la pizarra, servilletas, cubiertos y platos tirados por el
suelo.

Las banderas del puerto ondeaban con el viento marino,
golpeando los mastiles con un chasquido seco que resonaba
demasiado fuerte en la quietud.

Aquel espectaculo les recordd que la isla de Mallorca no habia
sido vencida por una tormenta ni por el mar, sino por una
emergencia que habia obligado a todos a marcharse.

Patricia extendi® una sabana sobre el asfalto y colocd una
almohada en uno de los extremos. El suelo ain conservaba el
frescor de la noche. El aire era limpio; se percibia la humedad en
todo el cuerpo y un fuerte sabor a sal en los labios. A lo lejos,
algunas gaviotas chillaban enloquecidas.

Con sumo cuidado, entre los tres, sacaron a Daniel de la
autocaravana. Cada movimiento era lento y medido; intentaban no
causarle mas dolor del necesario. Lo tumbaron con suavidad,
acomodando la pierna herida y colocando la almohada bajo la
cabeza.

Daniel respird hondo, cerrando los ojos un instante mientras el
mareo pasaba. El amanecer comenzaba a calentar el aire, pero él
sentia frio.

—\Voy a hervir agua —comentd Patricia, incorporandose de
inmediato y entrando con rapidez al vehiculo.

Daniel abrid los ojos y levemente gird la cabeza hacia la puerta.

—Usa solo un fuego de la vitroceramica —dijo con voz débil, pero
clara—. No gastes toda la bateria.

Patricia se detuvo un segundo antes de asentir, consciente de
que, incluso en ese momento tan critico, Daniel seguia pensando en
lo que vendria después.

Susan se arrodilld junto a su padre y empezd a limpiar la herida
con cuidado, usando una toalla, procurando no tocar demasiado el
musculo expuesto.

Homer se sentia indtil, apretando un pafio hiumedo contra la
frente de Daniel, con las manos temblorosas y la mirada fija en los



movimientos de su hermana, como si buscara instrucciones que no
sabia formular.

El corte en el muslo izquierdo era estrecho y alargado. La piel se
abria en una linea precisa, casi limpia, aunque lo bastante profunda
como para separar los bordes y dejar ver el musculo bajo la
superficie. La sangre seguia brotando poco a poco, empapando la
tela del pantaldn alrededor de la herida.

Patricia salid sosteniendo con cuidado un cuenco metalico que
humeaba.

—iQué puedo hacer, mama? —preguntdé Homer con la voz
cargada de impotencia.

—Moja de nuevo el pafio en el cazo de agua, escurrelo bien y
mantenlo sobre su frente —respondid Patricia. Su tono era firme,
pero habia un hilo de preocupacion que atravesaba cada palabra.

—Si, mama —dijo Homer, volviendo a humedecer el pafio y
colocandolo con cuidado sobre la frente de su padre, temiendo no
hacerlo lo suficientemente bien.

—Y si cogemos uno de esos barcos y nos vamos de aqui? —
sugirié Susan, sefialando hacia el mar—. Valencia esta por alli, éno?

—No es mala idea —dijo Homer, con un destello de entusiasmo
en la mirada.

Daniel negd despacio con la cabeza.

—Ninguno de nosotros sabe navegar —respondid con calma,
pero con firmeza.

Patricia hizo una mueca y no pudo evitar esbozar una leve
sonrisa ante la ocurrencia.

—Lo mas probable es que acabemos perdidos en mitad del mar...
Si es que llegamos a salir del puerto.

Una vez que retiraron las prendas manchadas de sangre y
limpiaron la herida, Patricia comprobd la profundidad del corte.
Susan y Homer observaban por encima de su hombro.

—Dan... la herida es muy profunda —dijo Patricia, con la voz
temblorosa, mientras sus hijos la miraban preocupados, expectantes
—. Creo que hay tendones casi seccionados... hay que saturarla...
controlar el sangrado... detener la hemorragia...



Se detuvo un instante, respirando con dificultad, y mird
alrededor, notando de golpe la absoluta carencia de material médico.
El corazon se le acelerd y un escalofrio le recorrid la espalda.

—Hay una caja de primeros auxilios —dijo él.

—No... no tenemos nada para operar... Solo hay gasas, Betadine,
agua oxigenada... —susurrd con impotencia, la voz cargada de
miedo—. Esto es demasiado urgente para nosotros. Tenemos que
llevarte a un hospital, Dan... ahora mismo. Quedara algun médico...

Se inclind sobre él, intentando recomponer la calma, apretando
los dientes para no dejar que el panico la dominara, mientras las
lagrimas amenazaban con brotarle. Cada segundo contaba, y sabia
que cualquier retraso podia ser fatal.

—Podemos ir al centro de salud de Felanitx —continud Patricia,
con un hilo de esperanza en la voz—. ¢Te acuerdas de cuando
llevamos a Susan alli siendo nifa, y se rompid un brazo jugando en
casa de mis padres?

—Es un centro pequeiio, Patricia —comentd Daniel, con el cefio
fruncido—. Y ademas es del Gobierno. Lo mas probable es que
desde el primer dia lo hayan cerrado a cal y canto para evitar
saqueos... 0 que ya se hayan llevado todo el material médico para
evitar robos.

—Entonces, équé se te ocurre? Tenemos que hacer algo, por
Dios.

Daniel guardd silencio unos segundos. Respirdé hondo. En ese
instante los ojos se le iluminaron levemente.

—Homer, Susan... éveis aquel bote? —dijo, sefalando un barco
de recreo moderno amarrado a pocos metros—. Entrad dentro.
Revisad todos los armarios y buscad la caja de primeros auxilios.

Hizo una breve pausa para asegurarse de que lo estaban
escuchando.

—Meted en una bolsa todo lo que vedis que pueda servir:
vendas, gasas, alcohol, desinfectante, lo que sea. Tiene que haber
un kit de sutura, con pegamento dérmico, hilos de nylon, agujas... Y
volved corriendo. No os retraséis ni un segundo.

Trago saliva antes de anadir:



—Coged la barra de hierro que hay en el maletero, junto a las
herramientas. Si la puerta esta cerrada, la rompéis. No dudéis.

Los dos asintieron, conscientes de que no era solo una orden:
era una oportunidad. Y quiza la Unica. Hicieron lo que se les dijo y
corrieron hacia el bote.

Cuando sus hijos estuvieron lejos, Daniel estaba a punto de
decirlo. De poner en palabras aquello que le rondaba la cabeza
desde hacia rato: el futuro de su familia sin él. Una idea que habia
empezado a aceptar en silencio, pero sabia que Patricia jamas
permitiria ni siquiera escucharla.

No llegd a terminar la frase.

—Ni se te ocurra mencionarlo —lo cortd ella de inmediato, con
voz firme—. Vas a salir de esta.

—Pero sé realista, Patricia... si yo... —insistié Daniel, respirando
con dificultad.

Patricia se inclind sobre él sin dejarle terminar. Alzo el indice
frente a su rostro, los ojos brillantes, llenos de una determinacién
casi feroz.

—Que te calles.

Daniel cerrd la boca y aparté la mirada, sabiendo que, en ese
momento, discutir era imposible.

Susan y Homer regresaron corriendo. Traian entre los dos un kit
enorme de primeros auxilios, impermeable, claramente disefado
para emergencias en alta mar. Lo dejaron en el suelo y lo abrieron
con las manos nerviosas. Dentro habia de todo: vendajes, gasas
estériles, vendas elasticas, antisépticos como clorhexidina y yodo,
tijeras, pinzas, analgésicos en abundancia, e incluso agujas e hilos
de sutura.

Patricia lo observd todo durante unos segundos y dejo escapar
una sonrisa cansada, casi incrédula.

—Uff... —murmuré—. Aqui tenemos lo suficiente como para
operar un ejército.

Durante un instante, la tension se aflojo.

Entonces sucedio.

Un sonido grave y profundo cruzé el cielo, distinto de cualquier
cosa que hubieran oido antes.



No fue un estruendo inmediato, sino una vibracion lejana,
prolongada, como si la atmdsfera entera se hubiera estremecido.

Todos se quedaron quietos. Instintivamente, alargaron el cuello y
alzaron la mirada hacia el mar, hacia el horizonte donde se adivinaba
la peninsula.

Y entonces lo vieron.

Una gigantesca seta blanca comenzd a elevarse lentamente
sobre el cielo. Su forma era inconfundible. Crecia con una calma
antinatural, expandiéndose hacia arriba y hacia los lados, iluminando
el horizonte con una luz pdlida y aterradora.

Nadie habld. Nadie se movio.

En ese momento, Daniel supo qué habia ocurrido. Comprendio
que todo lo que habian vivido hasta entonces no habia sido mas que
el preludio. Que el mundo, tal y como lo conocian, acababa de
cambiar para siempre... Y, al otro lado del mar, la civilizacion habia
sido aniquilada.
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aniel los apremié a huir de inmediato, a marcharse lo mas lejos
posible de la zona costera. Cada minuto que permanecieran alli
aumentaba el peligro.

—NMis padres, Dan —qgritd Patricia, con la voz quebrada, volviendo
la vista hacia el horizonte—. Estan alli.

Daniel cerrd los ojos un segundo antes de responder. Sabia lo
que aquella explosion significaba. Lo sabia demasiado bien. Pero
también sabia que el panico no les serviria de nada.

—Ya habra tiempo de saber qué ha pasado realmente —dijo con
calma forzada.

Por dentro, no tenia dudas: aquello habia sido una bomba
atdmica y habia estallado en la peninsula. Aun asi, quiso restarle
peso, aferrarse a cualquier resquicio de esperanza que les permitiera
seguir adelante sin paralizarse.

—Quiza... quizd haya caido en el mar y no en tierra —afiadio,
aunque ni él mismo estaba convencido—. No lo sabemos aun.

Patricia lo mird, consciente del esfuerzo que hacia por
mantenerse sereno.

—~Ahora lo urgente —continud Daniel, con un tono mas firme—
es largarnos de aqui. Cuanto mas lejos estemos de la costa, mejor.
Si hay contaminacion... el viento del mar puede arrastrarla hacia la
isla. No podemos arriesgarnos.

Metieron todo dentro de la autocaravana. Cada segundo que
permanecieran alli los hacia vulnerables.



Pero en cuanto Daniel intentd incorporarse, un nuevo dolor lo
atraveso y la herida volviéd a sangrar con violencia, empapando las
vendas improvisadas. Con dificultad lo ayudaron a tumbarse en el
interior del vehiculo.

—Tengo que coserte, Dan —dijo Patricia al verlo, alarmada,
arrodillandose a su lado.

Daniel negd con la cabeza, apretando los dientes.

—No hay tiempo —dijo con voz ronca—. Me coses en la
carretera.

—Pero équién va a conducir? —pregunté Patricia, impaciente.

—Conduce, Homer.

Patricia soltd una carcajada breve, forzada, mas cercana a un
gesto de incredulidad que de humor.

—céHomer?

—Mama, dame las llaves —respondi6 él sin dudar, extendiendo la
mano.

Ella se quedd inmdvil, mirdandolo como si no hubiera entendido
bien.

—Ni hablar. No digas tonterias.

—Patricia... Homer sabe conducir —afirmdé Daniel, revelandolo
como si fuera un detalle menor.

—iQué? —exclamo ella, girdandose bruscamente hacia él.

—Y tiene novia —afadié Susan, divertida, intentando rebajar la
tension.

Homer hinchd el pecho, orgulloso, como si aquella fuera la
prueba definitiva de su madurez.

—Es verdad, mama —aseverd, quitandole las llaves de las
manos.

—Pero si no tienes ni el carnet de conducir —replic Patricia, aln
atdnita.

Homer adoptd entonces una expresion exageradamente segura,
imitando una pose de Clark Gable en Lo que el viento se llevo, y
antes de irse a sentar frente al volante dijo, con solemnidad teatral:

—céCarnet de conducir? Francamente, querida, me importa un
bledo.



Susan solté una risa nerviosa. Patricia cerrd los ojos un segundo,
vencida por la urgencia.

Homer conducia mucho mejor de lo que nadie habria imaginado.
Mantenia el volante firme, corregia con suavidad cada curva vy
dosificaba el acelerador con una seguridad impropia de alguien sin
carnet.

La autocaravana avanzaba con una estabilidad sorprendente,
alejandose poco a poco de la linea de la costa.

Patricia habia indicado a su hijo, en voz alta, el acceso correcto a
la autopista, consciente de que esa eleccién marcaba la diferencia.
Alli no habria baches inesperados, ni tramos rurales mal sefalizados,
ni cambios bruscos. Solo carriles amplios, trazados previsibles y un
avance firme que permitia al vehiculo mantener el rumbo sin
sobresaltos.

Mientras tanto, Patricia se inclinaba sobre Daniel, concentrada en
la herida. Con ayuda de Susan, limpié de nuevo con cuidado la
sangre reciente y colocO una gasa estéril sobre el corte,
presionandola con firmeza antes de asegurarla con varias tiras de
esparadrapo.

—Mas adelante tendremos que parar —dijo sin levantar la vista
—. Cuando estemos mas hacia el interior de la isla. Entonces te
coseré la herida.

Daniel asintié despacio, respirando hondo para no marearse.

Patricia levantd la mirada un instante hacia el asiento delantero,
observando a Homer.

—¢Le has ensefiado tu a conducir? —preguntd en voz baja.

—Si —respondidé Daniel, sin rodeos.

Ella apretd los labios.

—Dijimos que nada de tomar decisiones sobre Homer sin
hablarlo antes...

—Ya, ya... —la interrumpidé él con una media sonrisa cansada—.
Pero esto era solo para darle autoestima. De vez en cuando le
dejaba dar vueltas con el coche por el aparcamiento cuando ibamos
a comprar al centro comercial.

Patricia resopld, a medio camino entre el enfado y el alivio, y
luego se gird lentamente hacia su hija, entrecerrando los ojos.



—Qué es eso de que tiene novia?

—Es su profesora del colegio, Doris.

—Desde luego... —murmuro.

Delante, Homer seguia conduciendo, serio, concentrado,
completamente ajeno a la conversacidén. Susan tomo asiento a su
lado en la cabina y lo observd con una mezcla de admiracion y
orgullo.

Por primera vez desde que todo habia empezado, Ia
autocaravana no solo se alejaba del peligro: avanzaba con la
sensacion fragil, pero real, de que todavia podian seguir adelante.
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aniel lo comprendid de inmediato: una bomba nuclear habia
caido en la peninsula. Pero no dijo nada a Patricia, para no
alarmarla.

Durante afios habia considerado que una guerra nuclear a gran
escala era improbable. La logica de la disuasion y los costes
catastroficos para cualquier atacante parecian razones suficientes.

Pero quiza la logica habia fallado. O podia haber sido un
accidente técnico, pensd Daniel; de hecho, era lo mas probable. Lo
que en la terminologia militar estadounidense se conocia como
«Broken Arrow»: un incidente nuclear provocado por fallos
operativos, malentendidos, desinformacion o errores en los sistemas
de comunicacién durante una crisis. El apagon probablemente habia
sido la causa de todo.

Como experto en inteligencia, sabia que la fragilidad técnica y
humana de los sistemas de mando y control era tal que incluso un
satélite o un radar podian confundir un fenédmeno natural con el
inicio de un ataque. Por lo tanto, el riesgo de un ataque nuclear no
provenia Unicamente de una decision deliberada.

Tras media hora de conduccion llegaron a las inmediaciones de
Manacor. Desde el asiento del copiloto, Susan sefald algo a lo lejos
en la carretera.

—Hay gente alli —anuncid, eufdrica.

—Podemos pedirles ayuda para Pops —comentd Homer mientras
reducia la velocidad.



—Cuidado... por si son ladrones —qgritd Patricia desde la parte
trasera, sentada en el suelo junto a Daniel, cuyo rostro estaba palido
y los parpados le pesaban, vencidos por los medicamentos que habia
tomado.

Un grupo de hombres bloqueaba la autopista con palés astillados
y neumaticos ennegrecidos por el humo. Algunos llevaban turbantes
de colores desvaidos; otros, la cabeza descubierta, observaban en
silencio desde los margenes del asfalto.

Al frente del volante, Homer redujo la velocidad con cautela.

La autocaravana se detuvo.

En cuanto los hombres se acercaron y vieron la carroceria
destrozada del vehiculo, junto al aspecto de sus ocupantes —Homer,
con sindrome de Down al volante, y Susan, una joven de mirada
firme y cabello tehido de azul intenso, del mismo tono que el de su
acompanante—, dieron por hecho que se trataba de bandidos.

Homer se inclind para bajar la ventanilla, pero no llegé a hacerlo.
Un hombre surgio de la multitud, abrid la puerta de golpe y, junto a
otros, lo sacaron en volandas. Uno de ellos arrancé las llaves del
contacto.

Susan reacciond al instante. Sacod la pistola de debajo del
asiento, apunté y dispard. El cristal delantero estalld en mil
fragmentos; la bala abrié una fisura antes de perderse al exterior.
Luego salié del vehiculo disparando al aire, con el arma en alto.

El estruendo sembrd el panico: los hombres se dispersaron,
dejando caer a Homer al asfalto y corriendo a esconderse tras los
palés y los neumaticos.

Entonces una voz se elevo por encima del caos.

Un joven indio avanzé con las manos abiertas, mostrando calma.
Se llamaba Ranbir Singh. Habia reconocido a Susan casi al instante:
la estadounidense con la que llevaba tiempo en contacto por
internet. El cabello azul, imposible de pasar por alto, y Ia
autocaravana coincidian exactamente con lo que ella le habia
contado pocos dias antes, cuando le explicdé que recorreria la isla
viajando con su familia. Gritd en punyabi a la muchedumbre,
intentando que escucharan que aquellas personas eran honestas,
gue no eran enemigos.



A medida que Ranbir se dirigia a Susan en inglés, la tension
comenzd a desvanecerse.

Ranbir tendria poco mas de veinte afios. Llevaba vaqueros
gastados, una camiseta sencilla y zapatillas deportivas. Su cabello
era fino y oscuro, cuidadosamente peinado. Tenia una mirada alerta
que parecia observarlo todo con curiosidad contenida.

Susan sonrid, sorprendida por la casualidad de encontrarse con
Ranbir en aquel momento, y guardd la pistola.

Homer gritd pidiendo ayuda para su padre. El lider del grupo se
acercoO y se asomod al interior de la autocaravana: vio a Daniel
tendido en la parte trasera, con Patricia a su lado, y comprendié la
urgencia de la situacién. Llamé a los demas. Sin dudarlo, se
ofrecieron a ayudarles y a llevarlos a la clinica del padre de Ranbir.

—NMi padre lo curard —les prometié el joven indio.
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a operacidon se realizd de inmediato, en una pequena clinica
ayurvédica de Manacor, bajo la luz blanca de una lampara
moderna.

El padre de Ranbir, Gurpreet Singh, era un médico sij de turbante
azul oscuro, barba canosa y manos firmes. Se comunicaba en un
inglés marcado por un fuerte acento indio y, cuando no encontraba
la palabra adecuada, recurria al espanol para completar la frase.

Trabajé con los utensilios disponibles, consciente de la urgencia;
le resultaron de gran ayuda los instrumentos del kit de emergencia
maritimo que llevaban consigo.

—Ha perdido mucha sangre —dijo tras evaluar el estado del
paciente.

El corte, producido por la hoja del machete, atravesaba el muslo
con una limpieza cruel, y el delicado estado fisico del paciente
obligaba a actuar con rapidez y precision.

Aplicd un gel en el muslo y después inyectd un anestésico en los
bordes de la herida.

—Si no intervenimos de inmediato, necesitara una transfusion
sanguinea —continuo.

Patricia se mantuvo serena durante toda la operacion. De vez en
cuando se inclinaba hacia Daniel y le preguntaba si sentia dolor. El
siempre respondia negando con la cabeza, con los ojos
entreabiertos.



—iComo es que tenéis electricidad? —pregunté Daniel—. éUsais
un generador?

—Placas solares —respondid Gurpreet—. El consumo estd
racionado. Teniamos un generador, pero nos lo robaron hace dos
dias.

Tras unos instantes de silencio, Patricia alzo la mirada al médico.

—Le agradecemos la ayuda.

—Dejémonos de formalismos —respondio—. Hablemos de tU a
tu.

Tras limpiar la herida, el médico cerrd los tejidos con varios
puntos de sutura, ajustandolos con cuidado para no forzar los
tendones dafiados. Luego embadurnd toda la zona con Betadine,
asegurandose de cubrir bien los bordes antes de proceder al
vendaje. Cuando termind, inmovilizd la pierna colocando dos tablas
de madera a cada lado del muslo, sujetas firmemente con
esparadrapo, formando una escayola improvisada.

Luego mird al paciente con gravedad y le advirtid6 de que debia
mantener la pierna recta durante un tiempo y evitar cualquier
esfuerzo innecesario.

—Si quieres que los tendones rotos cicatricen correctamente —
explicd—, no puedes someterlos a tension ni a ningun tipo de estrés.

Le administré tetraciclina y entregd a Patricia una pomada
antibiotica de ayurveda para ir aplicandola en la pierna de Daniel
durante los siguientes dias.

—Pero esta crema no debe sustituir una limpieza diaria adecuada
—indicé—; ha de usarse solo como complemento.

Luego le dio un bote con un suplemento natural preparado con
guarang, ginseng, jengibre y otras hierbas, que debia tomar solo por
las mananas, destinado a favorecer la oxigenacion cerebral; actuaria
como estimulante y le ayudaria a levantar el animo.

—Muchas gracias por todo —le agradecié una vez mas Patricia.

El sij sonrid, con una expresion serena.

—Ha sido un placer ayudarles, y lo digo con total sinceridad —
respondié con solemnidad.

—Gracias entonces, amigo —dijo Daniel.



Gurpreet sefiald hacia el fondo de la clinica. Su hijo, junto a
Susan y Homer, estaban sentados en los sofas. Los tres reian.

Ranbir les ensefaba a ajustar un turbante sij alrededor de la
cabeza, utilizando a Homer como modelo improvisado. Les habia
explicado que él no lo llevaba y que solia cortarse el cabello con
regularidad, pero, ante las preguntas de Homer, decidi® mostrarles,
de todos modos, cdmo debia colocarse la tela y como se adaptaba
con precision al contorno de la cabeza.

El ambiente, por un instante, parecia ajeno al caos exterior.

—Ha sido casi un milagro que mi hijo reconociera a su hija —
comentd Gurpreet, bajando la voz—. La gente estd muy alterada. Ha
habido robos, asaltos... El miedo y la angustia por el futuro se notan
en nuestra comunidad.

La comunidad sij constituia una parte vibrante de la diversidad
cultural de Mallorca, integrando sus tradiciones punyabies en la vida
cotidiana de la isla. Se estimaba que contaba con unos cinco mil
miembros, muchos de ellos dedicados a la restauracion y al comercio
de alimentacidon, y que habia establecido numerosos restaurantes
indios repartidos por todo el territorio insular.

Gurpreet les explicd6 que la mayoria de los indios habia
abandonado la isla desde el primer dia, cuando el Gobierno habilitd
barcos para trasladarlos a la peninsula. Ahora quedaban unos
cincuenta y planeaban dirigirse a la sierra de Tramontana para
construir alli un refugio. Los invitd a unirse a ellos.

—Por supuesto —afiadi—, no tienen por qué darme una
respuesta ahora mismo. Piénsenlo con calma y, si mafiana por la
mahana lo han decidido, nos acompanan por carretera.

—Y cdmo es que tl y tu familia no evacuasteis la isla? —
preguntd Patricia.

—Nosotros somos una familia muy grande: tios, tias, abuelos,
hermanos, sobrinos, hijos... Nos reunimos y decidimos que los
mayores, parejas jovenes y niflos pequefios se fueran primero, y que
el resto partiria mas adelante —afadié tras una breve pausa,
cargado de tristeza—. Después de lo sucedido, no tenemos mas
alternativa que sobrevivir.

Daniel dudd un instante antes de continuar.



—C\Visteis...?

El sij lo interrumpid antes de que terminara la pregunta.

—Si. Lo vimos. Fue... impresionante. Segun la informacion
satelital que hemos recibido, Espafa y otros paises han dejado de
existir.

Guardd silencio un instante, como si aun le costara aceptar lo
ocurrido.

—Bastd una chispa. Nadie sabe cudl fue: un misil convencional
mal identificado, una alerta defectuosa, tal vez una represalia
«limitada» o «tactica» que debia servir de advertencia... o
simplemente un accidente, una reaccion automatica. Y de un pais a
otro volaron misiles nucleares.

Respird hondo antes de continuar.

—L os sistemas automaticos hicieron exactamente aquello para lo
que fueron disehados. Las cadenas de mando se activaron sin que
nadie pudiera detenerlas. En cuestién de minutos, ciudades enteras
dejaron de existir. Gobiernos, fronteras, mapas... todo quedd
reducido a ruido blanco y silencio radiactivo.

Bajo la mirada.

—Espana fue borrada.

Alz4 los ojos de nuevo.

—Y lo mas terrible —prosiguié Gurpreet— no es la magnitud de
la destruccidn, sino la banalidad de su origen. ¢A quién culpar por lo
sucedido? No hay villanos evidentes ni héroes tragicos. Solo millones
de seres humanos inocentes que han perdido la vida.

Patricia escuchaba al sij entre la incredulidad y la angustia,
incapaz de asimilarlo, hasta que se llevé las manos al rostro.

—iMis padres! —exclamé con un quejido ahogado.

Daniel la sujetd del brazo para sostenerla. Susan y Homer se
levantaron de un salto y corrieron a abrazarla, rodeandola en
silencio, mientras la risa de antes se apagaba por completo.
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na mujer entré en la habitacidon sosteniendo una bandeja con
ambas manos, como si aquel gesto sencillo fuera también un
gesto de bienvenida y respeto.

—Mi esposa —les presentd Gurpreet.

Su cabello estaba recogido con sencillez, en un mono pulcro, y su
postura era recta, segura. Vestia un sari de colores calidos,
cuidadosamente drapeado, que contrastaba con el diseno moderno
de la clinica. La tela caia con elegancia natural, y los brazaletes
tintineaban suavemente cuando se movia.

Ella inclind levemente la cabeza y les dedicdé una sonrisa
silenciosa, hospitalaria, haciendo sentir valorados a los invitados. En
su presencia se sentia el equilibrio: entre pasado y presente, entre
dos mundos que ella habitaba con orgullo y elegancia.

—Encantada —dijo Patricia.

—Un placer —afadié Daniel. Aunque seguia tumbado en la
camilla, le habian incorporado el respaldo y tenia la cabeza mas
despejada que antes; también sentia menos dolor en la herida,
porque la anestesia aun le hacia efecto.

Ranbir se acercd a ayudar a su madre a servir. En la bandeja
habia tazas de té humeante —chai aromatico con especias— y un
plato de galletas ordenadas con cuidado.

—Dadas las circunstancias, estamos algo escasos de leche —se
excuso la mujer.



—No se preocupe —respondid Patricia, apoyandole la mano en el
brazo con un gesto delicado.

Homer contemplaba la escena con una creciente curiosidad; la
cultura india despertaba en él una nueva fascinacion. El té masala
era toda una revelacion, algo completamente desconocido, como si
probara por primera vez la Coca-Cola.

Mientras saboreaban el té, Daniel explicO por qué no habian
evacuado la isla. Habian intentado ir a buscar a los padres de
Patricia, pero ya se habian marchado. Relatd brevemente los robos
que habian sufrido: la desaparicion de las placas solares en el
aparcamiento de Aldi... los intentos de asalto por parte de criminales
que se hicieron pasar por guardias civiles... y, finalmente, el ataque
en la finca, en el que él resultd herido.

Entonces ocurrid algo imprevisto: un teléfono movil comenzd a
sonar. Gurpreet se llevd la mano al bolsillo, sacé el aparato y
contesté en punyabi. Comentd en su lengua que la operacién habia
salido bien y que enseguida continuaria empaquetando para
emprender el viaje al dia siguiente.

Todos se quedaron sorprendidos. Homer, con la boca abierta, lo
sefald.

—Funciona tu mavil.

Gurpreet se rio ante su reaccion y comprendié que debia dar una
explicacion.

—No, no funciona ni internet ni nada —aclaré—. Los usamos
como walkie-talkies.

—iCOmo es eso? —preguntd Daniel con tono incrédulo.

Gurpreet sefiald a su hijo. Todos se volvieron hacia él,
expectantes, fascinados por la explicacion que estaba a punto de
dar.

—Los mdviles pueden conectarse entre si sin pasar por
servidores ni redes externas —explicd Ranbir—. He utilizado
adaptadores que convierten el teléfono en un emisor-receptor,
transmitiendo la voz mediante frecuencias compartidas. Y se
sintoniza la AM en la frecuencia FM. El alcance es limitado, pero
suficiente para mantener la comunicacién entre grupos cercanos. Si
me dais vuestros moviles, podré adaptarlos.



—Si, claro que si —dijo Patricia sin dudarlo.

—\Voy a la autocaravana y te los traigo ahora mismo —se
apresuré a decir Homer.

—Caray, qué ingenioso —comentd Susan, mirando al joven indio
con abierta admiracion.

—Otro asunto es que dentro de poco no habra gasolina en toda
la isla y los vehiculos dejaran de funcionar —explicd Gurpreet—; no
se podran mantener cargadas las baterias. Podemos almacenar, y
tenemos muchos litros en bidones. Pero el problema principal va a
ser la vida Util. La regla basica es que cuanto mas refinado sea el
combustible, menos vida Util tiene. La gasolina, normalmente, solo
dura un par de afios. El diésel, de ocho a diez afios, y el queroseno,
mucho mas, quizd quince afos. El inconveniente que surge con el
almacenamiento es que, con el tiempo, se forman perdxidos y
resinas que acaban por obstruir los filtros y los motores dejan de
funcionar.

—Vaya, hablas como un auténtico experto en mecanica —
comentd Daniel.

—Desde que era un crio ayudaba a mi padre en la granja que
teniamos en el Punyab. No solo conducia tractores, sino que también
me encargaba del mantenimiento —sefiald a su hijo—. Pero él ha
tenido otra idea brillante para cuando se nos acabe el combustible.

—Tenemos una serie de paneles fotovoltaicos con los que
podemos cargar baterias de coches —explicé Ranbir—, la energia
suficiente para que sigan funcionando.

—¢éLos vehiculos pueden funcionar de ese modo? —preguntd
Daniel, sorprendido.

Gurpreet hizo un gesto a su hijo para que continuara.

—Si, ya lo hemos probado. Con un sistema de generador edlico y
un conjunto de placas instaladas en los techos de los vehiculos,
podemos aprovechar tanto la luz solar como el viento.

—Es formidable —comento Patricia.

—La mala noticia es que todo eso tiene fecha de caducidad,
como la gasolina —afadioé Gurpreet.

—éQué quieres decir? —inquirié Daniel.



—Que las placas solares se deterioran con el paso del tiempo... y
no sabemos cuanto tendremos que permanecer en la isla. Pero
mientras tanto, no nos queda otra que sequir adelante, tirando de
inventiva, por muy rocambolescas o increibles que parezcan nuestras
soluciones.

Gurpreet hizo una breve pausa para remarcar sus Ultimas
palabras y siguié hablando.

—Esperemos que para entonces las cosas hayan vuelto a la
normalidad.

Daniel negd lentamente con la cabeza.

—No. Nada volvera a ser como antes —dijo en un tono sombrio.



PARTE CINCO
SABADO
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urpreet les explico que era fundamental vigilar la herida con

atencidon y mantenerla limpia. El mismo se encargaria de retirar

los puntos de sutura cuando considerara que habia llegado el
momento adecuado. No habria complicaciones graves, aunque le
dejaria a Daniel una cicatriz profunda y poco estética en el muslo, un
recuerdo permanente de lo vivido.

A primera hora de la mafiana de aquel sabado, la decisién ya
estaba tomada: se unirian a la caravana con destino a la sierra de
Tramontana.

Era, sin duda, la opcidon mas sensata. Patricia y Daniel coincidian
en que estarian mucho mas seguros formando parte de aquella
comunidad india que aventurandose solos por la isla, sin un rumbo
claro ni proteccién suficiente.

Ademas, los sijs habian demostrado ser personas extraordinarias:
hospitalarias, organizadas y solidarias. Los habian acogido con una
naturalidad conmovedora, tratdandolos no como extranos ni como
invitados circunstanciales, sino como si siempre hubieran formado
parte de su familia. En medio del caos y la inestabilidad, aquella
gente se habia convertido en un refugio inesperado, no solo fisico,
sino también humano.

Patricia, firme al volante, conducia con atencion, los ojos siempre
puestos en la carretera. A su lado, Susan ocupaba el asiento del
copiloto, observando el paisaje que desfilaba lentamente tras el
parabrisas. Desde la parte trasera, Homer canturreaba una melodia,



ajeno al traqueteo del vehiculo, mientras Daniel viajaba tumbado en
el suelo, con la cabeza apoyada en una almohada y el cuerpo aln
resentido por la herida.

La autocaravana avanzaba como una mas dentro del largo
convoy de vehiculos cargados hasta los topes de pertenencias, en
fila por la carretera, todos con el mismo destino y la misma
inquietud.

—Ranbir es un buen tipo —comentd Homer de pronto, en voz
alta.

Susan se ruborizo al oir el nombre. Patricia captd el gesto por el
rabillo del ojo; la observd un instante con una sonrisa y luego volvid
a centrar toda su atencién en la conduccion.

—Me ha dicho que me va a ensefnar un estilo de baile indio que
se llama bhangra —continué Homer con entusiasmo. Tras una breve
pausa, afiadid con un deje de tristeza—: También me ha dicho que
hay muchas chicas indias muy bonitas.

Susan se gird hacia atras para mirarlo.

—Y qué pasa con eso? No vas a tener verglienza de conocer
gente nueva. Ademas, hablan inglés.

—CY si no me admiten como soy? —preguntd Homer en voz baja,
retorciendo los dedos mientras evitaba levantar la mirada.

La idea le preocupaba desde que habian iniciado el viaje esa
mafiana temprano. Siempre que pensaba en un nuevo circulo de
amigos, una mezcla de ilusién y miedo lo invadia. Queria encajar,
reir, sentirse parte de algo... pero el temor al rechazo volvia una y
otra vez.

—iHomer! —exclamo Daniel—. Mirame, colega. —Homer se gird
hacia su padre—. Nadie se ha comportado mal contigo ni ha hecho
ninguna alusion al respecto. Al contrario, te quieren, te respetan y se
rien contigo.

Homer fruncio ligeramente el cefio, inseguro. Habia pasado gran
parte de su vida preguntandose si los demas lo trataban con
amabilidad solo por su sindrome de Down o si realmente querian
conocerlo como era en realidad: su sentido del humor, su
sensibilidad, su manera directa y sincera de decir lo que sentia.



—A veces pienso que los nuevos amigos dejaran de querer estar
conmigo —murmuro.

Daniel sonrid con suavidad y apoy6 una mano en la pierna de su
hijo.

—Si alguien no es capaz de aceptarte tal como eres, entonces no
merece estar en tu vida. Pero créeme, Homer: no tienes que
cambiar nada.

Homer respiré hondo. El miedo no desaparecié del todo, pero las
palabras de su padre le dieron un poco de calma. Tal vez ese nuevo
circulo no fuera un lugar donde tuviera que demostrar nada, sino
simplemente ser él mismo.

Sacd la cartera del bolsillo, la abrid con cuidado y extrajo la
fotografia de su profesora. La sostuvo entre los dedos unos
segundos, pensativo.

—Y qué voy a hacer con mi novia? —preguntd, con una mezcla
de preocupacién e inocencia. Acto seguido, irguié la espalda y
ahadié, a modo de confesion—: Aunque, si tengo que ser sincero,
Doris no es mi novia. Tiene novio. Solo somos amigos. Se lo dije a
Susan para darme importancia.

Su hermana se gird hacia atras.

—No tienes que disculparte ni sentirte mal, Homer. Lo
verdaderamente importante es que haya sido una amistad sincera y
que ella te haya valorado como amigo.

Daniel intervino entonces:

—Susan tiene razdon —dijo—. Ese es el recuerdo que debes
conservar de ella.

—Estoy convencida de que ella se alegrard de que conozcas a
otras chicas y de que seas feliz —afiadio Patricia, observandolo un
instante por el espejo retrovisor—. Y estoy seqgura de que no te
olvidara.

Homer sintié que algo en su animo cambiaba, como si de pronto
se le hubiera aligerado el pecho. Se guardd la fotografia en la
cartera.

—Tienes razdon, mama —dijo con una sonrisa—. Esto me ha
recordado la cancion nimero diecisiete.



Se inclind desde su asiento y tomd el mando a distancia del
estéreo. Buscd en su pen drive hasta dar con la cancidén que
buscaba. En cuanto empezd a sonar Don't You (Forget About Me),
de Simple Minds, Homer alzé los brazos y comenzd a moverlos al
ritmo de la mdusica, cantando con entusiasmo, ajeno por un
momento a la incertidumbre del viaje.

Daniel alzd la mirada y observd a su familia. Un sentimiento de
tranquilidad y gratitud lo desbordd; una calma profunda vy
reconfortante lo envolvid al comprender que, pese a las pérdidas y
las dificultades, lo mas importante seguia intacto: su familia, su
mundo entero.

Mird a su hijo, alegre, canturreando la cancidn. Perder su trabajo,
que hacia unos dias habia sido un golpe devastador, ahora le parecia
casi una bendicidn, porque lo habia acercado alin mas a Homer, que
con su ternura y su forma Unica de ver la vida se habia convertido
en su punto de apoyo.

Homer notd su mirada y la sonrisa que lo acompafaba.

—¢De qué te ries, Pops?

—De que, aunque sea el fin del mundo como lo conocemos, la
vida no sera tan terrible... porque tu la haces mejor —respondid con
la voz cargada de orgullo.
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