






Para las personas románticas empedernidas y optimistas
que no saben que alguien se fija en ellas en una habitación

atestada de gente



Daisy presionó los labios contra mi mejilla y me soltó la mano. Ni
siquiera recordaba habérsela agarrado. Pero así, sin más,
desapareció. Y bajó corriendo las escaleras, arrastrando su largo
vestido como una ola en una tormenta, dejándome allí varado.



Prólogo

Hace cuatro años

Yo quería a Levi Coldwell. Estaba enamorada de Levi Coldwell. Hacía
cuatro años que era mi mejor amigo y los que quedaban.

Nos conocimos en primer curso, aunque no fue amor a primera
vista. Sobre todo, porque ambos llevábamos brackets y el acné
hormonal cambiaba de ubicación en nuestra cara a diario. El primer
día de instituto, coincidimos en dos asignaturas, y a ambos se nos
daba mal una de ellas.

Un suspiro audible por parte de Levi mientras intentaba enhebrar
una aguja en clase de Costura y una nota baja en mi primer trabajo
de Inglés fueron lo único que hizo falta para empezar a prestarnos
apoyo mutuo.

Yo le enseñé a coser y él me ayudó a corregir mis redacciones. Se
trataba de una transacción exclusivamente comercial que tenía lugar
dos días a la semana, hasta que empezamos a hablar de cosas en
absoluto relacionadas con la costura ni la escritura.

Teníamos en común una serie de pasiones: nuestro amor por el



cine, la dedicación académica, la lealtad a la familia y el duelo por el
que habíamos pasado —por el que estábamos pasando—. Ambos
habíamos experimentado la pérdida de un padre, y creo que eso fue
lo primero que nos unió.

Cuando lo conocí en primer curso, el mío había fallecido hacía tres
meses, mientras que el señor Coldwell ya llevaba dos años muerto.

Levi aún cargaba con la pena como si se tratara de una botella de
vino vacía.

Cuatro años después, nos habíamos convertido en mejores amigos
y estábamos a punto de graduarnos juntos en el instituto.

Durante esos años, mensajearnos a diario, pasar las noches de los
sábados viendo pelis y comer juntos en el instituto se volvió algo
habitual. Para mí, eran el equivalente a tener una rutina matutina o
a rezar por la noche.

Meses viéndome jugar desde las gradas y animándome en mis
partidos de sóftbol mientras yo lanzaba bolas fuera, y noches llenas
de tropiezos por culpa de aquella grieta en la acera que había en el
camino entre nuestras casas.

Fui testigo de cómo Levi preparaba cupcakes para las funciones
escolares de sus hermanas, de cómo les recogía el pelo en coletas y
de lo quieto que se quedaba mientras nos pintaban las uñas. Esos
son los momentos que revelan todas las facetas de una persona. Y,
¡Dios mío!, cuánto disfrutaba yo de cada una de las suyas.

Nos habíamos convertido en el tipo de mejores amigos que
recibían invitaciones para cenar todas las semanas y cuyas madres
estaban al tanto del último drama del otro y cotilleaban mientras
tomaban café en el porche.

Él vivía calle abajo, de modo que yo iba a cenar con su familia los
domingos por la noche, y nos partíamos de risa mientras Trish
contaba viejas historias y sus hermanas se tiraban patatas fritas por



encima de la mesa.
Pero todo cambió cuando llegamos a tercer curso.
Levi por fin había vuelto de Vermont, donde se había ido a pasar

las vacaciones de Navidad con su familia. Yo me había aburrido
como una ostra todo el mes de diciembre, esperándolo. Así que, el
día de su vuelta, corrí por el pasillo hasta la segunda taquilla, a la
izquierda de nuestra clase de Inglés, para verlo.

Y me lo encontré besando a alguien.
Se me encogió el estómago cuando lo pillé liándose con Jennifer

O’Brien. Me sorprendió descubrirlo pegado a la taquilla, con las
manos de ella recorriéndole el cuerpo como si le estuviera grabando
un soneto en la piel. Me costaba recordar cuánto tiempo llevaba
mirándolos; no podía parar. Era como encontrarte en persona con el
famoso por el que estabas colgada. Se me secó la garganta, las
lágrimas me anegaron los ojos y mis pies se negaron a moverse
hasta que alguien chocó conmigo y me obligó a apartarme.

Había visto a Vi —Levi— salir con otras chicas e incluso ir al baile
de fin de curso con alguna de ellas, ¡y nunca me había supuesto
ningún problema! Siempre había experimentado alguna punzada de
celos, pero las había ignorado, atribuyéndolas al instinto protector
que me despertaba mi mejor amigo. Pero nunca lo había visto
besando a nadie. Eso… eso me pareció mal; intrusivo, a decir
verdad.

Y cuando descubrí a Jennifer pegando los labios a los suyos, me
arrepentí al instante, porque un puñado de emociones cuya
existencia desconocía afloraron a la superficie.

Había transcurrido casi un año desde aquello, y seguía sin poder
deshacerme del recuerdo. Pero la graduación era a la mañana
siguiente y esa noche se celebraba el baile, por lo que no podía
posponerlo más.



Hacer álbumes de recortes no había funcionado; ver películas
románticas sin parar no había funcionado; bordar y confeccionar
colchas no había funcionado; y redactar una lista con todos sus
defectos, indudablemente, no había funcionado, porque carecía de
ellos.

El único que se me había ocurrido era que, en septiembre, no
había intentado besarme después del primer partido de fútbol de la
temporada. Estábamos sentados en su coche frente a mi casa, y yo
le había mirado los labios de reojo como mínimo dos veces.

En fin, que todo eso no había servido de nada. Seguía enamorada
de él. Y ya no podía fingir que el corazón no se me estrellaba contra
las costillas cuando me guiñaba el ojo en clase o me rozaba la mano,
y mucho menos cuando se enrollaba mis mechones en el dedo si
nos sentábamos uno frente al otro. No podía fingir que no sentía la
garganta tan tirante como una toalla retorcida cuando las chicas
coqueteaban con él en las fiestas. Ya no podía fingir que no
significaba nada.

Tenía que confesárselo esa misma noche, antes de que nos
graduáramos a la mañana siguiente y nos marcháramos a la
universidad a finales de verano. No soportaría pasar otras
vacaciones a su lado y torturarme con la posibilidad de que él se
fuese a la universidad y quizá conociera al amor de su vida.

El problema era que la noche en cuestión había llegado y yo
estaba aterrorizada. Me había pasado horas arreglando y ajustando
el vestido para que me quedara como un guante, pero en aquel
momento sentía que me apretaba demasiado mientras me tomaba
mi segundo vaso de refresco mezclado con alcohol —cortesía del
equipo de hockey, que había llevado vodka— bajo las luces
centelleantes que colgaban por todo el carísimo lugar donde se
celebraba el baile de graduación.



Por favor, no permitas que eso influya en tu opinión sobre mí,
porque no tenía por costumbre beber. No se puede decir que me
gustara demasiado el alcohol y, desde luego, no era alguien que
tuviera contactos en el equipo de hockey. Por desgracia, aquella
panda no era lo bastante sofisticada para un cóctel Shirley Temple,
así que habían optado por el vodka con soda.

Se lo había visto hacer a Molly Ringwald en una película, para
ganar confianza, así que me pareció que no podía hacerme daño.
Sin embargo, mientras observaba desde lejos a Levi charlando con
unos amigos, el nudo de ansiedad que sentía en el estómago se hizo
más presente. Aquel traje gris marengo se le pegaba a sus largas
piernas y conseguía que su pelo y sus ojos oscuros parecieran más
provocadores de lo habitual. Siempre desprendía esa aura tan
genial, con esos rizos castaños, la postura erguida y los cautivadores
ojos color avellana.

Debía de estar mirándolo con demasiada intensidad, porque se
giró y me pilló in fraganti. El pánico hizo que se me parase el
corazón de golpe, pero él se limitó a articular: «Hola, gamberra», me
guiñó un ojo y prosiguió con su conversación.

Alargué la mano hacia un jugador de hockey de aspecto
preocupantemente maduro para pedirle otra copa y me la bebí
entera antes de que mi mente pudiera ser consciente del sabor.
Había acudido al baile con una cita (platónica): Jeremiah. Me estaba
ayudando a decidir qué decirle a Levi esa noche, lo que acabó con
una nota increíblemente larga en mi móvil. Hablando del tema,
¿dónde se había metido? La última vez que había visto mi teléfono
estaba en su mano.

Mierda, mierda, mierda. No podía hacerlo sin él ni el móvil.
¿Por qué tenía la cara mojada? Me pasé la mano por la mejilla y

me di cuenta de que estaba llorando. Por supuesto que no era de



esas borrachas tranquilas y felices, tenía que ser de las tristes y
ansiosas.

Me agarré el vestido para no tropezar y corrí hacia uno de los
pasillos laterales para recomponerme. Cuando logré encontrar cierta
privacidad, mi cuerpo se relajó y las lágrimas fluyeron. ¿Dónde
estaba Jeremiah?

Tap, tap, tap. Las lágrimas me nublaron la vista lo suficiente como
para no ver a la persona que se acercaba, tan solo oía el sonido de
sus pasos. Cerré los ojos con fuerza y recé para que pasara de largo.
Si no volvía a abrirlos, a lo mejor sería como si nadie viera el
vergonzoso desastre en el que me había convertido, allí sentada en
el suelo.

—Oye, oye, oye, ¿qué pasa, Daisy?
Solo tres personas en mi vida me llamaban por mi segundo

nombre, y únicamente una de ellas estaba allí.
Abrí los ojos como si su voz fuera una orden y lo vi agachándose

frente a mí con urgencia. Me acunó las mejillas con las manos de
inmediato. Cuando me alzó el rostro, obligándome a mirarlo a los
ojos, descubrí que parecía angustiado. El corazón me retumbó con
más fuerza en el pecho y se me calentaron las mejillas al sentir sus
palmas contra la piel.

Era demasiada cercanía; Levi estaba demasiado cerca. ¿Era capaz
de ver mi amor por él reflejado en mi expresión? ¿Se daría cuenta,
por cómo me había estremecido su contacto, de que cada fibra de
mi ser estaba hecha para que la tocara?

¿Cómo habíamos pasado de la amistad a aquello?
Las lágrimas se negaron a que las contuviera. Pero cuando percibí

la absoluta desolación que reflejaba su rostro, me inundó la
esperanza de que sintiera lo mismo que yo.

Diez minutos después, me rompió el corazón. Y me pasé cuatro



años sin verlo.



1

«¿Cómo he dejado pasar tanto tiempo sin verte?»

—Jia, no estoy sentada a la mesa con ellos, no tengo ni idea de lo
que dicen —susurré desde la protección que me ofrecía el reservado
donde me había escondido.

—Entonces, ¿qué sentido tenía ir? —exclamó ella al otro lado de la
línea.

—Pues asegurarme de que no asesinan a Gabe, obviamente —
respondí con seriedad, observando al susodicho durante su cita
desde el otro lado del restaurante.

—Estás en el West Village, Dani, nadie va a acabar asesinado. Por
aquí, el único delito son los precios desorbitados del mercado
inmobiliario —comentó Jia con toda naturalidad.

—Tenemos veintidós años, es la edad ideal para asesinar. —Me
giré hacia nuestro amigo justo cuando él empezaba a fruncir el ceño
—. Gabe me está lanzando esa mirada.

—¿Esa mirada? Espera, ¿por qué vas vestida como si tuvieses una
cita? —Jia se salió por la tangente con aquel comentario sobre mi



blusa y mis vaqueros (prendas aparentemente poco comunes en
mí).

Me giré con brusquedad en el asiento y descubrí a Jia entrando en
el restaurante. Si es que se podía describir así, ya que más bien
caminaba encorvada detrás de un menú para esconderse de la cita
de Gabe. Levanté una mano con discreción por encima de mi propio
menú para llamar su atención.

—¿Dónde te habías metido? —pregunté. Apagué el teléfono y me
moví para hacerle sitio en el reservado. Mi amiga llevaba una falda
larga, botas de cuero y un top corto que a duras penas le cubría el
pecho. Tenía una melena negra natural, pero se la había teñido de
todos los colores del arcoíris, uno diferente cada estación. No
importaba de qué tonalidad se tiñese, porque con ese rostro delgado
y esa figura alta todo le sentaba bien. Aquella primavera iba de
rubia. Sus padres odiaban que se tiñese el pelo, a lo que ella
contestaba: «Trabajo en el mundo de la moda, encaja con mi puesto
de trabajo». Una respuesta muy típica de Jia que, por supuesto, me
daba solo a mí. Antes muerta que replicar a sus padres.

—He tenido que ir a recoger una tela para el diablo y llevársela —
me explicó con un suspiro, apoyando la barbilla en el puño.

—¿Por qué no renuncias? Ya has ganado suficiente experiencia —
insistí, preocupada por las pocas fuerzas que le quedaban.

—Si existe la más mínima posibilidad de que me consiga una
entrada para la Met Gala del año que viene, entonces habrá valido la
pena tanto trabajo —respondió con la misma urgencia y
preocupación.

Antes de que pudiera responder, Josh, nuestro camarero, se
acercó a la mesa con una mirada de desprecio. Y con razón. Llevaba
treinta minutos allí sentada sin pedir nada más que agua. Pero había
unas diez mesas libres y nadie esperando en la puerta, así que



tampoco me sentía demasiado mal.
De todas formas, no pasaba nada; siempre le dejaba una propina

de lo más generosa y al cabo de unos días le llevaría unas flores.
En aquello consistía nuestra relación de amor-odio. Jia, Gabe y yo

usábamos aquella mesa del restaurante de vez en cuando para sacar
a los demás de alguna cita si necesitaban una excusa con la que
escapar de una situación incómoda (y para evitar que nos
secuestraran), lo cual molestaba un poco a Josh, por lo que luego le
llevaba unas flores que lo dejaban extasiado.

Antes de sentarme, ya me había mencionado que quería peonías.
—Chicas, tenéis que pedir algo si vais a ocupar la mesa…
—Dos aguas —respondimos al unísono.
—Y unas patatas fritas, por favor, Josh —añadió Jia. Él puso los

ojos en blanco y se marchó con nuestro pedido.
—¿Qué ha pasado hasta ahora? —preguntó mi amiga con

curiosidad, colocándose el menú para que le tapara la cara hasta
justo debajo de los ojos.

—Gabe se ha reído dos veces, ha mirado el móvil una vez…
—Bien, bien.
—… y se ha acabado cuatro copas de vino —terminé apretando

los labios en una línea solemne.
Jia se golpeó la frente con la palma de la mano, decepcionada.
—¿Y te ha echado una mirada?
—Sí, esa mirada.
—De acuerdo, pues se acabó, terminemos con esto —declaró ella,

dejando el menú y levantándose de su asiento. En cuanto estuvo de
pie, se dio la vuelta, me señaló y me miró de forma amenazadora—.
No te olvides de las patatas fritas.

Aquí llega lo más divertido de la noche.
Jia se dirigió a la mesa de Gabe con los puños apretados a los



costados y poniendo todo su empeño en la actuación.
—¿Cómo te atreves? —le gritó, hecha un basilisco, mientras

estrellaba las manos sobre la mesa, entre Gabe y su acompañante
—. ¿Te digo que estoy embarazada y tú vas y tienes una cita con
otro?

Gabe se agarró el pecho, la repentina aparición de Jia había
provocado que se atragantase con una gamba. El chico rubio frente
a él parecía horrorizado, se había puesto rojo y las pestañas casi le
rozaban las cejas.

Gabe se llevó una mano a la garganta, ahora libre de gambas, con
fingida seriedad.

—Cariño…
—¡Creía que eras gay! —interrumpió su cita, horrorizado.
Debo mencionar que esa no habría sido mi primera preocupación

al escuchar la palabra «embarazada»…
Gabe ladeó la cabeza ante la audacia de su preocupada cita;

estaba claro que opinaba lo mismo que yo al respecto.
Jia lo agarró por el cuello de la camisa.
—Esta es la última vez que te pierdo de vista —le gritó furiosa,

intentando sacarlo de aquella, por lo visto, horrible cita, y
arrancándolo del asiento.

Como si se hubiesen puesto de acuerdo, Josh me trajo las patatas
fritas justo cuando Jia y Gabe salían corriendo del restaurante. Cogí
la comida lo más rápido que pude, dejé el dinero en la mesa detrás
de mí y le hice un gesto de disculpa al camarero.

Salí a toda prisa del restaurante y encontré a mis amigos
esperándome fuera, riéndose.

—¿Embarazada? —preguntó Gabe, casi jadeando de la risa—.
¡Habíamos quedado que serías mi novia, no la madre de mi hijo!

Aquel comentario desencadenó una carcajada por mi parte.



—En mi opinión, ha sido una actuación digna de un Oscar, Jia.
Ella hizo una reverencia.
—Quiero dar las gracias a mi madre y a Daniella por todo su

apoyo, y a Gabe por su pésimo gusto para los hombres —declaró.
Tras recibir una palmada en el hombro, estalló en más carcajadas.
—Me debes una copa por esa actuación —le dijo Jia a Gabe,

apuntándolo con un dedo.
—Sí, sí —respondió él—. Está en camino. —Puso los ojos en

blanco y arrugó su nariz chata, gesto que lo hizo parecer un niño
pequeño. Su mera altura ya le confería un aspecto infantil, porque
era cinco centímetros más bajo que yo, es decir, varios centímetros
más bajo que Jia. Sin embargo, nadie lo habría dicho, porque llevaba
zapatillas con plataforma, un regalo de la empresa donde hacía
prácticas como ayudante de marketing.

Al doblar otra esquina, nos dirigimos al bar del final de la calle y
nos hicimos sitio entre la multitud de siempre.

—Dos cervezas y un Dirty Shirley —le pidió Gabe al camarero,
abriéndose paso entre los que también pedían bebidas mientras Jia y
yo le dábamos las gracias a gritos.

Mi amiga se giró hacia mí y cogió una patata.
—No has llegado a explicarme por qué te has puesto un conjunto

tan bonito. —Recorrió mi ropa con la mirada, desde los vaqueros
ajustados hasta la blusa de manga larga y escote pronunciado que
realzaba mi pecho de una forma que sabía que a ella le encantaba,
pero a la que yo me oponía. Suponía un marcado contraste con mi
atuendo habitual, que solía consistir en petos, vaporosos pantalones
de lino, vestidos por debajo de la rodilla, etcétera; cualquier cosa
que no me quedara muy ajustada.

Tiré de la parte superior, intentando cubrirme más el pecho, pero
entonces me dejé el ombligo al descubierto. Suspiré.



—Necesitaba un ejemplo de silueta para el vestido que estoy
diseñando. No estaba segura de si me gustaba la combinación de
este corte con un estilo ajustado en la parte inferior.

¿Me estaba escuchando siquiera? Porque parecía más concentrada
en cómo yo no podía dejar de tocarme la blusa. De repente, ella
también estaba tirando de la parte superior, intentando arreglar el
desastre que suponía la ropa ajustada en mi persona.

—¿Qué has decidido al final? —me preguntó, ya que
aparentemente sí que me estaba haciendo caso.

—Que el vestido va a ajustarse a la cintura y a las caderas, pero
se ensanchará a partir de ahí. Si el escote fuese más alto, habría
decidido otra cosa, pero siento que es demasiado, ¿no? —pregunté.

Hablar de ideas de diseño después de clase no era bueno para mi
salud mental (me hacía sudar por el estrés), pero tenía que hacerlo,
porque no podía pensar en otra cosa. Si no lo resolvía ya, esa noche
llamaría a mi ventana cual Romeo desesperado visitando a Julieta. Y
me gustaba dormir a pierna suelta.

Busqué mi floreada pinza para el pelo en el bolso y me recogí el
pelo corto y castaño.

—No, yo lo veo perfec… —continuó Jia.
—Ay, mierda —refunfuñé cuando la pinza se me cayó al suelo.
Me agaché a buscarla y no tardé nada en incorporarme con ella en

la mano… Joder. ¿Lo que me acababa de dar en la cabeza era el culo
de la copa de cerveza de alguien?

—Mierda —dije a la vez que quien sostenía la bebida. Acabé de
enderezarme, me pasé la mano por el pelo (no estaba manchado de
cerveza, gracias a Dios) y me dispuse a disculparme con…

«¿Cómo de fuerte me acabo de dar en la cabeza? Porque es
imposible que esto esté pasando de verdad».

—¿Daisy? —preguntó Levi. Levi Coldwell.



Levi Coldwell estaba de pie frente a mí.



2

«Jamás entendí por qué la gente habla mal del color
marrón, en ti era de ensueño»

Cabello corto y rizado —más corto de lo que recordaba—, del tono
castaño más perfecto que existía, junto con esos ojos color avellana
y una tierna sonrisa.

¿Cómo era posible que se hubiese vuelto más guapo?
El Levi Coldwell del que me había enamorado en el instituto. El

chico con el que pasaba casi todos los días y que provocaba que
todas las chicas suspirasen por él mientras a mí se me hacía añicos
el corazón. Un rugido empezó a retumbarme en los oídos y la
habitación empezó a tambalearse conforme los recuerdos del pasado
inundaban mi visión. La última vez que lo había visto había sido
cruzando el escenario el día de la graduación del instituto, durante
nuestro último curso, cuatro años atrás. Yo me secaba las lágrimas
en silencio mientras evitaba su mirada entre la multitud, pensando
en todo lo que me había dicho la noche anterior.

—¿Levi? —Intenté disimular el pánico, aunque era incapaz de



relajar los hombros o reducir mi presión arterial al observar al
hombre que tenía delante. Me apresuré a arreglar lo que fuese que
la copa de cerveza me había hecho en el pelo mientras asimilaba
que era real.

—¿Levi? —susurraron Gabe y Jia detrás de mí, recordándome que
estábamos en público, no en un sueño.

—Te has cortado el pelo —comentó él con asombro, como si
hubiésemos mantenido el contacto durante los últimos cuatro años.
Alargó la mano hacia mi cara para tocarlo, pero se apresuró a
bajarla. Un nudo me atenazó la garganta, cual adolescente
dominada por las hormonas.

«No te sonrojes, no te sonrojes, tranquila, tranquila. Ha hecho un
comentario sobre tu pelo, no una declaración romántica acerca de la
forma de tus labios».

Reprimí mis numerosas preguntas sobre qué hacía allí. Como
dónde había estado los últimos cuatro años, si había pensado en mí,
si le iba bien.

—Sí. Así no me molesta tanto mientras coso —respondí en
cambio.

No era exactamente una mentira, aunque tampoco se trataba de
toda la verdad. Me lo había cortado el día después de la graduación,
porque eso era lo que veía que hacían todas las protagonistas con el
corazón roto cuando necesitaban un cambio. Me había parecido un
buen paso después de descubrir que la persona de la que estaba
enamorada no me correspondía.

A él se le iluminó el rostro.
—¿Qué tal te va con eso? Con el diseño —preguntó con una

mirada sincera y una sonrisa.
—Me va bien —respondí—. Me encanta. —En un intento por no

divagar, lo dejé ahí, sin saber cuánto tiempo más podría seguir con



aquella conversación sin hacerle un millón de preguntas y parecer
una chalada. No era mi mejor cualidad. Mientras tanto, intenté
recolocarme la blusa con discreción.

¿Se veían favorecidos mis pechos con aquella ropa?
—Por cierto, lo siento. —Hizo una mueca, refiriéndose al golpe que

me había dado en la cabeza con su cerveza, mientras me tocaba en
el antebrazo para reafirmar su sinceridad. Aquel minúsculo roce me
puso la piel de gallina, algo que me dio la sensación de que no
experimentaba desde hacía una eternidad. Sentí aquel contacto más
íntimo que cualquiera de las relaciones sexuales que había
mantenido a lo largo de los últimos cuatro años—. ¿Me dejas que te
invite a una copa? Un Shirley Temple, ¿verdad?

La sorpresa me dejó boquiabierta, pero a pesar de la copa que ya
me esperaba en la mano de Gabe, respondí:

—Un Dirty Shirley, en realidad.
Levi asintió, avergonzado, como si estar juntos en la misma

habitación implicase que habíamos retrocedido a nuestros años de
juventud, cuando no podíamos beber alcohol.

Lo seguí hasta la barra mientras él abría camino y procuré no
quedarme mirando cómo andaba. Tampoco le miré los labios cuando
pidió las bebidas. Ni las manos cuando se tocó el pelo. Era como
estar de vuelta en el instituto; la cabeza me daba vueltas por el
mero hecho de hallarme en su presencia.

—¿Sigues estudiando en la Universidad de Nueva York? —le
pregunté mientras se apoyaba en la barra.

—¿Te acuerdas? —Un destello de sorpresa cruzó por su rostro.
—Claro que sí. Confía más en mí, que éramos mejores amigos —

dije en voz baja. Pero la expresión de su rostro cuando dije
«mejores amigos» me dejó perfectamente claro que me había oído,
pese al alboroto provocado por la gente que bebía a nuestro



alrededor.
—Lo éramos —confirmó asintiendo al recordarlo—. ¿Sigues

viviendo con tu madre y tu tía en el West Village?
—¿Cómo sabes que vivo ahí? —inquirí confundida. Lo último que

esperaba era que Levi recordase algo de mí, y mucho menos mi
dirección.

Se rio como si intentara prepararse para lo que estaba a punto de
admitir.

—Llamé a tu madre el día después de la graduación para saber si
ibais a seguir adelante con el plan de mudaros a la ciudad. Me dio la
dirección por si alguna vez quería pasarme.

Sentí una opresión en el pecho. Nunca se había pasado por allí.
No estaba segura de cómo reaccionar ante aquella revelación y,

para ser sincera, habría preferido no enterarme. Ya me había tirado
los últimos cuatro años preguntándome qué estaría haciendo Levi,
de modo que saber que él había dispuesto de esa información en
todo momento y que no había hecho nada al respecto… Me dejó una
profunda sensación de ansiedad en la boca del estómago. Puesto
que aquellos viejos sentimientos estaban aflorando, me abstuve de
responder y esperé a que continuara.

—¿Cómo están? Me refiero a tu madre y a tu tía —preguntó,
tropezando con las palabras. ¿Estaba nervioso?

—Están bien —le aseguré con una sonrisa—. La tía Mandy lleva la
floristería y mi madre diseña, como siempre. ¿Cómo están tus
hermanas?

Su rostro se iluminó de alegría.
—Les va de maravilla. Claire y Rhea acaban de empezar tercero, y

resulta que Sarah se va a casar.
Di un grito ahogado.
—¿Con quién? No me digas que con Jeff. —Me tapé la boca en un



gesto de anticipación.
—No estás ayudando —protestó él mientras se pasaba la mano

por la mandíbula con un gruñido.
—Dios mío, sí que es con Jeff —concluí, intentando no reírme de

aquella horrible noticia—. ¿Cómo es posible que aceptase?
Yo siempre había estado al tanto de la vida de sus hermanas.

Todavía recordaba que, en la época del instituto, cuando iba a su
casa, me llevaban a sus habitaciones para ponernos al día de todos
los chismes de primer curso durante una hora, antes incluso de ver a
Levi. Sarah solo tenía un año menos que nosotros, así que solíamos
cotillear sobre los chicos más guapos de clase. Nunca le confesé
que, para mí, ese era su hermano.

—Porque está cansada del mundo de las citas; esas fueron sus
palabras textuales —me informó mientras negaba con la cabeza,
visiblemente estresado por el compromiso.

—¿Estás saliendo con alguien? —Las palabras se me escaparon
antes de que pudiera procesar lo que estaba diciendo.

Enarcó las cejas y dudó antes de responder.
—No. ¿Y tú?
—Ahora mismo no —contesté. «¿Ahora mismo no? ¿Qué se

supone que significa eso?».
Por supuesto, él no le dio demasiada importancia, porque replicó

en tono despreocupado:
—Qué bien.
Dios, aquella conversación se estaba desviando hacia un terreno

para el que no iba vestida de forma apropiada. Estaba segura de que
se trataba del tipo de conversación para la que necesitaba
prepararme antes de que se me permitiera hablar con libertad.

Era la primera vez que veía a mi amor de la niñez después de
cuatro años, y llevaba un modelito que no me sentaba bien. Por



favor, que alguien me sal…
—¿Levi? —Ambos nos giramos al oír su nombre.
—Bella —saludó él, ruborizándose.
—¿Cómo estás? —preguntó Bella mientras prácticamente se le

echaba encima para darle un cálido abrazo. No era la clase de
salvación que andaba buscando.

—Bien, bien. ¿Tú qué tal?
¿Debería marcharme? Sinceramente, ¿qué haría cualquiera en mi

situación? Era evidente que yo no tenía ni idea. Me quedé allí un
momento, barajando mis opciones y siendo espectadora de su
charla, de cómo Levi apoyaba la mano en el brazo de ella durante
toda la conversación y de cómo Bella hacía lo mismo con él.

Su pelo era del mismo tono que los blondies caseros que yo
misma preparaba los domingos antes de mi turno en la floristería.
Tenía un toque rubio fresa y el largo perfecto; le llegaba a media
espalda. Me hizo desear no haberme cortado nunca la melena.

—He venido con una amiga de Sarah, estará en la boda con
nosotros.

¿Nosotros?
Miré a Levi sorprendida. ¿Bella estaba invitada a la boda? Odiaba

tener que admitirlo, pero no soportaba verlo absorto en cada palabra
que salía de sus labios. Me sentía de nuevo como en el último año
de instituto. Y escuchar lo involucrada que estaba Bella en su vida,
cuando yo solía ser esa persona, era demasiado para mí.

Me aparté de ellos antes de tener la oportunidad de hacer algo
patético, seguro que ni se darían cuenta si me perdía entre la
multitud, pero entonces sentí que tiraban de mí hacia atrás y que
una mano retenía la mía.

—Bella, esta es Daisy… Dani —me presentó, corrigiéndose con
nerviosismo.



Oír mi nombre en sus labios afectó a mi cuerpo de una forma que
otros hombres no conseguían ni siquiera besándome.

Evité mirarme la mano con expresión sorprendida, como haría una
acosadora obsesionada con el amor, y me centré en la chica que
tenía delante, que se despegó de Levi al ver nuestras manos
entrelazadas. Ahora me estaba mirando como si me conociera. ¿En
serio?

—¿Daisy? —le preguntó consternada a Levi, en vez de a mí. Ante
el asentimiento de este, Bella continuó—: He oído hablar mucho de
ti. —Por su forma de decirlo, parecía que preferiría que no hubiese
sido así.

Continuó antes de que yo tuviese tiempo de contestar. Esbozó una
sonrisa coqueta mientras le rozaba el muslo a Levi y se colocaba
entre sus piernas.

—¿Ya te ha dicho Levi que estamos juntos?
El comentario me sentó como una bofetada, y el corazón me dio

un vuelco al instante. ¿Me había mentido sobre lo de no tener pareja
para hacerme sentir mejor por mi inexistente vida amorosa? Mi
reacción debió de resultar evidente, porque él intervino de
inmediato.

—Ya no somos pareja —replicó.
—Relájate, solo te estaba poniendo a prueba. —Bella puso los ojos

en blanco y le acarició uno de los rizos sueltos.
Levi le agarró la mano.
—Era innecesario —le reprochó.
No pude evitar reparar en que cuando decía mi nombre sonaba

dulce, pero cuando pronunciaba el de ella, sonaba seductor. Con
toda probabilidad, se trataba de la forma perfecta de describir lo
diferentes que éramos: ella era puro glamour y yo… vintage.

—Venga, Levi, todo el mundo sabe que estás obsesionado



conmigo. Sin resentimientos. Te prometo que no afectará a la
decisión de mi madre sobre el trabajo. Posiblemente. —Utilizó un
tono humorístico y remató la declaración con un guiño.

—Eso no es verdad.
Ella continuó, sin importarle la negativa de él a mostrarse de

acuerdo.
—¿Qué no estás obsesionado conmigo? Anda ya, pero si es de

dominio público, no hay de qué avergonzarse. Si ni siquiera has
salido con nadie desde…

—Estoy saliendo con Dani.
Lo único que me impidió quedarme boquiabierta fue la satisfacción

que me causó la expresión de asombro de Bella.
—¿Cómo dices? —preguntó en tono gélido, con una intensidad

que yo solo le había oído a mi tía cuando se equivocaban con su
pedido de comida para llevar.

Levi no vaciló. Se giró hacia mí para dejarlo aún más claro. Me
temblaron las rodillas cuando me sostuvo la mirada y proclamó:

—Daniella y yo estamos juntos. —Sus palabras sonaron
encantadoras y firmes, como si yo fuera suya y él no fuese a
quedarse ahí plantado y soportar que le dijeran lo contrario.

Le devolví una mirada de asombro; pero el momento quedó
interrumpido cuando él se dirigió a Bella de nuevo.

—Así que no, no debería afectar a la decisión de tu madre.
La frialdad no era un rasgo del que Levi hiciese gala a menudo.

Podía contar con los dedos de una mano las veces que había alzado
la voz o interrumpido a alguien a lo largo de los cuatro años que
habíamos sido amigos. Ver esa faceta suya era como presenciar un
tsunami en un país sin mar.

—Nunca pensé que estar en una relación fuese lo tuyo —aventuró
ella—. En ese caso, supongo que vendrá a la boda.



—Por supuesto —afirmó él.
Estaba molesto. Bella tenía la capacidad de importunarlo. A Levi le

gustaba; era obvio por cómo se le había iluminado la expresión al
verla. Sin embargo, siempre había sido un imán para las chicas;
aquello no constituía ninguna sorpresa. El insinuante encanto, los
ojos color avellana y el pelo oscuro jugaban a su favor. Era como si
los ángulos y la estructura de su rostro estuvieran pensados para
que los artistas los replicaran y las chicas guapas los contemplaran.

La intensidad absoluta con la que te miraba te hacía saber que
prestaba atención a cada palabra que decías, como si fueras una
droga adictiva. Todos deseaban estar con él y tenerlo cerca. Pero
nunca había visto que Levi correspondiese los sentimientos de las
chicas que seguían todos sus movimientos.

Estaba a punto de vomitar.
—Supongo que os veré mañana en el partido —comentó Bella.
¿Qué partido?
—Hasta mañana. —Levi terminó la conversación sin dedicarle

siquiera una segunda mirada. Me agarró de la mano, me sacó del
bar y me hizo doblar la esquina. Antes de que siguiera caminando,
sin tener ni idea de a dónde se dirigía, me detuve.

—Me debes una explicación, ahora mismo. —Le solté la mano.
Necesitaba poder pensar con claridad.

El cielo empezaba a oscurecerse a medida que el sol se batía en
retirada. Las farolas se encendieron e iluminaron las casas y los
negocios de piedra rojiza.

Cuando Levi se dio la vuelta, me di cuenta de que era la primera
vez en toda la noche que lo veía con expresión angustiada y
masajeándose la sien.

—No es que lo tuviera planeado —dijo, apoyándose en la pared,
no muy lejos de mi casa y de la floristería.



—Madre mía, eso espero, porque deberías saber que soy la peor
persona a la que se puede recurrir para una farsa. Así que explícame
qué acaba de pasar —le pedí.

—Me he dejado llevar por el pánico. —Se frotó la nuca.
—¿Pánico? —pregunté con asombro—. Si esa chica me hubiera

mirado una sola vez más, ¡estoy segura de que habría sido lo último
que hubiera visto antes de que me dejara inconsciente!

En su rostro bronceado apareció una sonrisa. Cuando nuestras
miradas se cruzaron, toda la ira de mi cuerpo se extinguió. De
repente, estábamos de nuevo en la cafetería del instituto,
intercambiando historias y quejas, la mitad de mi sándwich de
mantequilla de cacahuete frente a él y la mitad del suyo de jamón y
queso frente a mí.

—¿Qué pasó entre vosotros? —pregunté. Basándome en cómo
había reaccionado ella al ver que él salía con otra persona, esperaba
una historia de ruptura terrorífica.

—Es amiga de Sarah. Quedamos un par de veces hace meses,
pero la cosa no salió como Bella quería. —Parecía tener más que
decir, pero su expresión reflejaba el conflicto que sentía.

Por mucho que deseara acercarme a él y envolverlo en un abrazo
similar al que nos dábamos todos los jueves por la noche antes de
que yo volviese a casa o cuando aprobábamos nuestros temidos
exámenes de Física de los viernes, me reprimí con todas mis fuerzas.
Ya no éramos los mismos.

—Entonces, ¿por qué le has dicho que estamos saliendo? —
pregunté, presa de una genuina curiosidad.

Él sacudió la cabeza.
—Intento quedar bien con ella, y lo sabe. Su madre dirige el

departamento de Arte de The New York Times y tiene el poder de
contratarme. Pero está convencida de que soy un bala perdida.



—¿Qué? ¿Por qué? Eso no tiene sentido. —Negué con la cabeza,
aún más confundida que antes.

—Antes de enterarse de que salí con Bella, me consideraba un
candidato cualificado para el puesto. Ahora está convencida de que
no me quedaré en la ciudad y de que no me tomo en serio mi futuro
porque no quiero comprometerme a tener una relación con su hija.

—¿Eso te dijo? —inquirí con incredulidad; me dolía la cara por la
sorpresa. ¿No sonaba… ilegal?

—Es su madre. No se la puede culpar por ponerse en guardia.
Levi, tan protector y empático como siempre.
—¿Y cómo encajo yo en todo esto?
Él gruñó, avergonzado.
—Insisto, te prometo que no lo tenía planeado. El pánico me ha

vencido. Primero te he visto a ti —sentí el corazón henchido al oír
aquellas palabras— y luego a ella. Sé que, si Bella me ve en una
relación, es probable que le vaya con el cuento a su madre.

—No sé yo. Estamos hablando de fingir ser pareja y hace años
que no te veo. Lo último que quiero es engañar a tu familia y
entrometerme en la boda de Sarah. —Era mucho más fácil
justificarlo así que explicar los sentimientos no correspondidos que
albergaba hacia él, incluso después de tantos años.

Él se apartó de la pared y cruzó la amplia acera con una zancada
fluida.

—Pero ¿qué dices? —preguntó, negando con la cabeza, perplejo
—. A Sarah le hará una ilusión tremenda volver a verte; mi familia
siempre te ha adorado.

Aquella confesión me inundó de nostalgia y eché de menos
aquellas grandes cenas familiares y el parloteo de sus hermanas. Y
ese recuerdo imprevisto debió de reflejárseme en la cara, pues la
tensión desapareció de sus hombros. ¿Cómo iba a decirle que no?



Había sido mi mejor amigo.
—Me harías un gran favor. —Me dedicó una sonrisa infantil que

me provocó una carcajada.
—No es justo —protesté como una niñita.
—¿El qué?
—Nunca he podido negarte nada —dije, sabiendo que se lo

tomaría como una muestra de nuestra amistad y nada más.
Me dio un beso entusiasmado en la cabeza, como si nada hubiera

cambiado.
—¡Eres increíble, Daniella Maria! —proclamó.
—Me debes una, Levi Coldwell —respondí con un dedo en su

pecho, intentando recuperarme del fantasma del beso en mi frente.
—Tarta de fresa gratis para el resto de tu vida. —Vitoreó con

alegría mientras retiraba las manos de mi cara.
—¿Cómo es posible que te acuerdes de eso? —Me reí, sorprendida

de que recordara algo tan específico.
—Amigos, ¿recuerdas? —respondió como si nada, sin tener ni idea

de que esas eran las últimas palabras que yo quería oír.
Amigos.
—Bueno, ¿cómo va a funcionar esto y qué pasa con ese partido?



3

«Todo aquello que amabas, pero nunca tú»

Tres horas después, estaba de vuelta en casa, concretamente en la
de la tía Mandy. Una casa adosada de piedra rojiza que había
pertenecido a mi madre antes de que esta se mudase a las afueras y
formase una familia. Cuando su carrera como diseñadora de vestidos
de novia despegó, compró una casa en la zona más cara, aunque
preciosa, de Nueva York. Años después, tras casarse y mudarse, se
la había vendido a Mandy, la hermana de mi padre.

Me había mudado con ella al empezar la universidad. Mi madre
solía ir y venir entre aquel lugar, nuestra casa en las afueras y los
hoteles de cinco estrellas de las ciudades a las que viajaba para
sesiones de fotos, semanas de la moda, etcétera. Mandy y mi madre
solo se llevaban un año, así que se comportaban más como mejores
amigas que como cuñadas. Cuando nos juntábamos las tres, todo
ello propiciaba un ambiente muy parecido al de una comedia de
situación.

Subí las escaleras con una inmensa cantidad de información



acerca de la boda de Sarah y cómo iba a funcionar aquel plan, y
descubrí a Gabe y a Jia sentados en el sofá de Mandy.

—Vaya, hola —saludé, pese a que no esperaba encontrarme allí
con ninguno de los dos. En realidad, tenían el código de la alarma,
así que tampoco era la primera vez que me los encontraba
esperándome.

Ambos se levantaron disparados del sofá. Me formularon una
batería de preguntas a la misma velocidad, deteniéndose a tomar
aire solo cuando el otro me planteaba la siguiente.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Jia.
—¿Hablamos del Levi que creo? —preguntó Gabe.
—¿Quién era la rubia?
—¿Por qué os habéis marchado agarrados de la mano?
—¿Te ha acompañado a casa?
—Parad, parad. Sentaos y os responderé a todo en cuanto me

haya quitado esta ropa —dije de carrerilla mientras corría por el
pasillo para ir a ponerme el chándal.

Volví igual de rápido y les expliqué lo que había sucedido en el
bar: cómo me había dado un golpe en la cabeza con su cerveza…

—Sí, eso ya lo he visto —me interrumpió de forma agresiva Jia,
que quería que la pusiese al tanto de lo que no sabía y luego de qué
había provocado que Levi dijera que estábamos saliendo.

—Perdona, ¿qué ha dicho qué? —preguntó Gabe, que estuvo a
punto de caerse del sofá.

—Lo que oyes. —Asentí y me senté con las piernas cruzadas en el
sofá que quedaba frente al suyo, como una niña en el jardín de
infancia—. Estuvieron saliendo un tiempo, pero parece que la cosa
no acabó bien. No obstante, la madre de ella trabaja en el
departamento en el que Levi está intentando conseguir trabajo, así
que Bella influye en quién es contratado…



—Es decir, nepotismo —reflexionó Gabe.
—… Por lo tanto, asistiré a la boda y a todos los eventos previos

para que Bella vea que él no va a marcharse de la ciudad y que
informe a su madre, y así Levi podrá conseguir ese puesto.

Jia me miró con los ojos entornados, como siempre hacía cuando
intentaba solucionar un problema.

—Permíteme que repita lo que acabas de decir. Levi tiene una ex
atractiva cuya madre podría contratarlo y te ha elegido como
cortarrollos personal para asegurarse de conseguir ese empleo.

Fruncí los labios. Sabía que mi amiga iba a mostrarse demasiado
pesimista.

—Eso no es justo, Levi no es así —repliqué, porque nunca lo había
sido. Salía con chicas, pero nunca les daba falsas esperanzas.
Siempre tenía unas cuantas citas con ellas y luego se esfumaba
como los sueños de la noche anterior se difuminan al llegar la
mañana. Sencillamente, parecía que no le interesaba meterse en
una relación formal. Su familia siempre estaba por delante, pasaba
todos los momentos libres con ella. Les ataba los cordones a Claire y
a Rhea antes de clase, ayudaba a Sarah a revisar sus redacciones de
inglés y preparaba la cena las noches en que su madre daba clases
particulares en un colegio cercano.

—Era mi mejor amigo —expliqué.
—Y te rompió el corazón, Dani. ¿Qué clase de amigo hace eso? —

preguntó ella. Pero si esperaba una respuesta, no la recibió. Levi
había sido mi mejor amigo durante años; era incapaz de decirle que
no. No cuando tenía la oportunidad de recuperar nuestra amistad y
formar parte de su vida. No cuando habíamos pasado por el mismo
trauma y él me había ayudado a salir del hoyo que yo misma había
cavado.

—Eres consciente de que esto es todo lo contrario a una comedia



romántica, ¿verdad? Eres la otra mujer de la historia, la que los
guionistas meten para añadir drama, no para que disfrute del final
feliz —dijo en tono realista.

Me había visto casi todas las películas románticas cursis habidas y
por haber; sabía de lo que me hablaba. Y no era la primera vez que
me imaginaba como el personaje secundario. Sin embargo, me dolió
oírselo decir a ella.

—¿Todavía le quieres? —preguntó Gabe, inclinándose hacia
delante en el sofá frente a mí.

—Yo… no, no, no, claro que no —contesté a toda prisa. Habían
pasado cuatro años. Sí, al verlo, el corazón se me había acelerado
tanto que casi se me había salido del pecho. Pero eso había sido por
la sorpresa y la nostalgia.

—Han sido muchos noes —comentó él con cautela.
—Voy a necesitar un poco de helado para esta parte —declaró Jia,

levantándose del sofá.
—¿Le quieres? —insistió Gabe en voz baja, como si mi respuesta

fuese a ser diferente sin mi amiga en la habitación.
Pese a todo, él tenía razón, solía tenerla. Jia era despiadadamente

obstinada por naturaleza. Y, como cabía esperar, no siempre era
agradable que dirigiese dicha terquedad hacia ti.

—No —respondí frustrada. Frustrada conmigo misma. Me pasé
una mano por el pelo con la esperanza de que la sensación me
aportase algo de serenidad.

—¿Está enamorado de ella? —preguntó Gabe vacilante, consciente
de que se adentraba en terreno pantanoso.

Me mordí el labio.
—Sí. —Sabía que Levi afirmaba que no intentaba recuperar a

Bella, aunque eso no significaba que no quisiera hacerlo. Había sido
testigo del abrazo que él le había dado en el bar. Podía detectar el



deseo a un kilómetro de distancia e incluso crear una presentación
de diapositivas sobre él que durase una hora entera.

—¿Alguna vez has pensado que a lo mejor él también siente algo
por ti? ¿Que después de todos estos años, quizá se haya arrepentido
de rechazarte en el instituto?

Había pensado en ello hasta la saciedad, preguntándome si Levi
había echado de menos en algún momento lo que teníamos. Si
alguna vez había echado en falta lo que podríamos haber sido.
Cuestionándome si sus miradas anhelantes, sus regalos inesperados
y sus llamadas nocturnas en la época del instituto eran una señal de
que me correspondía. Pero no, jamás lo fueron.

Negué con la cabeza.
—Ya conoces la historia; es imposible que se arrepintiese.
—No estoy tan seguro, Dani. He visto cómo te ha agarrado la cara

—comentó Gabe con la típica mirada de «sé de lo que hablo».
—¿Cuánto tiempo nos has estado observando? —pregunté con

recelo, riéndome.
—El suficiente para asegurarme de que no era un asesino en

serie. Pero volviendo al tema: he visto cómo te miraba, y un tío no
mira así a una chica si no significa algo para él —sentenció, dando
un golpecito en el aire con el dedo.

—Gabe, ¡qué sabrás tú de hombres! —gritó Jia desde la cocina.
Él se giró en su asiento y le chilló de vuelta.
—¡Que tú veas dramas coreanos no significa que sepas nada de

hombres!
—¡Por supuesto que sí! —replicó mi amiga a voz en grito.
Me reí tanto que empecé a sentir calambres en el estómago. La

distracción perfecta para calmar la molesta sensación tras las
costillas que me habían dejado las palabras de Jia.

¿De verdad me estaba usando Levi? ¿O tenía razón Gabe y a lo



mejor sí que se arrepentía de lo sucedido?
Ya no importaba. Porque al día siguiente me convertiría

oficialmente en la novia de Levi. Pero no de la forma en que lo había
soñado la Dani del instituto.



4

«El papel pintado sobre el cabecero de su cama
estaba igual de pegado a mi cerebro que a sus

paredes. Estuve a punto de rozarlo con los dedos»

Un partido de sóftbol como parte de las celebraciones previas a la
boda, eso era lo que me había contado Levi la noche anterior. Se me
había puesto la piel de gallina al oír esas palabras, porque disputar
un partido delante de un puñado de desconocidos era una cosa.
Pero ¿jugar delante de Levi?

Estaba jodida.
Cualquiera podría pensar que se trataba de la situación ideal,

teniendo en cuenta que había jugado a ese deporte en el instituto.
Pero se equivocaría. Porque cuando se trataba de hacer algo delante
de él, era un completo desastre. Siempre que tenía la oportunidad
de impresionarlo, mi cuerpo me fallaba.

Levi solía intentar venir a mis partidos todos los sábados por la
mañana y yo tenía que inventarme alguna mentira elaborada sobre
por qué no podía acudir, puesto que cuando él estaba allí, solo



lanzaba bolas fuera. Cada vez que se presentaba, yo experimentaba
una asfixiante presión por ser buena, lo cual me convertía en una
jugadora terrible (tanto que no llegaba a abandonar la primera
base). La única razón por la que Levi sabía que era buena se debía a
que las otras jugadoras me vitoreaban en clase al día siguiente,
después de haber bateado un home run para el equipo durante un
partido al que él, obviamente, no había asistido.

Suspiré al mirarme en el espejo de mi habitación. Una camiseta
blanca de tirantes y una camisa azul marino abierta que caía hasta el
borde inferior de mis pantalones cortos vaqueros me parecía un
atuendo apropiado para un partido de sóftbol. Unos grandes
pendientes en forma de cerezas me colgaban de las orejas; los había
comprado en el mercadillo semanas atrás, después de salir de la
tienda de telas.

Llevaba el pelo lo bastante largo como para recogérmelo con una
goma y pasarlo por detrás de la vieja gorra de béisbol de mi padre.
Me acerqué al espejo, busqué pelos sueltos en las cejas y me
apliqué el brillo de labios, rezando por no morderme el inferior.

Mi madre siempre decía que era una mala costumbre. Ella era así;
siempre quería asegurarse de que cada aspecto de la vida fuese
perfecto y compensar la falta de una figura paterna durante los
últimos años. Sus intervenciones iban desde convencerme de que no
me dejase flequillo hasta sujetarme las manos cuando lloraba en el
suelo de la cocina por culpa de un vestido estropeado.

Por muy estresante que resultase la existencia para alguien con
personalidad tipo B criada por alguien con personalidad tipo A,
cuando la necesitaba, mi madre me dedicaba cada hora libre de la
que disponía. ¿Que si eso a menudo implicaba una montaña de
pósits, apuntar los planes en su calendario de Google y crear listas
de tareas que no me parecían apropiadas para ciertas situaciones?



Sí, pero la adoraba por ello.
El sonido de la bocina de un coche consiguió que me alejara de un

salto del espejo y me acercara a la ventana. La levanté con un
gruñido de esfuerzo y me asomé a tiempo de ver a Levi bajándose
de su coche.

Saqué la cabeza y rocé la vegetación que trepaba por los ladrillos
de la casa, intentando vislumbrar su figura. Admiré la forma en que
la luz del sol se filtraba entre las ramas colgantes, resaltando su pelo
castaño y haciendo que sus ojos parecieran una paleta de verdes.
Eran de un tono avellana especial que podía contener al mismo
tiempo tanto destellos de brillante verde hiedra como de marrón
nuez.

—¡Ahora bajo! —grité, y él levantó la vista, sorprendido. Una
sonrisa fácil se dibujó en su rostro.

Cerré la ventana y corrí escaleras abajo mientras el pánico
empezaba a apoderarse de mí. ¿Iba a ser capaz de hacer aquello?

Por supuesto que sí. Me había confeccionado un vestido entero a
partir de unos vaqueros en una sola noche. ¿Era feo? Sin duda. Pero
¿lo había logrado? En efecto, y eso era lo único que importaba, así
que a lo mejor también podría con aquello.

Sin embargo, al abrir la puerta y verlo allí de pie —con la gorra de
béisbol al revés y una camiseta remangada que incluso se le pegaba
a los bíceps—, me quedé sin palabras. Su cuerpo estaba
perfectamente tonificado; se notaba cuando sujetaba una bebida o
en la forma en que aupaba a sus hermanas. Tenía la fuerza
suficiente para levantarte, besarte y cargarte sobre su hombro. Sus
rizos oscuros y sueltos asomaban por debajo de la gorra, y la boca
parecía más oscura bajo la sombra de los árboles y la marquesina de
la casa.

Me fijé en que sus labios formaban una pequeña sonrisa porque,



Dios mío, me había quedado mirándolo fijamente. ¿Cuánto tiempo
llevaba con la vista clavada en él? «Habla, Daniella, habla».

Intentando recuperar cualquier posibilidad de parecer normal,
dije:

—Casi estoy lista, solo tengo que acabar de maquillarme. —Lo
acompañé más allá del vestíbulo, al interior de la casa de Mandy.

—¿Daniella Maria maquillada? ¡Y pensar que me daba la sensación
de que no habías cambiado! —bromeó mientras observaba el
ecléctico apartamento que lo rodeaba. Ventanas emboscadas por la
hiedra, arreglos florales en cada superficie, sofás de pana malva
decorando la sala de estar en la que nos encontrábamos. Además de
las revistas de moda que mamá y yo compartíamos danzando sobre
la mesita de centro.

—Hace mucho que no veo a tu familia, quiero impresionarlas —
grité para defenderme. Para mí, maquillarme y aparcar un coche
estaban al mismo nivel. Dos cosas muy difíciles que solo hacía
cuando era necesario. Aparcar en paralelo y utilizar el perfilador no
eran hábitos que me resultasen naturales. Pero si aquel día iba a
demostrar ser un absoluto fracaso jugando al sóftbol, era necesario
que como mínimo estuviese presentable.

Subí corriendo las escaleras hasta el baño, creando la mayor
distancia posible entre nosotros para que mi cuerpo recuperara su
temperatura habitual.

—Sobre todo cuando no tengo ni idea de lo que has estado
diciendo de mí estos últimos años —comenté en tono sarcástico,
inclinándome sobre el lavabo y aplicándome rímel. Se suponía que
era una broma, aunque en realidad no lo era tanto.

Él se rio y el sonido de su voz se tornó más claro cuando apareció
en la puerta de mi baño.

—Nada malo, no te preocupes —me aseguró, negando con la



cabeza.
Sentí la tentación de preguntarle qué había estado diciendo. Pero

mientras él se apoyaba en el marco de la puerta, decidí abstenerme.
Había tantas preguntas que deseaba hacerle, tantas cosas que

quería compartir con él. Hasta la última fibra de mi ser ansiaba
recuperar nuestras costumbres del instituto, cuando nos dábamos la
mano y hablábamos a un solo paso de distancia uno del otro. Sin
embargo, mi yo actual estaba demasiado nervioso como para mirarlo
a los ojos siquiera, y mucho menos para intentar iniciar una
conversación sobre nuestro pasado.

—¡Dani Daisy, ya estamos en casa!
—Mierda —murmuré, mientras mis pestañas dejaban un rastro de

rímel en las cejas por lo largas que las tenía. Se suponía que mi
madre y Mandy no volverían del mercado agrícola hasta al cabo de,
por lo menos, un par de horas más.

—¿Esa es Linda? —Levi esbozó una sonrisa traviesa, visiblemente
emocionado. Por supuesto que la situación iba a arrancarle una
sonrisa; mi madre lo adoraba, igual que todo el mundo.

—No se lo he contado, ni a ella ni a mi tía —confesé, refiriéndome
al plan de la relación falsa.

—¿Mandy también está aquí? —preguntó aún más entusiasmado.
—¿Qué probabilidades hay de que te escabullas por la ventana? —

quise saber mientras le lanzaba una mirada de «Sé que es muy poco
probable, pero por favor».

—Les contaremos la verdad, no te preocupes —respondió con
absoluta despreocupación.

Sin embargo, definitivamente me preocupaba, porque mi madre y
Mandy me habían escuchado y me habían visto llorar por Levi
durante meses después de nuestro baile de graduación. Si supieran
que iba a fingir ser su novia, se horrorizarían y, poco después,



organizarían una intervención para intentar que recuperara la
cordura.

—No podemos —me apresuré a decir, agarrándolo de la camisa
para evitar que acudiera a su encuentro.

—¿Por qué no? —inquirió, frunciendo el ceño.
Recurrí a la primera mentira que se me ocurrió.
—Porque acabo de salir de una relación.
—¿En serio? —Se apartó. Era una verdad a medias. Había tenido

demasiadas citas con un chico que era profesor auxiliar en una de
mis clases. Pero no había sido nada serio y yo misma le había puesto
punto y final. Nunca se cortaba el pelo ni usaba suficiente
desodorante; no iba a funcionar.

—Sí, y si supieran que estamos fingiendo tener una relación,
pensarían que estoy delirando y que tengo el corazón roto. —Se lo
solté todo a tal velocidad que no le di tiempo a que cuestionara la
situación.

Salí del baño a toda prisa, intentando alejarme lo máximo posible
de mi habitación, y de él, antes de que las dos mujeres de abajo nos
encontraran. A lo mejor se quedaba en mi habitación hasta que se
me ocurriera la forma de sacarlo a hurtadillas.

—Hola, mamá, hola, Mandy —las saludé con una sonrisa al entrar
en la cocina—. ¿Qué ha pasado en el mercado? —pregunté,
intentando no parecer sospechosa mientras las abrazaba a ambas.

Mandy suspiró y empezó a hablar agitando las manos en círculos:
—Lo que deberías preguntar es qué no ha pasado. Hal no tenía

mis pepinos, tu madre se ha olvidado la cartera, llevaba dos zapatos
diferentes —en efecto, llevaba dos zapatos diferentes— y luego yo...

—¿A dónde vas? —interrumpió mi madre, fijándose en la gorra de
béisbol y las zapatillas que llevaba como si estuviera recogiendo
pruebas. Empleó un tono lo bastante firme como para que mi tía no



la interrumpiese.
Al parecer, yo no solía ponerme ropa deportiva.
Hice todo lo posible por mantener un tono informal. Alargué las

palabras hasta que supe qué decir:
—Bueno…, voy a…
—Jugar al sóftbol con mi familia —terminó Levi a mis espaldas, en

la puerta de la cocina, aportando una información que yo no
pensaba dar ni loca. Una sonrisa capaz de derretir corazones se
adueñó de sus pómulos marcados mientras metía las manos en los
bolsillos.

¡Pues vaya con lo de esperar en mi habitación!
—¡Levi! —Mi madre y Mandy se levantaron de un salto de sus

sillas, pasaron corriendo junto a mí y lo envolvieron en un abrazo
que solo las mujeres con instinto maternal eran capaces de ofrecer.
Él les devolvió el abrazo a ambas, cargado de cariño nostálgico.

No pude evitar admirar la estampa, pero tampoco quería que lo
siguiesen aplastando.

—Dejadlo respirar, por favor —pedí con una sonrisa avergonzada.
Mi madre retrocedió y lo agarró por los brazos.
—¿Qué tal estás? ¿Cuánto tiempo te quedas? ¿Vais a salir?
—Aunque me encantaría quedarme, Dani y yo vamos al partido de

sóftbol de Sarah; es una de las actividades previas para celebrar su
inminente boda.

Puso comillas en la palabra «celebrar» y acompañó el gesto con
una risa.

—¿Sarah se casa? —preguntó Mandy esperanzada, juntando las
manos.

—Sí —respondió él con una sonrisa—. A finales de mayo. —Giró la
cabeza para centrar su atención en… mí, ay, no. Me sonrojé cuando
dijo—: Dani va a asistir.



Abrí los ojos como platos de la forma más discreta posible. ¿Por
qué tenía que sacar ese tema a colación? La mejor opción habría
sido dejarles pensar que solo éramos amigos. Ahora…

—¿Ah, sí? —Mi madre me fulminó con la mirada por haberla
tenido en la inopia—. ¿Y eso?

Levi me miró, y una leve sonrisa y una mirada romántica se
adueñaron de su rostro cuando respondió:

—Estamos saliendo.
¡Dios mío! Eran muchos sentimientos para tratarse solo del primer

día de nuestra relación falsa. Yo misma me lo habría creído, por
cómo se le habían oscurecido los ojos y suavizado la voz. Parecía
romántico e íntimo, como si compartiésemos secretos antes de irnos
a dormir y supiéramos a qué sabían nuestros labios.

Salvo por la imagen de las manos de Levi sobre Bella de la noche
anterior.

—¿Que qué? —Si mi madre y Mandy se habían emocionado al
verlo, en ese momento estaban locas de alegría. No la había visto
tan feliz desde que su vestido había aparecido en la portada de
Vogue.

—¡Nunca perdí la esperanza de que acabaseis juntos! ¡Sabía que
entrarías en razón, Levi! —gritó Mandy mientras se aferraba a sus
brazos con entusiasmo.

¿Sería una reacción exagerada que ahora mismo me interpusiese
en la trayectoria del primer vehículo en movimiento que pasase por
la calle?

En vez de eso, evité el contacto visual con Levi mientras él miraba
a mi tía.

—¿Cuándo ha pasado? —preguntó mi madre con una sonrisa,
aunque la suya no era tan deslumbrante como la de Mandy.
Resultaba evidente que cuestionaba las circunstancias de la



situación.
Pero Levi y yo no lo habíamos planeado con tanto detalle, y ella

era consciente de que inventar mentiras sobre la marcha no era mi
punto fuerte. Por suerte para mí, mentir acerca de que me gustaba
Levi no era una mentira en absoluto. Por otro lado, él sí sabía cómo
actuar en situaciones imprevistas.

—Nos encontramos hace unas semanas en el bar que hay al final
de la calle y empezamos a ponernos al día —explicó como si tal cosa
—. Y luego le pedí que fuese mi acompañante en la boda. Hoy es el
primer día de los eventos previos, pero me aseguraré de traerla a
casa justo después de…

—No, no, no. Mientras la mantengas a salvo, puede salir todo el
tiempo que quiera —chilló Mandy con una sonrisa tan brillante como
para cargar una placa solar, como si yo tuviera dieciséis años en
lugar de veintidós. Pero aquello me recordó a la época del instituto,
cuando Levi y yo sí teníamos que preguntar sobre los toques de
queda cuando hacíamos planes. Aproveché la oportunidad para salir
corriendo antes de que pudieran decir nada más sobre mi
vergonzosa y no correspondida vida amorosa.

Me adelanté con un salto, le di a cada una un beso en la mejilla y
agarré a Levi del dobladillo de la camiseta para sacarlo a rastras de
allí.



5

«Cuello rígido, piernas flojas, la mirada fija en lo que
podríamos haber sido de no haberte marchado»

Observé la mano izquierda de Levi apoyada en la parte inferior del
volante y la derecha extendida sobre la palanca de cambios, casi
rozando el volante con las rodillas.

—Te dejaría conducir si tuviera la menor certeza de que has
estado practicando en la ciudad —comentó con una sonrisa infantil,
refiriéndose a que no estaba hecho para caber en un coche tan bajo.

—No hay nada malo en ser una pésima conductora —repliqué a la
defensiva. ¿Para qué iba a conducir si existían el metro y los
taxistas? Pero en cuanto a su suposición, sí que era cierto que no
me había puesto al volante desde que me había mudado a la ciudad
cuatro años atrás… Él se rio como si pudiera leerme el pensamiento
—. ¡Al menos yo no tengo síndrome de Diógenes! —grité en mi
defensa.

Para añadirle más efecto a mi declaración, me giré en el asiento
del copiloto para abarcar con un gesto de la mano la abundancia de



libros en el asiento trasero, apilados como si estuviesen sobre una
estantería improvisada e inestable.

—Oye, oye, oye, no intentes comparar mi elección de
almacenamiento con tus escasas habilidades para conducir —soltó.

—Sé conducir, pero no se me da bien. Son cosas diferentes, y
tengo el carné para demostrarlo.

—¡Pues me extraña que consiguieras sacártelo!
—¿Quién exagera ahora?
—¿Te acuerdas de aquella vez que tuviste que llevarme al baile del

instituto porque me había roto la muñeca? Viste una mariquita en el
salpicadero, gritaste y destrozaste la mitad de los buzones de la calle
—contó, estallando en carcajadas al ver la cara de asombro que
puse al darme cuenta de que se acordaba de aquello. Odiaba las
mariquitas desde que, de niña, me había comido una sin querer y se
me había quedado entre los dientes un ala con lunares.

Al instante, me tapé la cara presa de la vergüenza: ¿cómo iba a
olvidar ese día? Levi me había sujetado el rostro mientras sollozaba
(porque acababa de destrozarle el retrovisor del copiloto),
preocupado por si me había hecho daño en lugar de por su coche.
Además, uno de esos buzones pertenecía a Cora Messing; la chica
con la que salía en aquel momento y con la que iba a ir al baile.

Al día siguiente, la susodicha no solo lo regañó por el buzón
destrozado, sino por haber decidido no asistir al baile de graduación
por mi culpa. Me sentí fatal porque se lo hubiera perdido, pero en
secreto también odiaba a Cora. Solía esforzarse por pisarme los
zapatos de piel.

Ese día lloré tanto como para regar los parterres de nuestro jardín
delantero. Las lágrimas se debían en parte a que iba a tener que
verlo bailar con otra chica en el baile. Las lágrimas de después se
debían a que no sabía conducir.



—No me lo recuerdes, esa noche me sentí fatal —refunfuñé.
—¡Fui yo el que se sintió fatal! —me insistió, llevándose una mano

al pecho en un intento evidente de hacerme sentir menos
avergonzada—. Sabía que odiabas conducir, pero pensé que, si iba
en el coche contigo, te sentirías más cómoda. Pero no debí haberte
presionado y, además, hice que te perdieras el baile. Dios. —Gimió.

—De todas formas, el vestido que llevaba era horrible; si acaso,
me salvaste de unas cuantas fotos vergonzosas y de tener que lidiar
con que Jared Miller intentase besarme. —Me estremecí al pensarlo,
recordando la perilla que pretendía dejarse crecer y el vestido rosa
que yo había intentado diseñar.

Levi se rio en respuesta a mi escalofrío verbal.
—En ese instituto no había ni un solo chico que te mereciera —

declaró, lanzándome una breve mirada antes de volver a centrarse
en la carretera.

Su mirada y sus dulces palabras llenaron de calidez cada fibra de
mi ser. Me vino a la mente la afirmación de Gabe y me pregunté si
Levi estaría interesado en mí ahora.

Cambié de tema antes de decir algo de lo que pudiera
arrepentirme.

—No me puedo creer que todavía guardes libros en el coche.
—Bueno, lo cierto es que ahora soy profesor auxiliar —me contó

con una sonrisa introvertida.
—¡Levi, eso es genial! ¿Qué impartes?
—La asignatura se llama «Leyendo a Jane Austen», así que he

procurado leer toda su obra para conseguir una perspectiva más
amplia de los temas que trata y las voces que emplea, y no
limitarme solo a Orgullo y Prejuicio, ¿sabes? Por ejemplo —hizo una
pausa, sumido en sus pensamientos, antes de que se le encendiera
la bombilla—, la forma en que destaca el juicio moral de casi todas



sus protagonistas. Todas las alumnas son mujeres que supongo que
adoran a Austen, así que quiero saber de lo que hablo. —No dejaba
de mover las manos sobre el volante al hablar—. El profesor me ha
dado mucha libertad, lo cual ha sido increíble. Y me permite dirigir
partes de la clase, además de las evaluaciones. Es absolutamente
genial. —Levi emitía una luz cálida que ni siquiera un atardecer de
verano hubiera podido replicar. Siempre había sentido un inmenso
respeto por la literatura. No obstante, todo aquello me hizo
cuestionar su interés en el puesto de periodista en The New York
Times. Si dedicaba tanto tiempo a la docencia, ¿por qué le
importaba tanto conseguir aquel empleo?

—Es estupendo, Levi, te lo mereces —le dije con sinceridad,
tratando de evitar la tristeza. Saber que me había perdido el día en
que le habían dicho que había conseguido el puesto y que no había
estado presente para enterarme de cómo le había ido su primera
semana me provocaba dolor de estómago. Sin embargo, era culpa
mía. Nuestro distanciamiento había sido decisión mía.

—Me gustaría contarte más cosas, pero ya casi hemos llegado al
campo y creo que nos hace falta un plan —comentó.

—¿Un plan?
—Por si alguien nos pregunta por nuestra relación —respondió,

girándose hacia mí para que se lo confirmara.
—Espera, ¿no le has dicho a tu familia que estamos saliendo? —Se

me heló la sangre al experimentar la misma sensación de alarma
que me invadía en el instituto justo antes de que discutiéramos.

Había supuesto que se lo contaría a su familia de antemano: cómo
habíamos reconectado, dónde habíamos tenido nuestra primera cita,
que yo era la misma persona que había conocido hacía tantos años,
solo que mejor. ¡Todas las mentiras que a mí me resultaría imposible
mantener o inventar! Lo último que había imaginado era que mi



presencia en esa fiesta sería una sorpresa inesperada.
—Bueno, a Jeff sí. Tenía que asegurarme de poder llevar a alguien

a la boda; fue un sí fácil de conseguir —se apresuró a decir Levi,
disculpándose.

—Nadie sabe que voy… —repetí con cara de horror.
Debió de percibir mi preocupación, porque su expresión se tornó

arrepentida e intentó explicar su razonamiento.
—Me pareció que sería una sorpresa divertida, que les vendría

bien. Sobre todo, con Jeff presente.
A pesar de mi ansiedad, aquel comentario me hizo reír. No es que

Jeff fuese exactamente malo, solo que no era… genial. Me sentí
culpable por pensarlo siquiera —juro que jamás lo diría en voz alta
—, pero era de esas personas incapaces de mantener una
conversación durante más de cinco minutos y de los que cada
domingo elegían el fútbol antes que a ti, a sabiendas de que podía
porque tenía unos ojazos.

—Lo que intentas decirme es que tenemos que ponernos al día
sobre los últimos cuatro años de nuestras vidas en… —Comprobé el
tiempo estimado de llegada en su móvil—. ¿Cinco minutos?

—Sé que te sigue encantando la tarta de fresa y que odias las
mariquitas. Tus habilidades al volante no figuran en ningún
currículum. Estás estudiando Diseño y voy a arriesgarme a suponer
que todavía escuchas a ABBA igual que hace un cristiano con la
Biblia —enumeró con una leve sonrisa. Clavó los ojos en los míos un
instante antes de volver a concentrarse en la carretera. Las casas de
piedra rojiza y los corpulentos árboles con sus delicadas flores rosas
pasaban a toda velocidad.

—¡A ti también te encanta Waterloo! —repliqué. Yo no era la única
fan de ABBA presente. En una ocasión, había sido testigo de cómo
Levi casi perdía una cuerda vocal cantando Dancing Queen a voz en



grito.
—Evidentemente, ¿a quién no le encanta Waterloo? —Sonrió con

suficiencia—. ¿Qué más me he perdido?
—Trabajo en la floristería de Mandy. —Se llama Las flores de

Daisy, en homenaje a mi segundo nombre. Aunque las margaritas
nunca habían sido mi flor favorita. Habría sido un poco cliché, ¿no?
Me parecía arrogante disfrutar de algo que tenía que ver conmigo
misma. Prefería las hortensias azul celeste, los tulipanes rosa cuarzo
y los corazones sangrantes rojo carmesí.

»Estoy en proceso de solicitar plaza para estudiar un posgrado y
terminando mi proyecto final. —Lo de «terminar» era una ligera
exageración. Más bien me estaba dando prisa para acabar los
últimos cinco vestidos antes del desfile, puesto que la inspiración
había brillado por su ausencia—. Tú eres profesor auxiliar y estudias
en la Universidad de Nueva York, lo que significa que acabaste
especializándote en Literatura Inglesa —repetí.

—Y en Educación Secundaria.
A raíz de lo que me había contado sobre el trabajo que le ofrecía

la madre de Bella, había supuesto que quería dedicarse al
periodismo, no a la enseñanza. Pero siempre se portaba genial con
sus hermanas y con los niños en general. Tenía todo el sentido; era
innegablemente muy Levi. Su madre también había impartido clases
en Primaria durante nuestra época de estudiantes de instituto.

¿Cuándo se había hecho tan adulto? Me daba la sensación de que
no había transcurrido ni un día desde que habíamos solicitado juntos
plaza en la universidad.

Él apretó la mandíbula mientras se concentraba en la carretera y
en la curva que tenía delante. Rozó el volante con las manos. Dos
finos anillos de oro le adornaban los dedos corazón e índice, y en su
muñeca reposaba su reloj de siempre.



—¿Sigues estudiando Francés? —En el instituto, le costaba
hablarlo con fluidez. Quería dedicarse a la literatura francesa porque
las traducciones al inglés perdían gran parte del importante
significado que subyacía en las versiones originales en francés.

—Bien sûr. —Las palabras escaparon de su boca como chocolate
derretido goteando sobre fruta fresca. Quería que esa voz me
despertase y escucharla mientras cosía y drapeaba telas. Deseaba
que me susurrara en francés mientras preparaba ramos de
corazones sangrantes, como a la protagonista de una película
francesa en blanco y negro.

Ahí me he pasado un poco, perdón.
—Hemos llegado —declaró al entrar en un aparcamiento de arena,

alrededor del cual se extendían varios campos de béisbol.
Me bajé del coche y lo vi sacar dos bates de sóftbol y lanzar uno

por encima del hombro como si hubiera jugado a aquel deporte toda
su vida. Lo peor de todo era que yo sí había jugado toda mi vida,
pero de ninguna manera iba a lograr algo así.

Existía una buena razón por la que nunca le había permitido asistir
a ninguno de mis partidos.



6

«¿Oyes eso? Es el sonido de mi corazón
estrellándose contra mi pecho al verte»

—¡Levi! —gritaron de alegría sus hermanas pequeñas, que corrían
por el campo directas a sus brazos. Las coletas les ondeaban al
viento y las zapatillas que llevaban se iluminaban de rosa cada vez
que sus piececillos impactaban contra el suelo.

Sabía que cuatro años significaban mucho más para los niños que
para los adultos, pero su aspecto era una prueba irrefutable. No solo
eran diez centímetros más altas que la última vez que las había
visto, sino que ahora sus facciones encajaban con la forma de la
nariz y habían perdido la redondez infantil de las mejillas. Eran de
constitución delgada, como su hermana mayor, pero tenían el
cabello más oscuro. Rhea llevaba flequillo y el pelo castaño a la
altura de los hombros, mientras que Claire lo llevaba peinado con la
raya en medio y mucho más largo.

—¡Mis chicas! —gritó Levi mientras se agachaba, preparándose
para sus abrazos. Cuando ellas se abalanzaron contra su pecho,



rodeó a Rhea con el brazo izquierdo y a Claire con el derecho antes
de levantarlas en el aire y girar. Las risitas de las niñas fueron
seguidas rápidamente por un grito de Rhea para que frenase, a
pesar de que lo pidió entre carcajadas.

Era como observar un marco de fotos desde fuera. Su amor por su
familia era tan grande que me entraron ganas de embotellarlo. Sin
embargo, a pesar de la abrumadora calidez que me embargó el
corazón, me quedé de pie junto al coche porque no quería
interrumpir.

Levi las dejó de nuevo en el suelo y se agachó para hablar con
ellas. Al hacerlo, no despegó las manos de las pequeñas.

—He traído a alguien especial —anunció con una pizca de
entusiasmo, como si les hubiera llevado un caballito con un lazo en
lugar de una vieja amiga del instituto.

Arrugando el bajo de mis pantalones cortos como si estuviera
amasando en la cocina, esperé a que llegara al final de la frase,
nerviosa por la reacción de las niñas, o la muy posible ausencia de
ella.

¿Qué probabilidades había de que las mellizas me recordaran?
Tenían cuatro años la última vez que las había visto. No sabía qué
reacción esperaba Levi, pero era imposible…

—¡Daisy! —gritaron las niñas al girar la cabeza y seguir la mirada
de su hermano hasta mí.

Al oír mi antiguo apodo, esbocé una sonrisa de oreja a oreja
mientras las chicas corrían a mis brazos.

No tuve que agacharme mucho, puesto que las mellizas, que ya
iban a Primaria, casi medían lo mismo que yo. Aun así, al inclinarme
y apretarlas como si fueran a desaparecer si no las sujetaba con
fuerza, todos los recuerdos volvieron a mi mente.

Llevarlas a los entrenamientos de fútbol los jueves por la noche



con Levi; hornear magdalenas juntos para ir al cine y escondérselas
en las mochilas; dejar que nos pintasen las uñas a su hermano y a
mí cuando estaban tristes.

Por eso había reprimido mis sentimientos por él durante tanto
tiempo, porque si me rechazaba, todo aquello desaparecería: no solo
Levi, sino todo lo que traía consigo.

Y así había sido. Todo se había esfumado.
—Os he echado muchísimo de menos a las dos. —Me rodearon el

torso con los brazos en un abrazo que me aplastó los huesos—.
¡Creía que no os acordaríais de mí! —dije con honestidad. Siempre
habíamos sido sinceras entre nosotras. Jamás había entendido qué
sentido tenía mentir a los niños. Quería que supieran que estaba ahí
para ellas, a las duras y a las maduras, y que podían contármelo
todo. Las quería tanto como a Levi.

Me acordé de cuando me decían que él y yo teníamos que
casarnos; habían dejado muy claro que no les gustaban las novias
de su hermano. Siempre había atesorado en el corazón el
conocimiento de que su familia me adoraba. Sin embargo, jamás me
había atrevido a compartirlo con él, a pesar de que, en secreto,
siempre había deseado que sintiese lo mismo.

—Imposible —susurró Rhea, apartándose, con una sonrisa dulce
en la cara—. Levi habla de ti todo el tiempo. —Debí de disimular mal
mi sorpresa, porque Rhea se rio tan fuerte que se le frunció la nariz.

—¿Has conocido a Bella? —preguntó Claire en voz baja, por
razones obvias, e incluso se giró para mirar a su hermano. Él enarcó
una ceja ante su mirada suspicaz.

—Sí —respondí—. Es muy guapa. —El comentario provocó que los
celos me encogieran el corazón.

Rhea ladeó la cabeza, pensativa.
—Sí, supongo —respondió con un suspiro mientras se apartaba el



flequillo castaño. No eran idénticas, pero tenían el pelo del mismo
tono marrón y el rostro en forma de corazón.

—Siento mucho interrumpir vuestra reunión. —La voz de Levi
surgió a mi espalda, sobresaltándome, sobre todo, cuando apoyó las
manos en mis hombros—. Pero tenemos un partido que ganar.

En el coche, me había explicado que el partido se disputaba entre
los dos grupos de la boda: los invitados de Jeff contra los de Sarah.
El equipo del novio estaba formado por sus dos hermanos, sus
padres y sus seis padrinos. El de Sarah incluía a su madre, a Levi,
seis damas de honor (incluida Bella) y… a mí, por desgracia. (Las
niñas eran demasiado pequeñas para ponerse al alcance de las
pelotas de sóftbol, así que iban a observar desde un lateral).

Empecé a sentir que me sudaban las manos mientras
caminábamos hacia el campo, dejando que las niñas nos guiaran.
Sabía que aquel partido no era para tanto, de verdad. Era el hecho
de que iba a jugar delante de Levi y su anterior —¿presente?—
amante.

Puede que me entraran arcadas.
No se me puede culpar por estar preocupada. ¿Quién no querría

impresionar a la persona que le gusta? Y más cuando era muy
posible que se me fuese a comparar con Bella en todo momento.

Como si la hubiese invocado, de repente, la vi. Estaba sentada en
el banquillo, atándose los cordones de las zapatillas. Llevaba unos
pantalones cortos vaqueros, una camiseta de béisbol y el pelo rubio
recogido con una goma. Parecía una de esas modelos que aparecen
en las bolsas de disfraces de béisbol.

Ella levantó la vista de golpe, supuse que al detectar la presencia
de Levi, y le dedicó una gran sonrisa y un saludo antes de levantarse
para caminar hacia nosotros, hacia él. Fue como ver entrar en
escena a la estrella de una película romántica.



De inmediato, bajé la mirada hacia mi camiseta sin mangas y mi
camisa de lino; las prendas se ajustaban a mi torso corto, pero no
contribuían a resaltarme el pecho. Volví a mirar el de Bella para
comparar, como si eso fuese a servir de algo, en vez de ser la peor
idea que había tenido en toda mi vida.

¿Acaso era una broma pesada? ¿También tenía que tener las tetas
grandes? ¿En serio?

«¿Qué se siente al ser tan guapa?».
A los chicos ya no les importa tanto el tamaño de las tetas,

¿verdad?
Ya me imaginaba las respuestas de Jia y Gabe: «¿Por qué leches

crees eso? ¿Es que no conoces a la población masculina?».
No debería importar; estamos en el siglo xxi y no debería ver mi

cuerpo como algo hecho para satisfacer a un hombre.
Pero entonces miré a Levi mientras Bella se acercaba. Era todo

miradas soñadoras y sonrisas sensuales al observarla.
Sentí una punzada en el corazón. Al instante quise hacerme un

ovillo; instintivamente, me llevé la mano a mi coleta, más corta que
la de ella, antes de cruzar los brazos delante del pecho. A lo mejor
debería haberme maquillado más o haberme puesto un sujetador
con más relleno.

—Hola, Levi —saludó Bella mientras lo abrazaba. ¿Su voz sonaba
siempre tan sensual?

Él se apartó.
—Me alegro de verte. ¿Te acuerdas de Dani? —dijo amablemente

mientras alargaba el brazo hacia mí, porque yo estaba a varios
metros de distancia, intentando apartarme.

Reprimí cualquier expresión de alarma, le di la mano y permití que
me acercara, con el plan ya olvidado.

—Hola… —Hice una pausa momentánea, sin saber cómo dirigirme



a ella—, Bella, es un placer conocerte formalmente —la saludé con
toda la amabilidad posible y le tendí la mano libre.

La observé mientras ella contemplaba mi mano, evaluando el
ademán. Esperaba que me la estrechase, pero en lugar de eso
ignoró mi gesto y se inclinó para abrazarme. «Eso no me lo
esperaba».

—¿Cuántos años tienes, sesenta y cinco? ¿Quién da la mano hoy
en día? —Se rio, lo cual de alguna manera consiguió que no
pareciera tanto una pulla.

Respondí de la única forma que sabía: riéndome con ella.
—¿Lista para jugar, Dani? —preguntó Bella con una sonrisa

burlona que demostraba que era capaz de salir bien en una foto
desde cualquier ángulo. Sin embargo, la forma en que pronunció mi
nombre me hizo sentir como cuando un niño se burla de un adulto al
decirle este que haga algo.

—Uy, está más que lista —intervino Levi con seguridad—. Dani era
la mejor de su equipo cuando estábamos en el instituto.

—Ya veremos —sentenció Bella.
Vaya si íbamos a verlo.

Por suerte para mí, mi cuerpo no había perdido la habilidad de
atrapar pelotas. Sobre todo, porque Levi estaba demasiado ocupado
en primera base para verme. Aunque por desgracia, también hizo lo
que esperaba: perder toda capacidad de golpear la bola.

Mi equipo decidió que yo batearía una vez más, puesto que en las
tres primeras ocasiones ni siquiera había rozado la pelota. Lo cual no
habría importado de no ser porque, en el último minuto, el equipo



del novio subió las apuestas del partido.
—Los ganadores se quedarán las habitaciones individuales de la

casa de la playa y los perdedores tendrán que compartir el resto —
dijo, o más bien gritó, un amigo de Jeff con una cerveza en la mano.
No me pareció que eso, fuera lo que fuese, tuviera nada que ver
conmigo, pero para el resto de los invitados debía de significar algo,
porque jamás había visto a un grupo de adultos comportarse de
forma tan competitiva.

—¡Vamos, Dani! —me animó Levi desde el banquillo, con una
enorme sonrisa en el rostro y las sienes perladas de sudor. Los rizos
se le pegaban a la frente después de los dos home runs que
acababa de marcarse.

Y ahí estaba yo, en la base,; la única con experiencia previa
jugando al sóftbol y sin nada que lo demostrase.

Le devolví la sonrisa mientras colocaba bien las manos en el bate.
«Venga, Daniella. Papá se sentiría decepcionado; sabes hacerlo
mejor. Solo un buen golpe, no te hace falta más para salvarte».

Mientras alineaba el bate, uno de los padrinos de Jeff lanzó la bola
y por fin la golpeé. Pero no lo bastante bien.

—¡Falta! —gritó otro padrino.
Aproveché que estaban recuperando la pelota para colocarme de

nuevo en posición. Si le había dado una vez, podía volver a hacerlo.
Mientras la pelota volaba hacia mí, balanceé el bate y la toqué de

nuevo. La presión reverberó contra mi puño cerrado cuando
continué con el movimiento de swing.

Lo siguiente que ocurrió dio la impresión de suceder a cámara
lenta. Aunque, si alguien se lo preguntase a Bella, no habría dicho lo
mismo.

La pelota se había acercado a mí a toda velocidad, y con esa
misma rapidez se alejó volando… directamente hacia ella.



No creo que ninguno de nosotros nos diésemos cuenta de que iba
hacia la susodicha, sobre todo, porque estábamos ocupados
vitoreando por la altura que estaba alcanzando la pelota. Pero
durante dos segundos suspendidos en el aire, todos nos percatamos.

Y, a continuación, los gritos de Bella inundaron el campo.
No estaba segura de si había empezado a chillar antes de recibir el

golpe. Lo único que sabía era que la exnovia de Levi estaba
tumbada en el suelo porque yo le había dado un pelotazo en la
cabeza.

«No acabo de hacer eso, no acabo de hacer eso, no acabo de
hacer eso».

Todo el mundo corrió hacia ella, excepto las mellizas, a quienes vi
reírse en sus asientos.

«Bueno, como mínimo hay dos personas que no me odiarán
después de esto».

Todo el mundo revoloteaba a su alrededor. Levi estaba en el
centro del grupo, sosteniéndole la cabeza, donde ya se le estaba
formando un moratón del tamaño de un huevo.

—Lo siento muchísimo, Bella, no tenía ni idea de que iba a pasar
esto —me disculpé con sinceridad. Esperé su respuesta, asustada
por su reacción ante mi presencia.

Ella negó con la cabeza y comenzó a incorporarse, apoyándose en
Levi y presionándose la frente con la mano.

—No te preocupes, debería haberme apartado más deprisa —
respondió con una ligera sonrisa—. Parece que mis posibilidades de
ser modelo se han ido al traste. —Todos se rieron de la broma, lo
cual distendió el ambiente.

—Lo siento muchísimo —repetí, sintiéndome fatal.
—Creo que por hoy ya he terminado.
—¡Esto huele a derrota! —gritó otro padrino de Jeff.



Mierda.
—¡Eso creo! —respondió otro.
—Parece que vamos a compartir habitación —comentó Rhea, que

apareció de repente a mi derecha.
—Uy, no, no creo que eso me afecte a mí —contesté.
—Formas parte de la preparación para la boda, ¿verdad? Eso

significa que vendrás a la casa de la playa —me explicó la niña.
—No, no, solo estoy invitada. No soy dama de honor.
—¡Pero ahora estás saliendo con Levi!
Vi cómo, a nuestro alrededor, la gente giraba la cabeza como

muñecas en una película de terror en respuesta a las palabras de
Rhea. Joder. Levi no le había contado a nadie que salíamos, y mucho
menos que yo iba a estar allí ese día.

—¡Por fin! —gritó Sarah, que de inmediato me dio un abrazo
aplastante.

A pesar de lo feliz que me hacía que su familia aprobara nuestra
relación con tanto entusiasmo, si dijese que me sentía avergonzada
me quedaría corta. No alcanzaba a imaginarme lo patética que debía
parecer. Nuestras familias llevaban años esperando que saliéramos
juntos, sobre todo, porque todo el mundo estaba al tanto de lo que
sentía por él, y ese deseo por fin se estaba cumpliendo.

Pero Levi seguía sin estar interesado en mí.



7

«Hortensias azules, tulipanes rosas, corazones
sangrantes rojos»

Hola, papá. ¿Recuerdas mi primer mes en la universidad, cuando me

puse tan nerviosa que, sin querer, cosí el vestido de una chica a unos

vaqueros que estaba haciendo? Bueno, lo de hoy ha sido mucho peor.

Había empezado el primer curso de instituto increíblemente
deprimida. Sé lo que estás pensando: ¿no se supone que la
depresión empieza durante esos cuatro años y no antes? Bueno, el
caso es que tres meses antes de mi primer día, mi padre falleció de
cáncer. El velatorio, el funeral y las noches posteriores fueron como
una pesadilla de la que no podía despertar.

Fue el año más difícil de mi vida hasta la fecha. Sé que no es
mucho decir para alguien de tan solo veintidós años, pero sentía que
había llorado tanto por su muerte que ya no me quedaba espacio en
el corazón para nada más. Mi cuerpo no podía imaginar ningún
acontecimiento o momento peor que ese, de modo que las lágrimas
se me escapaban lentamente y solo conocía el dolor.



Hasta que conocí a Levi.
Levi se convirtió en una parte importante de mi duelo. No me

había cambiado la vida como el Príncipe Encantador había hecho con
la de Cenicienta, pero me había enseñado a volver a buscar lo
positivo. A afrontar la situación y a seguir adelante sin olvidar.
Porque eso es lo que el mundo quiere que hagas después de perder
a alguien: seguir adelante. Pero ¿cómo? ¿Cómo fingir que esas
personas nunca han existido e intentar ser feliz tras su marcha?

Cuando Levi y yo nos conocimos, lo ayudé con la optativa de
Costura. Él afirmaba haberla elegido porque quedaría bien en su
solicitud de ingreso a la universidad. Dos meses después, confesó
que en realidad la había escogido para ayudar a su madre a arreglar
los uniformes de Gimnasia de sus hermanas.

Después de esa perla de sinceridad, las clases de Costura después
del instituto y las sesiones de corrección de redacciones se
convirtieron poco a poco en comidas compartidas, celebraciones de
cumpleaños y cenas familiares los domingos. Nos hicimos mejores
amigos, y darnos cuenta de que ambos estábamos viviendo un duelo
solo nos acercó más.

Levi había perdido a su padre unos años antes, así que entendía
cómo me sentía. Comprendía ese miedo al olvido y lo difícil que
resultaba volver a ser feliz, como si constituyera una traición.
Compartió conmigo algo que un psicólogo le había enseñado a hacer
cuando estaba triste: escribir. Plasmar en papel todo lo que se te
pasaba por la cabeza, como si estuvieras escribiendo una
autobiografía.

Ese día, durante la cena en casa de Levi, le hablé a mi madre de
aquel consejo que me había dado; creo que ese fue el instante en
que ella se enamoró de él, igual que me pasó a mí poco a poco.

Desde entonces, le escribía correos a mi padre cada vez que lo



necesitaba.
Los momentos memorables, como la graduación del instituto y ser

aceptada en la universidad de moda, fueron motivo de celebración
hasta que me di cuenta de que él no estaría allí para gritar de
emoción ni para abrazarme. Nunca podría contárselo; él jamás lo
sabría.

Así que le escribía un correo, como si fuera un amigo por
correspondencia que fuese a responderme.

Los primeros años, los correos solían ir seguidos de una serie de
sollozos. Saber que no estaría allí y que nunca los leería era un
sombrío efecto secundario. No obstante, era la única forma que
tenía de recordarlo. La única forma en que podía incluirlo.

Cuando fallece un ser querido, nadie habla de que, con el paso de
los años, da la sensación de que esa persona nunca ha existido de
verdad, como si todo hubiese sucedido en otra vida. Mis recuerdos
se habían ido desvaneciendo como capítulos de un buen libro con
cada día que pasaba. Nadie te cuenta que la realidad de su ausencia
no te afecta hasta que intentas llamarlos y te percatas de que es
imposible y de que nunca más podrás volver a llamarlos. Que no se
han ido solo un momento, sino para el resto de tus momentos.

Sin embargo, esos años también me trajeron paz, aunque la
tristeza persistiera. Poco a poco, me sentí conforme con que su
ausencia en casa no me sorprendiese; el tiempo había curado ese
dolor. Él era más feliz así, sin tener que someterse a la quimioterapia
ni a las miradas tristes de las visitas.

Ahora, sentada en el escritorio frente a mi ventana, espanté a las
polillas que intentaban entrar en la habitación, atraídas por la
lámpara de fresa que tenía encendida a mi lado. El cálido aire
nocturno de mayo en Nueva York era demasiado valioso para
ignorarlo, de modo que dejé la ventana abierta mientras seguía



tecleando, envuelta en mantas cual sofá recargado en una tienda de
decoración.

Hoy me las he apañado para darle a Bella, la ex de Levi, en la cabeza

con una pelota de sóftbol. Te habrías reído, porque el golpe ha sido

buenísimo; parecía un home run. Aunque eso no viene al caso, el tema es

que me siento fatal. Ella ha sido muy comprensiva después, pero he

sentido las miradas de todos sobre mí mientras se le formaba el moratón

en la frente. Estaba tan avergonzada que he tenido que hacer un gran

esfuerzo para no salir huyendo del campo y marcharme en taxi. Así que,

después de todo lo que ha pasado, he tenido que volver a subirme en el

coche con Levi. Seguro que te imaginas cómo ha ido: silencio incómodo,

palabras tranquilizadoras, lástima y más silencio. Pero ¡espera, la cosa

empeora! Al llegar a casa de Mandy, ha parado, se ha bajado del coche

y, cuando he abierto la puerta, le he dado en la cabeza.

Le he dado a Levi en la cabeza con la puerta. Procedo a tirarme por la

ventana que tengo delante.

Nunca me había disculpado tanto en un día. ¡No me había dado

cuenta de que se estaba acercando para abrirme la puerta! Rezo a

todos los dioses de la piel para que mañana no se despierte con un

cardenal. Después de eso, prácticamente he entrado corriendo a casa,

sobre todo, cuando ha rechazado mi oferta de una bolsa de hielo.

Tres horas de sóftbol, dos cabezas (posiblemente) magulladas y una

buena llorera después, estoy aquí sentada preguntándome: ¿cómo voy a

sobrevivir a la cena del domingo?

Con cariño,

Daisy



8

«Estuve a punto de rozarlo con los dedos»

—Ponte esa blusa, te hace unas tetas increíbles —me recomendó
Gabe, tumbado en mi cama.

No es que les hubiese pedido consejo ni a Jia ni a él sobre qué
ponerme. De alguna manera, habían llegado hacía una hora,
después de que una llamada grupal pasara de «¿Puedes quedar?» a
«¿Cómo que esta noche vas a casa de Levi y aún no sabes qué
ponerte?». Diez minutos después, aparecieron en mi puerta con
bolsas de patatas fritas de Trader Joe’s y tableros de Pinterest.

Me quedaban treinta y cinco minutos para decidir qué ponerme y
meter la ropa en el bolso antes de tener que marcharme a la
floristería para mi turno, así que se me estaba agotando el tiempo.
Hice una mueca ante la sugerencia de Gabe; lo último que
necesitaba en una cena familiar era llamar la atención sobre mis
pechos.

—Deja de cosificarla. —Jia le tiró una de mis almohadas bordadas
a la cabeza.



—No la estoy cosificando. ¡En todo caso, tener unas tetas tan
bonitas es como hacerle una peineta al mundo! —argumentó Gabe.

—¿Qué sabrás tú de eso? —preguntó ella con escepticismo.
—No finjas que no hemos visto Burlesque juntos —la silenció él

con los ojos entornados.
A pesar del estrés, me reí, incapaz de seguir el hilo. Jia se levantó

y metió los brazos en mi armario como si estuviese separando las
aguas del mar.

—Dejad que la profesional haga su trabajo. Y mientras estoy en
ello, prepara el bolso y ponte el pintalabios más delicioso que
tengas.

Me dio la impresión de que iba a vomitar de la ansiedad después de
que Jia propusiera la idea de que Levi y yo nos besáramos esa
noche. Ni se me había pasado por la cabeza. Pero en cuanto lo dijo,
supe que tenía sentido. Era algo que hacían las parejas, obvio.

Aunque no delante de sus familias, ¿verdad?
Estaba atendiendo al último cliente de Las flores de Daisy, a punto

de poner el cartel de cerrado y terminando de envolver un ramo de
rosas blancas en papel marrón, cuando vi entrar a Levi.

Tres. Ese era el número de veces que lo había visto esa semana.
Las únicas tres ocasiones durante los últimos cuatro años, y aun así
fui incapaz de mantener la calma cuando entró en el local.

Se había puesto una camisa blanca de manga corta, con algunos
botones desabrochados en la parte superior, y unos pantalones azul
marino. En la muñeca llevaba su reloj habitual, que atraía la mirada
hacia los músculos del antebrazo y el bíceps. Si no tuviese una vista



perfecta, habría creído que Levi se movía a cámara lenta, por la
forma en que flexionó el brazo al abrir la puerta y se pasó la mano
por sus espesas y cortas ondas morenas.

Apreté las palmas húmedas contra mi falda azul claro hasta media
pierna, decorada con pequeñas peonías, que había combinado con
un top blanco que me cubría la parte superior de los hombros y las
clavículas.

—Hola —saludó en voz baja.
—Hola, gracias por venir a recogerme. —Sonreí y me di la vuelta

mientras doblaba el papel marrón sobrante.
—Sin problema. —Metió las manos en los bolsillos del pantalón

mientras observaba la pequeña tienda.
—A tu madre le gustan las hortensias, ¿verdad?
—¿Cómo es posible que te acuerdes de eso?
—Saber cuál es la flor favorita de todo el mundo es mi truco para

impresionar en las fiestas. —Me encogí de hombros con una sonrisa,
como si molase tanto como abrir una botella de cerveza con los
dientes.

—¿Qué me dices de la mía?
Levanté la vista un segundo.
—Tú eres la excepción.
—¿Lo soy?
¿Cuándo no lo era?
Tras un instante de silencio, volvió a hablar:
—¿Puedo ayudarte con algo?
—¿Te importaría traerme el bolso? —le pregunté mientras

terminaba de atar con cordel otro ramo de flores.
—Por supuesto. —Cogió mi bolso de ganchillo en forma de fresa

(un bolso que había confeccionado durante mi etapa de loca del
ganchillo en el instituto) y lo miró. Por un momento, me pregunté si



lo reconocería, pero no—. ¿Qué hay aquí dentro? —Por su tono,
cualquiera pensaría que en realidad estaba preguntando si llevaba
ladrillos.

La forma en que el bolso colgaba de su mano, con la lana
cargando el peso de todo el contenido, lo hacía parecer bastante
pesado.

—Ah, solo mi Kindle, una manzana, unas gomas para el pelo, mi
agua, un sándwich, un costurero...

—¿Un costurero?
—… y un segundo par de pendientes por si pierdo los míos.
—Sabes que vamos a darte de comer, ¿verdad? No dejaré que te

mueras de hambre. Vamos a casa a cenar.
Puse los ojos en blanco.
—Le dije a Sarah que le enseñaría mi Kindle después de intentar

convencerla de que necesita uno; Rhea me comentó que nunca
había visto un coletero, y Claire, que tenía un agujero en la falda; y
a mí me entra mucha hambre. —Terminé de leer mentalmente la
lista de conversaciones durante el partido del día anterior.

Me sentí aliviada de haberlo recordado todo y volví a mirarlo.
Tenía los labios entreabiertos por… ¿la sorpresa? Como si lo hubiera
dejado perplejo.

—Sí que me dejas perplejo —respondió. ¿Lo había dicho en voz
alta? Lo observé mientras se colgaba el bolso del hombro y se
encaminaba hacia el coche sin añadir nada más.



9

«Y ese beso…, pienso en él todo el tiempo»

El top empezaba a apretarme cuando llegamos a casa de Levi, que
ya no era la misma en la que vivieron durante nuestros años de
instituto. Tras nuestra graduación, Trish, su madre, había conseguido
la licencia de agente inmobiliaria, había abandonado la docencia y se
había dedicado a ello a tiempo completo, en la ciudad. A juzgar por
la fachada de su nueva casa, debía de haber tenido mucho éxito.

Me aseguré de esperar un momento antes de abrir la puerta del
copiloto, porque en esa ocasión ya sabía que vendría a hacerlo él
mismo. Que no cunda el pánico, no le había salido ningún cardenal
en la frente después del incidente del día anterior.

La puerta principal de aquella enorme casa era negra, a juego con
las farolas que bordeaban la tranquila calle. La piel bronceada de
Levi adquirió un tono dorado bajo el cielo oscuro y la luz de la luna.
Era como si el astro lo siguiera a todas partes, simplemente porque
era más guapo que el sol.

—¿Estoy presentable? —preguntó Levi con preocupación, tras



reparar en cómo lo estaba observando. Tenía que aprender a dejar
de mirarlo fijamente y entrenarme como si fuera un perro
condicionado en un experimento de Pavlov, porque, al parecer, era
incapaz de contenerme.

—¿Sí? ¡Claro que sí! Siempre lo estás —me apresuré a responder.
El rubor le coloreó las mejillas.
—Te agradezco la confirmación. —Por suerte, no se dio cuenta de

lo sincera que había sido esa respuesta.
Al llegar a la puerta, apreté las hortensias contra el pecho, presa

de una ansiedad adolescente. Levi llamó a la puerta con unos dulces
en la mano.

Brevemente, se inclinó hacia mi oído y susurró:
—Sé que no lo has preguntado, pero tú también tienes buen

aspecto. De hecho, estás preciosa.
El corazón se me estrelló contra las costillas, igual que la lluvia fría

golpea el asfalto en una noche de tormenta.
Esa velada iba a ser más difícil de lo que me esperaba.

Después de coser la falda de Claire —«Dani, ya me encargaré yo»,
protestó Levi en tono de disculpa—, de enseñarle a Sarah cómo
funcionaban los Kindle y de entregarle a Rhea mi nuevo paquete de
coleteros sin usar, por fin nos sentamos a cenar.

El comedor era enorme, aunque no tanto como para parecer
lujoso. Más bien, estaba pensado para una familia que invitaba a
primos ruidosos, tías sociables y vecinos amables, y que celebraba
quedadas para jugar que incluían una mesa con espacio para
manualidades. Madera recia, platos desparejados y conversaciones



entre familiares. Era lo que se esperaba de una cena familiar de
domingo.

Me senté a la derecha de Levi, con Rhea y Claire a mi izquierda.
Se mantenían varias conversaciones alrededor de la mesa; Levi
estaba hablando con uno de sus primos sobre el posgrado.

Sin embargo, yo estaba distraída observando el salón en busca de
una melena color rubio fresa. No le había preguntado a Levi si Bella
asistiría esa noche porque no quería parecer preocupada. Tras mi
inspección, solté el aire que no me había dado cuenta que estaba
conteniendo. No se encontraba allí. Solo estaban sentadas con
nosotros las otras damas de honor de Sarah: Nicole, Delanie y
Aparna.

Mi paz no duró mucho porque alguien pronunció mi nombre desde
el otro extremo de la mesa.

Tragándome la comida que acababa de meterme en la boca,
grazné:

—¿Disculpa?
—Le estaba comentando a mi hermana lo preciosas que son las

hortensias que me has traído. —Trish lucía una sonrisa cálida como
una patinadora artística exhibía sus patines; ambas cosas iban de la
mano.

—Son muy populares en esta época del año —respondí con una
sonrisa que ojalá fuese igual de afectuosa.

—Espero que no te sientas obligada a traérmelas solo porque
estás saliendo con Levi.

Me ardían las mejillas. Los demás comensales guardaron silencio
para prestarnos atención, ya que Trish me estaba hablando desde la
otra punta de la mesa.

—De verdad que no es ninguna molestia. —Negué con la cabeza.
—Me alegra que Levi por fin haya entrado en razón —añadió ella,



exasperada—. Nunca me han convencido las otras chicas con las que
ha estado.

«Dios mío, ¿puede ponerse más embarazosa la cosa?».
—Vale, mamá, creo que ya lo hemos pillado —intervino su hijo con

aire despreocupado, intentando salvarme.
—Ya paro, ya paro —aseguró Trish, enseñando las palmas en señal

de rendición—. ¿Te ha hablado sobre el libro que publicó?
¿Un libro? No pude ocultar mi asombro. Ese era un sueño del que

Levi solo hablaba en privado.
—¿Que has hecho qué?
Un rubor encarnado le tiñó la mandíbula mientras se protegía la

cara con las manos.
—No he hecho nada parecido —protestó, con la voz ronca tras las

palmas.
Sentí la repentina necesidad de apartarle las manos y besarle las

mejillas. Se me tensó la columna —«ni se te ocurra»— y reprimí
esos pensamientos adolescentes.

Trish puso los ojos en blanco ante la incapacidad de su hijo para
presumir.

—Claro que sí.
—No es nada del otro mundo. —Dejó de taparse la cara y se frotó

la nuca, una costumbre nerviosa suya. Le había visto hacerlo cada
vez que cuidábamos juntos de sus hermanas; se preocupaba por si
tropezaban, se caían o se desvanecían en el aire.

—¿De qué trata? —pregunté, emocionada y curiosa a la vez.
—Del amor —contestó Rhea a mi lado, evidentemente

emocionada por avergonzar aún más a su hermano mayor. Pero
ahora eran mis propias mejillas las que estaban tan rosas como mis
uñas.

—Solo son unos poemas, nada importante —dijo él, restándole



importancia al asunto, como si no fuera algo de lo que
enorgullecerse. Me moría de ganas de preguntarle si podía leerlos.
Pero no quería pasarme de la raya. Si él deseaba que los leyese, me
lo ofrecería.

—¿Has escrito un poemario? ¡Es increíble! —afirmé con sinceridad,
alargando la mano hacia su rodilla. Tan solo se trataba de un gesto
rápido para demostrar mi asombro, nada más. Pero él posó
brevemente la suya encima y recorrió el dorso de mi mano con la
yema del pulgar, poniéndome la piel de gallina.

En ese instante silencioso, fue como si no hubiera transcurrido el
tiempo.

—Gracias, Dani —respondió. Fueron solo unas palabras, pero sentí
su corazón en ellas.

Antes de empezar a sentir palpitaciones en el mío, le pregunté a
Trish:

—¿Los has leído?
Pero no fue ella quien respondió.
—Están en francés —intervino Levi con timidez.
Me quedé boquiabierta.
—¿Los escribiste en francés? —Francés. Amor. Poemas. Escritos

por Levi. Tenía que ser una broma.
Bueno, eso saciaba mi curiosidad acerca de la fluidez con la que

hablaba dicho idioma.
Él asintió en respuesta. Yo me quedé callada, incrédula.
—Eres increíble —le dije.
Se le iluminaron los ojos mientras esbozaba una tímida sonrisa.

«¿De verdad lo crees?», decía su expresión.
«¿Acaso te mentiría yo?», insinué con un arqueamiento de cejas.
Él negó con la cabeza y su sonrisa se transformó en algo más

nostálgico.



En ese instante, me sentí realmente vista, y me habría ido a
dormir con esa sensación de no ser porque todo era fingido.

A partir de ahí, la noche transcurrió con tranquilidad; respondí a las
preguntas sobre mí que me hicieron varios de sus familiares, seguí
comiendo y fui testigo de cómo Levi seguía siendo Levi. Fue como
un déjà vu que duró toda la noche; presencié cómo acostaba a las
mellizas, cómo limpiaba después de cenar y cómo comprobaba qué
tal estaba su madre. Los mismos momentos que había presenciado
cuando éramos adolescentes.

Tras el fallecimiento de su padre tantos años atrás, Levi se había
convertido en una figura paterna para todas las mujeres de su vida.
Era el engranaje que nunca fallaba y que las mantenía unidas a
todas. No obstante, pese a que aquello lo hizo muy independiente,
también lo había convertido en un rompecabezas, formado con
piezas de cada una de esas mujeres.

Poseía la ingenuidad de Rhea, la consideración de Claire, la
tenacidad de Sarah y la preocupación de su madre. Las apoyaba y
cuidaba a todas, pero ellas le habían entregado partes de sí mismas
a lo largo de los años.

Mientras Levi hacía su ronda por la casa, despidiéndose de los
familiares que pasaban la noche allí, recibí un mensaje de Gabe.

Gabe: ¿Cómo estás?

Dani: ¡Bien! A punto de marcharme.

Gabe: Perfecto, te pillo a tiempo.

Olvídate el bolso.



Dani: ¿Qué?

Gabe: Olvídate. El. Bolso.

Dani: Sí, sé leer, gracias.

¿¿Por qué tengo que hacer eso??

Gabe: Una vez vi una película donde la chica se

olvidaba el bolso en casa de un chico a propósito

para ponerlo a prueba. Si él se lo devolvía al día

siguiente, significaba que le gustaba. Si no, era una

causa perdida.

Bam. Misión «Cómo averiguar si a Levi le gusta

Dani», completada.

Dani: Estás chalado.

Gabe: ¿Estás diciendo que no te interesa saberlo?

Dani: ¡Es que ya lo sé! No le gusto.

El nombre de Gabe apareció en la pantalla, parpadeando. Acepté
la llamada.

—Hola —suspiré.
—Si estás tan segura, déjate el bolso —me retó Gabe al otro lado

de la línea.
—¿Y si no lo hago?
—Entonces le contaré a Levi lo de la lengua.
Resoplé; me había pillado desprevenida con ese tono tan serio.
—¿Lo que hice con la lengua? —pregunté entre risas. Ahora se

estaba burlando de mí.
Se refería a una de nuestras bromas privadas. Durante mi

segundo año de universidad había besado a un chico que
inesperadamente descubrí que llevaba un piercing en la lengua. Y



puede que se lo rozase con la mía… ¡Creía que sería excitante! En
cambio, él se echó a llorar porque la perforación era muy reciente.

A Jia y a Gabe les había parecido desternillante, así que siempre
que alguno de nosotros se besaba con alguien, nos preguntábamos
mutuamente si habíamos «hecho eso con la lengua». Las risas
estaban garantizadas.

—Nunca te atreverías a decírselo; tienes más ganas de que esta
relación sea real que yo en el instituto. Pero me olvidaré el bolso
aquí, para hacerte feliz.

Le colgué y saqué las llaves del bolso antes de dejarlo a
regañadientes en el sofá, cerca del recibidor.

No sabía de dónde había sacado Gabe la idea de que Levi estaba
interesado en mí, sobre todo si llevaba cuatro años escribiendo
poemas de amor basados en su vida amorosa. Pero bueno, le
seguiría la corriente con tal de demostrárselo.

Mientras me llevaba de vuelta, charlamos sobre su familia y sus
planes para esa semana. Fue agradable. Charlar con él siempre lo
era. Pero sentía una opresión que me hundía el esternón,
clavándoseme y destruyendo mi concentración; mi mente volvía
continuamente a los poemas de amor.

Me acompañó por las escaleras de la casa de piedra rojiza de
Mandy a oscuras, cuando todas las luces del vecindario estaban ya
apagadas. Ni siquiera contábamos con la luz del sensor de
movimiento sobre la puerta principal porque estaba estropeada.
Concretamente, desde aquella vez que Gabe había intentado tirar un
bagel rancio contra mi ventana y, en vez de eso, había roto la luz.
«Si un bagel ha podido romperla, es que estaba en las últimas», se
había defendido él.

Mientras Levi y yo permanecíamos de pie en la oscuridad, la
opresión se volvió incesante. Sentía que jamás encontraría un



momento mejor para preguntar.
—Levi —solté de repente, mirándolo.
Él me devolvió una mirada de asombro, con el ceño ligeramente

fruncido. Se inclinó, como si intentara encontrar las palabras en mis
ojos y un rizo suelto le cayó sobre la frente. Sin pensarlo, se lo
aparté de la cara y le rocé la piel con el dedo en el proceso. Tenía el
pelo tan suave como parecía. Sus ojos siguieron el movimiento de mi
mano como si fuera a hacer algo más con ella.

Agradecí el escudo que me brindaba el cielo nocturno en esos
escalones porque no podía dejar de mirarle los labios. La forma en
que se los humedeció con la lengua y el intenso color que
adquirieron en la oscuridad me hacía sentir como si estuviera en una
película en blanco y negro.

—Lo siento —susurré. Disculpándome por tocarlo, reiteré—:
Debería haber preguntado si podía.

—No te disculpes, tú nunca tienes que pedirme permiso —susurró
con la voz ronca. La piel me vibró por su tono de voz y su
proximidad.

No supe cómo reaccionar.
—¿Qué ibas a decir? —preguntó.
Si no fuera por la oscuridad total en la que estábamos y la intensa

conciencia de que no había nadie más alrededor, creo que le habría
dicho que se me había olvidado. Sin embargo, el sol se había puesto
y la curiosidad me desbordaba.

—¿Los poemas eran sobre Bella?
Al principio, no debió de entender lo que le preguntaba, porque no

respondió de inmediato. Tras un instante que me parecieron
minutos, al fin me lo confirmó.

—Sí.
Se me encogió el corazón, como si me hubieran arrancado el aire



de los pulmones. No debería haber preguntado. No debería haber
preguntado. ¿Quién me creía que era? ¿Su novia?

No estaba segura de cómo se estaba tomando él mi falta de
reacción, pero me daba igual. Me asfixiaba la tristeza porque se me
hubiera ocurrido pensar que él me había tenido en mente todos esos
años.

Me puso una mano en el bíceps mientras se inclinaba para darme
un beso en la frente que me provocó un escalofrío.

—Buenas noches, Daniella.
Sentí que aquello equivalía a un rechazo.



10

«No te preocupes si las flores se marchitan, estaré
ahí y plantaré más para ti»

A la mañana siguiente, al intentar levantarme de la cama, me sentí
un mero montón de huesos. Mientras me preparaba para empezar el
día, el dolor de cabeza me atenazaba la frente por lo ocurrido la
noche anterior.

Lo sé, sueno terriblemente dramática; al fin y al cabo, solo había
visto a Levi tres veces. Sin embargo, eso era lo que añadía
dramatismo a la situación: por primera vez en cuatro años, lo había
visto tres días seguidos. Y no había dejado de pensar en él ni un
solo segundo de esos cuatro años.

Volver a verlo había reactivado cada fibra de mi cuerpo que lo
había encontrado atractivo en el instituto. Sin embargo, necesitaba
que ahora fuese diferente. Debía ser consciente de que aquello no
iba a terminar con un romántico «felices para siempre». Nuestro
destino era ser amigos, nada más.

Así que me tomé un ibuprofeno, me lavé la cara, me abstuve de



escribirle un correo electrónico a mi padre y me fui a clase. El
trayecto hasta la universidad era demasiado largo, por lo que tenía
que coger un tren. Pero el camino desde allí era precioso en esa
época del año. Nueva York en primavera era etérea. Por eso las
mejores películas románticas se ambientaban en aquella ciudad
durante esa estación: Sucedió en Manhattan, Cómo perder a un
chico en 10 días, Encantada, etcétera. Flores y parques llenos de
vegetación, rodillas chocando en los bancos del parque porque por
fin hacía suficiente calor para comer al aire libre y árboles a ambos
lados de la calle en los acogedores barrios que recorría de camino a
la tienda de bagels de la esquina.

Y ahí era adonde me dirigía ahora. Todos los lunes por la mañana,
como un reloj.

—¡Hola, Marty! —saludé al señor mayor que amasaba detrás del
mostrador.

—¡Dani! ¿Cómo estás? ¿Lo de siempre?
—Eso sería perfecto, por favor.
—En marcha media docena de bagels de tostadas francesas. —

Rápidamente, se dirigió a la vitrina que nos separaba y metió seis en
una bolsa.

Las clases eran de lunes a viernes y siempre comenzaban a las
nueve de la mañana. Irónicamente, las aulas solían ser bastante
pequeñas, así que veía a las mismas cinco chicas todos los días. Nos
habíamos asignado un día de la semana para que cada una llevase
algo. Los lunes me tocaba a mí y los bagels eran mi recurso estrella.
Algunas traían sándwiches de huevo, otras horneaban pasteles y
otras incluso nos preparaban el desayuno. Siempre estaba deseando
ver qué había cocinado Daya; la semana pasada había preparado
tortitas con fresas.

Cualquiera pensaría que el café era indispensable, sobre todo



porque estábamos al final del último curso, agobiadas por la
procrastinación y el agotamiento. Pero que Vera derramase su café
sobre un vestido en el que llevaba dos semanas trabajando había
sido tan traumático que ahora solo bebíamos agua en clase.

Después de dejarle las peonías a Josh, el del restaurante, y de un
trayecto en metro, me sumergí en el corazón de la ciudad. Pasé
junto a Central Park y admiré su bosque de árboles verdes, sus
alegres paseadores de perros y su pintoresco césped. Ni siquiera el
olor de la comida frita que se vendía en la acera era tan fuerte como
para arruinar el efecto.

Mi campus estaba a una manzana, hecho del mismo ladrillo rojo
con el que se habían construido muchas de las casas del West
Village. Era pintoresco comparado con los edificios financieros y
hoteles que lo rodeaban.

Al cruzar la entrada, le enseñé a la recepcionista mi credencial de
estudiante y subí las escaleras hasta el segundo piso. Me sentía
como una mula de carga, intentando acarrear con tres bolsas
diferentes: los bagels, un bolso de mano lleno de telas con las que
había experimentado y mi mochila, donde llevaba el portátil, el
cuaderno y los materiales de costura.

Antes de que puedas preguntar por qué llevaba mi propio material
de costura a un lugar donde ya tenían de todo, se debe a que soy
muy particular.

El costurero que usaba religiosamente había sido un regalo de mi
padre por mi duodécimo cumpleaños. Me había contado que, al
empezar a salir con mi madre, uno de los rasgos que le habían
fascinado de ella era su capacidad para dar demasiadas vueltas a las
cosas, codificar por colores y programarlo absolutamente todo,
excepto lo que le encantaba. Nunca se lo pensaba demasiado si se
trataba de su trabajo, ni una sola puntada en un solo vestido.



Yo me sentaba en el parquet y la observaba durante horas
mientras se encargaba de las costuras con su máquina de coser. Ella
me miraba de vez en cuando para comprobar si me había quedado
dormida, lo cual ocurría a veces. Pero cuando no sucedía, me decía
que cogiera mi costurero y cosiera con ella.

Un año después, me compraron mi primera máquina de coser:
una John Lewis verde menta. El tono pastel era precioso. Me
gustaba tanto que la llevaba conmigo por toda la casa, como una
muñeca. Todavía la uso a diario.

—¡Dani! —gritaron las otras cinco chicas cuando entré por la
puerta.

—¡Hora de los bagels de tostadas francesas! —gritó Vera
emocionada y me dio un apretón en el hombro mientras me
arrebataba los bagels y la crema de queso de los brazos.

—Te he traído una pastilla para la lactosa, Sandra, por si se te ha
vuelto a olvidar —comenté mientras dejaba mis bártulos en la mesa
grande.

En las aulas de Diseño, el espacio lo ocupaban unas enormes
mesas de madera donde se sentaban varios estudiantes. Así
teníamos espacio para cortar y medir la tela sin estorbarnos. Vera y
Daya tenían asignado el mismo espacio que yo, mientras que
Sandra, Lexi y Camille se sentaban en la mesa contigua a la nuestra.
El resto de la estancia estaba bastante desordenado; había un sitio
para que la profesora se sentara al frente y las paredes estaban
llenas de tableros de corcho con bocetos. Había numerosas
máquinas de coser alineadas en el lado izquierdo del aula, seguidas
de maniquíes apilados en un rincón, como si fueran el decorado de
una película de terror.

—Pobre Sandra, nunca podrá apreciar del todo la crema de queso
—dijo Camille, gimiendo mientras se comía un pegote de dicha



crema.
—¡Claro que la aprecio! —replicó la aludida a la defensiva. Me di la

vuelta cuando se me acercó encorvada—. Solo necesito un poco de
ayuda —susurró con la mano abierta, probablemente para que le
entregase la pastilla. Se la di como si tuviéramos entre manos un
trapicheo de drogas.

Ella me siguió el juego, metiéndosela en la boca tan rápido que
creía que no lo había hecho y haciéndome resoplar de risa.

—Gracias —susurró antes de coger su bagel.
—Aquí tienes, querida. —Daya habló como si fuera un duque al

entregarme el mío.
Reparé brevemente en sus anillos de plástico de color neón, que

acentuaban su piel oscura y sus uñas brillantes. Ese día llevaba unas
gafas de montura azul, una falda hasta media pierna con estampado
de acuarela y una blusa de manga corta que no era lo bastante larga
como para ocultar el piercing que llevaba en el ombligo. Tenía la
habilidad de estar siempre despampanante sin que pareciera que se
esforzaba demasiado. Como cuando una supermodelo salía de su
apartamento de un millón de dólares para comprar leche o pasear al
perro.

A pesar de lo diferentes que eran nuestros estilos, solíamos opinar
lo mismo de lo que vestían los famosos, y por eso habíamos creado
un club juntas en el campus: «El look de la semana». Nos
pasábamos una hora debatiendo los mejores y peores atuendos que
habían lucido las celebridades esa semana. Para un grupo de quince
mujeres de entre dieciocho y veinte años, cualquiera pensaría que
organizábamos un club de lucha, por lo intensos que se ponían los
debates.

Suponía un agradable descanso de nuestros proyectos de fin de
curso.



Nuestra clase de los lunes a las nueve de la mañana estaba
dedicada a dicho proyecto final, así que el profesor siempre llegaba
tarde, ya que solo acudía para ofrecernos comentarios acerca de
nuestro progreso. La fecha de entrega estaba fijada para dentro de
cuatro semanas. Luego, los proyectos se exhibirían en un desfile
ante toda la universidad, al que también acudirían amigos y
familiares.

Cuando terminamos de comer, recogimos nuestras prendas de las
mesas auxiliares para empezar a trabajar. Metí la mano en mi bolso
y tanteé en busca del costurero.

¿Dónde estaba?
Bueno, ahora sí que me sentía frustrada. Seguí revolviendo el

contenido. Como ni aun así lo encontré, recogí mi bolso del suelo
para mirar dentro. Pero no estaba.

Busqué en mi mochila y saqué todo lo que llevaba, como una
agente de control de aduanas a la que hubiesen provocado:
auriculares, credencial de estudiante, sándwich de mantequilla de
cacahuete y mermelada, brillo de labios, varios anillos.

Necesitaba ese costurero. En él guardaba un hilo de un color
específico que había tenido que buscar en tres tiendas de telas
diferentes y las agujas que mi padre me había regalado y con las
que confeccionaba todas mis prendas.

«Tranquila, tranquila». Puede que se me hubiese caído antes,
cuando había cogido el brillo de labios de fresa. ¡Dios mío! Fresa. Mi
bolso de crochet de fresa. Mi costurero estaba en ese bolso porque
lo necesitaba para arreglarle el agujero de la falda a Claire. Me lo
había dejado en casa de la madre de Levi…

Iba a matar a Gabe.
—¿Qué pasa? —preguntó Vera, al reparar en mi pánico.
—Me he olvidado el costurero —resoplé con frustración.



Todas las presentes estaban al tanto de mi extraña costumbre, así
como del hilo tan específico que había comprado.

Las dos horas de las que disponía para utilizar todo el equipo del
aula y los vistazos y las opiniones adicionales acerca de mi trabajo
que podría conseguir eran vitales. Debía entregar mis vestidos a
finales de mes e iba atrasadísima. Ya había terminado uno y tenía
otro que ni siquiera me gustaba, cuando se suponía que debía
entregar un total de cinco. ¿Era culpa mía? Absolutamente. ¿Iba a
dejarme llevar por el pánico de todas formas? Sí.

Si me marchaba en aquel momento, tardaría unos cuarenta
minutos en llegar a pie al tren, cogerlo y luego caminar.

Llamaron a la puerta y seguido se oyó un «¿Hola?».
Todas giramos la cabeza de golpe hacia la puerta que teníamos

detrás.
Si antes no había entrado en pánico, ahora sí, porque Levi —mi

Levi, Levi Coldwell— estaba en la puerta.
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«Me habría arrodillado solo para oírte decir que sí»

Llevaba una cartera de cuero colgada del hombro y una pila de libros
en los brazos. Vestía unos pantalones negros y un suéter gris
arremangado. Sus ondas cortas y oscuras descansaban sobre sus...
¿gafas? Gafas. Llevaba gafas. Unas de montura oscura apoyadas en
su pequeña nariz, supuse que sonrosada gracias al matutino aire
primaveral.

Bajé la vista hacia lo que yo me había puesto y de inmediato alisé
mi camisa holgada con las manos. Su mirada estaba repleta de
nerviosismo, hasta que me localizó entre el revoltijo de telas y chicas
del aula.

—¡Levi, hola, disculpa! —dije apresuradamente, al darme cuenta
de lo mucho que había tardado en responder.

Su rostro se iluminó con una sonrisa que le hizo relajar los
hombros. Sentí las piernas temblorosas cuando me levanté con
brusquedad de mi silla para recibirlo en la puerta. Las chicas
susurraron a mi espalda mientras lo arrastraba hacia el pasillo. Todas



sabían quién era, gracias a nuestras noches de tacos y vino, en las
que una no podía evitar compartir todos sus secretos juveniles y
vergonzosos, porque ellas también compartían los suyos. Como si el
hecho de pasarlo bien implicara disfrutar de la hilaridad de ser una
mujer enamorada.

No me pasó por alto la confusión con la que Levi saludó con la
mano a una de ellas. Estaba casi segura de que se trataba de
Sandra.

Cuando miré hacia atrás, Daya y Vera estaban fingiendo
enrollarse, como si fuesen estudiantes de instituto. Eso era lo que se
conseguía compartiendo tu vida amorosa con tus amigas.

Mientras cerraba la puerta tras de mí y rezaba para tener un
aspecto presentable, Levi empezó a hablar.

—No pretendía presentarme aquí como si fuera el padre de una
estudiante de instituto; es que anoche te dejaste el bolso en casa de
mi madre —explicó al entregármelo. Gabe iba a ponerse como loco
cuando se lo contara—. Habría llegado antes, pero necesitaba un
pase de invitado. La próxima vez, rellenaré el papeleo de antemano.

—La próxima vez —repetí, sumergiéndome ya de lleno en la idea
de volver a verlo en aquel contexto. «Nota mental: añadir a Levi a
mi lista de invitados en secretaría».

Mientras le cogía el bolso, me quedé sin palabras por un instante.
Y entonces me di cuenta de algo.

—¿Cómo has sabido que estaba aquí?
Él apartó la mirada y se rascó la nuca, lo cual hizo que se le

subiera el dobladillo del suéter… Era demasiado temprano para
aquello.

El tono de su voz me devolvió a la realidad. Casi parecía
avergonzado.

—He llamado a Linda. —Ay, Dios mío, había llamado a mi madre



—. Espero que no te moleste; no estaba seguro de lo importante
que es todo lo que llevas ahí dentro. —Señaló mi bolso.

Negué con la cabeza con incredulidad. Eran las nueve y media de
un lunes en la ciudad o, en otras palabras, el equivalente a un Black
Friday en los almacenes Macy’s.

—Levi, no tenías por qué hacerlo…
—De verdad que no me importa. De todas formas, iba de camino

a clase —respondió en voz baja, señalando con la cabeza hacia la
ventana, desde donde podíamos ver la calle.

—Vaya, ¿qué clase tienes? ¡Eso son muchos libros…! —murmuré
pensando en voz alta.

Se rio.
—Es porque voy a impartir yo la lección. Esta semana, mi profesor

tiene reuniones fuera de la ciudad, así que me deja sustituirle —
respondió, como si no fuera gran cosa. Pero sin duda lo era. De
hecho, era el ejemplo perfecto de algo importante. Uno podría
ponerlo en la descripción del diccionario como ejemplo porque así de
significativo era.

La asignatura sobre Jane Austen en la que era profesor auxiliar,
llena de universitarias que tenían la oportunidad de ver a Levi —la
versión académica, tímida, con suéter y gafas— quién sabía cuántas
veces a la semana. Un Levi atractivo, con brazos atractivos, pelo
atractivo y gafas atractivas.

Tiré de mi camisa, intentando alisarla de nuevo. ¿Por qué había
dejado de planchar la ropa? Mientras intentaba arreglármela, el
bolso me resbaló por el hombro y se cayó, derramando todo el
contenido por el suelo.

Era un desastre. Por su culpa.
Me agaché de inmediato para recogerlo todo, pero Levi me imitó.

Se subió las perneras de los pantalones antes de arrodillarse y luego



recogió el doble de cosas con sus manos, más grandes que las mías.
—¿Ya te he estropeado la mañana por completo? —pregunté con

un suspiro.
—En realidad, el día entero. Puede que incluso todo el mes,

aunque solo sea la primera semana de mayo.
Cuando eché la cabeza hacia atrás, vi que exhibía una sonrisa con

un toque pícaro.
—Voy a estar pensando en que me has obligado a pasar por una

universidad mucho más guay que la mía, a dejar una cosa y luego a
hablar con mi amiga.

Sentí un vuelco en el corazón al oír la palabra «amiga».
—Supongo que mi universidad es un poco más guay que la tuya

—admití, encogiéndome de hombros y sintiéndome más cómoda,
más como nosotros.

—Mucho más guay —me corrigió. Arrodillados en el suelo,
estábamos tan cerca que el calor de su aliento parecía el susurro de
un beso contra mi mejilla—. Algún día, me encantaría ver en qué
estás trabajando.

—Solo si tú me recitas a Jane Austen como si esto fuese una obra
de época —le pedí.

—Solo si tú eres mi costurera —argumentó.
—Vale, vale. —Puse los ojos en blanco, me levanté y me ajusté los

vaqueros.
Él se quedó a mi lado, arreglándose los pantalones y

recolocándose las gafas.
—En serio, necesito un traje a medida para la boda y prefiero

pagarte a ti que a otra persona.
—¿Quieres que lo haga yo?
—Bueno, desde luego, no iba a pedírselo a Claire.
Ignoré su broma porque el estrés me reverberó por la columna.



—Ni siquiera has visto nada de lo que he cosido en… cuatro
años…

—Sí, yo…
—… y lo más probable es que puedas encontrar a un profesional

que te lo haga más rápido…
Parecía confundido.
—Pero eso no es lo que yo…
—… y mejor y…
—Dani, quiero…
No lo estaba entendiendo.
—… y será más limpio y…
—Daisy.
Cerré la boca y, a juzgar por su expresión exasperada, supe que

estaba tan sorprendido como yo por sus palabras. Tenía las mejillas
sonrojadas y algunas ondas le habían caído sobre la frente, como si
nos hubiéramos separado tras un beso.

Sentí como si nuestros años de amistad se desvaneciesen
lentamente para revelar lo que quedaba: mis antiguos sentimientos
románticos por él y la ausencia de los suyos por mí. Pero escuchar
ese apodo —mi apodo—, uno que solo empleaban unas pocas
personas, me resultó mucho más íntimo viniendo de Levi.

Y supe, lo supe, por su expresión de sorpresa, idéntica a la mía,
que él también pensaba lo mismo.

Levi apartó la mirada un segundo, presumiblemente rumiando sus
siguientes palabras, con la mandíbula tensa.

—Sé que no te consideras lo bastante habilidosa para hacerlo,
pero yo sé que lo eres. Si no tienes tiempo —definitivamente, no lo
tenía—, entonces no volveré a mencionarlo, te lo prometo. Por el
contrario, si lo tienes… —Dejó que su pregunta tácita flotase en el
aire.



Si aceptaba, eso solo me añadiría más trabajo, puesto que tanto la
boda como el desfile iban a celebrarse dentro de cuatro semanas y
debía entregar mis solicitudes para el posgrado al cabo de dos.
Tendría que asegurarme de que todo estuviera perfecto y de que no
faltara ni una sola hebra porque no podía permitirme reemplazar un
traje entero.

Sin embargo, se trataba de Levi… Cuatro años después, estaba
más guapo y era más maduro, de una forma que desearía poder
bordar en tela.

—De acuerdo —accedí, precisamente por eso.
Él enarcó las cejas en un gesto de sorpresa y un brillo explotó en

su mirada.
—¿Estás segura?
Asentí.
—Pero me vendría bien que quedásemos lo antes posible para

tomarte las medidas y acabarlo con tiempo —añadí. Iba a necesitar
que se lo volviese a probar para comprobar si era imprescindible
algún otro retoque, lo cual requeriría que se lo pusiera varias veces…

No debería haberme puesto colorete líquido.
—¿Qué tal te va el viernes? —preguntó.
Hice una pausa al darme cuenta de qué viernes se trataba.
—Tengo una cita.
Cierta expresión cruzó por su rostro, tan tenue como un velo, pero

desapareció enseguida y no pude analizarla.
—¿Con quién?
—Con Jia, tengo que vigilar cómo va su cita.
—Ah, claro, normal. ¿Por qué?
—Para asegurarme de que el tío con el que ha quedado no sea un

asesino en serie, evidentemente.
—Evidentemente. ¿Ha habido algún encontronazo con un asesino



en serie en algún momento? —preguntó. Sus gafas y su atuendo
con ese toque académico solo le conferían un aura más seria.

—Si contamos al sureño con el que Gabe tuvo una cita en una
ocasión, ese que talaba árboles para ganarse la vida, entonces sí.

—No suena en absoluto como un encontronazo, aunque sí que
parece emocionante. ¿Te apetece tener compañía?

—¿Estás seguro? No suelo pedir comida ni nada. Me limito a
sentarme, observar y hacer la crónica.

—Puedo pedir yo la comida —respondió, consciente de que ese
era el camino a mi corazón.

—¿Y hacemos la prueba de vestuario después?
—O antes, lo que te venga mejor. —Casi sonaba tímido. Como si

yo fuera la profesora y él, mi alumno, nervioso cuando le tocaba
hablar. Dios mío, esas gafas que llevaba me estaban afectando.

—Después, porque antes tengo una reunión en el campus que no
termina hasta las siete.

—En ese caso, te recogeré aquí el viernes. Quizá podrías
presentarme a tus amigas. —Posó la mirada en la puerta que
quedaba a mi espalda, donde… ¡Madre mía! La discreción no
figuraba en el vocabulario de ninguna de esas chicas. Todas tenían
las orejas o los ojos puestos en la rendija de la puerta. Intenté no
ponerme colorada como un pastel de cerezas.

—Hace muchos años que ninguna de ellas está con un hombre y
mucho menos han visto a uno. —Desde detrás de la puerta nos llegó
un ruido ahogado, o varios.

Levi soltó una carcajada.
—Pues está decidido. Te veo el viernes. —Y así, sin más, bajó las

escaleras y salió por la puerta.
Me di la vuelta lentamente, con la esperanza de parecer una

muñeca poseída en una película de terror cutre.



—¿No podíais por lo menos cerrar la puerta? —En lugar de que las
cinco saliesen corriendo o me cerraran la puerta en las narices por
miedo, corrieron hacia mí con un millón de preguntas.

—¿Ese era Levi? —gritó Lexi, sorprendida.
—¿Ha dicho que es profesor? —inquirió Camille con asombro, a lo

que rápidamente aclaré que era el ayudante de uno.
—¡Esas gafas! —exclamó Vera.
—Ha venido hasta aquí solo para traerte el bolso —susurró Lexi.
—Menudo tío bue… —empezó a decir Sandra antes de que la

interrumpiera. No necesitaba que me lo recordara; era plenamente
consciente.

Daya enarcó la ceja como una casamentera traviesa.
—La reunión del viernes va a ser de lo más interesante.
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«Y cuando la tierra envejezca, la consolaré en el
caos de la tormenta»

—¡Sabía que te llevaría el bolso! —gritó Gabe, levantándose de su
asiento, con los brazos en alto como si hubiera marcado un gol.

Jia negó con la cabeza.
—Eso no significa nada, Gabe.
Él volvió a sentarse, un poco más sereno.
—Siente algo por ti, Dani. Se ha ofrecido a vigilar contigo a tu

amiga durante su cita del viernes por la noche. ¿Sabes lo que hacen
los tíos con su aspecto los viernes por la noche?

Jia y yo compartimos una mirada de «¿tú sabes de qué está
hablando?».

Gabe puso los ojos en blanco.
—Clubes de striptease. —Se encogió de hombros y puso las

manos sobre la mesa, frente a nosotras, como si hubiera dejado
caer el micrófono en una innovadora charla TED.

Jia y yo nos miramos y nos echamos a reír.



—¡Que Levi no vive en una fraternidad, Gabe! ¡Escribe poesía y se
acuesta antes de las diez! —expliqué entre lágrimas de risa.

—¡Pues es la verdad! —respondió él, intentando defenderse.
Jia empezó a agitar las manos.
—¡Deja de hablar, que me duele mucho la tripa! —Estaba

encorvada, riéndose a carcajadas.
Tras recomponerme y secarme la lágrima que me caía por la nariz,

le dije:
—Agradezco tu apoyo, pero Levi y yo siempre quedábamos los

viernes por la noche. Dudo que los últimos cuatro años haya estado
pagando para ver mujeres semidesnudas mientras bebe una cerveza
a la que le han inflado el precio.

Gabe negó con la cabeza, visiblemente horrorizado por mi
ignorancia.

—Ahora es un hombre, Dani. Dudo que siga quedándose en casa
todos los fines de semana vigilando a sus hermanas. Está buenísimo.
Los tíos atractivos no dejan pasar la vida sin aprovecharla.

No sabía cómo explicarle que Levi no era así. Él andaba por casa
en pantuflas y prestaba atención a los dramas escolares de Rhea y
Claire mientras preparaba la cena con su madre, porque eso era lo
que quería. Deseaba comprobar con sus propios ojos que estaban
bien y eran felices.

Sin embargo, sabía lo idiota que sonaría si les contaba aquello,
sobre todo, porque Levi sí había madurado durante esos últimos
cuatro años. Era posible que saliese de fiesta los fines de semana,
que bebiese y besase a mujeres que el día anterior no conocía.
Prácticamente, había admitido algo así, ¿no? ¿No era ese el objetivo
de la situación en la que nos veíamos: que pareciese capaz de
comprometerse?

Fuera como fuese, no importaba. Su amor era de esos que se



comparten, no de los que se acaparan.
Sabía que Jia y Gabe me observaban mientras yo lo procesaba

todo. En lugar de decir nada, volví a escribir. Estábamos en nuestro
restaurante de siempre, en nuestra mesa de siempre (nuestro lugar
para vigilar las citas), rellenando solicitudes de posgrado. Salvo Jia,
que estaba actualizando su currículum. Al día siguiente por la noche
volveríamos a estar allí, para su cita.

—¿Qué tal vas con la redacción? —me preguntó.
Agradecí el cambio de tema. Solo quedaban dos semanas para la

fecha límite de las solicitudes de posgrado. Había llegado la hora de
la verdad.

—No me quito de encima la sensación de que todo lo que escribo
es insuficiente.

—Vuelve a leerme la premisa.
—Escriba sobre un momento crucial de su vida que le impulsase a

crecer.
—¿Sobre qué has escrito hasta ahora?
—Sobre mudarme a la ciudad…, entrar en la universidad… y

aprender a coser.
Su ceño fruncido, que revelaba una profunda reflexión, me indicó

lo que estaba pensando mi amiga. Podía oír lo que no expresaba
flotando en el aire: que escribiese sobre la pérdida de mi padre.
También era lo primero que se le había ocurrido a Ethan. Pero no
pensaba hacerlo.

—¿Qué te ha dicho tu tutor? —quiso saber.
—Cree que debería escribir sobre la primera vez que vi uno de los

desfiles de mi madre. —(Su segunda idea).
Me había estado reuniendo con Ethan dos veces por semana

desde que se había abierto la recepción de solicitudes de posgrado.
Él me había ayudado a acotar las opciones y a revisar qué



instituciones ofrecían los mejores programas de diseño de moda y
alta costura. Iba a solicitar plaza en todas las universidades de moda
de Nueva York, así como en algunas de Francia y Reino Unido.
Dudaba sobre si solicitar plaza en un lugar tan lejano, pero él me
había dicho que no había problema. Sin embargo, a mí solo me
interesaba un máster, el de Lazaro, que se impartía allí mismo, en la
ciudad.

Era la única solicitud que aún no había enviado. Irónicamente,
tenía la segunda tasa de aceptación más baja, superada solo por la
ESMOD, en París. Ethan había estudiado el máster en Lazaro hacía
tan solo dos años, pero había conseguido un empleo en el sector
durante ese tiempo, así que tenía un montón de historias de primera
mano sobre cómo era trabajar para diseñadores y celebridades.

También era muy atractivo. Hacía que me sudasen las rodillas y
me pusiera colorada durante nuestras reuniones.

Aunque no era tan guapo como Levi.
Levi tenía una mandíbula angulosa, una sonrisa encantadora y una

facilidad de palabra que lo diferenciaban de todos los demás. En
cambio, Ethan era atractivo de una forma que te hacía mirarlo dos
veces si te cruzabas con él por la calle. No en el sentido de mirarlo
desde el otro lado de su escritorio y preguntarte cómo sería darle la
mano por encima de la mesa de un restaurante.

Levi era el hombre sobre el que las mujeres escribían novelas
románticas, mientras que los chicos como Ethan eran réplicas de
esos personajes en la vida real.

—Date tiempo, ya se te ocurrirá —me tranquilizó Jia. No se lo
discutí porque me sentía demasiado derrotada. En vez de eso, volví
a concentrarme en mi portátil e intenté pensar en cómo iba a
responder a esa pregunta cuando no me había sentido inspirada en
años.
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«¿Estaba mal por mi parte pensar en ti cuando
nunca fuiste mía?»

—Si crees que esa falda pega con esos zapatos, menos mal que
no intentas ser estilista.

Todos los presentes nos quedamos boquiabiertos, incluso yo, lo
cual decía mucho, porque a aquellas alturas no quedaba nadie a
quien no hubiese oído decir algo malévolo.

Gabe lanzó a Vera una mirada de disgusto desde detrás de su
escritorio, el que estaba al frente del aula, junto al proyector, que
estaba empleando para enseñarnos a una supermodelo desde su
portátil.

El resto de integrantes del club estábamos sentados en sillas
frente a su improvisado podio, mientras él intentaba explicar por qué
aquel era el mejor conjunto de una celebridad esa semana.

Vera no estaba en absoluto de acuerdo.
¿Quién hubiera pensado que a la gente podría apasionarle tanto lo

que se pusiera una famosa? Bueno, yo y el resto de estudiantes de



Moda.
—¡Las minifaldas de tiro bajo son el último grito! —chilló Gabe con

tanto entusiasmo que terminó con un salto.
—¡Con esos zapatos no! —repuso Vera con una pasión

desconcertante.
Me levanté antes de que Gabe pudiera saltar por encima del

escritorio; no teníamos por qué volver a presenciar nada semejante.
Di una palmada digna de una profesora de primaria.
—Que levanten la mano quienes crean que la propuesta de Gabe

merece el título de «mejor conjunto de la semana».
Daya y yo nos dispusimos a contar las manos levantadas, pero al

no encontrar ninguna, estallamos en carcajadas.
—Si alguna necesita ayuda con el marketing, que se vaya a la

mierda —resopló Gabe frustrado y enseñándonos el dedo corazón,
mientras recogía su portátil y volvía a su asiento.

Lo más gracioso era que se emborracharía con todas ellas al cabo
de una hora. Nadie se lo tomaba demasiado en serio una vez que
salíamos de allí.

—¡Eso significa que el mejor conjunto de la semana es la
propuesta de Cassidy!

Todos empezaron a recoger sus cosas y a devolver las sillas a su
sitio correspondiente. Pero mientras Daya y yo recogíamos los
bocadillos y apagábamos el proyector, unas cuantas chicas
levantaron la voz.

Como si me leyera la mente, nos giramos en ese preciso instante y
descubrimos a seis chicas riéndose en la puerta. ¿Qué miraban?

—Solo busco a Daniella. —Se me tensaron todos los músculos del
cuerpo al escuchar a Levi pronunciar mi nombre.

—¡Dani! —gritaron las seis, girándose para mirarme y revelando a
Levi, que estaba escondido detrás de ellas. Tenía el pelo empapado



y echado hacia atrás. Las gotas de lluvia destellaban sobre su ropa.
Se había puesto una cazadora de tela, una camiseta negra y unos
vaqueros. Llevaba una mochila al hombro y, en la mano libre, un
paraguas que parecía haber sido destrozado por un perro.

Tragué saliva.
El aula parecía increíblemente silenciosa, y quizá daba esa

sensación porque lo estaba. ¿Nos estarían mirando?
—¿Es tu novio, Daniella? —susurró Amelia, una estudiante de

Comercio Internacional que se había unido al club el año pasado.
«Voy a echarla del club».
Me puse roja como las brasas de una hoguera. Abrí la boca de

inmediato para negarlo, pero nuestro plan se materializó en mi
mente como una señal de stop. ¿Y si decía que no y de alguna
manera llegaba a oídos de alguien de su familia? ¿O si alguno de los
presentes conocía a Bella o a su madre? Aquella vergüenza instintiva
por mi parte lo estropearía todo.

Me tragué el bochorno y prácticamente susurré:
—Sí.
En lugar de esperar a la reacción de Amelia, me fijé en la de Levi.

Esperaba que pareciese horrorizado o confundido, pero, en cambio,
me encontré con la visión más perfecta que había presenciado en
toda mi vida.

Se estaba sonrojando. Tenía las mejillas rosas y la mirada baja,
mientras que las de todos los demás estaban pegadas a él.

—Maldita sea —murmuró alguien del grupo, haciéndonos reír. Si lo
hubiese negado, al menos una de las chicas le habría dado su
número.

Levi observó al grupo.
—Puedo esperar…
—¡No! —lo interrumpieron todas.



—Ya hemos acabado —dije en referencia a nuestra reunión—. Solo
tengo que acabar de recoger y podremos irnos —expliqué,
haciéndole un gesto para que me siguiera. Se acercó mientras yo
guardaba el resto de mis cosas y las chicas se dispersaron, todavía
admirándolo desde lejos.

—Ahora me gustaría haberme arreglado más —comentó él en voz
baja. No supe si era porque habíamos quedado (aunque no era una
cita de verdad), o porque estaba en una universidad dedicada a la
moda, donde todo el mundo iba vestido para salir por la noche.

—Siempre estás bien, no te preocupes.
—Mentir nunca ha sido lo tuyo.
—¡No miento!
—Daniella, estoy empapado de pies a cabeza. Tengo los zapatos

encharcados. Dentro de nada, las ranas empezarán a mudarse a
ellos —afirmó con cara seria. Estuve a punto de partirme de la risa
—. Está lloviendo, por si no te has dado cuenta.

—¿En serio? Creía que habías ido al túnel de lavado. —Levi se
mordió el labio intentando contener la risa. El corazón me dio un
vuelco—. ¿Te busco unos zapatos nuevos antes de que lleguen las
ranas? —Al fin y al cabo, estábamos en una universidad dedicada a
la ropa.

—No, no, no pasa nada. Volverá a pasar en cuanto salgamos.
Mejor destrozar solo un par y no dos. Pero ¿existe alguna posibilidad
de que tengas un paraguas?

—Por desgracia, no he venido tan preparada. Y nunca hay
paraguas disponibles en el vestíbulo.

—En ese caso, parece que vamos a tener que correr.
—Supongo que sí —corroboré, mirándolo. Y, por un segundo,

habría jurado que estaba pensando en todas las veces que habíamos
corrido del instituto a su coche cuando llovía a cántaros. Si



conseguíamos adelantarnos a la hilera de autobuses que se
presentaban allí después del último timbre, él salía corriendo y me
acercaba el coche para que yo pudiera subir. Poníamos la calefacción
al máximo porque siempre nos castañeteaban los dientes.

Aparté la mirada.
—Lista.
Recogí la mochila, me despedí rápidamente y bajé las escaleras

hasta la salida. Tras abrir la puerta principal en silencio, eché a
andar hasta que empezó a caer un chaparrón. Enseguida me
tropecé hacia atrás y choqué directamente con él.

¡Uf! Levi me sujetó por los brazos mientras me estrellaba de
espaldas contra su pecho, evitando así que tropezase del todo. Una
especie de disculpa escapó de mis labios mientras huía de su agarre
e intentaba recuperar la poca dignidad que me quedaba. No había
tenido en cuenta lo cerca que estábamos, ni su altura perfecta, que
propiciaba que, si me ponía de puntillas, mi boca se encontrara con
la suya.

Volví a observar la tormenta del exterior y luego mi delicado
atuendo y mis piernas desnudas, maldiciéndome mentalmente por
no llevar vaqueros o, como mínimo, un paraguas.

Llevaba un minivestido que había confeccionado años atrás, de
satén con estampado de lunares y flores rosas. Con un suéter
encima, el vestido parecía una falda. No era mi primera opción para
un aguacero torrencial.

Sin que me diese tiempo a pensar nada más, me vi envuelta en
una chaqueta —la suya—. Olía a sándalo y canela, y me pesaba
sobre los hombros, como una chaqueta de trabajo pensada para
protegerle la piel.

—¿Estás seguro? —pregunté.
—Sí. —Levantó el cuello de la prenda por encima de mis hombros,



intentando crear una barrera que me protegiese la melena.
Por muy amable que fuese el gesto, mi pelo terminó casi tan

empapado como el suyo para cuando llegamos al tren. Y por mucho
que me decepcionase que se me hubiese estropeado el peinado y
que, con toda probabilidad, pareciese una rata mojada, todo aquello
ayudó a relajar la tensión entre nosotros. Habíamos estado más
concentrados en esquivar charcos y taxis que en intentar hablar.

Josh estaba de pie detrás de la barra cuando entramos al
restaurante. Me indicó dónde se sentarían Jia y su cita y, luego, dejó
que escogiésemos sitio.

—No bromeabas, de verdad haces esto a menudo —comentó Levi,
señalando al camarero con la cabeza.

—Casi todos los viernes por la noche. —Me reí y abrí la carta
como si no fuese a pedir lo de siempre. Me la sabía de memoria,
incluyendo todos los precios y calorías, pero parecía lo más normal
que podía hacer.

—¿Tienes muchas citas?
Levanté la mirada hacia él, pero estaba ocupado leyendo los

platos principales. Debí de imaginarme la gravedad con la que lo
había preguntado, puesto que no parecía preocupado en absoluto.

—No diría que muchas. Alguna de vez en cuando. —Me encantaba
el concepto de las citas: arreglarse, encontrarse en la puerta de un
restaurante con alguien tan nervioso como tú. Después sentarse a
cenar y hablar durante horas, sabiendo que existía una atracción
mutua cuando te miraban los labios o te rozaban el pie por debajo
de la mesa.

Aunque nada de eso sucedía en la realidad. Únicamente, en las
películas que veía.

Por eso solo tenía alguna cita cada pocos meses; no es que los
hombres coquetearan conmigo sin cesar. No era el tipo de chica que



buscaban, ni siquiera una por la que se sintieran atraídos.
Sin embargo, en lo referente a las citas, tenía mi propio ciclo:

quedaba con alguien, resultaba ser una auténtica decepción, me
preguntaba si alguna vez encontraría el amor y, a continuación,
entraba en un proceso de hibernación a base de comedias
románticas, durante el cual me convencía de que, si el amor existía
en libros y películas, esas historias también debían de estar
inspiradas en amores reales. ¿Verdad?

En pocos meses, mi amor por el romance renacía y volvía a las
aplicaciones de citas.

Y suma y sigue.
Levi respondió con un simple asentimiento. «¿Qué significa eso?»,

te preguntarás. Resulta que yo no tenía ni idea. No había visto que
un hombre hiciese eso en ninguna comedia romántica. Solían
tomarse la pregunta sobre la frecuencia de las citas como una
oportunidad para hablar de sus propias vidas amorosas o
preguntarme acerca de la mía.

Toqué la pantalla de mi teléfono para comprobar la hora. Jia
debería llegar con su cita dentro de un cuarto de hora. Supongo que
nuestra carrera hasta la estación de tren nos había hecho llegar
temprano.

—¿Vas caminando sola al tren todos los viernes por la noche? —
preguntó, como si me leyese la mente.

—A veces voy brincando hasta allí —bromeé, intentando hacerlo
reír. Sin embargo, respondí demasiado deprisa, sin reparar en lo
preocupado de su tono.

—Dani —insistió con su voz autoritaria de hermano mayor, la que
empleaba con sus hermanas pequeñas. Eso solo me hizo sentir peor.
Era la última forma en que quería que me hablase: como si fuese
otra de sus parientes.



Dejé la carta e imité su tono.
—Algunos viernes, aunque no todos. Las chicas suelen salir

después de las reuniones del club, así que las noches que no voy
con ellas, me vuelvo sola.

Se ajustó uno de los anillos del par que llevaba a juego en el dedo
índice.

—La próxima vez que decidas no salir, llámame y te acompaño.
—He estado yendo sola a la estación de tren desde primer curso.
Levi se pasó la mano por el pelo.
—Llámame, ¿vale? Solo estoy a unas manzanas.
Fruncí los labios, pensativa, pero asentí.
—¿Qué tal va lo de intentar conseguir ese trabajo?
—Ayer tenía una entrevista con un equipo de periodistas, pero la

madre de Bella me lo impidió. Su hija debió de mencionarle lo
nuestro, porque me felicitó por mi nueva relación.

—Vaya, eso es un poco condescendiente. Me sorprende que
quieras trabajar para alguien así.

—No es que quiera. Lo que me gusta es enseñar, por eso dedico
cada hora libre que tengo a estudiar y a hacer prácticas docentes.
Pero el puesto de periodista viene con un buen sueldo. Me ofrecería
la posibilidad de ayudar con las niñas. —No había ni una pizca de
cansancio ni arrepentimiento en su voz, solo naturalidad. Como si no
tuviera ni idea de lo desinteresado que estaba siendo.

—Levi. —Suspiré con dolor en el corazón—. Creía que a tu madre
le iba bien en el sector inmobiliario.

Asintió.
—Sí, sí. Pero no es un trabajo con ingresos estables. Todo

depende de si vende bien. Quiero asegurarme de que disponga de
dinero suficiente en época de vacas flacas.

Quise decirle que debería seguir a su corazón y dedicarse a la



enseñanza. Deseaba explicarle que su felicidad y bienestar deberían
ser más importantes. Que podría haber puestos muy bien pagados
en esa profesión, dependiendo de a dónde fuera.

Pero el puesto de profesor no estaba garantizado, a diferencia de
aquella oferta de The New York Times. Vi cuánto necesitaba ese
trabajo por la forma en que encorvó los hombros hacia delante
durante la conversación. Decirle que renunciara a su familia y las
abandonara cuando Sarah ya vivía a varios estados de distancia era
poco realista.

Recordé los años en que a su madre le costaba llegar a fin de mes
y lo tenso que se ponía Levi cada vez que ella abría una factura. Ese
miedo no desaparecía sin más.

—Te conseguiremos el trabajo. Te lo prometo —le aseguré,
inclinándome para darle un apretón en la mano.

Nuestra conversación se vio interrumpida por la repentina
aparición de Jia con su cita.

—Es hora de jugar —declaré con la pasión de un entrenador de
fútbol. Levi se rio, mostrando el contraste entre sus dientes blancos
y su piel bronceada. Casi se me olvidaron mis siguientes palabras,
pero entonces vi lo que llevaba puesto el acompañante de mi amiga
—. ¿Esa es su cita?

Levi siguió mi mirada.
—¿Por qué lo dices?
Me apreté contra la mesa, intentando inclinarme hacia él. La

discreción era vital. Utilicé el menú como barrera por si acaso a la
cita de Jia se le daba increíblemente bien leer los labios.

Levi observó e imitó mis movimientos. Sin embargo, se olvidó de
que era más alto que yo, porque nuestras narices quedaron solo a
unos centímetros de distancia cuando se inclinó sobre su lado de la
mesa.



«Tranquilízate, Daniella».
—Lleva una camiseta con un cubo de Rubik —susurré horrorizada.
Él entornó los ojos.
—¿Qué tienen de malo los cubos de Rubik?
—No es el cubo de Rubik en sí, sino que lleve eso en una primera

cita.
Se lo pensó antes de asentir. Se pasó la lengua por el labio inferior

tan deprisa que me dieron ganas de pellizcarme por haberme fijado.
—¿Qué debería llevar puesto, entonces?
Me incorporé de nuevo, dejé el menú y lo pensé durante unos

instantes. ¿Qué me gustaría que se pusiese un chico en una primera
cita?

—Unos vaqueros limpios estarían bien. Una camisa sencilla y
puede que una chaqueta bonita —respondí.

Él bajó la vista hacia su ropa y entonces lo entendí. Mortificación.
Me convertí en una nube de mortificación que contenía todas las
palabras vergonzosas que una chica podía decirle a la persona que
le gusta. Para eso, más me valía desnudarle mi corazón allí mismo,
porque la atracción que sentía por él no podía haber resultado más
obvia.

Sin embargo, Levi me dedicó una sonrisa amable mientras se
arreglaba la parte inferior de su camisa negra y sencilla.

Sabía que no debía, pero no pude evitarlo.
—¿Tú tienes muchas citas?
Sus ojos se encontraron con los míos, repletos de sorpresa, y

entreabrió los labios. Se aclaró la garganta.
Una cosa era que me lo preguntara él, puesto que estábamos allí

por mi amiga. Pero someter a escrutinio su vida amorosa era algo
que yo evitaba incluso en el instituto.

La ignorancia era una bendición para la Dani de aquella época.



—No muy a menudo, no —respondió.
Asentí. Había cambiado de opinión; no quería hablar de su

historial amoroso.
El resto de la velada transcurrió con calma. Observamos a Jia

charlando con Cubo de Rubik y cenando. No hubo miradas
alarmantes ni peticiones de ayuda, así que seguimos hablando,
incluso después de que ella y su acompañante se marchasen.

Evitamos el tema de las citas en todo momento y eso parecía ser
lo ideal, porque habíamos vuelto a un ritmo cómodo de bromas y
piques.

La alegría que me inundaba al recuperar aquella amistad no podía
expresarse en palabras. Sin embargo, no cubría el vacío que sentía
en el corazón y que se agrandaba cada vez más. Y sabía que no
mejoraría cuando volviéramos a casa esa noche.



14

«Medianoches y horas de ensoñaciones desandando
los pasos que nos han traído hasta aquí»

—Mi madre y Mandy se han ido a pasar fuera el fin de semana —
le comenté mientras cerraba la puerta de entrada detrás de nosotros
y encendía algunas lámparas.

Siempre me había encantado el aspecto de aquella casa de piedra
rojiza por la noche. El cielo oscuro del exterior y la luz amarilla de las
lámparas del interior aportaban una calidez a los sofás mullidos y a
las flores que solo nuestro vecindario tenía. Pero ni siquiera esa
calidez podía calmar la ansiedad que anidaba en mi pecho.

—Bueno. Podemos ir a mi habitación, si quieres.
Me miró con vacilación, asimilando la pregunta.
—Me parece bien —respondió, en un tono similar al mío.
Asentí, ya que me había quedado sin palabras, y dejé que me

siguiera escaleras arriba en dirección a mi cuarto.
No sabía por qué estaba convirtiendo aquello en algo raro; no

tenía por qué serlo. ¡No era raro!



Ya habíamos estado en la habitación del otro; no en aquella en
concreto, ya que nos habíamos mudado después del instituto, pero
eso daba igual. No pude evitar que esa diferencia me pusiese
nerviosa. En cierto sentido, permitirle entrar en mi habitación, que
nunca había visto y en la que solo vivía mi yo adulto, en lugar de mi
yo adolescente, me hizo sentir como si estuviéramos adentrándonos
en el multiverso.

Levi entró en mi baño en suite para cambiarse mientras yo
preparaba lo necesario para tomarle las medidas: una regla
pequeña, varios imperdibles, una cinta métrica y un lápiz. No me
costó encontrarlo todo, puesto que mi habitación estaba tan
impoluta que podría haber cenado en el suelo.

Me había asegurado de limpiar esa misma mañana, a sabiendas
de que él entraría allí. Había intentado esconder algunas de mis
baratijas infantiles, como las pulseras con margaritas de cristal y
unos marcos que había hecho con púas de guitarra. Casi me había
planteado limpiar las paredes (mi madre decía que todo el mundo
debería limpiar las suyas como mínimo una vez al mes), pero dado
que la mitad de mi habitación estaba cubierta de papel pintado,
verde con paniculatas blancas (horriblemente aplicado porque había
sobrado de nuestra antigua casa), decidí pasar del tema. Sin
embargo, cuando me disponía a esconder mi lámpara de fresa
debajo de la cama, me di cuenta de que no tenía sentido ocultarlo
todo.

Que me gustase la decoración colorida no significaba que no fuese
una adulta. Al menos, eso me dije a mí misma.

Aunque sí que escondí el jarrón con forma de hada, ese con flores
sobresaliéndole de la cabeza.

Las flores habían acabado en los arbustos del vecino.
—No te rías. —Me di la vuelta al instante y lo descubrí en el



umbral de la puerta con el traje puesto. Esperaba reírme, pero eso
no sucedió, porque estaba impresionante.

Sí, el traje podría ajustársele mejor en algunas zonas, pero el azul
marino oscuro le sentaba de maravilla a su piel. La chaqueta le
quedaba unos dos centímetros y medio grande a cada lado del
torso, y también el largo de los pantalones.

—¡Oye, no me mires así! ¿Tan mal me queda? —preguntó.
Despegué los ojos de su cuerpo y lo miré a la cara.
Sentía las mejillas más calientes que los cruasanes de chocolate

que le encargaba a Marty.
—Ah… No, no. —Me aclaré la garganta—. He visto cosas mucho

peores, la verdad.
Él enarcó las cejas, lo cual me hizo entrar en pánico durante un

instante, pero enseguida transformó el gesto en una burla amistosa.
—¿Y cuándo ha sido eso?
Puse mi expresión más seria para preguntar:
—¿Qué pensabas ponerte para el baile de graduación?
Estallamos en carcajadas.
—¡No estaba tan mal! —insistió, conteniendo una risa que solo me

hizo reír aún más.
—De verdad que sí —insistí, pensando en el horrible estampado

floral del interior de la chaqueta mientras me secaba una lágrima.
Estaba sonriendo tanto que me dolían las mejillas.

Al terminarse nuestro ataque de risa, su semblante se tornó
melancólico.

—¿Por qué dejamos de hablar, Dani? —La pregunta me sentó
como una bofetada. Me borró toda sonrisa de la cara.

¿Cómo se suponía que debía responder a eso? ¿Por dónde
empezar? No podía limitarme a decir: «Porque estaba enamorada de
ti, pero tú de mí, no». ¿Acaso no lo había entendido ya? ¿Es que me



había imaginado todo lo sucedido en último curso? Porque la noche
del baile de graduación, cuando Levi había besado a Cora Messing
como si fuese su fuente de oxígeno, se me había quedado grabada a
fuego en la mente.

Sabía que no me lo había imaginado.
El día que había presenciado aquello, me había dado cuenta de

que necesitaba alejarme. Si no podía amarlo, entonces no debería
poder ser su amiga y seguir torturándome.

Incapaz de reunir el coraje para defenderme o hablar con él al día
siguiente, me había encerrado en mí misma. No había ni un
recoveco de mi ser con la confianza suficiente para acercarse a Levi.

Por mucho que quisiera creer que ya no era la misma chica
insegura de dieciocho años que había sido en el instituto, seguía
actuando igual que entonces: evadiendo el problema.

—No… No lo sé. —Negué con la cabeza, mirando al suelo para
evitar que la verdad se reflejara en mis ojos. Observé cómo sus pies
se acercaban a los míos sobre el suelo de madera, arrastrando el
pantalón del traje. Tragando saliva, añadí—: Voy a tomarte las
medidas.

Levi permaneció callado mientras me colocaba frente a él, con los
ojos a la altura de su barbilla. Su aliento me rozó la frente mientras
le medía el torso. Reduje dos centímetros y medio a cada lado de la
chaqueta y a la altura de su cintura, y le pregunté:

—¿Qué tal así?
—Mucho mejor.
Asentí ante su respuesta.
Me incliné hacia atrás sobre el escritorio, cogí dos alfileres de

gancho, los abrí y me los coloqué entre los labios con cuidado.
Al darme la vuelta, tiré de la tela de un lado para medirla y

confirmar que eran dos centímetros y medio, pero la chaqueta se me



escapó de las manos de repente, cuando Levi levantó el brazo. Me
rozó el labio inferior con los dedos en lo que pareció un movimiento
a cámara lenta. Podría haberse caído un vaso de mi mesita de noche
y yo no lo habría oído hasta al cabo de dos minutos.

Cuando alejó los dedos, se llevó consigo los alfileres.
—Yo te los sujeto —dijo con voz ronca.
Fui incapaz de formular una respuesta porque los labios me ardían

a causa del fantasma de su roce. Casi me sentí tentada de coger
más alfileres solo para que lo hiciera de nuevo.

Negué con la cabeza en un gesto incrédulo, como si encontrase
ese comentario molesto, en lugar de excitante.

Volví a medir y recuperé los alfileres de sus manos para sujetar la
tela con ellos. Cuando hube acabado con la chaqueta, me arrodillé y
pasé a las perneras del pantalón.

Ya había trabajado con modelos masculinos, de modo que no se
trataba de la primera vez que rozaba las piernas de un hombre para
calcular la tela sobrante. Pero, Dios mío, ninguno de ellos era tan
desgarradoramente atractivo como Levi. Mientras hacía todo lo
posible por reprimir cualquier pensamiento impropio que apareciera
en mi cabeza, supe que el rubor me estaba coloreando las mejillas.

Menuda tortura.
Doblé la parte inferior del pantalón para que ya no le tapase el

zapato.
—¿Qué te parece este largo? —pregunté.
Él abrió los ojos de golpe, como si lo hubiera despertado de una

siesta.
—Perfecto —me aseguró.
Cogí más alfileres y medí y fijé la parte inferior de la prenda.
—¿Cómo van las solicitudes de posgrado? —preguntó en tono

indiferente.



Bueno, supuse que íbamos a volver a hablarnos como personas.
—Pues la verdad es que hoy mismo he hablado del tema con mi

tutor.
—¿Y qué tal ha ido?
—Bueno, la fecha de entrega de todas ellas es dentro de una

semana y media, pero sigo atascada con una. Así que he ido a
hablar con Ethan…

—¿Ethan?
—Mi tutor —expliqué—. Me ha dicho que, si incluía mi nombre

completo en la solicitud, tendría más posibilidades.
—¿Y eso por qué?
—Cree que debería incluir el apellido de soltera de mi madre en la

solicitud y en las redacciones. —Tras la boda de mis padres, mi
madre había conservado su apellido de soltera porque así era como
se la conocía en la industria de la moda. Todas sus entrevistas, las
etiquetas de sus vestidos y sus desfiles incluían ese apellido.

Al nacer yo, habían decidido juntar sus apellidos con un guion y
habían puesto el de mi padre primero. De pequeña, solo escribía el
de él, porque era más fácil. Pero ahora, como alguien que intentaba
entrar en el mismo sector que mi madre, evitaba por completo su
apellido, porque quería que mi propio trabajo fuese lo único que me
condujera al éxito.

—Dani, ese es un pésimo consejo. ¿Le has estado haciendo caso?
—Entiendo por qué lo dice. Ethan lleva varios años en la industria;

los contactos son clave para abrirse camino.
—Él… —Se aclaró la garganta e hizo una pausa—. ¿Puedes

ponerte de pie mientras hablamos? —Levanté la mirada hacia Levi y
me di cuenta de que prácticamente le había estado hablando
directamente a su… entrepierna.

¡Ay, Dios mío!



Aparté la vista de golpe. No solía pensar en mi mínima experiencia
sexual; de hecho, intentaba no cavilar acerca del tema. Pero era casi
imposible evitarlo en momentos como aquel.

Me puse de pie de inmediato, sujetándome la falda para
asegurarme de que no se me subiera. No necesitaba nada más por
lo que sentirme abochornada.

Levi me miró sin un ápice de vergüenza.
—Te está pidiendo que te cambies el nombre para que te acepten,

en lugar de confiar en tu trabajo para llegar hasta ahí. —Me sostuvo
la mirada a la espera de una reacción, obviamente sorprendido de
que hiciese caso del consejo de Ethan.

Lo que él no entendía era que resultaba improbable que mi
trabajo fuese suficiente para llegar hasta ahí. Trabajaba día y noche
y ponía cada pedazo de mi corazón en mis creaciones, pero eso no
las hacía revolucionarias ni innovadoras.

Al no expresar ningún desacuerdo, Levi continuó:
—Te ayudaré con la solicitud, con lo que necesites.
Me agaché de nuevo al darme cuenta de que había un alfiler fuera

de lugar.
—Hemos terminado.
—¿Disculpa? —preguntó como si le hubiera dicho que le había

robado a su primogénito.
—El traje. Ya he tomado las medidas; puedes cambiarte.
—Ah, de acuerdo. —Lo observé mientras entraba en el baño,

intentando evitar mirarle el culo. Dios, me odié por pensarlo, pero es
que era increíble.

—¡Por cierto, esta conversación no ha terminado! —gritó de buen
humor desde la puerta. Me reí—. Ese tío no te conoce.

—¡No es para tanto, Levi!
—¿Te acuerdas de Jack Huntington? —preguntó desde el baño.



Procesé el nombre durante unos instantes, intentando recordar.
Entonces, se me encendió la bombilla.

—¡Dios! ¿El chico que hizo aquel comentario sobre mi culo?
Gruñó.
—Sí, ese.
—¡Era un imbécil!
—En aquella época, no te lo parecía. No querías contarle a nadie

lo que te decía porque no era para tanto. —Casi podía ver las
comillas en el aire a través de la puerta cerrada.

—Bueno, lo castigaron como una semana después por algo que le
dijo a otra chica.

Oí que se abría la puerta del baño mientras guardaba los alfileres
en la caja de debajo de la cama.

—Dani, lo castigaron porque le di un puñetazo.
—¿Que hiciste qué? —Pero las palabras se me atragantaron un

poco cuando me di la vuelta y lo vi plantado a medio vestir en el
umbral.

Se estaba pasando la camiseta por la cabeza y vi cómo se le
flexionaban los músculos del abdomen.

—Le di un puñetazo. —Se encogió de hombros, satisfecho con su
respuesta, mientras acababa de ponerse la camiseta—. No dejaba
de decir cosas así de ti. Le dije que parase y luego hizo otra broma
al respecto, así que le pegué. Ambos recibimos un castigo, solo que
el suyo fue más largo que el mío.

—Estás loco. —Lo miré con los ojos como platos, intentando
procesar lo que me acababa de contar. ¿Le había dado un puñetazo
a alguien?

—Lo habría hecho por cualquiera de mis hermanas.
Esa comparación me derritió los músculos. Estaba aturdida por

culpa de una nostálgica tristeza. No había pegado a otro chico a



causa de ningún instinto protector romántico, sino porque me
consideraba una de sus hermanas. Odiaba lo mucho que eso me
destrozaba.

—Y te digo que esto sí importa, igual que aquello —prosiguió.
Me tragué mis pensamientos y pregunté:
—¿Qué me recomiendas?
—El Met.
—¿El Met? ¿El museo de arte?
Una pequeña sonrisa se abrió paso por su rostro.
—Para inspirarte. Es donde voy a escribir cuando me atasco.

Podríamos ir el domingo, si te apetece. Incluso te dejaré burlarte de
mi ropa.

Reprimí una carcajada, aunque no logré evitar sonreír.
—No puedo, se supone que tengo una reunión con Ethan.
—¡Que se vaya a la mierda! No le necesitamos.
Me reí.
—A lo mejor puedo cambiar de día la reunión.
Una sonrisa infantil asomó a la comisura de sus labios.
—¿Te parece bien a las cuatro? ¿Unas horas antes de cenar?
La constatación de que siempre estaba invitada a todo, de que me

quería como compañía, hizo que se me pusiera la cara del color de
una flor corazón sangrante. La nostalgia era más potente que la de
los veranos de secundaria.

Decir que sí fue tan fácil como dejarme caer en la cama.
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«Porque me miras como si mereciera una condena,
cuando ni siquiera sé qué crimen he cometido»

El viaje en tren y la corta caminata hasta el Met fueron tranquilos y
románticos. Me habría sentido como en una comedia romántica si
Levi y yo no estuviéramos intentando identificar todas las formas en
que alguien podía ser asesinado en Nueva York, aparte de las más
obvias.

—Muerte por rejilla de alcantarilla —afirmé con seguridad.
—Si crees que eso supera a la muerte por la gata salvaje del

vecino, voy a necesitar una explicación —respondió en tono formal.
Ambos estábamos tomándonos muy en serio el debate.

No estaba segura de cómo habíamos llegado a situaciones tan
gráficas. Todo había empezado al exigirle frenéticamente que se
atase el cordón del zapato antes de subir al metro, porque una vez
había visto algo en las noticias sobre alguien a quien se le había
atascado el cordón en la puerta de un tren, que luego había
arrancado y provocado que dicha persona se precipitase a su



muerte.
Aquella historia le había hecho reír, pero unos segundos después

se había dado cuenta de que estaba preocupada de verdad y se
había apresurado a atarse bien el cordón.

Estábamos a tan solo una manzana del museo y yo hacía todo lo
posible por seguir sus largas zancadas. Él ya había aminorado el
ritmo dos veces, al darse cuenta de que definitivamente había
crecido en altura y fuerza durante los años de universidad, mientras
que yo seguía siendo veinte centímetros más baja.

—Imagina que vas caminando por la acera y, de repente, alguien
se acerca por detrás y te empuja. —Incliné la cabeza para
asegurarme de que seguía el hilo. Pero cuando levanté la mirada
hacia él, descubrí que él también estaba concentrado en mí. Había
olvidado lo que se sentía cuando te observaban al hablar; no que te
mirasen fijamente, sino que te observaran. Desde la forma en que
bajaba la barbilla para absorber por completo mis pensamientos
verbalizados hasta la precisión con la que se concentraba en mis
labios para captar cada palabra. Estuve a punto de tropezarme, a
pesar de que no había obstáculos en el suelo.

—Yo… Bueno… Pues resulta que tienes delante una rejilla de
alcantarilla abierta y te caes dentro.

—Eso parece extremadamente circunstancial —especuló.
—¿Y que la gata salvaje de tu vecino te ataque no lo es?
—Eso lo dices porque a ti nunca te ha atacado la gata de Marty.
Subimos las imponentes escaleras de piedra del museo y Levi

pagó ambas entradas, apartando mi cartera antes de que me diese
tiempo a sacar el dinero. Insistí en que me dejara devolvérselo,
aunque me interrumpí al sentir su mano en la parte baja de la
espalda, guiándome hacia el interior del edificio. Su contacto
convirtió la gruesa tela vaquera de mi mono en más fina que los



pétalos de una flor. Quise abandonarme a esa sensación, pero mi
hábito de evitar cualquier roce con él se me había incrustado como
una maldición, por lo que me mantuve erguida.

«Mantén la calma», me recordé. Era solo una mano… Manos que
podían cubrirme todo el culo; que podían agarrarme la mandíbula y
levantar mis labios hacia él; que podían perderse en mi pelo y
hacerme sentir como en casa.

Madre del amor hermoso.
Atravesamos galerías repletas de cuadros y esculturas, donde la

mayoría de las salas estaban tenuemente iluminadas, alumbrando
solo las propias pinturas. Las paredes eran de un tono malva oscuro,
decoradas con obras de arte contenidas en marcos dorados. La
gente que paseaba por allí estaba callada, como si existiera un
acuerdo tácito para disfrutar del museo en silencio.

Por ese motivo, me sobresaltó el sonido de una risa aguda. Me
giré y vi a una niña pequeña a la que su padre cogió en volandas. La
levantó en el aire, imitando los ruidos de un avión, cosa que a su
hija le provocó un ataque de risa. Luego la bajó hasta abrazarla
contra su pecho y le apartó el pelo de la cara.

Tragué saliva y miré al techo. Era el truco de mi madre para
contener las lágrimas cuando algo salía mal en una sesión
fotográfica o en un desfile. Lo de levantar la barbilla ayudaba de
alguna forma.

Me giré y vi los mismos pensamientos en el rostro de Levi.
—¿Con qué frecuencia piensas en él? —pregunté.
No me miró al responder. No despegó la mirada de aquel padre,

como si estuviera reviviendo un sueño trágico.
—Todos los días. Lo veo en cada habitación en la que entro, como

si estuviera esperándome al otro lado de la puerta. A veces, te juro
que oigo su voz por la mañana llamándome para que baje. Y hay



veces en que echo a correr y no lo recuerdo hasta que estoy en
mitad de las escaleras. —Negó con la cabeza y emitió un sonido
parecido a una risa, pero en cuyo eco resonaba la derrota—. Ni
siquiera vivo en la misma casa donde me crio.

Sus palabras me anegaron los ojos de lágrimas.
—Entonces, ¿no se ha hecho más fácil?
Levi dejó escapar un suspiro.
—No es que no se haya hecho más fácil, sino que mis ojos y mi

corazón se niegan a creer la realidad.
¿Podría yo vivir así para siempre? ¿Esperando a que mi corazón se

adaptase a la vida real? Me había acostumbrado a la vida sin mi
padre, pero eso no significaba que me sintiera bien.

—Quiero enseñarte algo que me recuerda a ti. —Al acercarnos a
otra sala llena de estatuas, me condujo hasta una alta escultura de
mármol de un hombre al que le faltaban los labios y la nariz. Era
como si alguien lo hubiera esculpido en mitad de una rinoplastia
para la que no lo habían dormido.

Le di una palmada en el brazo.
—No pienso volver a acompañarte a ningún lado.
Su risa resonó en sus palabras y en su pecho.
—Es broma, es broma, lo prometo. Solo quería ver tu reacción. El

cuadro está por aquí.
Mi decepción disminuyó cuando me rodeó los dedos con su mano

para tirar de mí hacia otro pasillo. Era solo un gesto amistoso; en el
instituto solíamos darnos la mano cuando recorríamos juntos los
pasillos abarrotados. Pria, de Anatomía, siempre me fulminaba con
la mirada cuando nos veía.

Intenté no darle demasiadas vueltas a la sensación de su palma
en la mía, porque así era él y siempre lo había sido: coqueto.
Demostraba su amor por ti con palabras y contacto físico.



No logré evitar bajar la mirada hacia nuestras manos, donde su
manga me rozaba la muñeca. ¡Oh! Juraría que aquella era mi vieja
pulsera, la de las margaritas amarillas de cristal. Era exactamente
igual a la que Levi me había regalado por mi decimoctavo
cumpleaños. Pero la había guardado en el fondo de mi jarrón del
hada, que estaba en el alféizar de la ventana, lleno de peonías. No,
imposible. De todos modos, hacía años que no echaba un vistazo
dentro.

—Es este —anunció, deteniéndome frente a un cuadro enorme
que cubría la pared.

Era el cuadro de una mujer pálida y bien vestida. Llevaba un
vestido voluminoso que cubría la silla de felpa; sentada en un
escritorio frente a una ventana, sostenía flores y una nota. La
pintura irradiaba luz solar; cada color del cuadro poseía un matiz
amarillo o naranja. Al leer la placa en la pared, vi que ponía: La
carta de amor, de Jean-Honoré Fragonard.

—¿Por qué?
Dudó un momento.
—Cuando lo miro, solo te veo a ti.
—No soy tan vanguardista, ni mucho menos.
—Totalmente en desacuerdo. Todo lo que te pones es perfecto.
Bajé la cabeza hacia mi ropa para darle más efecto.
—Sobre todo, me encanta tu mono, en especial, cuando te llenas

los bolsillos de cosas ridículas.
—¡No los lleno de cosas ridículas!
—Mmm —murmuró, sabiendo que estaba en lo cierto. Me frustró

muchísimo.
—Creía que a la mayoría de los hombres les van más las

minifaldas y las camisetas escotadas. —En cuanto pronuncié esas
palabras, me arrepentí.



«Completamente innecesario, Dani, no hay por qué discutir con
cada persona que te hace un cumplido».

—Nunca he dicho que no me gusten. —Desvió la mirada hacia un
lado de mi cara. Se aclaró la garganta—. Vamos a escribir. —Señaló
el banco vacío en mitad de la galería, desde donde aún podíamos
ver el cuadro al sentarnos.

En lugar de sacar mi cuaderno para buscar ideas para mi
redacción, cogí mi bloc de dibujo. Levi me observó mientras sacaba
un lápiz y dibujaba la silueta de una mujer. Empecé a dibujar una
falda vaga alrededor de sus caderas y la uní a un corpiño.

No estaba segura de cuánto tiempo había pasado cuando me
preguntó:

—Nunca he entendido cómo lo haces. —Parecía un niño
asombrado. Levanté la cabeza, se me había medio olvidado que
estaba sentado a mi lado.

—¿Dibujar?
Negó con la cabeza, intentando reformular la pregunta.
—Sí, pero no. ¿Cómo se te ocurren tantos diseños?
—La verdad es que, desde hace un tiempo, me cuesta crear. Es

como si se me hubiera agotado la creatividad y ahora solo me
quedasen colchas hechas de retazos de proyectos pasados. Hace
tiempo que no se me ocurre nada original ni que valga la pena
compartir.

—¿Las películas de Hepburn ya no funcionan? —preguntó como
quien no quiere la cosa, pero a mí me pareció de todo menos casual.
¿Cómo se acordaba de que solía volver a ver las películas de Audrey
Hepburn cuando necesitaba inspiración? Hablábamos de la misma
persona que olvidaba la combinación de su taquilla cada día, y eso
que nunca cambiaba, pero de alguna manera recordaba aquello.

Solía recurrir a las películas de Hepburn como un agente



inmobiliario con trabajo de oficina recurría a Million Dollar Listing.
Sus películas estaban repletas de modelitos anticuados, pero eran
obra de diseñadores clásicos que creaban prendas atemporales. Se
me estremeció el corazón.

—No tan bien como antes. Ya he extraído todas las ideas posibles
de su filmografía. Sin embargo, todavía se me para el corazón
cuando llegan las escenas en las que camina entre la multitud con
un vestido impresionante y todos se giran a mirarla. Esas eran las
mejores secuencias, cuando iba a una gala o a un baile.

—¿Has ido a alguna desde que empezaste la universidad?
—¿A una gala? ¡Dios mío, no! —Me reí.
—No iba a decir nada, porque no quería que sintieras que tenías

que aceptar, porque sé que sentirás que tienes decir que sí, y sé lo
ocupada que estás y…

—Levi, suéltalo. —Me reí con ganas.
—La semana que viene, se celebra una gala en el Plaza para

festejar el compromiso de Sarah. La ha organizado el padre de Jeff.
—¡Vaya! Qué amable por su parte.
Su mirada de hermano mayor preocupado le dibujó arrugas en la

frente.
—Es un tema político; su padre se presenta a fiscal del distrito. Y

parece que anunciar la boda mostrará una «fachada familiar fuerte».
—Una gala elegante, entonces, qué divertido. Si intentas

convencerme de que te robe un traje de mi uni, entonces me debes
mucho más que una tarta de fresa. —Entorné los ojos de una forma
que sabía que lo haría reír. Se le escapó una carcajada. Sonó tan
fuerte en contraste con el silencio del museo que lo agarré del brazo
para callarlo. No ayudó que yo también me estuviese riendo.

Él se calmó.
—Sé mi acompañante, ven conmigo.



Me dio un vuelco el corazón. Era la peor forma posible de pasar el
sábado. Debería ponerme una minifalda, ir a un bar y
emborracharme, como la mayoría de los universitarios, no salir con
mi mejor amigo del instituto.

—¿Estará Bella? —Si iba a ir a esa gala, sería por el trato que
teníamos, y solo por eso, para recobrar la cordura. No me convenía
autoconvencerme de que me estaba pidiendo que fuera su cita.

—Sí —respondió.
El ceño fruncido me hizo darme cuenta de que iba a preguntarme

por qué, así que abrí la boca.
—En ese caso, parece el lugar perfecto para convencerla de que

tienes una relación seria.



16

«Creo que me estoy enamorando»

—Sí, el jueves me va bien —respondí por teléfono.
—¿Has estado pensando en mi idea? —preguntó Ethan al otro

lado de la línea.
Con el móvil encajado entre la oreja y el hombro, fui recogiendo

mis cosas por toda la floristería, a sabiendas de que Levi llegaría en
cualquier momento.

—No me parece bien. —Le había dado un par de vueltas a su
propuesta de incluir el apellido de soltera de mi madre en mi
solicitud para el posgrado y en mi redacción, y había llegado a la
conclusión de que no era lo correcto.

La seguridad de Levi en que podría entrar solo con mi trabajo era
suficiente para convencerme.

Hablando del rey de Roma, entró justo cuando Ethan me
respondía, pero sus palabras se convirtieron en ruido de fondo. Levi
esbozó una sonrisa radiante cuando la puerta se cerró tras él,
captando mi atención. Ese día llevaba unas gafas diferentes: con



una montura de alambre ligeramente circular. Le sujetaban un rizo
que le rozaba la frente. Una sudadera oscura con capucha
complementaba la chaqueta vaquera y sus tejanos negros. Si no lo
conociese, habría creído que tocaba en una banda.

—¿Daniella? ¿Has oído lo que he dicho? —preguntó Ethan. Por
supuesto que no, porque estaba demasiado concentrada en el
modelo que acababa de entrar por la puerta, como si llevase el
pecho al descubierto y se estuviese echando agua por encima.

—¡Sí, sí, lo siento! —Levanté la mano hacia Levi para que me
concediera un segundo. Me acomodé el teléfono en el hombro, cerré
la caja registradora, apagué las luces, comprobé que las neveras
llenas de flores estuvieran enchufadas y cogí mis bártulos—. ¿Te
importa repetir eso último? Se ha cortado al final —le pedí a Ethan.

Levi intentó quitarme las bolsas de los hombros al salir de la
tienda, pero las alejé como si jugara al tira y afloja.

—Dame las bolsas —articuló, intentando no hacer ruido para no
interrumpir mi llamada mientras yo cerraba con llave de la floristería.

Me aparté el móvil de la oreja y me incliné hacia él.
—Puedo yo —susurré con determinación.
—Dani, ¿hay alguien ahí? —preguntó Ethan aún más confundido.

Mierda. Le lancé a Levi una mirada de pánico, pero él estaba
mirando mi teléfono, ofendido.

—Eh… ¡No, no, lo siento! Es solo que… ¡Estoy acabando de
atender a una clienta!

No me estresaría tanto lo que Ethan creyese acerca de dónde
estaba de no ser porque había cancelado nuestra reunión para pasar
el día con Levi mientras mi tutor creía que tenía que trabajar.

Y sí que tenía que trabajar, solo que no a la hora de nuestra
sesión... Prácticamente, había tenido que rogarle que me llamara,
así que era imperativo que no supiera que le había mentido.



Me aparté el teléfono de la boca y grité al otro lado de la calle:
—¡Disfruta de las petunias, Marjorie!
Mi actuación provocó que Levi se echase a reír a carcajadas. Se

tapó la boca con la mano, pero no fue suficiente para ocultar su
maravillosa sonrisa. Le di un golpe en el hombro.

—¡Cállate! —articulé.
Él aprovechó la oportunidad para quitarme las bolsas de los

brazos, sabiendo que no podía discutir, y meterlas en el coche. Puse
los ojos en blanco y me senté en el asiento del copiloto. Ethan
suspiró.

—Daniella, no le digo que sí a cualquiera cuando me piden una
reunión por teléfono, ya sabes lo llena que tengo la agenda. —Que
utilizase mi nombre completo me trajo recuerdos del instituto. La
vergüenza me llenó la garganta—. ¿Por qué no seguimos con esta
conversación mañana en mi casa y así no habrá interrupciones?

Sentía la culpa en el esternón por haber cancelado la reunión
cuando él había dedicado tanto tiempo a ayudarme. Pero entre
intentar terminar mi proyecto y el traje de Levi, también tenía la
agenda llena esa semana. Encontrar tiempo para otra sesión
implicaría otra noche en vela para acabar los dos últimos vestidos.
No es que no confiase en él; no estaría manteniendo esa
conversación si pensase que era un asesino en secreto;
sencillamente, no tenía tiempo.

—Lo sé, me siento fatal, lo siento. ¿Qué tal el jueves? Estaré en el
campus todo el día — propuse esperanzada.

Él volvió a suspirar de forma audible.
—No pienses que hago esto por cualquiera, porque no volveré a

ofrecerme para este favor, ni siquiera por ti. —Sus palabras eran
severas, aunque me dio la sensación de que sonreía. Dejé caer los
hombros, aliviada.



—No te imaginas cuánto te lo agradezco.
—En mi despacho, a las siete de la tarde. —Y cortó la llamada.

Dejé caer el móvil en mi regazo, me recosté en el asiento y cerré los
ojos. Hablar con la gente era agotador, pero por teléfono era aún
peor.

Una llamada de Ethan implicaba recomendaciones apresuradas y,
por lo tanto, respuestas improvisadas por mi parte. Él siempre
estaba cronometrando el tiempo para cumplir con su horario.

—¿Esa noche llegarás tarde a casa? —preguntó Levi, lanzándome
una mirada rápida antes de volver a concentrarse en la carretera.

—No demasiado, a las ocho deberíamos haber terminado.
Otra mirada, pero esa vez acompañada de un ceño fruncido.
—Eso es tarde.
—No tanto como en otras ocasiones. —Esperaba una expresión de

desaprobación o una carcajada, pero en vez de eso, solo obtuve
silencio. Sin embargo, su silencio nunca era un castigo, sino su
forma de reflexionar. Solía hacer lo mismo en el instituto, cuando el
profesor le pedía una respuesta o sus hermanas le hacían preguntas
lógicas y complejas, como «¿Por qué existen los perros?».

No obstante, la casa de piedra rojiza de su madre apareció frente
a nosotros antes de que pudiera decir nada más. Había llegado el
momento de fingir. Cogernos de la mano, sonreír, mirarnos con
cariño.

Recuperé mi bolso del suelo del coche cuando él vino a abrirme la
puerta.

—Gracias.
Asintió, me dio la mano y me condujo escaleras arriba. Sentía la

mano congelada en la suya e intenté no moverme para que no se
me quedara grabado en el cerebro hasta el último centímetro de su
piel. Sin embargo, cuando llamó a la puerta y se giró para mirarme y



comprobar en silencio si estaba bien, me aferré a sus dedos,
tratando de memorizar la sensación de su mano antes de tener que
soltársela.

A pesar de estar sentada al otro lado de la mesa, Bella llevaba veinte
minutos recorriendo el cuerpo de Levi con la mirada, como si lo
estuviera desvistiendo.

No podía culparla; yo me había pasado cuatro años enamorada de
su presencia, por no hablar de su apariencia, pero, Dios, que yo
estaba delante. Aquello era más doloroso que la vez que había
manchado el vestido de novia que había diseñado mi madre el día
antes de que lo fotografiaran para la portada de Vogue. Era como si
no estuviera sentada junto a Levi, con nuestras manos entrelazadas
sobre la mesa para que todos las vieran.

Fingiendo, fingiendo, fingiendo.
No había parado de repetírmelo desde que me había acunado la

mano con la suya. En mi cabeza oía un monitor de hospital, pero el
pitido subió una octava cuando me rozó el nudillo del índice con la
yema del pulgar. Creo que di un pequeño respingo, aunque los
demás parecían demasiado absortos en la conversación sobre la
boda como para darse cuenta.

—¿Qué tal el Met hoy? —preguntó Sarah. Yo tenía la boca llena de
pasta, así que me giré hacia Levi, a mi derecha, para que
respondiese.

—Más concurrido de lo habitual para ser domingo —contestó él.
—Esa es una de las cosas que más echo de menos de la ciudad:

que siempre hay gente —recalcó su hermana.



—Siempre puedes volver.
Sarah puso los ojos en blanco.
—Preferiría no tener que compartir piso con tres personas más

para poder permitirme vivir aquí.
No supe si se refería a su madre, Rhea y Claire, o al hecho de que

Levi tuviese tres compañeros de piso. En cualquier caso, no se
equivocaba. Un apartamento diminuto con un alquiler mensual
equivalente a la entrada de un coche no era precisamente ideal para
una pareja de recién casados.

Él no levantó la mirada cuando ella respondió, lo cual provocó que
la charla muriese por completo.

Sarah y Jeff habían vuelto a la ciudad solo para preparar la boda,
pero Levi me había contado que habían estado viviendo en Vermont
los últimos dos años. Esa había sido la única ocasión en que
habíamos hablado de ello, y no me costó darme cuenta de que él no
tenía ningún interés en seguir con la conversación.

En un intento por cambiar de tema, le pregunté:
—¿Estás diciendo que no quieres mudarte con Levi y sus

compañeros de piso? Seguro que te harían sitio en los armarios.
Sarah se rio, lo cual me valió una mirada fugaz de Bella, que

estaba al otro lado de la mesa.
—¿Has visto su apartamento? ¡No cabría ni en los armarios!
—¡No están tan mal! —se defendió él con una risotada.
—Tienes que salir de ahí, esos tíos viven como cerdos. Podrías

mudarte a Vermont, ¿sabes?
—Ya lo hemos hablado, no me interesa marcharme de Nueva York.
—¿Os habéis planteado iros a vivir juntos? —preguntó Sarah.
Todos los presentes guardaron silencio, lo cual me obligó a

levantar la vista del plato para darme cuenta de que ese plural se
refería a Levi y a mí…



¡Ay, madre! No se me ocurría ni una sola mentira en un radio de
once kilómetros.

Era incapaz de responder ninguna pregunta acerca de nuestra
relación falsa, ¡y mucho menos sobre nuestro ficticio futuro!
Obviamente, allí nadie estaba el tanto, porque creían que habíamos
pasado de amigos de la infancia a amantes, cuando en realidad solo
éramos dos adultos que en el pasado habían sido amigos, pero cuya
relación presente estaba llena de momentos incómodos y un
flechazo no correspondido.

—Ni siquiera nos hemos graduado todavía —respondió él,
negando con la cabeza y desdeñando el tema.

—¿Y qué? —insistió ella, encogiendo los hombros—. Os conocéis
desde hace años. ¡Sois la pareja perfecta!

—¿Os vais a vivir juntos? —gritó Claire desde el extremo de la
mesa, uniéndose a la conversación. Esbozó una amplia sonrisa,
enseñando todos los dientes, mientras se inclinaba sobre la mesa,
loca de contento.

—¿Significa eso que os vais a casar y a tener hijos? —gritó Rhea.
—A ver… —Ejem—. Yo… —Cof, cof, cof. «Creo que me estoy

ahogando». Probablemente, era el momento más conveniente para
caer muerta.

—¡Levi y Dani sentados en un árbol! ¡BESÁNDOSE! —gritó Rhea.
—¡Que se besen! ¡Que se besen! ¡Que se besen! —empezó a

cantar Claire. Miré a Levi para que lo aclarase todo, pero capté la
mirada de Trish. Su sonrisa era de pura alegría; una que rara vez
había visto en el pasado. Y él también había reparado en ello,
puesto que la observaba con el mismo asombro.

Al conocerla, ocho años atrás, Trish esbozaba sonrisas tristes y
siempre tenía los ojos cansados, puesto que llegaba tarde de
trabajar e iba directa a meterse en la cama. Así era su vida tras la



muerte de su marido. Ser testigo de una de sus sonrisas genuinas
era como ver un colibrí en tu jardín: algo maravilloso y excepcional.

Me alegraba saber que su carrera en el sector inmobiliario había
sido exitosa. Tanto que les había permitido mudarse a la ciudad.
Pero una tristeza persistente subyacía en su postura y en las arrugas
alrededor de los ojos.

La culpa me inundó el corazón y me fue imposible reprimirla. Le
hacía feliz que Levi y yo estuviésemos juntos. ¿Cómo se sentiría
cuando dejara de presentarme allí sin ninguna explicación?

Trish empezó a cantar con Rhea y Claire, provocando que toda la
mesa se uniera. Toda la mesa. Creo que incluso oí cantar a la abuela
Coldwell.

A mi derecha, Levi no parecía tan asustado como yo, sino más
bien curioso, como si realmente estuviera pensando en ello. Mantuvo
los ojos fijos en mi cara con serena transparencia y tenía la cabeza
inclinada hacia abajo en el ángulo perfecto.

Mi mente era como una radio con el dial roto; nada cambiaba por
mucho que me esforzara en acallar mis fuertes pensamientos.

«Esto no puede estar pasando».
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«Mentiría si dijera que nunca pensé en el camino
que podrían dibujar mis manos por tu cuerpo»

Mis pensamientos se sucedieron más deprisa que los créditos finales
de una película: no podía besar a Levi; no podía permitir que la
primera vez que nos besáramos fuese delante de todo el mundo; no
podía dejar que me besara cuando ni siquiera sentía algo por mí.
Eso era el equivalente a volverse adicto a un medicamento que no te
habían recetado.

Habría pagado millones por saber en qué pensaba él mientras me
devolvía la mirada. Era tan pesada que me obligó a apartar la mía,
que aterrizó en la copa de vino que tenía delante.

Mi siguiente movimiento fue tan impulsivo que agradecí no
haberme concedido el tiempo necesario para pensarlo bien.

—¡Lo siento mucho! —exclamé.
Levi saltó de su asiento, provocando que su silla chirriara contra el

suelo de madera. Levantó la cabeza con brusquedad, sorprendido,
antes de que se le encendiera la bombilla. Una sonrisa traviesa



apareció en su rostro, a pesar del vino que le manchaba la camisa.
Su reacción me hizo estallar en carcajadas, mientras todos los
demás se tapaban la boca o se ponían de pie para ayudar.

Entre su expresión de sorpresa y la forma en que el vino había
aterrizado únicamente en su camisa blanca, me fue imposible
contener la risa. Y el modo en que me miró… Me sentía como si
hubiera recuperado a mi mejor amigo. Los dos estábamos en
nuestra discreta burbuja de comprensión mutua.

—Creo que va a dejar mancha —comenté.
Él resopló y me cogió de la mano para alejarme a toda prisa de la

mesa.
—¡Pues te toca ayudarme!
Chillé cuando me arrancó de la silla, presumiblemente para

llevarme al baño. Mi risa empezó a apagarse mientras mi cerebro
asimilaba la sensación de su mano en la mía y el hecho de que
estábamos a punto de entrar en…

Abrió la puerta del baño, tiró de mí hacia dentro y la cerró.
—Serás gamberra, ¡me gustaba esta camisa! —gritó. La diversión

era evidente en su cabello despeinado.
Se señaló la prenda blanca; empapada con remolinos de vino

tinto, como si le hubieran abierto el corazón.
—¿Qué querías que hiciera? —Me apoyé en la puerta del baño

mientras recuperaba el aliento. Pensar bajo presión no se contaba
entre mis mayores habilidades, pero esta vez me felicitaba por haber
salido del paso.

Él puso los ojos en blanco, divertido. Cerró la tapa del inodoro, se
sentó, se recostó, abrió las piernas y se desabrochó la camisa.

¡Madre del amor hermoso! Apreté las caderas con fuerza contra la
puerta del baño, como si eso fuese a impedir que me cayese.
Observé cómo flexionaba sus largos dedos alrededor de los botones,



desabrochándolos uno a uno, estudiándolos con precisión. Uno, dos,
tres botones desabrochados.

¡Guau! El techo estaba precioso, ¿lo habían pintado hacía poco?
—¿Tan horrible sería besarme? —Al tener la cara inclinada hacia

abajo, la voz le sonó ronca.
Solté una risa incómoda, pero no dejé de mirar hacia arriba.
—Eso no formaba parte del trato.
—Eso no es lo que me ha dicho cierto pajarito.
Giré la cabeza como si me hubiera dado un latigazo.
Se rio de mi reacción
—Tranquila, tranquila. Una de las damas de honor me contó lo que

oyó que comentabais por teléfono Gabe y tú la otra noche.
¿De qué había hablado con Gabe? ¿De qué había hablado con…?

Ay, madre. Se refería a cuando mi amigo me había obligado a dejar
el bolso y había sacado a relucir lo de la lengua…

—Estás de coña —dije, mortificada.
Levi se dio cuenta de la vergüenza que sentía y continuó en tono

amable.
—Delanie me lo contó la otra noche, cuando se emborrachó con

Sarah; dijo que los detalles de nuestra intimidad la dejaron
francamente impresionada —me informó mientras dibujaba comillas
en el aire—. Me alegró la semana. —Se rio.

El siguiente ruido que salió de mi boca recordó mucho al de un
gato moribundo. Me tapé los ojos.

—Voy a matar a Gabe —anuncié, aunque sonó más como
«voyamataraGabe» porque tenía las manos apretadas contra la cara
—. Estoy completamente horrorizada y voy a necesitar que salgas de
aquí para poder morir en paz.

—Oye. —Levantó la voz.
Aparté un dedo para averiguar por qué y me encontré con que se



estaba poniendo de pie, con la camisa medio desabrochada, para
acercarse a mí. Me apresuré a cubrirme los ojos de nuevo. No
debería estar viendo aquello.

—Nunca tienes por qué sentirte avergonzada conmigo. Somos
mejores amigos, ¿recuerdas? Ahora, déjame verte la cara.

La luz volvió a entrar en mi campo de visión cuando me apartó un
dedo y fue despegando lentamente el resto.

Una nueva melodía de monitor de hospital resonó en mi cerebro:
«somos amigos, somos amigos, somos amigos».

—Hola —susurré una vez que mis párpados dejaron de estar
cubiertos. Aún humillada, intenté ignorar que llevaba la camisa
desabrochada.

—Hola —me respondió también en un susurro. En un gesto
encantador y seductor, mantuvo los ojos fijos en mi rostro y los
labios entreabiertos. Si bajaba la mirada, aunque tan solo fuese unos
centímetros, vería los músculos de su pecho que se escondían bajo
la camisa de algodón.

—Hola —repetí.
—¿Y bien? ¿Qué es eso de la lengua? —Emití un sonido que se

parecía tanto a una máquina de coser rota como a un gruñido. Le di
un empujón en el hombro.

—Eres odioso.
Se rio de mi golpe y se recostó en el inodoro para terminar de

desabrocharse la camisa. Yo sentí que el rubor me tatuaba los
pómulos.

Cuando terminó, se incorporó y dejó que la prenda se le deslizara
por los hombros y los brazos. Sin mover la cabeza, volví a mirar al
techo. Lo último que necesitaba era una imagen de él
completamente descamisado grabada para siempre en la retina.

—Para tu información, es una broma privada de la que jamás te



haré partícipe.
Levi abrió el grifo y sumergió la camisa.
—¡Venga ya! Quiero enterarme de la broma.
—Quítatelo de la cabeza.
—¿Qué tengo que hacer? ¿Quieres que me arrodille y suplique?

Porque lo haré.
Sentía la cara en llamas. «Mantén la vista fija en el techo, mantén

la vista fija en el techo, no mires a este hombre sin camisa mientras
pronuncia las palabras “suplicar” y “de rodillas”».

—Yo… —continuó.
—¡Me lo voy a llevar a la tumba, Vi!
Mis palabras cortaron el aire, silenciándonos a ambos. Al mirarlo

por primera vez en todo ese rato, me di cuenta de lo que acababa
de decir.

Él me miraba como si hubiera visto un fantasma, y esa era
exactamente la sensación que estaba experimentando yo. Cada vez
que captábamos un vistazo de las personas que solíamos ser juntos,
era como si el fantasma de nuestro pasado entrase en la habitación
y nos recordara que cuatro años nos separaban por una razón.

Ya no éramos Vi y Daisy. Nunca volveríamos a serlo.
—¿Puedo preguntarte algo? —inquirió.
—Siempre. —Lo oí cerrar el grifo, escurrir la camisa y abrir el

armario de la ropa blanca a mi derecha. Capté el destello de la tela
con el rabillo del ojo y observé cómo terminaba de pasarse la
camiseta por la cabeza y volvía a sentarse.

Se quedó callado un segundo, a todas luces pensando en su
pregunta, mientras giraba los dos anillos que llevaba en el dedo. Se
deslizó uno por el nudillo, se lo puso en el siguiente dedo y luego
hizo lo mismo con el segundo; movía ambos en sincronía, como una
pareja de patinadores artísticos.



Por fin, levantó la cabeza para mirarme.
—¿Te gusta Ethan?
—¿Qué quieres decir?
—¿Te gusta en un sentido romántico? —La pregunta no podía

estar más clara y, aun así, me costó comprender su relevancia
porque ¿qué tenía que ver Ethan con todo aquello?

—No. ¿Por qué crees eso?
—Por cómo hablabas con él por teléfono. Parece que su opinión te

importa mucho.
—Bueno, claro que sí, es mi tutor. Tiene experiencia en el campo

en el que quiero trabajar. Pero eso no significa…
—¿Que él esté interesado en ti?
Me quedé muy quieta, atónita. ¿Lo que hablaba era su instinto

fraternal y protector o su preocupación porque nuestra falsa relación
se viniese abajo?

Negué con la cabeza y solté una risa incrédula.
—Ethan no está interesado en mí.
—Te ha pedido que fueses a su casa, Daniella —recalcó. El uso de

mi nombre completo me sobresaltó; hablaba muy en serio.
—Es la primera vez que pasa.
—Más vale que sea así. —Su mirada de hermano mayor había

vuelto.
—Ethan es así, amable.
—Su trabajo no es ser amable. ¿Siempre ha sido así?
—Dios mío, Levi, no vayas por ahí. Me invitó a salir una vez…
Se puso de pie como si lo hubieran electrocutado.
—¿Qué?
Mierda. Me apresuré a soltar las siguientes palabras.
—Fue antes de convertirse en mi tutor…
—Dani, da igual. Yo solo llevo unos meses trabajando como



profesor y ya sé lo mal que está eso —dijo, enfatizando sus palabras
con las manos e inclinándose para mirarme a los ojos—. Te juro por
Dios que si alguna vez intentara tocarte…

—¡No! ¡No, eso nunca ha pasado!
—¿Trabajaba en la universidad cuando te lo pidió?
Me encogí.
—Bueno, sí…
Levi resopló, miró al techo y se pasó una mano por el pelo,

tirando de los mechones. Irradiaba ira, pero aun así no pude evitar
notar cómo se le tensaban los músculos y lo devastadoramente
atractivo que era.

—Dios mío. Tienes que cambiar de tutor, de inmediato.
—¡Oh, no, no, no! —Negué con la cabeza—. Es el mejor que hay.
—Ese es justo el problema. Sabe que lo necesitas.
—No lo necesito a él; solo necesito su ayuda. —Apreciaba que Levi

siempre se preocupase, como si entre nosotros no hubiera pasado el
tiempo. Sin embargo, odiaba que actuase así. Lo odiaba cuando
creía tener voz y voto en qué hombres me gustaban y a cuáles les
parecía atractiva.

Tenía veintidós años y al cabo de unas pocas semanas iba a
graduarme de la universidad; era una adulta. No me hacía ninguna
falta que me tratase como a una hermana más por lástima.

—¡Exacto! He oído cómo te ha hablado por teléfono.
Mi frustración aumentaba a medida que él refutaba mis palabras.

Era ridículo.
—¿Por eso has estado tan raro en el coche? ¿Por qué te

comportas como si fueses mi hermano? —le espeté.
En cuanto escupí aquello, quise retirarlo. Intenté respirar hondo,

pero mi cuerpo era incapaz de retener el aliento. No sabía qué decir.
Levi me miró como si le hubiera dado una bofetada y, por la forma



en que la ira hacía que me temblase el cuerpo, era como si lo
hubiera hecho.

—Bueno, lo siento si te parece que me comporto como tu
hermano, pero ese ha sido mi trabajo durante los últimos diez años,
nunca he tenido opción. Así que no me resulta fácil fingir que está
bien que alguien coquetee contigo en semejante tesitura. Me
importan tu seguridad y tu bienestar, y necesito saber que estás bien
en todo momento. Así que, si no creo que estés a salvo, no me lo
voy a callar ni un segundo.

Me había destrozado. Su pecho subía y bajaba con pesadez. Por
sus palabras, cabría esperar furia en su tono. Sin embargo, lo único
que persistía en él era la tristeza. Parecía tan derrotado como yo
arrepentida. Me acerqué para disculparme, pero su exhalación me
interrumpió.

—Si no vas a cambiar de tutor, entonces pasaré a recogerte
después de tus reuniones con él.

Oh.
—No es necesario.
—Quizá tú no lo creas, pero sí lo es, por mi propia cordura. Ahora,

volvamos antes de que Rhea piense que estamos haciendo bebés.
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«Mi corazón estaba tan lleno de nuestros recuerdos
que estos pintaban mi cuerpo como un álbum de

recortes»

—Chicos, he metido la pata hasta el fondo.
—Ya, eso es obvio.
—¡Gabe! —grité por teléfono, imitando el tono de una niña.
—A ver, Dani, le has dicho que se comporta como tu hermano

cuando toda su vida se ha visto obligado a asumir un rol paterno por
culpa de la muerte de su padre —exclamó Jia—. Tus palabras, no las
mías —añadió rápidamente.

—¡Ay! ¿Por qué tuve que abrir la boca? —Se me enganchó una
horquilla en el pelo mientras me la arrancaba con frustración,
rehaciéndome el peinado.

Estar sentada frente a la máquina de coser, intentando terminar el
último vestido pendiente con el pelo atascado en la boca, no era lo
más conveniente. Había llamado a Gabe y a Jia porque necesitaba
desesperadamente interactuar, y había puesto el teléfono en modo



altavoz mientras seguía trabajando en los pliegues.
Los habría llamado antes, pero cuando Levi me había dejado en

casa la noche anterior, lo único que quería era la comodidad de mi
cama, encender la vela de leche de arándanos y enviar un correo
electrónico a mi padre en paz.

—Porque necesitas expresar cómo te sientes o, de lo contrario, se
te enquistará, muñeca —me aseguró Gabe—. ¿Por qué no te
disculpas?

—Porque decir que me siento avergonzada es quedarse corto —
gemí.

—¿Qué solías hacer cuando os peleabais en el instituto? —
preguntó Jia.

Estuve a punto de colocar el dedo debajo de la aguja en
movimiento.

—¡Jia, eres un genio! ¡Tengo que irme, luego os escribo! —Colgué
antes de que se me olvidara y empecé a escribir la carta.

Cuando Levi y yo nos peleamos en el instituto porque no había
asistido a la fiesta de su decimosexto cumpleaños, le escribí una
carta. Para él, las palabras podían sonar como música si se
combinaban de la forma correcta. Levi sabía que yo no poseía la
capacidad de formar pensamientos coherentes, así que, si me
tomaba el tiempo de escribirle una carta, sabía que todo lo que
decía en ella era en serio.

Le había escrito una carta de tres páginas explicándole que,
cuando ya había recorrido la mitad del camino de entrada de su casa
para acudir a su fiesta, uno de los chicos había hecho un comentario



sobre mi ropa y mi cuerpo, se había reído y luego había entrado en
la casa. Yo solo había tardado treinta segundos en procesar sus
palabras, otros dos en empezar a llorar y a sufrir temblores, y luego
sesenta para correr calle abajo de vuelta a mi casa. Las lágrimas me
habían cubierto la cara como maquillaje resistente al agua,
negándose a desaparecer. Mi madre y Mandy, que llevaba un año
viviendo con nosotras, desde la muerte de mi padre, habían corrido
hacia mí con los ojos vidriosos.

No le había contado a Levi qué había dicho aquel chico ni quién
era —Jack Huntington, el muy maldito—, pero sí que había sido
suficiente para sentirme avergonzada y marcharme. Lo último que
quería era verlo en ese momento, con los ojos hinchados y, al
parecer, vestida como una mojigata. Así que había vuelto a casa con
su regalo en brazos.

Esa había sido la primera vez que le contaba algo así.
Siempre me preocupaba que, si compartía las cosas desagradables

que la gente me decía, me asociaran con ellas. Que los demás
empezarían a notar que, en efecto, tenía muchos granos, o que la
ropa que confeccionaba era demasiado cliché, o que me vestía como
una abuela de setenta años que había perdido las ganas de vivir. Si
contaba lo que otros decían de mí, eso sería lo único que vería el
resto.

Por eso, cuando me criticaban o se burlaban de mí, jamás se lo
contaba a nadie. Esos recuerdos se habían convertido en esqueletos
en mi armario en cada cita, entrevista y primera impresión, llamando
a mi puerta para recordarme mis defectos. Guardarlos bajo llave
formaba parte de mi instinto de supervivencia.

Le había llevado la carta al día siguiente, tras enviarme él un
mensaje de texto diciéndome lo molesto que estaba por mi
ausencia.



Esa noche, alguien había llamado con firmeza a mi puerta y, al
abrir, había visto a Levi con los ojos llorosos. Me había abrazado y
me había dicho cuánto sentía haberse enfadado. Yo me había
disculpado por no contarle lo sucedido.

Él, por supuesto, me había ordenado que dejase de pedir perdón.
Aquel había sido el inicio de nuestro intercambio de cartas.
El miércoles por la noche, me sonó el móvil mientras estaba

sentada en la cocina con mi madre y Mandy. Me quedé paralizada. Al
darle la vuelta, vi su nombre en la pantalla.

—Un segundo —dije, alejándome de la isla de la cocina y
llevándome el teléfono conmigo. —Exhalé y respondí—. Hola.

—Hola. —Parecía cansado.
Transcurrieron unos instantes de silencio antes de ponerme a

suplicar:
—Lo siento, Levi. Lo siento mucho.
Él soltó un suspiro que parecía de alivio.
—Lo sé, Dani, no pasa nada.
—Claro que pasa. Lo siento mucho, estaba exagerando. Estaba…
—Dani, todo está bien, de verdad. Basta de disculpas. Creo que ya

has escrito «lo siento» doce veces en esta carta.
—Doce veces de menos.
—Doce veces de más. Aunque el otro día tenías razón. Me pasé de

la raya y no tenía derecho. Yo también lo siento. Pero me ha
encantado la carta. El papel con fresas es monísimo.

Relajé los hombros, aliviada.
—No le escribo en ese papel a cualquiera.
Podía oír su sonrisa al otro lado de la línea.
—Daniella Maria, ¿insinúas que soy especial?
—El más especialoso —confirmé, inventándome una palabra.
Se rio.



—Mientras tú lo creas.
—¿Amigos? —pregunté.
—Mejores amigos.
La felicidad que me inundó el pecho fue suficiente para ignorar la

grieta persistente en mi corazón. Aunque no para ignorar cómo se
aferraba él a las piezas que faltaban.
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«Ella vive entre los rosas y amarillos del mundo,
donde un color bonito es desconocido para otros»

Rellenar solicitudes para programas de posgrado me había
conducido a una ingesta excesiva de mantequilla de cacahuete. No
había caído tan bajo desde mi última mala cita, hacía un año,
cuando un tío había intentado decirme que la idea de que las
mujeres ostentaran puestos de poder era ridícula, porque somos
demasiado emocionales. Esa debería haber sido la historia de mi
origen como villana, pero en lugar de eso, me había quedado
llorando en el sofá con un bote de mantequilla de cacahuete en los
brazos, como si estuviera acunando a un bebé, y viendo Sabrina, de
Audrey Hepburn. Mandy había comentado que, de tanto repetirlas,
podría haberme bordado las palabras «Nunca encontraré novio» en
un cojín.

Y decir que la reunión de ese día con Ethan acerca de mis
solicitudes no había ido bien era quedarse corta: necesitaba
mantequilla de cacahuete de inmediato.



En mi redacción para solicitar plaza en Lazaro, había escrito sobre
el primer desfile de moda al que había asistido en primer curso y
cómo me había inspirado para elegir mi especialización: Alta
Costura.

Después de enviársela por correo electrónico esa tarde, acudí a su
despacho alrededor de las siete para pedirle su opinión.

El tamaño de su despacho era impresionante porque se hallaba en
la misma planta que los de algunos de los profesores titulares. Un
escritorio de roble, un puñado de estanterías y numerosas
fotografías de desfiles, fotos editoriales de revistas de moda y él
junto con algunas celebridades vestidas con sus prendas colgaban
de las paredes como si se tratara de una galería. Ethan levantó la
vista al abrir yo la puerta, alejando su cabello rubio y su nariz
pecosa de su portátil.

—Siéntate —me indicó, omitiendo cualquier saludo. No era la
respuesta que esperaba, pero, aun así, me senté frente a él con una
sonrisa—. He leído tu redacción —prosiguió sin emoción alguna. Su
expresión indiferente me provocó una familiar sensación de malestar
en el estómago. No es que creyese que la redacción era perfecta, ni
mucho menos, pero tampoco me parecía que fuese necesariamente
mala.

Él se incorporó y entrelazó las manos sobre el escritorio.
—He leído la redacción. No está mal. —Aquello dibujó una sonrisa

sincera en mi rostro—. Pero —deshice la sonrisa al instante, me
sentía como una idiota— carece de emoción y suena inmadura.
Lazaro va a pensar que has elegido esta carrera por capricho,
mientras que el resto de estudiantes llevan trabajando para
conseguir esto desde el instituto. Tienes que sonar ambiciosa y
decidida. Lazaro no quiere un sueño; quiere a alguien que trabaje
duro.



Las lágrimas empezaron a provocarme picor de ojos en cuanto oí
la palabra «inmadura». Para cuando terminó de hablar, yo me estaba
clavando las uñas en el muslo, intentando no desmoronarme en su
despacho.

Aquella era la cuarta redacción que escribía solo para Lazaro, y
aun así no era lo bastante buena. Había enviado el resto de
solicitudes la semana anterior, incluso la del programa de París.

Le di las gracias brevemente, repetí que volvería a escribirla (por
quinta vez), me levanté y salí de allí.

Me bajé las mangas largas hasta los pulgares, me sequé las
lágrimas y entré en una de las aulas vacías.

A pesar de que fuera la temperatura era ideal, esa que solo se
daba cuando el sol ya estaba a medio ponerse, esperé. No tenía
ganas de llorar en público ni de que me secuestrasen; esa tarde ya
estaba siendo bastante mala.

Transcurrieron diez minutos, de los cuales me pasé la mitad
intentando contener las lágrimas y la otra mitad intentando decidir
qué hacer con aquella redacción.

Cuando la puerta se abrió a mi espalda, esperaba ver a otro
estudiante, pero en su lugar entró Ethan, lo cual me sobresaltó. Me
apresuré a secarme los ojos, rezando para que no estuviesen tan
hinchados como los sentía.

Mi tutor cerró la puerta a su espalda y se dirigió a mi mesa. Tres
líneas tensas le marcaban la frente, mientras que sus cejas
apuntaban hacia su mirada triste; completamente distinta de la
inexpresividad de la que había sido testigo diez minutos antes.

Sentí una profunda ansiedad por todo el cuerpo cuando se
adentró en el aula y se sentó sobre la mesa en la que estaba yo.

¿Iba a decirme que renunciase a Lazaro? ¿Que ni siquiera
solicitara la plaza? Era la única suposición que se me había ocurrido



mientras él seguía mirándome con lástima.
—Te pido perdón por lo que he dicho sobre tu redacción, he sido

muy duro —se disculpó.
—No pasa nada, solo estabas siendo sincero, es tu trabajo. —No

era una respuesta difícil, porque era cierta. No venía a pedirme
perdón porque se hubiese equivocado, sino porque no había sido
más amable.

—No, ha sido duro e innecesario. Quiero compensarte.
¿Compensarme?
—No hace falta, no te preocupes. —Como se había sentado en la

mesa, tuve que echar la cabeza hacia atrás.
—¿Qué haces esta noche? —La pulcra blancura de sus dientes me

resultó intimidante. Todo en su apariencia era meticuloso, limpio y
profesional. Si hubiera llevado traje en lugar de camiseta y
pantalones cargo de mil dólares, quizá no me habría sentido tan
intimidada. Pero algo en su apariencia despreocupada despertaba en
mí cierta preocupación. Incluso su colonia emanaba lujo.

Cuanto más tiempo permanecíamos sentados a treinta
centímetros de distancia, más sentía que me inclinaba hacia él. ¿O
puede que fuese él quien se inclinaba hacia mí? Juraría que podía
oler la marca de colonia que llevaba.

—Eh…, bueno, no mucho, pero…
—Perfecto. ¿Por qué no te vienes a cenar y repasamos cómo

mejorar tu redacción?
Me quedé allí sentada, muerta de vergüenza. La redacción estaba

tan mal que quería pasar el resto de la noche trabajando en
arreglarla. Eché un vistazo rápido al reloj retro que llevaba en la
muñeca —similar al de Levi, porque los habíamos comprado juntos
durante nuestro penúltimo año de instituto— y vi que eran las ocho
menos diez. Lo último para lo que me quedaba de energía esa noche



era para cenar y una sesión de corrección.
—Bueno, no estoy segura… —El sonido de la puerta al abrirse me

interrumpió y provocó que ambos nos girásemos. Pero Ethan
continuaba en su posición, por encima de mí. Al comprobar la
puerta, vi a…

—Levi —dije, sorprendida, con una punzada familiar en el corazón,
cosa que solo me ocurría cuando él estaba en la habitación.

Verlo de pie en la puerta me provocó la misma nostalgia que
volver a casa por Navidad; su nombre era como vino caliente en mis
labios mientras lo veía entrar. Él me sonrió en respuesta; la dulzura
de su expresión y la alegría en sus ojos me reconfortaron. Sentí que
estaba hecho para mí. Pero Levi posó la mirada rápidamente en la
figura que se cernía sobre mí y cualquier expresión de paz o felicidad
se desvaneció.

Sus palabras sobre el interés mutuo entre Ethan y yo resonaron
en mis oídos. Me moví con brusquedad, intentando distanciarme. ¿A
lo mejor podía relajar la situación antes de que se volviera
incómoda? Sin embargo, mi tutor empezó a hablar antes de que
pudiera seguir moviéndome.

—¿Quién eres tú? —preguntó.
Levi solo tardó unos pasos en alcanzarme y colocarse detrás de

mí, aferrándome la cintura con las manos como si estuviese a punto
de levantarme en brazos y salir corriendo en cualquier momento.

—Levi, el novio de Daniella. —Percibí la tensa sonrisa en su tono.
El sonido de mi nombre, su cálido aliento en la nuca y sus caderas
contra las mías me marearon. Casi me hizo pasar por alto que se
había referido a sí mismo como mi novio.

Estábamos fingiendo. Aquello era una pantomima. Levi estaba
actuando.

Ethan me miró con las cejas enarcadas, levantándose finalmente



del escritorio para estrecharle la mano. No me pasó por alto que la
mano de Levi hacía que la suya pareciera pequeña.

Mi tutor sonrió con indiferencia y volvió a meterse la mano en el
bolsillo.

—¿Novio? —repitió, mirándome—. Nunca has mencionado que
tuvieses novio, Dani.

Levi me apretó momentáneamente las caderas.
—No me parecía apropiado —respondí, escueta. Pero, para ser

sincera, estaba temblando por la anticipación, nerviosa por la
posibilidad de que Ethan volviese a sacar el tema de la cena. Si lo
hacía, Levi iba a decir algo; me apostaba todos los bolsos antiguos
de mi armario.

Al ver que el silencio se prolongaba, tomé yo la palabra.
—Bueno, tenemos que irnos ya…
Me apresuré a buscar una excusa.
—… y sacar al gato de Levi… —Empecé a retroceder hacia la

puerta, obligando a mi falso novio a seguirme e intentando ignorar
la sensación de mi cuerpo contra su pecho mientras lo empujaba—.
Está tomando una medicación muy rara ahora mismo y, si no nos
damos prisa, su apartamento acabará hecho un desastre. —En
cuanto toqué el umbral con el pie, levanté la mano para despedirme
—. ¡Adiós, Ethan, nos vemos mañana!

¡Uf! Solté el aire que estaba reteniendo, bajé corriendo las
escaleras y salí del edificio.

—¿Ahora resulta que tengo un gato esquizofrénico? —preguntó
Levi.

—¡Me ha entrado el pánico! —exclamé, levantando las manos.
—¿Por qué?
Dios mío, odiaba que me conociese tan bien. Sabía que estaba

pasando algo antes de entrar él, pero quería oírme decirlo.



Se me secó la boca. No iba a contarle la conversación que había
tenido con Ethan, sobre todo después de que hubiésemos discutido
al respecto.

—¡Ay, casi se me olvida! —grité al recordarlo. Tras correr de vuelta
al interior, salí con su traje recién arreglado para la boda. Le tendí la
bolsa de ropa como si dentro estuviese Blancanieves dormida—.
Primero quería pasarle las planchas verticales pijas de la universidad.

—¿Planchas pijas? —Levi enarcó una ceja mientras cogía la bolsa
de ropa.

—Extremadamente pijas. —Se me escapó una sonrisa ante su
capacidad para adaptarse a mi energía. Pero al contemplarlo en
mitad de la calle oscura, me di cuenta de que esa noche no
habíamos quedado.

—¿Para qué has venido?
Se enderezó.
—Ya te lo dije, no quería que volvieras sola al tren. —Abrí la boca

para hablar, pero esas no eran las palabras a las que esperaba
responder. No había creído que hablase en serio, y mucho menos
que recordara mi reunión con Ethan de esa noche.

—Alguien debería asegurarse de que llevas los cordones bien
atados antes de subir al tren. No quiero que mueras porque se te
atasque el calzado en un tren en movimiento. —Terminó con una
sonrisa de labios cerrados y los ojos brillantes, intentando contener
las carcajadas ante su ridícula broma.

Nos quedamos bajo la luz de la farola en mitad de la oscuridad,
doblados por un ataque de risa. Tras un acuerdo tácito, decidimos
no hablar de por qué estaba realmente allí ni de cuánto quería yo
que estuviese.

«Solo quiere asegurarse de que estés bien; es lo que hacen los
amigos», me dije. Porque eso era en lo que estábamos volviendo a



convertirnos Levi y yo: en amigos. Poco a poco íbamos recuperando
nuestra dinámica habitual.

Llamadas telefónicas entre maratones de costura; bromas sobre la
apariencia del otro que se convertían en el equivalente a un abrazo;
visitas suyas a la floristería que ya no eran sorpresa, sino esperadas.
Era como si los cuatro años que nos habían distanciado se acortaran
día a día. Excepto por aquella lista tácita de temas de conversación
que evitábamos.

Mientras nos dirigíamos hacia la estación de tren, Levi se giró
hacia mí.

—¿Cuánto te debo? —preguntó, refiriéndose al traje arreglado que
llevaba en brazos.

—Nada.
—En ese caso, te dejaré dinero en el buzón.
—Pues yo les cantaré a los pájaros desde mi ventana como si

fuese Cenicienta y les ordenaré que te picoteen al llegar.
Me devolvió la broma con una mirada igual de imperturbable.
—Entonces te lo enviaré por correo —sentenció, entornando los

párpados con aire competitivo.
—Pues…
—Una palabra más y te lo enviaré todo en monedas de veinticinco

centavos.
¿De veinticinco centavos? Eso me hizo reír. Me lanzó una breve

mirada, sorprendido por mi reacción, y le respondí con una pequeña
sonrisa.

—Eres gracioso.
—Tú sí que eres graciosa.
—Pero no quiero tu dinero.
Puso los ojos en blanco.
—Ahora dime qué ha pasado con Edgar.



—Ethan —le corregí. Levi no se rendía, uf. En lugar de contarle
todo lo que había pasado, tan solo le expliqué cómo había
empezado.

—Se las ha apañado para decirme que la redacción era horrible sin
utilizar explícitamente esa palabra. Así que he vuelto a la casilla de
salida y solo quedan tres días para la fecha límite de la solicitud de
Lazaro.

Bajamos las escaleras del metro juntos y subimos al tren. Me guio
para que fuese delante de él y apoyó una mano en mi brazo
mientras cruzábamos las puertas, que ya empezaban a cerrarse.
Instintivamente, me agarré a uno de los postes del metro con el
interior del codo, pero él me condujo hasta un asiento vacío y se
quedó de pie frente a mí, agarrándose a una barra superior.

—Mmm —tarareó pensativo—. Esto va a sonar muy cliché, pero lo
que escribas tiene que salirte del corazón. Debería salirte solo, para
que los que te lean sientan quién eres a través de tus palabras. No
deberías escribir lo que crees que querrán leer, sino sobre lo que
conoces y lo que sientes.

—Deberías plantearte en serio lo de la docencia —le comenté con
curiosidad al graduado en Educación.

Se rio.
—Me halagas.
—Gracias por el consejo, de verdad. Intentaré seguirlo este fin de

semana. —Aunque no estaba segura de lo que sentía.
—¿Sigue en pie lo de este fin de semana?
¿A qué se refería? Empecé a repasar mentalmente nuestras

conversaciones. ¿Teníamos algo ese fin de semana?
—¿El baile? —mencionó, con la esperanza de despertar mis

recuerdos.
El baile, el baile, el baile… Uy. Uy. El del compromiso. Y no tenía



ningún vestido.
Sé que esto va a sonar difícil de creer como diseñadora en ciernes,

pero mis opciones eran escasas. No confeccionaba mis vestidos
pensando en mí. A menudo eran más reveladores de lo que me
gustaba y estaban pensados para personas dieciocho centímetros
más altas que yo. Seguramente, mi mejor opción sería pedirle algo
prestado a mi madre, pero también sería mi peor pesadilla. Esa
mujer respiraba vestidos entallados y escotados.

—¡Ah, sí, sí! Lo siento, lo siento, lo siento. Por supuesto, todavía
estoy disponible. —Sonreí.

—¿Estás segura?
—Ya lo creo. Te conseguiremos ese trabajo, Levi.
Él asintió y se mordió el labio un instante, absorto en sus

pensamientos. Me hizo preguntarme qué ocultaba y si saldría a la luz
antes de que terminase aquella farsa.



20

«Jamás había oído nada tan aterrador»

—Solo quiero ponerme el peto —resoplé, mientras me dejaba caer
en la cama, sobre la pila de ropa que me había probado y
descartado.

—¿Por qué no puedes ponerte uno de esos vestidos? —preguntó
Jia, refiriéndose a los vestidos sobre mi cama que había cosido a
mano en el instituto y que todavía me entraban. Aunque aquello era
una forma de decir en clave: anticuados y con costuras horribles. Mi
ropa más elegante, que utilizaba para desfiles de moda y eventos
universitarios, no era lo bastante formal.

—Siento que Levi tiene una nueva imagen de mí, diferente a la de
la Dani del instituto. Ella llevaba ropa demasiado grande cubierta de
pintura textil y vaqueros que no le quedaban bien. Se supone que la
Dani de la universidad es sofisticada y femenina.

—¿Qué es realmente la feminidad? —reflexionó Jia, poco
cooperadora.

—Te das cuenta de que la Dani de la universidad todavía se viste



como la del instituto, ¿verdad? —preguntó Gabe, lo cual también era
de escasa utilidad.

—Solo quiero estar guapa —me quejé. Mi falta de esfuerzo por
salir de mi zona de confort desde que había entrado en la
universidad no ayudaba. Diseñar y vestir a otros era más fácil que
intentar hacerlo conmigo misma. Yo era diseñadora. La persona
detrás de la cámara. No la modelo.

No obstante, ver cómo había madurado Levi y lo cerca que estaba
de perseguir una carrera periodística me hacía sentir que me había
acomodado demasiado. No me había desafiado a mí misma.
Necesitaba desafiarme.

Emergí de la pila de ropa, me levanté y respiré hondo. Iba a
probar algo nuevo. Me giré hacia Gabe y Jia y les dije:

—Voy a preguntarle a mi madre.
Ambos soltaron un grito ahogado y se sentaron de inmediato.
—¿A Linda?
Mi amiga se levantó de golpe del suelo.
—Eso no pienso perdérmelo, vamos.
Bajamos las escaleras y fuimos a buscar a mi madre a la cocina.

Estaba sentada en la isla con un café en la mano y una revista
delante, vestida con un pijama de satén y unas pantuflas. Abrí la
boca para preguntar…

—¿Podemos rebuscar en tu armario, Linda? —Jia miró a mi madre
con una sonrisa suplicante.

Ella nos miró a los tres con recelo antes de posar los ojos sobre
mí.

—¿Es para el baile de Sarah?
Asentí.
Bastó con un «Claro» de mi madre para que Gabe y Jia se

marchasen corriendo a su armario. Yo me quedé donde estaba para



darle explicaciones, pero ella le restó importancia.
—Gracias, mamá. —Rodeé su café para abrazarla. Me recibieron la

suavidad de su pijama y el aroma de su perfume afrutado.
—No es nada, cariño. —Me dio un beso en la cabeza—. Por cierto,

ayer te llegó una carta.
Deslizó el montón de sobres por la encimera. Al rebuscar entre

ellos, me fijé en uno: ESMOD París, Francia. Lo sostuve ante ella
para que lo leyese.

Se le pusieron los ojos como platos.
—¡Ábrela! —gritó con impaciencia.
—¡Estoy en ello! —No era el primer máster de mi lista, ni mucho

menos. Había solicitado plaza solo porque Ethan y mi madre habían
mencionado que podría ser una gran oportunidad. Pero ahora que
tenía el sobre en las manos e intentaba abrirlo… Creo que quería
que dijese «aceptada» y no tenía ni idea de por qué.

Despegué la solapa, extraje el contenido y me apresuré a buscar
la respuesta.

Estimada señorita Maria, nos complace comunicarle que ha sido
aceptada…

Levanté la cabeza de golpe.
—He entrado.
—¿Has entrado? —Dio un salto hacia delante y me abrazó, aunque

se apartó a toda prisa—. Espera, ¿estamos contentas de que hayas
entrado?

—Sí, sí, ¡por supuesto! Esto… Yo… Es solo que no me lo esperaba.
No sabía que ir a París sería una opción.

—Bueno, pues ahora lo es. —Esbozó una sonrisa radiante.
—Pero este no era el plan —respondí, pensando en voz alta.

Aquello podría cambiarlo todo.



Mi madre levantó la mano para darme un apretón en el hombro.
—Puedes tener sueños nuevos, cariño. Los planes cambian.
—Lazaro sigue siendo mi sueño.
Asintió, comprensiva, mientras la luz de su rostro pasaba de un

hervor intenso a un brillo tenue.
—Bueno, en ese caso, esperaremos a la respuesta de Lazaro. Sin

embargo, no descartes esta oportunidad todavía, ¿me lo prometes?
Pensé en su petición. Acababa de decir que quería ponerme a

prueba, y mudarme al otro lado del mundo, a París, sin duda sería
un reto personal.

—De acuerdo —prometí.
—Ve a contárselo a tus amigos y termina de prepararte. Lo de

esta noche está causando cierto revuelo.
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«No existía una habitación abarrotada allí donde
estabas tú»

Jia y Gabe se lo pasaron bomba revolviendo el armario de mi madre.
Tenía de todo, desde vestidos de pasarela originales hasta los
zapatos favoritos de los diseñadores que valían lo mismo que una
sola clase de verano. A pesar de diseñar trajes de novia para
ganarse la vida, la invitaban y vestían para numerosos desfiles de
moda y alfombras rojas.

Se había alejado de las luces y el champán después de la muerte
de mi padre. Jamás lo había dicho, pero yo me había dado cuenta
de lo mucho que lamentaba haber asistido a la mayoría de esos
eventos cuando él estaba sano. Tiempo que podría haber significado
solo dos horas adicionales sentada en casa con él.

—Ya tengo bastante ajetreo en el trabajo, no me hace falta viajar
por ningún otro motivo —afirmaba aquellos días.

Cuando subí al piso de arriba, Jia y Gabe discutían sobre qué
opciones eran mejores. Hasta que los dirigí a su segundo… y tercer



armario… En el que, de hecho, eligieron el mismo vestido, me lo
pusieron en los brazos y me obligaron a probármelo.

Era un diseño sencillo, de seda, en un tono azul intenso que casi
parecía negro, pero demasiado oscuro para llamarlo cobalto. La tela
caía hasta el suelo y se me pegaba al cuerpo desde el pecho hasta el
torso y las caderas, y, por desgracia, también se me ceñía al culo. El
escote pronunciado atrajo mi mirada hacia mis pechos, sobre todo,
porque iba sujeto por unos tirantes increíblemente delicados y finos.
Mi cabello oscuro y corto complementaba la espalda del vestido —en
palabras de Jia, no mías— porque era totalmente descubierta.

Deseé con todas mis fuerzas tener el pelo largo.
Mis brazos quedaban expuestos; mi cuello, al descubierto; la

espalda, desnuda. Sentía el busto, la cintura y el trasero igual de
expuestos porque la fina tela marcaba cada curva y ángulo de mi
cuerpo. La única razón por la que lo llevaba puesto en aquel preciso
instante, al bajar del taxi, era porque la falda era acampanada, así
que la tela se aflojaba formando una pequeña cola alrededor de mis
piernas. Y porque no tenía otra opción, ¡iba a llegar tarde!

Al bajar del vehículo, puse un pie en la acera, decidida a no
caerme. Llevaba unos tacones de aguja de quince centímetros que
combinaban a la perfección con el azul oscuro del vestido.

Que nadie me pregunte cuántas veces me había imaginado junto
a Levi con ellos puestos. Así sería mucho más fácil memorizar cada
curva de su rostro y cada pliegue de su sonrisa. Ahora tendríamos
una altura muy similar.

En las muñecas, los dedos y el cuello lucía delicadas joyas de plata
que mi madre se ponía en todas sus alfombras rojas favoritas.

Había cuestionado todo lo que Jia y Gabe me habían puesto, pero
al mirarme al espejo antes de salir, me había sentido preciosa. Las
orejas me resplandecían cuando me movía, y mi cabello corto



parecía elegante en lugar de despeinado. Era muy… emocionante.
El sol se estaba poniendo y las luces de la ciudad parpadeaban

con lentitud, imitando el color del sol. Nueva York era algo que había
imaginado que solo se vivía en las películas románticas. Y estar de
pie frente a aquel gran edificio, viendo entrar a las multitudes
suntuosamente vestidas con sus acompañantes, parecía uno de esos
momentos de película. Diamantes, seda, terciopelo y cachemira se
mecían en un océano de atuendos formales, cuyos portadores
subían las escaleras y entraban en aquella grandiosa construcción de
piedra.

No me había dado cuenta de lo famoso que era el futuro suegro
de Sarah, político y empresario. Pero al parecer era lo bastante
conocido y rico como para permitirse aquel lugar y conocer a tantas
personas elegantes.

El vestíbulo estaba abarrotado de gente haciendo cola alrededor
de la pared del fondo. Suficientes personas se apartaron para que
pudiera ver a Jeff, a Sarah y a un señor mayor que debía ser el
padre de él (tenían la misma nariz y postura), además del
responsable del evento. Estaban hablando con una serie de
periodistas y fotógrafos, que con toda seguridad les preguntaban
acerca de la boda.

Levanté la mano para saludar a Sarah como si fuera una
celebridad. Desde luego, daba esa impresión, ya que llevaba lo que
parecía un vestido blanco cubierto de diamantes. ¿Cómo se hacía un
top de vestido de novia semejante?

Ella vio mi palma y respondió con una respuesta igual de
frenética. Me hizo reír. Me pasé una mano enjoyada por el pelo,
asegurándome de que no hubiera ningún mechón suelto antes de
dirigirme a las escaleras, siguiendo a todos los demás. Le había
dicho a Levi que nos encontraríamos allí, porque, para ser sincera,



no tenía ni idea de cuánto iba a tardar en prepararme. Entre Jia
eligiéndome los accesorios, Gabe alisándome el pelo y yo intentando
aplicarme sombra de ojos y brillo de labios… Había sido todo un
proceso.

Sin embargo, empecé a arrepentirme porque, al llegar a la entrada
y entregarle a un hombre alto mi invitación para que me permitiese
pasar, me sentí perdida. El suelo frente a mí parecía de cristal y
brillaba con el reflejo de los zapatos de las mujeres y el champán.
Me abstuve de aceptar cualquier copa con alcohol, consciente de la
mala pasada que me había jugado en el último año de instituto.

Cuanto más miraba a mi alrededor, más rostros reconocía:
editores, fotógrafos, diseñadores, blogueros, personalidades de
internet. Todos tenían algo que ver con la moda o la industria
nupcial. Ahora entendía por qué mi madre había estado al tanto del
evento: todo aquel que era alguien en su sector estaba presente.

El vestido empezó a apretarme y el aire de la estancia comenzó a
parecerme demasiado pesado. Saqué el teléfono del bolso y releí el
mensaje de Levi: «Trae tu invitación, entrégasela al hombre de la
entrada y sube las escaleras de la derecha. Te espero».

Me dirigí a las escaleras de mármol, agarrándome a la gruesa
barandilla.

A cada paso, los pensamientos se multiplicaban en mi mente. ¿Y si
me encontraba con alguien de Lazaro? ¿Y si Bella estaba arriba
hablando con Levi? ¿Él se daría cuenta de mi presencia al llegar?

«Doce pasos más».
Quería imaginármelo boquiabierto, deteniéndose en mitad de la

conversación, caminando a grandes zancadas hacia mí,
agarrándome por las mejillas y besándome como si él también
llevase soñando con hacerlo desde el instituto. Sin embargo, eso no
iba a suceder, porque esa no era mi historia. No era de mí de quien



se había enamorado.
«Nueve escalones».
Los grupitos de personas en las escaleras se hicieron más densos;

la segunda planta estaba abarrotada. La gente se giraba mientras yo
intentaba pasar. ¿Acaso veían algo en mí que yo no había visto en el
espejo?

«Respira, respira. Dos escalones». Pero entonces llegué al último
escalón.

—Daisy. —El tono de nostalgia en su voz me hizo levantar la
cabeza. Lo encontré al otro lado de la sala, enfundado en un traje
negro oscuro que resaltaba sus ojos color avellana y volvía
magnético su cabello castaño. Entreabrió los labios, como si tuviera
algo más que decir, pero se le hubiese olvidado. Mi nombre no sonó
demasiado alto al pronunciarlo él; sencillamente, era lo único que
alcancé a oír, porque su voz estaba muy en sintonía con mi mente
en blanco.

Y él me estaba viendo; absorbiendo cada pizca de mi esencia y
presencia, y yo sentí que podía volver a respirar.

Me daba la sensación de que el aire que Levi inhalaba era mío, y
que él y yo éramos uno solo: los únicos en aquella habitación.
Estaba a varios pasos de distancia, pero había cierta certeza en su
postura. A pesar de la distancia que nos separaba, me había estado
esperando todo el tiempo, porque no quería perderse mi llegada. Y
ahora que me tenía allí, no estaba dispuesto a despegar la mirada
de mí. Aunque no quería hacerme ilusiones, lo que asomaba a sus
ojos parecía ser asombro, por la forma en que había ladeado
ligeramente la cabeza y el leve rubor que cubría su piel bronceada.

Levi levantó la mano, como para saludar. A mitad del saludo, se
detuvo para pasársela por su espesa cabellera, riéndose de sí
mismo. Eso hizo que me riese con él. ¿Estaría nervioso? Se giró



hacia la gente que tenía al lado, susurró algo breve, ante lo cual
todos me miraron fijamente, y empezó a acercarse dando grandes
zancadas. Lo observé mientras se aproximaba…

—¿Has venido sola? —Sorprendida, descubrí frente a mí a un
hombre con la barba recortada y un traje de ante. Mi incredulidad
debió de ser evidente porque soltó una carcajada—. Me encantaría
invitarte a…

—Está conmigo —intervino Levi. De repente, posó una mano en
mi espalda descubierta y me guio entre la multitud. Su aliento me
rozaba la oreja mientras decía—: Estoy lejos menos de un segundo y
ya hay hombres abalanzándose sobre ti.

Su aliento cálido y el tono de su voz hicieron que se me pusiese la
piel de gallina. Sentía las rodillas flojas. Con cada persona a la que
rodeábamos, apretaba la mano con más fuerza contra mi espalda.
Las yemas de sus dedos parecieron extenderse por mi cintura, justo
por encima de donde terminaba la curva de mi columna.

—Qué bien te queda el traje —dije con un guiño, arrancándole
una risa.

—Tú tampoco estás mal —respondió con una sonrisa burlona.
Aunque el tono era bromista, me calentó el corazón.

—No cabe duda de que has mejorado desde el baile de
graduación.

—No vas a dejar que lo olvide nunca.
—Jamás. —Me aclaré la garganta un momento, al darme cuenta

de que se suponía que esa noche íbamos a ser pareja y, en cambio,
estaba actuando como una amiga de la adolescencia—. Pero siempre
estás guapo, sobre todo, esta noche.

Me miró a los ojos, sorprendido. Aquello hizo que me preguntara
si todos los cumplidos que le había hecho habían sido solo producto
de mi imaginación.



—Gracias. Pero no hay ni punto de comparación con lo preciosa
que estás tú. —Abrí la boca para discutir, pero la cerré al ver el salón
de baile.

Parecía un invernadero, con sus techos y paredes de ventanales.
La oscuridad de la ciudad inundaba la habitación; la única fuente de
luz era una lámpara de araña. Era un espacio oscuro y romántico.
Un lugar a donde llevar a una amante y hacerla girar. Eso era lo que
estaba sucediendo en ese momento: piruetas y bailes.

Él retiró la mano de mi espalda para entrelazar nuestros dedos y
guiarme al interior de la estancia. Sentía la piel de la zona baja de la
espalda más desnuda que antes. Estaba a un paso de entrar cuando
alguien más se me acercó, impidiendo que Levi y yo siguiésemos
avanzando.

—¡Dani! —Me vi envuelta en un abrazo antes de poder ver quién
me abrazaba. Pero reconocí su voz.

—¡Sandra! ¿Qué haces aquí? —pregunté, separándome para mirar
a mi compañera y admirar su radiante aspecto.

—¡Hoy he conseguido esa beca de asistente editorial en Weddings
Today! —gritó.

—¡Es increíble, felicidades!
—Lo sé, ¡gracias! Me ayuda a distraerme de los nervios por el

tema del posgrado. ¿Has recibido ya alguna respuesta a tus
solicitudes?

Quería compartir con ella la noticia de París, pero me detuve. El
objetivo de nuestro plan para esa noche era que Bella y su madre
creyesen que Levi no se iría de la ciudad. Si descubrían que su
«novia» tenía la opción de mudarse a Francia, jamás creerían que él
se quedaría allí.

—No. —Negué con la cabeza—. Todavía no. —Ya se lo contaría en
clase.



—Eh, ¿es ese el Levi que apareció con tu bolso el otro día?
Sonreí y me giré para presentárselo. No obstante, él ya estaba

hablando con otra chica.
Se me encogió el corazón. Era guapísima. Piel oscura, pelo rizado

y una sonrisa que brillaría en cámara. Fui incapaz de despegar los
ojos de ellos mientras hablaban. Ella le rozó el brazo y él estaba
pendiente de cada una de sus palabras. Era muy propio de Levi:
dedicar toda su atención a cada palabra que salía de la boca de
alguien. Estar atento a las emociones y a la forma de los labios del
interlocutor. Así era él.

Sin embargo, eso no significaba que no me doliese verlo. Exhalé
con la esperanza de aliviar la opresión que me estrangulaba el
corazón mientras volvía a concentrarme en Sandra.

—Eh, sí, sí, lo es. Creo que acabo de ver entrar a alguien. Nos
vemos el lunes. —Nunca había caminado tan rápido con tacones,
golpeando el mármol con ellos como una bailarina de claqué, hasta
que…

—Daniella. —Me quedé paralizada. Ethan se encontraba detrás de
mí.
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«¿Cómo podías proporcionarme el aire y asfixiarme
al mismo tiempo?»

—Ethan, hola —respondí, conteniendo mi sorpresa. Su apariencia
era de lo más sofisticada. Había añadido un toque formal a su
habitual aspecto playero californiano. Su pelo rubio ceniza parecía
más oscuro bajo la lámpara de araña, y su piel daba la impresión de
estar más bronceada. Siempre había imaginado que los trajes le
quedarían así; tenía la cara de un hombre de negocios persuasivo
que salía de copas los miércoles por la noche y firmaba contratos.
No la de alguien que llevaba camisetas de diseñador y enseñaba
técnicas de drapeado a sus alumnos.

—Me pareces la chica más atractiva de este lugar, es imposible no
verte. —Lo afirmó con total seguridad. Se me subieron los colores de
inmediato. Era un cumplido muy amable, pero lo único que me vino
a la cabeza fueron las palabras de Levi: «Su trabajo no es ser
amable».

Las ignoré.



—No esperaba encontrarte aquí.
Él dudó un momento antes de responder.
—Me ha invitado una amiga.
—¿Dónde está? —Se me había olvidado que los profesores tenían

citas.
—No es lo que crees, solo es trabajo. Además, los de la ESMOD

me han notificado tu aceptación, ¡es increíble!
Ah. Se me había olvidado que recibía avisos sobre mis solicitudes.
—Gracias, ha sido toda una sorpresa.
—Deberíamos celebrarlo. No mucha gente puede decir que la han

aceptado en un programa tan competitivo. Es impresionante. —Casi
parecía… asombrado conmigo.

Una risita descansaba en la punta de mi lengua. Solo era un poco
más mayor que yo y, aun así, me sentía a años luz de su madurez.
No estaba segura de si era su enorme confianza (y mi falta de ella) o
su abrumadora experiencia en la industria (y mi falta de ella). Me
hacía sentir muy joven, como si no supiera nada. Una incómoda
salvedad para nuestro acuerdo porque mis inseguridades a menudo
provocaban lo mismo ellas solitas.

—Gracias, Ethan, te lo agradezco mucho. Quizá podamos…
—Oye, no te encontraba. —Me sobresalté al oír la voz de Levi y su

roce en mi espalda desnuda. Una furia silenciosa se apoderó de su
rostro al darse cuenta de con quién estaba hablando. ¡Madre mía!
Era la segunda vez que Levi nos pillaba a Ethan y a mí manteniendo
una conversación cercana.

Sin embargo, mi otra mitad se sentía frustrada. ¿Por qué debería
importarme si nos veía hablando? ¡No había nada entre nosotros, ni
entre Ethan y yo, ni entre Levi y yo! De todas formas, él había
estado ocupado hablando con otra persona.

—¿Levi, verdad? —preguntó Ethan.



Mi amigo asintió, pasándose la lengua por el interior de la mejilla y
apretando la mandíbula. Su masculinidad quedaba reflejada en su
postura a la hora de evaluar a mi tutor. Todo en Ethan era luz,
mientras que Levi era oscuridad. Traje oscuro, pelo oscuro, mirada
oscura.

—¿Evan, verdad? —preguntó sin un ápice de vergüenza. Estuve a
punto de atragantarme. ¿Qué estaba haciendo? Aquel era un nuevo
nivel de mirada de hermano mayor preocupado.

El aludido parecía molesto y se rascó la barbilla mientras pensaba.
—Ethan.
Sin disculparse, Levi añadió:
—Voy a tener que robarte a mi cita. —Y dicho eso, empezó a

alejarme, tirando de mi mano con la suya.
Cuando estuvimos lo bastante lejos de mi tutor como para que

este no escuchase mi tono furioso, me detuve en seco.
—Levi, ¿qué ha sido eso? —Tiré de él para que se detuviera.
—Exactamente, ¿qué ha sido eso? ¿Es que ese tío te está

siguiendo?
Me quedé boquiabierta. ¿Él estaba enfadado?
—Esto es ridículo, pero ¿tú te estás oyendo? Trabaja en esta

industria, por supuesto que ha recibido una invitación.
—Es solo que no creo que tenga buenas intenciones.
—¡Me da igual lo que creas, Vi! Es mi tutor. Lo veo a diario, ¿sabes

lo incómodo que va a ser? De todas formas, no puedes enfadarte
cuando tú estabas ocupado hablando con otra chica. —Mis hombros
se elevaban con cada respiración y la cara me ardía por culpa de la
frustración. Abrí y cerré las manos en puños, deseando tirar de la
tela de mi vestido.

No tenía derecho a enfadarme con él por hablar con alguien.
Estaba soltero. No estábamos juntos. Y aunque lo estuviésemos,



podría hablar con otras personas. No sabía por qué estaba
exagerando de esa forma.

Mentira. Claro que sabía por qué. Porque esa noche me estaba
exponiendo al aparecer sola, vestida con algo que en mí parecía un
disfraz, solo para que él se fijase en mí.

Sin embargo, él tampoco tenía derecho a enfadarse conmigo por
pasar el rato con otro hombre.

Evité su mirada, no me apetecía demasiado analizar los
pensamientos que se escondían tras ella. Empecé a buscar por la
habitación una razón para abandonar aquella conversación.

Debió de notarse porque suavizó la voz.
—Daisy, espera…
—Maravilloso. Acabo de ver a Bella. —«Hora de fingir», susurré

para mí misma. Empecé a alejarme de inmediato, esperando que me
siguiera.

Frustración o confianza; puede que fuese un poco de ambas lo
que me puso la piel de gallina. Me estaba moviendo con intención y
no iba a cuestionarlo, porque la mirada de sorpresa de Levi al verme
avanzar hacia el centro de la sala no tenía precio. Tomar las riendas
no solía ser uno de mis puntos fuertes, pero podía fingir. Podía
transformar aquella frustración en fingida confianza durante unos
instantes.

Bailar me daba un miedo tremendo. Me encantaba salir de fiesta
con mis amigos después de las reuniones del club, pero eso era
diferente. Era cantar con entusiasmo a pleno pulmón. Era sincronizar
mis saltos al ritmo de la música llevando zapatillas. No era bailar con
alguien de quien antes estabas enamorada mientras llevabas un
vestido y la gente os observaba.

No obstante, mi pico de frustración todavía no se había disipado,
así que lo guie, tomándolo de la punta de los dedos, a la pista de



baile.
Había visto Orgullo y Prejuicio las veces suficientes como para

saber dónde colocar las extremidades.
Le cogí las manos y le coloqué una en mi espalda y la otra en mi

palma derecha. Su mirada cambió; ya no tenía los ojos abiertos por
la sorpresa, sino por la resignación. Parecía casi rígido.

Hasta que empezó a llevarme él a mí.
Me atrajo hacia su cuerpo con la mano derecha, fijándola con

determinación en la parte baja de mi espalda. Mantuvimos las
manos unidas cerca de nuestros cuerpos mientras nos
balanceábamos de un lado a otro. Su mandíbula descansaba sobre
la mía, su mejilla, a un susurro de la mía. No había espacio entre
nuestros pechos, mis piernas hallaron un hueco entre las suyas.

No podía concentrarme en el movimiento de los pies, porque
estábamos tocándonos. Nuestros pechos estaban tan juntos como
un par de tomos presionados por unos sujetalibros. Solo había unos
centímetros de distancia entre nuestros rostros, como cuando los
amigos intercambian secretos susurrados en la esquina de un
restaurante. Él apoyaba la mano con tal firmeza en mi espalda que
sus dos anillos se me quedaron grabados en la piel.

Nunca había dado clases de teatro o interpretación, pero no me
hacían falta para engañar a nadie en ese momento. Aquello no era
ninguna actuación, así de simple. Cada caricia, cada respiración,
cada mirada que me dirigía, hacían que el corazón me latiese con
fuerza contra las costillas. La forma en que me recorría la espalda
con el pulgar, con movimientos cortos y entrecortados, me
impulsaba a poner los ojos en blanco por el placer. Me parecía
escandaloso hacer algo tan íntimo delante de tanta gente.

Era imposible que Levi no sintiera el estremecimiento de mis
latidos contra su pecho.



—Estaba hablando de ti —susurró de repente.
—¿Qué? —susurré de vuelta, echando la cabeza hacia atrás para

mirarlo.
—La chica con la que hablaba antes, mientras tú estabas con

Sandra y luego con Ethan. Le estaba hablando de ti. Era alumna de
una de las clases en las que fui ayudante de profesor. Al parecer, se
cambió de carrera para estudiar Diseño. Le estaba hablando de ti.

El corazón me latía con fuerza contra la roca de realidad con la
que lo había aplastado. «Avergonzada» era la mejor forma de
describir cómo me sentía. «Halagada» era la segunda mejor. Y, sin
embargo, lo único que pude decir fue un «Ah».

Él había estado hablando de mí, yo había hecho suposiciones, y
luego le había gritado como lo habría hecho mi profesora de Inglés
de octavo. ¿Cómo se suponía que iba a formular una disculpa lo
bastante apropiada como para resumir cuánto había metido la pata?

—Lo siento. —Pero no fui yo quien se disculpó, sino Levi. Lo miré
sorprendida mientras él seguía hablando—. No pretendía
abandonarte así. Estabas hablando con una amiga y esa estudiante
me ha visto y me ha saludado, y después de mencionarte… me he
dejado llevar.

La curva de sus labios y el ceño fruncido expresaban timidez.
Como si yo, de entre todas las personas, no fuese a aceptar sus
disculpas. Ni siquiera quería estar enfadada con él. Intentar sentirme
molesta mientras sus manos seguían sobre las zonas expuestas de
mi cuerpo ya era bastante difícil.

Él parecía sentirse en conflicto cuando bajó la mirada hacia mí.
En cuestión de un instante, me soltó para hacerme girar. Luego,

con la misma rapidez, me atrajo de nuevo hacia su cuerpo, con mi
espalda contra su pecho. La forma en que su mano me apretaba la
cadera y la facilidad con la que encontró acomodo en mi cintura



provocaron que el resto de mis pensamientos se adormecieran.
Había intentado impedir que mi mente vagara hacia ese lugar, no

pensar en cómo podrían haber salido las cosas si Levi y yo
hubiéramos salido juntos. De lo contrario, me resultaría imposible
funcionar a su lado de forma adecuada. Y cuanto más oía su
respiración temblorosa en el oído y sentía su agarre dominante en la
cintura, como si fuera suya, eso era lo único en lo que podía pensar.

—Creo que nos están mirando —susurré.
Y, madre mía, su respuesta podría haber causado que me

derritiese en ese preciso instante.
—Que miren —susurró. Me moría de ganas de girar la cabeza lo

justo para verle la cara. Necesitaba saber si aquello le estaba
afectando como a mí, aunque fuese mínimamente.

Nuestros pies se seguían despacio al ritmo de la música. Con cada
paso que dábamos juntos, me sentía más segura del siguiente. Subí
la mano por su hombro hasta el cuello de la chaqueta, y luego a la
nuca. No me podía ni imaginar a todas las mujeres que le habían
colocado la mano allí. Estaba vislumbrando algo que no era mío.

—Estás preciosa, Daniella. —Estuve a punto de tropezar. Cada vez
que le escuchaba decir mi nombre completo, sabía que hablaba en
serio. Utilizaba Dani para las situaciones cotidianas e informales, y
luego Daisy para… Bueno, ahora solo usaba mi segundo nombre en
contadas ocasiones.

Sin embargo, era todo por el espectáculo. Las verdades que en el
pasado creía conocer se estaban desmoronando.

—No es necesario que digas eso. Bella no te está oyendo.
—Yo… No. —Entrecerró los ojos, horrorizado—. Nunca te diría algo

así para —vaciló mientras buscaba las palabras—, para mantener un
engaño. Lo digo en serio, eres preciosa. Siempre lo has sido.

Me vibraban los huesos.



—Lo siento.
Negó con la cabeza y resopló.
—Tienes que dejar de disculparte por todo lo que dices. —Respiró

hondo. La única razón por la que aún me sostenía en pie era la
mano de Levi en mi espalda—. Quería decirte que estás preciosa
porque es verdad. Sabía que esta noche me fijaría en ti cuando
entraras porque eres tú. Eres cautivadora físicamente, y más todavía
cuando hablas. Cuando lo haces, toda la luz de la habitación procede
de ti. Eres un rayo de sol y pura primavera. Podría observarte…

—Necesito un poco de aire —interrumpí, tensa, con el último
aliento estable que me quedaba antes de desprenderme de su
agarre y huir del salón de baile.
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«La intimidad era que me vieses; que me tocases
era como estar en caída libre»

Ojalá hubiese podido mandar grabar esas palabras en mi corazón y
en todos los cojines que tenía. Pintarlas en jarrones de cerámica,
coserlas en corsés, glasearlas en pasteles de arándanos, recortarlas
en cartulina verde chartreuse y pegarlas en mi álbum de recortes.

Ojalá hubiese podido.
Si él fuese otra persona, quizá sí. No alguien que no estuviese

enamorado de mí.
Me sentía incapaz de escuchar otra encantadora y romántica

palabra que saliera de su boca y seguir recordando que no me
quería. Me encontraba preciosa y cautivadora, pero no me quería.
Por eso me había alejado la primera vez, tras nuestro último curso
en el instituto. No podía ser feliz con aquella amistad, recordando
que no era lo bastante guapa para que él me amara.

La mano con la que me agarraba la falda del vestido me temblaba
al salir del salón y bajar las escaleras que había subido hacía apenas



una hora.
¿En qué estaba pensando al acudir a aquel evento? ¿En qué

estaba pensando para hacer todo aquello? Jia tenía razón; había
sido una idiota al creer que podía salir algo positivo de fingir ser la
novia de Levi.

Salí y respiré el aire fresco y primaveral. Se me puso la piel de
gallina en los brazos y la espalda. Supuso una necesaria distracción
de la avalancha de pensamientos e inseguridades que me rondaban
por la cabeza.

«Elaborar un plan, dar el siguiente paso para evitar un mar de
lágrimas».

—Taxi, llamar a Jia y a Gabe, pedir una pizza. —Recité la lista en
voz baja, como una atleta cansada de correr.

Al bajar las escaleras, un aparcacoches se me acercó y me
preguntó si necesitaba un taxi. Respondí y sonreí mientras él se
dirigía a la calle para pararme uno, que se detuvo rápidamente en la
acera. El aparcacoches me abrió la puerta mientras yo me recogía el
vestido, me subía y…

Mi intento de sentarme fue interrumpido por un grito familiar a mi
espalda.

Levi.
Me bajé a toda prisa del taxi, disculpándome con el conductor y el

aparcacoches, y me encontré con él en mitad de la escalera.
Los ojos le resplandecían, una completa yuxtaposición con sus

pestañas oscuras; todo un crimen. Te daban ganas de confesarle
todos tus pecados solo por aquella mirada tan angelical. A lo mejor
te concedía una de esas miradas si le contabas todos tus secretos.

Se saltó las formalidades y preguntó con urgencia:
—¿Qué he hecho? ¿Es por algo que he dicho? Dímelo y lo

arreglaré. —Su mirada suplicante transmitía urgencia, pero me sentí



derrotada.
—No hay nada que puedas hacer. Soy yo —exhalé—. Soy yo. —

Bajé la cabeza, necesitaba fijarme en cualquier cosa que no fuese su
cara. Sin embargo, parecía que mirar hacia abajo provocaba que los
ojos se me anegaran de las lágrimas contenidas.

¿Desde cuándo era tan dramática? Me sentía como si tuviese
quince años otra vez. Todas esas emociones que no sabía que
existían estaban aflorando, luchando por conseguir mi atención, y mi
único recurso era llorar.

Cuando Levi apoyó la palma de la mano en mi mandíbula y me
alzó el mentón, me acordé de la noche del baile de graduación.
Cuando yo estaba borracha y sollozando en mitad del pasillo porque
era incapaz de encontrar a mi cita ni el móvil con mi confesión
romántica. Levi había acudido corriendo por el pasillo, se había
agachado frente a mí, me había levantado la cabeza y había dicho:

—Oye, oye, oye, ¿qué pasa, Daisy? ¿Qué me he perdido?
Sus dos grandes manos me envolvieron la cara y atraparon mis

finas lágrimas.
No podía decirle que le quería, no podía. Sin embargo, él era

capaz de identificar mis mentiras igual que yo el duelo en una
persona. De modo que, en vez de eso, me conformé con una verdad
que llevaba escondida en un bolsillo oculto, una que me
atormentaba cada día. Una que me torturaba incluso esa noche, que
llevaba puesto un vestido precioso. Y, a pesar de eso, no podía evitar
compararme con todas las mujeres que nos rodeaban.

—No soy guapa, Vi. —Se me quebró la voz y otra lágrima me rodó
por la mejilla. Era la primera vez que lo decía en voz alta en años.
Había creído que, si dejaba de decirlo, dejaría de ser cierto. No
obstante, solo había conseguido sentirme más sola en mis
inseguridades.



La expresión de Levi se ensombreció y una tormenta de
emociones se reflejó en sus ojos. Parecía destrozado.

—¿No te consideras guapa? —preguntó.
Imaginé a alguien pintando desde lejos un cuadro de ese

momento agridulce para el póster de una película romántica y triste.
Pintarían rosas a nuestro alrededor por todo el borde. Yo tendría los
tobillos y rodillas llenos de espinas clavadas mientras él permanecía
sobre el macizo de flores.

La amante y el arquero, lo titularían. La chica que se enamoraba
una y otra vez y el chico que recibía amor de quienquiera que se
propusiese.

Me encogí de hombros.
—Tengo un puntillo gracioso y habilidad como costurera, pero

nada más —intenté bromear. Pero las lágrimas que se me agolpaban
en la garganta no lo engañaron.

—¿Estás loca? —preguntó, recorriendo mi rostro con la mirada en
busca de algún rastro de falsedad.

—Sobre todo, los domingos, pero intento minimizar el efecto entre
semana.

Ignoró mi broma.
—Dondequiera que vamos, la gente se siente fascinada por ti, te

mira y quiere hablar contigo. A mí… —Hizo una larga pausa—. A mí
me tienes fascinado.

Ansiaba decirle que el motivo por el que la gente me miraba eran
mis defectos. Una carcajada escapó de mis labios al escuchar
aquellas tonterías. Me secó una lágrima con el pulgar antes de que
siguiera rodando.

No me podía creer que le estuviese permitiendo verme así.
Levi continuó:
—Cada vez que te veo, pienso en… —Escudriñé su rostro con



asombro. Me moría de ganas de asomarme a su mente.
Cuando sus ojos se encontraron con los míos, lo entendí. Se me

cortó la respiración, y entonces él… presionó sus labios contra los
míos.

La ciudad era un manto oscuro a nuestro alrededor, pero, en ese
instante, sentí como si el mundo entero se iluminase.

Me permití fundirme con él, como el vino al deslizarse por la
botella o la cera de una vela encendida deslizándose por el lateral de
esta. De eso se trataba, así me sentía: como una vela ablandándose
por el calor de la llama.

Su boca era más suave y carnosa de lo que jamás había
imaginado. Atrapó con los labios mi labio inferior mientras
desplazaba las manos desde mis mejillas hasta la nuca, tocando
cada onda de mi melena. Era lento y constante. Suave e íntimo.
Tácito, pero atronador. Un secreto entre dos amigos.

¿Estaba soñando?
Con el pulgar, Levi trazó un camino por mi mandíbula de forma

dominante, guiándome la cabeza hacia arriba para profundizar el
beso. Jadeé, sin saber cómo procesar todas aquellas sensaciones a
la vez. Sus labios, sus manos, su pecho contra el mío. A mi cuerpo le
costó comprender lo que sucedía, pero entonces movimos
ligeramente la cabeza y, de repente, le estaba devolviendo el beso,
saboreándolo, permitiéndome aquel capricho.

Hundí las manos en la suavidad de su pelo, y tiré y envolví con los
dedos los rizos con los que tanto había soñado. En silencio, agradecí
llevar tacones tan altos, porque necesitaba estar a aquel nivel.
Necesitaba tener acceso total a lo que su cuerpo ofrecía a esa altura.

—Daisy —gimió contra mis labios.
Entonces, la verdad me arrolló como un tren y me di cuenta en

ese preciso instante de que estaba loca, profunda e innegablemente



enamorada de él. Siempre lo había estado. Le quería tanto que el
corazón me latía desbocado en el pecho, intentando alcanzar al suyo
para decírselo.

En vez de eso, recorrí su silueta desesperada, famélica por tocar
cada músculo bajo su traje. Intenté memorizar todos los lugares
donde me rozaba el labio con la lengua. Estudié cada punto de mi
espalda en el que posaba la mano, como si siguiera el movimiento
de la luna en el cielo. Sin embargo, sentía como si el suelo se
hundiese bajo mis pies y me aferré a él con todas mis fuerzas, como
si aquel momento fuese a desaparecer.

Recopilaciones musicales románticas grabadas en CD. Corazones
bordados en bufandas. Besos suaves en la frente. Teatros oscuros
en las noches lluviosas de viernes. Delicadas joyas de oro sobre piel
suave. Poemas franceses escritos en estado de ebriedad. Manos
protectoras sobre las caderas, guiándome entre la multitud.

Lo sentí todo a la vez.
Cada gramo de todo aquello era Levi consumiendo mi atención y

mi consciencia con su presencia.
Su piel era más cálida de lo que había imaginado, mientras que

sus labios abandonaron los míos para recorrerme la mandíbula en un
gesto poético. Me dio la impresión de que era posible que realmente
se estuviese expresando en sonetos, a juzgar por la sensación de
sus labios contra mis clavículas. Dispuse de un segundo para respirar
y pensar.

¿Qué significaba aquel beso para él?
Levi me acunó la nuca mientras me agarraba la cintura con la otra

mano y capturaba cada centímetro de mi mandíbula con los labios.
Madre mía, mis pensamientos se estaban convirtiendo en un
crucigrama; las palabras y frases se deshacían en letras que se
entremezclaban en mi cabeza. Se me había acelerado tanto la



respiración que me aferré a sus bíceps para evitar que me cedieran
las rodillas.

—Me vuelves loco, Daisy. El aroma a flores que te impregna flota
donde quiera que vayas, y siempre quiero seguirlo —murmuró
contra mi cuello.

Eso. Quería oír aquello cada mañana, día, noche, en mis
ensoñaciones y en mis pesadillas. Anhelaba que me lo dijese en
francés.

Eso tenía que significar algo. Aquella situación tenía que significar
algo. En ese caso, debería confesárselo, ¿no? ¿Debía decirle lo que
sentía, porque él tenía que sentir lo mismo?

Mis pensamientos se desdibujaron cuando sus labios regresaron a
los míos. Debí de gemir, porque se le escapó una breve carcajada.
Su risa juvenil y masculina me provocó un mareo físico.

Haciendo acopio de todo mi autocontrol, me aparté.
El hombre que me devolvió la mirada tenía las mejillas del color

del vino tinto, los labios hinchados, el pelo despeinado y unos ojos
más brillantes que la luna a medianoche. Me miró con preocupación,
como si estuviera a punto de rechazarlo.

Apoyé las manos en su pecho para tranquilizarlo. Cerré los ojos
con fuerza e intenté no pensar en la última vez que había hecho
aquello y en lo terriblemente mal que había salido.

—Tengo que decirte algo…
—¡Dani! —me interrumpió Sandra, que bajaba corriendo las

escaleras con una sonrisa. Me abrazó en cuanto estuvimos lo
suficientemente cerca—. ¡Felicidades por entrar en la ESMOD!

Uy.
—Gabe me acaba de mandar un mensaje; ¡no me puedo creer

que no me lo hayas contado! ¡Es el puñetero París, tía! —Se separó
de mí, aferrándose a mis brazos con alegría—. ¿Cuándo te vas?



—Bueno, todavía no he tomado una decisión al respecto.
—¿Qué? ¡Pero si es el Harvard de la moda! No hay otra opción.

¡Maldita sea, me está llamando mi jefe, luego hablamos!
Me dio un beso en la mejilla y terminó de bajar las escaleras,

dejándonos a Levi y a mí atrás.
—¿Te vas a París? —preguntó él. La conmoción quedaba patente

en su frente.
—Me lo han comunicado hoy mismo. Aunque no es mi primera

opción. —Se suponía que él no debía enterarse así, nadie debía
saberlo. Aún no había tomado una decisión; todavía no estaba lista
para tomarla.

Él me cogió una mano y pasó los dedos sobre mis anillos. Su
mirada era distante y reservada.

—Bueno, es una oportunidad increíble, felicidades. —Me dedicó
una pequeña sonrisa—. Deberías habérmelo dicho antes. ¿Vas a…?
—Se detuvo a media frase; su mirada fija en algo que quedaba a mi
espalda

Me giré instintivamente y descubrí… a Bella. Estaba lejos,
observándonos como una plañidera. La tristeza había forjado su
velo, cubriendo mi propio estado de ánimo. Pero el único hueco que
quedaba en mi interior era para mi propia pena.

Ella nos había estado vigilando.
Había observado a Levi mientras me consolaba, me decía cosas

bonitas y me besaba. Mientras me besaba en el cuello, me tocaba la
espalda y me pasaba la lengua por el labio inferior. Cosas que haría
una pareja.

Fingiendo. Levi había estado fingiendo.
Había sido por lástima. Se compadecía de mí. Yo era el vestido

viejo y manchado que ya no se podía lavar y que acababa perdido
debajo de la cama. Bella era el traje de seda que se guarda en la



parte delantera del armario para admirarlo. Era preciosa, la
personificación del verano.

Nunca me parecería a ella.
Mis siguientes movimientos fueron lentos y robóticos.
Me apoyé en las puntas de los pies y lo besé en la mejilla.
—Buenas noches.
Retiré la mano de las suyas.
Bajé las escaleras. Cogí un taxi.
Contuve las lágrimas. Bajé del coche.
Subí las escaleras de mi casa. Me senté.
Lloré. Llamé a Gabe y a Jia.
—Ha vuelto a pasar.
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«Mi corazón se desplomó como los tallos de una flor
sin cortar…»

Mi vestido de graduación, del color del té verde, formaba un charco
a mi alrededor en el pasillo del local donde se estaba celebrando el
baile. Los estudiantes con los que había crecido se encontraban al
final del pasillo, bailando, haciéndose fotos y, probablemente,
haciendo cosas escandalosas que quedarían grabadas en esa noche
para siempre. Mientras que mi situación sería lamentable por toda la
eternidad.

—Oye, oye, oye, ¿qué pasa, Daisy? —Abrí los ojos como si su voz
fuera una orden y lo vi agachándose frente a mí. De inmediato, me
acunó el rostro con las manos para que lo levantase hacia él,
obligándome a sostenerle la mirada, y así descubrí que parecía
angustiado. El corazón me retumbó con más fuerza en el pecho,
provocando que se me sonrojaran las mejillas.

¿Era capaz de ver mi amor por él reflejado en mi expresión? ¿Se
daría cuenta, por cómo me había estremecido su contacto, de que



cada fibra de mi ser estaba hecha para que él la tocara?
Las lágrimas se negaron a que las contuviera. Pero cuando percibí

la absoluta desolación que exhibía su rostro, la esperanza de que él
sintiera lo mismo me inundó el corazón.

Levi se negó a soltarme hasta que le proporcionase una
respuesta. Sin embargo, el alcohol en mi estómago afectaba a cada
palabra que salía de mi boca. Era incapaz de formar una frase
completa sin hipar.

—Jeremiah. —Hipido—. Lo necesito.
Levi pareció desconcertado.
—De acuerdo, iré a buscarlo. —Me secó otra lágrima antes de

levantarse.
Otro sollozo escapó por mi garganta y lo hizo caer de rodillas

frente a mí. Me apoyó la cabeza en su hombro y rodeó mi cuerpo
tembloroso con sus brazos.

—¡Chist, chist, voy a buscarlo, vuelvo enseguida!
—No está. —Hipido—. Se me ha acercado una chica y me ha

dicho que se ha ido temprano. —Con mi teléfono y todas las
confesiones románticas.

Levi se echó hacia atrás.
—¿Te ha dejado plantada? ¿En el baile de graduación? —Parecía

furioso. La misma furia que lo invadía cuando Sarah, Claire o Rhea
volvían de clase con lágrimas en los ojos y hablando sobre algún
chico. No sabía cómo explicarle que no era eso lo que pasaba sin
revelarle mis sentimientos. No me importaba que Jeremiah se
hubiera marchado pronto; me importaba que se hubiera llevado mi
móvil.

—De verdad que lo necesito ahora mismo. —Cuando lo miré y vi la
tristeza en sus ojos, las lágrimas reaparecieron. El peso del deseo
que sentía por él me oprimía la clavícula. Se volvió aún más pesado



al ver cómo mi plan se desmoronaba. Las cosas no tenían que salir
así. Pero ya no podía soportar la magnitud de mi secreto.

«Le quiero, le quiero, le quiero».
—Le quiero —dije en voz alta. Lloré en su hombro, demasiado

insegura para decírselo a la cara.
Él detuvo la mano con la que me recorría la espalda.
¿Por qué no respondía? ¿No me había oído? Suspiré.
El vodka y el llanto me habían arrebatado la energía. Lo único que

ansiaba era meterme en la cama y escribirle a mi padre.
—Estoy enamorada de ti. Siempre te he querido. —¿Por qué no

respondía?—. Necesito a Jere. —Sollocé y me entró el hipo.
Fue entonces cuando la noche se convirtió en una película muda y

retorcida. Las palabras abandonaban mi boca tan rápido como las
lágrimas.

Levi se quedó petrificado alrededor de mi débil cuerpo.
—Tenemos que llevarte a casa. Iré corriendo y traeré el coche. —

Se levantó, alzándome como a una muñeca de porcelana.
¿Es que no me había oído? Le quería. «Estoy enamorada de él».

¿Y Levi no tenía nada que decir? ¿Ninguna respuesta ni explicación?
Mi primer instinto fue contraatacar. Decirle que no podía

abandonar nuestra conversación sin más. No obstante, mi
costumbre era hundirme en mis inseguridades. Me impedían
avanzar, como si me retuvieran los hilos de una marioneta,
diciéndome que siempre había estado equivocada. Él jamás me
correspondería. Había acudido al baile con otra chica como pareja
por una razón. Y ahora ignoraba mi comentario para que yo pudiera
conservar algo de dignidad fingiendo que nunca había sucedido.

Pero la parte de mí que estaba borracha seguía enfadada.
—No —reaccioné—. No quiero que me lleves a casa. —Levi abrió

los ojos de par en par y retrocedió un paso, como si le hubiera dado



una bofetada. Acababa de dibujar una línea entre nosotros que le
decía que no quería saber nada de él. Quizá pensó que se debía a
que estaba borracha. Pero en el fondo tenía que saber por qué.

Asintió, resignado.
—En ese caso, voy a ver si Nora puede llevarte.
Me crucé de brazos, con las lágrimas secas.
—No, llamaré a Jeremiah. Ve a divertirte el resto de la noche. —

Levi sabía que no tenía mi móvil para llamar a nadie. También que
era demasiado terca como para ponerse a discutir conmigo.

—Vale. Escríbeme cuando llegues a casa. —Y dicho eso, se alejó,
aunque se giró para mirarme desde el pasillo. Yo mantuve la cabeza
gacha.

Caminé entre la multitud como imaginaba que lo hacían los
espíritus: inestable y vacía. Encontré a Nora y le pedí prestado el
móvil. Llamé a mi madre, por supuesto, no a Jeremiah. Ese sería un
problema para el día siguiente. Me dijo que llegaría en cinco
minutos. Le devolví el teléfono a Nora con un breve agradecimiento
y me dirigí a la entrada del edificio.

—Levi.
Se me paró el corazón. Giré la cabeza de golpe y caminé unos

pasos hacia un pasillo contiguo. Mi corazón se rompió como un
jarrón de cerámica al descubrir a Cora Messing besándolo. Le
recorría el pecho con las manos, susurrando su nombre y rozando
cada rizo oscuro de su cabeza. Las manos de Levi permanecieron
inmóviles, fijas en las caderas de ella.

Hasta ese momento, nunca había entendido tan bien a Audrey
Hepburn cuando dijo en Sabrina: «Ni siquiera sabe que existo. Es
como si estuviera buscando la luna». Sentí que la garganta se me
cerraba y dejaba tan solo el hueco justo para respirar.

Cora era su cita, después de todo, claro que podían besarse. Pero



¿tan pronto? ¿Tan rápido? ¿Después de lo que le había confesado?
No podía seguir así. No podía contener el lento latido de mi corazón
ni calmar el temblor de mis manos cuando él me miraba, sabiendo
que Levi lo significaba todo para mí, y yo, nada para él.

No habría ningún mensaje de «Estoy en casa» ni ninguna llamada
al día siguiente. No habría cartas de disculpa en el buzón. No habría
más paseos matutinos juntos, ni noches de cine con las niñas, ni
excursiones a la tienda de segunda mano, ni tartas de fresa caseras,
ni días de playa, ni partidos de béisbol, ni, ni, ni, ni… nada. Ya no
podía seguir haciendo nada de eso.

Perder nuestra amistad significaba renunciar a una parte de mi
corazón que había vuelto a sentirse plena tras la muerte de mi
padre. Una parte que él y su familia habían restaurado. No quería
perder nada de aquello. Sin embargo, no podía quedarme si eso
significaba estar al margen de su vida amorosa durante el resto de la
mía. Era una romántica demasiado empedernida para eso. Prefería
ser infeliz con la oportunidad de amar, que no tener ninguna ocasión
de hacerlo en absoluto.

Pero nadie te dice lo mucho que el amor se parece al dolor hasta
que te rompen el corazón y te das cuenta de que no puedes
recuperar ni una esquirla.
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«“Seguir adelante” era un disco rayado y nunca tuve
fuerzas para levantar la aguja»

Lloré tanto que podría haber llenado suficientes botellas de champán
para servir una copa a todos los hombres que me habían hecho
sentir insegura. Lágrimas por mi corazón roto. Lágrimas por
haberme arriesgado. Lágrimas por los constantes rechazos que
había soportado a lo largo de mi carrera. Y muchas lágrimas por mi
padre. Le echaba muchísimo de menos.

En noches como esa, olvidaba por un instante que, cuando corría
a casa, agobiada por la tristeza, él no estaría al otro lado de la
puerta para abrazarme. No podría rodear con los brazos su vieja
camisa de franela ni aspirar el aroma de la colonia que mi madre le
regalaba en cada cumpleaños desde que habían empezado a salir.

Gabe y Jia me encontraron en la puerta con mi vestido de diseño
prestado. Me acunaron como a una niña antes de guiarme dentro y
sentarme en el sofá. Por suerte, mi madre y Mandy estaban cenando
fuera, así que me ahorré tener que contar la misma historia otra vez.



Me quité los tacones, me soné la nariz y subí la falda al sofá. Gabe
y Jia correteaban por el primer piso como hadas madrinas para
traerme varias cosas: pañuelos, toallitas desmaquillantes, pizza. En
momentos como esos, la gratitud que sentía por tenerlos en mi vida
era tan abrumadora que a punto estuve de echarme a llorar de
nuevo. Estaban ahí en todas las ocasiones en las que debería haber
estado mi padre. El llanto, los desvaríos, las quejas, las
felicitaciones, las risas. Cuando me había mudado lejos de casa, se
habían convertido en mi familia.

—No tiene sentido, Dani. Algo ha tenido que desencadenar todo
esto. Es imposible que te besara y, de repente, decidiera que no
quería hacerlo —explicó Gabe con frustración—. Sobre todo, cuando
eres tú quien se ha apartado.

—Dice que Bella estaba ahí mismo —argumentó Jia—. ¡Ahí tienes
tu detonante! ¡Recuerda que todo esto es por ella! —Ay, eso me
había dolido.

—No creo que sea tan sencillo. —Gabe negó con la cabeza—.
¿Tiene algo en contra de los franceses?

Jia y yo lo miramos con curiosidad.
Él resopló y explicó:
—No parecía que estuviera contento con lo de París.
Negué con la cabeza.
—Levi lleva años soñando con ir allí. Habla francés con fluidez. —

La seda azul del vestido me envolvía las rodillas como las olas del
mar. Las alisé—. El beso ha sido un error. Me he dejado dominar por
mis sentimientos y…

—Pero, Dani, te ha besado él a ti —me insistió Gabe con
exasperación.

—Ha sido en el calor del momento. Nos habíamos puesto
elegantes y hemos estado bailando. Ha ocurrido, lo tuviera planeado



o no, y ahora se ha acabado. Mañana todo volverá a la normalidad y
será como si nunca hubiera sucedido. —Necesitaba el consuelo de
saber qué hacer a continuación.

Mis amigos intercambiaron una mirada, pero a mí no me quedaba
energía para seguir con las explicaciones. Me froté los ojos y
susurré:

—He estado a punto de decirle que lo quiero.
—Ay, no, es demasiado pronto en la trama de una película

romántica para que le confieses tu amor. Eso no debería ocurrir
hasta al menos los últimos treinta minutos de la película —comentó
Gabe.

—Si aparezco en una película romántica, yo no soy la
protagonista, sino Levi y Bella. La propia Jia lo dijo cuando acepté el
plan. —Suspiré—. Creía que la veintena era para descubrirse a una
misma, viajar por el mundo y dar grandes pasos en tu carrera; no
para echar de menos a un chico que conociste en el instituto, comer
pizza en el sofá y seguir llorando por las inseguridades de la
adolescencia.

—¿Es que no has visto Sexo en Nueva York? Esa mierda te
persigue hasta los cuarenta —respondió Gabe. Gruñí como
respuesta.

Se produjo una pausa en la conversación porque nadie sabía qué
decir a continuación. Hasta que Jia se aclaró la garganta y me miró
con melancolía.

—Mi padre siempre nos suelta un proverbio coreano cuando mis
hermanos o yo tenemos un problema. —Pensó un momento y luego
habló lentamente en coreano—. Se traduce como «la felicidad se
halla al final de las dificultades».

Me incliné, le di un apretón en la mano en busca de consuelo y
susurré:



—Te quiero.
Sencillamente, no sabía cómo decirle que sentía que las

dificultades no se acercaban precisamente a su fin.
Cuando se marcharon, me senté en mi escritorio con una camiseta

vieja y los pantalones del pijama y abrí el portátil para empezar a
escribir. Pero no un correo electrónico para mi padre.

La solicitud para Lazaro brillaba en mi pantalla, en blanco,
esperando a que la redactase. Podría haber pintado esa pantalla en
un lienzo por la frecuencia con la que la miraba.

«Escriba sobre un momento crucial de su vida que le impulsase a
crecer y explique por qué».

Sin embargo, en esa ocasión, no me molestó la premisa. Al
contrario, pensé en lo que me había dicho Levi: en hacer que mi
redacción fuera personal. Así que reflexioné sobre lo que siempre me
hacía destacar: mis inseguridades, imperfecciones y fracasos. Escribí
acerca de cada revés que había experimentado.

Sobre aquella vez que Jack Huntington se había burlado de mi
ropa, así que me había marchado a casa, había visto Desayuno con
diamantes y luego había creado una réplica (muy tosca) del clásico
vestido negro de Givenchy que llevaba Audrey Hepburn.

Sobre la ocasión en que no había entrado en un programa de
moda de verano y me había pasado aquellos calurosos meses
diseñando veintinueve vestidos que luego confeccionaría para que
los llevaran varias chicas en el baile de graduación.

Escribí sobre la época en que habían diagnosticado a mi padre y
habíamos visto todos los episodios de Pasarela a la fama en el
hospital cuando iba a visitarle, lo cual me había ayudado a aprender
nuevas técnicas de costura y a trabajar con modelos y
maquilladores.

Cuando había visto a Levi besando a alguien y se me había roto el



corazón. Así que había recortado corazones de satén rojo carmesí y
los había cosido en un vestido con sonetos delicadamente bordados
en cursiva, que había terminado presentando como trabajo final para
mi solicitud de ingreso a la universidad.

Escribí sobre todas mis derrotas y cómo me había recuperado en
cada ocasión.

No se lo mandé por correo a Ethan para que me diera el visto
bueno o lo valorara. Le di a «enviar», intentando tener un poco de
fe en mí misma.
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«Intenté dejar de quererte, pero te abriste paso por
el camino que conducía al sonido de mi risa, a mi

estilo de escritura y a los hilos de mi ropa»

Estaba de subidón desde que la noche anterior había presentado mi
última solicitud. Por fin estaba lista. Ni siquiera la horrible mariquita
que entró volando por mi ventana mientras me preparaba esa
mañana consiguió afectarme.

Bueno, sí que me afectó un poco. Pero a ver, no grité. Ojalá se
hubiera marchado para cuando volviese a casa esa noche.

Con ganas de aprovechar esa energía, me preparé para el día. Me
duché, me recogí el pelo hacia atrás con un pañuelo de seda (uno
con arándanos que combinaba con mis pendientes) y me puse unos
pantalones de lino y una camiseta.

Recogí mis cosas y salí corriendo al aire cálido. Los árboles
rozaban las casas de piedra rojiza y mecían narcisos, y alcancé a oler
el césped recién cortado del parque que había unas calles más allá.

La boda se celebraría dentro de dos fines de semana, y yo tenía



que entregar mi proyecto final al cabo de una; además, el desfile de
fin de curso donde los presentaría sería solo unos días después de la
ceremonia. No tenía vestido para ninguno de los dos eventos,
aunque con suerte resolvería la mitad de ese problema ese mismo
día.

Había una pequeña tienda de telas no muy lejos de donde
compraba los bagels de Marty. Era diferente de los negocios más
grandes de la ciudad porque solo vendía telas de segunda mano;
ninguna era igual a otra. No era mi primera opción, puesto que
necesitaba suficiente material para corregir mis errores y casi nunca
había rollos enteros disponibles. Pero en el centro no había
encontrado lo que necesitaba.

Al entrar en el local, me encontré con que el pequeño espacio
estaba inundado de telas. Hasta la última superficie estaba cubierta
de retales que no tenían hogar porque no había suficiente de ellos
para confeccionar un vestido, tal vez ni siquiera un lazo.

Me dirigí a la parte trasera, donde guardaban los rollos más
grandes, con la esperanza de encontrar lo que con tanto mimo había
creado en mi mente. Era una idea tan específica que evité pedir
ayuda a nadie, porque eso habría requerido una respuesta
larguísima y compleja, además de echar un vistazo a mi tablero de
Pinterest.

El objetivo era encontrar una tela que se asemejara a la luz del sol
y que se ondulara como las dunas de arena al drapearla. El cuadro
que Levi me había enseñado aquel día en el Met, La carta de amor,
de Jean Honoré Fragonard, tenía una calidez que no había podido
olvidar desde que posé la mirada en él. Ya tenía la silueta en mente;
algo que había esbozado durante nuestra tarde juntos en el museo.
Sería la pieza perfecta para concluir mi presentación en la pasarela.

Al pasar las manos por los rollos de tela, vi diferentes texturas y



estampados que podrían haber pertenecido a cortinas o sofás, todos
demasiado oscuros. Lo único que encontré fueron varios estampados
florales demasiado similares a mi primer vestido y colores demasiado
neón para mimetizarse.

Dejé caer el bolso al suelo para tener las manos libres y apartar
los rollos de la pared. Allí tenía que haber algo.

Los amontoné todos en los brazos: verde bosque, rojo carmesí,
chevrones blancos y negros, golondrinas grises… Naranja. Separé
aquel rollo con entusiasmo. Era un tejido arrugado; ligero y suave, lo
cual conseguiría que se mimetizase a la perfección con los demás
patrones suaves y técnicas de drapeado que iba a emplear. No era
del tono naranja que uno asocia con el del arcoíris, sino más intenso.
Como el que se encuentra en las curvaturas del sol. Complementaría
mi primer vestido, que había confeccionado con una tela de acuarela
que había encargado, con blancos, amarillos y naranjas inspirados
en las flores de lantana.

Ese último vestido, no obstante, sería sencillo. Nada tan complejo
ni laborioso. Sin embargo, con suerte, su belleza radicaría en su
simplicidad.

No quedaba mucha tela en el rollo, así que me eché el bolso al
hombro y lo llevé a la caja.

Lo coloqué con cuidado sobre el mostrador; hacía meses que no
me sentía tan emocionada con un diseño.

—Me lo llevo todo —dije con una sonrisa.

No sabía qué me había poseído —probablemente la tela nueva que
llevaba en el bolso—, pero escribí a Levi mientras preparaba un



arreglo floral de cumpleaños en Las flores de Daisy. Hortensias
azules y moradas (de mis favoritas) con paniculatas blancas.

Y él me respondió.

Dani: ¿Cena esta noche?

Levi: Como siempre. ¿Te paso a buscar por la

floristería?

Había contestado en cuestión de segundos. Me sentí aliviada por
su respuesta desenfadada. Uf. Tal vez estuviese en lo cierto. Quizá
pudiésemos fingir que no había sucedido nada. Había sido una
actuación, claro que no merecía la pena mencionarlo. Pero una
pequeña parte de mí anhelaba una respuesta fuera de lo común.

Algo que demostrara que lo de la noche anterior también le había
afectado.

Dani: Cogeré un taxi, no te preocupes :)

Lo último que necesitaba era estar a solas con él en un coche.
Compartir un espacio reducido con Levi era imposible.

Mi móvil vibró de nuevo. Terminé de atar las flores con un cordel y
las coloqué en un jarrón de cerámica.

Levi: No pienso dejar que pagues un taxi, menuda

ridiculez.

Maldito Levi.

Dani: A lo mejor tengo un sugar daddy que me paga

los viajes en taxi.

Levi: ¿Ese sugar daddy se llama Mandy o Linda?

Dani: *uf* ¿Cómo te atreves a nombrarlas?



Levi: Te recojo a las 5.

Dani: Para entonces ya estaré en el taxi.

Levi: Maldita sea, Daniella. Entonces te mando

dinero.

Le escribí: «No quiero tu dinero manchado de sangre» al mismo
tiempo que él me escribía: «Te juro por Dios que si lo llamas dinero
manchado de sangre…».

Me tapé la boca para contener la risa.

Dani: Ganar dinero a costa de las estudiantes podría

considerarse dinero manchado de sangre…

Levi: ¡Ellas me atormentan a mí!

Dani: Nos vemos en casa de Trish a las 5 ;)

El taxi no me costó mucho, puesto que el trayecto solo duró
quince minutos. No me habría importado ir andando, de no ser
porque había cerrado la tienda más tarde de lo previsto. Además,
Levi había terminado enviándome dinero con un mensaje que decía:
«Aquí tienes el dinero manchado de sangre que me has pedido <3».
Ojalá el gobierno no vigilase nuestros mensajes…

Llamé a la puerta con un ramo de tulipanes rosas (mis favoritos, y
también los de Sarah), pero quien me abrió no fue un Coldwell, sino
Bella.

—Ah, hola —saludé.
Parecía sorprendida de verme. Llevaba su melena rubio fresa

recogida en un moño perfecto, mientras que la mía estaba
despeinada y escondida bajo un pañuelo de seda. Llevaba un bonito
vestido de algodón que le realzaba las caderas. Estaba perfecta sin
hacer ningún esfuerzo. Me costó no bajar la vista a mis pantalones



de lino y mi vieja camiseta. Por lo menos me había puesto brillo de
labios.

—Hola —me respondió con bastante incomodidad.
Alargó la mano para quitarme las flores de las manos.
No tuve tiempo de pensar en cómo reaccionar, así que dejé que

me las quitara.
—¿Son para Levi?
—Eh… No, no. En realidad, son para Sarah.
—Ah, qué amable. —Me miró como si la hubiese sorprendido. De

la misma forma en que alguien recibe un nuevo cotilleo.
—No es gran cosa. —Le habría preguntado cómo estaba si aquello

no hubiese implicado permanecer más tiempo en la puerta o tener
que revivir mentalmente cómo nos había observado a Levi y a mí la
noche anterior.

Sin embargo, antes de que nuestra conversación pudiera
continuar, Sarah gritó:

—¿Es Dani?
Bella se giró.
—Sí. Te ha traído flores. —Me abrió la puerta y se fue. Decidí

ignorar aquella interacción tan extraña porque había otras cosas por
las que preocuparme. Como el hecho de tener que ver a Levi y fingir
que no nos habíamos besado y que no había sido el mejor beso de
mi vida.

Un beso digno de una película romántica. Uno de esos en los que
te retumba el corazón en los oídos cuando él se inclina hacia ti. El
tipo de beso que te haría reconsiderar tu elección de marido al cabo
de diez años porque él era el que se te había escapado.

Crucé el cálido umbral y Sarah me recibió con un abrazo, aferrada
a sus tulipanes rosas. Combinaban con el rubor permanente de sus
mejillas. Le devolví el abrazo, riendo. Levi y yo le llevábamos un año,



pero Sarah siempre parecía la mayor. Su confianza en sí misma y en
sus decisiones me hacía sentir más joven que ella.

—¡Solo son flores, Sarah! —le recordé mientras me apretaba. Era
más fácil decir eso que explicar el simbolismo del tipo de flor que
estaba regalando. Los tulipanes simbolizaban la perfección y el
amor; dos cosas que ella irradiaba.

Se apartó de mí a toda prisa.
—No son solo flores. Son mis flores favoritas. ¡Si no estuviera a

punto de casarme, te robaría de los brazos de mi hermano! ¿Me has
oído, Levi?

—¡Alto y claro, Sarah! —gritó el susodicho desde otra habitación.
Sentí las piernas tensas al instante. ¿Por qué no me había abierto la
puerta si estaba allí abajo?

—¡Tienes que ver las fotos de anoche! —me instó ella. Su
costumbre de enfatizar constantemente una palabra en cada frase
me hizo reír. Su entusiasmo era contagioso.

La mesa del comedor estaba cubierta de fotografías impresas de
Sarah con el precioso vestido blanco de la noche anterior, reluciente
con sus diamantes. Fotos en blanco y negro, de baja exposición, de
ella sola, y luego de ella y Jeff bailando entre la multitud. La mayoría
de las fotos se centraban en su vestido, lo cual me hizo reír, porque
el objetivo del evento había sido hacer brillar a la familia de Jeff.
Pero era imposible no fotografiarla a ella; estaba radiante.

—¡Dani! —Me giré y vi a Trish acercándose para abrazarme.
—Hola, señora Coldwell —la saludé con cariño.
—Si te oigo llamarme señora Coldwell otra vez… —La falsa

amenaza iba acompañada de una mirada maternal.
—¿Cómo estás, Trish? —me corregí, y ella se rio.
Antes siempre la llamaba por su nombre de pila, pero me parecía

inapropiado seguir haciéndolo después de tantos años de



separación. Agradecí su esfuerzo por hacerme sentir cómoda.
—Ahora mismo, fatal. Mis hijas están desatando un infierno en la

cocina. Les ha parecido divertido prepararnos una tarta para el
postre de esta noche. —Parecía que esa noche solo estaríamos las
damas de honor de Sarah, nada de familia.

Por eso me sentí cómoda diciendo:
—Déjame ayudar.
—No puedo permitir que hagas eso…
—Quiero hacerlo. Me encanta la repostería y adoro a las chicas.

Me alegrarán la noche.
Ella me observó un momento. Su pequeña sonrisa parecía a la vez

sombría y satisfecha; una expresión que llevaba como un pintalabios
emborronado.

Asintió.
—Sería maravilloso, Dani, gracias.
—No hace falta que me des las gracias. Sobre todo, porque

todavía no hay tarta. —Me dirigí a la cocina. Era una lástima que
fuera tan espaciosa, porque las chicas se las habían apañado para
cubrir todas las superficies con harina. Incluida la ropa, por
supuesto.

Se giraron al unísono cuando entré, con las manos en alto como si
las hubieran pillado con las manos en la masa. Pero cuando se
dieron cuenta de que era yo (definitivamente no me consideraban
una figura de autoridad), sonrieron y gritaron:

—¡Daisy!
—¡Chicas! —Me agaché y abrí los brazos. Corrieron hacia mí en

mitad de una nube de harina y risas.
—Me han dicho que vamos a preparar una tarta.
—¿Quieres ayudarnos? —preguntó Claire con entusiasmo.
—¡Claro! ¿Qué tipo de tarta vamos a hacer? —inquirí.



—Tarta de fresa —respondió Rhea.
—¿Os gusta la tarta de fresas? —cuestioné, escéptica.
—No, está asquerosa. Ningún postre debería llevar fruta. —Rhea

se estremeció.
Me di un golpe en la frente con la mano.
—Entonces, ¿por qué vamos a prepararla?
—Levi ha intentado hacer una antes, pero ha fracasado

estrepitosamente —me informó Claire, con el mismo tono que su
hermana mayor.

—Levi odia la tarta de fresas —comenté, confundida.
—Pero a ti te gusta —declaró Claire.
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«Ojalá hubiese sentido la confianza necesaria para
contarte la verdad, con la misma cabezonería con la

que me empeñaba en ocultarla»

Cuando las niñas y yo terminamos de reunir y mezclar los
ingredientes, metimos la tarta en el horno antes de que pudieran
comerse más masa y empezamos a limpiar. Claire restregó la en‐
cimera mientras yo lavaba los platos y Rhea los secaba. Hice todo lo
posible por no preguntarles nada más sobre Levi y su fiasco
repostero. Si seguía dándole vueltas a la idea de que me preparase
una tarta, me derretiría como los ingredientes en el horno.

Por suerte, Claire tenía sus propias preocupaciones que comentar.
—Claire, Tyler es asqueroso. ¡Se hurga la nariz! —Rhea levantó los

brazos, esparciendo agua jabonosa por el aire.
—¡No, no es verdad! —gritó su hermana, lo que provocó que un

poco de espray limpiador acabase en mi ropa.
—¡Le he visto hacerlo!
—Bueno, pues me da igual, le adoro.



Rhea puso los ojos en blanco.
—No, claro que no. Ni siquiera sabes lo que es el amor. Tienes

ocho años.
—¡Tú también tienes ocho!
»Daisy, ¿cómo sabes si estás enamorada? —preguntó Claire con

una mirada inocente y curiosa, como si necesitara que la rescataran.
Nunca había hablado a las chicas como si fueran niñas, merecían

que se les hablara como a seres humanos, de modo que siempre me
tomaba sus preguntas en serio. Sobre todo, porque se daban cuenta
cuando les respondías por responder.

—Sabrás que estás enamorada cuando el tiempo que pases con
esa persona nunca te parezca suficiente. Todo lo que descubras
sobre ella será información que atesorar, por muchos defectos que
tenga. Te sudarán las manos y te trabarás con las palabras cuando
la tengas delante. Pero si te quiere, solo pensará que eso te hace
aún más encantadora.

—¡Guau! —Claire me miró con los ojos como platos y llenos de
asombro—. Creo que no estoy enamorada de Tyler —sentenció con
una expresión tan seria que me hizo reír. Su rostro se transformó
con una sonrisa infantil, revelando el diente que le faltaba.

—¿Así fue como supiste que querías a Levi? —preguntó Rhea a mi
izquierda. Casi se me cayó el plato al recordar que ella no conocía la
verdad acerca de nuestra relación.

En realidad, Levi era el dueño de mi corazón. Se lo había ganado
en el instituto y se lo había quedado prestado todos esos años. No
deseaba creer que todavía lo quería, pero existía una razón por la
que cada relación o momento íntimo que había tenido desde
entonces habían constituido una decepción.

Era él. Siempre había sido él.
—La verdad es que fue cuando le vi meterse siete donuts en la



boca a la vez. —Las chicas se rieron con mi respuesta y eso me hizo
sonreír.

—Levi habla mucho de ti —comentó Rhea, como si no fuese algo
que escribir y repasar durante meses. ¿A quién quería engañar? Más
bien años.

—¿De verdad? —pregunté con la mayor naturalidad posible,
enjuagando otro plato y pasándoselo para que lo secara.

—Todo el tiempo. Dice que hueles a flores —se rio Claire.
«Me vuelves loco, Daisy. El aroma a flores que te impregna flota

donde quiera que vayas, y siempre quiero seguirlo». El recuerdo me
revolvió el estómago como una cita romántica olvidada. A lo mejor
porque intentaba que fuese una cita romántica olvidada (con énfasis
en «olvidada»).

—Nunca sale, es un aburrido —se quejó Rhea.
Claire suspiró.
—¡Deberías venir el próximo fin de semana a ver una película!
—¿Noche de cine? —pregunté sorprendida. ¿Todavía celebraban

esas noches?
—¡Podemos ver la que tú quieras, por favor! —gritó Rhea.
—¡Por favor, por favor, por favor, por favor, por favor! —gritó su

hermana. Empezaron a dar saltos; Claire se tambaleaba sobre el
taburete y Rhea salpicaba agua del fregadero por todas partes.

—¡Vale! ¡Vale! ¡Vendré! ¡Dejad de empaparme! —Me reí mientras
las chicas se calmaban—. Voy a secarme, así que confío en que os
aseguraréis de que la cocina esté impecable cuando vuelva, ¡y luego
podemos decorar la tarta! —Me vitorearon cuando salí de la cocina.

Recorrí el pasillo en dirección al baño, intentando no pensar en
que, la última vez que había estado allí, Levi se estaba quitando la
camisa. «Respira, Dani. Sois amigos, nada más».

El armario de la ropa blanca estaba lleno de toallas. Saqué una



pequeña para la cara y me levanté la camiseta para secarme el agua
del estómago, que había traspasado la tela. Luego me sequé la
parte frontal y…

—¡Menudo espectáculo el de anoche! —Bella.
Levi suspiró.
—¿Qué espectáculo?
Me quedé paralizada detrás de la puerta del baño. No debería

estar escuchando aquello; era una invasión de la privacidad. Debería
salir del baño y volver a la cocina. Lo último que tenía que hacer era
acercarme a la puerta para prestar atención.

—Dani y tú. Anoche os pusisteis muy románticos.
Bueno… Ahora ya parecía que también era asunto mío, así que

mejor me quedaba donde estaba. Mantuve la oreja pegada a la
puerta.

—Debo decir que nunca pensé que vería a Levi Coldwell
enamorado. Sé que mi madre está impresionada, especialmente
después de tu entrevista de esta semana.

—Me alegra saberlo —respondió él. Sin embargo, no parecía feliz,
sino más bien taciturno. Me acerqué a la rendija entre la puerta y la
pared, intentando vislumbrar lo que estaba pasando, pero solo pude
ver a Bella.

—Me ha comentado que el puesto es prácticamente tuyo —afirmó
ella.

Si «prácticamente» tenía el trabajo, ¿acaso seguía
necesitándome?

Bella sonaba diferente a la persona que me había recibido en la
puerta. Menos robótica, más sensual. Sobre todo, cuando alargó la
mano y le acarició el antebrazo a Levi. Fue un movimiento
minúsculo, aunque parecía muy íntimo. Como la mirada que le lanzó
por debajo de las pestañas mientras el cabello le caía perfectamente



por la espalda.
Levi apartó el brazo.
—Isabella, estoy harto de esto. Sabes que estoy con Dani. No

pienso seguirte el juego. Me da igual si pongo en peligro el trabajo.
El corazón me empezó a latir más rápido que los trenes del metro.

¿Es que Bella había estado coqueteando con él todo el tiempo que
llevábamos «juntos»? ¿Había correspondido él a sus sentimientos?

¿Acababa de decir Levi que le daba igual si ponía en peligro el
trabajo?

—De acuerdo. Te veo en el comedor.
La observé alejarse y a él acercarse… Mierda, mierda, mierda.
—¿Dani? —preguntó, desconcertado. Verlo por primera vez desde

que nos habíamos besado me hizo sentir más emociones
contradictorias de las que esperaba. Observar sus labios y recordar
la sensación que producían contra los míos era una nueva forma de
tortura. Solo me preguntaba si a él se le estaría pasando lo mismo
por la cabeza.

«Sus palabras entre besos fueron provocadas por la lujuria y el
deseo, nada más». Pero ¿por qué esos besos tenían que ser tan
difíciles de olvidar?

—Hola, disculpa, no… No estaba… —¿Curioseando? «Bueno, eso
sería mentir, porque sí que lo estabas», me acusó una vocecita en mi
cabeza.

Desistí de buscar una explicación y dije:
—Las niñas y yo estábamos preparando una tarta. Cuando nos

hemos puesto a lavar los platos, me han hecho preguntas y no he
respondido lo suficientemente rápido, así que… no importa. Se me
ha mojado la camiseta y he venido a secarla.

Levi bajó la vista hacia mi ropa.
—Puedo traerte una mía…



—No, no, no, estoy bien, no pasa nada. —Lo último que
necesitaba era una camiseta que oliese a su colonia.

Un rubor apareció lentamente en sus pómulos. Se rascó la nuca y
preguntó:

—¿Podemos hablar?
—Sí, claro —respondí.
—Quería hablar de lo de anoche. —Ay, no. Había supuesto que

nuestros mensajes de antes eran un acuerdo tácito para fingir que lo
de la noche anterior no había sucedido—. Sobre lo que pasó
cuando…

—Ah, bueno, no te preocupes. —No, aquello no podía estar
pasando. Oírle decir que lo de la otra noche había sido un error me
destrozaría. El equivalente a arrancar bulbos de tulipán de la tierra
justo cuando empezaban a crecer. No me recuperaría de eso.

La confusión nubló su rostro.
—¿Que no me preocupe?
No podía dejar que creyese que el beso había significado algo

para mí cuando era evidente que no era importante para él. Levi
tenía que pensar que era mutuo. Solté la mentira más rápida que se
me ocurrió.

—Sí, no fue para tanto. Simplemente, me pillaste desprevenida.
Hacía tiempo que no besaba a nadie. —¿Por qué acababa de admitir
eso?—. Ya sé que solo estábamos fingiendo. —Me encogí de
hombros con una sonrisa. No obstante, sentía que me estaba
desmoronando por dentro, con el estómago en un nudo por la
mentira y una sonrisa forzada en mi rostro. La misma que había
puesto cuando Ethan me dijo que mi redacción era un desastre. La
sonrisa que intentaba poner cuando los chicos con los que tenía
citas me decían que no solía ser su tipo. Esos rechazos dolían, pero
¿que me rechazase él otra vez? ¿Que me dijera que el beso de la



otra noche no había significado nada?
—Fingiendo —repitió estoicamente.
—¿Creías que me había molestado?
—Es que no me di cuenta de que era… —Me observó con atención

un instante, pero luego dejó escapar un suspiro—. Soy un idiota, lo
siento, no me hagas ni caso. Vamos a cenar.

La cena estaba servida y quedaban dos asientos libres para
nosotros, apretujados entre las niñas. Sarah y sus damas de honor
hablaron de la boda; desde la disposición de los asientos hasta los
vestidos y el tiempo, ya que se iba a celebrar en la playa.

Levi guardó silencio durante toda la conversación, solo levantó la
cabeza cuando Rhea habló. Pese a que estaba sentado a mi lado, su
mente estaba en otra parte.

—Dani, ¿vendrás en el coche con nosotras? —preguntó Sarah,
pillándome por sorpresa.

—Lo siento, estaba despistada. ¿Ir en coche con vosotras… a
dónde? —pregunté.

—¡A la casa de la playa! —Ahora sí que estaba confundida—.
¡Dónde va a celebrarse la boda! La fiesta será el día anterior. Sé que
no eres dama de honor, pero eres parte de la familia y quiero que
estés allí, y sé que Levi también.

Por muy divertida que sonara una boda de fin de semana en los
Hamptons, no era suficiente para que quedarme a pasar la noche
sonase atrayente. ¿Con quién iba a hablar cuando Levi no estuviera
en la habitación? ¿Dónde iba a dormir? ¿Cuántas duchas habría?
¿Qué ropa sería aceptable para dormir y tener buen aspecto sin
resultar demasiado elegante?

Mi preocupación debió de resultar evidente, al menos para él,
porque intervino.

—Sin presión. Puedo volver a la ciudad y recogerte por la mañana



antes de la boda. —La expresión distante desapareció de su rostro.
—Los Hamptons están por lo menos a dos horas en coche de la

ciudad, no voy a permitir que hagas eso —dije con firmeza.
Pero tampoco podía salir de la ciudad; ni Mandy ni mi madre

tenían coche. Mi tía trabajaba en la misma calle en la que vivíamos y
mi madre viajaba demasiado como para molestarse en conducir.

Pagar un taxi para que me llevase fuera de la ciudad en un
trayecto de dos horas era impensable. La solución más lógica era ir
con Levi el sábado antes de la boda, junto a todos los demás.

—Me encantaría ir si hay sitio, gracias, Sarah —sonreí.
—¡Perfecto! —exclamó ella.
Recibí un golpe en la rodilla. Bajé la vista y vi la rodilla de Levi

contra la mía por debajo de la mesa. La presión era similar a la de
estar delante de una chimenea. La alegría de una llama
extendiéndose hacia mí, tostando la superficie de mi piel. Solo que,
en esa situación, sentía ardiendo la zona de contacto.

—¿Estás segura? —articuló, agachando la cabeza. Sentí íntimo
aquel intercambio, por la forma en que sus ojos escudriñaron mi
rostro y se detuvieron en mis labios.

«Es solo lujuria», me dije. Pero yo seguía deseándolo con
desesperación.

Asentí, incapaz de hablar, pensando demasiado en cómo, tan de
cerca, su rostro poseía la misma belleza que un cuadro. La suave
curva de su nariz y la calidez de sus ojos color avellana. Quería
acercarme y recordarme a qué sabían sus labios. Y casi habría
jurado, por su mirada, que él estaba pensando en algo similar.

«Aunque así fuera, no te quiere. Está enamorado de otra
persona».

Pero acababa de escuchar cómo rechazaba a Bella, ¿por qué
seguía creyendo que la quería a ella?



Tal vez una parte de mí necesitase que él estuviera enamorado de
otra persona. Puede que lo hiciese todo más fácil. Me obligaba a
seguir adelante. Me obligaba a aceptar esa realidad. No era yo,
porque era ella. Él la deseaba a ella. Si solo nos tenía en cuenta a
nosotros y eliminábamos todo lo demás de la ecuación, tan solo
quedaba el simple hecho de que… yo no era la indicada para Levi.

De esa forma, podía existir sabiendo que siempre había alguien
más. Ella era el motivo, no yo.

«Sabes que estoy con Dani. No pienso seguirte el juego».
Sin embargo, ahora, esa peligrosa otra mitad de mí se cuestionaba

si era posible que sí me desease. Una posibilidad. Solo un pequeño
porcentaje indicaba que podía estar interesado en mí. Y eso era tan
arriesgado como encender un cigarrillo cerca de un sauce.

—El miércoles tengo la última prueba del vestido. Levi, ¿podrás
venir? Necesito tu opinión, sobre todo, porque ninguna de las chicas
está libre —dijo Sarah, refiriéndose a sus damas de honor.

—Doy clase hasta las seis, pero puedo ir justo después —
respondió su hermano, cuya mirada romántica había desaparecido.

—Tráete a Dani también, me encantaría contar con tu experiencia.
Quiero que el vestido me quede perfecto —añadió ella.

—A ver, Sarah… —empezó a decir él.
Sabía que iba a decir que no tenía que ir, pero yo tenía mis

propias preocupaciones.
—La verdad es que no tengo tanta experiencia como crees —

recalqué.
—Ni lo intentes, Levi me lo ha contado todo sobre tu carrera y tu

portafolio. —¿Mi portafolio? Hacía años que no actualizaba esa
página web. ¿Qué habría visto ahí?—. Concédete un poco de mérito,
te necesito allí. ¡Te prometo que no tardaremos mucho!

Era imposible decirle que no a Sarah. Además, me encantaban los



vestidos de novia. Desde que había visto cómo mi madre diseñaba
uno, desde el boceto hasta el traje acabado en el jardín de nuestra
antigua casa, para mí eran el equivalente a un atuendo digno de la
realeza. Había crecido asistiendo a exhibiciones de vestidos de novia,
pasarelas y sesiones fotográficas para revistas con ella, viendo a
muchas mujeres resplandecer con trajes blancos y ramos de colores.
Aunque nunca había soñado con una boda propia, sí lo había hecho
con los vestidos y sus diseños únicos. Por eso tuve que decir:

—Allí estaré. ¿A qué hora?
—Puedo pasar a recogerte —respondió Levi.
—Pero has dicho que estarás dando clase.
—No me cuesta nada ir a por ti.
—¿Por qué no voy a esperarte después de clase y, cuando

termines, vamos juntos?
—¿Estás segura?
—Sí, no te preocupes tanto —le aseguré, pese a que yo misma

estaba increíblemente preocupada. ¿Verlo dar clases? Iba a ser mi
fin.



28

«Vistazos, miradas, ojos que buscaban lugares que
no debían haber visto»

Era el primer lunes en meses en el que me daba pánico ir a clase y
ver a mis amigas. Pensé que visitar a Marty en su tienda mientras
compraba seis bagels con queso crema (además de uno sin lactosa
que acababan de preparar para Sandra) me ayudaría, pero solo me
provocó más náuseas.

Todos mis instintos me decían que Sandra querría hablar de Levi.
Le gustaba hablar. Era de esas que quieren guardar un secreto
desesperadamente, pero que parecen una lata de refresco agitada a
punto de estallar si le confías uno. Y lo peor de todo: no era ningún
secreto. Lo de Levi era vox populi. Una circunstancia terrible cuando
una intentaba evitar pensar en lo del sábado por la noche.

Lo único que me mantenía en el camino correcto hacia la
universidad era la tela nueva que había comprado el día anterior. Iba
muy justa de tiempo. Solo me quedaba una semana para
confeccionar aquel vestido. Después, pasaríamos a las pruebas con



modelos.
No era la única en clase que lo dejaba todo para el último

momento, aunque sí la única a la que le faltaba una prenda entera
de su colección. Todas las demás estaban trabajando en detalles
más pequeños, como mangas, ribetes y cuentas. Que nadie me
malinterprete, a la hora de crear una colección de alta costura, nada
era pequeño ni fácil. Pero ojalá solo me quedasen los detalles.

Culpa mía, claro.
Ese estrés se veía acentuado por el de mi solicitud para Lázaro. No

era razonable pensar que recibiría respuesta dos días después de
enviarla. Pero la espera me impedía comportarme como una persona
normal. Si no entraba, ¿sería una señal de que mi destino era París?
Quería empezar a ponerme a prueba a mí misma, solo que mudarme
a la otra punta del mundo durante un año era más que un simple
reto.

Pasé mi credencial de estudiante, abrí la puerta del edificio de
Diseño y subí las escaleras. Fue más una carrera que un paseo
porque me daba miedo encontrarme con Ethan.

¿Cómo había que reaccionar cuando el novio de una estudiante te
llamaba Evan y te interrumpía? Ni idea, y no tenía ningunas ganas
de descubrirlo.

—¡Bagels! —gritaron las chicas cuando entré en el aula. Sus
prendas estaban preparadas desde bien temprano, junto con sus
alfileteros en las muñecas. Al final de la clase, parecería que
estábamos trabajando en una fábrica clandestina.

Se quitaron los alfileres de la boca y los alfileteros de las muñecas,
cogieron sus bagels y me los agradecieron con besos en la mejilla y
apretones de brazos.

—¡También he traído queso crema sin lactosa, Sandra! —anuncié
alegremente.



Camille, Vera, Daya y Lexi se rieron, mientras la aludida soltaba un
gritito de asombro.

—Puede que este sea el mejor día de mi vida —respondió la
susodicha, aferrándose al queso crema como si de oro se tratase.

Nos reunimos alrededor de una mesa en la parte frontal del aula,
saboreando el desayuno. Hablamos de lo que nos quedaba para
terminar nuestros proyectos y de nuestra visión para los peinados y
el maquillaje.

—Quiero que las modelos lleven sombras de ojos de neón y uñas
postizas exageradas —dijeron tanto Lexi como Daya, mientras que
Vera quería moños apretados y el pelo engominado y peinado hacia
atrás.

Camille y yo teníamos un estilo similar, así que no me sorprendió
oír que quería coletas sueltas y maquillaje natural. Era probable que
yo misma eligiese un estilo similar después de hablar con las
alumnas de peluquería y maquillaje.

—¿Y tú, Dani? —preguntó Daya. Camille era a quien más recurría
en busca de consejos. Conocía mi visión casi mejor que yo, por lo
que mi concepto constituía un misterio para todas las demás. La
mayor parte de mi trabajo lo llevaba a cabo en plena noche o
después de una crisis, como debía de resultar evidente a esas
alturas.

Tenía cuatro vestidos y un traje, con los colores de las flores de
primavera y una tela que imitaba la ligereza de las nubes.

—Algo parecido a lo que ha dicho Camille —respondí antes de
darle otro mordisco a mi bagel. No había pensado ni una sola vez en
el peinado ni en el maquillaje, pero normalmente era una idea de
último momento. Asegurarme de acabar mis prendas era mi principal
objetivo.

—No estáis haciendo las preguntas adecuadas —declaró Vera,



recogiéndose el pelo negro como la tinta—. Yo lo que quiero es que
Dani nos hable de su novio —susurró, moviendo las cejas.

Gruñí.
—¡Se lo has contado! —acusé a Sandra.
Ella ahogó un grito.
—¡Qué va! Solo se lo he dicho a Vera.
—¿Decirle a Vera qué? ¡Yo también quiero saberlo! —chilló Lexi.
Por mucho que odiase hablar del tema y seguir con aquella farsa

en mis círculos sociales, las adoraba. Como amiga insegura, tener
gente que se preocupase lo suficiente por mí como para preguntar
acerca de mi fin de semana y mi relación, a pesar de ser falsa, era
una sensación reconfortante.

Sandra me miró como diciendo: «¿Puedo contárselo?». Puse los
ojos en blanco antes de asentir. A continuación, se lanzó a describir
mi aspecto y el de Levi el fin de semana.

—Ese hombre era el ser humano más atractivo del edificio… No,
de la ciudad. Llevaba un traje negro que complementaba su pelo
oscuro, y un rizo perfecto le caía sobre la ceja —explicó Sandra con
una mirada soñadora.

¿Así sonaban mis pensamientos?
—¡Sandra, que hablamos del novio de Dani! —intervino Daya

horrorizada, pero no fue suficiente para disimular la leve sonrisa en
su rostro.

—¡Solo estoy apreciando lo que tiene!
—¿Llevaba gafas otra vez? —preguntó Vera con la seriedad más

absoluta.
—¡Todavía no había terminado! —la regañó Sandra—. No, nada de

gafas. Pero habrían ocultado sus preciosos ojos. —Resoplé, a pesar
de estar de acuerdo—. Y no despegó la mano de la espalda de Dani
en ningún momento.



Las chicas estaban impresionadas. Se me subió la sangre a las
mejillas. Estaba tan concentrada en que Bella nos había visto a Levi
y a mí, que no había pensado en la imagen que dábamos.

A medida que Sandra seguía describiendo nuestra cercanía,
crecían mis esperanzas de que Levi se sintiese atraído por mí. Mi
optimista corazón quería creerse esas palabras. Sin embargo, los
susurros habituales regresaron. «Le encanta coquetear. Está
fingiendo».

—No pudo presentármelo porque él estaba hablando con otra
persona. Aunque no dejaba de mirarla, como si no pudiera creer que
existiese. Como si fuera la única en la habitación —explicó Sandra en
un estado de ensoñación. Todas esperamos a que continuara, con
ganas de seguir escuchando aquel cuento de hadas, pero ya había
terminado.

—Probablemente, fue por el culo que le hacía ese vestido —
comentó Lexi, haciéndonos reír a todas.

—¿Vendrá al desfile? —preguntó Daya.
El desfile era después de la boda. Bella había dicho que el trabajo

ya era prácticamente de Levi, y la boda de Sarah era la última «cosa
pendiente» en nuestro acuerdo de relación falsa. No sabía qué sería
de nosotros para entonces.

Pero no tendría sentido que nuestra artimaña durara más.
—No estoy segura —contesté. Y era lo más cercano a la verdad

que había dicho en todo el mes.
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«Estar cerca de ti era atormentarme por lo que no
podía tener y recordar cuánto te deseaba en

realidad»

Dos días después, me dirigí a la clase de Levi tras pasar la tarde
metida en el aula de Diseño. Salí temprano, con la esperanza de
verlo en su salsa.

Pésima idea.
Creo que, si Vera hubiese estado allí en ese instante, habría

explotado, literalmente. Al decidir llegar antes de tiempo, no
esperaba encontrarlo al frente del aula con sus gafas.

Levi había mencionado que el profesor al que le hacía de ayudante
le ofrecía mucha libertad para enseñar en su programa. Sin
embargo, no esperaba encontrarlo de pie al frente de la clase con la
confianza de un profesor titular, enseñando como en un sueño de
estética dark academia.

Llevaba una camisa blanca abotonada y una corbata marrón que
combinaba con su pelo. Del mismo tono que una estantería de



madera de nogal de esas que se encuentran en los rincones de las
librerías de los pueblos pequeños. Se recolocaba las gafas sobre el
puente de la nariz de forma ansiosa mientras hablaba y luego
devolvía las manos a la seguridad de los bolsillos del pantalón para
no moverlas con nerviosismo. Sin embargo, sus tics eran
imperceptibles para la multitud. Una sala completamente llena de
mujeres, con un único chico delante.

Me quedé de pie frente a la puerta abierta, escuchándolo explicar
el orden del día de la siguiente clase mientras una chica sentada al
fondo alzaba la voz.

—Señor Coldwell, ¿podría repetir eso, en francés esta vez?
Todas las chicas empezaron a reírse. Me llevé la mano a la cara

para contener una carcajada. Eso de «señor Coldwell» era lo más
atractivo que había oído en toda mi vida, y era una fanática de las
películas románticas históricas, así que eso decía mucho.

Levi se rio. Fue su risa avergonzada, una que hizo que se le
sonrojasen los pómulos, y el sonido le salió de la garganta, no del
estómago. Se pasó una mano nerviosa por el pelo y se apoyó todo
lo alto que era contra la superficie del escritorio que tenía detrás.

—Si esto fuera una clase de Francés, lo haría, pero la última vez
que lo comprobé era Literatura de Jane Austen. Además, ya os lo he
dicho, podéis llamarme Levi —respondió con bastante
profesionalidad. Para alguien que coqueteaba bastante en el
instituto, le costaba mucho recibir el flirteo de otra gente sin
sonrojarse. Aquellas chicas eran más atrevidas que Bella.

—Levi —respondió la estudiante con una sonrisa burlona—, ¿no
crees que la experiencia de la literatura romántica mejoraría si lo
dijeras en francés?

Se me cayó la mandíbula al suelo, junto con las bolsas que llevaba
en la mano.



¡Maldita sea! Me abalancé frente a la puerta para recogerlas,
atrayendo la atención de todo el mundo hacia… mí.

—¿Dani? —preguntó mi amigo, sorprendido. Obviamente, no se
había dado cuenta de que había estado observando desde la puerta.

Mierda.
Me aparté el pelo de la cara, agachada en el suelo mientras

intentaba recoger mis cosas, y respondí:
—¿Qué tal? —Muy en mi estilo de fingir que no pasa nada.
Levi levantó la vista hacia los asientos del auditorio, desde donde

todos nos observaban, y se dio cuenta de la atención que había
atraído mi presencia.

—Se ha acabado la clase —respondió, permitiendo que todos
recogieran sus cosas y se marchasen antes de tiempo.

A continuación, corrió hacia mí, se arremangó el pantalón y se
arrodilló para ayudarme a recoger mis cosas. Lo único que podría
haber vuelto aquello más humillante habría sido que mi corazón se
saliera de la bolsa, con su nombre escrito en él, junto con mi
dignidad. Empecé a disculparme por la interrupción, pero el único
estudiante masculino se nos unió en el suelo para ayudar.

—Gracias, tío —dijo Levi en un tono más informal del que me
esperaba, metiendo mis últimas cosas en la bolsa y poniéndose de
pie.

—Ningún problema, parecía que necesitabas ayuda ahí atrás. —Le
dio una palmadita a Levi en el hombro, refiriéndose a todas esas
chicas soltando risitas.

—¡Pues no me has ayudado! Juraría que disfrutas siendo testigo
de mi vergüenza. —Ambos se rieron—. Oliver, esta es Daisy… Quiero
decir, Dani —tartamudeó Levi—. Oliver es uno de mis compañeros
de piso.

¡Ah! Todavía no había visitado su apartamento, pero sabía que



convivía con tres compañeros. Oliver era guapo, aunque con su
sudadera de fútbol americano y sus zapatillas marrones, no parecía
de los que se apuntan a clases de Literatura, y mucho menos de
Literatura de Jane Austen. Me hizo suponer que asistía a aquella
clase para ver a Levi.

—¿Daisy? —preguntó Oliver sorprendido. Se giró hacia Levi con
los ojos entornados antes de preguntarme—: ¿Has leído su libro?

—No —respondí confundida—. Se lo he pedido un par de veces,
pero la respuesta ha sido un no inmediato. —Le puse los ojos en
blanco a Levi, sabiendo que se había negado porque le daba
vergüenza, aunque no existía ninguna razón para ello.

—Bueno, yo seguiría insistiendo. Aprenderías un montón de cosas
—me aseguró Oliver, dándole un codazo a su amigo. No estaba
segura de qué significaba eso, pero Levi parecía incómodo—. Hasta
luego, tío. —Intercambiaron un medio abrazo informal, medio
apretón de manos—. Ha sido un placer conocerte por fin, Dani —me
dijo con un gesto de la mano antes de marcharse.

—¿Qué ha sido…?
—Has llegado pronto —me interrumpió Levi, como si fuera una

pregunta.
—Es que he acabado pronto. Se me ha ocurrido que podría

acercarme y verte dar una clase. No quería interrumpir, lo siento. —
Hice una mueca, con ganas de taparme los ojos con las manos y
borrar aquel momento. Por suerte, todos los estudiantes se habían
ido, así que no tendría que revivirlo nunca más.

Él se giró hacia el escritorio del profesor, revolvió unos papeles y
se los guardó en la mochila. El pelo le cayó hacia delante, sobre las
orejas y la frente, ocultando la mirada.

—Debería disculparme yo contigo. De todas las clases que podrías
haber presenciado, te ha tocado en la que se estaban burlando de



mí —comentó avergonzado, sacudiendo la cabeza.
No estaba habituada a aquel Levi sonrojado y nervioso. Nunca

había sido así en el instituto. Confianza, decisión y serenidad, sí.
Pero ¿aquello? No estaba acostumbrada.

—¿Burlas? Levi, ¡estaban coqueteando contigo!
Él resopló con incredulidad, como si no tuviera ni idea de lo que le

estaba hablando. Cerró los cajones del escritorio a toda prisa.
—Mi acento francés les parece gracioso, nada más.
Madre mía, no era consciente de lo que le hablaba.
—¡Dios mío, eres un idiota! —exclamé con seriedad. Por primera

vez en mi vida, sabía algo que Levi Coldwell desconocía.
Él levantó la cabeza con brusquedad y una sonrisa torcida, dulce

como el limoncello.
—Eres una gamberra —me reprochó con una sonrisa burlona. De

no haber estado tan decidida, me habría hecho reír.
Continué con urgencia, decidida a borrarle esa sonrisa preciosa e

idiota de la cara.
—¡Las tienes coladitas! Hablar francés es una de las cosas más

románticas del planeta que puede hacer un hombre. —Levi enarcó
las cejas con incredulidad. ¿De verdad no se daba cuenta de lo
atractivo que era?—. Es superseductor —enfaticé.

—¿Te parece seductor? —preguntó, arqueando una ceja. Se apoyó
en el escritorio y se cruzó de brazos.

—Bueno, sí, a mí y al resto de mujeres del mundo —respondí con
exasperación.

—No te he preguntado por el resto de mujeres; te he preguntado
por ti.

No logré descifrar su expresión. No era tímida, pero tampoco
seductora. Casi parecía una curiosidad eufórica, de esa que se
manifestaba en científicos y en los atractivos y misteriosos



protagonistas masculinos de las películas románticas de los noventa.
Me quedé paralizada. Insegura por el terreno en el que nos

estábamos adentrando con aquella conversación.
—Sí —respondí con un carraspeo y ajustándome la camiseta.
Él tiró de la corbata que llevaba con una sola mano.
—¿Sí, qué?
Mis ojos iban de la mano con la que se agarraba la corbata a la

forma en que se estaba humedeciendo los labios. ¿Y si simplemente
se la aflojaba yo? Si le rodeaba la mano con la mía, se la apartaba,
le agarraba de la corbata a la altura del cuello y tiraba de él hacia
mí. Acercaría sus labios a los míos, saborearía de su lengua el
expreso que había bebido durante la clase y tiraría de cada rizo de
su pelo. Lo besaría hasta sentir el corazón tan lleno que estuviese a
punto de reventar. Iba a…

—Sí. Me atraen los hombres que hablan francés.
Levi abrió los ojos con una sorpresa que nunca le había visto

antes.
—Yo…
Detrás de nosotros, sonó una voz desconocida.
—Y si vienes por aquí…
—Mierda —maldijo horrorizado. Me cogió de la mano y me

arrastró hacia un… ¿armario?—. Creo que es la voz de la profesora
Gilbert —dijo a toda prisa.

—¿Quién?
—Ha estado intentando que les dé clases particulares a sus

alumnos, y no le gusta aceptar un no por respuesta, sobre todo,
cuando me los planta delante de las narices. No suele estar aquí los
miércoles —explicó mientras me hacía meterme en el armario y
cerraba la puerta, por lo que nos quedamos a oscuras, salvo por la
franja de luz que entraba por debajo.



Levi se apoyó contra la pared para dejarme espacio; había como
un paso de distancia entre nuestros cuerpos. Lo único que alcanzaba
a ver con la escasa luz que se colaba en el armario era el contorno
del lado derecho de su cara. Sin embargo, fue suficiente para
sofocar mi concentración.

Él debía pensar que yo parecía el típico personaje de película de
terror que huía del asesino enmascarado, porque mi mente estaba
procesando la distancia exacta que nos separaba y lo similar que era
a la de la noche del sábado en aquellas escaleras, antes de
besarnos. Me temblaban las manos y las alejé de mi cuerpo en la
oscuridad, esperando, deseando, sentir las suyas. Preguntándome lo
cerca que estarían.

«Para. Deja de mirar». Desvié la vista del espacio que nos
separaba y lo descubrí observándome. Y, durante una fracción de
segundo, habría jurado que quería besarme, pero…

—Aquí es donde doy lite.
Sus hombros se desplomaron en un gesto aliviado.
—Solo es una estudiante —murmuró Levi. Le lancé una mirada

que decía: «Aaah».
Pasó el brazo junto a mi cintura, hacia…
Me aferré a su antebrazo.
—¿Qué haces? —susurré.
—Salir, solo es una estudiante —susurró, confundido.
—No podemos salir ahora; te ganarás la fama de ser el profesor

auxiliar chalado que se pasa las horas extras en el armario del aula
con una mujer.

—No podemos quedarnos aquí.
—Espera un minuto.
Ambos nos asomamos a la puerta, poniendo el oído.
—Es mi última clase del día, así que tengo que habérmelo dejado



por aquí —comentaba una chica.
—¿Lo ves? Debe de haberse olvidado algo, será rápido —susurré.
—La clase es sobre comedias románticas —la corrigió un chico.
—Es sobre Jane Austen, no sobre comedias románticas —

respondió ella con impaciencia.
—Lo que tú digas —la ignoró el chico.
—Déjalo ya, solo estás celoso porque el señor Coldwell está

buenísimo —se burló ella.
Juro que mi sonrisa podría haber brillado en ese armario oscuro

de lo satisfecha que me sentí.
—¡Te lo dije! —susurré triunfante. Él se llevó la mano a la cara,

riéndose en silencio.
Sacudió la cabeza con una sonrisa y dijo:
—No me puedo creer que esa sea mi reputación.
Los dos estudiantes discutieron unos minutos más mientras

arrastraban las sillas por las baldosas, era evidente que seguían
buscando algo.

Aproveché ese momento para contarle lo de las niñas.
—Claire y Rhea me han invitado a la noche de cine —comenté, un

poco menos bajo debido al ruido que hacían los alumnos.
Él cerró los ojos y suspiró.
—Seguro que te parezco el hombre más aburrido del planeta,

todavía organizando noches de cine.
Sabía que bromeaba porque se enorgullecía de su familia. Las

quería y no le daba vergüenza elegirlas por encima de salir de juerga
por la noche. Sin embargo, una parte de mí pensó que parecía triste
al decirlo. Así que esperaba que mis siguientes palabras sirviesen de
algo:

—Creo que eso te convierte en el hombre más compasivo del
planeta.



Se me puso la piel de gallina ante el contacto inesperado entre
nuestras manos. Solo un roce de nudillos. Un agradecimiento
silencioso.

—De hecho, una vez tuve una cita con alguien que me llamó
aburrido por quedarme en casa con ellas. —Una risa hueca escapó
de sus labios. Sonaba sombrío, de un modo que no le había oído
desde el instituto. Cuando las mañanas parecían medianoches
porque el duelo se había alargado demasiado la noche anterior. No
dudábamos ni un segundo en llamarnos para hablarlo.

—Levi, lo siento mucho. —No sabía qué decir. Estaba muy
cabreada con esa chica a la que no conocía por haber dicho algo que
él jamás olvidaría.

Su mirada se transformó en la de hermano mayor preocupado.
—Son mi vida entera. Si me necesitan, quiero que sepan que

siempre estaré ahí para ellas. No quiero que sientan nunca que
tienen menos familia por no tener padre. —Se le quebró la voz y a
mí se me encogió el corazón—. No me arrepiento. No me arrepiento
de no tener vida social. Pero ¿y si eso me ha convertido en un soso?
Es como si se me hubiera olvidado de lo que quiero de la vida
porque me paso cada segundo del día preocupado por ellas. Me
angustia mucho que les pase algo. —«Como le pasó a mi padre»,
fueron las palabras que no pronunció en voz alta. Esa es la
consecuencia de tanto dolor, ¿verdad? Jamás te deja vivir en paz.

Presioné la mano contra la suya con más fuerza.
—Te quieren con locura, pero también tienes que cuidarte tú, Vi.

No puedes darles una vida feliz si tú no lo eres.
—¿Siempre has sido tan sabia? —preguntó.
—Te lo recordaré la próxima vez que vaya en el asiento del

copiloto —dije, dándole un codazo en el hombro. Sonrió. Bien—.
Bueno, ¿qué debería llevar para la noche de cine?



30

«¿Soy un fantasma en tu historia?»

Solo hicieron falta unos minutos más para que la estudiante
encontrase lo que buscaba y se marchase. Levi y yo pudimos salir
del armario y acudir a la última prueba del vestido de novia. Tan solo
llegamos cinco minutos tarde, ya que él había dado por terminada la
clase un poco antes de tiempo.

Sarah estaba preciosa con su vestido, que tenía unas mangas
Julieta enormes, del mismo volumen que unos bollitos de crema
recién horneados. Estaba resplandeciente, y no era solo porque el
vestido estuviera cubierto de cristales.

Me pidió mi opinión en numerosas ocasiones: si debería ser más
corto, si las mangas eran demasiado largas, si le aplastaba las tetas
(son sus palabras, no las mías). Me sentí bien al saber que mi
criterio importaba tanto, pero respondí que no a todas sus
preguntas. El vestido era perfecto. Tampoco quería explicarle que no
necesitaba mi veredicto porque, primero, no era una profesional y,
segundo, una costurera profesional ya le había hecho los arreglos.



Levi estuvo allí para tranquilizarla cuando surgieron más dudas, lo
que al fin la llevó a concluir que le sentaba como un guante. Podía
llevarse el vestido a casa esa misma noche.

Después de una discusión inútil, Levi me llevó a casa, aunque
estaba en dirección contraria a su apartamento.

—Solo será un segundo —intentó decirme.
—Un segundo, un segundo —le respondí. Se rio y me tiró del pelo,

como si fuera un niño. Fue un instante breve, pero reconfortó cierto
vacío en mi corazón. «Quizá podamos recuperar lo que teníamos en
el instituto».

«No después de ese beso», me alertó un susurro sombrío.
—¿Das clase mañana? —pregunté, apartando ese pensamiento. El

sol apenas empezaba a ponerse, a pesar de lo largo que me había
parecido el día. Era mi parte favorita del mes de mayo en Nueva
York. El sol intentaba quedarse despierto hasta tarde contigo
mientras que en invierno estaba demasiado cansado para intentarlo.

—No, gracias a Dios. Necesito tiempo para asimilar mi reciente
fama como «el buenorro del señor Coldwell» —comentó con
sarcasmo y riéndose.

—¡Te he arruinado! —le grité yo con retintín y tono agónico,
riéndome también—. Aunque Oliver parecía simpático. Debe de
fliparle Jane Austen.

—Se apuntó a la clase el día que le dije que sería profesor auxiliar.
Pensó que podría venirle bien un poco de ayuda extra automática,
de la que disfruta porque vivimos juntos. Aunque no se esperaba
que hubiese tantas chicas, lo que demuestra que nunca había oído
hablar de Jane Austen.

—Bueno, con suerte, eso no lo convertirá en un mal compañero
de piso. Aunque yo personalmente le restaría puntos.

—Ya se los he restado —confirmó—. Y es un compañero de piso



genial.
No estaba segura de si había dicho todo lo que quería decir, pero

llegamos a casa, lo cual dio por terminada nuestra conversación.
—Gracias por traerme, otra vez. —Puse los ojos en blanco en plan

broma. Para ser un hombre al que le costaba decir que no, era una
persona a la que era difícil negarle nada.

—No hay de qué —me aseguró, devolviéndome el gesto de los
ojos en blanco. En el instituto, habría alargado la mano y le habría
estrechado la palma con gratitud, pero después de ese fin de
semana, me parecía demasiado íntimo. Demasiado pronto. Así que
fui a abrir la puerta y empujé…

—Espera. —Me detuvo. Me giré. Estaba rebuscando en su bolsa,
que había dejado en el asiento trasero y de la que sacó un libro.

—Te debo esto —declaró, entregándome el libro: su libro. Nunca
lo había visto, pero el título en francés en la cubierta fue indicio
suficiente.

No supe qué decir. Así que me limité a decir «Gracias. Nos vemos
este fin de semana». Cerré la puerta, subí los escalones de la
entrada y me di la vuelta para saludarlo por última vez antes de que
se marchase.

Una vez dentro, guardé el tomo en el bolso como si fuera un
boletín de notas nefasto y me preparé para irme a la cama. Su
presencia me siguió como una cámara de seguridad al salir y volver
de la habitación, observando mis movimientos mientras deshacía la
cama y me tapaba con las sábanas. Sabía lo mucho que quería
leerlo.

Pero ¿recuerdas esa parte de las películas románticas en la que la
protagonista hace algo que es evidente que no debería haber hecho
y el público prácticamente le grita que no lo haga, y luego lo hace
de todos modos? Aquel parecía uno de esos momentos. Sin



embargo, yo intentaba hacer lo correcto.
Sabía que había sido él quien me lo había dado. Era muy

consciente de ello. Pero parecía que se había sentido obligado
porque Oliver lo había mencionado, ¿no?

Si de verdad hubiera querido que lo leyese, ¿no me lo habría dado
antes? No quería leer algo que él no había compartido conmigo
desde el principio, a pesar de lo mucho que lo deseaba.

Pero mis dedos y toda mi capacidad de atención ansiaban abrirlo.
Prácticamente le había quemado la cubierta de tanto mirarlo.

Abrir ese libro sería como abrir la caja de Pandora. No sabía a qué
se refería Oliver al decir que «podría aprender» algunas cosas, pero
no deseaba averiguarlo. Bueno, sí que quería. ¡Pero no debería
querer!

«El amor de Levi por Bella» era una valla publicitaria que
destellaba en mi mente con luces fluorescentes. Todos los poemas
estaban en francés, incluso el título. ¿Y acaso el francés no hablaba
a gritos de situaciones románticas? Dudaba que hubiera alguna
posibilidad de que hubiese escrito sobre sus defectos como pareja
en aquel libro.

¿Por qué querría Levi que yo leyese aquello?
Me estaba ahorrando más desilusiones al evitar aquella situación.
Dejé que la forma del libro en mi bolso dibujara un tatuaje en mi

cerebro mientras me dormía.
No sucumbiría a las malas decisiones propias de una protagonista

romántica. Si abría ese libro, sería la chispa que prendería la ociosa
gasolina de mi corazón.

Y me negaba a arder de nuevo.
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«Me siento afortunado de haberte tenido, pero me
decepciona saber cómo es la vida sin ti»

Una vez más, se produjo otra discusión durante nuestra reunión del
club. Decir que no me lo estaba pasando en grande sería mentir,
porque estaba resultando ser divertidísima.

Daya y yo, sentadas a un lado, teníamos enfrente a Jia, que
estaba de pie mientras señalaba la imagen de su celebridad en el
proyector. Se trataba de una actriz con un chándal rojo de dos piezas
a juego, con la cremallera abierta para enseñar un bralette blanco
que conjuntaba con su ropa interior, que llevaba por encima de las
caderas. Al parecer, a alguien no le gustaba que se vieran las bragas.

—Cuidado con lo que dices, novata —le reprochó Jia a… Seguí su
mirada hasta donde Amelia, de primer curso (la única de primero),
se inclinaba hacia delante en su asiento para discutir con ella.

A pesar de ser novata, Amelia era, sin duda, igual de extrovertida
que Jia. Era un espectáculo magnífico, pero también me alegraba
verla tan cómoda con nosotros. No hacía mucho era la más callada



del club, a menudo observando en silencio sin participar
activamente. Ahora, se involucraba tanto como el resto.

Al mirar alrededor y ver a los integrantes de nuestro grupo sonreír
y reír, me rompió el corazón aceptar que aquella era la última vez
que formaría parte de aquello. La semana siguiente, los estudiantes
de último año nos prepararíamos para la pasarela y después nos
graduaríamos.

Daya se levantó de golpe y silbó para captar la atención de todo el
mundo.

—Creo que todas andamos un poco estresadas con los proyectos
que hay que entregar la semana que viene, así que lo dejaré pasar,
Jia —declaró mientras la aludida ponía los ojos en blanco—. De
todas formas, es hora de elegir. —Daya enumeró los nombres de
quienes habían presentado una propuesta y pidió a la gente que
levantase la mano para votar. Conté mientras ella recitaba la lista. Al
final, me miró esperando una respuesta.

—Y nuestra ganadora es… —Intenté contener la risa antes de
proclamar—: ¡Amelia! —Ella le sacó la lengua a Jia. Me puse de pie
junto con Daya al frente de la sala—. El suyo es el look de la
semana, con el que cerramos este semestre. Solo quiero dar las
gracias a todo el mundo, no solo por lo geniales que han sido los
últimos meses, sino por un par de años increíbles. Si pudiera volver
aquí todos los jueves por la tarde, lo haría. Os voy a echar
muchísimo de menos. —Terminé con lágrimas en la garganta. Debió
de resultar obvio porque todos, maravillados, se unieron en un
abrazo grupal. Les apreté los hombros y les acaricié la espalda a
quienes tenía más cerca. Aquella era una de las razones por las que
la idea de mudarme a París se me atragantaba tanto; no volvería a
ver a mis amigos hasta después de un año.

—A ver, gente, contened las lágrimas. Vamos a vernos la semana



que viene —se quejó una de las mayores. Nos separamos y todo el
mundo se puso a recoger sus cosas.

Daya y yo apagamos el proyector y también estábamos
recogiendo nuestras cosas cuando…

—¿Desde cuándo hablas francés? —me preguntó.
—¿Qué? —respondí desprevenida.
—Ese libro que llevas en el bolso, el título está en francés —

comentó.
Bajé la vista hacia mi bolso, que estaba en la silla, abierto de par

en par. Con el libro de Levi justo encima.
—Ah… No es mío.
—¿Me lo estás preguntando a mí? —Enarcó una ceja.
—No, no, no es mío. Es de Levi —expliqué a toda prisa—. Habla

francés.
Cogió el libro y lo examinó.
—Aquí pone su nombre… —Me miró con una expresión que decía:

«¿Qué es lo que no me estás contando?»—. ¿Lo escribió él?
Bueno, no podía negarlo.
—Sí.
—¿Levi, tu novio, escribió un libro?
Daya estaba asombrada. Tan asombrada que quienes también se

venían a cenar —Sandra, Gabe, Vera, Jia— la oyeron.
—Sí…, un libro de poesía —aclaré. Gabe y Jia sabían

perfectamente que él había escrito un libro, aunque no había tenido
la oportunidad de mencionar que me lo había regalado la noche
anterior.

—¿Puede ese hombre ser más atractivo? —gritó Sandra con
incredulidad.

—¿Los hombres saben escribir? —bromeó Vera, ganándose una
palmada en el hombro por parte de Gabe.



—El último chico con el que tuve una cita me dijo que no había
leído un libro en su vida, y ahora me estás diciendo que tu novio —
era increíblemente difícil no hacer una mueca de dolor cada vez que
alguien lo decía— escribe poesía en francés —repitió Sandra.

—¿Ya lo has leído? —preguntó Gabe. Sin embargo, mi amigo no
tenía ni idea de que era precisamente eso lo que estaba evitando.

—Todavía no. —Sonreí como si desease hacerlo.
—¿Necesitas que te lo traduzca? —preguntó Daya con amabilidad,

abriendo el libro como un acordeón.
—No —repliqué—. No, no, gracias. —Le dediqué una sonrisa. Ella

me miró confundida, pero devolvió el poemario a mi bolso sin
rechistar.

Casi suspiré de alivio. Jia intervino antes de que alguien pudiera
seguir haciendo más preguntas.

—¿Podemos ir a comer ya? ¡Me muero de hambre!
—¡Tacos! —gritó Sandra, mientras Vera vociferaba—: ¡Vino!
Salimos del aula y bajamos corriendo las escaleras, emocionados,

a por los tacos (y el vino).
El sol parecía en llamas mientras se ponía sobre los árboles de

Central Park. La temperatura era perfecta para un pícnic; sin brisa,
sin sol abrasador y lo bastante cálida como para ir sin chaqueta. Jia
llevaba un minivestido negro ajustado que, según dijo, le había visto
a Adelaide Adorno hacía unos meses en Francia. «Si ella se lo pone,
yo lo compro», había declarado. Lo observé más de cerca mientras
caminaba a mi lado.

—¡Ay! ¿A qué viene ese pellizco? —pregunté, apartando el brazo
de su alcance.

—¿Qué ha sido eso de antes? —me interrogó, obligándome a
quedarme atrás con ella mientras el grupo se alejaba.

—No quiero saber qué dice ese libro —confesé.



—Eso no tiene ningún sentido. ¿No has leído ni una sola página?
—Me lo dio hace solo unas horas, así que no he tenido mucho

tiempo, pero no, no quiero leer nada. Soy consciente de que se
sintió obligado a dármelo y de que esa es la única razón por la que
ahora está en mis manos.

Jia dedicó unos segundos a pensar en mi respuesta.
—Deja que lo adivine, te sientes mal por ello.
Odiaba que tuviera razón.
—¡Pues claro que sí! Si de verdad hubiese querido que lo leyese,

me lo habría dado antes. Leerlo me haría sentir demasiado
vulnerable, igual que quedarme mirando uno de mis conjuntos sin
terminar.

—Solo pasó una vez.
—¡Y tú te lo pusiste para un desfile de moda!
—Eso ya es agua pasada —dijo, agitando la mano como para

ahuyentar el problema—. Tienes que leerlo.
—No pienso hacerlo. —Me mostré firme. Había tomado una

decisión. No iba a volver a tocar el libro, y mucho menos a mirarlo,
por el bien de mi cordura.

Sin embargo, entonces Jia preguntó:
—¿Y si alguno de los poemas habla sobre ti?
Era un pensamiento vergonzoso que llevaba rondándome por la

cabeza desde que el libro estaba en mi poder: ¿Y si hacía referencia
a mí en algún momento? Pensar que Levi pudiera haber escrito algo
relacionado conmigo me parecía arrogante. Sin embargo, yo misma
guardaba al fondo del armario varios vestidos confeccionados por
estrés por culpa suya.

Nuestra relación era puramente transaccional y falsa.
—No. Seguro que ninguno de los poemas es sobre mí.



Ni siquiera el coqueteo de Sandra con el camarero fue suficiente
para distraerme de la conversación con Jia, aunque supuso un gran
entretenimiento. (Y Sandra salió del restaurante con un número
nuevo guardado en el móvil).

Volver a casa fue una excusa para distraerme. Había ramos
esparcidos por toda la planta baja del apartamento, lo que
significaba que Mandy estaba cambiando todas las flores decorativas
y que, probablemente, hubiese vuelto corriendo a la floristería a por
más.

Exhalé; era mi primer minuto de tranquilidad en todo el día.
Gracias, dioses de las flores.

Dejé el bolso en la escalera, limpié la isla de la encimera y empecé
a sacar los ingredientes para los blondies. Mantequilla, huevos,
azúcar moreno, sal, harina, extracto de vainilla, levadura y pepitas
de chocolate blanco (opcionales y controvertidas, pero obligatorias
en aquella casa). Los ingredientes se me habían quedado grabados
desde el día en que, por accidente, había utilizado bicarbonato de
sodio en lugar de levadura química. Eran muy diferentes… Pero
siempre se me olvidaban las medidas.

Busqué el recetario y lo encontré aplastado entre los libros de
floristería de Mandy. Me faltó paciencia para encontrar un taburete y
alcanzar el estante superior del armario, así que empecé a estirar los
músculos de las piernas para alcanzarlo, pero… ¡mierda!

Oí unas pisadas ligeras bajando las escaleras.
—¿Qué ha pasado? —preguntó mi madre, como si pensase que la

respuesta sería «terremoto». En Nueva York. O sea, que la había
despertado.



Llevaba unos pantalones de pijama de seda y unas pantuflas,
aunque en la parte de arriba lucía una blusa y todas sus joyas.

—Se me han caído algunos libros de Mandy, no me había dado
cuenta de que ya estabas acostada. —Solo eran las ocho de la tarde.

Ella bostezó.
—Todavía es —echó un vistazo a su reloj— la una de la mañana

en Reino Unido. Debo de haberme quedado dormida respondiendo
correos electrónicos. —Se pellizcó el puente de la nariz—. Me cuesta
mucho librarme del jet lag.

Llevaba unos meses yendo y viniendo entre Nueva York y Londres;
trabajando en una colaboración con un diseñador de allí y varios
famosos de aquí. No tenía ni idea de cómo se las apañaba.

—Voy a preparar blondies —respondí con una sonrisa, recogiendo
los libros de mi tía y dejándolos sobre la encimera.

Bostezó de nuevo.
—No debería.
—Claro que sí. Seguro que no has comido nada desde que te

quedaste dormida.
Se sentó en el taburete de la barra mientras yo medía los

ingredientes. Aquel gesto constituía un «sí» silencioso por su parte.
—El azúcar te vendrá bien para la falta de energía.
Se rio.
—Da la sensación de que también te estás convenciendo a ti

misma. ¿Algún motivo en especial por el que necesitas más energía
ahora mismo?

Me aparté un mechón de pelo de la cara con un soplido, ya que
tenía las manos cubiertas de harina.

—Puede que tenga que empezar mi último vestido para mi
proyecto de fin de curso.

—¿Ni siquiera lo has empezado? —gritó mi madre, la mujer tipo A



que siempre lo tenía todo listo dos semanas antes de la fecha límite,
la planificadora. Salvo por nuestro amor por el diseño (y el azúcar),
éramos muy diferentes. Sí, compartíamos la forma de la nariz y el
mismo color de ojos. Sin embargo, yo carecía de su fuerza, decisión
y confianza. Ella tomaba decisiones a toda velocidad y no las
cuestionaba. Mientras que yo siempre daba un paso y me detenía,
dudando de cada detalle.

—¡Ya tengo el boceto! —me defendí—. Solo me preocupa que no
sea lo bastante sofisticado. —Seguí batiendo hasta que los
ingredientes se mezclaron lo suficiente como para verterlos en un
recipiente para el horno.

—¿Por qué dices eso? —preguntó.
—Soy diseñadora de alta costura, mis creaciones deben ser

grandilocuentes y vanguardistas, no sencillas —enfaticé con el
batidor.

—¿Qué la hace sencilla?
—No tiene mucho que ofrecer. No posee nada innovador ni

especial.
—Pero ¿a ti te gusta?
—Bueno, sí, aunque…
—Daisy, si los diseñadores solo creasen prendas que creyeran que

cumplen con ciertos criterios, la alta costura no existiría. Deberías
diseñar con el corazón; algo que te encante y te importe. De lo
contrario, ¿qué sentido tiene?

Tenía razón.
—Gracias —le agradecí de corazón.
—Existe un motivo por el que tu madre se gana la vida diseñando

vestidos para famosos.
Hubo una pausa mientras ponía en marcha el temporizador del

horno y metía el recipiente. La cocina ya empezaba a oler a azúcar



moreno derretido y chocolate.
—¿Has pensado más en lo de París?
—Sí…, pero sigo esperando noticias de Lazaro.
—Me sorprende que no estés más emocionada. Es París, la ciudad

del amor y la moda. Está hecha para ti.
—No sé, mamá, es que marcharme de Nueva York un año entero

supondría un gran cambio.
Ella suspiró y apoyó la barbilla en el puño, dando vueltas a sus

pensamientos.
—Cuando eras más joven, soñabas con ir allí. Solías ponerte a

mirar todas mis fotos y álbumes de recortes de mis viajes al sur de
Francia y a las semanas de la moda de París. Decías que algún día
harías tus propios álbumes de recortes y que estarían llenos de fotos
de la Torre Eiffel y del Louvre. Sin embargo, cuando murió tu padre,
fue como si toda la ilusión y la luz se desvaneciesen. Yo sentí lo
mismo durante mucho tiempo.

Hizo una pausa.
—Me dolerá el corazón por él hasta el día de mi muerte; era mi

mejor amigo. Pero verte tan reacia, que experimentes París solo a
través de la lente de tus películas de Hepburn…, siempre me ha
preocupado. A veces, ves la vida como si tu único resultado posible
fuera el fracaso. Recuerdo cuando en el instituto te inscribiste en un
programa de moda de verano y no entraste, y nunca volviste a
solicitar plaza porque creías que significaba que no merecías una.
Solo porque alguien te diga que no, no significa que no seas
merecedora de ello.

Los ojos se me anegaron de lágrimas y miré al techo para evitar
que se me escaparan. Tomarme las cosas tan a pecho me dejaba
exhausta, de modo que procuré mantener mis pensamientos a raya
mientras ella hablaba.



—Y entonces llegó Levi a tu vida y fue como si encontrases la
inspiración de nuevo. Tu padre también inspiró gran parte de mi
trabajo. Me animó a perseguir mis sueños, sin importar la distancia
física que a veces creaban entre nosotros. Así que sé que él no
querría ser la razón por la que no te retas a ti misma. Yo solo…, lo
que intentaba decir es que él estaría, y lo está, feliz por ti y por todo
lo que has logrado. No querría que te contuvieras por los «y si…».
Para conseguir las cosas buenas, tienes que hacer lo que te asusta,
¿recuerdas?
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«Concédeme la carga de tus secretos»

Sentada a mi izquierda estaba Jia, comiéndose los blondies que
había horneado la noche anterior. Mientras que, a mi derecha, Josh
acaparaba el recipiente.

—Josh, devuélvemelos —susurró ella con rabia.
—¡Ya te has zampado cuatro! —susurró él de vuelta. Bueno, no sé

si realmente se le podía llamar susurrar, sino más bien…
—¡Porque los ha preparado para mí! —Jia me miró en busca de

apoyo.
—Puedo prepararte una tanda enterita para ti la semana que

viene —le dije con firmeza a Josh. Él le puso los ojos en blanco al
ver a mi amiga, que parecía satisfecha con su victoria, y volvió a
deslizar el recipiente en su dirección.

Normalmente, debería estar acompañando a los clientes a sus
mesas o tomándoles nota, pero el restaurante estaba tan vacío que
disponía de tiempo de sentarse con nosotras mientras vigilábamos a
Gabe durante su cita.



Sin embargo, en lugar de prestar atención, yo estaba ocupada
revisando mis correos electrónicos.

Era sábado. Había transcurrido exactamente una semana desde el
baile de compromiso de Sarah y desde la noche en que había
presentado mi solicitud para Lazaro. Y seguía sin recibir respuesta.
Ni siquiera una confirmación de que les hubiese llegado mi solicitud.
Por ello, no dejaba de dar vueltas constantemente a si París era la
opción correcta. Me habían aceptado en las otras escuelas de
posgrado en las que había solicitado plaza, algunas a tan solo un
viaje en tren. Sin embargo, lo único en lo que podía pensar era en la
conversación de la noche anterior con mi madre.

París había sido mi sueño durante mucho tiempo. Uno que no
había revivido porque me recordaba a cómo era la vida con mi
padre. Tenerlo presente implicaba rememorar cómo era la vida sin
él. Eran dos vidas diferentes, dos versiones diferentes de mí misma.
El sueño de París había muerto al mismo tiempo que mi vida con mi
padre.

—¿Cuántas citas tenéis? —nos preguntó Josh, observando a Gabe
y a su acompañante.

—Las que sean necesarias hasta que consiga un novio. —Jia
frunció el ceño.

—Hace tiempo que no veo a Dani en una de estas —comentó Josh
en tono especulativo.

—Mmm… —Me salvó el zumbido de mi teléfono y vi el nombre de
Levi en la pantalla.

—¿Hola?
—¡Daisy! —gritó Rhea al otro lado de la línea.
Me reí.
—Rhea, ¿sabe tu hermano que le has cogido el móvil?
—Bueno…, no. Pero él no piensa llamarte para pedirte ayuda, así



que he tenido que hacerlo yo. No me quedaba otra opción.
—¿Ayuda con qué, exactamente?
—Bella no puede venir a clase de baile esta noche, ¡y ahora Levi

no tiene pareja! Sarah está como loca, da miedo. Ha dicho que Bella
siempre hace estas mierd…

—¡Eh, frena, frena! —la interrumpí a toda prisa antes de que la
niña de ocho años pudiera volver a maldecir—. O sea, ¿que
necesitas que sea la pareja de baile de Levi?

—¡Sí! —gritó Rhea.
Pero entonces oí una voz de fondo.
—¿Rhea, ese es mi teléfono? —preguntó su hermano—. ¿Con

quién estás hablando?
Jia ahogó una risa ante su confusión.
—¿Hola? —La voz de Levi se oyó en primer plano.
—Es de muy mala educación interrumpir una llamada.
—¿Dani? —preguntó—. Lo siento, no me he dado cuenta de que

tenía mi teléfono.
—No te disculpes, es más divertido hablar con ella que con la

mayoría de la gente. Rhea me ha dicho que te has quedado sin
pareja para la clase de baile.

Él soltó un quejido.
—Pues sí, Sarah está que echa humo. Es el último ensayo antes

de la boda, que ya es la semana que viene, así que te puedes
imaginar el pánico que le ha entrado.

—Yo estoy por aquí…
—Uf, no hay que dejar que Rhea se encargue de arreglar un

problema. No voy a molestarte ni a involucrarte en más dramas
familiares…

—Levi, me he ofrecido, así que no es una molestia.
—Las chicas ya te han liado para lo de mañana. No voy a robarte



más tiempo.
—Quiero ir. Es agradable estar con una familia tan grande. Lo

echo de menos. —Cuando éramos más jóvenes, solía decírselo muy
a menudo. De pequeña no tenía abuelos ni primos. Siempre éramos
solo papá, mamá, Mandy y yo. Ir a su casa era como entrar en una
comedia familiar de los noventa. Había muchísimas risas y caos, en
el mejor sentido de la palabra. Y después de que mi padre falleciera,
anhelaba cualquier cosa que no fuese el silencio de mi casa vacía.

Una pausa.
—Es que… no quiero ser una carga.
—Nunca. ¿A qué hora es la clase? —pregunté.
Otra pausa.
—En media hora, te paso a buscar…
—Levi, ¿viene tu novia? ¡Rhea me ha dicho que viene! —Su abuela

lo interrumpió, haciéndome reír.
—¡Dios mío! —murmuró él—. ¡Sí, abuela, viene! ¡Voy a recogerla

ahora mismo! —le gritó. Me conmovió y me dolió al mismo tiempo
oír a la abuela Coldwell referirse a mí como su novia y escuchar
después la respuesta de Levi. Constituía un doloroso recordatorio de
que en algún momento tendríamos que decirles que habíamos roto y
luego, bueno, no sabía qué sucedería después.

—¡Espera! —intervino Jia—. No puedes ir así vestida, Dani. —
Señaló mi mono y mis zapatillas de loneta.

—¿Qué? ¿Por qué?
—En primer lugar, vas a necesitar tacones. Cuando mi hermano se

casó el año pasado, dimos clases de baile y todas las mujeres se
ponían los tacones que iban a llevar en la boda. Segundo, tampoco
puedes llevar eso. —Agitó el dedo de arriba abajo, señalando mi
atuendo—. No vas a poder moverte con unos vaqueros, y mucho
menos con un mono.



La miré con el ceño fruncido; mi mono no era algo en lo que Jia y
yo estuviéramos de acuerdo. No era que mi amiga tuviese algo en
contra de ellos ni nada por el estilo, pero opinaba que debería
adaptar mi ropa a la forma de mi cuerpo, no utilizarla para
esconderlo.

Yo discrepaba.
—¿Qué se supone que debo ponerme entonces? ¡No voy por ahí

con un vestuario de repuesto! —Una frase jamás pronunciada por
ningún estudiante de Moda.

—Pregúntale si puede pasar por tu casa a cogerte algo —explicó
ella.

—¿Puedes hacerme un favor enorme?
—Lo que sea —dijo él—. Tú eres quien me está haciendo un favor

enorme a mí.
—Necesito ropa. Ahora mismo llevo puesto un mono.
—Me encanta tu mono —replicó, confundido.
Jia debió de oírlo, porque me arrebató el teléfono de la mano.
—Hola, donjuán. Te cuento: no puede bailar en zapatillas y

vaqueros, así que necesito que le cojas una falda y unos tacones del
armario, preferiblemente que combinen. —Hizo una pausa,
obviamente escuchando la respuesta de Levi—. Demasiadas
preguntas, tú limítate a elegir una falda que no traumatice a tu
abuela y unos tacones que no la hagan parecer una prostituta. —Me
puse colorada y Josh se carcajeó. La cita de Gabe quedaba
oficialmente pospuesta.

»Estamos en nuestro restaurante de siempre, así que tráelo todo
en cuanto lo tengas. —Y Jia colgó.
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«Para que pueda llevar el peso que tanto temes
soltar»

Quince minutos después, el hombre más impactante que jamás
había visto cruzó la puerta. Incluso la cita de Gabe se quedó
mirando a Levi cuando entró al restaurante con sus pantalones de
traje a medida, zapatos de vestir y una camisa de manga corta con
los botones desabrochados lo justo para imaginarlo en la portada de
una revista. En la mano izquierda llevaba una prenda doblada y un
par de tacones colgando de dos dedos. Y también…

—¿Te ha comprado flores? —preguntó Josh con expresión de
sorpresa.

Margaritas, en realidad. Llevaba un ramo de margaritas.
No recordaba la última vez que alguien me había comprado flores.
Levi vio a Gabe y a su cita antes de localizarnos a nosotros en la

parte de atrás. Y entonces, sin más, capté su mirada, y su rostro
pasó de una rápida sorpresa a una maravillosa felicidad, como si
hubiera encontrado a su amiga en una sala repleta de desconocidos.



Caminó hacia nosotros con un ligero rubor y una sonrisa preciosa
y discreta; sus rizos castaños le ondeaban sobre las orejas.

Al llegar a la mesa, extendió tímidamente el ramo como si fuera
una invitación no aceptada, y empezó a disculparse de inmediato:

—Sé que no es mucho…
Le rodeé el cuello con los brazos y lo abracé con la alegría del

primer día de primavera, ahogando su disculpa inconclusa en mi
cuello. Sus ocupadas manos no dudaron en rodearme el torso.

—¿Qué he hecho para merecer esto? —susurró en el hueco de mi
hombro. El calor de su aliento y la proximidad de sus labios con mi
cuello me calentaron todo el cuerpo.

—Me has comprado flores —respondí mientras me separaba de él
—. Gracias.

—Te compraré flores todos los días durante el resto de mi vida si
eso te hace tan feliz. —Sentí un calor intenso en el esternón, como
un pastel de ángel cociéndose en el horno.

Tanto el tono de su voz como su mirada, todo parecía sincero, a
diferencia de una broma o la frase de un novio de pega, que no era
lo que mi corazón necesitaba ahora que deseaba a Levi
constantemente.

—Gracias por traerme la ropa, me daré prisa —aseguré con una
sonrisa, quitándole el conjunto.

Josh me dejó usar el baño de empleados para evitar tener que
cambiarme en un cubículo. Colgué la falda en la parte trasera de la
puerta mientras me desabrochaba el mono. Metí las piernas en la
falda de flores y me la subí. Me quedaba bien porque era algo que
me había hecho yo, pero nunca se me había ceñido tanto a las
caderas. No era una sensación que me resultase familiar, pero al
mirarme en el espejo, me pareció que me quedaba… bien.

—¿Qué haces ahí dentro? —gritó Jia desde el otro lado de la



puerta.
—¡Cuestionarme la vida! —grité a mi vez.
La seda me llegaba hasta las rodillas, un largo que prefería porque

me recordaba a cómo vestían los europeos en verano.
Definitivamente, parecía que iba a salir a bailar. No sabía en qué

centrarme: si en los tacones bajitos, en la falda hasta la rodilla
ciñéndoseme al culo o en el top, que era tan apretado que me
marcaba la forma de los pechos y dejaba al aire todas las pecas de
mi espalda.

Abrí la puerta del baño…
—¡Madre mía! Se me había olvidado cómo eran tus caderas —

comentó Jia.
Le di un golpe en el hombro.
—Qué graciosa, ya lo pillo.
—No, hablo en serio. James Dean va a empezar a babear en

cuanto te vea.
Puse los ojos en blanco. Ella me devolvió una mirada fulminante.
—Aunque esto es un no rotundo —dijo, señalando mi pelo con la

mano.
Sin esperar una respuesta por mi parte, me quitó la horquilla del

pelo y me lo pasó por encima de los hombros. Conjurando su magia
de estilista, como le gustaba decir a ella, me llevó corriendo al
espejo para que me mirara. Y, bueno, creo… creo que funcionó.

—Diseñas ropa preciosa, Dani, es hora de que empieces a
ponértela.

Normalmente, ignoraba esas declaraciones, pero al mirarme en el
espejo sin criticarme de inmediato, lo que respondí fue:

—Es posible.
—No pasa nada por admitir que eres guapa, lo sabes, ¿verdad? De

hecho, no es que no pase nada, es que estás increíble —dijo con



seriedad.
Le toqué el hombro.
—Lo sé —le aseguré. No obstante, cuanto más lo pensaba al salir

para encontrarme con Levi, más dudas me surgían. Nunca había
pensado en decirme algo así en voz alta. Sin embargo, me hizo
sentir bien, como si tuviese un músculo adicional en la espalda que
me corrigiese la postura.

Al salir por la puerta, Josh me miró confundido y encontré a Levi
apoyado en su coche, mirando el teléfono.

—Oye, lo siento. —Mi voz lo sobresaltó y le hizo levantar la
mirada, por lo que vi cómo entreabría los labios. O se estaba dando
cuenta de lo inapropiada que era mi ropa por lo ceñida que me
quedaba y se estaba preguntando qué pensaría la abuela Coldwell, o
estaba pensando en lo que Jia había supuesto: en la tirantez de la
tela alrededor de mis caderas y de mi cintura, y cómo las sentiría
bajo sus…

No. No, no, no. Éramos amigos y nada más. Las culpables de que
se fijase en mi ropa eran las hormonas, no el amor.

No buscaba un momento a lo Alguien como tú.
—Lo sé, lo sé. Nunca me visto así, y te juro por Dios que, si

alguna vez lo mencionas, echaré laxantes en lo próximo que te
prepare.

Levi cerró la boca al instante y se aclaró la garganta. Yo me
balanceé sobre las puntas de los pies, los tacones ya me estaban
molestando.

—¿Estás listo para presenciar mis pésimas dotes como bailarina?
Se rio. Cualquier atisbo de conflicto desapareció cuando me abrió

la puerta del coche.
—Tú espera a ver a Sarah intentando bailar.
De camino, abracé el ramo de margaritas contra el pecho mientras



charlábamos. Cada dos por tres, Levi echaba un vistazo a las flores y
reprimía una sonrisa. Estas no estaban hechas para estar fuera del
agua ni de la tierra, así que me dolió tener que dejar el ramo en el
coche al entrar en la escuela de baile.

—Podemos llevar las margaritas dentro, si quieres —sugirió al
abrirme la puerta del copiloto.

—No, tranquilo. No debería pasarles nada. —Hice una mueca por
dentro.

Como resultará obvio a estas alturas, irradiaba preocupación.
—Si se estropean, te compraré más. —Era un gesto muy amable,

pero no tuve mucho tiempo para pensar en ello, porque estaba
ocupada procurando salir del coche sin tropezar. No hay nada como
llevar falda e intentar no enseñarle nada a nadie.

—Pregunta rápida: ¿cuántas clases has dado?
—Las suficientes para que parezca que sé lo que hago, aunque no

para ejecutar ningún paso de Dirty Dancing.
Gruñí.
—¿Así que voy muy muy atrasada en comparación con los demás?

—Puede que no fuera una estudiante perfecta, pero eso no
significaba que disfrutase siendo la que tenía que ponerse al día.

—Te vi bailar la semana pasada, esto va a ser igual. —Me abrió la
puerta y subimos por las escaleras hasta una sala llena de espejos,
donde se encontraban varios miembros de la familia Coldwell, las
damas de honor y los padrinos. Rhea y Claire estaban sentadas a un
lado con su abuela, mientras los demás charlaban, se ponían los
tacones y se quitaban las chaquetas. No podría haberme sentido
más agradecida de que Jia me hubiese obligado a ponerme tacones.
Sarah corrió a recibirnos en la puerta y me abrazó con fuerza.

—No puedo agradecerte lo suficiente que estés aquí. Si no
hubieras venido, mi boda estaría plagada de los horribles



movimientos de pies de Levi. —Estoy bastante segura de que Jeff y
su hermano pusieron los ojos en blanco.

—Bueno, aún no me has visto bailar, así que no me des las gracias
todavía.

Ella se rio. Ignoraba que lo decía completamente en serio.
La profesora insistió en que cogiéramos a nuestras parejas y nos

colocásemos en posición. Me situé frente a Levi con una expresión
increíblemente ansiosa (que lo hizo reír), porque no tenía ni la
menor idea de lo que habían estado aprendiendo las últimas
semanas.

—Es igual que el fin de semana pasado —repitió, pero el fin de
semana pasado era lo último que me apetecía recordar—. Vas a
poner la mano aquí —explicó, cogiéndome la izquierda y
apoyándomela sobre su hombro—. Y yo voy a colocar la mía aquí —
continuó, con la voz más áspera que antes. Puso la mano derecha
en mi cadera, donde confluían la tela de mi top y la seda de mi
falda, dejando una zona de mi torso expuesta a su contacto—. Y
vamos a darnos la mano así, como la última vez. La única diferencia
es que hay que levantar los codos.

—¡Bien, clase, ya sabéis cómo funciona la cosa! ¡Empezad a bailar
y yo iré paseándome! —gritó la profesora. Levi empezó a guiarme y
yo intenté seguir sus pasos. Básicamente, estábamos formando un
cuadrado con los pies.

—Da mucho miedo —murmuré con cara de horror, sin despegar la
vista del suelo. Si dejaba de mirar nuestros pies, iba a pisarle.

—Ya lo creo. En la primera clase, me dio en la cabeza con un
tacón. Estoy un poco traumatizado.

Me reí; Levi me lo ponía fácil. Él me devolvió la sonrisa.
—¿Eso que lleva pegado a la diadema es un pájaro? —pregunté,

levantando la vista un instante—. Mierda… Lo siento, lo siento —me



disculpé a toda prisa por pisarle el pie.
—Dani, no pasa nada, no te preocupes. Ahora mismo, nuestro

único público real son Rhea y Claire.
Eché un vistazo a las niñas, que lucían unas sonrisas enormes y se

reían de nosotros. Levi tenía razón, nadie más nos prestaba
atención. Estaban ocupados pisándose los unos a los otros.

Levi, sin embargo, me estaba dedicando toda su atención
mientras me tiraba de un mechón de pelo.

—Siempre hacías eso cuando te sentías incómoda —comentó.
—¿El qué?
—Toquetearte la ropa.
—No me estoy tocando la ropa.
Puso los ojos en blanco.
—Sí que lo haces. Ahora dime qué pasa, porque sé que pasa algo.
—¡Acercaos más! Hay demasiado espacio entre vosotros dos.

¿Qué es esto, la iglesia? ¡Es un tango, arrimaos! —nos gritó la
profesora.

Por muy vergonzoso que fuese que me gritaran siendo ya adulta,
me costó mucho contener la risa. Levi estaba a punto de estallar en
carcajadas.

Pero cuando nos acercamos al otro y nos separaron tan solo unos
centímetros, las risas murieron.

—Dani.
Seguí sus pasos.
—Mmm.
—¿Qué pasa? Me encargaré de arreglarlo. —Intenté no apretarle

el hombro con más fuerza cuando estuve a punto de tropezar hacia
delante.

¿Qué no pasaba? En primer lugar, lo tenía tan cerca que lo único
en lo que podía pensar era en sus manos. En segundo lugar,



deseaba que mi novio falso fuese mi novio de verdad. Y, en tercer
lugar, no había recibido ninguna llamada de Lazaro, ni un correo, ni
una carta, ni nada.

—No he tenido noticias de Lazaro.
—¿Enviaste la solicitud? ¿Terminaste la redacción?
Retrocedí y di un paso a la izquierda.
—Sí, la verdad es que lo hice el fin de semana pasado, se me

olvidó comentártelo. Y me da la sensación de que fue hace una
década, pero nada, ninguna respuesta. Me han dejado en visto.

Se rio de mi intento de quitarle hierro a la situación.
—No te van a dejar en visto. Es solo que estas cosas llevan

tiempo.
Adelante y a la derecha.
—Mmm —murmuré. Sin embargo, ya me estaba imaginando la

carta de rechazo. A esas alturas, yo misma podría habérsela escrito
a Lazaro: «Lamentamos comunicarle que no ha sido seleccionada
para nuestro programa. Sus diseños son básicos y carecen de
personalidad, y es mejor que jamás vuelva a diseñar una sola
prenda…».

—Eh —me distrajo Levi, quien me obligó a concentrarme en su
rostro gracias a los movimientos que empezó a describir en mi
espalda con el pulgar. Se me puso la piel de gallina.

Se le veían los ojos muy marrones en aquel momento, muy
oscuros. Como la arena de una playa después de la lluvia o el color
del café después de prepararlo. Un tono que casaba con la oscuridad
de su cabello.

—No me cuesta ver lo que se te está pasando por la cabeza. Sé
que hacía mucho que no nos veíamos, pero no se me ha olvidado, y
no voy a dejar que pienses una sola cosa cruel sobre ti. Eres
increíble. Serían unos insensatos si no te admitieran.



Se hizo el silencio entre nosotros.
—Dani, dilo.
—¿El qué?
—Di que eres increíble.
Me reí con tanta sinceridad que me salió de las entrañas.
—Ya, eso no va a pasar.
—Dilo o haré algo que provoque que la princesa de las aves venga

y nos avergüence.
—No te atreverás.
—Tú ponme a prueba.
Gemí.
—… Soy increíble. —Obviamente, lo dije en tono monótono.
—Eso ha sido patético.
—Muchas gracias, acepto donaciones en forma de pan y flores.
—Otra vez.
—Yo elijo la película mañana por la noche —intenté negociar con

él.
—Esa es una batalla que tendrás que librar con Rhea.
—Bueno, necesito un incentivo.
—¿Sabes? La profesora se está acercando mucho a nosotros, a lo

mejor debería preguntarle acerca del pájaro…
—Vale, vale. Soy… increíble. Dios, eso ha dolido.
—Qué gamberra.
La clase fue desconcertante hasta que, de repente, se volvió

divertida. Levi y yo nos reíamos. Rhea y Claire nos lanzaban besos
cada vez que su hermano me hacía girar. Y todos nos burlamos del
primer baile de Sarah y Jeff, porque él se movía demasiado rápido y
ella no dejaba de tropezar hacia delante.

Incluso las mellizas se unieron al final, peleándose por quién
bailaba con su hermano mayor. Levi, por supuesto, se aseguró de



que cada una tuviera su turno y las levantó, abrazó e hizo girar al
ritmo de la música. Las chicas se reían y gritaban de alegría para
que no las soltara porque se lo estaban pasando genial.

La sonrisa de Levi podría haber servido de combustible al sol.
Tenía las comisuras de los ojos arrugadas por la risa; como la

masa de un cruasán plegándose en el horno. Sus rizos castaños
rebotaban al mismo ritmo que las puntas de sus pies, y yo lo
observaba embobada.

Dejando a un lado mis sentimientos, que se me escapaban por las
costuras del corazón, pensé que, si me decantaba por París, no
podría ni presenciar eso ni formar parte de ello. Si esa acababa
siendo mi elección, tendría que esperar que aquella amistad no
volviese a extinguirse por completo. Quizá podría enviarles postales
y ellos me llamarían. Tal vez.

Levi y yo seguimos a Jeff, Sarah, las niñas y la abuela Coldwell
fuera del estudio, en dirección al aparcamiento. Él se arrodilló y aupó
a Rhea para sentarla en su alzador, proceso que luego repitió con
Claire. Después, les dio un beso en la cabeza a cada una.

—Nos vemos mañana por la noche, ¿de acuerdo?
Ellas asintieron y gritaron «¡Os queremos!» por las ventanillas

mientras nosotros caminábamos hacia el coche de Levi.
—Adiós, chicos, tened cuidado —se despidió de Sarah y a Jeff,

lanzándole a este último, que iba en el asiento del conductor, una
mirada asesina que evidentemente quería decir «conduce con
precaución o si no…».

—¿Lista para irnos? —me preguntó Levi. Asentí.
Nos subimos al coche (las margaritas estaban algo mustias en el

salpicadero, pero no muertas) y él me llamó la atención desde su
asiento.

—¿Qué? —pregunté con curiosidad.



—Gracias otra vez por venir. Hacía mucho tiempo que no me
divertía así. Siempre estoy preocupado por todo. Tanto que me
olvido de divertirme, incluso con las chicas.

Alargué la mano y le acaricié el dorso en un gesto amable y
cariñoso.

—Gracias por dejarme formar parte de todo esto.
Todo parecía normal, agradable.
Hasta que vi el nombre de Bella aparecer en su teléfono y recordé

que todo lo que habíamos hecho esa noche, él lo había estado
haciendo con ella durante semanas. Mi mano en su hombro, la mano
de Bella en su hombro. Su mano en mi cintura, su mano en la
cintura de ella.

Estaba harta de ser el personaje secundario.
Apreté el ramo de margaritas contra el pecho durante el resto del

viaje a casa.
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«Si los corazones estaban hechos para amar, ¿por
qué sentía el mío tan vacío?»

Estaba estadísticamente comprobado que, si no le decías a la
persona de la que estabas enamorada que la querías, lo llevarías
escrito en la cara en todo momento. No había nada más cierto. Y
tenía pruebas porque ese era el aspecto que yo misma ofrecía en
ese momento al entrar en casa de la madre de Levi y encontrarlo
persiguiendo a Rhea.

No era una situación demasiado rara, lo sé. Pero Claire me había
abierto la puerta y me había dicho que Levi acababa de salir de la
ducha, así que tardaría un segundo. Sin embargo, parecía que Rhea
le había robado algo importante, porque estaba en el pasillo, con el
pelo empapado, sin camiseta y solo con una toalla…

—Rhea, devuélveme la ropa ahora mismo o…
—¡Hola, Daisy! —gritó la pequeña, deteniéndose a mitad de

carrera.
Levi levantó la cabeza de golpe al detectar mi presencia en la



puerta. Se le pusieron las mejillas rojas y aferró con fuerza la toalla
que llevaba alrededor de la cintura. Toalla que recogía las gotas de
agua que le caían desde el pelo hacia la nuca y se deslizaban por los
músculos del pecho y el abdomen. Estaba a punto de desmayarme.
Me tapé la cara con el bolso.

—¡Perdón, perdón! Claire me ha dicho que todavía estabas en la
ducha, no era consciente de que…

Levi le arrebató la ropa de la mano a Rhea y se tapó con ella.
—No, no, no pasa nada. Es lo que me merezco por ducharme

aquí. Mi madre tenía que ir a una clase sobre el negocio inmobiliario,
así que he venido temprano. Me daré prisa, solo me queda vestirme.

Y entonces oí que se cerraba la puerta del baño.
Jamás me quitaría esa imagen de la cabeza. Levi debía sentirse

igual de afectado porque tardó más de un momento en cambiarse.
Por suerte, tenía a Rhea y a Claire para distraerme de aquella

situación. Normalmente, a las cenas de los domingos acudía toda la
familia, pero Trish tenía aquella clase y Sarah debía ocuparse de
algunos asuntos de última hora relacionados con la boda.

Las chicas me llevaron a la cocina para enseñarme todos los
aperitivos que habían preparado: cuencos con palomitas, chocolate,
patatas fritas y...

—¿Eso es tarta de fresa? —pregunté sorprendida desde el umbral
de la cocina. Dos pisos de tarta de vainilla con glaseado blanco y
fresas cortadas entre las distintas capas y por encima. Era el tipo de
tarta que hacía que te entrasen ganas de convertirla en tu hogar y
vivir en ella de lo bonita que era.

—La hemos preparado para ti. —Me giré y descubrí a Levi en el
pasillo, esta vez vestido, mirándome con una sonrisa tímida.
«Hemos». Se me aceleró el corazón.

—¿Para mí? —pregunté con incredulidad, apuntando a mi propio



pecho con un dedo.
—¿Para quién, si no? —preguntó. Y, de repente, me sentí desnuda

con mis pantalones de lino y mi camiseta. La forma en que me
miraba me hacía sentir demasiado vulnerable. Me había dejado sin
palabras… No… no sabía ni qué decir.

—Lo intenté el fin de semana pasado y me salió fatal, y al final tú
misma preparaste una, aunque luego ni la probaste, así que espero
que esto compense, bueno, lo que sea que acabo de explicar.
¿Quieres probarla?

—Me encantaría.
La última vez que había visto a Levi cortar una tarta de fresa

había sido por mi decimoctavo cumpleaños. Me había preparado una
todos los años durante el instituto. Presenciar aquello ahora fue
como experimentar un déjà vu. Solo que en esa ocasión era más
alto y, bajo la camiseta, los músculos de sus brazos estaban
tonificados.

Las chicas se sirvieron chocolate y palomitas mientras él me
entregaba un trozo (enorme) de tarta. Me lo zampé entero en
cuestión de segundos.

—Estaba deliciosa. Ya puedo morir feliz.
Claire soltó una risita ante mi comentario.
—Rhea, ¿qué película vamos a ver esta noche?
—No lo sé, es Levi quien elige las películas. Primero tiene que

asegurarse de que sean apropiadas —me respondió.
Lentamente, me giré hacia Levi y le tiré una fresa.
—¡Mentiroso!
Él se rio y atrapó la fruta antes de que le diera.
—¿Qué pasa? ¡Me tomo la noche de cine muy en serio!
—Parece que estés cuestionando mi gusto cinéfilo.
—Eso hago.



—¡Imbécil! —solté en mitad de una carcajada.
Al llegar al salón, entré en pánico al darme cuenta de que no

había planeado aquello: la disposición de los asientos. Era un
momento que no sabía que debía preocuparme hasta que lo estaba
viviendo. ¿Debía sentarme cerca de Levi? ¿Pensarían las niñas que
era raro si no lo hacía, puesto que creían que estábamos saliendo?

Yo no debería tener derecho a tomar esa decisión, así que me
senté antes que nadie. Las niñas se encargaron de decidir el resto
de la disposición: Claire se aposentó a mi izquierda y Rhea a mi
derecha, ambas con numerosos juguetes y dulces.

—Chicas, ¿qué tal si dejamos que Dani respire un poco? —
preguntó Levi cuando entró y se encontró a ambas a mi lado.

Ellas respondieron con un puchero.
—Dadle un poco de espacio como mínimo —insistió él. Cada

melliza se movió unos centímetros.
Me reí.
—No pasa nada, no te preocupes.
Él suspiró, se sentó al otro lado de Claire y repasó las películas,

mencionando las que les parecían apropiadas. Ganó Princesa por
sorpresa. Y cuando terminó, le rogaron que pusiera la segunda. Levi
me miró con incertidumbre, así que yo misma le di a reproducir.

Treinta minutos después, sentí la pesadez de la cabeza de Rhea
bajo mi brazo y Claire se encorvó, cayendo lentamente sobre el
regazo de su hermano. Empezó la escena en la que Mia y Nicholas
estaban frente a la fuente…

—¡Oye! —susurré enfadada cuando Levi pausó la película.
—¿Qué? —susurró a su vez.
—Esta es mi parte favorita. Puedes quitarla después. —Le

arrebaté el mando y le di a reanudar.
Mia y Nicholas se estaban peleando y, de repente, dejaron de



hablar durante un instante. Nicholas le miró los labios, tiró de ella
hacia delante, le colocó la mano detrás de la cabeza y la besó. La
besó de verdad.

Volcó cada fibra de su ser en ese beso. El alivio me destensó los
hombros. Una sensación mágica me recorrió la espalda. Los brazos
alrededor de ella, la melena de Mia en la cara de Nicholas. Ella
levantó la pierna justo antes de apartarse, tropezar de espaldas y
caer en la fuente.

Apagué el televisor y miré a Levi mientras decía:
—¿A que ha valido la pena?
Pero él ya se estaba alejando de mí, con Claire en volandas. La

niña le rodeaba el cuello con sus delicados bracitos y el torso con las
piernas, como un koala.

—Vuelvo a por ella en un segundo —me indicó mientras salía del
salón.

Miré a Rhea. Tenía entreabiertos sus pequeños labios y emitía
unos leves ronquidos. Se le había despeinado el flequillo y ambas
teníamos el regazo lleno de palomitas de maíz. La cantidad de
juguetes que abarrotaban el sofá era algo casi cómico. Recogí las
palomitas y las dejé caer en el cuenco. Luego la alcé en brazos, con
cuidado de no despertarla.

Subí las escaleras, siguiendo el mismo camino que Levi, y lo
encontré en la habitación más alejada del pasillo, arropando a Claire.
Giró la cabeza en un gesto veloz, como si cualquier movimiento a su
alrededor tuviera que ser tenido en cuenta.

—Gracias —susurró, quitándome a Rhea de los brazos. Ella se
aferró a él de inmediato, como si pudiera reconocer el sonido de su
voz incluso dormida.

Observé cómo la arropaba en la cama que quedaba frente a la de
Claire y permití que me condujera fuera de la habitación, cuya



puerta dejó entreabierta. Levi parecía cansado; tenía los hombros
encorvados hacia delante y los ojos entrecerrados mientras
bajábamos las escaleras y entrábamos en el salón.

Se dejó caer en el sofá con un suspiro. Yo me dejé caer a su lado.
La preocupación le nubló el rostro, aunque también la somnolencia,
mientras miraba al techo como si este le estuviera cantando alguna
nana. ¿Con qué frecuencia se pasaba por allí para cuidar a las niñas?
¿Con qué frecuencia se montaban desastres que luego había que
limpiar?

Estábamos rodeados de juguetes. Empecé a lanzarlos a la cesta al
otro lado de la habitación; y el sonido lo sobresaltó. Se incorporó y
me observó.

—Eres bastante buena —comentó.
—Son mis habilidades de sóftbol —respondí con un guiño,

esperando hacerlo reír. Y lo conseguí. Eso me hizo sonreír a mi vez.
Él cogió un oso de peluche y también lo lanzó.
—¡Dios mío, eres patético! —me reí.
—¡Solo ha sido un mal lanzamiento!
—Te apuesto a que el próximo será igual de malo.
—¿Una apuesta? ¿Qué pasa si pierdo?
—Mmm. ¿Me compras flores?
—Te compraré flores de todos modos. ¿Qué tal… una pregunta?
—¿Una pregunta? —inquirí, intentando fingir que lo primero que

había dicho no me había acelerado el corazón.
—El ganador puede preguntarle lo que quiera al otro. Cualquier

cosa.
Posó los ojos en mí rápidamente antes de volver a centrarlos en la

cesta. El aire de la habitación se volvió denso.
—De acuerdo.
Empezamos a tirar los juguetes de las niñas a la cesta desde el



sofá. Levi encestó en unos segundos.
—¡Dios mío, gamberro, has lanzado fatal a propósito! —protesté,

conmocionada.
—¡No es verdad! Tú has dudado de mis habilidades y ahora tienes

que responder a una pregunta. —Se la pensó durante unos instantes
—. ¿Sigues conduciendo igual de mal?

—¡Ay, madre…! —Y le tiré un peluche a la cabeza.
—¡Es broma, es broma! Ahora en serio. ¿Tú...? —Dudó. Todavía

me costaba ubicar a ese Levi en mi esquema mental. Ese hombre
nervioso, ruborizado y que dudaba de sí mismo jamás había existido
en el catálogo de acciones suyas que había creado en mi mente—.
¿Sigues horneando cuando estás estresada?

—¿Cómo puedes acordarte de eso?
—¿Cómo podría olvidarlo? —Transcurrió un latido en el que

ninguno de los dos supo qué decir—. Pero ¿qué horneas ahora?
—Blondies —contesté, todavía sorprendida. Lancé un juguete e

hice canasta—. Me toca.
—Pregunta lo que quieras.
Me reí cuando descubrí lo que quería saber.
—¿Alguna alumna de tu clase ha flirteado contigo alguna vez?
Suspiró.
—Juro que te has propuesto avergonzarme. —Mientras hablaba,

me resultaba difícil no fijarme en la forma de su mandíbula y los
músculos de sus brazos. Los dos estábamos tan ebrios de sueño que
esa línea que habíamos trazado hacía siglos se estaba difuminando.
Había muchas cosas que quería preguntarle y, al parecer, él sentía lo
mismo, así que me arriesgué. A lo mejor estaba tan cansado que a
la mañana siguiente no lo recordaría—. Sí.

—Necesito detalles, Coldwell. ¿Cuántas?
Con una risotada, echó la cabeza hacia atrás en el sofá. Su nuez



subió y bajó y sus labios… ¡Basta! Era imperativo que me alejase de
su cuerpo y me escabullera; sería una tortura olerlo en mi ropa
después.

—Seis chicas.
—¿Seis? ¿Seis alumnas han flirteado contigo? —Eso debía de

constituir un tercio de la clase.
Asintió, cerrando los ojos con fuerza.
—¿Por qué te da vergüenza? —pregunté alarmada.
—Se supone que soy un profesor en prácticas. No debería

interesarles, no es apropiado. Y lo último que querría es incomodar a
alguien…

—Vi, estás bueno.
Él giró la cabeza, enarcando las cejas.
—¿Crees que estoy bueno?
—Bueno, todo el mundo lo cree.
Asintió, cerró la boca y se mordió el carrillo. Luego se volvió a

incorporar y lanzó otro juguete.
Falló. Yo también. Y, a continuación, él encestó.
—¿Por qué terminó tu última relación?
Se me había olvidado que le había contado lo del profesor auxiliar

con el que había salido durante un tiempo. Simplemente… no
esperaba que se acordara.

—En realidad, no fue una relación propiamente dicha; solo duró
un mes. Era guapo, pero, no sé, me sentía normal. Prefiero pasarme
la vida soltera y viendo películas románticas antes que tener un
puñado de citas del montón. —Me encogí de hombros. Él asintió,
pero daba la sensación de que quería seguir preguntando.

Fallé. Él también. Y, entonces, yo encesté.
Si íbamos a hablar de relaciones, me pareció bien formular la

pregunta a la que no había dejado de dar vueltas en mi cabeza



desde que nos habíamos reencontrado en aquel bar.
—¿Todavía estás enamorado de Bella?
Levi tensó la mandíbula y dejó la mirada perdida. Quizás la línea

no estuviese tan difuminada como yo creía. Sin embargo, al final
empezó a hablar.

—Bella me impulsaba a superarme a mí mismo, solo que a un
ritmo para el que no estaba preparado. Se preocupaba por mí, y yo
por ella. Sin embargo, dijo cosas sobre Rhea y Claire que nunca
olvidaré. Me trató de una forma que me hizo sentir como si no fuese
suficiente porque estaba demasiado centrado en ellas, lo cual
entiendo. Pero también implicaba que ni comprendía nuestra
situación como familia ni a ellas. —Exhaló—. Es algo agridulce.
Tampoco le entusiasmaba lo mucho que las chicas hablaban de ti. Ni
lo mucho que yo hablaba de ti. —Posó la vista en mí antes de
apartar la mirada—. No sé por qué he dicho todo eso, lo siento.

Esas palabras metieron el dedo en la herida incurable de cómo me
había imaginado que había sido su relación con Bella. Me costó
mucho contener la sorpresa porque lo último que esperaba era que
él no hubiese sido feliz con ella. La idea de que lo hubiese
menospreciado por lo mucho que le importaba su familia y lo que
posiblemente había dicho de las niñas… La rabia me dejó rígida y
despertó un torbellino de preguntas.

No obstante, yo ya le había formulado la mía. Le tocaba a él.
—Si pudieras tener cualquier cosa en el mundo, ¿qué sería? —Me

miró como si de verdad quisiera saberlo, como si mi respuesta
significase algo. Su voz siempre transmitía una reconfortante
sensación de seguridad. Decir la verdad era seguro.

Así que lo hice, aunque fuese como confesarle a tu enemigo
dónde has escondido los cuchillos.

—Amor. —Suspiré; esa respuesta había sido tan fácil como dejar



que el sol me iluminara la cara después de un brutal invierno
neoyorquino. El amor formaba parte de todas mis ensoñaciones—.
Quiero un amor que lo consuma todo. No uno que sofoque, sino uno
que me haga sentir tan agradecida; que me dé la sensación de que
la emoción me desborda el pecho. Disfrutar de esa comunicación
silenciosa y tácita con una persona a través del tacto y la mirada.

Dejé escapar un suspiro cansado.
—Quiero que me perciban en una habitación llena de gente.

Quiero ser la única persona en una habitación abarrotada. Quiero
que me quieran, que me quieran de verdad, y que me deseen.
Quiero reír, cantar y bailar con alguien y no sentirme cohibida
porque le quiero y confío en que él también a mí. Quiero que me
toquen, que me besen y que me abracen, porque ya se me ha
olvidado lo que se siente… Sin embargo, creo que me lo merezco.

Para cuando terminé, estaba sonrojada y Levi me observaba
atentamente. Con los labios entreabiertos, los ojos repletos de
curiosidad y el cuello tenso. Tenía la cara a solo unos centímetros de
la mía en la oscura sala de estar. Ardía en deseos de inclinarme
hacia delante y demostrarle cuánto ansiaba que me besara. Pero ni
siquiera habría importado, porque él ya lo sabía. Sabía exactamente
cómo besarme.

Aunque había creído que desearlo era suficiente, ahora que lo
había besado, saboreado, nada sería nunca suficiente.

—¿Estás enamorada de alguien ahora mismo? —preguntó. El
corazón me dio un vuelco y cayó a plomo hasta el fondo de mi
estómago. Ese era un secreto al que no renunciaría ni en sueños,
por muy cansada que estuviese.

—Solo te has ganado una pregunta.
Bajó la mirada, pero no quedaba nada que recoger.
—¿Has leído el libro? —preguntó. ¿El libro? Lo miré confundida



antes de comprender a qué se refería.
—No, no lo he leído —balbuceé.
—Ah, vale. —Parecía decepcionado. Un asentimiento rápido y

contacto visual indirecto. Creía que estaba haciendo lo correcto al
proteger esa intimidad que se había visto obligado a compartir
conmigo. Pero a lo mejor me equivocaba. A lo mejor había cambiado
de opinión.

—Es que aún no he tenido oportunidad…
—No, no, no pasa nada, no tienes ninguna obligación de leerlo ni

nada. Solo me lo preguntaba.
Asentí.
—Debería irme. —Conseguir un taxi a esas horas de la noche iba a

ser un rollo. No había muchos en el Village un domingo por la noche.
—Quédate —dijo—. Duerme en mi antigua habitación, yo me

quedo en el sofá.
—Levi…
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«Tal vez no fueses mía para poder amarte»

Me interrumpió.
—No me gusta que salgas sola a estas horas de la noche, no es

seguro. —Sabía que quería llevarme a casa. Era un pensamiento
reconfortante. Sin embargo, ambos sabíamos que alguien tenía que
quedarse en casa con las niñas.

—Levi…
—Dani, me vas a provocar un infarto si me obligas a estar

pensando en que te vas sola a casa. Mi mente se volverá loca y no
dejaré de imaginarme lo peor que podría pasar, así que te ruego que
contribuyas un poco a mi cordura y te quedes aquí esta noche.

—Iba a decir que sí —respondí con una sonrisa.
Se tapó la cara con los dedos antes de reírse.
—¿Por qué no me callo nunca?
Me reí.
—Pero yo me quedo en el sofá; no hay razón para que duermas

aquí abajo.



—Voy a asegurarme de que haya sábanas en la cama —dijo,
ignorando mi argumento y subiendo directamente a su habitación.

Un segundo después, subí yo también y lo encontré doblando un
edredón sobre la cama. La habitación estaba limpia y era sencilla,
con dos estanterías a cada lado de la ventana por donde entraba la
luz de la luna y un pequeño escritorio de madera junto a las puertas
del armario. El cabecero de la cama estaba pegado a la pared del
fondo, con una mesita de noche al lado.

Su habitación estaba llena de verdes y grises. Fotografías y
papeles al azar salpicaban las paredes y superficies.

Al lado de su estantería había numerosas fotos enmarcadas de él
y su familia de hacía años, junto con algunas que debía de haber
sacado él mismo de varios amigos y lugares.

Entre todas ellas, destacaba una foto nuestra en el instituto. Era
una tira de fotos de un concierto al que habíamos ido por su
decimoséptimo cumpleaños. Lo recordaba como si fuera ayer. Lo
había obligado a entrar en el fotomatón; él odiaba sacarse fotos.
Pero no teníamos más de ese día, y sabía que merecía un recuerdo
físico. ¡Era su cumpleaños! Le había metido la tira de fotos en la
cartera, pero nunca había imaginado que la guardaría después de
graduarnos en el instituto.

En la primera foto estábamos sonriendo; en la segunda, sacando
la lengua; en la tercera riéndonos el uno del otro y, en la cuarta, yo
lo estaba abrazando. Aquello había pasado antes de darme cuenta
de todo lo que sentía por él. Levi se aclaró la garganta desde donde
estaba, apoyado en el escritorio.

—Te he sacado unos pantalones de pijama viejos y una camiseta,
por si quieres cambiarte.

—Gracias. —Cuando me había ofrecido a quedarme en el sofá, la
reacción había sido inmediata. Pero ahora que estaba frente a su



cama… Debería haber discutido más. No pude evitar pensar en
todas las chicas a las que había querido antes. Las que se habían
sentado en ese colchón con él y habían estado en esa habitación. No
solo tendría que dormir en su cama, donde las sábanas olían a su
colonia, sino que tendría que ponerme su camiseta y sus pantalones
y…—. No pasa nada. Puedo dormir con esto. —Mis pantalones de
lino eran bastante cómodos.

Él empezó a juguetear con su reloj. Se lo desabrochó y se lo volvió
a abrochar. Tenía algo más que decir, lo notaba. Me senté con
cuidado en su cama y lo observé desde el otro lado de la habitación,
esperando.

—¿Puedo preguntarte algo? —soltó de sopetón.
—Por supuesto.
—¿Por qué aceptaste? Todo esto, lo de ayudarme y venir a la

boda. —Se pasó una mano por su espeso cabello y se cruzó de
brazos. No de forma intimidante ni interrogativa, sino con un aire
elegante y nervioso. Se mordió el labio.

Pensé en cómo me había pedido que me quedara hacía tan solo
diez minutos y en lo sincero que había sido. No estaba segura de si
era el efecto que el cansancio tenía en mi cerebro o lo desesperada
que estaba por sentirme confiada por una vez en mi vida, pero
respondí con honestidad:

—Te echaba de menos.
Una parte de mí se sintió satisfecha con su mirada sorprendida. La

estupefacción creció en sus ojos y luego un cálido alivio floreció en
sus mejillas. Relajó los hombros como si hubiera entrado del frío de
la calle y se hubiera sentado frente a una chimenea.

—Te he echado de menos —dijo.
Me dolía el pecho.
—¿Por qué me lo pediste?



No dudó.
—Porque necesitaba una excusa para volver a verte.
El asombro resultó patente en mi expresión.
—¿Por qué?
Soltó una risa queda.
—Podría escribir un libro sobre ello.
Si algo había aprendido sobre el amor no correspondido, era a

dejar de hacer preguntas. Cuantas más respuestas buscaba, más
daño me hacía, y solo acababa descubriendo lo mismo de siempre:
que éramos amigos.

Levi echaba de menos nuestra amistad, yo también. No obstante,
me resultaba imposible negar que, cuando contemplaba su cabello
oscuro, pensaba en la sensación de pasarle las manos por el pelo
mientras nos besábamos. Y tampoco podía negar que, cuando lo
veía moverse, observaba cómo flexionaba las manos y pensaba en lo
que había sentido al tenerlas en la espalda y en la nuca. Y cuando lo
veía hablar, solo podía concentrarme en el movimiento de sus labios
y en cómo susurraban «Daisy».

—Te dejo, bueno, te dejo para que te acuestes. —Salió de la
habitación y cerró la puerta tras de sí.

Exhalé e intenté no pensar demasiado en lo que había dicho. Bajé
la vista hacia mi camiseta y suspiré. Me quedaba ajustada en la zona
del pecho y me apretaba en las axilas. No podía dormir con ella. Le
eché otro vistazo a su camiseta doblada antes de quitarme la mía y
ponérmela. Me llegaba hasta medio muslo y olía a una mezcla de
ropa recién lavada y sándalo.

Me negué a cambiarme los pantalones.
Me quité las joyas como si fuesen pétalos de flor, y dejé mis anillos

y pendientes en su mesita de noche. Me llevé la mano a la nuca y
jugueteé con el cierre del collar con mis uñas cortas. Uf, imposible.



Me levanté de la cama con una recién despertada frustración y
bajé las escaleras en calcetines.

Levi estaba sentado en el sofá, leyendo. Me oyó antes de verme y
me preguntó:

—Eh, ¿qué…?
Hizo una pausa al girarse, con la mirada fija en mi —su—

camiseta.
—¿Te importa quitarme el collar? El cierre se ha atascado.
Se pasó la mano por la nuca.
—Por supuesto. Siéntate. —El sofá era bastante espacioso, así que

no me resultó raro sentarme delante de él, entre sus piernas
extendidas.

Levi emitió un sonido indescifrable antes de apartarme el pelo y
colocármelo por encima del hombro. Se rio.

—Ya lo sujeto yo. —Me reí, sabiendo que era demasiado corto
para que se quedase ahí.

Me recogí el pelo mientras él me rozaba la nuca con la mano. Me
dio un golpecito en la nuca con la frente mientras se concentraba en
el broche. Sentí ganas de recostarme contra su pecho. De dejar que
su cabeza cayese entre mi cuello y mi hombro.

No sabía en qué estaba pensando él. Pero sí sabía que se detuvo
un instante después de desabrocharme el cierre. El aire parecía
demasiado cálido. Demasiado pesado. Era increíblemente consciente
del espacio que nos separaba.

—Dieu, aide-moi —suspiró.
Giré la cabeza, sorprendida. Nunca había oído esa frase en

francés.
—¿Qué significa eso?
Se aclaró la garganta.
—Aquí tienes tu collar.



Lo interpreté como una señal para marcharme, pero al
levantarme, me rozó la muñeca.

—Dani.
—¿Sí?
—Te mereces ser amada. Te lo mereces más que nadie.
Oh. Estaba demasiado cansada para intentar analizar aquello.

Mientras lo miraba por encima del hombro, cerré los ojos con fuerza.
—Buenas noches, Levi.
No tenía claro qué era más difícil: que te dijera que merecías el

amor alguien que no estaba enamorado de ti o fingir que nunca te lo
había dicho.
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«Y, de repente, caí»

La noche anterior, al acostarme, casi me había arrastrado sobre el
edredón para rebuscar en mi bolso el libro de Levi, en busca de
alguna respuesta a lo raros que estábamos. El día anterior, él me
había dado permiso para leerlo. Sin embargo, sabía que, si lo
hubiese empezado, no habría parado, y necesitaba dormir. Ni
siquiera había oído a Trish llegar de su clase.

Iba de camino al campus para terminar mi último vestido. Puede
que suene productivo, pero necesitaba desesperadamente una
distracción, porque no había parado de comprobar mi bandeja de
entrada en toda la mañana. Sabía que Levi lo entendía, así que no
había intentado entretenerme. Me había dicho que me recogería esa
noche en el edificio de Diseño cuando terminara.

—Si estás por aquí esta noche —añadió apresuradamente.
Me reí, le di un golpe en el brazo y respondí:
—Pues claro.
El aula, llena de máquinas de coser, patrones y maniquíes, estaba



vacía. Me dirigí a la esquina donde había dejado mi tela cortada y
empecé a sujetar con alfileres los retazos a juego para coserlos.
Coser la estructura sería lo que más tiempo me llevaría. Asegurarme
de que las costuras fuesen limpias y que el vestido quedara cómodo
sería la parte más difícil. Luego tocaría trabajar en los detalles, como
añadir perlas y hacer arreglos, y esa sería la parte emocionante,
como cuando se decora un pastel.

Las horas de costura se me pasaron volando antes de acabar con
la estructura, y ya estaba lista para dar por terminado el día e irme a
casa. Lo más probable era que Levi llegase al cabo de veinte
minutos. Abrí mi correo electrónico y bajé hasta que… Lazaro al fin
me había escrito. Salté de mi asiento y di una vuelta por el aula
antes de encontrar, finalmente, la fuerza necesaria para quedarme
quieta.

Agradecemos su tiempo e interés en el programa de posgrado de

Lazaro. Este semestre, el comité de admisiones ha recibido una cantidad

récord de solicitudes. Por lo tanto, lamentamos informarle de que no

podemos…

El resto del correo electrónico era un misterio, porque mis
lágrimas emborronaron las palabras. «No he entrado. No he entrado.
De nuevo, no he sido lo bastante buena».

Las lágrimas me atenazaban los ojos, la garganta y el pecho, me
temblaban las manos y me dolía la cara por la jaqueca que me
causaba el llanto. «¿Y ahora qué? ¿Qué hago ahora?».

Instintivamente, volví a coger el teléfono para llamar a Levi, solo
para darme cuenta de que llegaría pronto y que era posible que
Ethan también estuviese allí. Recogí mi bolso a toda prisa y corrí por
el pasillo hasta su despacho, donde, por suerte, di con él.

Levanté el móvil con el correo electrónico en pantalla y pregunté:



«¿Te has enterado?», sabiendo que él, como mi tutor, recibía las
mismas notificaciones.

—Sí —respondió mientras me miraba con tristeza.
Me senté. Él se colocó frente a mí, apoyado en su escritorio. Me

sorprendió que no le horrorizaran más mis ojos enrojecidos y las
lágrimas que me cubrían las mejillas. Luché por calmar mis manos
temblorosas; solo necesitaba hablar con alguien.

—Era mi sueño, Ethan, mi objetivo. Y… de verdad creía que tenía
una oportunidad.

Él suspiró.
—Por eso solicitaste plaza en otros sitios, tienes alternativas.
Sabía que era cierto, pero eran alternativas por algo.
—Lo sé —fue todo lo que dije.
—Sabías lo difícil que era entrar en ese programa. Aquí hay

muchos estudiantes que no lo consiguen. —Su respuesta solo me
hizo sentir peor. «Eres como todos los demás», así sonaba. Asentí.
Cuando te enfrentabas al rechazo tan a menudo, ¿cómo se suponía
que ibas a pensar de otra manera?

Ethan suspiró de nuevo, en tono exasperado.
—Podrías pedirle a tu madre que hiciese una llamada.
Me puse rígida y el dolor de cabeza se despejó al instante. Ya no

quedaba ni un rincón de mi mente nublado.
—Jamás haría eso. —No solo le había explicado muchas veces que

no quería que ella se involucrara, sino que tampoco pensaba quitarle
a nadie su plaza.

—Daniella, si quieres conseguir cosas en la vida, tienes que
aceptar la ayuda extra. Así funciona esta industria: debes luchar con
uñas y dientes y tomar atajos cuando sea necesario.

Me quedé horrorizada. Ethan era un diseñador de renombre, un
académico, ¿y me estaba hablando de hacer trampas?



Se apartó del escritorio y se inclinó sobre mí. Mi cuerpo reaccionó
de inmediato como una marea en plena tormenta, alejándose. Di
con la espalda contra el cojín de la silla cuando él apoyó las manos
en los reposabrazos, enjaulándome. El aire dejó de circular por mis
pulmones. Tenía su cara a escasos centímetros de la mía y podía
oler el chicle que estaba mascando; me entraron náuseas. Cerré la
boca con fuerza.

Él enarcó una ceja.
—Bueno, si no vas a pedírselo a ella, siempre puedes probar

conmigo…
¿Quién era aquella persona? Me negué a mirarlo a los ojos. Él

desplazó la mano desde el reposabrazos hasta mi rodilla mientras a
mí me subían las pulsaciones y la mente me daba vueltas. ¿Cómo
había podido juzgarlo tan mal? Creía que intentaba ayudarme.

Él siguió hablando. Cerré los ojos con fuerza al ver su rostro
acercarse.

—Ambos sabemos que necesitas ayuda. Tus diseños están bien,
aunque no son nada del otro mundo. Ni siquiera diseñas nada para
ti. —Me encogí y él se rio—. ¿Creías que no me había dado cuenta?
Te conozco mejor de lo que crees. No utilizas el nombre de tu madre
porque no quieres que te comparen con ella; la constante necesidad
de aprobación; el hecho de que nunca diseñes ropa que te quede
bien a ti porque crees que tu cuerpo no es lo bastante bueno.

Se me hizo un nudo en la garganta y me ardieron los ojos por
culpa de las lágrimas contenidas. Los músculos y huesos de mi
cuerpo se habían fusionado, demasiado asustados para moverse ni
un centímetro. Estaba paralizada.

—Dudo que sea el único que se ha dado cuenta, pero soy el único
dispuesto a ayudarte.

—Para, por favor —susurré.



Se rio quedamente antes de rozarme la oreja con los labios.
—Puede que, si rompes con ese novio tuyo, yo pueda llamar a

Lazaro en tu nombre.
Levi. Había estado así de cerca de él la noche anterior, pero no

había sentido nada parecido. Él debía de estar de camino.
Pero no estaba allí ahora mismo.
Ethan subió la mano por mi pierna y yo reaccioné con una

sacudida, como si me hubieran acercado una antorcha que me
quemase la piel a través de la tela vaquera. Levanté la rodilla con
toda la adrenalina posible. Él gruñó y se cayó hacia delante. Lo
aparté de un empujón y salí disparada hacia la puerta.

«Respira, respira, respira». Sin embargo, procesar lo que acababa
de suceder y huir por la puerta sollozando al mismo tiempo me
estaba costando demasiado. «Levi, Levi, Levi», era lo único en lo
que podía pensar.

Bajé corriendo las escaleras del edificio, crucé la salida y choqué
directamente contra su pecho. Su sonrisa desapareció al instante y
se transformó en una mirada de preocupación. Apoyó las manos a
cada lado de mi mandíbula y me levantó la cara hacia él.

—Daisy, cariño, ¿qué pasa?
Pero fui incapaz de responder, porque las lágrimas me obstruían la

garganta. No dejaba de jadear entre sollozos. Levi me atrajo hacia
su pecho y me aferré a él como si fuese mantenerme a flote. Lloré,
lloré, lloré y lloré, empapándole la camisa. Me acarició el pelo con la
mano, intentando calmarme, y presionó los labios contra mi
coronilla. Se separó muy despacio, me acunó la cara, mi corazón en
sus manos, mientras me observaba.

Me secó las lágrimas mientras caían.
—Cariño, necesito que respires, ¿de acuerdo? Vamos a respirar

hondo, así, y a exhalar. Genial, hazlo otra vez.



Obedecí, intentando calmar mis latidos.
—Ahora dime qué pasa, lo solucionaré. —Su voz irradiaba

sinceridad, tranquilidad, preocupación. Un pliegue entre sus cejas le
fruncía la frente.

La voz me tembló como un frágil cobertizo de paja a punto de
salir volando por los aires.

—Tenemos que irnos, ahora mismo. —Me asustaba muchísimo que
Ethan saliera corriendo por la puerta.

El rostro de Levi era un torbellino de emociones, pasó de una
dulce preocupación a una rabia silenciosa. Se quedó quieto y
observé cómo giraban los engranajes de su cabeza. Habló en tono
sereno y asertivo.

—Daisy, ¿qué pasa?
—Él…, yo…, Ethan —tartamudeé. No podía decirlo, no podía, o

sería real y ya no podría fingir que jamás había sucedido.
Levi me miró como si le hubiera dado una bofetada.
—¿Ethan? ¿Qué ha…? —Exhaló, intentando recomponerse. Nunca

lo había visto tan enfadado—. ¿Qué ha hecho?
—Ha intentado… Ha intentado… —Sorbí por la nariz—. Ha

intentado tocarme. —Los ojos se me anegaron de nuevo como
pozos.

Cualquiera que fuera la batalla interna que Levi estuviese librando
para mantener la calma, acababa de perderla. Parecía destrozado.
Destrozado, vengativo y mareado.

—Voy a matarlo —declaró mientras apretaba los labios en una fina
línea.

Apartó las manos de mi cara y se dispuso a entrar en el edificio.
—No, Levi, no, por favor, por favor, no te vayas —supliqué.
Se detuvo, con el rostro desencajado y mirándome con tristeza y

conflicto. Quería volver a entrar y hacer algo. Echó un último vistazo



al edificio antes de mirarme a mí y estrecharme entre sus brazos.
—Voy a encargarme de esto —insistió mientras me aferraba a él.

Las lágrimas seguían brotando.
Era el final de una etapa de mi vida. Me habían rechazado, otra

vez, para hacer algo que me encantaba. Lazaro no me quería. Y a
alguien en quien creía poder confiar le importaba un comino.

Levi continuó acariciándome la cabeza y el pelo, susurrándome,
intentando calmarme.

—No te mereces esto, lo siento mucho, lo siento mucho. Eres una
primavera, cariño. Eres más radiante que las flores y el sol, y nadie
podrá arrebatarte eso.

Me besó la coronilla mientras me abrazaba como si fuese él quien
necesitase consuelo. En el preciso instante en que ese pensamiento
apareció en mi cabeza, noté que Levi estaba temblando.

Me aparté, alcé la mirada y lo descubrí con los ojos llorosos.
Aquella imagen me abrió un agujero en el corazón. No sabía que
aún me quedaba espacio para otro. Sin embargo, a lo largo de mi
vida, cada centímetro de mi corazón había sido suyo. Levi era
siempre quien lo perforaba y lo reparaba.

Cuando sus ojos se encontraron con los míos, empecé a mover las
manos antes de poder pensar bien lo que hacía. Le limpié las
lágrimas con el pulgar y lo desplacé hacia un lado de la cabeza para
tocarle el pelo antes de apoyarle la mano en la nuca. En el instante
en que la tuve ahí, lo atraje hacia mí y cerré la distancia entre
nuestros labios.

Cuando su boca se encontró con la mía, se me relajaron los
hombros y saboreé nuestras lágrimas saladas mientras él gemía ante
el contacto. Estaba sorprendido, vacilante. Sin embargo, solo
necesitó un instante para procesar que yo lo había empezado. Y
cuando reaccionó, mi cuerpo se relajó y despertó al mismo tiempo.



Solo lo había besado una vez antes, pero había sido suficiente
para saber que nunca más querría besar a otro hombre. Nadie más
se podía comparar con él.

Pese a que había llegado más lejos con otros, ninguno de ellos
había conseguido que me temblasen las piernas ni que se me
pusieran los ojos en blanco, como pasaba cuando Levi me besaba.

Sus labios eran suaves y la presión contra los míos era pura
intención. Se convirtió en una mezcla desesperada de lágrimas,
abrazos y besos. Como si, absorbiendo el aire suficiente de sus
pulmones, pudiese hacerlo mío. Tiré de sus cortos rizos con los
dedos y le rocé la nariz con la mía mientras envolvía mis labios en la
suavidad de los suyos. Entonces, él apoyó las manos en mis caderas
y me agarró por la cintura, reclamando mi cuerpo y acercándome
más. Yo tiré de su camisa, intentando de alguna manera acercarlo
cuando ya no quedaba espacio entre ambos. Dos flores entrelazadas
porque habían crecido juntas durante mucho tiempo. Sus manos
dibujaron mapas por todo mi cuerpo, borrando cualquier evidencia
de que Ethan me hubiese tocado en algún momento.

Ethan.
Lazaro.
Me aparté.
—Voy a aceptar la plaza en París —solté.
Me miró conmocionado.
—¿Qué vas a hacer qué? —Tenía los labios de color granate, las

mejillas sonrojadas y el pelo despeinado allí donde le había pasado
los dedos.

—No he entrado en Lazaro. Me marcho a París. Voy a arriesgarme.
—Era como si me estuviese viendo a mí misma desde lejos.
Tomando aquella decisión descabellada basada en un único
momento. París no era la única opción, pero en aquel momento, lo



sentía así.
Estaba más que harta de tener miedo. Agotada de pensar que no

era lo bastante buena. «Tus diseños están bien, aunque no son nada
especial», me atormentaba la voz de Ethan. Si la ESMOD pensaba
que valía para aquello, entonces tenía que ir a París y demostrarlo.
Demostrármelo a mí misma.

—¿Te vas a ir? —Se le quebró la voz—. ¿Cuándo?
¿Por qué se lo había soltado así? ¿Por qué le hacía daño cuando

ya se sentía herido? Me entraron ganas de zarandearme, pero
estaba paralizada. Entumecida.

—No me marcharé hasta agosto.
—¿Durante cuánto tiempo?
—Un año, y luego volveré a Nueva York.
Levi desvió la mirada y se metió las manos en los bolsillos.
—En un año pueden pasar muchas cosas.
«Dile que le quieres, Daniella, díselo antes de que sea demasiado

tarde».
«Dile que estás enamorada de él y que quieres que vaya contigo.

Dile que quieres besarlo todos los días y que te enrede las puntas
del pelo como lo hacía en el instituto. Que quieres que se vaya a
París contigo y experimente el amor como lo hacen los turistas
románticos empedernidos».

Sin embargo…, ya conocía la respuesta. Tenía obligaciones,
responsabilidades. No podía dejar a las niñas. ¿Acaso no era eso lo
que lo volvía tan inseguro? Bella le había hecho daño por cuidar de
sus hermanas. No podía pedirle aquello.

«Deja de tener tanto mie…».
Me limité a asentir.
—Debería llevarte a casa —terminó él.
No le dije que no quería estar sola en aquel momento. En vez de



eso, lo aparté y me aislé, como la última vez.
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«Flores descuidadas por la luz del sol que guardabas
en tu lejano corazón»

La noche había sido larga, por decirlo con delicadeza. A pesar de
nuestra intensa y abrupta conversación, Levi me había dado la mano
durante todo el camino de vuelta a casa. Se había ofrecido a
acompañarme, a ayudarme a contárselo todo a mi madre. Yo había
rechazado su oferta. No necesitaba que me viese llorar de nuevo.

Y lo cierto es que había llorado otra vez. No solo por Ethan, sino
por París, y por cómo había besado a Levi antes de hacerle daño. A
mi madre le enfureció lo de mi tutor y se le saltaron las lágrimas
mientras le explicaba lo sucedido con el mínimo detalle posible.
Podía ver cuánto le dolía saberlo y no quería que aquello fuera otra
cosa que la mantuviera despierta y estresada por la noche. Sin
embargo, tampoco podía ocultárselo.

—Lo siento mucho, cariño, lo siento mucho —me había jurado
mientras las lágrimas rodaban por mis mejillas.

Yo había negado con la cabeza.



—No es solo eso. Me marcho a París, me voy. Y luego se lo he
dicho a Levi, y lo he empeorado todo mucho más —había sollozado
yo.

—Espera, más despacio. ¿Vas a aceptar la plaza en la ESMOD?
Le había explicado mi decisión impulsiva y luego había seguido

hablando con más detalle de la farsa que era toda mi relación con
Levi. Cómo había sucedido, por qué y qué había ocurrido desde
entonces.

—¿De verdad ha sido todo una mentira? —había preguntado con
incredulidad.

Yo había asentido.
—He visto las margaritas en tu escritorio. ¿Debería asumir que

también son falsas?
—Solo estaba siendo amable. —Había negado con la cabeza.
—¿Y el día que me llamó para pedirme la receta de mi tarta de

fresa?
Había sentido cómo la esperanza cerraba los agujeros de mi

corazón. No. No volvería a confundir su cariño con nada romántico.
—Ya sabes que él es así. Siempre se preocupa por los demás y

nunca por sí mismo. Eso no tiene nada que ver conmigo.
Mi madre había levantado las manos en señal de rendición.
—¿Y lo de París no le ha hecho gracia? —había preguntado un

segundo después.
Hablarle del aspecto de Levi en ese momento había sido como

contar la trama de una película.
—Se ha quedado atónito. He sentido que estaba dejando en sus

manos una decisión muy importante y él ni siquiera tenía ni idea de
que era una opción. No hemos hablado después de eso.

—Parece que no quiere que te vayas —había comentado mi madre
lentamente—. Quizá el hecho de pasar juntos este último mes haya



hecho que se dé cuenta de cuánto te echa de menos. Y es probable
que le cueste procesar la idea de que vuelvas a marcharte.

Tenía razón, claro que la tenía. Sin embargo, aquello también
consolidaba mi preocupación por lo que sucedería después.

Lo que más me asustaba era que…
—Le quiero —le había confesado, intentando recomponer mi

corazón con la fuerza de mi voz.
—Ay, Daisy. Siempre le has querido, no hay nada malo en eso.
—No creo que él me corresponda y, aunque de alguna manera lo

hiciera, ahora resulta que me marcho a París. Estaría un año sin
verlo. En ese tiempo, pueden pasar muchas cosas —había añadido,
haciéndome eco de la preocupación de Levi.

Ella había reflexionado sobre mis palabras y había dicho que
quería llamar primero a la universidad, antes de que fuese
demasiado tarde. La había oído gritarle a la primera persona que
había contestado, pero al pedir el número de otro administrador, el
hombre al teléfono la tranquilizó diciéndole que ya había ido un
joven a darle la lata con que denunciase y despidiese a Ethan,
interrumpiéndolo durante una cena benéfica.

—¿Quién ha llamado? —había inquirido mi madre.
—El señor Coldwell, según me ha dicho.
Mi madre parecía desconcertada. Yo también me había

sorprendido al oír aquello por teléfono. Ella había exigido el número
de todos modos y, antes de colgar, había afirmado que volvería a
llamar por la mañana.

—Conque no te quiere, ¿eh? —me había dicho.



Si las clases del semestre no hubieran acabado ya, me habría
saltado las de aquel día. Pero, de todas formas, me pasé todo el día
terminando mi último vestido.

Creía que me ayudaría a quitarme de la cabeza la imagen de la
expresión de dolor de Levi, junto con la idea de mudarme a París. En
cambio, la voz de Ethan resonaba una y otra vez en mi cabeza como
una grabación.

«Ambos sabemos que necesitas ayuda. Tus diseños están bien,
aunque no son nada del otro mundo; no utilizas el nombre de tu
madre porque no quieres que te comparen con ella; el hecho de que
nunca diseñes ropa que te quede bien a ti porque crees que tu
cuerpo no es lo bastante bueno».

Esa última frase se me había quedado grabada a fuego. No solo
porque era tan cruel que me había provocado un latigazo, sino
porque era verdad. Jamás diseñaba para mí misma porque nunca
me había imaginado como la persona a la que mirar. Y era porque
no creía que mi cuerpo fuese lo bastante bueno. Me dolía saber que
alguien podía ver a través de mí con semejante facilidad.

Una vez que tuve el vestido terminado, a medianoche, sentí que
este me estaba provocando. Así que le corté trece centímetros de la
parte inferior y le ajusté el busto para que me quedase bien.

Que se jodiesen los hombres.
Iba a ponerme lo que me diese la gana.
Dos horas después, me quedaba tan bien como unos vaqueros

ajustados de 2009. Me caía hasta media pantorrilla y se me ceñía al
pecho. La cintura baja caía justo en el sitio adecuado, dejando ver
dónde se curvaba hacia las caderas. También había arrancado las
perlas; le añadían un toque demasiado fifí. A continuación, respiré
hondo y eché la cabeza hacia atrás para apartarme el pelo de la
cara.



Las margaritas del alféizar de la ventana seguían erguidas en su
jarrón. Las flores así nunca duraban tanto, y mucho menos después
de haberlas dejado en un coche sofocante. ¿Sería una señal de que
todo iba a salir bien? ¿O me estaba agarrando a un clavo ardiendo
para sentirme mejor?

Pero entonces pensé en Levi entrando en el restaurante y
entregándomelas como si me las mereciera.

Busqué la plétora de hilos que guardaba bajo la cama. Blanco para
los pétalos de las margaritas, dorado magnolia para el centro y
verde hiedra para los tallos. También escogí cuentas a juego;
coserlas era un proceso larguísimo, porque había que ensartar cada
cuenta de forma individual en el hilo y luego coserlas a la prenda
con la forma correcta.

Pero quería que formaran parte de mi vestido.
Cuando terminé, me sangraban los dos dedos índices y todo mi

esmalte de uñas rosa estaba descascarillado.
Justo entonces decidí que también sería buena idea escribirle una

carta más a Levi. Me iría a París al cabo de tres meses; no tenía
nada que perder.

Escribí hasta que me entró un calambre en la mano y habría
jurado que estaba desarrollando artritis. Después, salí al frío aire de
la noche, cogí un taxi y le pedí que me llevase al apartamento de
Levi y que me esperase, que solo necesitaba dejar algo en el buzón.
Y entonces me quedé mirando el edificio donde se encontraba el
piso de Levi, cuyo número era un misterio para mí.

Aquella era una pésima idea. ¿Volcar ocho años de emociones en
una carta y dejarla como si no fuera una bomba? Era una idea terri…

—¿Dani?
Me giré y me encontré a…
—¿Marty?



—¿Qué haces fuera a estas horas? ¿Y en mi barrio? —me
preguntó.

—Estaba a punto de dejarle algo a alguien, pero, espera, ¿este es
tu barrio?

—Vivo en este edificio. —Señaló el complejo que teníamos
enfrente—. Un amigo cuida de mi gata durante el día; solo paso a
recogerla después de cerrar la tienda. —Me miró con preocupación,
como si hubiera llegado sonámbula.

¿Marty tenía una gata y vivía en el mismo edificio que Levi?
¡Dios mío! Levi había mencionado que lo había atacado la gata de

un vecino que se llamaba Marty. ¿El Marty de Levi era mi Marty?
—Sé que parece raro, pero ¿conoces a mi amigo Levi?
Una cálida sonrisa se dibujó en su rostro.
—¿Levi es amigo tuyo? Es un chico estupendo, ¡qué pequeño es el

mundo! Puedo dejarle tu carta en la puerta, si quieres.
—Yo… —Exhalé y le entregué el sobre antes de poder cambiar de

opinión—. Eso estaría genial, gracias, Marty.
—No me importa. De hecho, una vez me ayudó a atrapar a mi

gata cuando salió corriendo del edificio, y déjame decirte que eso no
es poca cosa. Solo por ese motivo, espero que algún día se haga
famoso con sus libros.

Me reí. Pero tuve que preguntar:
—¿Has leído su obra?
—Sí, sus palabras son preciosas. Aunque para ser tan joven, a ese

chico le han roto el corazón muchas veces. —Sacudió la cabeza con
tristeza—. ¿Cómo se titulaba su libro?

—La verdad es que no estoy segura. —Nunca había traducido el
título del francés, por mucho rato que me hubiese pasado mirándolo.

—Era algo acerca de una flor…
—Bueno, me voy. Me alegra que hayas podido recoger…



—¡Eso es! ¡Ya lo tengo! Domingos de margaritas.



38

«Un millón de veces me ha roto el corazón la misma
mano; sin embargo, permitiría que sucediese un

millón de veces más si eso significase que se trata
de ti»

Se me detuvo el corazón en el pecho. Permaneció petrificado todo el
camino de vuelta a casa y ni siquiera se descongeló mientras
dormía. Las dos mitades de mi cerebro iban adelante y atrás con
pensamientos y respuestas, pero todos los caminos conducían a la
misma pregunta: ¿qué significaba aquello?

La noche anterior había puesto patas arriba la habitación antes de
acostarme y esa mañana había vuelto a hacerlo al despertar,
buscando el libro. Mis opciones eran: uno, preguntarle por qué el
título de su libro incluía la flor que me daba nombre (cosa que jamás
iba a suceder), o dos, encontrar el libro, traducirlo palabra por
palabra e intentar diseccionar su significado como si se tratara de
una nueva canción de Taylor Swift.

Sin embargo, no logré encontrar el maldito libro. Mi única



suposición era que se me hubiese caído del bolso antes de salir
corriendo hacia el despacho de Ethan. Su desaparición me consumía
tanto que casi había olvidado la carta que le había dejado a Levi la
noche anterior. Caminé por la casa con un suéter grueso verde oliva
que me hacía cosquillas en el cuello y cuyas mangas se me bajaban
constantemente mientras amasaba.

Sí, estaba haciendo pan. Ahora que mi último vestido estaba
terminado y arreglado, no tenía nada más con lo que distraerme del
torbellino de pensamientos en mi mente. Ethan, Levi, París, mi carta,
Domingos de margaritas. Ethan, Levi, París, mi carta, Domingos de
margaritas. Una y otra vez.

Amasé la masa con la palma de la mano hasta que me tembló la
muñeca y llegué oficialmente a la conclusión de que había
compartido demasiado en esa carta. Y aunque iba a marcharme
dentro de unos meses, eso no significaba que quisiese vivir el resto
de mi vida en la vergüenza más absoluta, ¡aunque jamás volviese a
ver a Levi! Me imaginaba encontrándome con él en la tienda de
Marty al cabo de un año. Me miraría como si fuera una acosadora
enamorada.

Las palabras que había escrito se repetían en bucle en mi cabeza:

Hola, Levi,

Quería disculparme. Quería disculparme por haberte soltado lo de

París de esa forma, no te lo merecías. Debería haber incluido tu opinión

en mi decisión porque eso es lo que haría una amiga. Aunque, para ser

sincera, no era una decisión que creyera que iba a tomar, fue algo

impulsivo. No obstante, ese no es el motivo por el que te escribo esta

carta. Por lo que realmente quería disculparme es por haberte mentido

durante este último mes.

Ser tu amiga me ha dolido tanto como en el instituto, porque se

supone que los amigos no se quieren en el sentido romántico de la



palabra. Pero yo sí. Estoy enamorada de ti. Adoro el sonido de tu voz

cuando estás preocupado. Y me encanta que tu pelo siempre tenga un

aspecto tan estúpidamente perfecto, incluso cuando estás despeinado.

Y me maravilla cómo me haces sentir; como si mi corazón estuviera a

punto de despegar antes de coger aire. Me encanta todo. Sin embargo,

sé lo que sentías en el instituto y no espero que eso cambie.

Así que sí, me marcho otra vez, y lamento no haber sido lo bastante

fuerte en esta amistad como para reprimir mis sentimientos por ti. Pero

soy incapaz de verte de otra forma. Y no puedo ser testigo de cómo te

enamoras de nuevo porque podría matarme.

Lo siento. Les enviaré a Sarah y a Jeff un regalo de boda y les

explicaré por qué no puedo asistir.

Con cariño,

Daisy

Le ahorré los detalles sobre haberlo visto besando a alguien en el
baile de graduación y sobre pillarlo mirando fijamente a Bella. No
necesitaba los pormenores de mi amor no correspondido. El beso
que habíamos compartido cuando Bella no estaba y el título de su
libro aún despertaban mis dudas, pero preparar pan era una forma
estupenda de dejarlas de lado.

Mi madre estaba en un avión rumbo a Londres, mientras que
Mandy se había acercado al mercado de productos locales para
comprar comida. Me había dicho que volvería pronto, pero yo sabía
con certeza que el vendedor de pepinos estaría allí ese día, y a mi
tía le gustaba darle la lata. Esa noche, íbamos a cocinar rigatoni con
salsa de limón y…

¡Ding, dong!
—¡Un segundo, Mandy!
Me limpié la harina que tenía en las manos y corrí hacia la puerta.
—¿Cómo ha ido…? —Me detuve en seco al abrir la puerta y



encontrar a Levi de pie en el umbral. Con el cabello castaño
despeinado, sus gafas de montura negra y una mirada que tan solo
podía describirse como la de alguien que tenía mucho que decir,
pero no sabía por dónde empezar.

—¡Ay, pensé que eras mi tía! —dije como una idiota, porque ¿qué
más se suponía que debía decir? «Hola, ¿has recibido mi ridícula
confesión?».

Él levantó la mano y me mostró una carta —mi carta—, que
parecía haber sido doblada y desdoblada infinidad de veces.

—¿Qué es esto? —preguntó con expresión indiferente mientras
aguardaba mi respuesta.

—Una disculpa.
Exhaló frustrado.
—En primer lugar, ya te dije que tú nunca me debes ninguna

disculpa. En segundo lugar, he estado a punto de presentarme en tu
casa a las cuatro de la madrugada porque he leído esto una y otra
vez y sigue sin tener sentido. —Estaba furioso.

—¿Qué parte?
—¡Todas! La parte en la que dices que no puedes estar conmigo;

la parte en la que dices que tienes que dejar atrás esta amistad por
la misma razón que hace cuatro años; la parte en la que dices que
me quieres y que te marchas. ¡Como si a mí me fuese a parecer
bien! —Tenía el ceño fruncido por la preocupación, la tristeza y la
frustración, y las mejillas, sonrojadas de tanto gritar. Su pecho subía
y bajaba al ritmo de su respiración, vacío sin las palabras que
acababa de lanzarme.

—Olvídalo, olvida lo que he escrito. —Negué con la cabeza,
nerviosa, mientras volvía a entrar en casa. No quería mantener
aquella embarazosa conversación sobre mis sentimientos.

Él me siguió dentro y cerró la puerta.



—¿Qué pasa, entonces? ¿Me quieres o no? —inquirió, frustrado.
—No. —Me di la vuelta, igual de molesta. ¿Por qué me hacía

revivir esa carta, esa decisión?—. No me obligues a repetirlo. No
necesito revivir lo del baile de graduación.

Se quedó paralizado.
—¿De qué estás hablando?
Me detuve al otro lado del salón. Ahora estaba furiosa.
—¿Me tomas el pelo? ¿No lo recuerdas? ¿No te acuerdas de

cuando te confesé que estaba enamorada de ti…?
—¡Pero de qué estás hablando!
—¡Te dije que te quería! ¡Te lo confesé y tú me ignoraste y te

largaste a besar a otra! —Estaba tan furiosa que ni siquiera me
importó sonar irracional. Había pensado en aquella conversación
durante años, aunque en ningún momento me había imaginado que
él no la recordase.

Se quedó mirándome, conmocionado.
—No sabía que estabas enamorada de mí.
Resoplé ante su respuesta.
—¿Que no lo sabías? ¡Si te abrí mi corazón!
Ahora era él quien estaba molesto.
—Estabas borracha, tirada en el suelo y llorando tanto que no te

importó que el vestido que habías diseñado se te ensuciase. Estabas
cubierta de lágrimas y eras incapaz de sostenerte de pie cuando te
levanté. No parabas de despotricar sobre que Jeremiah se había ido
temprano y lo mucho que lo necesitabas. No he olvidado ni una
palabra de lo que me dijiste esa noche. Sin embargo, cuando me
dijiste que me querías, creí que esas palabras eran para él, no para
mí. Y después te cabreaste conmigo, dejaste de hablarme y no me
permitiste llevarte a casa. Asumí que me odiabas por ser un
controlador, así que te dejé espacio. Sin embargo, luego me pasé



semanas llamándote, enviándote mensajes y plantándome en tu
puerta, pero te negaste a hablar conmigo.

Sentí que las entrañas se me retorcían y se arrugaban como
retazos de tela desechada.

—Pero te vi besando a Cora —dije confundida.
—¡Porque acababa de presenciar cómo llorabas por Jeremiah! En

ningún momento creí que sintieras algo por mí.
No estaba preparada para semejante conversación. Aquellas

preguntas y respuestas no eran algo que hubiese ensayado.
—¿Qué estás diciendo?
—Digo que, si hace cuatro años hubiese sabido que me querías,

nunca te habría dejado ir.
No, eso no podía ser verdad. No encajaba con la pesadilla que

había estado reviviendo durante años. Levi no me quería; no quería
a las chicas como yo.

—Pero ¿qué pasa con Bella? —Todo aquello había empezado
porque a él todavía le importaba.

Se frotó la cara con pesar.
—Siempre que mencionabas mis sentimientos por ella, dejaba que

asumieras que eran ciertos porque creía que eso te hacía sentir más
cómoda cuando estabas conmigo. Que a lo mejor necesitabas una
prueba de que no iba a intentar llevar la situación a un nivel íntimo
mientras fingíamos salir. Pero entonces nos besamos y se acabó
antes de que pudiera empezar cuando mencionaste lo de París. Creía
que era tu forma de decirme que esto no conduciría a nada. Y
aunque hubieras querido incluirme en ese momento, yo… no podría
abandonar a mi familia.

Las partes de mi cerebro que acumulaban telarañas de forma
habitual por la falta de cambios se negaron a aceptar lo que decía.

A Levi se le contrajo la expresión al comprenderlo.



—¿No me crees?
Me sentía perdida. Lo único en lo que podía pensar era en lo

guapísima que era Bella y en la buena pareja que hacían. Sus labios
carnosos, sus ojos sensuales y su melena brillante y digna de un
anuncio. Era una chica de la que resultaba fácil enamorarse. Era
despampanante.

Levi se quitó la bolsa del hombro, sacó un libro y me lo entregó. El
lomo estaba roto y debían de haber doblado las esquinas de todas
las páginas en algún momento u otro.

—Léelo.
Era su libro. Letra blanca, cubierta rosa pastel, una mesita en la

esquina inferior con dos sillas y un jarrón de margaritas. Pero la
cubierta estaba pintarrajeada con rotulador. Había una traducción,
«Domingos de margaritas», tal como había dicho Marty, escrita junto
al título en francés. Hojeé las páginas y me encontré con lo mismo
en el interior: traducciones garabateadas con rotulador oscuro en
cada página, junto a los poemas impresos en francés.

Lo abrí por la primera página y empecé a leer.

Un millón de veces me ha roto el corazón la misma
mano; sin embargo, permitiría que sucediese un

millón de veces más si eso significase que se trata
de ti.

Era más débil de lo que creía.
Mi corazón se desplomó como el tallo de una flor sin
cortar y descuidada por la luz del sol que guardabas

en tu lejano corazón.
Tal vez no fueses mía para poder amarte.

Creo que me estoy enamorando.

El papel pintado sobre el cabecero de su cama



estaba igual de pegado a mi cerebro que a sus
paredes.

Estuve a punto de rozarlo con los dedos.
Ojalá hubiese sentido la confianza necesaria para

contarte la verdad, con la misma cabezonería con la
que me empeñaba en ocultarla.

¿Oyes eso? Es el sonido de mi corazón estrellándose
contra mi pecho al verte.

Jamás había escuchado nada tan aterrador.
¿Cómo podías proporcionarme el aire y asfixiarme al

mismo tiempo?

Hortensias azules, tulipanes rosas, corazones
sangrantes rojos.

Todo aquello que amabas, pero nunca tú.
Jamás entendí por qué la gente habla mal del color

marrón, en ti era de ensueño.

Y ese beso… Pienso en él todo el tiempo.
¿Estaba mal por mi parte pensar en ti cuando nunca

fuiste mía?
Me siento afortunado de haberte tenido, pero me

decepciona saber cómo es la vida sin ti.
No te preocupes si las flores se marchitan, estaré ahí

y plantaré más para ti.
Y cuando la tierra envejezca, la consolaré

en el caos de la tormenta.

¿Soy un fantasma en tu historia?
Porque me miras como si mereciese una condena,

cuando ni siquiera sé qué crimen he cometido.



Concédeme la carga de tus secretos,
para que pueda llevar el peso que tanto temes

soltar.

Estar cerca de ti era atormentarme por lo que no
podía tener y recordar cuánto te deseaba en

realidad.
Y mentiría si dijera que nunca pensé en el camino

que podrían dibujar mis manos por tu cuerpo.

Medianoches y horas de ensoñaciones desandando
los pasos que nos han traído hasta aquí.

¿Cómo he dejado pasar tanto tiempo sin verte?
Mi corazón estaba tan lleno de nuestros recuerdos
que estos pintaban mi cuerpo como un álbum de

recortes.

Intenté dejar de quererte, pero te abriste paso por
el camino que conducía al sonido de mi risa, a mi

estilo de escritura y a los hilos de mi ropa.
Me habría arrodillado solo para oírte decir que sí.

Cuello rígido, piernas flojas, la mirada fija en lo que
podríamos haber sido de no haberte marchado.

«Seguir adelante» era un disco rayado y nunca tuve
fuerzas para levantar la aguja.

Si los corazones estaban hechos para amar, ¿por qué
sentía el mío tan vacío?

Y, de repente, caí.

Vistazos, miradas, ojos que buscaban lugares que no
deberían haber visto.

La intimidad era que me vieses; que me tocases era



como estar en caída libre.
No existía una habitación abarrotada allí donde

estabas tú.

Ella vive entre los rosas y amarillos del mundo.
Donde un color bonito es desconocido para otros.
Y, cuando habla, yo me convierto en una abeja

cautivada en un campo de margaritas.

Mis ojos no lograban absorber los versos lo bastante rápido,
atrapaban palabras y frases, los poemas se sucedían uno detrás de
otro. Margaritas, corazones sangrantes, papel pintado sobre el
cabecero de su cama.

—No… No lo entiendo —dije. Me temblaban las manos, con las
que me aferraba al libro. Las palabras que había escrito seguían
resonando en mis oídos.

¿Oyes eso? Es el sonido de mi corazón estrellándose contra mi
pecho al verte.

—El libro entero —susurró Levi—. Cada poema que contiene habla
sobre ti. Escribí todos los versos contigo en mente.

Intenté dejar de quererte, pero te abriste paso por el camino que
conducía al sonido de mi risa, a mi estilo de escritura y a los hilos de
mi ropa.

—Yo… —No sabía qué decir. ¿Iba sobre mí?
No, no, no podía ser. Pero él acababa de decir… Hasta el último

rincón de mi mente estaba intentando procesarlo.
—¿Habla de mí?
—Cada. Palabra —murmuró su respuesta como si llevara meses

preparándola.



Aun así, mi mente saltó de inmediato a:
—Creía que estabas enamorado de Bella. —Se me quebró la voz.

Si los corazones estaban hechos para amar, ¿por qué sentía el mío
tan vacío?

Me miró con cara de asombro. En toda mi vida, jamás se había
dado un momento en el que dudáramos el uno del otro. Pero yo...,
simplemente no me veía capaz de aceptarlo. ¿Era lástima? ¿Sentía
lástima por mí? ¿Se había autoconvencido de que le gustaba a raíz
de mi carta? Aunque el libro de poesía lo había escrito antes de todo
aquello.

Levi apartó la mirada, se pasó la lengua por el interior de la mejilla
y suspiró. Luego me miró y mi corazón despegó del suelo.

—Me siento muy agradecido por todo lo que tengo en la vida, de
verdad que sí. Pero cuando te veo, lo único en lo que puedo pensar
es en que la vida sería mucho mejor si fueses mía. Me fascina todo
lo que tiene que ver contigo, desde el color de tus labios hasta la
forma en que mueves las caderas de un lado a otro cuando bailas,
pasando por cómo giras los pendientes cuando estás molesta, cómo
te sonrojas cuando te toco y cómo respiras cuando te llamo «Daisy».

Me quedé atónita.
Él dio un paso más, sin un atisbo de arrepentimiento por su

declaración.
Estar cerca de ti era atormentarme por lo que no podía tener y

recordar cuánto te deseaba en realidad.
Un paso más y me encontré arrinconada contra la pared. Me

acunó la mandíbula con las manos, como hacía siempre cuando
estaba preocupado por mí. Me temblaban las rodillas mientras
hablaba. Dios, ¿era consciente de lo que me estaba haciendo?

—Di algo —me suplicó.



—Pero me voy a mudar a París. —Ese pensamiento se aferró a mí
como un candado oxidado que se negaba a abrirse.

En sus ojos vislumbré una tristeza similar.
—Solo será un año.
—Pueden pasar muchas cosas en un año —repetí su anterior

declaración.
Levi hizo una mueca.
—No es justo. Eso fue antes de saber lo que sentías. Antes de

saber que podía coger un vuelo para ir a visitarte, mandarte cartas,
llamarte todos los días y decirte que te quiero.

El corazón me latía desbocado contra las costillas. Me quería. El
libro que había escrito hablaba sobre mí. No estaba enamorado de
Bella. La noche del baile de graduación no me había rechazado. Me
quería. «Me quiere».

Me acarició el pómulo con el pulgar.
—¿Daisy? —dijo, intentando llamar mi atención. Volvía a estar

intranquilo, su sonrisa había desaparecido.
Se me hizo un nudo en la garganta. Me ponía nerviosa pronunciar

las palabras que siempre resonaban en mi cabeza como una banda
sonora cuando Levi estaba cerca. Sin embargo, la preciosa mirada
que veía en sus ojos… me quitó un peso de encima.

—¿Me quieres? —susurré.
Él relajó los hombros y el deseo inundó sus ojos.
—Te quiero más de lo que mi corazón puede soportar.
Esperó mi respuesta, pero no me quedaban palabras para

explicarle lo que sentía. Así que me incliné y recordé cómo era
besarlo.

Sentí que todo su cuerpo se estremecía. Sus manos seguían en mi
rostro mientras yo posaba mis labios contra los suyos y me agarraba
a su camisa para acercarlo más a mí. El sol prendió en mi corazón,



irradiando calor por todo mi cuerpo gracias al solo roce de sus
labios. Levi se apartó un instante, se quitó las gafas y volvió a
inclinarse. Sentí un millón de mariposas en el estómago y mis manos
vibraron por el deseo de tocarlo.

Nunca había sido tan atrevida, pero su urgencia igualaba la mía,
ambos nos devolvíamos el beso y exhalábamos en pequeñas
bocanadas, como si ninguno de los dos tuviera suficiente. Degusté
su sabor dulce y la suavidad de su boca. La plenitud de su labio
inferior y el olor de su colonia en la nuca me recordaban a las
angelicales melodías de piano que te hipnotizaban con su belleza.

Le pasé las manos por el pelo mientras el corazón me latía al
mismo ritmo que la lluvia al caer sobre el pavimento en una calurosa
noche de verano. Su flequillo me rozaba la frente al tiempo que él
enroscaba los dedos en mis mechones.

Vi las estrellas cuando me sostuvo la mandíbula con la palma de la
mano y me besó más profundamente. Apoyó el pecho contra el mío
y sentí como si fuéramos las dos mitades del corazón roto que forma
un collar de la amistad. No quería soltarlo. Creo que él tampoco, y
eso me hizo sonreír como una idiota durante el beso.

Él me devolvió la sonrisa.
—Dime que me quieres —murmuró contra mis labios.
Le complací sin pensármelo dos veces.
—Te quiero.
Depositó un suave beso en mi sorprendida boca.
—Las margaritas siempre han sido mi flor favorita —comentó en

un estado de ensoñación. Escondí la cara en el hueco de su cuello.
Había flores creciendo en mi corazón y brotando en mi pecho. «Me
quiere».

—¿Así que crees que siempre llevo el pelo estúpidamente
perfecto? —preguntó.



Me sonrojé antes de reírme.
—Te odio —murmuré.
—Me quieres —contraatacó.
—Sí, es verdad. —Sucumbí.



39

«Y cuando habla, yo me convierto en una abeja
cautivada en un campo de margaritas»

Mientras Levi y yo conducíamos por la autopista hacia la casa de la
playa del suegro de Sarah en los Hamptons, solo podía pensar en lo
inmensamente enamorada que estaba. Más de lo que el personaje
de Audrey Hepburn había querido al príncipe Andrei en Guerra y Paz.

Levi llevaba unas gafas de sol negras sobre el puente de la nariz y
una camisa de manga corta con algunos botones desabrochados; la
brisa marina que entraba por las ventanillas hacía aletear el cuello
de la prenda. Como si fuese un modelo en una sesión de fotos para
una campaña publicitaria de coches o de gafas de sol.

Cantaba ABBA a todo volumen desde el asiento del conductor. Yo
me reía como una niña en el del copiloto, hasta el punto de que ni
siquiera podía respirar para cantar la canción, y me encantaba.

Nuestras maletas estaban en el asiento trasero, junto con dos
portatrajes: uno con su traje y el otro con mi vestido para ese fin de
semana. El aire cálido se colaba por las ventanillas y el sol nos



pegaba con fuerza en la cara a través del parabrisas, pese a todos
los árboles verdes y simétricos entre los que conducíamos.

Se podía oler el agua salada del océano cercano. Verano. Estaba
tan cerca que podía sentirlo en el aire.

Levi me sostenía la mano sobre la palanca de cambios, con la
izquierda en el volante. Había entrelazado sus dedos con los míos.
Yo era incapaz de dejar de mirarlos y de observar cómo me apretaba
la mano. Cada pocos minutos, se la acercaba a los labios y me
besaba el dorso, provocándome un estremecimiento. No habíamos
dejado de tocarnos desde que se había presentado en mi casa con
mi carta y su libro. «Recuperemos el tiempo perdido», me había
dicho. Lo que había hecho a continuación me había dejado mareada.

Intenté ignorar el recordatorio de que todo aquello se acabaría en
unos meses. Yo estaría en París y Levi allí, en Nueva York. Siete
horas y treinta y cinco minutos: esa era la duración del vuelo. No
dejaba de repetirme que podría ser peor. Podríamos ser los
protagonistas de un drama de época del siglo xviii y tendríamos que
viajar en barco para vernos, lo cual nos llevaría unas seis semanas,
además de la posibilidad de que nos matasen unos piratas o nos
contagiáramos de escorbuto. En otras palabras, podría ser mucho
peor.

Ya habíamos hablado de ir y venir cada pocos meses. Era solo un
año. Doce meses. Eso no era nada en el panorama general de la
vida. Levi y yo ya llevábamos cuatro años separados; ¿qué eran
unos meses entre visitas? Mi lado sádico me hizo recordar a todas
las mujeres que habían coqueteado con él durante esos cuatro años.
Las chicas que le habían pedido el número, las que le habían pedido
que hablara en francés, las que le habían rozado el brazo y que,
probablemente, hubiesen intentado besarlo…

—¿Estás bien? —preguntó Levi, interrumpiendo mi agitación



interior.
Me apresuré a sonreír.
—Sí.
—Puedes decírmelo si canto tan mal, no voy a ofenderme —me

aseguró, dándome un codazo en el pecho. Estaba intentando
hacerme reír. Aunque lo agradecí, solo pude ofrecerle una pequeña
sonrisa.

Estar con la familia de Levi y el resto de los invitados ya no me
parecía una situación tan rígida ahora que él sabía que le quería. No
sentía la presión de fingir que en realidad no estaba fingiendo.

Él debía sentirse igual, porque no dudó en cogerme de la mano
mientras nos adentrábamos en la propiedad, o en levantarme la
barbilla y darme un beso en los labios entre las discusiones casuales
de Jeff y Sarah. Incluso lo descubrí enroscándose mechones de mi
pelo entre los dedos mientras estábamos sentados en la playa,
viendo a los novios ensayar sus votos. Sin embargo, el día se pasaba
volando cuando formabas parte del cortejo nupcial.

Para cuando Levi y yo terminamos de colocar los centros de mesa,
mientras todos los demás preparaban los cubiertos, ya habían dado
las ocho de la tarde y el sol se ponía sobre el océano. La casa donde
nos íbamos a alojar ese fin de semana también era el lugar de la
celebración. Además, no era una simple casa; sin duda se trataba
del símbolo del lujo en los Hamptons.

Tres plantas, un largo camino de entrada de grava que aislaba la
casa del vecindario y una playa privada como patio trasero. Unos
arbustos altos ocultaban la vivienda de las de los vecinos, que
supuse que también eran variantes de paredes pintadas de blanco o
de tonos arena con numerosas ventanas. Transmitía las mismas
vibraciones que el decorado de una película de Nancy Meyers.

—Voy a ver si Sarah necesita algo más antes de irme a dormir —



comentó Levi.
Asentí con una sonrisa antes de que me diera un beso en la

cabeza y nos movimos en direcciones opuestas. Yo me dirigí al
recibidor, donde todos estaban dejando las maletas. Corazones,
corazones, corazones… Ahí estaba. Mi bolsa de lona, cubierta de
pequeños corazones rosas, estaba detrás de la negra de Levi. A lo
mejor también podía llevarme la suya…

—Tú compartes la habitación del final del pasillo con Aparna. —
Levanté la cabeza de golpe y… uy.

—¿Qué? —le pregunté a Bella. A lo mejor no estaba hablando
conmigo.

—No hay suficiente espacio para todos, y como perdimos el
partido de sóftbol, los padrinos tienen sus propias habitaciones.
¿Recuerdas?

Pues sí que me estaba hablando a mí, y no, no me acordaba. Me
había olvidado por completo del partido de sóftbol.

Ella me miró como si solo la estuviera oyendo a medias. Pero la
estaba escuchando con atención, asimilando cada palabra. Sobre
todo, porque no me había preguntado si iba a quedarme en la
habitación de Levi.

—Ah, sí, claro que me acuerdo, sí —respondí con una sonrisa,
intentando disimular mi mentira.

—He oído que te vas a París. Levi lo estaba comentando con
Sarah. Parecía muy contento.

Se me encogió el corazón. ¿Estaba contento? Noté la boca seca.
¿No debería mi marcha al otro lado del mundo poner un poco triste
a mi novio? Intenté levantar las comisuras de los labios y decir:

—Sí, estoy muy emocionada.
Ella asintió y se fue.
Caminé tímidamente por el pasillo, intentando encontrar a Aparna



en una de aquellas habitaciones. Necesitaba gestionar los temas
estresantes de uno en uno. En vez de a ella, encontré una bolsa
grande y acolchada con sus iniciales y dejé la mía junto a la suya.

La ansiedad me invadió el estómago. Aquello iba a ser como una
fiesta de pijamas infernal. Ni siquiera sabía dónde estaba el baño, y
mucho menos cómo íbamos a decidir quién se duchaba primero…
Ay.

—Perdón —murmuré de inmediato antes de levantar la vista y ver
a Levi.

Él me agarró por los brazos para evitar que me cayera.
—Te estaba buscando.
—Solo estaba dejando mis cosas. —Señalé mi bolsa, en la

habitación que tenía a mi espalda. Intenté no pensar en lo que
Sarah y él podrían haber estado hablando.

—Ah. Se me había ocurrido que a lo mejor podías quedarte
conmigo. —Debí de poner cara de pánico porque retomó la frase—.
Puedo dormir en el suelo…

—No pienso dejar que duermas en el suelo.
—Pero si eso te hace sentir más cómoda…
—Podemos compartir cama, no es para tanto. —Él enarcó las

cejas. Nunca me había imaginado que le diría esas palabras a un
hombre, y mucho menos a Levi—. Bella me acaba de comentar que
me tocaba compartir habitación con Aparna, así que he supuesto
que tu familia no se sentiría cómoda con que durmiésemos en la
misma habitación.

—Si a ti no te importa, por mí no hay ningún problema —me
aseguró con una sonrisa burlona. Me estaba poniendo a prueba;
consciente de que yo sabía que sí era importante. Sin embargo, me
negaba a desdecirme. Puede que le hubiese confesado que le
quería, pero eso no significaba que la competitividad amistosa de



nuestra época del instituto hubiera desaparecido.
Sin embargo, dos horas después, tuve que tragarme mis palabras.

Sin duda, era un problema. Uno bien grande, con la forma del torso
desnudo de Levi metiéndose en la cama y esperando que yo me
acostara a su lado sin ruborizarme.

—¿Te importa echarte un poco para allá? —le pregunté, con los
brazos cruzados sobre mi camiseta holgada, que decía «¿Flores? ¿En
primavera? ¡Qué original!» con la cara de Miranda Priestly debajo y
un ramo de flores garabateado alrededor. Le horrorizaría mi
colección de vestidos florales, por no hablar de mis pantalones de
franela gastados.

Levi estaba en la cama, sin camiseta, como ya he mencionado,
con un libro en el regazo y las gafas en la cara. Me sonrojé de pies a
cabeza al verlo en ese estado: gafas, abdominales, libro, pelo
despeinado. El sueño de cualquier mujer. Imaginé que el equivalente
para los hombres sería una de esas mujeres de las revistas subidas
de tono que solo se podían comprar pidiéndoselas al hombre por
detrás del mostrador.

Sorprendí a Levi con mi petición. Estaba sentado en mitad de la
cama, absorto en la lectura, sin dudar para nada de la situación. Mi
nerviosismo no podía resultar más evidente. Él se movió sin
pensárselo dos veces.

—De verdad que no me importa dormir en el suelo, hay moqueta.
—No te voy a dejar dormir en el suelo. —Retiré las sábanas y me

acosté, con cuidado de no tocarlo. ¿Por qué me comportaba de
forma extraña?, te preguntarás. Bueno, la respuesta corta era que
nunca había estado tan cerca de un hombre tan atractivo.

Dormir en la misma cama que él me hacía sentir como si la
situación estuviese destinada al fracaso.

¿Y si roncaba? ¿Y si era de esas personas que robaban las mantas



en mitad de la noche o se despertaban con un hilillo de baba en la
cara? ¡Ay, madre! Levi me olería el aliento por la mañana. ¿Qué
posibilidades había de que pudiese escabullirme de la cama por la
mañana, antes de que se despertase, para cepillarme los dientes?

—Daisy —dijo, captando mi atención. Cerró el libro sobre el
pulgar, ahora con la mirada fija en mí.

—Vi —respondí, toqueteándome la camiseta.
—¿Qué pasa? —preguntó con dulzura.
No tenía sentido mentirle, lo notaría a kilómetros de distancia.
—Estoy nerviosa. —Apreté los labios.
—¿Por qué?
—¿Y si ronco? —pregunté, casi como una niña llorona y nerviosa

por una cita con el médico.
Se rio.
—Bueno, la última vez que lo comprobé, así era.
Me quedé boquiabierta.
—¿Qué? ¿Cómo lo sabes?
—Te quedaste dormida un segundo durante Princesa por sorpresa.

—Sonrió.
«Que alguien me mate».
—Me voy a dormir fuera.
Se rio de nuevo.
—Eran ronquidos pequeños y monísimos. No te preocupes.
—Se te da de pena mentir —murmuré, pero no pude evitar reírme

al oírlo resoplar.
Me dio un beso en la sien, apagando mi risa y atrayéndome hacia

sus brazos. Apoyé la cabeza en su pecho e inspiré el olor a limpio de
su jabón mientras los latidos de mi corazón se ralentizaban.

Se me relajaron los músculos, las luces se apagaron y mi mente
se calmó. Soñé con que iba corriendo por la playa con mi vestido



naranja, recogiendo conchas de la arena mientras Levi se quitaba los
zapatos. Hablaba en francés y sonaba igual que la melodía de un
piano durante un vals. «Nunca había sido tan consciente del latido
de mi corazón, era como si, sin ti, estuviese dormido», me susurró.

Habría jurado que era real. El sol calentaba y la brisa era perfecta.
Desperté a la mañana siguiente aferrada a la luz de ese sol.
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«Era más débil de lo que creía»

—¿Qué es esto? —pregunté. Al volver a entrar en la habitación
después de terminar de alisarme el pelo y aplicarme una ligera capa
de maquillaje, descubrí sobre la cama un portatrajes que antes no
estaba ahí.

—Un vestido —respondió Levi, mientras se anudaba la corbata.
Tenía un aspecto de lo más profesional con el traje negro que le
había arreglado semanas atrás; sus piernas parecían más largas de
lo habitual y se había peinado los rizos de forma glamurosa. Puede
que sí fuese buena en mi trabajo.

Abrí la cremallera de la funda y confirmé que no era el vestido que
yo había preparado. El pánico me recorrió el pecho como un
sarpullido. ¿Me había llevado el vestido equivocado? Jamás había
visto el que tenía en las manos.

—Lo he comprado para ti. —Levi interrumpió mi espiral de temor.
Dejó lo que estaba haciendo, con la corbata a medio anudar
alrededor del cuello, y se apoyó en la pared para observarme.



—¿Me has comprado un vestido? —pregunté confundida.
—En pago por arreglarme el traje. Nunca me dejaste pagarte —

respondió con una mirada tranquila, sopesando mi reacción.
—Es… es precioso. ¿Lo has comprado para mí? —cuestioné. Sí que

era precioso. Un vestido del color del zumo de granada con
florecillas blancas estampadas. Era palabra de honor, con corte en A
y largo hasta media pantorrilla.

—Claro que sí.
Por costumbre, levanté el cuello del vestido para comprobar la

talla, pero en lugar de una etiqueta, descubrí una pequeña
margarita bordada.

—Nunca había visto este logo. —Y había visto miles de logos y
etiquetas.

Se aclaró la garganta.
—Es porque lo he cosido yo.
Abrí los ojos como platos.
—¿Tú?
—Pensé en poner en práctica mis habilidades de costura. Quería

que tuvieras algo solo tuyo. Lo cual, ahora que lo digo, suena
ridículo, porque te ganas la vida diseñando ropa…

Lo abracé con fuerza antes de que pudiera continuar, apretándole
cada músculo de la espalda. Soltó una carcajada de alivio.

—A lo mejor puedes llevártelo a París.
Me desanimé al instante. París. «Parecía muy contento», había

dicho Bella.
—Sí, a lo mejor. —Me aparté lentamente.
—He hecho una reserva para cenar el día de nuestra llegada.
Se me paró el corazón y la cabeza empezó a darme vueltas.
—¿Qué?
—Me voy a París contigo.



—¿Vas a acompañarme en el vuelo? —pregunté esperanzada.
—No, cariño. Me mudo a París contigo.
—Estás de broma. —Tenía la espalda tensa y las manos

temblorosas. ¿Bromeaba? ¿Intentaba hacerme reír? Porque estaba a
punto de echarme a llorar de alegría.

—Si es una broma, ¿por qué le acabo de decir a The New York
Times que voy a trasladarme a París?

Se me encogió el estómago y me llevé las manos a la boca.
—¿Has conseguido el trabajo? —¡Había conseguido el trabajo! Un

instante después, asimilé realmente el resto de sus palabras—. ¿Has
rechazado el puesto? —pregunté con incredulidad—. ¿Por qué?

—Mi profesor me ha ofrecido empleo en Francia. Ha leído mi libro
y quiere que enseñe Literatura Francesa en una escuela
estadounidense con él —explicó.

—Levi, es increíble. —Sonreí con toda la felicidad contenida en mi
cuerpo. Parecía aliviado por mi reacción. Hasta que…—. Pero ¿y las
niñas? —quise saber. Rhea y Claire eran todo su mundo.

No podía marcharse a París. Ellas lo necesitaban. Él las
necesitaba.

La sorpresa creció entre sus cejas.
—Sarah y Jeff van a volver a mudarse a la ciudad; han conseguido

un apartamento. Ha sido un regalo de bodas sorpresa de parte de su
suegro. Cuidarán de las niñas cuando mi madre no pueda. Sarah me
lo dijo anoche.

La esperanza se escapó por debajo de la roca que era mi corazón
y me inundó los pulmones.

—¿Así que se ocuparán de ellas? ¿De verdad puedes venir
conmigo? ¿Por qué ibas a querer venir conmigo?

Levi dio un paso al frente. Mi pelo se apartó para dejar espacio a
su gran mano sobre mi mandíbula, como si él le hubiese dado la



orden.
—Porque cuando descubres que la persona de la que has estado

enamorado toda tu vida te quiere, te pasas el resto de tu existencia
recuperando el tiempo perdido.

El corazón me latía contra las costillas al ritmo de cien tambores.
La esperanza floreció en su rostro como un precioso tulipán al
percatarse de mi amor por él. Por supuesto, no podía ocultarlo, y
menos en aquel momento. Levi quería ir a París. Tenía un empleo
allí. Había rechazado el puesto en The New York Times. Rhea y
Claire estarían bien cuidadas.

Levi esbozó una sonrisa radiante por los mismos motivos. Me
abalancé sobre él y le rodeé el cuello con los brazos mientras él
hacía lo mismo con mi cintura.

—Nos vamos a París, cariño.
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«¿Cómo es que sigo oyendo tu voz cuando ya no
estás aquí?»

Ese día era el cumpleaños de mi padre y yo iba camino del
cementerio antes de mi presentación de fin de curso, esa misma
semana. Era la primera vez que lo visitaba desde el año de su
muerte. No había sido idea mía, sino de Mandy. Al regresar de la
boda, unos días atrás, me había regalado una caja de zapatos llena
de baratijas de París. Eran cosas que mi padre había comprado
cuando visitaba a mi madre. Entre ellas había unas agujas de coser
de color menta que iban a juego con las que yo tenía en el costurero
que él me había regalado.

Era una de las primeras cosas reales suyas que veía en mucho
tiempo. Una prueba de que existía, viajaba y compraba cosas para sí
mismo, sin darse cuenta de que un día volverían a ser solo cosas,
que ya no serían suyas.

Nadie te cuenta lo mucho que perder a alguien se parece a
heredar un sueño. Porque así era como me sentía al pensar en él:



como en un sueño. Él había estado allí durante décadas, para luego
pasar a existir tan solo en mis fotografías y recuerdos. Me gustaba
imaginar que, si no hubiese asumido de niña la permanencia de los
objetos, quizá mi mente habría aceptado con más facilidad que él ya
no estaba.

No me había dado cuenta de cuánto estaba… evitando aquello
hasta que llegué al cementerio y me quedé paralizada en el
aparcamiento. ¿Debería haber llevado algo? Siempre veía a la gente
llevando ramos preciosos y banderas.

Mandy solo me había dicho que charlase con él. Pero era mucho
más fácil escribir un correo electrónico que hablar con una lápida
que supuestamente resumía la vida entera de mi padre. No se lo
dije, por supuesto. Me limité a bajarme del coche y recorrí el
sendero entre las demás lápidas hasta que encontré la suya.

Se me hizo un nudo en la garganta. Al contemplar el césped que
tenía delante, solo pude pensar en su sonrisa radiante. Esa que le
hacía entornar los ojos y le hinchaba las mejillas cuando mi madre,
sin querer, cascaba los huevos en la basura en lugar de en el cuenco
como mínimo una vez a la semana. O aquella vez que yo estaba
practicando sóftbol en el jardín y había lanzado la pelota contra la
ventana, y mi padre había estallado en carcajadas porque había
conseguido que cayese en el cubo de basura del baño. O cuando en
Primaria había sacado un suficiente en la asignatura de Costura y me
había abrazado mientras yo sollozaba entre lágrimas. Cuando le
había dicho que se recuperaría pronto, mientras entrelazaba los
dedos con los suyos sobre la cama del hospital, con la piel de sus
manos cada vez más fina y las mejillas hundidas. Incluso estando
enfermo, conseguía hacer reír a las enfermeras.

Los músculos de la garganta se me tensaron como una cuerda, y
mis ojos acumularon y perdieron lágrimas como si fueran una presa



a punto de romperse. Me temblaban las manos y se me doblaron las
rodillas, con las que golpeé la hierba caliente. «Está muerto. Lleva
años muerto y nunca he venido a verlo porque le tenía demasiado
miedo al pasado».

Abrí el correo electrónico en el móvil y me fui a la carpeta de
borradores. «Hola, papá», empezaban todos. Antes de poder
pensármelo mejor, seleccioné hasta el último de ellos y los borré.

Durante un breve instante, me arrepentí. Pero luego volví a
levantar la mirada, hacia donde nuestro apellido estaba grabado en
piedra. La belleza que él había aportado a ese nombre incluso
cuando sufría. Sentí la piel pegajosa al secarme las últimas lágrimas
y apreté la mano contra la lápida, como si hubiera un trocito de él
allí.

—Feliz cumpleaños —susurré.
La hierba que me rozaba la piel de las piernas y el viento húmedo

que me enredaba el pelo se convirtieron en amigos mientras estaba
allí sentada hablando con él, contándole cuánto lo echaba de menos,
por qué no lo había visitado y por qué no volvería durante un
tiempo.

Mi dolor no desapareció después de aquella visita. Nunca
desaparecería por arte de magia, no era así como funcionaba el
duelo. No salí del cementerio con una sonrisa ni con una sensación
de cierre. Sin embargo, sentí que había superado el primer paso.
Estaba aprendiendo a afrontar las cosas que no podía controlar y a
dejarlas ir. A no solo sentir el dolor con todo mi corazón, sino a
sentirlo y a aceptar esos sentimientos. A no ignorar mis
inseguridades, preocupaciones y tristeza, sino a convivir con ellas y
luego afrontarlas. Estaba aprendiendo.



Me imaginé que así se había sentido Sarah el día de su boda la
semana anterior: tan nerviosa que la bilis se le subía por la
garganta. Me aseguré de que todas mis modelos llevasen los
zapatos adecuados, a conjunto con sus vestidos; ajusté cremalleras
y botones y comprobé que yo misma tenía buen aspecto, que era lo
peor de todo. ¿Podía recordarme alguien por qué había decidido
participar en mi propio desfile? Ah, sí, porque Ethan era un capullo;
diseñaría ropa para mí misma si me daba la gana. Cuando lo decía
así, empezaba a sentir que valía la pena.

Por suerte, no era la única nerviosa. Sandra, Camille, Lexi y Vera
estaban igual de agitadas. Aunque no fuesen a llevar en persona
ninguna de las prendas de sus proyectos, tendrían que salir al final,
junto a sus modelos, para ser aplaudidas y reconocidas por su
trabajo. Me hacía sentir mejor tenerlas allí, rozándome el hombro al
pasar, preparándose para lo mismo.

—Hola, preciosa. —Me giré y encontré a Levi a varios metros por
detrás de mí, con un ramo de margaritas. Se me enterneció el
corazón.

Corrí a sus brazos.
—Me has comprado flores. —Hice un puchero.
—Claro que sí. —Dio un paso atrás y estudió mi vestido. Era del

color de las clementinas. Del mismo tono que la luz del sol que se
colaba por las ventanas e incidía en una pared blanca. Desprendía el
brillo veraniego perfecto para combinar con mis vestidos más claros.

Se me hacía raro decirlo, pero estaba muy orgullosa, por muy
sencillo que fuese. Tampoco me daba vergüenza decir que me sentía
guapa. Se me veían los hombros fuertes, las piernas largas y los ojos



marrones más brillantes.
—¿Nerviosa?
—Pues la verdad es que me estaba planteando escabullirme por

detrás, ¿te apetece ayudarme? —Le dediqué una sonrisa infantil.
Se rio, pero identificó la autenticidad de mi nerviosismo en mis

ojos. Se inclinó hacia mí y me bajó uno de los finos tirantes por el
hombro para besarme la clavícula. Me provocó un estremecimiento.
Me aferré a su bíceps para no caerme hacia atrás. Sentía encima la
mirada de las otras chicas, comiéndonos con los ojos. Sucedía a
menudo cuando estaba con Levi; era difícil pasar por alto su
presencia.

—Vas a arrasar, cariño. Déjalos sin respiración.
Sonreí con los labios apretados y me puse de puntillas para

alcanzar sus labios. Sabían a café y me dejé llevar.
—No he dicho que me dejes a mí sin respiración —gimió contra

mis labios.
Aquello me hizo reír.
Pero eso fue lo que hice cuando salí con el resto de las modelos:

los dejé sin respiración. Sentí las piernas temblorosas al seguirlas. El
calor de los focos me dio de lleno en los hombros. Pero la gente a la
que descubrí animándome fue suficiente distracción, porque estuve
a punto de romper a llorar. Gabe, Jia, mi madre, Mandy, Levi, Rhea,
Claire, Trish, Josh y las chicas de «El look de la semana», y Sandra,
Camille, Lexi y Vera asomaron la cabeza desde bambalinas,
aplaudiendo y gritando.

La piel me irradiaba calidez gracias a su amor. La felicidad y la
alegría inundaron mi sonrisa hasta que me dolieron las mejillas. La
única persona que no estaba allí me observaba desde arriba. Y
estaba convencida de que se sentiría muy orgulloso de mí. Yo estaba
muy orgullosa de mí misma.



Hice una reverencia cuando mis modelos abandonaron la pasarela
y esbocé una sonrisa más luminosa que un campo de margaritas.



Epílogo

3 meses después

A los dieciséis, me enamoré de Levi cuando me recogía en el trabajo
para llevarme a casa y me dejaba dormir en el asiento del copiloto, a
pesar de que era un paseo muy corto. Me enamoré de él cuando
enredaba los dedos en mis mechones mientras charlábamos en la
cafetería, como si fuera una costumbre incuestionable. Me enamoré
de él mientras lo veía hornear para sus hermanas y perseguirlas por
el salón durante las noches de cine.

Me enamoré de él por quien era.
A los veintidós, me enamoré de él por cómo me hacía sentir.
Las caricias suaves, las miradas furtivas y los cumplidos que

parecían versos. Los regalos hechos a mano y los gestos, como la
pulsera de margaritas de cristal que me había regalado por mi
decimoctavo cumpleaños, y la que había hecho a juego. («La llevé
todos los días hasta que nos reencontramos en aquel bar. No quería
que pensaras que estaba loco, así que la escondí debajo de la
manga», me había confesado. Como respuesta, yo le había dado un



beso). Jamás hacía nada que me hiciera sentir arrepentida, insegura
o débil, sino preciosa, querida y deseada. No solo se fijaba en mí en
una habitación abarrotada de gente, sino que me buscaba.

Desde la boda de Sarah, no habíamos dejado de contarnos
historias que hasta ese momento habíamos guardado en secreto.
Ese verano, sentados en el césped de uno de los partidos de fútbol
de Claire, le había hablado sobre la primera ocasión en que lo había
visto besar a alguien y me habían entrado ganas de vomitar.

—¿Por eso odiabas a Jennifer O’Brien? —me preguntó entre
carcajadas.

—¡No la odiaba! —protesté.
—Te llevaste su buzón por delante —respondió con seriedad. Por

desgracia, era cierto, pero no había sido a propósito. Ella y Cora
Messing vivían en la misma calle y habían sido víctimas de mi falta
de visión periférica al conducir.

Cuando fuimos a la playa en junio, se quitó uno de sus anillos del
dedo y lo dejó caer en mi palma mientras se aplicaba protector solar.
Reconoció que las dos sortijas que llevaba a diario no estaban
hechas para llevarlas juntas.

—Te compré esta para la graduación; combinaba con los
pendientes de oro que te ponías siempre. —Obviamente, en ese
momento ya no nos hablábamos, así que Levi se había puesto
también la mía. Me miré la mano, ahora en clase, y vi su anillo
reluciendo en mi dedo.

A pesar de vivir juntos en París, no nos veíamos tan a menudo
como habíamos esperado. La mayoría de las veces que yo no tenía
clase ni trabajo, era Levi quien estaba impartiendo clases. Daba dos
por la tarde y luego se quedaba en el despacho; volvía a casa ya
entrada la noche y me daba un beso en la mejilla antes de meterse
en la cama conmigo. Seguíamos pasando tiempo juntos, probando



restaurantes nuevos, visitando librerías, desayunando en compañía y
descubriendo nuevos rincones de la ciudad cada día.

París era una ciudad tan preciosa como había esperado. Claro que
la presencia del humo de cigarrillo en algunas callejuelas era
constante, y por la noche el tráfico desorbitado hacía imposible
coger un taxi, además de la continua preocupación por los
carteristas en el metro. Pero todas las ciudades tenían sus defectos;
¡y yo había vivido en Nueva York durante cuatro años!

París estaba repleta de luces preciosas que centelleaban sobre los
puentes a lo largo del río Sena, postres que se te derretían en la
boca y arquitectura digna de un cuadro en cada calle. Recién
llegados, Levi y yo habíamos visitado la Torre Eiffel todas las noches
durante una semana entera, solo para verla brillar durante cinco
minutos. Era tan impresionante que guardábamos un silencio
absoluto mientras a nuestro alrededor todo el mundo se apresuraba
a sacar fotos. A mí incluso se me había caído la mitad del cruasán de
chocolate que tenía en la mano.

¡Ni siquiera había mencionado la ropa! Allí todo el mundo tenía
sentido de la moda, sin importar la edad. Unas semanas atrás había
acudido a la sesión de orientación en la ESMOD y todos los
asistentes habían acudido vestidos como si los paparazi fuesen a
fotografiarlos. También era cierto que todos hablaban inglés, por
suerte.

Levi me había estado dando clases particulares de francés todo el
verano, pero aún no tenía la suficiente seguridad como para
mantener una conversación. Al pensar en ello, la ansiedad me
aceleraba el corazón, aunque al parecer no era la única preocupada.

En la sesión de orientación había conocido a otras chicas (Kenz,
Misha y Anna) de la zona de Nueva York que tampoco sabían
francés. Después nos habíamos ido a tomar un café para compartir



nuestras preocupaciones y había sido divertido. Nos habíamos reído,
habíamos intercambiado números de teléfono y habíamos vuelto
juntas en metro. El alivio había llegado a mí con la fuerza del
océano; había hecho amigas.

Había sido una de mis preocupaciones más profundas al embarcar
en el avión hacía unas semanas: ¿y si no lograba entablar amistad
con nadie? No obstante, hacía aquello para salir de mi zona de
confort. No podía seguir soñando sin avanzar. Tenía que
experimentar lo que me daba miedo para poder llegar a lo bueno,
como decía mi padre.

Me abrumaba darme cuenta del compromiso que había asumido al
mudarme a un lugar donde no tenía familia ni entendía el idioma.
Pero lo iba afrontando día a día y aún no había flaqueado. Saber que
tenía amigos y familiares que irían a visitarme y a experimentar el
brillo de París también me ayudaba cuando pensaba en el futuro.

Jia llegaría en unas pocas semanas para recoger algunas compras
de una clienta que asistiría a la gala del Met del año siguiente. ¡Sí,
por fin iba a ir! Nunca había visto a nadie tan emocionada por
tragarse un vuelo de ocho horas para adquirir unos pendientes.

Gabe había dicho que él y Oliver vendrían a visitarme en octubre.
Oliver, el compañero de piso favorito de Levi, había estado presente
muy a menudo ese verano cuando quedábamos con Jia y Gabe, ¡y
se habían entendido de maravilla! Se habían acabado las apps de
citas para Gabe. Además, Vera, Daya y Sandra tenían planeado
visitarme en mayo en un viaje de chicas. Y mi madre y Mandy nos
visitarían en marzo, durante la semana de la moda. Me hacía tan
feliz que daba un saltito cada vez que lo pensaba.

—Bueno, quería esperar hasta el final de la clase, porque sé que
ninguno de vosotros va a poder concentrarse una vez que os lo diga.
Lleváis siglos preguntando por la semana de la moda —dijo mi



profesora, que era de Londres (lo sé, qué guay), mientras se
paseaba por el aula. Éramos unos cincuenta en clase, todos
quedándonos dormidos por lo tarde que empezaba, pero ya
estábamos bien despiertos.

París. La. Maldita. Semana. De. La. Moda. El sueño de todo
estudiante de Moda.

Desde que lo habían mencionado en la orientación hacía un mes,
todos habíamos estado presionando a los profesores para que nos lo
confirmaran.

—Me emociona deciros que estáis todos invitados a, como
mínimo, un desfile. —Dio una palmada y esbozó una sonrisa. Me giré
hacia Anna, que estaba sentada detrás de mí, y la miré con cara de
«¿Te lo puedes creer?». Mi amiga gritó de alegría, al igual que
muchos de los estudiantes del aula. En casa, iban a enloquecer
todos.

La profesora suspiró, pero sonrió, satisfecha con nuestra
respuesta.

—Os daremos a conocer los detalles a lo largo de las próximas
semanas. Clase terminada. —Nos despidió con un gesto de la mano.

Anna, Kenz, Misha y yo saltamos de nuestros asientos y nos
agarramos unas a otras en el pasillo. ¿Qué íbamos a ponernos?
¿Qué diseñador creían las demás que íbamos a ver? ¿Qué famosos
se dejarían caer? Todos esos asuntos fueron tema de conversación
mientras salíamos del edificio al fresco aire nocturno.

—Pienso preparar un tablero de Pinterest para cada diseñador lo
antes posible —anunció Anna.

—Eso suena un poco excesivo —se rio Kenz.
—Me niego a aparecer al fondo de la foto de algún paparazzi y no

hacerme viral por lo que llevo puesto —respondió Anna.
—Seguro que estarás… ¡Dios mío! —empezó a decir Misha, pero



se interrumpió de repente.
—¿Qué pasa? —pregunté.
Se abanicó la cara.
—Tu novio está buenísimo; siempre me pilla desprevenida.
Seguí su mirada hasta que exclamé:
—¡Levi! —Crucé corriendo el paso de peatones y me arrojé a sus

brazos, lo que casi le hizo caer de espaldas. Llevaba su ropa de
trabajo: suéter, pantalones y una cartera de cuero al hombro. Me
abrazó mientras lo rodeaba con las piernas y hundió la cabeza en mi
cuello.

—Hola, Daisy. —Exhaló como si fuera la primera bocanada de aire
que tomaba en todo el día.

Le di un beso en el cuello y sentí cómo se estremecía.
—Has salido pronto de trabajar —dije con alegría, retrocediendo

para verle la cara. Llevaba unas semanas ayudando con una clase
particular los fines de semana.

—¡Sé que las muestras públicas de afecto son populares en
Francia, pero eso no significa que tengáis que demostrarlo! —gritó
Misha desde el otro lado de la calle, haciéndonos reír a ambos.

Levi me dio un beso rápido en los labios que me mareó y un
apretón en las caderas antes de bajarme.

—Sí. Se me ha ocurrido que hace tiempo que no pasamos juntos
un domingo por la noche.

Le regalé una sonrisa radiante. El corazón me dio un vuelco al
contemplar al hombre guapo y cariñoso que tenía delante. Mil
pétalos de flores descendieron hasta el fondo de mi estómago.

—Suena perfecto.
—¿Lista para volver a casa? —preguntó.
—¿Contigo? Siempre.



23

(La versión de Levi)

Un instante, estábamos bailando (con su mano suave en mi nuca y
yo diciéndole que estaba preciosa), y al siguiente me encontré solo
en medio de la sala. Ella se alejaba trotando con sus tacones y una
mirada angustiada mientras yo me quedaba ahí plantado, sin
palabras, pensando una y otra vez: «¿Qué acabo de hacer?».

Había ido demasiado lejos; la había hecho sentir incómoda. Ya le
estaba pidiendo que fingiera ser mi novia, que me cogiera de la
mano y que pasara tiempo con mi familia todos los domingos; era
demasiado. Y luego le había dicho el aspecto que tenía, como si
aquella relación fuese real. Idiota.

Mis pies empezaron a moverse hacia las escaleras antes de poder
continuar con la lista de insultos internos. Bajé corriendo los
escalones y salí por la puerta principal. «Por favor, que sigas aquí,
por favor». Tras un vistazo rápido, la descubrí subiéndose a un taxi.

—¡Dani! —grité mientras bajaba las escaleras a la carrera.
Ella se giró. Se giró. Me dolió el corazón al ver cómo se alejaba del



taxi sin vacilar y se dirigía hacia mí. Me sentí abrumado al ver su
imponente figura subir las escaleras y encontrarse conmigo a mitad
de camino. Estaba espectacular. El vestido le acentuaba cada curva
del cuerpo y sus labios tenían ese tono natural de zumo de granada.
Si supiera lo que me provocaba, se horrorizaría.

Sin embargo, parecía molesta, y era culpa mía. Yo lo había
provocado.

Se dio la vuelta cuando le pregunté qué hacía, qué podía hacer
para arreglarlo. Acerqué las manos a ella por costumbre, sin darme
cuenta, para levantarle la cara. Estaba llorando, y sentí como si me
hubieran disparado una flecha directa al corazón.

—Oye, oye, oye, ¿qué pasa, Daisy? ¿Qué me he perdido? —
Soltaba las palabras sin ton ni son. Lo único en lo que podía pensar
era: «¿Cómo consigo que deje de llorar? ¿Cómo me apropio de su
tristeza y la hago mía?».

—No soy guapa, Vi —se le quebró la voz, junto con mis fuerzas.
¿Cómo… cómo podía no creerse guapa? ¿Cómo era posible, si era

la mujer más hermosa que había visto en mi vida? No podía ser real,
y me lo pregunté en voz alta. Y entonces ella intentó hacer una
broma, una broma, y de no ser porque se me estaba partiendo el
corazón en dos, casi me habría hecho sonreír.

Lo único que se me ocurrió decir a continuación fue la verdad, que
salió disparada como un par de dados en un casino lleno.

—Dondequiera que vamos, la gente —yo mismo— se siente
fascinada por ti, te mira y quiere hablar contigo. A mí… A mí me
tienes fascinado. —El corazón me ardía en las costillas. Nunca había
estado tan cerca de confesarle la verdad. Pero no me creía; lo vi en
sus ojos.

»Cada vez que te veo, pienso en… —Me fallaron las palabras,
porque no tenía ni idea de qué más podía añadir para que me



creyese.
Sin embargo, ver a Dani tan molesta porque hubiese hablado con

Brianna, una exalumna, y que casi pareciese celosa, me había dado
esperanzas, y en mi cabeza se había encendido una bombilla que me
indicaba que a lo mejor ella también sentía algo por mí... Bueno, me
bastaba con esa patada en el culo para intentarlo.

No sabía ni en qué estaba pensando. Solo sabía que era un
completo idiota por hacerlo. Mirarla de esa forma cuando no era mía
y, aun así, besarla de todas formas.

Hacía semanas que me había dicho que no a mí mismo, cuando la
había visto en el bar con ese pelo corto y esa sonrisa alegre. Me
había dicho que no al verla en el baile de graduación con Jeremiah
Sullivan. Besarla supondría hacer saltar por los aires todo el
autocontrol que llevaba acumulando desde el segundo año de
instituto.

No obstante, cuando la había visto con ese vestido, y ella había
levantado la cabeza para mirarme en el salón de baile, con sus
labios carnosos y esos ojos marrones, y luego había huido a toda
prisa de mis brazos… Me veía incapaz de volver a soltarla.

De modo que me incliné y la besé. Y cuando sentí sus labios
contra los míos, perdí cualquier rastro de autocontrol. Dani me
estaba besando y sus manos se abrían paso entre mi pelo, tirando
de mis mechones, y eso me estaba volviendo loco. Mierda.

Ses lèvres étaient si douces. Dios mío, me estaba volviendo loco.
Escuchar pódcast en francés al acostarme había resultado ser una
tortura porque ni siquiera podía razonar con claridad, hasta el punto
de pensar tonterías en otro idioma. Eso era lo que ella me
provocaba, lo que siempre me había provocado. Y besarla. Besarla
era como nadar de noche en el océano en pleno verano.

Ay, ay, Dios.



—Daisy —gemí. Mi Daisy. La forma en que me agarraba el pelo y
la sensación de su cintura bajo mis manos. Era mi hogar, ella era mi
hogar.

¿Cómo le decías a alguien que deseabas aquello cada día, cada
mañana, cada hora y cada noche de tu vida? Era patético. Si supiese
lo débil que me dejaba cuando me pasaba la mano por la nuca, y
que era mucho peor cuando me besaba, se sentiría horrorizada.
Verla con Ethan antes me había provocado ganas de arrancarme los
ojos. Tener que ver cómo un hombre coqueteaba con ella y fingir
que los celos no me inundaban el pecho era como pisar brasas.

Dani me pasó la lengua por el labio inferior y debí de gemir,
porque me atrajo hacia su cuerpo; no, se abrazó a mí con más
fuerza. ¿Me lo estaba imaginando o ella deseaba aquello tanto como
lo había ansiado yo esos últimos años?

Los pequeños sonidos que emitía contra mis labios me
desgarraron por dentro. No me cansaba de ella. Le acuné la nuca, le
incliné la cabeza hacia atrás para acceder a su mandíbula y besar
cada centímetro.

Ella jadeó y se aferró a mis brazos. Olía a vainilla y a rosas, y yo lo
quería todo. Me arrodillaría y la adoraría si así pudiese tener aquello
cada día. Sus caderas, mi altar, y sus labios, mi religión.

Ni siquiera sabía lo que estaba diciendo y las palabras ya estaban
saliendo de mi boca.

—Me vuelves loco, Daisy. El aroma a flores que te impregna flota
donde quiera que vayas, y siempre quiero seguirlo.

La sentí tensarse bajo mi mano. Dios santo, ¿por qué no podía
decir algo normal? Llevaba enamorado de ella desde los dieciséis,
soñando despierto con besarla, y ahora lo estaba estropeando todo.

Entonces, en cuanto posé los labios contra los suyos, se apartó de
mí.



Lo sabía casi todo sobre ella: cada una de las señales que
indicaban ira, insatisfacción, alegría e inseguridad. Sin embargo,
cuando se apartó de mí, no logré entender por qué… y eso me
aterrorizó. No era capaz de interpretar lo que sentía Dani, lo cual
significaba que no podía arreglarlo.

Me recorrió el rostro con las manos y luego las presionó contra mi
pecho. Fue un roce muy ligero, pero podría haberme empujado y
derribado si hubiera querido.

Empezó a hablar cuando detrás de mí apareció una chica que la
interrumpió de repente. Procuré no molestar y me quedé a un lado,
como un fantasma, mientras hablaban.

Pero entonces oí a su amiga decir:
—¡Es el puñetero París, tía! ¿Cuándo te vas?
«¿Ha solicitado plaza en una universidad de París? Ha entrado. Se

marcha a París».
—Bueno, todavía no he tomado una decisión al respecto —

respondió Daisy. Estaba nerviosa. Lo sabía por la forma en que se
retorcía los pendientes y sonreía. Ella… No quería que yo me
enterara.

Terminaron su conversación y su amiga se fue. Lo que sucedió a
continuación me pareció lento, pero ocurrió tan rápido que no pude
ni reaccionar, porque lo único en lo que pensaba era en que se
marcharía otra vez, que se mudaría al otro lado del mundo y que yo
no podía hacer nada al respecto. No podía seguirla hasta allí; por
mucho que quisiera que aquella relación fuera real, eso no la hacía
menos falsa.

—Felicidades —me oí decir con una sonrisa.
Aunque existiera la más mínima posibilidad de que me quisiera allí

como amigo, no podía marcharme. Me necesitaban. Rhea y Claire.
¿Quién las peinaría, se aseguraría de que Claire tuviera su inhalador



preparado para el entrenamiento de fútbol, comprobaría el asiento
elevador y le recordaría a Rhea que se cepillara los dientes? ¿Y qué
pasaría si pasaba algo y no había nadie con ellas?

El mero hecho de pensarlo hizo que me entrasen ganas de
vomitar.

Daisy presionó los labios contra mi mejilla y me soltó la mano. Ni
siquiera recordaba habérsela cogido. Pero así, sin más, desapareció.
Y bajó corriendo las escaleras, arrastrando su largo vestido como
una ola en una tormenta, dejándome allí varado.
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con su mejor amigo de la infancia, quien, por

desgracia para ella, también resulta ser su
primer amor.

Daniella Daisy Maria siempre había anhelado el amor... Hasta que se
enamoró de Levi, su mejor amigo de la infancia. Se trataba de ese
tipo de amor que hacía que las manos le temblasen y el corazón le
retumbase en el pecho, de la clase que se suponía que no debía
sentir al mirar a su mejor amigo. Sin embargo, todo terminó cuando



descubrió que él no le correspondía y ella juró no volver a verlo
nunca.
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pero cuando Levi le pide que finja ser su novia en la boda de su
hermana, es incapaz de negarse.
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viajar, probar cosas nuevas y enamorarte perdidamente. Tras años
de leer y buscar la próxima gran novela de romance, decidió crear su
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