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Para las personas romanticas empedernidas y optimistas
que no saben que alguien se fija en ellas en una habitacion
atestada de gente



Daisy presiond los labios contra mi mejilla y me solté la mano. Ni
siquiera recordaba habérsela agarrado. Pero asi, sin mas,
desaparecid. Y bajo corriendo las escaleras, arrastrando su largo
vestido como una ola en una tormenta, dejandome alli varado.



Prologo

Hace cuatro anos

Yo queria a Levi Coldwell. Estaba enamorada de Levi Coldwell. Hacia
cuatro anos que era mi mejor amigo y los que quedaban.

Nos conocimos en primer curso, aunque no fue amor a primera
vista. Sobre todo, porque ambos llevabamos brackets y el acné
hormonal cambiaba de ubicacidon en nuestra cara a diario. El primer
dia de instituto, coincidimos en dos asignaturas, y a ambos se nos
daba mal una de ellas.

Un suspiro audible por parte de Levi mientras intentaba enhebrar
una aguja en clase de Costura y una nota baja en mi primer trabajo
de Inglés fueron lo Unico que hizo falta para empezar a prestarnos
apoyo mutuo.

Yo le ensefé a coser y €l me ayudd a corregir mis redacciones. Se
trataba de una transaccidn exclusivamente comercial que tenia lugar
dos dias a la semana, hasta que empezamos a hablar de cosas en
absoluto relacionadas con la costura ni la escritura.

Teniamos en comun una serie de pasiones: nuestro amor por el



cine, la dedicacion académica, la lealtad a la familia y el duelo por el
que habiamos pasado —por el que estabamos pasando—. Ambos
habiamos experimentado la pérdida de un padre, y creo que eso fue
lo primero que nos uniod.

Cuando lo conoci en primer curso, el mio habia fallecido hacia tres
meses, mientras que el senor Coldwell ya llevaba dos anos muerto.

Levi aln cargaba con la pena como si se tratara de una botella de
vino vacia.

Cuatro afos después, nos habiamos convertido en mejores amigos
y estabamos a punto de graduarnos juntos en el instituto.

Durante esos anos, mensajearnos a diario, pasar las noches de los
sabados viendo pelis y comer juntos en el instituto se volvio algo
habitual. Para mi, eran el equivalente a tener una rutina matutina o
a rezar por la noche.

Meses viéndome jugar desde las gradas y animandome en mis
partidos de softbol mientras yo lanzaba bolas fuera, y noches llenas
de tropiezos por culpa de aquella grieta en la acera que habia en el
camino entre nuestras casas.

Fui testigo de cdmo Levi preparaba cupcakes para las funciones
escolares de sus hermanas, de como les recogia el pelo en coletas y
de lo quieto que se quedaba mientras nos pintaban las ufas. Esos
son los momentos que revelan todas las facetas de una persona. Y,
iDios mio!, cuanto disfrutaba yo de cada una de las suyas.

Nos habiamos convertido en el tipo de mejores amigos que
recibian invitaciones para cenar todas las semanas y cuyas madres
estaban al tanto del Ultimo drama del otro y cotilleaban mientras
tomaban café en el porche.

El vivia calle abajo, de modo que yo iba a cenar con su familia los
domingos por la noche, y nos partiamos de risa mientras Trish
contaba viejas historias y sus hermanas se tiraban patatas fritas por



encima de la mesa.

Pero todo cambié cuando llegamos a tercer curso.

Levi por fin habia vuelto de Vermont, donde se habia ido a pasar
las vacaciones de Navidad con su familia. Yo me habia aburrido
como una ostra todo el mes de diciembre, esperandolo. Asi que, el
dia de su vuelta, corri por el pasillo hasta la segunda taquilla, a la
izquierda de nuestra clase de Inglés, para verlo.

Y me lo encontré besando a alguien.

Se me encogid el estdmago cuando lo pillé lidndose con Jennifer
O'Brien. Me sorprendié descubrirlo pegado a la taquilla, con las
manos de ella recorriéndole el cuerpo como si le estuviera grabando
un soneto en la piel. Me costaba recordar cuanto tiempo llevaba
mirandolos; no podia parar. Era como encontrarte en persona con el
famoso por el que estabas colgada. Se me seco la garganta, las
lagrimas me anegaron los 0jos y mis pies se negaron a moverse
hasta que alguien chocé conmigo y me obligé a apartarme.

Habia visto a Vi —Levi— salir con otras chicas e incluso ir al baile
de fin de curso con alguna de ellas, iy nunca me habia supuesto
ningln problema! Siempre habia experimentado alguna punzada de
celos, pero las habia ignorado, atribuyéndolas al instinto protector
que me despertaba mi mejor amigo. Pero nunca lo habia visto
besando a nadie. Eso... eso me pareci6 mal; intrusivo, a decir
verdad.

Y cuando descubri a Jennifer pegando los labios a los suyos, me
arrepenti al instante, porque un pufado de emociones cuya
existencia desconocia afloraron a la superficie.

Habia transcurrido casi un afio desde aquello, y seguia sin poder
deshacerme del recuerdo. Pero la graduacion era a la mafiana
siguiente y esa noche se celebraba el baile, por lo que no podia
posponerio mas.



Hacer albumes de recortes no habia funcionado; ver peliculas
romanticas sin parar no habia funcionado; bordar y confeccionar
colchas no habia funcionado; y redactar una lista con todos sus
defectos, indudablemente, no habia funcionado, porque carecia de
ellos.

El Unico que se me habia ocurrido era que, en septiembre, no
habia intentado besarme después del primer partido de futbol de la
temporada. Estdbamos sentados en su coche frente a mi casa, y yo
le habia mirado los labios de reojo como minimo dos veces.

En fin, que todo eso no habia servido de nada. Seguia enamorada
de él. Y ya no podia fingir que el corazdn no se me estrellaba contra
las costillas cuando me guifaba el 0jo en clase o me rozaba la mano,
y mucho menos cuando se enrollaba mis mechones en el dedo si
nos sentabamos uno frente al otro. No podia fingir que no sentia la
garganta tan tirante como una toalla retorcida cuando las chicas
coqueteaban con él en las fiestas. Ya no podia fingir que no
significaba nada.

Tenia que confesarselo esa misma noche, antes de que nos
graduaramos a la mafiana siguiente y nos marcharamos a la
universidad a finales de verano. No soportaria pasar otras
vacaciones a su lado y torturarme con la posibilidad de que él se
fuese a la universidad y quiza conociera al amor de su vida.

El problema era que la noche en cuestion habia llegado y yo
estaba aterrorizada. Me habia pasado horas arreglando y ajustando
el vestido para que me quedara como un guante, pero en aquel
momento sentia que me apretaba demasiado mientras me tomaba
mi segundo vaso de refresco mezclado con alcohol —cortesia del
equipo de hockey, que habia llevado vodka— bajo las luces
centelleantes que colgaban por todo el carisimo lugar donde se
celebraba el baile de graduacion.



Por favor, no permitas que eso influya en tu opinién sobre mi,
porque no tenia por costumbre beber. No se puede decir que me
gustara demasiado el alcohol y, desde luego, no era alguien que
tuviera contactos en el equipo de hockey. Por desgracia, aquella
panda no era lo bastante sofisticada para un coctel Shirley Temple,
asi que habian optado por el vodka con soda.

Se lo habia visto hacer a Molly Ringwald en una pelicula, para
ganar confianza, asi que me parecié que no podia hacerme dafio.
Sin embargo, mientras observaba desde lejos a Levi charlando con
unos amigos, el nudo de ansiedad que sentia en el estémago se hizo
mas presente. Aquel traje gris marengo se le pegaba a sus largas
piernas y conseguia que su pelo y sus 0jos oscuros parecieran mas
provocadores de lo habitual. Siempre desprendia esa aura tan
genial, con esos rizos castanos, la postura erguida y los cautivadores
ojos color avellana.

Debia de estar mirandolo con demasiada intensidad, porque se
gird y me pilld in fraganti. El panico hizo que se me parase el
corazon de golpe, pero él se limitd a articular: «Hola, gamberra», me
guifd un ojo y prosiguié con su conversacion.

Alargué la mano hacia un jugador de hockey de aspecto
preocupantemente maduro para pedirle otra copa y me la bebi
entera antes de que mi mente pudiera ser consciente del sabor.
Habia acudido al baile con una cita (platdnica): Jeremiah. Me estaba
ayudando a decidir qué decirle a Levi esa noche, lo que acabd con
una nota increiblemente larga en mi mdvil. Hablando del tema,
¢donde se habia metido? La ultima vez que habia visto mi teléfono
estaba en su mano.

Mierda, mierda, mierda. No podia hacerlo sin él ni el movil.

¢Por qué tenia la cara mojada? Me pasé la mano por la mejilla y
me di cuenta de que estaba llorando. Por supuesto que no era de



esas borrachas tranquilas y felices, tenia que ser de las tristes y
ansiosas.

Me agarré el vestido para no tropezar y corri hacia uno de los
pasillos laterales para recomponerme. Cuando logré encontrar cierta
privacidad, mi cuerpo se relajé y las lagrimas fluyeron. ¢Ddénde
estaba Jeremiah?

Tap, tap, tap. Las lagrimas me nublaron la vista lo suficiente como
para no ver a la persona que se acercaba, tan solo oia el sonido de
sus pasos. Cerré los ojos con fuerza y recé para que pasara de largo.
Si no volvia a abrirlos, a lo mejor seria como si nadie viera el
vergonzoso desastre en el que me habia convertido, alli sentada en
el suelo.

—Oye, oye, oye, équé pasa, Daisy?

Solo tres personas en mi vida me llamaban por mi segundo
nombre, y Unicamente una de ellas estaba alli.

Abri los ojos como si su voz fuera una orden y lo vi agachandose
frente @ mi con urgencia. Me acuné las mejillas con las manos de
inmediato. Cuando me alzd el rostro, obligdndome a mirarlo a los
ojos, descubri que parecia angustiado. El corazén me retumbd con
mas fuerza en el pecho y se me calentaron las mejillas al sentir sus
palmas contra la piel.

Era demasiada cercania; Levi estaba demasiado cerca. éEra capaz
de ver mi amor por él reflejado en mi expresion? éSe daria cuenta,
por como me habia estremecido su contacto, de que cada fibra de
mi ser estaba hecha para que la tocara?

¢Como habiamos pasado de la amistad a aquello?

Las lagrimas se negaron a que las contuviera. Pero cuando percibi
la absoluta desolacidon que reflejaba su rostro, me inundd la
esperanza de que sintiera lo mismo que yo.

Diez minutos después, me rompid el corazén. Y me pasé cuatro



anos sin verlo.



«¢Como he dejado pasar tanto tiempo sin verte?»

—Jia, no estoy sentada a la mesa con ellos, no tengo ni idea de lo
que dicen —susurré desde la proteccién que me ofrecia el reservado
donde me habia escondido.

—Entonces, équé sentido tenia ir? —exclamé ella al otro lado de la
linea.

—Pues asegurarme de que no asesinan a Gabe, obviamente —
respondi con seriedad, observando al susodicho durante su cita
desde el otro lado del restaurante.

—Estas en el West Village, Dani, nadie va a acabar asesinado. Por
aqui, el unico delito son los precios desorbitados del mercado
inmobiliario —comento Jia con toda naturalidad.

—Tenemos veintidos afios, es la edad ideal para asesinar. —Me
giré hacia nuestro amigo justo cuando él empezaba a fruncir el cefio
—. Gabe me esta lanzando esa mirada.

—éEsa mirada? Espera, épor qué vas vestida como si tuvieses una
cita? —Jia se salié por la tangente con aquel comentario sobre mi



blusa y mis vaqueros (prendas aparentemente poco comunes en
mi).

Me giré con brusquedad en el asiento y descubri a Jia entrando en
el restaurante. Si es que se podia describir asi, ya que mas bien
caminaba encorvada detras de un menu para esconderse de la cita
de Gabe. Levanté una mano con discrecion por encima de mi propio
menu para llamar su atencion.

—éDdnde te habias metido? —pregunté. Apagué el teléfono y me
movi para hacerle sitio en el reservado. Mi amiga llevaba una falda
larga, botas de cuero y un top corto que a duras penas le cubria el
pecho. Tenia una melena negra natural, pero se la habia tefiido de
todos los colores del arcoiris, uno diferente cada estacion. No
importaba de qué tonalidad se tifiese, porque con ese rostro delgado
y esa figura alta todo le sentaba bien. Aquella primavera iba de
rubia. Sus padres odiaban que se tihese el pelo, a lo que ella
contestaba: «Trabajo en el mundo de la moda, encaja con mi puesto
de trabajo». Una respuesta muy tipica de Jia que, por supuesto, me
daba solo a mi. Antes muerta que replicar a sus padres.

—He tenido que ir a recoger una tela para el diablo y llevarsela —
me explicd con un suspiro, apoyando la barbilla en el puno.

—¢éPor qué no renuncias? Ya has ganado suficiente experiencia —
insisti, preocupada por las pocas fuerzas que le quedaban.

—Si existe la mas minima posibilidad de que me consiga una
entrada para la Met Gala del afio que viene, entonces habra valido la
pena tanto trabajo —respondid con la misma urgencia vy
preocupacion.

Antes de que pudiera responder, Josh, nuestro camarero, se
acerco a la mesa con una mirada de desprecio. Y con razon. Llevaba
treinta minutos alli sentada sin pedir nada mas que agua. Pero habia
unas diez mesas libres y nadie esperando en la puerta, asi que



tampoco me sentia demasiado mal.

De todas formas, no pasaba nada; siempre le dejaba una propina
de lo mas generosa y al cabo de unos dias le llevaria unas flores.

En aquello consistia nuestra relacion de amor-odio. Jia, Gabe y yo
usabamos aquella mesa del restaurante de vez en cuando para sacar
a los demas de alguna cita si necesitaban una excusa con la que
escapar de una situacion incomoda (y para evitar que nos
secuestraran), lo cual molestaba un poco a Josh, por lo que luego le
llevaba unas flores que lo dejaban extasiado.

Antes de sentarme, ya me habia mencionado que queria peonias.

—Chicas, tenéis que pedir algo si vais a ocupar la mesa...

—Dos aguas —respondimos al unisono.

—Y unas patatas fritas, por favor, Josh —afiadié Jia. El puso los
0jos en blanco y se marcho con nuestro pedido.

—iQué ha pasado hasta ahora? —preguntd mi amiga con
curiosidad, colocandose el menu para que le tapara la cara hasta
justo debajo de los ojos.

—Gabe se ha reido dos veces, ha mirado el mdvil una vez...

—Bien, bien.

—... Y se ha acabado cuatro copas de vino —terminé apretando
los labios en una linea solemne.

Jia se golpeo la frente con la palma de la mano, decepcionada.

—¢Y te ha echado una mirada?

—Si, esa mirada.

—De acuerdo, pues se acabd, terminemos con esto —declard ella,
dejando el menu y levantandose de su asiento. En cuanto estuvo de
pie, se dio la vuelta, me sefald y me mird de forma amenazadora—.
No te olvides de las patatas fritas.

Aqui llega lo mas divertido de la noche.

Jia se dirigid a la mesa de Gabe con los pufios apretados a los



costados y poniendo todo su empefio en la actuacion.

—iComo te atreves? —le gritd, hecha un basilisco, mientras
estrellaba las manos sobre la mesa, entre Gabe y su acompanante
—. ¢Te digo que estoy embarazada y tu vas y tienes una cita con
otro?

Gabe se agarrd el pecho, la repentina apariciéon de Jia habia
provocado que se atragantase con una gamba. El chico rubio frente
a él parecia horrorizado, se habia puesto rojo y las pestafias casi le
rozaban las cejas.

Gabe se llevo una mano a la garganta, ahora libre de gambas, con
fingida seriedad.

—Carino...

—iCreia que eras gay! —interrumpid su cita, horrorizado.

Debo mencionar que esa no habria sido mi primera preocupacion
al escuchar la palabra «embarazada»...

Gabe laded la cabeza ante la audacia de su preocupada cita;
estaba claro que opinaba lo mismo que yo al respecto.

Jia lo agarro por el cuello de la camisa.

—Esta es la Ultima vez que te pierdo de vista —le gritd furiosa,
intentando sacarlo de aquella, por lo visto, horrible cita, vy
arrancandolo del asiento.

Como si se hubiesen puesto de acuerdo, Josh me trajo las patatas
fritas justo cuando Jia y Gabe salian corriendo del restaurante. Cogi
la comida lo mas rapido que pude, dejé el dinero en la mesa detras
de mi y le hice un gesto de disculpa al camarero.

Sali a toda prisa del restaurante y encontré a mis amigos
esperandome fuera, riéndose.

—Embarazada? —preguntd Gabe, casi jadeando de la risa—.
iHabiamos quedado que serias mi novia, no la madre de mi hijo!

Aquel comentario desencadend una carcajada por mi parte.



—En mi opinion, ha sido una actuacién digna de un Oscar, Jia.

Ella hizo una reverencia.

—Quiero dar las gracias a mi madre y a Daniella por todo su
apoyo, y a Gabe por su pésimo gusto para los hombres —declaro.

Tras recibir una palmada en el hombro, estallé en mas carcajadas.

—Me debes una copa por esa actuacion —le dijo Jia a Gabe,
apuntandolo con un dedo.

—Si, si —respondié él—. Esta en camino. —Puso los 0jos en
blanco y arrugd su nariz chata, gesto que lo hizo parecer un nifio
pequefio. Su mera altura ya le conferia un aspecto infantil, porque
era cinco centimetros mas bajo que yo, es decir, varios centimetros
mas bajo que Jia. Sin embargo, nadie lo habria dicho, porque llevaba
zapatillas con plataforma, un regalo de la empresa donde hacia
practicas como ayudante de marketing.

Al doblar otra esquina, nos dirigimos al bar del final de la calle y
nos hicimos sitio entre la multitud de siempre.

—Dos cervezas y un Dirty Shirley —le pidi6 Gabe al camarero,
abriéndose paso entre los que también pedian bebidas mientras Jia y
yo le dabamos las gracias a gritos.

Mi amiga se giré hacia mi y cogio una patata.

—No has llegado a explicarme por qué te has puesto un conjunto
tan bonito. —Recorrid mi ropa con la mirada, desde los vaqueros
ajustados hasta la blusa de manga larga y escote pronunciado que
realzaba mi pecho de una forma que sabia que a ella le encantaba,
pero a la que yo me oponia. Suponia un marcado contraste con mi
atuendo habitual, que solia consistir en petos, vaporosos pantalones
de lino, vestidos por debajo de la rodilla, etcétera; cualquier cosa
que no me quedara muy ajustada.

Tiré de la parte superior, intentando cubrirme mas el pecho, pero
entonces me dejé el ombligo al descubierto. Suspiré.



—Necesitaba un ejemplo de silueta para el vestido que estoy
disefiando. No estaba segura de si me gustaba la combinacidon de
este corte con un estilo ajustado en la parte inferior.

¢Me estaba escuchando siquiera? Porque parecia mas concentrada
en como yo no podia dejar de tocarme la blusa. De repente, ella
también estaba tirando de la parte superior, intentando arreglar el
desastre que suponia la ropa ajustada en mi persona.

—iQué has decidido al final? —me preguntd, ya que
aparentemente si que me estaba haciendo caso.

—Que el vestido va a ajustarse a la cintura y a las caderas, pero
se ensanchara a partir de ahi. Si el escote fuese mas alto, habria
decidido otra cosa, pero siento que es demasiado, ¢éno? —pregunté.

Hablar de ideas de disefio después de clase no era bueno para mi
salud mental (me hacia sudar por el estrés), pero tenia que hacerlo,
porque no podia pensar en otra cosa. Si no lo resolvia ya, esa noche
llamaria @ mi ventana cual Romeo desesperado visitando a Julieta. Y
me gustaba dormir a pierna suelta.

Busqué mi floreada pinza para el pelo en el bolso y me recogi el
pelo corto y castaho.

—No, yo lo veo perfec... —continud Jia.

—Ay, mierda —refunfufié cuando la pinza se me cayo al suelo.

Me agaché a buscarla y no tardé nada en incorporarme con ella en
la mano... Joder. {Lo que me acababa de dar en la cabeza era el culo
de la copa de cerveza de alguien?

—Mierda —dije a la vez que quien sostenia la bebida. Acabé de
enderezarme, me pasé la mano por el pelo (no estaba manchado de
cerveza, gracias a Dios) y me dispuse a disculparme con...

«{Como de fuerte me acabo de dar en la cabeza? Porque es
imposible que esto esté pasando de verdad».

—¢éDaisy? —preguntd Levi. Levi Coldwell.



Levi Coldwell estaba de pie frente a mi.



2

«Jamas entendi por qué la gente habla mal del color
marron, en ti era de ensuefo»

Cabello corto y rizado —mas corto de lo que recordaba—, del tono
castaiio mas perfecto que existia, junto con esos ojos color avellana
y una tierna sonrisa.

¢CoOmo era posible que se hubiese vuelto mas guapo?

El Levi Coldwell del que me habia enamorado en el instituto. El
chico con el que pasaba casi todos los dias y que provocaba que
todas las chicas suspirasen por él mientras a mi se me hacia afiicos
el corazén. Un rugido empezd a retumbarme en los oidos y la
habitacion empezo a tambalearse conforme los recuerdos del pasado
inundaban mi visidon. La ultima vez que lo habia visto habia sido
cruzando el escenario el dia de la graduacion del instituto, durante
nuestro Ultimo curso, cuatro afios atras. Yo me secaba las lagrimas
en silencio mientras evitaba su mirada entre la multitud, pensando
en todo lo que me habia dicho la noche anterior.

—éLevi? —Intenté disimular el panico, aunque era incapaz de



relajar los hombros o reducir mi presion arterial al observar al
hombre que tenia delante. Me apresuré a arreglar lo que fuese que
la copa de cerveza me habia hecho en el pelo mientras asimilaba
que era real.

—¢éLevi? —susurraron Gabe y Jia detras de mi, recordandome que
estabamos en publico, no en un suefo.

—Te has cortado el pelo —comentd él con asombro, como si
hubiésemos mantenido el contacto durante los Ultimos cuatro afios.
Alargd la mano hacia mi cara para tocarlo, pero se apresurd a
bajarla. Un nudo me atenazd la garganta, cual adolescente
dominada por las hormonas.

«No te sonrojes, no te sonrojes, tranquila, tranquila. Ha hecho un
comentario sobre tu pelo, no una declaracidon romantica acerca de la
forma de tus labios».

Reprimi mis numerosas preguntas sobre qué hacia alli. Como
ddénde habia estado los ultimos cuatro afios, si habia pensado en mi,
si le iba bien.

—Si. Asi no me molesta tanto mientras coso —respondi en
cambio.

No era exactamente una mentira, aunque tampoco se trataba de
toda la verdad. Me lo habia cortado el dia después de la graduacion,
porque eso era lo que veia que hacian todas las protagonistas con el
corazdn roto cuando necesitaban un cambio. Me habia parecido un
buen paso después de descubrir que la persona de la que estaba
enamorada no me correspondia.

A él se le ilumind el rostro.

—éQué tal te va con eso? Con el diseho —preguntd con una
mirada sincera y una sonrisa.

—Me va bien —respondi—. Me encanta. —En un intento por no
divagar, lo dejé ahi, sin saber cuanto tiempo mas podria seguir con



aquella conversacion sin hacerle un millon de preguntas y parecer
una chalada. No era mi mejor cualidad. Mientras tanto, intenté
recolocarme la blusa con discrecion.

¢Se veian favorecidos mis pechos con aquella ropa?

—Por cierto, lo siento. —Hizo una mueca, refiriéndose al golpe que
me habia dado en la cabeza con su cerveza, mientras me tocaba en
el antebrazo para reafirmar su sinceridad. Aquel minusculo roce me
puso la piel de gallina, algo que me dio la sensacién de que no
experimentaba desde hacia una eternidad. Senti aquel contacto mas
intimo que cualquiera de las relaciones sexuales que habia
mantenido a lo largo de los Ultimos cuatro afios—. ¢Me dejas que te
invite a una copa? Un Shirley Temple, éverdad?

La sorpresa me dejé boquiabierta, pero a pesar de la copa que ya
me esperaba en la mano de Gabe, respondi:

—Un Dirty Shirley, en realidad.

Levi asintid, avergonzado, como si estar juntos en la misma
habitacién implicase que habiamos retrocedido a nuestros afios de
juventud, cuando no podiamos beber alcohol.

Lo segui hasta la barra mientras él abria camino y procuré no
quedarme mirando como andaba. Tampoco le miré los labios cuando
pidié las bebidas. Ni las manos cuando se tocd el pelo. Era como
estar de vuelta en el instituto; la cabeza me daba vueltas por el
mero hecho de hallarme en su presencia.

—¢Sigues estudiando en la Universidad de Nueva York? —le
pregunté mientras se apoyaba en la barra.

—¢éTe acuerdas? —Un destello de sorpresa cruzd por su rostro.

—Claro que si. Confia mas en mi, que éramos mejores amigos —
dije en voz baja. Pero la expresidbn de su rostro cuando dije
«mejores amigos» me dejo perfectamente claro que me habia oido,
pese al alboroto provocado por la gente que bebia a nuestro



alrededor.

—Lo éramos —confirmd asintiendo al recordarlo—. éSigues
viviendo con tu madre y tu tia en el West Village?

—éComo sabes que vivo ahi? —inquiri confundida. Lo ultimo que
esperaba era que Levi recordase algo de mi, y mucho menos mi
direccion.

Se rio como si intentara prepararse para lo que estaba a punto de
admitir,

—Llamé a tu madre el dia después de la graduacidn para saber si
ibais a seguir adelante con el plan de mudaros a la ciudad. Me dio la
direccidn por si alguna vez queria pasarme.

Senti una opresion en el pecho. Nunca se habia pasado por alli.

No estaba segura de cdmo reaccionar ante aquella revelacion vy,
para ser sincera, habria preferido no enterarme. Ya me habia tirado
los Ultimos cuatro afios preguntandome qué estaria haciendo Levi,
de modo que saber que él habia dispuesto de esa informacion en
todo momento y que no habia hecho nada al respecto... Me dejo una
profunda sensacion de ansiedad en la boca del estbmago. Puesto
que aquellos viejos sentimientos estaban aflorando, me abstuve de
responder y esperé a que continuara.

—éComo estan? Me refiero a tu madre y a tu tia —pregunto,
tropezando con las palabras. éEstaba nervioso?

—Estan bien —le aseguré con una sonrisa—. La tia Mandy lleva la
floristeria y mi madre disefia, como siempre. ¢Como estan tus
hermanas?

Su rostro se ilumind de alegria.

—Les va de maravilla. Claire y Rhea acaban de empezar tercero, y
resulta que Sarah se va a casar.

Di un grito ahogado.

—éCon quién? No me digas que con Jeff. —Me tapé la boca en un



gesto de anticipacion.

—No estas ayudando —protestd él mientras se pasaba la mano
por la mandibula con un grunido.

—Dios mio, si que es con Jeff —conclui, intentando no reirme de
aquella horrible noticia—. ¢éCoOmo es posible que aceptase?

Yo siempre habia estado al tanto de la vida de sus hermanas.
Todavia recordaba que, en la época del instituto, cuando iba a su
casa, me llevaban a sus habitaciones para ponernos al dia de todos
los chismes de primer curso durante una hora, antes incluso de ver a
Levi. Sarah solo tenia un afio menos que nosotros, asi que soliamos
cotillear sobre los chicos mas guapos de clase. Nunca le confesé
que, para mi, ese era su hermano.

—Porque esta cansada del mundo de las citas; esas fueron sus
palabras textuales —me informd mientras negaba con la cabeza,
visiblemente estresado por el compromiso.

—(Estas saliendo con alguien? —Las palabras se me escaparon
antes de que pudiera procesar lo que estaba diciendo.

Enarco las cejas y dudo antes de responder.

—No. éY ta?

—Ahora mismo no —contesté. «éAhora mismo no? (Qué se
supone que significa eso?».

Por supuesto, él no le dio demasiada importancia, porque replicé
en tono despreocupado:

—Qué bien.

Dios, aquella conversacion se estaba desviando hacia un terreno
para el que no iba vestida de forma apropiada. Estaba segura de que
se trataba del tipo de conversacion para la que necesitaba
prepararme antes de que se me permitiera hablar con libertad.

Era la primera vez que veia a mi amor de la nifiez después de
cuatro anos, y llevaba un modelito que no me sentaba bien. Por



favor, que alguien me sal...

—¢éLevi? —Ambos nos giramos al oir su nombre.

—Bella —saludé él, ruborizandose.

—iCOmo estas? —preguntd Bella mientras practicamente se le
echaba encima para darle un calido abrazo. No era la clase de
salvacion que andaba buscando.

—Bien, bien. ¢TU qué tal?

¢Deberia marcharme? Sinceramente, équé haria cualquiera en mi
situacion? Era evidente que yo no tenia ni idea. Me quedé alli un
momento, barajando mis opciones y siendo espectadora de su
charla, de cdmo Levi apoyaba la mano en el brazo de ella durante
toda la conversacion y de como Bella hacia lo mismo con él.

Su pelo era del mismo tono que los blondies caseros que yo
misma preparaba los domingos antes de mi turno en la floristeria.
Tenia un toque rubio fresa y el largo perfecto; le llegaba a media
espalda. Me hizo desear no haberme cortado nunca la melena.

—He venido con una amiga de Sarah, estard en la boda con
nosotros.

¢Nosotros?

Miré a Levi sorprendida. ¢Bella estaba invitada a la boda? Odiaba
tener que admitirlo, pero no soportaba verlo absorto en cada palabra
que salia de sus labios. Me sentia de nuevo como en el Ultimo afio
de instituto. Y escuchar lo involucrada que estaba Bella en su vida,
cuando yo solia ser esa persona, era demasiado para mi.

Me aparté de ellos antes de tener la oportunidad de hacer algo
patético, seguro que ni se darian cuenta si me perdia entre la
multitud, pero entonces senti que tiraban de mi hacia atras y que
una mano retenia la mia.

—Bella, esta es Daisy... Dani —me presentd, corrigiéndose con
nerviosismo.



Oir mi nombre en sus labios afectd a mi cuerpo de una forma que
otros hombres no conseguian ni siquiera besandome.

Evité mirarme la mano con expresion sorprendida, como haria una
acosadora obsesionada con el amor, y me centré en la chica que
tenia delante, que se despegd de Levi al ver nuestras manos
entrelazadas. Ahora me estaba mirando como si me conociera. ¢En
serio?

—¢éDaisy? —le preguntd consternada a Levi, en vez de a mi. Ante
el asentimiento de este, Bella continu6—: He oido hablar mucho de
ti. —Por su forma de decirlo, parecia que preferiria que no hubiese
sido asi.

Continuo antes de que yo tuviese tiempo de contestar. Esboz6 una
sonrisa coqueta mientras le rozaba el muslo a Levi y se colocaba
entre sus piernas.

—¢Ya te ha dicho Levi que estamos juntos?

El comentario me sentd como una bofetada, y el corazon me dio
un vuelco al instante. ¢Me habia mentido sobre lo de no tener pareja
para hacerme sentir mejor por mi inexistente vida amorosa? Mi
reaccion debid de resultar evidente, porque él intervino de
inmediato.

—Ya no somos pareja —replico.

—Rel3ajate, solo te estaba poniendo a prueba. —Bella puso los ojos
en blanco y le acaricié uno de los rizos sueltos.

Levi le agarrd la mano.

—Era innecesario —le reprocho.

No pude evitar reparar en que cuando decia mi nombre sonaba
dulce, pero cuando pronunciaba el de ella, sonaba seductor. Con
toda probabilidad, se trataba de la forma perfecta de describir lo
diferentes que éramos: ella era puro glamoury yo... vintage.

—\Venga, Levi, todo el mundo sabe que estds obsesionado



conmigo. Sin resentimientos. Te prometo que no afectara a la
decision de mi madre sobre el trabajo. Posiblemente. —Utilizd un
tono humoristico y remato la declaracion con un guino.

—Eso no es verdad.

Ella continud, sin importarle la negativa de él a mostrarse de
acuerdo.

—éQué no estas obsesionado conmigo? Anda ya, pero si es de
dominio publico, no hay de qué avergonzarse. Si ni siquiera has
salido con nadie desde...

—Estoy saliendo con Dani.

Lo Unico que me impidié quedarme boquiabierta fue la satisfaccion
que me causo la expresion de asombro de Bella.

—iComo dices? —preguntd en tono gélido, con una intensidad
que yo solo le habia oido a mi tia cuando se equivocaban con su
pedido de comida para llevar.

Levi no vacilo. Se gird hacia mi para dejarlo ain mas claro. Me
temblaron las rodillas cuando me sostuvo la mirada y proclamd:

—Daniella y yo estamos juntos. —Sus palabras sonaron
encantadoras y firmes, como si yo fuera suya y él no fuese a
quedarse ahi plantado y soportar que le dijeran lo contrario.

Le devolvi una mirada de asombro; pero el momento quedd
interrumpido cuando él se dirigid a Bella de nuevo.

—Asi que no, no deberia afectar a la decisién de tu madre.

La frialdad no era un rasgo del que Levi hiciese gala a menudo.
Podia contar con los dedos de una mano las veces que habia alzado
la voz o interrumpido a alguien a lo largo de los cuatro afios que
habiamos sido amigos. Ver esa faceta suya era como presenciar un
tsunami en un pais sin mar.

—Nunca pensé que estar en una relacion fuese lo tuyo —aventuro
ella—. En ese caso, supongo que vendra a la boda.



—Por supuesto —afirmo él.

Estaba molesto. Bella tenia la capacidad de importunarlo. A Levi le
gustaba; era obvio por como se le habia iluminado la expresion al
verla. Sin embargo, siempre habia sido un iman para las chicas;
aquello no constituia ninguna sorpresa. El insinuante encanto, los
ojos color avellana y el pelo oscuro jugaban a su favor. Era como si
los angulos y la estructura de su rostro estuvieran pensados para
que los artistas los replicaran y las chicas guapas los contemplaran.

La intensidad absoluta con la que te miraba te hacia saber que
prestaba atencion a cada palabra que decias, como si fueras una
droga adictiva. Todos deseaban estar con él y tenerlo cerca. Pero
nunca habia visto que Levi correspondiese los sentimientos de las
chicas que seguian todos sus movimientos.

Estaba a punto de vomitar.

—Supongo que os veré mafiana en el partido —comentd Bella.

¢Qué partido?

—Hasta mafnana. —Levi termind la conversacién sin dedicarle
siquiera una segunda mirada. Me agarré de la mano, me sacd del
bar y me hizo doblar la esquina. Antes de que siguiera caminando,
sin tener ni idea de a donde se dirigia, me detuve.

—Me debes una explicacion, ahora mismo. —Le solté la mano.
Necesitaba poder pensar con claridad.

El cielo empezaba a oscurecerse a medida que el sol se batia en
retirada. Las farolas se encendieron e iluminaron las casas y los
negocios de piedra rojiza.

Cuando Levi se dio la vuelta, me di cuenta de que era la primera
vez en toda la noche que lo veia con expresidn angustiada y
masajeandose la sien.

—No es que lo tuviera planeado —dijo, apoyandose en la pared,
no muy lejos de mi casa y de la floristeria.



—Madre mia, eso espero, porque deberias saber que soy la peor
persona a la que se puede recurrir para una farsa. Asi que explicame
qué acaba de pasar —le pedi.

—Me he dejado llevar por el panico. —Se frotd la nuca.

—¢éPanico? —pregunté con asombro—. Si esa chica me hubiera
mirado una sola vez mas, iestoy segura de que habria sido lo Ultimo
que hubiera visto antes de que me dejara inconsciente!

En su rostro bronceado aparecid una sonrisa. Cuando nuestras
miradas se cruzaron, toda la ira de mi cuerpo se extinguio. De
repente, estabamos de nuevo en la cafeteria del instituto,
intercambiando historias y quejas, la mitad de mi sandwich de
mantequilla de cacahuete frente a él y la mitad del suyo de jamon y
queso frente a mi.

—iQué paso entre vosotros? —pregunté. Basandome en cdmo
habia reaccionado ella al ver que él salia con otra persona, esperaba
una historia de ruptura terrorifica.

—Es amiga de Sarah. Quedamos un par de veces hace meses,
pero la cosa no salid como Bella queria. —Parecia tener mas que
decir, pero su expresion reflejaba el conflicto que sentia.

Por mucho que deseara acercarme a él y envolverlo en un abrazo
similar al que nos dabamos todos los jueves por la noche antes de
que yo volviese a casa o cuando aprobabamos nuestros temidos
examenes de Fisica de los viernes, me reprimi con todas mis fuerzas.
Ya no éramos los mismos.

—Entonces, épor qué le has dicho que estamos saliendo? —
pregunté, presa de una genuina curiosidad.

El sacudid la cabeza.

—Intento quedar bien con ella, y lo sabe. Su madre dirige el
departamento de Arte de The New York Times y tiene el poder de
contratarme. Pero esta convencida de que soy un bala perdida.



—éQué? ¢Por qué? Eso no tiene sentido. —Negué con la cabeza,
aun mas confundida que antes.

—Antes de enterarse de que sali con Bella, me consideraba un
candidato cualificado para el puesto. Ahora esta convencida de que
no me quedaré en la ciudad y de que no me tomo en serio mi futuro
porque no quiero comprometerme a tener una relacion con su hija.

—Eso te dijo? —inquiri con incredulidad; me dolia la cara por la
sorpresa. ¢No sonaba... ilegal?

—Es su madre. No se la puede culpar por ponerse en guardia.

Levi, tan protector y empatico como siempre.

—Y cdmo encajo yo en todo esto?

El grufid, avergonzado.

—Insisto, te prometo que no lo tenia planeado. El panico me ha
vencido. Primero te he visto a ti —senti el corazdn henchido al oir
aquellas palabras— y luego a ella. Sé que, si Bella me ve en una
relacidn, es probable que le vaya con el cuento a su madre.

—No sé yo. Estamos hablando de fingir ser pareja y hace afos
que no te veo. Lo Ultimo que quiero es engafar a tu familia y
entrometerme en la boda de Sarah. —Era mucho mas facil
justificarlo asi que explicar los sentimientos no correspondidos que
albergaba hacia él, incluso después de tantos afos.

El se apartd de la pared y cruzd la amplia acera con una zancada
fluida.

—Pero équé dices? —preguntd, negando con la cabeza, perplejo
—. A Sarah le hara una ilusion tremenda volver a verte; mi familia
siempre te ha adorado.

Aquella confesion me inundd de nostalgia y eché de menos
aquellas grandes cenas familiares y el parloteo de sus hermanas. Y
ese recuerdo imprevisto debié de reflejarseme en la cara, pues la
tension desaparecio de sus hombros. éCoOmo iba a decirle que no?



Habia sido mi mejor amigo.

—Me harias un gran favor. —Me dedicé una sonrisa infantil que
me provoco una carcajada.

—No es justo —protesté como una nifita.

—El qué?

—Nunca he podido negarte nada —dije, sabiendo que se lo
tomaria como una muestra de nuestra amistad y nada mas.

Me dio un beso entusiasmado en la cabeza, como si nada hubiera
cambiado.

—iEres increible, Daniella Maria! —proclamd.

—Me debes una, Levi Coldwell —respondi con un dedo en su
pecho, intentando recuperarme del fantasma del beso en mi frente.

—Tarta de fresa gratis para el resto de tu vida. —Vitored con
alegria mientras retiraba las manos de mi cara.

—éCOmo es posible que te acuerdes de eso? —Me rei, sorprendida
de que recordara algo tan especifico.

—Amigos, érecuerdas? —respondié como si nada, sin tener ni idea
de que esas eran las Ultimas palabras que yo queria oir.

Amigos.

—Bueno, écdmo va a funcionar esto y qué pasa con ese partido?



3

«Todo aquello que amabas, pero nunca tu»

Tres horas después, estaba de vuelta en casa, concretamente en la
de la tia Mandy. Una casa adosada de piedra rojiza que habia
pertenecido a mi madre antes de que esta se mudase a las afueras y
formase una familia. Cuando su carrera como disefadora de vestidos
de novia despegd, comprd una casa en la zona mas cara, aunque
preciosa, de Nueva York. Afios después, tras casarse y mudarse, se
la habia vendido a Mandy, la hermana de mi padre.

Me habia mudado con ella al empezar la universidad. Mi madre
solia ir y venir entre aquel lugar, nuestra casa en las afueras y los
hoteles de cinco estrellas de las ciudades a las que viajaba para
sesiones de fotos, semanas de la moda, etcétera. Mandy y mi madre
solo se llevaban un afo, asi que se comportaban mas como mejores
amigas que como cufiadas. Cuando nos juntdbamos las tres, todo
ello propiciaba un ambiente muy parecido al de una comedia de
situacion.

Subi las escaleras con una inmensa cantidad de informacion



acerca de la boda de Sarah y cdmo iba a funcionar aquel plan, y
descubri a Gabe y a Jia sentados en el sofa de Mandy.

—Vaya, hola —saludé, pese a que no esperaba encontrarme alli
con ninguno de los dos. En realidad, tenian el cédigo de la alarma,
asi que tampoco era la primera vez que me los encontraba
esperandome.

Ambos se levantaron disparados del sofa. Me formularon una
bateria de preguntas a la misma velocidad, deteniéndose a tomar
aire solo cuando el otro me planteaba la siguiente.

—éQué ha pasado? —preguntd Jia.

—déHablamos del Levi que creo? —preguntd Gabe.

—¢Quién era la rubia?

—¢éPor qué os habéis marchado agarrados de la mano?

—¢Te ha acompahado a casa?

—Parad, parad. Sentaos y os responderé a todo en cuanto me
haya quitado esta ropa —dije de carrerilla mientras corria por el
pasillo para ir a ponerme el chandal.

Volvi igual de rapido y les expliqué lo que habia sucedido en el
bar: cdmo me habia dado un golpe en la cabeza con su cerveza...

—Si, eso ya lo he visto —me interrumpio de forma agresiva Jia,
que queria que la pusiese al tanto de lo que no sabia y luego de qué
habia provocado que Levi dijera que estabamos saliendo.

—Perdona, équé ha dicho qué? —preguntd Gabe, que estuvo a
punto de caerse del sofa.

—Lo que oyes. —Asenti y me senté con las piernas cruzadas en el
sofa que quedaba frente al suyo, como una nifia en el jardin de
infancia—. Estuvieron saliendo un tiempo, pero parece que la cosa
no acabd bien. No obstante, la madre de ella trabaja en el
departamento en el que Levi esta intentando conseguir trabajo, asi
que Bella influye en quién es contratado...



—Es decir, nepotismo —reflexiond Gabe.

—... Por lo tanto, asistiré a la boda y a todos los eventos previos
para que Bella vea que €l no va a marcharse de la ciudad y que
informe a su madre, y asi Levi podra conseguir ese puesto.

Jia me mird con los ojos entornados, como siempre hacia cuando
intentaba solucionar un problema.

—Permiteme que repita lo que acabas de decir. Levi tiene una ex
atractiva cuya madre podria contratarlo y te ha elegido como
cortarrollos personal para asegurarse de conseguir ese empleo.

Frunci los labios. Sabia que mi amiga iba a mostrarse demasiado
pesimista.

—Eso no es justo, Levi no es asi —repliqué, porque nunca lo habia
sido. Salia con chicas, pero nunca les daba falsas esperanzas.
Siempre tenia unas cuantas citas con ellas y luego se esfumaba
como los suenos de la noche anterior se difuminan al llegar la
manana. Sencillamente, parecia que no le interesaba meterse en
una relacidon formal. Su familia siempre estaba por delante, pasaba
todos los momentos libres con ella. Les ataba los cordones a Claire y
a Rhea antes de clase, ayudaba a Sarah a revisar sus redacciones de
inglés y preparaba la cena las noches en que su madre daba clases
particulares en un colegio cercano.

—Era mi mejor amigo —expliqué.

—Y te rompid el corazon, Dani. éQué clase de amigo hace eso? —
preguntd ella. Pero si esperaba una respuesta, no la recibid. Levi
habia sido mi mejor amigo durante anos; era incapaz de decirle que
no. No cuando tenia la oportunidad de recuperar nuestra amistad y
formar parte de su vida. No cuando habiamos pasado por el mismo
trauma y él me habia ayudado a salir del hoyo que yo misma habia
cavado.

—Eres consciente de que esto es todo lo contrario a una comedia



romantica, ¢verdad? Eres la otra mujer de la historia, la que los
guionistas meten para anadir drama, no para que disfrute del final
feliz —dijo en tono realista.

Me habia visto casi todas las peliculas romanticas cursis habidas y
por haber; sabia de lo que me hablaba. Y no era la primera vez que
me imaginaba como el personaje secundario. Sin embargo, me dolid
oirselo decir a ella.

—¢Todavia le quieres? —preguntd Gabe, inclinandose hacia
delante en el sofa frente a mi.

—Yo... no, no, no, claro que no —contesté a toda prisa. Habian
pasado cuatro afos. Si, al verlo, el corazén se me habia acelerado
tanto que casi se me habia salido del pecho. Pero eso habia sido por
la sorpresa y la nostalgia.

—Han sido muchos noes —comento él con cautela.

—\oy a necesitar un poco de helado para esta parte —declaré Jia,
levantandose del sofa.

—éLe quieres? —insistid Gabe en voz baja, como si mi respuesta
fuese a ser diferente sin mi amiga en la habitacion.

Pese a todo, él tenia razdn, solia tenerla. Jia era despiadadamente
obstinada por naturaleza. Y, como cabia esperar, no siempre era
agradable que dirigiese dicha terquedad hacia ti.

—No —respondi frustrada. Frustrada conmigo misma. Me pasé
una mano por el pelo con la esperanza de que la sensacion me
aportase algo de serenidad.

—(Esta enamorado de ella? —preguntd Gabe vacilante, consciente
de que se adentraba en terreno pantanoso.

Me mordi el labio.

—Si. —Sabia que Levi afirmaba que no intentaba recuperar a
Bella, aunque eso no significaba que no quisiera hacerlo. Habia sido
testigo del abrazo que él le habia dado en el bar. Podia detectar el



deseo a un kildbmetro de distancia e incluso crear una presentacion
de diapositivas sobre él que durase una hora entera.

—déAlguna vez has pensado que a lo mejor él también siente algo
por ti? ¢Que después de todos estos afios, quiza se haya arrepentido
de rechazarte en el instituto?

Habia pensado en ello hasta la saciedad, preguntandome si Levi
habia echado de menos en algin momento lo que teniamos. Si
alguna vez habia echado en falta lo que podriamos haber sido.
Cuestionandome si sus miradas anhelantes, sus regalos inesperados
y sus llamadas nocturnas en la época del instituto eran una sefial de
que me correspondia. Pero no, jamas lo fueron.

Negué con la cabeza.

—Ya conoces la historia; es imposible que se arrepintiese.

—No estoy tan seguro, Dani. He visto como te ha agarrado la cara
—comentd Gabe con la tipica mirada de «sé de lo que hablo».

—déCuanto tiempo nos has estado observando? —pregunté con
recelo, riéndome.

—E| suficiente para asegurarme de que no era un asesino en
serie. Pero volviendo al tema: he visto cdmo te miraba, y un tio no
mira asi a una chica si no significa algo para él —sentencio, dando
un golpecito en el aire con el dedo.

—Gabe, iqué sabras tu de hombres! —qgritd Jia desde la cocina.

El se gird en su asiento y le chilld de vuelta.

—iQue tu veas dramas coreanos no significa que sepas nada de
hombres!

—iPor supuesto que si! —replicd mi amiga a voz en grito.

Me rei tanto que empecé a sentir calambres en el estdbmago. La
distraccion perfecta para calmar la molesta sensacion tras las
costillas que me habian dejado las palabras de Jia.

¢De verdad me estaba usando Levi? éO tenia razén Gabe y a lo



mejor si que se arrepentia de lo sucedido?

Ya no importaba. Porque al dia siguiente me convertiria
oficialmente en la novia de Levi. Pero no de la forma en que lo habia
sofado la Dani del instituto.



4

«El papel pintado sobre el cabecero de su cama
estaba igual de pegado a mi cerebro que a sus
paredes. Estuve a punto de rozarlo con los dedos»

Un partido de softbol como parte de las celebraciones previas a la
boda, eso era lo que me habia contado Levi la noche anterior. Se me
habia puesto la piel de gallina al oir esas palabras, porque disputar
un partido delante de un pufado de desconocidos era una cosa.
Pero ¢jugar delante de Levi?

Estaba jodida.

Cualquiera podria pensar que se trataba de la situacion ideal,
teniendo en cuenta que habia jugado a ese deporte en el instituto.
Pero se equivocaria. Porque cuando se trataba de hacer algo delante
de él, era un completo desastre. Siempre que tenia la oportunidad
de impresionarlo, mi cuerpo me fallaba.

Levi solia intentar venir a mis partidos todos los sabados por la
mafiana y yo tenia que inventarme alguna mentira elaborada sobre
por qué no podia acudir, puesto que cuando él estaba alli, solo



lanzaba bolas fuera. Cada vez que se presentaba, yo experimentaba
una asfixiante presion por ser buena, lo cual me convertia en una
jugadora terrible (tanto que no llegaba a abandonar la primera
base). La Unica razdn por la que Levi sabia que era buena se debia a
que las otras jugadoras me vitoreaban en clase al dia siguiente,
después de haber bateado un home run para el equipo durante un
partido al que él, obviamente, no habia asistido.

Suspiré al mirarme en el espejo de mi habitacién. Una camiseta
blanca de tirantes y una camisa azul marino abierta que caia hasta el
borde inferior de mis pantalones cortos vaqueros me parecia un
atuendo apropiado para un partido de séftbol. Unos grandes
pendientes en forma de cerezas me colgaban de las orejas; los habia
comprado en el mercadillo semanas atras, después de salir de la
tienda de telas.

Llevaba el pelo lo bastante largo como para recogérmelo con una
goma Yy pasarlo por detras de la vieja gorra de béisbol de mi padre.
Me acerqué al espejo, busqué pelos sueltos en las cejas y me
apliqué el brillo de labios, rezando por no morderme el inferior.

Mi madre siempre decia que era una mala costumbre. Ella era asi;
siempre queria asegurarse de que cada aspecto de la vida fuese
perfecto y compensar la falta de una figura paterna durante los
ultimos afios. Sus intervenciones iban desde convencerme de que no
me dejase flequillo hasta sujetarme las manos cuando lloraba en el
suelo de la cocina por culpa de un vestido estropeado.

Por muy estresante que resultase la existencia para alguien con
personalidad tipo B criada por alguien con personalidad tipo A,
cuando la necesitaba, mi madre me dedicaba cada hora libre de la
que disponia. ¢éQue si eso a menudo implicaba una montafia de
posits, apuntar los planes en su calendario de Google y crear listas
de tareas que no me parecian apropiadas para ciertas situaciones?



Si, pero la adoraba por ello.

El sonido de la bocina de un coche consiguidé que me alejara de un
salto del espejo y me acercara a la ventana. La levanté con un
gruiido de esfuerzo y me asomé a tiempo de ver a Levi bajandose
de su coche.

Saqué la cabeza y rocé la vegetacion que trepaba por los ladrillos
de la casa, intentando vislumbrar su figura. Admiré la forma en que
la luz del sol se filtraba entre las ramas colgantes, resaltando su pelo
castafio y haciendo que sus ojos parecieran una paleta de verdes.
Eran de un tono avellana especial que podia contener al mismo
tiempo tanto destellos de brillante verde hiedra como de marrdn
nuez.

—iAhora bajo! —qrité, y él levantd la vista, sorprendido. Una
sonrisa facil se dibujo en su rostro.

Cerré la ventana y corri escaleras abajo mientras el panico
empezaba a apoderarse de mi. ¢Iba a ser capaz de hacer aquello?

Por supuesto que si. Me habia confeccionado un vestido entero a
partir de unos vaqueros en una sola noche. ¢Era feo? Sin duda. Pero
¢lo habia logrado? En efecto, y eso era lo Unico que importaba, asi
que a lo mejor también podria con aquello.

Sin embargo, al abrir la puerta y verlo alli de pie —con la gorra de
béisbol al revés y una camiseta remangada que incluso se le pegaba
a los biceps—, me quedé sin palabras. Su cuerpo estaba
perfectamente tonificado; se notaba cuando sujetaba una bebida o
en la forma en que aupaba a sus hermanas. Tenia la fuerza
suficiente para levantarte, besarte y cargarte sobre su hombro. Sus
rizos oscuros y sueltos asomaban por debajo de la gorra, y la boca
parecia mas oscura bajo la sombra de los arboles y la marquesina de
la casa.

Me fijé en que sus labios formaban una pequefia sonrisa porque,



Dios mio, me habia quedado mirandolo fijamente. ¢{Cuanto tiempo
llevaba con la vista clavada en élI? «Habla, Daniella, habla».

Intentando recuperar cualquier posibilidad de parecer normal,
dije:

—Casi estoy lista, solo tengo que acabar de maquillarme. —Lo
acompafné mas alla del vestibulo, al interior de la casa de Mandy.

—¢éDaniella Maria maquillada? iY pensar que me daba la sensacién
de que no habias cambiado! —bromed mientras observaba el
ecléctico apartamento que lo rodeaba. Ventanas emboscadas por la
hiedra, arreglos florales en cada superficie, sofas de pana malva
decorando la sala de estar en la que nos encontrabamos. Ademas de
las revistas de moda que mama y yo compartiamos danzando sobre
la mesita de centro.

—Hace mucho que no veo a tu familia, quiero impresionarlas —
grité para defenderme. Para mi, maquillarme y aparcar un coche
estaban al mismo nivel. Dos cosas muy dificiles que solo hacia
cuando era necesario. Aparcar en paralelo y utilizar el perfilador no
eran habitos que me resultasen naturales. Pero si aquel dia iba a
demostrar ser un absoluto fracaso jugando al softbol, era necesario
que como minimo estuviese presentable.

Subi corriendo las escaleras hasta el bafio, creando la mayor
distancia posible entre nosotros para que mi cuerpo recuperara su
temperatura habitual.

—Sobre todo cuando no tengo ni idea de lo que has estado
diciendo de mi estos Ultimos anos —comenté en tono sarcastico,
inclinandome sobre el lavabo y aplicandome rimel. Se suponia que
era una broma, aunque en realidad no lo era tanto.

El se rio y el sonido de su voz se torné mas claro cuando aparecié
en la puerta de mi bafno.

—Nada malo, no te preocupes —me asegurd, negando con la



cabeza.

Senti la tentacién de preguntarle qué habia estado diciendo. Pero
mientras él se apoyaba en el marco de la puerta, decidi abstenerme.

Habia tantas preguntas que deseaba hacerle, tantas cosas que
queria compartir con él. Hasta la Ultima fibra de mi ser ansiaba
recuperar nuestras costumbres del instituto, cuando nos dabamos la
mano y hablabamos a un solo paso de distancia uno del otro. Sin
embargo, mi yo actual estaba demasiado nervioso como para mirarlo
a los ojos siquiera, y mucho menos para intentar iniciar una
conversacion sobre nuestro pasado.

—iDani Daisy, ya estamos en casa!

—Mierda —murmur€, mientras mis pestafnas dejaban un rastro de
rimel en las cejas por lo largas que las tenia. Se suponia que mi
madre y Mandy no volverian del mercado agricola hasta al cabo de,
por lo menos, un par de horas mas.

—¢Esa es Linda? —Levi esbozd una sonrisa traviesa, visiblemente
emocionado. Por supuesto que la situacién iba a arrancarle una
sonrisa; mi madre lo adoraba, igual que todo el mundo.

—No se lo he contado, ni a ella ni a mi tia —confesé, refiriéndome
al plan de la relacion falsa.

—déMandy también esta aqui? —preguntd aun mas entusiasmado.

—éQué probabilidades hay de que te escabullas por la ventana? —
quise saber mientras le lanzaba una mirada de «Sé que es muy poco
probable, pero por favor».

—Les contaremos la verdad, no te preocupes —respondid con
absoluta despreocupacion.

Sin embargo, definitivamente me preocupaba, porque mi madre y
Mandy me habian escuchado y me habian visto llorar por Levi
durante meses después de nuestro baile de graduacion. Si supieran
que iba a fingir ser su novia, se horrorizarian y, poco después,



organizarian una intervencion para intentar que recuperara la
cordura.

—No podemos —me apresuré a decir, agarrandolo de la camisa
para evitar que acudiera a su encuentro.

—¢éPor qué no? —inquirid, frunciendo el cefo.

Recurri a la primera mentira que se me ocurrio.

—Porque acabo de salir de una relacion.

—En serio? —Se apartd. Era una verdad a medias. Habia tenido
demasiadas citas con un chico que era profesor auxiliar en una de
mis clases. Pero no habia sido nada serio y yo misma le habia puesto
punto y final. Nunca se cortaba el pelo ni usaba suficiente
desodorante; no iba a funcionar.

—Si, y si supieran que estamos fingiendo tener una relacion,
pensarian que estoy delirando y que tengo el corazén roto. —Se lo
solté todo a tal velocidad que no le di tiempo a que cuestionara la
situacion.

Sali del bafio a toda prisa, intentando alejarme lo maximo posible
de mi habitacidn, y de él, antes de que las dos mujeres de abajo nos
encontraran. A lo mejor se quedaba en mi habitacidon hasta que se
me ocurriera la forma de sacarlo a hurtadillas.

—Hola, mama, hola, Mandy —las saludé con una sonrisa al entrar
en la cocina—. ¢Qué ha pasado en el mercado? —pregunté,
intentando no parecer sospechosa mientras las abrazaba a ambas.

Mandy suspird y empezd a hablar agitando las manos en circulos:

—Lo que deberias preguntar es qué no ha pasado. Hal no tenia
mis pepinos, tu madre se ha olvidado la cartera, llevaba dos zapatos
diferentes —en efecto, llevaba dos zapatos diferentes— y luego yo...

—¢A donde vas? —interrumpié mi madre, fijandose en la gorra de
béisbol y las zapatillas que llevaba como si estuviera recogiendo
pruebas. Empled un tono lo bastante firme como para que mi tia no



la interrumpiese.

Al parecer, yo no solia ponerme ropa deportiva.

Hice todo lo posible por mantener un tono informal. Alargué las
palabras hasta que supe qué decir:

—Bueno..., voy a...

—Jugar al softbol con mi familia —termind Levi a mis espaldas, en
la puerta de la cocina, aportando una informacion que yo no
pensaba dar ni loca. Una sonrisa capaz de derretir corazones se
aduefo de sus pdmulos marcados mientras metia las manos en los
bolsillos.

iPues vaya con lo de esperar en mi habitacion!

—ilLevi! —Mi madre y Mandy se levantaron de un salto de sus
sillas, pasaron corriendo junto a mi y lo envolvieron en un abrazo
que solo las mujeres con instinto maternal eran capaces de ofrecer.
El les devolvid el abrazo a ambas, cargado de carifio nostalgico.

No pude evitar admirar la estampa, pero tampoco queria que lo
siguiesen aplastando.

—Dejadlo respirar, por favor —pedi con una sonrisa avergonzada.

Mi madre retrocedio y lo agarrd por los brazos.

—éQué tal estas? éCuanto tiempo te quedas? éVais a salir?

—Aungue me encantaria quedarme, Dani y yo vamos al partido de
séftbol de Sarah; es una de las actividades previas para celebrar su
inminente boda.

Puso comillas en la palabra «celebrar» y acompafi6é el gesto con
una risa.

—déSarah se casa? —pregunté Mandy esperanzada, juntando las
manos.

—Si —respondio él con una sonrisa—. A finales de mayo. —Gird la
cabeza para centrar su atencion en... mi, ay, no. Me sonrojé cuando
dijo—: Dani va a asistir.



Abri los ojos como platos de la forma mas discreta posible. éPor
qué tenia que sacar ese tema a colacion? La mejor opcion habria
sido dejarles pensar que solo éramos amigos. Ahora...

—éAh, si? —Mi madre me fulmind con la mirada por haberla
tenido en la inopia—. ¢Y eso?

Levi me mird, y una leve sonrisa y una mirada romantica se
aduefiaron de su rostro cuando respondio:

—Estamos saliendo.

iDios mio! Eran muchos sentimientos para tratarse solo del primer
dia de nuestra relacion falsa. Yo misma me lo habria creido, por
cdmo se le habian oscurecido los ojos y suavizado la voz. Parecia
romantico e intimo, como si compartiésemos secretos antes de irnos
a dormir y supiéramos a qué sabian nuestros labios.

Salvo por la imagen de las manos de Levi sobre Bella de la noche
anterior.

—éQue qué? —Si mi madre y Mandy se habian emocionado al
verlo, en ese momento estaban locas de alegria. No la habia visto
tan feliz desde que su vestido habia aparecido en la portada de
Vogue.

—iNunca perdi la esperanza de que acabaseis juntos! iSabia que
entrarias en razon, Levi! —gritd Mandy mientras se aferraba a sus
brazos con entusiasmo.

¢Seria una reaccion exagerada que ahora mismo me interpusiese
en la trayectoria del primer vehiculo en movimiento que pasase por
la calle?

En vez de eso, evité el contacto visual con Levi mientras él miraba
a mi tia.

—déCuando ha pasado? —preguntd mi madre con una sonrisa,
aunque la suya no era tan deslumbrante como la de Mandy.
Resultaba evidente que cuestionaba las circunstancias de Ia



situacion.

Pero Levi y yo no lo habiamos planeado con tanto detalle, y ella
era consciente de que inventar mentiras sobre la marcha no era mi
punto fuerte. Por suerte para mi, mentir acerca de que me gustaba
Levi no era una mentira en absoluto. Por otro lado, él si sabia como
actuar en situaciones imprevistas.

—Nos encontramos hace unas semanas en el bar que hay al final
de la calle y empezamos a ponernos al dia —explicd como si tal cosa
—. Y luego le pedi que fuese mi acompafante en la boda. Hoy es el
primer dia de los eventos previos, pero me aseguraré de traerla a
casa justo después de...

—No, no, no. Mientras la mantengas a salvo, puede salir todo el
tiempo que quiera —chillé Mandy con una sonrisa tan brillante como
para cargar una placa solar, como si yo tuviera dieciséis afnos en
lugar de veintidos. Pero aquello me recordd a la época del instituto,
cuando Levi y yo si teniamos que preguntar sobre los toques de
queda cuando haciamos planes. Aproveché la oportunidad para salir
corriendo antes de que pudieran decir nada mas sobre mi
vergonzosa y ho correspondida vida amorosa.

Me adelanté con un salto, le di a cada una un beso en la mejilla y
agarré a Levi del dobladillo de la camiseta para sacarlo a rastras de
alli.



5

«Cuello rigido, piernas flojas, la mirada fija en lo que
podriamos haber sido de no haberte marchado»

Observé la mano izquierda de Levi apoyada en la parte inferior del
volante y la derecha extendida sobre la palanca de cambios, casi
rozando el volante con las rodillas.

—Te dejaria conducir si tuviera la menor certeza de que has
estado practicando en la ciudad —coment6 con una sonrisa infantil,
refiriéndose a que no estaba hecho para caber en un coche tan bajo.

—No hay nada malo en ser una pésima conductora —repliqué a la
defensiva. éPara qué iba a conducir si existian el metro y los
taxistas? Pero en cuanto a su suposicion, si que era cierto que no
me habia puesto al volante desde que me habia mudado a la ciudad
cuatro afios atras... El se rio como si pudiera leerme el pensamiento
—. iAl menos yo no tengo sindrome de Didgenes! —qgrité en mi
defensa.

Para anadirle mas efecto a mi declaracion, me giré en el asiento
del copiloto para abarcar con un gesto de la mano la abundancia de



libros en el asiento trasero, apilados como si estuviesen sobre una
estanteria improvisada e inestable.

—OQOye, oye, oye, no intentes comparar mi eleccion de
almacenamiento con tus escasas habilidades para conducir —solto.

—Sé conducir, pero no se me da bien. Son cosas diferentes, y
tengo el carné para demostrarlo.

—iPues me extrafa que consiguieras sacartelo!

—éQuién exagera ahora?

—¢Te acuerdas de aquella vez que tuviste que llevarme al baile del
instituto porque me habia roto la mufieca? Viste una mariquita en el
salpicadero, gritaste y destrozaste la mitad de los buzones de la calle
—conto, estallando en carcajadas al ver la cara de asombro que
puse al darme cuenta de que se acordaba de aquello. Odiaba las
mariquitas desde que, de nina, me habia comido una sin querer y se
me habia quedado entre los dientes un ala con lunares.

Al instante, me tapé la cara presa de la vergienza: écdmo iba a
olvidar ese dia? Levi me habia sujetado el rostro mientras sollozaba
(porque acababa de destrozarle el retrovisor del copiloto),
preocupado por si me habia hecho dafio en lugar de por su coche.
Ademas, uno de esos buzones pertenecia a Cora Messing; la chica
con la que salia en aquel momento y con la que iba a ir al baile.

Al dia siguiente, la susodicha no solo lo regafid por el buzén
destrozado, sino por haber decidido no asistir al baile de graduacion
por mi culpa. Me senti fatal porque se lo hubiera perdido, pero en
secreto también odiaba a Cora. Solia esforzarse por pisarme los
zapatos de piel.

Ese dia lloré tanto como para regar los parterres de nuestro jardin
delantero. Las lagrimas se debian en parte a que iba a tener que
verlo bailar con otra chica en el baile. Las lagrimas de después se
debian a que no sabia conducir.



—No me lo recuerdes, esa noche me senti fatal —refunfuié.

—iFui yo el que se sinti6 fatal! —me insistid, llevandose una mano
al pecho en un intento evidente de hacerme sentir menos
avergonzada—. Sabia que odiabas conducir, pero pensé que, si iba
en el coche contigo, te sentirias mas comoda. Pero no debi haberte
presionado y, ademas, hice que te perdieras el baile. Dios. —Gimio.

—De todas formas, el vestido que llevaba era horrible; si acaso,
me salvaste de unas cuantas fotos vergonzosas y de tener que lidiar
con que Jared Miller intentase besarme. —Me estremeci al pensarlo,
recordando la perilla que pretendia dejarse crecer y el vestido rosa
que yo habia intentado disefiar.

Levi se rio en respuesta a mi escalofrio verbal.

—En ese instituto no habia ni un solo chico que te mereciera —
declard, lanzandome una breve mirada antes de volver a centrarse
en la carretera.

Su mirada y sus dulces palabras llenaron de calidez cada fibra de
mi ser. Me vino a la mente la afirmacién de Gabe y me pregunté si
Levi estaria interesado en mi ahora.

Cambié de tema antes de decir algo de lo que pudiera
arrepentirme.

—No me puedo creer que todavia guardes libros en el coche.

—Bueno, lo cierto es que ahora soy profesor auxiliar —me cont6
con una sonrisa introvertida.

—ilLevi, eso es genial! éQué impartes?

—La asignatura se llama «Leyendo a Jane Austen», asi que he
procurado leer toda su obra para conseguir una perspectiva mas
amplia de los temas que trata y las voces que emplea, y no
limitarme solo a Orgullo y Prejuicio, ésabes? Por ejemplo —hizo una
pausa, sumido en sus pensamientos, antes de que se le encendiera
la bombilla—, la forma en que destaca el juicio moral de casi todas



sus protagonistas. Todas las alumnas son mujeres que supongo que
adoran a Austen, asi que quiero saber de lo que hablo. —No dejaba
de mover las manos sobre el volante al hablar—. El profesor me ha
dado mucha libertad, lo cual ha sido increible. Y me permite dirigir
partes de la clase, ademas de las evaluaciones. Es absolutamente
genial. —Levi emitia una luz cdlida que ni siquiera un atardecer de
verano hubiera podido replicar. Siempre habia sentido un inmenso
respeto por la literatura. No obstante, todo aquello me hizo
cuestionar su interés en el puesto de periodista en The New York
Times. Si dedicaba tanto tiempo a la docencia, épor qué le
importaba tanto conseguir aquel empleo?

—Es estupendo, Levi, te lo mereces —le dije con sinceridad,
tratando de evitar la tristeza. Saber que me habia perdido el dia en
que le habian dicho que habia conseguido el puesto y que no habia
estado presente para enterarme de cdmo le habia ido su primera
semana me provocaba dolor de estdbmago. Sin embargo, era culpa
mia. Nuestro distanciamiento habia sido decisidn mia.

—Me gustaria contarte mas cosas, pero ya casi hemos llegado al
campo Yy creo que nos hace falta un plan —comento.

—¢Un plan?

—Por si alguien nos pregunta por nuestra relacion —respondio,
girandose hacia mi para que se lo confirmara.

—Espera, éno le has dicho a tu familia que estamos saliendo? —Se
me held la sangre al experimentar la misma sensacién de alarma
que me invadia en el instituto justo antes de que discuti€éramos.

Habia supuesto que se lo contaria a su familia de antemano: como
habiamos reconectado, dénde habiamos tenido nuestra primera cita,
que yo era la misma persona que habia conocido hacia tantos afios,
solo que mejor. iTodas las mentiras que a mi me resultaria imposible
mantener o inventar! Lo Ultimo que habia imaginado era que mi



presencia en esa fiesta seria una sorpresa inesperada.

—Bueno, a Jeff si. Tenia que asegurarme de poder llevar a alguien
a la boda; fue un si facil de conseguir —se apresurd a decir Levi,
disculpandose.

—Nadie sabe que voy... —repeti con cara de horror.

Debid de percibir mi preocupacion, porque su expresion se tornd
arrepentida e intentd explicar su razonamiento.

—Me parecid que seria una sorpresa divertida, que les vendria
bien. Sobre todo, con Jeff presente.

A pesar de mi ansiedad, aquel comentario me hizo reir. No es que
Jeff fuese exactamente malo, solo que no era... genial. Me senti
culpable por pensarlo siquiera —juro que jamas lo diria en voz alta
—, pero era de esas personas incapaces de mantener una
conversacion durante mas de cinco minutos y de los que cada
domingo elegian el futbol antes que a ti, a sabiendas de que podia
porque tenia unos ojazos.

—Lo que intentas decirme es que tenemos que ponernos al dia
sobre los ultimos cuatro afios de nuestras vidas en... —Comprobé el
tiempo estimado de llegada en su moévil—. éCinco minutos?

—Sé que te sigue encantando la tarta de fresa y que odias las
mariquitas. Tus habilidades al volante no figuran en ningln
curriculum. Estas estudiando Disefio y voy a arriesgarme a suponer
que todavia escuchas a ABBA igual que hace un cristiano con la
Biblia —enumero6 con una leve sonrisa. Clavo los ojos en los mios un
instante antes de volver a concentrarse en la carretera. Las casas de
piedra rojiza y los corpulentos arboles con sus delicadas flores rosas
pasaban a toda velocidad.

—iA ti también te encanta Waterloo! —repliqué. Yo no era la Unica
fan de ABBA presente. En una ocasion, habia sido testigo de cémo
Levi casi perdia una cuerda vocal cantando Dancing Queen a voz en



grito.

—Evidentemente, éa quién no le encanta Waterloo? —Sonrid con
suficiencia—. éQué mas me he perdido?

—Trabajo en la floristeria de Mandy. —Se llama Las flores de
Daisy, en homenaje a mi segundo nombre. Aunque las margaritas
nunca habian sido mi flor favorita. Habria sido un poco cliché, éno?
Me parecia arrogante disfrutar de algo que tenia que ver conmigo
misma. Preferia las hortensias azul celeste, los tulipanes rosa cuarzo
y los corazones sangrantes rojo carmesi.

»Estoy en proceso de solicitar plaza para estudiar un posgrado y
terminando mi proyecto final. —Lo de «terminar» era una ligera
exageracion. Mas bien me estaba dando prisa para acabar los
ultimos cinco vestidos antes del desfile, puesto que la inspiracion
habia brillado por su ausencia—. TU eres profesor auxiliar y estudias
en la Universidad de Nueva York, lo que significa que acabaste
especializandote en Literatura Inglesa —repeti.

—Y en Educacién Secundaria.

A raiz de lo que me habia contado sobre el trabajo que le ofrecia
la madre de Bella, habia supuesto que queria dedicarse al
periodismo, no a la ensefanza. Pero siempre se portaba genial con
sus hermanas y con los nifios en general. Tenia todo el sentido; era
innegablemente muy Levi. Su madre también habia impartido clases
en Primaria durante nuestra época de estudiantes de instituto.

¢Cuando se habia hecho tan adulto? Me daba la sensacidn de que
no habia transcurrido ni un dia desde que habiamos solicitado juntos
plaza en la universidad.

El apreté la mandibula mientras se concentraba en la carretera y
en la curva que tenia delante. Rozo6 el volante con las manos. Dos
finos anillos de oro le adornaban los dedos corazén e indice, y en su
mufeca reposaba su reloj de siempre.



—éSigues estudiando Francés? —En el instituto, le costaba
hablarlo con fluidez. Queria dedicarse a la literatura francesa porque
las traducciones al inglés perdian gran parte del importante
significado que subyacia en las versiones originales en francés.

—Bien sdr. —Las palabras escaparon de su boca como chocolate
derretido goteando sobre fruta fresca. Queria que esa voz me
despertase y escucharla mientras cosia y drapeaba telas. Deseaba
que me susurrara en francés mientras preparaba ramos de
corazones sangrantes, como a la protagonista de una pelicula
francesa en blanco y negro.

Ahi me he pasado un poco, perddn.

—Hemos llegado —declaro al entrar en un aparcamiento de arena,
alrededor del cual se extendian varios campos de béisbol.

Me bajé del coche y lo vi sacar dos bates de séftbol y lanzar uno
por encima del hombro como si hubiera jugado a aquel deporte toda
su vida. Lo peor de todo era que yo si habia jugado toda mi vida,
pero de ninguna manera iba a lograr algo asi.

Existia una buena razon por la que nunca le habia permitido asistir
a ninguno de mis partidos.



6

«¢0yes eso? Es el sonido de mi corazon
estrellandose contra mi pecho al verte»

—ilLevil —gritaron de alegria sus hermanas pequenas, que corrian
por el campo directas a sus brazos. Las coletas les ondeaban al
viento y las zapatillas que llevaban se iluminaban de rosa cada vez
que sus piececillos impactaban contra el suelo.

Sabia que cuatro afios significaban mucho mas para los nifios que
para los adultos, pero su aspecto era una prueba irrefutable. No solo
eran diez centimetros mas altas que la Ultima vez que las habia
visto, sino que ahora sus facciones encajaban con la forma de la
nariz y habian perdido la redondez infantil de las mejillas. Eran de
constitucién delgada, como su hermana mayor, pero tenian el
cabello mas oscuro. Rhea llevaba flequillo y el pelo castano a la
altura de los hombros, mientras que Claire lo llevaba peinado con la
raya en medio y mucho mas largo.

—iMis chicas! —qgritd Levi mientras se agachaba, preparandose
para sus abrazos. Cuando ellas se abalanzaron contra su pecho,



roded a Rhea con el brazo izquierdo y a Claire con el derecho antes
de levantarlas en el aire y girar. Las risitas de las nihas fueron
seguidas rapidamente por un grito de Rhea para que frenase, a
pesar de que lo pidié entre carcajadas.

Era como observar un marco de fotos desde fuera. Su amor por su
familia era tan grande que me entraron ganas de embotellarlo. Sin
embargo, a pesar de la abrumadora calidez que me embargd el
corazdon, me quedé de pie junto al coche porque no queria
interrumpir.

Levi las dejo de nuevo en el suelo y se agachd para hablar con
ellas. Al hacerlo, no despegd las manos de las pequeas.

—He traido a alguien especial —anuncid con una pizca de
entusiasmo, como si les hubiera llevado un caballito con un lazo en
lugar de una vieja amiga del instituto.

Arrugando el bajo de mis pantalones cortos como si estuviera
amasando en la cocina, esperé a que llegara al final de la frase,
nerviosa por la reaccidon de las nifias, o la muy posible ausencia de
ella.

¢Qué probabilidades habia de que las mellizas me recordaran?
Tenian cuatro afios la Ultima vez que las habia visto. No sabia qué
reaccion esperaba Levi, pero era imposible...

—iDaisy! —qgritaron las nifias al girar la cabeza y seguir la mirada
de su hermano hasta mi.

Al oir mi antiguo apodo, esbocé una sonrisa de oreja a oreja
mientras las chicas corrian a mis brazos.

No tuve que agacharme mucho, puesto que las mellizas, que ya
iban a Primaria, casi median lo mismo que yo. Aun asi, al inclinarme
y apretarlas como si fueran a desaparecer si no las sujetaba con
fuerza, todos los recuerdos volvieron a mi mente.

Llevarlas a los entrenamientos de futbol los jueves por la noche



con Levi; hornear magdalenas juntos para ir al cine y escondérselas
en las mochilas; dejar que nos pintasen las unas a su hermano y a
mi cuando estaban tristes.

Por eso habia reprimido mis sentimientos por él durante tanto
tiempo, porque si me rechazaba, todo aquello desapareceria: no solo
Levi, sino todo lo que traia consigo.

Y asi habia sido. Todo se habia esfumado.

—Os he echado muchisimo de menos a las dos. —Me rodearon el
torso con los brazos en un abrazo que me aplastd los huesos—.
iCreia que no os acordariais de mi! —dije con honestidad. Siempre
habiamos sido sinceras entre nosotras. Jamas habia entendido qué
sentido tenia mentir a los nifos. Queria que supieran que estaba ahi
para ellas, a las duras y a las maduras, y que podian contarmelo
todo. Las queria tanto como a Levi.

Me acordé de cuando me decian que él y yo teniamos que
casarnos; habian dejado muy claro que no les gustaban las novias
de su hermano. Siempre habia atesorado en el corazén el
conocimiento de que su familia me adoraba. Sin embargo, jamas me
habia atrevido a compartirlo con él, a pesar de que, en secreto,
siempre habia deseado que sintiese o mismo.

—Imposible —susurrd Rhea, apartandose, con una sonrisa dulce
en la cara—. Levi habla de ti todo el tiempo. —Debi de disimular mal
mi sorpresa, porque Rhea se rio tan fuerte que se le fruncid la nariz.

—éHas conocido a Bella? —pregunté Claire en voz baja, por
razones obvias, e incluso se gird para mirar a su hermano. El enarco
una ceja ante su mirada suspicaz.

—Si —respondi—. Es muy guapa. —El comentario provoco que los
celos me encogieran el corazon.

Rhea laded la cabeza, pensativa.

—Si, supongo —respondié con un suspiro mientras se apartaba el



flequillo castafio. No eran idénticas, pero tenian el pelo del mismo
tono marrdn y el rostro en forma de corazoén.

—Siento mucho interrumpir vuestra reunién. —La voz de Levi
surgid a mi espalda, sobresaltdandome, sobre todo, cuando apoyd las
manos en mis hombros—. Pero tenemos un partido que ganar.

En el coche, me habia explicado que el partido se disputaba entre
los dos grupos de la boda: los invitados de Jeff contra los de Sarah.
El equipo del novio estaba formado por sus dos hermanos, sus
padres y sus seis padrinos. El de Sarah incluia a su madre, a Levi,
seis damas de honor (incluida Bella) y... a mi, por desgracia. (Las
ninas eran demasiado pequenas para ponerse al alcance de las
pelotas de séftbol, asi que iban a observar desde un lateral).

Empecé a sentir que me sudaban las manos mientras
caminabamos hacia el campo, dejando que las nifias nos guiaran.
Sabia que aquel partido no era para tanto, de verdad. Era el hecho
de que iba a jugar delante de Levi y su anterior —épresente?—
amante.

Puede que me entraran arcadas.

No se me puede culpar por estar preocupada. ¢Quién no querria
impresionar a la persona que le gusta? Y mas cuando era muy
posible que se me fuese a comparar con Bella en todo momento.

Como si la hubiese invocado, de repente, la vi. Estaba sentada en
el banquillo, atdndose los cordones de las zapatillas. Llevaba unos
pantalones cortos vaqueros, una camiseta de béisbol y el pelo rubio
recogido con una goma. Parecia una de esas modelos que aparecen
en las bolsas de disfraces de béisbol.

Ella levanto la vista de golpe, supuse que al detectar la presencia
de Levi, y le dedicd una gran sonrisa y un saludo antes de levantarse
para caminar hacia nosotros, hacia él. Fue como ver entrar en
escena a la estrella de una pelicula romantica.



De inmediato, bajé la mirada hacia mi camiseta sin mangas y mi
camisa de lino; las prendas se ajustaban a mi torso corto, pero no
contribuian a resaltarme el pecho. Volvi a mirar el de Bella para
comparar, como si eso fuese a servir de algo, en vez de ser la peor
idea que habia tenido en toda mi vida.

¢Acaso era una broma pesada? é¢También tenia que tener las tetas
grandes? ¢En serio?

«éQué se siente al ser tan guapa?».

A los chicos ya no les importa tanto el tamafio de las tetas,
éverdad?

Ya me imaginaba las respuestas de Jia y Gabe: «éPor qué leches
crees eso? ¢Es que no conoces a la poblacidon masculina?».

No deberia importar; estamos en el siglo xxi y no deberia ver mi
cuerpo como algo hecho para satisfacer a un hombre.

Pero entonces miré a Levi mientras Bella se acercaba. Era todo
miradas sonadoras y sonrisas sensuales al observarla.

Senti una punzada en el corazon. Al instante quise hacerme un
ovillo; instintivamente, me llevé la mano a mi coleta, mas corta que
la de ella, antes de cruzar los brazos delante del pecho. A lo mejor
deberia haberme maquillado mas o haberme puesto un sujetador
con mas relleno.

—Hola, Levi —saludd Bella mientras lo abrazaba. éSu voz sonaba
siempre tan sensual?

El se apartd.

—Me alegro de verte. {Te acuerdas de Dani? —dijo amablemente
mientras alargaba el brazo hacia mi, porque yo estaba a varios
metros de distancia, intentando apartarme.

Reprimi cualquier expresion de alarma, le di la mano y permiti que
me acercara, con el plan ya olvidado.

—Hola... —Hice una pausa momentanea, sin saber cdmo dirigirme



a ella—, Bella, es un placer conocerte formalmente —la saludé con
toda la amabilidad posible y le tendi la mano libre.

La observé mientras ella contemplaba mi mano, evaluando el
ademan. Esperaba que me la estrechase, pero en lugar de eso
ignor6 mi gesto y se inclind para abrazarme. «Eso no me lo
esperaba».

—déCuantos afnos tienes, sesenta y cinco? éQuién da la mano hoy
en dia? —Se rio, lo cual de alguna manera consigui® que no
pareciera tanto una pulla.

Respondi de la Unica forma que sabia: riéndome con ella.

—éLista para jugar, Dani? —preguntd Bella con una sonrisa
burlona que demostraba que era capaz de salir bien en una foto
desde cualquier angulo. Sin embargo, la forma en que pronuncid mi
nombre me hizo sentir como cuando un nifio se burla de un adulto al
decirle este que haga algo.

—Uy, esta mas que lista —intervino Levi con seguridad—. Dani era
la mejor de su equipo cuando estabamos en el instituto.

—Ya veremos —sentencid Bella.

Vaya si ibamos a verlo.

e

Por suerte para mi, mi cuerpo no habia perdido la habilidad de
atrapar pelotas. Sobre todo, porque Levi estaba demasiado ocupado
en primera base para verme. Aunque por desgracia, también hizo lo
que esperaba: perder toda capacidad de golpear la bola.

Mi equipo decidié que yo batearia una vez mas, puesto que en las
tres primeras ocasiones ni siquiera habia rozado la pelota. Lo cual no
habria importado de no ser porgue, en el Gltimo minuto, el equipo



del novio subio las apuestas del partido.

—Los ganadores se quedaran las habitaciones individuales de la
casa de la playa y los perdedores tendran que compartir el resto —
dijo, o0 mas bien gritd, un amigo de Jeff con una cerveza en la mano.
No me parecio que eso, fuera lo que fuese, tuviera nada que ver
conmigo, pero para el resto de los invitados debia de significar algo,
porque jamas habia visto a un grupo de adultos comportarse de
forma tan competitiva.

—iVamos, Dani! —me animo Levi desde el banquillo, con una
enorme sonrisa en el rostro y las sienes perladas de sudor. Los rizos
se le pegaban a la frente después de los dos home runs que
acababa de marcarse.

Y ahi estaba yo, en la base,; la Unica con experiencia previa
jugando al softbol y sin nada que lo demostrase.

Le devolvi la sonrisa mientras colocaba bien las manos en el bate.
«Venga, Daniella. Papa se sentiria decepcionado; sabes hacerlo
mejor. Solo un buen golpe, no te hace falta mas para salvarte».

Mientras alineaba el bate, uno de los padrinos de Jeff lanzd la bola
y por fin la golpeé. Pero no lo bastante bien.

—iFalta! —qgritd otro padrino.

Aproveché que estaban recuperando la pelota para colocarme de
nuevo en posicion. Si le habia dado una vez, podia volver a hacerlo.

Mientras la pelota volaba hacia mi, balanceé el bate y la toqué de
nuevo. La presion reverberd contra mi pufio cerrado cuando
continué con el movimiento de swing.

Lo siguiente que ocurrié dio la impresion de suceder a camara
lenta. Aunque, si alguien se lo preguntase a Bella, no habria dicho lo
mismao.

La pelota se habia acercado a mi a toda velocidad, y con esa
misma rapidez se alejoé volando... directamente hacia ella.



No creo que ninguno de nosotros nos diésemos cuenta de que iba
hacia la susodicha, sobre todo, porque estabamos ocupados
vitoreando por la altura que estaba alcanzando la pelota. Pero
durante dos segundos suspendidos en el aire, todos nos percatamos.

Y, a continuacion, los gritos de Bella inundaron el campo.

No estaba segura de si habia empezado a chillar antes de recibir el
golpe. Lo Unico que sabia era que la exnovia de Levi estaba
tumbada en el suelo porque yo le habia dado un pelotazo en la
cabeza.

«No acabo de hacer eso, no acabo de hacer eso, no acabo de
hacer eso».

Todo el mundo corrid hacia ella, excepto las mellizas, a quienes vi
reirse en sus asientos.

«Bueno, como minimo hay dos personas que no me odiaran
después de esto».

Todo el mundo revoloteaba a su alrededor. Levi estaba en el
centro del grupo, sosteniéndole la cabeza, donde ya se le estaba
formando un moraton del tamano de un huevo.

—Lo siento muchisimo, Bella, no tenia ni idea de que iba a pasar
esto —me disculpé con sinceridad. Esperé su respuesta, asustada
por su reaccién ante mi presencia.

Ella negé con la cabeza y comenzd a incorporarse, apoyandose en
Levi y presionandose la frente con la mano.

—No te preocupes, deberia haberme apartado mas deprisa —
respondidé con una ligera sonrisa—. Parece que mis posibilidades de
ser modelo se han ido al traste. —Todos se rieron de la broma, lo
cual distendio el ambiente.

—Lo siento muchisimo —repeti, sinti€ndome fatal.

—Creo que por hoy ya he terminado.

—iEsto huele a derrota! —qgritd otro padrino de Jeff.



Mierda.

—iEso creo! —respondié otro.

—Parece que vamos a compartir habitacion —comentd Rhea, que
aparecio de repente a mi derecha.

—Uy, no, no creo que eso me afecte a mi —contesté.

—Formas parte de la preparaciéon para la boda, éverdad? Eso
significa que vendras a la casa de la playa —me explicd la nifa.

—No, no, solo estoy invitada. No soy dama de honor.

—iPero ahora estas saliendo con Levi!

Vi cdmo, a nuestro alrededor, la gente giraba la cabeza como
muifecas en una pelicula de terror en respuesta a las palabras de
Rhea. Joder. Levi no le habia contado a nadie que saliamos, y mucho
menos que Yo iba a estar alli ese dia.

—iPor fin! —gritd Sarah, que de inmediato me dio un abrazo
aplastante.

A pesar de lo feliz que me hacia que su familia aprobara nuestra
relacién con tanto entusiasmo, si dijese que me sentia avergonzada
me quedaria corta. No alcanzaba a imaginarme lo patética que debia
parecer. Nuestras familias llevaban afios esperando que saliéramos
juntos, sobre todo, porque todo el mundo estaba al tanto de lo que
sentia por él, y ese deseo por fin se estaba cumpliendo.

Pero Levi seguia sin estar interesado en mi.



/

«Hortensias azules, tulipanes rosas, corazones
sangrantes rojos»

Hola, papd. ¢Recuerdas mi primer mes en la universidad, cuando me
¢
puse tan nerviosa que, sin querer, cosi el vestido de una chica a unos

vaqueros que estaba haciendo? Bueno, lo de hoy ha sido mucho peor.

Habia empezado el primer curso de instituto increiblemente
deprimida. Sé lo que estas pensando: éno se supone que la
depresion empieza durante esos cuatro afos y no antes? Bueno, el
caso es que tres meses antes de mi primer dia, mi padre fallecié de
cancer. El velatorio, el funeral y las noches posteriores fueron como
una pesadilla de la que no podia despertar.

Fue el afio mas dificil de mi vida hasta la fecha. Sé que no es
mucho decir para alguien de tan solo veintidos afios, pero sentia que
habia llorado tanto por su muerte que ya no me quedaba espacio en
el corazdn para nada mas. Mi cuerpo no podia imaginar ningun
acontecimiento o momento peor que ese, de modo que las lagrimas
se me escapaban lentamente y solo conocia el dolor.



Hasta que conoci a Levi.

Levi se convirti6 en una parte importante de mi duelo. No me
habia cambiado la vida como el Principe Encantador habia hecho con
la de Cenicienta, pero me habia ensefiado a volver a buscar lo
positivo. A afrontar la situacidon y a seguir adelante sin olvidar.
Porque eso es lo que el mundo quiere que hagas después de perder
a alguien: seguir adelante. Pero écomo? éCoémo fingir que esas
personas nhunca han existido e intentar ser feliz tras su marcha?

Cuando Levi y yo nos conocimos, lo ayudé con la optativa de
Costura. El afirmaba haberla elegido porque quedaria bien en su
solicitud de ingreso a la universidad. Dos meses después, confeso
que en realidad la habia escogido para ayudar a su madre a arreglar
los uniformes de Gimnasia de sus hermanas.

Después de esa perla de sinceridad, las clases de Costura después
del instituto y las sesiones de correccion de redacciones se
convirtieron poco a poco en comidas compartidas, celebraciones de
cumpleanos y cenas familiares los domingos. Nos hicimos mejores
amigos, y darnos cuenta de que ambos estabamos viviendo un duelo
solo nos acercd mas.

Levi habia perdido a su padre unos afios antes, asi que entendia
cdmo me sentia. Comprendia ese miedo al olvido y lo dificil que
resultaba volver a ser feliz, como si constituyera una traicion.
Compartié conmigo algo que un psicodlogo le habia ensefiado a hacer
cuando estaba triste: escribir. Plasmar en papel todo lo que se te
pasaba por la cabeza, como si estuvieras escribiendo una
autobiografia.

Ese dia, durante la cena en casa de Levi, le hablé a mi madre de
aquel consejo que me habia dado; creo que ese fue el instante en
que ella se enamord de él, igual que me pasd a mi poco a poco.

Desde entonces, le escribia correos a mi padre cada vez que lo



necesitaba.

Los momentos memorables, como la graduacidn del instituto y ser
aceptada en la universidad de moda, fueron motivo de celebracion
hasta que me di cuenta de que él no estaria alli para gritar de
emocion ni para abrazarme. Nunca podria contarselo; él jamas lo
sabria.

Asi que le escribia un correo, como si fuera un amigo por
correspondencia que fuese a responderme.

Los primeros afos, los correos solian ir seguidos de una serie de
sollozos. Saber que no estaria alli y que nunca los leeria era un
sombrio efecto secundario. No obstante, era la Unica forma que
tenia de recordarlo. La Unica forma en que podia incluirlo.

Cuando fallece un ser querido, nadie habla de que, con el paso de
los afios, da la sensacion de que esa persona nunca ha existido de
verdad, como si todo hubiese sucedido en otra vida. Mis recuerdos
se habian ido desvaneciendo como capitulos de un buen libro con
cada dia que pasaba. Nadie te cuenta que la realidad de su ausencia
no te afecta hasta que intentas llamarlos y te percatas de que es
imposible y de que nunca mas podras volver a llamarlos. Que no se
han ido solo un momento, sino para el resto de tus momentos.

Sin embargo, esos afios también me trajeron paz, aunque la
tristeza persistiera. Poco a poco, me senti conforme con que su
ausencia en casa no me sorprendiese; el tiempo habia curado ese
dolor. El era mas feliz asi, sin tener que someterse a la quimioterapia
ni a las miradas tristes de las visitas.

Ahora, sentada en el escritorio frente a mi ventana, espanté a las
polillas que intentaban entrar en la habitacion, atraidas por la
lampara de fresa que tenia encendida a mi lado. El cdlido aire
nocturno de mayo en Nueva York era demasiado valioso para
ignorarlo, de modo que dejé la ventana abierta mientras seguia



tecleando, envuelta en mantas cual sofa recargado en una tienda de
decoracion.

Hoy me las he apanado para darle a Bella, la ex de Levi, en la cabeza
con una pelota de softbol. Te habrias reido, porque el golpe ha sido
buenisimo; parecia un home run. Aunque eso no viene al caso, el tema es
que me siento fatal. Ella ha sido muy comprensiva después, pero he
sentido las miradas de todos sobre mi mientras se le formaba el moratdn
en la frente. Estaba tan avergonzada que he tenido que hacer un gran
esfuerzo para no salir huyendo del campo y marcharme en taxi. Asi que,
después de todo lo que ha pasado, he tenido que volver a subirme en el
coche con Levi. Seguro que te imaginas como ha ido: silencio incémodo,
palabras tranquilizadoras, ldstima y mads silencio. Pero jespera, la cosa
empeora! Al llegar a casa de Mandy, ha parado, se ha bajado del coche
y, cuando he abierto la puerta, le he dado en la cabeza.

Le he dado a Levi en la cabeza con la puerta. Procedo a tirarme por la
ventana que tengo delante.

Nunca me habia disculpado tanto en un dia. {No me habia dado
cuenta de que se estaba acercando para abrirme la puerta! Rezo a
todos los dioses de la piel para que manana no se despierte con un
cardenal. Después de eso, practicamente he entrado corriendo a casa,
sobre todo, cuando ha rechazado mi oferta de una bolsa de hielo.

Tres horas de softbol, dos cabezas (posiblemente) magulladas y una
buena llorera después, estoy aqui sentada preguntandome: ;cémo voy a

sobrevivir a la cena del domingo?

Con carino,

Daisy
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«Estuve a punto de rozarlo con los dedos»

—Ponte esa blusa, te hace unas tetas increibles —me recomendd
Gabe, tumbado en mi cama.

No es que les hubiese pedido consejo ni a Jia ni a él sobre qué
ponerme. De alguna manera, habian llegado hacia una hora,
después de que una llamada grupal pasara de «éPuedes quedar?» a
«¢COmo que esta noche vas a casa de Levi y aun no sabes qué
ponerte?». Diez minutos después, aparecieron en mi puerta con
bolsas de patatas fritas de Trader Joe’s y tableros de Pinterest.

Me quedaban treinta y cinco minutos para decidir qué ponerme y
meter la ropa en el bolso antes de tener que marcharme a la
floristeria para mi turno, asi que se me estaba agotando el tiempo.
Hice una mueca ante la sugerencia de Gabe; lo ultimo que
necesitaba en una cena familiar era llamar la atencidon sobre mis
pechos.

—Deja de cosificarla. —Jia le tird una de mis almohadas bordadas
a la cabeza.



—No la estoy cosificando. iEn todo caso, tener unas tetas tan
bonitas es como hacerle una peineta al mundo! —argumentd Gabe.

—éQué sabras tu de eso? —pregunto ella con escepticismo.

—No finjas que no hemos visto Burlesque juntos —la silencié él
con los ojos entornados.

A pesar del estrés, me rei, incapaz de seguir el hilo. Jia se levanto
y metid los brazos en mi armario como si estuviese separando las
aguas del mar.

—Dejad que la profesional haga su trabajo. Y mientras estoy en
ello, prepara el bolso y ponte el pintalabios mas delicioso que
tengas.

]

Me dio la impresidn de que iba a vomitar de la ansiedad después de
que Jia propusiera la idea de que Levi y yo nos besaramos esa
noche. Ni se me habia pasado por la cabeza. Pero en cuanto lo dijo,
supe que tenia sentido. Era algo que hacian las parejas, obvio.

Aunque no delante de sus familias, éverdad?

Estaba atendiendo al ultimo cliente de Las flores de Daisy, a punto
de poner el cartel de cerrapo y terminando de envolver un ramo de
rosas blancas en papel marrdn, cuando vi entrar a Levi.

Tres. Ese era el nUmero de veces que lo habia visto esa semana.
Las Unicas tres ocasiones durante los Ultimos cuatro anos, y aun asi
fui incapaz de mantener la calma cuando entré en el local.

Se habia puesto una camisa blanca de manga corta, con algunos
botones desabrochados en la parte superior, y unos pantalones azul
marino. En la mufeca llevaba su reloj habitual, que atraia la mirada
hacia los musculos del antebrazo y el biceps. Si no tuviese una vista



perfecta, habria creido que Levi se movia a camara lenta, por la
forma en que flexiond el brazo al abrir la puerta y se pasd la mano
por sus espesas y cortas ondas morenas.

Apreté las palmas humedas contra mi falda azul claro hasta media
pierna, decorada con pequenas peonias, que habia combinado con
un top blanco que me cubria la parte superior de los hombros y las
claviculas.

—Hola —saludo en voz baja.

—Hola, gracias por venir a recogerme. —Sonrei y me di la vuelta
mientras doblaba el papel marrén sobrante.

—Sin problema. —Metié las manos en los bolsillos del pantalon
mientras observaba la pequena tienda.

—A tu madre le gustan las hortensias, éverdad?

—éCoOmo es posible que te acuerdes de eso?

—Saber cual es la flor favorita de todo el mundo es mi truco para
impresionar en las fiestas. —Me encogi de hombros con una sonrisa,
como si molase tanto como abrir una botella de cerveza con los
dientes.

—éQué me dices de la mia?

Levanté la vista un segundo.

—TU eres la excepcion.

—cLo soy?

¢Cuando no lo era?

Tras un instante de silencio, volvio a hablar:

—¢Puedo ayudarte con algo?

—¢Te importaria traerme el bolso? —le pregunté mientras
terminaba de atar con cordel otro ramo de flores.

—Por supuesto. —Cogié mi bolso de ganchillo en forma de fresa
(un bolso que habia confeccionado durante mi etapa de loca del
ganchillo en el instituto) y lo mird. Por un momento, me pregunté si



lo reconoceria, pero no—. ¢Qué hay aqui dentro? —Por su tono,
cualquiera pensaria que en realidad estaba preguntando si llevaba
ladrillos.

La forma en que el bolso colgaba de su mano, con la lana
cargando el peso de todo el contenido, lo hacia parecer bastante
pesado.

—Ah, solo mi Kindle, una manzana, unas gomas para el pelo, mi
agua, un sandwich, un costurero...

—cUn costurero?

—... Y un segundo par de pendientes por si pierdo los mios.

—Sabes que vamos a darte de comer, éverdad? No dejaré que te
mueras de hambre. Vamos a casa a cenar.

Puse los ojos en blanco.

—Le dije a Sarah que le ensefaria mi Kindle después de intentar
convencerla de que necesita uno; Rhea me comentd que nunca
habia visto un coletero, y Claire, que tenia un agujero en la falda; y
a mi me entra mucha hambre. —Terminé de leer mentalmente la
lista de conversaciones durante el partido del dia anterior.

Me senti aliviada de haberlo recordado todo y volvi a mirarlo.
Tenia los labios entreabiertos por... éla sorpresa? Como si lo hubiera
dejado perplejo.

—Si que me dejas perplejo —respondid. éLo habia dicho en voz
alta? Lo observé mientras se colgaba el bolso del hombro y se
encaminaba hacia el coche sin anadir nada mas.



S

«Y ese beso..., pienso en él todo el tiempo»

El top empezaba a apretarme cuando llegamos a casa de Levi, que
ya no era la misma en la que vivieron durante nuestros afos de
instituto. Tras nuestra graduacion, Trish, su madre, habia conseguido
la licencia de agente inmobiliaria, habia abandonado la docencia y se
habia dedicado a ello a tiempo completo, en la ciudad. A juzgar por
la fachada de su nueva casa, debia de haber tenido mucho éxito.

Me aseguré de esperar un momento antes de abrir la puerta del
copiloto, porque en esa ocasidn ya sabia que vendria a hacerlo él
mismo. Que no cunda el panico, no le habia salido ningln cardenal
en la frente después del incidente del dia anterior.

La puerta principal de aquella enorme casa era negra, a juego con
las farolas que bordeaban la tranquila calle. La piel bronceada de
Levi adquirié un tono dorado bajo el cielo oscuro y la luz de la luna.
Era como si el astro lo siguiera a todas partes, simplemente porque
era mas guapo que el sol.

—(éEstoy presentable? —preguntd Levi con preocupacion, tras



reparar en como lo estaba observando. Tenia que aprender a dejar
de mirarlo fijamente y entrenarme como si fuera un perro
condicionado en un experimento de Pavlov, porque, al parecer, era
incapaz de contenerme.

—¢Si? iClaro que si! Siempre lo estas —me apresuré a responder.

El rubor le colored las mejillas.

—Te agradezco la confirmacidn. —Por suerte, no se dio cuenta de
lo sincera que habia sido esa respuesta.

Al llegar a la puerta, apreté las hortensias contra el pecho, presa
de una ansiedad adolescente. Levi llamé a la puerta con unos dulces
en la mano.

Brevemente, se inclind hacia mi oido y susurro:

—Sé que no lo has preguntado, pero tU también tienes buen
aspecto. De hecho, estas preciosa.

El corazdn se me estrelld contra las costillas, igual que la lluvia fria
golpea el asfalto en una noche de tormenta.

Esa velada iba a ser mas dificil de lo que me esperaba.

]

Después de coser la falda de Claire —«Dani, ya me encargaré yo»,
protestd Levi en tono de disculpa—, de ensenarle a Sarah cémo
funcionaban los Kindle y de entregarle a Rhea mi nuevo paquete de
coleteros sin usar, por fin nos sentamos a cenar.

El comedor era enorme, aunque no tanto como para parecer
lujoso. Mas bien, estaba pensado para una familia que invitaba a
primos ruidosos, tias sociables y vecinos amables, y que celebraba
quedadas para jugar que incluian una mesa con espacio para
manualidades. Madera recia, platos desparejados y conversaciones



entre familiares. Era lo que se esperaba de una cena familiar de
domingo.

Me senté a la derecha de Levi, con Rhea y Claire a mi izquierda.
Se mantenian varias conversaciones alrededor de la mesa; Levi
estaba hablando con uno de sus primos sobre el posgrado.

Sin embargo, yo estaba distraida observando el salon en busca de
una melena color rubio fresa. No le habia preguntado a Levi si Bella
asistiria esa noche porque no queria parecer preocupada. Tras mi
inspeccion, solté el aire que no me habia dado cuenta que estaba
conteniendo. No se encontraba alli. Solo estaban sentadas con
nosotros las otras damas de honor de Sarah: Nicole, Delanie y
Aparna.

Mi paz no durdé mucho porque alguien pronuncié mi nombre desde
el otro extremo de la mesa.

Tragandome la comida que acababa de meterme en la boca,
grazné:

—¢Disculpa?

—Le estaba comentando a mi hermana lo preciosas que son las
hortensias que me has traido. —Trish lucia una sonrisa calida como
una patinadora artistica exhibia sus patines; ambas cosas iban de la
mano.

—Son muy populares en esta época del afio —respondi con una
sonrisa que ojala fuese igual de afectuosa.

—Espero que no te sientas obligada a traérmelas solo porque
estas saliendo con Levi.

Me ardian las mejillas. Los demas comensales guardaron silencio
para prestarnos atencion, ya que Trish me estaba hablando desde la
otra punta de la mesa.

—De verdad que no es ninguna molestia. —Negué con la cabeza.

—Me alegra que Levi por fin haya entrado en razéon —anadié ella,



exasperada—. Nunca me han convencido las otras chicas con las que
ha estado.

«Dios mio, ¢puede ponerse mas embarazosa la cosa?>».

—\Vale, mama, creo que ya lo hemos pillado —intervino su hijo con
aire despreocupado, intentando salvarme.

—Ya paro, ya paro —asegurd Trish, ensefiando las palmas en sefial
de rendicion—. éTe ha hablado sobre el libro que publicd?

¢Un libro? No pude ocultar mi asombro. Ese era un sueno del que
Levi solo hablaba en privado.

—éQue has hecho qué?

Un rubor encarnado le tifd la mandibula mientras se protegia la
cara con las manos.

—No he hecho nada parecido —protestd, con la voz ronca tras las
palmas.

Senti la repentina necesidad de apartarle las manos y besarle las
mejillas. Se me tensd la columna —«ni se te ocurra»— y reprimi
esos pensamientos adolescentes.

Trish puso los ojos en blanco ante la incapacidad de su hijo para
presumir.

—Claro que si.

—No es nada del otro mundo. —Dejé de taparse la cara y se frotd
la nuca, una costumbre nerviosa suya. Le habia visto hacerlo cada
vez que cuidabamos juntos de sus hermanas; se preocupaba por si
tropezaban, se caian o se desvanecian en el aire.

—¢éDe qué trata? —pregunté, emocionada y curiosa a la vez.

—Del amor —contest6 Rhea a mi lado, evidentemente
emocionada por avergonzar aun mas a su hermano mayor. Pero
ahora eran mis propias mejillas las que estaban tan rosas como mis
ufas.

—Solo son unos poemas, nada importante —dijo él, restandole



importancia al asunto, como si no fuera algo de lo que
enorgullecerse. Me moria de ganas de preguntarle si podia leerlos.
Pero no queria pasarme de la raya. Si él deseaba que los leyese, me
lo ofreceria.

—¢éHas escrito un poemario? iEs increible! —afirmé con sinceridad,
alargando la mano hacia su rodilla. Tan solo se trataba de un gesto
rapido para demostrar mi asombro, nada mas. Pero él posd
brevemente la suya encima y recorridé el dorso de mi mano con la
yema del pulgar, poniéndome la piel de gallina.

En ese instante silencioso, fue como si no hubiera transcurrido el
tiempo.

—Gracias, Dani —respondid. Fueron solo unas palabras, pero senti
su corazdn en ellas.

Antes de empezar a sentir palpitaciones en el mio, le pregunté a
Trish:

—¢Los has leido?

Pero no fue ella quien respondio.

—Estan en francés —intervino Levi con timidez.

Me quedé boquiabierta.

—éLos escribiste en francés? —Francés. Amor. Poemas. Escritos
por Levi. Tenia que ser una broma.

Bueno, eso saciaba mi curiosidad acerca de la fluidez con la que
hablaba dicho idioma.

El asintio en respuesta. Yo me quedé callada, incrédula.

—Eres increible —le dije.

Se le iluminaron los ojos mientras esbozaba una timida sonrisa.
«¢De verdad lo crees?», decia su expresion.

«¢Acaso te mentiria yo?», insinué con un arqueamiento de cejas.

El negd con la cabeza y su sonrisa se transformd en algo méas
nostalgico.



En ese instante, me senti realmente vista, y me habria ido a
dormir con esa sensacidon de no ser porque todo era fingido.

]

A partir de ahi, la noche transcurrid con tranquilidad; respondi a las
preguntas sobre mi que me hicieron varios de sus familiares, segui
comiendo y fui testigo de como Levi seguia siendo Levi. Fue como
un déja vu que durd toda la noche; presencié como acostaba a las
mellizas, cdmo limpiaba después de cenar y como comprobaba qué
tal estaba su madre. Los mismos momentos que habia presenciado
cuando éramos adolescentes.

Tras el fallecimiento de su padre tantos afos atras, Levi se habia
convertido en una figura paterna para todas las mujeres de su vida.
Era el engranaje que nunca fallaba y que las mantenia unidas a
todas. No obstante, pese a que aquello lo hizo muy independiente,
también lo habia convertido en un rompecabezas, formado con
piezas de cada una de esas mujeres.

Poseia la ingenuidad de Rhea, la consideracion de Claire, la
tenacidad de Sarah y la preocupacion de su madre. Las apoyaba y
cuidaba a todas, pero ellas le habian entregado partes de si mismas
a lo largo de los anos.

Mientras Levi hacia su ronda por la casa, despidiéndose de los
familiares que pasaban la noche alli, recibi un mensaje de Gabe.

Gabe: ;Como estas?
Dani: jBien! A punto de marcharme.

Gabe: Perfecto, te pillo a tiempo.

Olvidate el bolso.



Dani: ;Quée?
Gabe: Olvidate. EL. Bolso.

Dani: Si, sé leer, gracias.

iiPor qué tengo que hacer eso??

Gabe: Una vez vi una pelicula donde la chica se
olvidaba el bolso en casa de un chico a propésito
para ponerlo a prueba. Si él se lo devolvia al dia
siguiente, significaba que le gustaba. Si no, era una
causa perdida.

Bam. Mision «Cémo averiguar si a Levi le gusta

Dani», completada.
Dani: Estas chalado.
Gabe: jEstas diciendo que no te interesa saberlo?

Dani: jEs que ya lo sé! No le gusto.

El nombre de Gabe aparecié en la pantalla, parpadeando. Acepté
la llamada.

—Hola —suspiré.

—Si estas tan segura, déjate el bolso —me retd Gabe al otro lado
de la linea.

—¢Y si no lo hago?

—Entonces le contaré a Levi lo de la lengua.

Resoplé; me habia pillado desprevenida con ese tono tan serio.

—éLo que hice con la lengua? —pregunté entre risas. Ahora se
estaba burlando de mi.

Se referia @ una de nuestras bromas privadas. Durante mi
segundo afio de universidad habia besado a un chico que
inesperadamente descubri que llevaba un piercing en la lengua. Y



puede que se lo rozase con la mia... iCreia que seria excitante! En
cambio, él se eché a llorar porque la perforacidon era muy reciente.

A Jia y a Gabe les habia parecido desternillante, asi que siempre
que alguno de nosotros se besaba con alguien, nos preguntabamos
mutuamente si habiamos «hecho eso con la lengua». Las risas
estaban garantizadas.

—Nunca te atreverias a decirselo; tienes mas ganas de que esta
relacién sea real que yo en el instituto. Pero me olvidaré el bolso
aqui, para hacerte feliz.

Le colgué y saqué las llaves del bolso antes de dejarlo a
reganadientes en el sofa, cerca del recibidor.

No sabia de dénde habia sacado Gabe la idea de que Levi estaba
interesado en mi, sobre todo si llevaba cuatro afios escribiendo
poemas de amor basados en su vida amorosa. Pero bueno, le
seguiria la corriente con tal de demostrarselo.

Mientras me llevaba de vuelta, charlamos sobre su familia y sus
planes para esa semana. Fue agradable. Charlar con él siempre lo
era. Pero sentia una opresion que me hundia el esternodn,
clavandoseme y destruyendo mi concentracién; mi mente volvia
continuamente a los poemas de amor.

Me acompafid por las escaleras de la casa de piedra rojiza de
Mandy a oscuras, cuando todas las luces del vecindario estaban ya
apagadas. Ni siquiera contdbamos con la luz del sensor de
movimiento sobre la puerta principal porque estaba estropeada.
Concretamente, desde aquella vez que Gabe habia intentado tirar un
bagel rancio contra mi ventana y, en vez de eso, habia roto la luz.
«Si un bagel ha podido romperla, es que estaba en las Ultimas», se
habia defendido él.

Mientras Levi y yo permaneciamos de pie en la oscuridad, la
opresién se volvid incesante. Sentia que jamas encontraria un



momento mejor para preguntar.

—Levi —solté de repente, mirandolo.

El me devolvid una mirada de asombro, con el cefio ligeramente
fruncido. Se inclind, como si intentara encontrar las palabras en mis
0jos Y un rizo suelto le cayd sobre la frente. Sin pensarlo, se lo
aparté de la cara y le rocé la piel con el dedo en el proceso. Tenia el
pelo tan suave como parecia. Sus ojos siguieron el movimiento de mi
mano como si fuera a hacer algo mas con ella.

Agradeci el escudo que me brindaba el cielo nocturno en esos
escalones porque no podia dejar de mirarle los labios. La forma en
que se los humedecid con la lengua y el intenso color que
adquirieron en la oscuridad me hacia sentir como si estuviera en una
pelicula en blanco y negro.

—Lo siento —susurré. Disculpandome por tocarlo, reiteré—:
Deberia haber preguntado si podia.

—No te disculpes, tu nunca tienes que pedirme permiso —susurro
con la voz ronca. La piel me vibré por su tono de voz y su
proximidad.

No supe coOmo reaccionar.

—éQué ibas a decir? —pregunto.

Si no fuera por la oscuridad total en la que estabamos y la intensa
conciencia de que no habia nadie mas alrededor, creo que le habria
dicho que se me habia olvidado. Sin embargo, el sol se habia puesto
y la curiosidad me desbordaba.

—¢Los poemas eran sobre Bella?

Al principio, no debid de entender lo que le preguntaba, porque no
respondi6 de inmediato. Tras un instante que me parecieron
minutos, al fin me lo confirmd.

—Si.

Se me encogiod el corazén, como si me hubieran arrancado el aire



de los pulmones. No deberia haber preguntado. No deberia haber
preguntado. ¢Quién me creia que era? éSu novia?

No estaba segura de como se estaba tomando él mi falta de
reaccion, pero me daba igual. Me asfixiaba la tristeza porque se me
hubiera ocurrido pensar que él me habia tenido en mente todos esos
anos.

Me puso una mano en el biceps mientras se inclinaba para darme
un beso en la frente que me provocd un escalofrio.

—Buenas noches, Daniella.

Senti que aquello equivalia a un rechazo.



10

«No te preocupes si las flores se marchitan, estaré
ahi'y plantaré mas para ti»

A la mafiana siguiente, al intentar levantarme de la cama, me senti
un mero monton de huesos. Mientras me preparaba para empezar el
dia, el dolor de cabeza me atenazaba la frente por lo ocurrido la
noche anterior.

Lo sé, sueno terriblemente dramatica; al fin y al cabo, solo habia
visto a Levi tres veces. Sin embargo, eso era lo que afadia
dramatismo a la situacidn: por primera vez en cuatro afios, lo habia
visto tres dias seguidos. Y no habia dejado de pensar en él ni un
solo segundo de esos cuatro anos.

Volver a verlo habia reactivado cada fibra de mi cuerpo que lo
habia encontrado atractivo en el instituto. Sin embargo, necesitaba
que ahora fuese diferente. Debia ser consciente de que aquello no
iba a terminar con un romantico «felices para siempre». Nuestro
destino era ser amigos, nada mas.

Asi que me tomé un ibuprofeno, me lavé la cara, me abstuve de



escribirle un correo electronico a mi padre y me fui a clase. El
trayecto hasta la universidad era demasiado largo, por lo que tenia
que coger un tren. Pero el camino desde alli era precioso en esa
época del afio. Nueva York en primavera era etérea. Por eso las
mejores peliculas romanticas se ambientaban en aquella ciudad
durante esa estacion: Sucedio en Manhattan, Como perder a un
chico en 10 dias, Encantada, etcétera. Flores y parques llenos de
vegetacion, rodillas chocando en los bancos del parque porque por
fin hacia suficiente calor para comer al aire libre y arboles a ambos
lados de la calle en los acogedores barrios que recorria de camino a
la tienda de bagels de la esquina.

Y ahi era adonde me dirigia ahora. Todos los lunes por la mafiana,
como un reloj.

—iHola, Marty! —saludé al sefior mayor que amasaba detras del
mostrador.

—iDani! {Como estas? éLo de siempre?

—Eso seria perfecto, por favor.

—En marcha media docena de bagels de tostadas francesas. —
Rapidamente, se dirigid a la vitrina que nos separaba y metid seis en
una bolsa.

Las clases eran de lunes a viernes y siempre comenzaban a las
nueve de la manana. Irdnicamente, las aulas solian ser bastante
pequefas, asi que veia a las mismas cinco chicas todos los dias. Nos
habiamos asignado un dia de la semana para que cada una llevase
algo. Los lunes me tocaba a mi y los bagels eran mi recurso estrella.
Algunas traian sandwiches de huevo, otras horneaban pasteles y
otras incluso nos preparaban el desayuno. Siempre estaba deseando
ver qué habia cocinado Daya; la semana pasada habia preparado
tortitas con fresas.

Cualquiera pensaria que el café era indispensable, sobre todo



porque estabamos al final del ultimo curso, agobiadas por la
procrastinaciéon y el agotamiento. Pero que Vera derramase su café
sobre un vestido en el que llevaba dos semanas trabajando habia
sido tan traumatico que ahora solo bebiamos agua en clase.

Después de dejarle las peonias a Josh, el del restaurante, y de un
trayecto en metro, me sumergi en el corazén de la ciudad. Pasé
junto a Central Park y admiré su bosque de arboles verdes, sus
alegres paseadores de perros y su pintoresco césped. Ni siquiera el
olor de la comida frita que se vendia en la acera era tan fuerte como
para arruinar el efecto.

Mi campus estaba a una manzana, hecho del mismo ladrillo rojo
con el que se habian construido muchas de las casas del West
Village. Era pintoresco comparado con los edificios financieros y
hoteles que lo rodeaban.

Al cruzar la entrada, le ensefié a la recepcionista mi credencial de
estudiante y subi las escaleras hasta el segundo piso. Me sentia
como una mula de carga, intentando acarrear con tres bolsas
diferentes: los bagels, un bolso de mano lleno de telas con las que
habia experimentado y mi mochila, donde llevaba el portatil, el
cuaderno y los materiales de costura.

Antes de que puedas preguntar por qué llevaba mi propio material
de costura a un lugar donde ya tenian de todo, se debe a que soy
muy particular.

El costurero que usaba religiosamente habia sido un regalo de mi
padre por mi duodécimo cumpleafios. Me habia contado que, al
empezar a salir con mi madre, uno de los rasgos que le habian
fascinado de ella era su capacidad para dar demasiadas vueltas a las
cosas, codificar por colores y programarlo absolutamente todo,
excepto lo que le encantaba. Nunca se lo pensaba demasiado si se
trataba de su trabajo, ni una sola puntada en un solo vestido.



Yo me sentaba en el parquet y la observaba durante horas
mientras se encargaba de las costuras con su maquina de coser. Ella
me miraba de vez en cuando para comprobar si me habia quedado
dormida, lo cual ocurria a veces. Pero cuando no sucedia, me decia
que cogiera mi costurero y cosiera con ella.

Un aflo después, me compraron mi primera maquina de coser:
una John Lewis verde menta. El tono pastel era precioso. Me
gustaba tanto que la llevaba conmigo por toda la casa, como una
muieca. Todavia la uso a diario.

—iDani! —gritaron las otras cinco chicas cuando entré por la
puerta.

—iHora de los bagels de tostadas francesas! —gritd Vera
emocionada y me dio un apretdn en el hombro mientras me
arrebataba los bagelsy la crema de queso de los brazos.

—Te he traido una pastilla para la lactosa, Sandra, por si se te ha
vuelto a olvidar —comenté mientras dejaba mis bartulos en la mesa
grande.

En las aulas de Diseno, el espacio lo ocupaban unas enormes
mesas de madera donde se sentaban varios estudiantes. Asi
teniamos espacio para cortar y medir la tela sin estorbarnos. Vera y
Daya tenian asignado el mismo espacio que yo, mientras que
Sandra, Lexi y Camille se sentaban en la mesa contigua a la nuestra.
El resto de la estancia estaba bastante desordenado; habia un sitio
para que la profesora se sentara al frente y las paredes estaban
llenas de tableros de corcho con bocetos. Habia numerosas
maquinas de coser alineadas en el lado izquierdo del aula, seguidas
de maniquies apilados en un rincén, como si fueran el decorado de
una pelicula de terror.

—Pobre Sandra, nunca podra apreciar del todo la crema de queso
—dijo Camille, gimiendo mientras se comia un pegote de dicha



crema.

—iClaro que la aprecio! —replicé la aludida a la defensiva. Me di la
vuelta cuando se me acercod encorvada—. Solo necesito un poco de
ayuda —susurrd con la mano abierta, probablemente para que le
entregase la pastilla. Se la di como si tuviéramos entre manos un
trapicheo de drogas.

Ella me sigui6 el juego, metiéndosela en la boca tan rapido que
creia que no lo habia hecho y haciéndome resoplar de risa.

—Gracias —susurro antes de coger su bagel.

—Aqui tienes, querida. —Daya habldé como si fuera un duque al
entregarme el mio.

Reparé brevemente en sus anillos de plastico de color nedn, que
acentuaban su piel oscura y sus ufias brillantes. Ese dia llevaba unas
gafas de montura azul, una falda hasta media pierna con estampado
de acuarela y una blusa de manga corta que no era lo bastante larga
como para ocultar el piercing que llevaba en el ombligo. Tenia la
habilidad de estar siempre despampanante sin que pareciera que se
esforzaba demasiado. Como cuando una supermodelo salia de su
apartamento de un millén de ddlares para comprar leche o pasear al
perro.

A pesar de lo diferentes que eran nuestros estilos, soliamos opinar
lo mismo de lo que vestian los famosos, y por eso habiamos creado
un club juntas en el campus: «El look de la semana». Nos
pasabamos una hora debatiendo los mejores y peores atuendos que
habian lucido las celebridades esa semana. Para un grupo de quince
mujeres de entre dieciocho y veinte afios, cualquiera pensaria que
organizabamos un club de lucha, por lo intensos que se ponian los
debates.

Suponia un agradable descanso de nuestros proyectos de fin de
Curso.



Nuestra clase de los lunes a las nueve de la mafhana estaba
dedicada a dicho proyecto final, asi que el profesor siempre llegaba
tarde, ya que solo acudia para ofrecernos comentarios acerca de
nuestro progreso. La fecha de entrega estaba fijada para dentro de
cuatro semanas. Luego, los proyectos se exhibirian en un desfile
ante toda la universidad, al que también acudirian amigos y
familiares.

Cuando terminamos de comer, recogimos nuestras prendas de las
mesas auxiliares para empezar a trabajar. Meti la mano en mi bolso
y tanteé en busca del costurero.

¢Donde estaba?

Bueno, ahora si que me sentia frustrada. Segui revolviendo el
contenido. Como ni aun asi lo encontré, recogi mi bolso del suelo
para mirar dentro. Pero no estaba.

Busqué en mi mochila y saqué todo lo que llevaba, como una
agente de control de aduanas a la que hubiesen provocado:
auriculares, credencial de estudiante, sandwich de mantequilla de
cacahuete y mermelada, brillo de labios, varios anillos.

Necesitaba ese costurero. En él guardaba un hilo de un color
especifico que habia tenido que buscar en tres tiendas de telas
diferentes y las agujas que mi padre me habia regalado y con las
que confeccionaba todas mis prendas.

«Tranquila, tranquila». Puede que se me hubiese caido antes,
cuando habia cogido el brillo de labios de fresa. iDios mio! Fresa. Mi
bolso de crochet de fresa. Mi costurero estaba en ese bolso porque
lo necesitaba para arreglarle el agujero de la falda a Claire. Me lo
habia dejado en casa de la madre de Levi...

Iba a matar a Gabe.

—éQué pasa? —pregunto Vera, al reparar en mi panico.

—Me he olvidado el costurero —resoplé con frustracion.



Todas las presentes estaban al tanto de mi extrana costumbre, asi
como del hilo tan especifico que habia comprado.

Las dos horas de las que disponia para utilizar todo el equipo del
aula y los vistazos y las opiniones adicionales acerca de mi trabajo
que podria conseguir eran vitales. Debia entregar mis vestidos a
finales de mes e iba atrasadisima. Ya habia terminado uno y tenia
otro que ni siquiera me gustaba, cuando se suponia que debia
entregar un total de cinco. éEra culpa mia? Absolutamente. éIba a
dejarme llevar por el panico de todas formas? Si.

Si me marchaba en aquel momento, tardaria unos cuarenta
minutos en llegar a pie al tren, cogerlo y luego caminar.

Llamaron a la puerta y seguido se oyo un «éHola?».

Todas giramos la cabeza de golpe hacia la puerta que teniamos
detras.

Si antes no habia entrado en panico, ahora si, porque Levi —mi
Levi, Levi Coldwell— estaba en la puerta.
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«Me habria arrodillado solo para oirte decir que si»

Llevaba una cartera de cuero colgada del hombro y una pila de libros
en los brazos. Vestia unos pantalones negros y un suéter gris
arremangado. Sus ondas cortas y oscuras descansaban sobre sus...
¢gafas? Gafas. Llevaba gafas. Unas de montura oscura apoyadas en
Ssu pequena nariz, supuse que sonrosada gracias al matutino aire
primaveral.

Bajé la vista hacia lo que yo me habia puesto y de inmediato alisé
mi camisa holgada con las manos. Su mirada estaba repleta de
nerviosismo, hasta que me localizd entre el revoltijo de telas y chicas
del aula.

—ilLevi, hola, disculpa! —dije apresuradamente, al darme cuenta
de lo mucho que habia tardado en responder.

Su rostro se ilumind con una sonrisa que le hizo relajar los
hombros. Senti las piernas temblorosas cuando me levanté con
brusquedad de mi silla para recibirlo en la puerta. Las chicas
susurraron a mi espalda mientras lo arrastraba hacia el pasillo. Todas



sabian quién era, gracias a nuestras noches de tacos y vino, en las
que una no podia evitar compartir todos sus secretos juveniles y
vergonzosos, porgue ellas también compartian los suyos. Como si el
hecho de pasarlo bien implicara disfrutar de la hilaridad de ser una
mujer enamorada.

No me pasd por alto la confusidn con la que Levi saludd con la
mano a una de ellas. Estaba casi segura de que se trataba de
Sandra.

Cuando miré hacia atras, Daya y Vera estaban fingiendo
enrollarse, como si fuesen estudiantes de instituto. Eso era lo que se
conseguia compartiendo tu vida amorosa con tus amigas.

Mientras cerraba la puerta tras de mi y rezaba para tener un
aspecto presentable, Levi empezd a hablar.

—No pretendia presentarme aqui como si fuera el padre de una
estudiante de instituto; es que anoche te dejaste el bolso en casa de
mi madre —explicd al entregarmelo. Gabe iba a ponerse como loco
cuando se lo contara—. Habria llegado antes, pero necesitaba un
pase de invitado. La proxima vez, rellenaré el papeleo de antemano.

—La proxima vez —repeti, sumergiéndome ya de lleno en la idea
de volver a verlo en aquel contexto. «Nota mental: anadir a Levi a
mi lista de invitados en secretaria».

Mientras le cogia el bolso, me quedé sin palabras por un instante.
Y entonces me di cuenta de algo.

—éComo has sabido que estaba aqui?

El apartd la mirada y se rascd la nuca, lo cual hizo que se le
subiera el dobladillo del suéter.. Era demasiado temprano para
aquello.

El tono de su voz me devolvio a la realidad. Casi parecia
avergonzado.

—He llamado a Linda. —Ay, Dios mio, habia llamado a mi madre



—. Espero que no te moleste; no estaba seguro de lo importante
que es todo lo que llevas ahi dentro. —Sefiald mi bolso.

Negué con la cabeza con incredulidad. Eran las nueve y media de
un lunes en la ciudad o, en otras palabras, el equivalente a un Black
Friday en los almacenes Macy’s.

—Levi, no tenias por qué hacerlo...

—De verdad que no me importa. De todas formas, iba de camino
a clase —respondié en voz baja, sefialando con la cabeza hacia la
ventana, desde donde podiamos ver la calle.

—Vaya, équé clase tienes? iEso son muchos libros...! —murmuré
pensando en voz alta.

Se rio.

—Es porque voy a impartir yo la leccion. Esta semana, mi profesor
tiene reuniones fuera de la ciudad, asi que me deja sustituirle —
respondid, como si no fuera gran cosa. Pero sin duda lo era. De
hecho, era el ejemplo perfecto de algo importante. Uno podria
ponerlo en la descripcion del diccionario como ejemplo porque asi de
significativo era.

La asignatura sobre Jane Austen en la que era profesor auxiliar,
llena de universitarias que tenian la oportunidad de ver a Levi —la
version académica, timida, con suéter y gafas— quién sabia cuantas
veces a la semana. Un Levi atractivo, con brazos atractivos, pelo
atractivo y gafas atractivas.

Tiré de mi camisa, intentando alisarla de nuevo. ¢Por qué habia
dejado de planchar la ropa? Mientras intentaba arreglarmela, el
bolso me resbald por el hombro y se cayd, derramando todo el
contenido por el suelo.

Era un desastre. Por su culpa.

Me agaché de inmediato para recogerlo todo, pero Levi me imito.
Se subid las perneras de los pantalones antes de arrodillarse y luego



recogio el doble de cosas con sus manos, mas grandes que las mias.

—¢éYa te he estropeado la mafiana por completo? —pregunté con
un suspiro.

—En realidad, el dia entero. Puede que incluso todo el mes,
aunque solo sea la primera semana de mayo.

Cuando eché la cabeza hacia atras, vi que exhibia una sonrisa con
un toque picaro.

—\Voy a estar pensando en que me has obligado a pasar por una
universidad mucho mas guay que la mia, a dejar una cosa y luego a
hablar con mi amiga.

Senti un vuelco en el corazén al oir la palabra «amiga».

—Supongo que mi universidad es un poco mas guay que la tuya
—admiti, encogiéndome de hombros y sintiéndome mas cdmoda,
Mas como nosotros.

—Mucho mas guay —me corrigid. Arrodillados en el suelo,
estabamos tan cerca que el calor de su aliento parecia el susurro de
un beso contra mi mejilla—. Alglin dia, me encantaria ver en qué
estas trabajando.

—Solo si tl me recitas a Jane Austen como si esto fuese una obra
de época —le ped..

—Solo si tu eres mi costurera —argumento.

—\Vale, vale. —Puse los ojos en blanco, me levanté y me ajusté los
vaqueros.

El se quedd a mi lado, arreglandose los pantalones y
recolocandose las gafas.

—En serio, necesito un traje a medida para la boda y prefiero
pagarte a ti que a otra persona.

—¢Quieres que lo haga yo?

—Bueno, desde luego, no iba a pedirselo a Claire.

Ignoré su broma porque el estrés me reverberd por la columna.



—Ni siquiera has visto nada de lo que he cosido en... cuatro
anos...

—Si, yo...

—... Y lo mas probable es que puedas encontrar a un profesional
que te lo haga mas rapido...

Parecia confundido.

—Pero eso no es lo que yo...

—... y mejory...

—Dani, quiero...

No lo estaba entendiendo.

—... 'y sera mas limpio y...

—Daisy.

Cerré la boca y, a juzgar por su expresion exasperada, supe que
estaba tan sorprendido como yo por sus palabras. Tenia las mejillas
sonrojadas y algunas ondas le habian caido sobre la frente, como si
nos hubiéramos separado tras un beso.

Senti como si nuestros afios de amistad se desvaneciesen
lentamente para revelar lo que quedaba: mis antiguos sentimientos
romanticos por él y la ausencia de los suyos por mi. Pero escuchar
ese apodo —mi apodo—, uno que solo empleaban unas pocas
personas, me resultd mucho mas intimo viniendo de Levi.

Y supe, /o supe, por su expresion de sorpresa, idéntica a la mia,
que él también pensaba lo mismo.

Levi apartd la mirada un segundo, presumiblemente rumiando sus
siguientes palabras, con la mandibula tensa.

—Sé que no te consideras lo bastante habilidosa para hacerlo,
pero yo sé que lo eres. Si no tienes tiempo —definitivamente, no lo
tenia—, entonces no volveré a mencionarlo, te lo prometo. Por el
contrario, si lo tienes... —Dej6 que su pregunta tacita flotase en el
aire.



Si aceptaba, eso solo me anadiria mas trabajo, puesto que tanto la
boda como el desfile iban a celebrarse dentro de cuatro semanas y
debia entregar mis solicitudes para el posgrado al cabo de dos.
Tendria que asegurarme de que todo estuviera perfecto y de que no
faltara ni una sola hebra porque no podia permitirme reemplazar un
traje entero.

Sin embargo, se trataba de Levi... Cuatro anos después, estaba
mas guapo y era mas maduro, de una forma que desearia poder
bordar en tela.

—De acuerdo —accedi, precisamente por eso.

El enarcd las cejas en un gesto de sorpresa y un brillo explotd en
Su mirada.

—¢Estas segura?

Asenti.

—Pero me vendria bien que quedasemos lo antes posible para
tomarte las medidas y acabarlo con tiempo —afnadi. Iba a necesitar
que se lo volviese a probar para comprobar si era imprescindible
algun otro retoque, lo cual requeriria que se lo pusiera varias veces...

No deberia haberme puesto colorete liquido.

—éQué tal te va el viernes? —pregunto.

Hice una pausa al darme cuenta de qué viernes se trataba.

—Tengo una cita.

Cierta expresion cruzo por su rostro, tan tenue como un velo, pero
desaparecié enseguida y no pude analizarla.

—éCon quién?

—Con Jia, tengo que vigilar cémo va su cita.

—Ah, claro, normal. éPor qué?

—Para asegurarme de que el tio con el que ha quedado no sea un
asesino en serie, evidentemente.

—Evidentemente. ¢Ha habido algin encontronazo con un asesino



en serie en algun momento? —preguntd. Sus gafas y su atuendo
con ese toque académico solo le conferian un aura mas seria.

—Si contamos al surefio con el que Gabe tuvo una cita en una
ocasion, ese que talaba arboles para ganarse la vida, entonces si.

—No suena en absoluto como un encontronazo, aunque si que
parece emocionante. ¢Te apetece tener compafiia?

—éEstas seguro? No suelo pedir comida ni nada. Me limito a
sentarme, observar y hacer la crénica.

—Puedo pedir yo la comida —respondid, consciente de que ese
era el camino a mi corazon.

—Y hacemos la prueba de vestuario después?

—O antes, lo que te venga mejor. —Casi sonaba timido. Como si
yo fuera la profesora y él, mi alumno, nervioso cuando le tocaba
hablar. Dios mio, esas gafas que llevaba me estaban afectando.

—Después, porque antes tengo una reunién en el campus que no
termina hasta las siete.

—En ese caso, te recogeré aqui el viernes. Quiza podrias
presentarme a tus amigas. —PosO la mirada en la puerta que
quedaba a mi espalda, donde... iMadre mia! La discrecién no
figuraba en el vocabulario de ninguna de esas chicas. Todas tenian
las orejas o los ojos puestos en la rendija de la puerta. Intenté no
ponerme colorada como un pastel de cerezas.

—Hace muchos afios que ninguna de ellas esta con un hombre y
mucho menos han visto a uno. —Desde detras de la puerta nos llegd
un ruido ahogado, o varios.

Levi soltd una carcajada.

—Pues esta decidido. Te veo el viernes. —Y asi, sin mas, bajé las
escaleras y salié por la puerta.

Me di la vuelta lentamente, con la esperanza de parecer una
mufeca poseida en una pelicula de terror cutre.



—éNo podiais por lo menos cerrar la puerta? —En lugar de que las
cinco saliesen corriendo o me cerraran la puerta en las narices por
miedo, corrieron hacia mi con un milldon de preguntas.

—(Ese era Levi? —qgritd Lexi, sorprendida.

—¢éHa dicho que es profesor? —inquirido Camille con asombro, a lo
que rapidamente aclaré que era el ayudante de uno.

—iEsas gafas! —exclamé Vera.

—Ha venido hasta aqui solo para traerte el bolso —susurré Lexi.

—Menudo tio bue... —empezd a decir Sandra antes de que la
interrumpiera. No necesitaba que me lo recordara; era plenamente
consciente.

Daya enarco la ceja como una casamentera traviesa.

—La reunidn del viernes va a ser de lo mas interesante.
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«Y cuando la tierra envejezca, la consolaré en el
caos de la tormenta»

—iSabia que te llevaria el bolso! —gritdé Gabe, levantandose de su
asiento, con los brazos en alto como si hubiera marcado un gol.

Jia negd con la cabeza.

—Eso no significa nada, Gabe.

El volvid a sentarse, un poco mas sereno.

—Siente algo por ti, Dani. Se ha ofrecido a vigilar contigo a tu
amiga durante su cita del viernes por la noche. {Sabes lo que hacen
los tios con su aspecto los viernes por la noche?

Jia y yo compartimos una mirada de «itl sabes de qué esta
hablando?».

Gabe puso los o0jos en blanco.

—Clubes de striptease. —Se encogi®é de hombros y puso las
manos sobre la mesa, frente a nosotras, como si hubiera dejado
caer el micréfono en una innovadora charla TED.

Jia y yo nos miramos y nos echamos a reir.



—iQue Levi no vive en una fraternidad, Gabe! iEscribe poesia y se
acuesta antes de las diez! —expliqué entre lagrimas de risa.

—iPues es la verdad! —respondio él, intentando defenderse.

Jia empezd a agitar las manos.

—iDeja de hablar, que me duele mucho la tripal —Estaba
encorvada, riéndose a carcajadas.

Tras recomponerme y secarme la lagrima que me caia por la nariz,
le dije:

—Agradezco tu apoyo, pero Levi y yo siempre quedabamos los
viernes por la noche. Dudo que los Ultimos cuatro afos haya estado
pagando para ver mujeres semidesnudas mientras bebe una cerveza
a la que le han inflado el precio.

Gabe negd con la cabeza, visiblemente horrorizado por mi
ignorancia.

—~Ahora es un hombre, Dani. Dudo que siga quedandose en casa
todos los fines de semana vigilando a sus hermanas. Esta buenisimo.
Los tios atractivos no dejan pasar la vida sin aprovecharla.

No sabia cdmo explicarle que Levi no era asi. El andaba por casa
en pantuflas y prestaba atencidén a los dramas escolares de Rhea y
Claire mientras preparaba la cena con su madre, porque eso era lo
que queria. Deseaba comprobar con sus propios 0jos que estaban
bien y eran felices.

Sin embargo, sabia lo idiota que sonaria si les contaba aquello,
sobre todo, porque Levi si habia madurado durante esos ultimos
cuatro anos. Era posible que saliese de fiesta los fines de semana,
que bebiese y besase a mujeres que el dia anterior no conocia.
Practicamente, habia admitido algo asi, éno? ¢No era ese el objetivo
de la situacidon en la que nos veiamos: que pareciese capaz de
comprometerse?

Fuera como fuese, no importaba. Su amor era de esos que se



comparten, no de los que se acaparan.

Sabia que Jia y Gabe me observaban mientras yo lo procesaba
todo. En lugar de decir nada, volvi a escribir. Estabamos en nuestro
restaurante de siempre, en nuestra mesa de siempre (nuestro lugar
para vigilar las citas), rellenando solicitudes de posgrado. Salvo Jia,
que estaba actualizando su curriculum. Al dia siguiente por la noche
volveriamos a estar alli, para su cita.

—éQué tal vas con la redaccién? —me pregunto.

Agradeci el cambio de tema. Solo quedaban dos semanas para la
fecha limite de las solicitudes de posgrado. Habia llegado la hora de
la verdad.

—No me quito de encima la sensacion de que todo lo que escribo
es insuficiente.

—Vuelve a leerme la premisa.

—Escriba sobre un momento crucial de su vida que le impulsase a
crecer.

—éSobre qué has escrito hasta ahora?

—Sobre mudarme a la ciudad...,, entrar en la universidad... y
aprender a coser.

Su cefo fruncido, que revelaba una profunda reflexién, me indicé
lo que estaba pensando mi amiga. Podia oir lo que no expresaba
flotando en el aire: que escribiese sobre la pérdida de mi padre.
También era lo primero que se le habia ocurrido a Ethan. Pero no
pensaba hacerlo.

—éQué te ha dicho tu tutor? —quiso saber.

—Cree que deberia escribir sobre la primera vez que vi uno de los
desfiles de mi madre. —(Su segunda idea).

Me habia estado reuniendo con Ethan dos veces por semana
desde que se habia abierto la recepcion de solicitudes de posgrado.
El me habia ayudado a acotar las opciones y a revisar qué



instituciones ofrecian los mejores programas de disefio de moda y
alta costura. Iba a solicitar plaza en todas las universidades de moda
de Nueva York, asi como en algunas de Francia y Reino Unido.
Dudaba sobre si solicitar plaza en un lugar tan lejano, pero él me
habia dicho que no habia problema. Sin embargo, a mi solo me
interesaba un master, el de Lazaro, que se impartia alli mismo, en la
ciudad.

Era la Unica solicitud que ain no habia enviado. Irdnicamente,
tenia la segunda tasa de aceptacién mas baja, superada solo por la
ESMOD, en Paris. Ethan habia estudiado el master en Lazaro hacia
tan solo dos afios, pero habia conseguido un empleo en el sector
durante ese tiempo, asi que tenia un montdn de historias de primera
mano sobre cdmo era trabajar para disefadores y celebridades.

También era muy atractivo. Hacia que me sudasen las rodillas y
me pusiera colorada durante nuestras reuniones.

Aunque no era tan guapo como Levi.

Levi tenia una mandibula angulosa, una sonrisa encantadora y una
facilidad de palabra que lo diferenciaban de todos los demas. En
cambio, Ethan era atractivo de una forma que te hacia mirarlo dos
veces si te cruzabas con él por la calle. No en el sentido de mirarlo
desde el otro lado de su escritorio y preguntarte como seria darle la
mano por encima de la mesa de un restaurante.

Levi era el hombre sobre el que las mujeres escribian novelas
romanticas, mientras que los chicos como Ethan eran réplicas de
esos personajes en la vida real.

—Date tiempo, ya se te ocurrira —me tranquilizd Jia. No se lo
discuti porque me sentia demasiado derrotada. En vez de eso, volvi
a concentrarme en mi portatil e intenté pensar en cdmo iba a
responder a esa pregunta cuando no me habia sentido inspirada en
anos.
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«éEstaba mal por mi parte pensar en ti cuando
nunca fuiste mia?»

—Si crees que esa falda pega con esos zapatos, menos mal que
no intentas ser estilista.

Todos los presentes nos quedamos boquiabiertos, incluso yo, lo
cual decia mucho, porque a aquellas alturas no quedaba nadie a
quien no hubiese oido decir algo malévolo.

Gabe lanz6 a Vera una mirada de disgusto desde detras de su
escritorio, el que estaba al frente del aula, junto al proyector, que
estaba empleando para ensefiarnos a una supermodelo desde su
portatil.

El resto de integrantes del club estdbamos sentados en sillas
frente a su improvisado podio, mientras él intentaba explicar por qué
aquel era el mejor conjunto de una celebridad esa semana.

Vera no estaba en absoluto de acuerdo.

¢Quién hubiera pensado que a la gente podria apasionarle tanto lo
que se pusiera una famosa? Bueno, yo y el resto de estudiantes de



Moda.

—ilLas minifaldas de tiro bajo son el Ultimo grito! —chilld Gabe con
tanto entusiasmo que termind con un salto.

—iCon esos zapatos no! —repuso Vera con una pasidn
desconcertante.

Me levanté antes de que Gabe pudiera saltar por encima del
escritorio; no teniamos por qué volver a presenciar nada semejante.

Di una palmada digna de una profesora de primaria.

—Que levanten la mano quienes crean que la propuesta de Gabe
merece el titulo de «mejor conjunto de la semana».

Daya y yo nos dispusimos a contar las manos levantadas, pero al
no encontrar ninguna, estallamos en carcajadas.

—Si alguna necesita ayuda con el marketing, que se vaya a la
mierda —resopld Gabe frustrado y ensenandonos el dedo corazon,
mientras recogia su portatil y volvia a su asiento.

Lo mas gracioso era que se emborracharia con todas ellas al cabo
de una hora. Nadie se lo tomaba demasiado en serio una vez que
saliamos de alli.

—iEso significa que el mejor conjunto de la semana es la
propuesta de Cassidy!

Todos empezaron a recoger sus cosas Yy a devolver las sillas a su
sitio correspondiente. Pero mientras Daya y yo recogiamos los
bocadillos y apagabamos el proyector, unas cuantas chicas
levantaron la voz.

Como si me leyera la mente, nos giramos en ese preciso instante y
descubrimos a seis chicas riéndose en la puerta. ¢éQué miraban?

—Solo busco a Daniella. —Se me tensaron todos los musculos del
cuerpo al escuchar a Levi pronunciar mi nombre.

—iDani! —gritaron las seis, girandose para mirarme y revelando a
Levi, que estaba escondido detras de ellas. Tenia el pelo empapado



y echado hacia atras. Las gotas de lluvia destellaban sobre su ropa.
Se habia puesto una cazadora de tela, una camiseta negra y unos
vaqueros. Llevaba una mochila al hombro y, en la mano libre, un
paraguas que parecia haber sido destrozado por un perro.

Tragué saliva.

El aula parecia increiblemente silenciosa, y quizad daba esa
sensacion porque lo estaba. éNos estarian mirando?

—éEs tu novio, Daniella? —susurrd Amelia, una estudiante de
Comercio Internacional que se habia unido al club el afio pasado.

«Voy a echarla del club».

Me puse roja como las brasas de una hoguera. Abri la boca de
inmediato para negarlo, pero nuestro plan se materializd en mi
mente como una sefal de stop. éY si decia que no y de alguna
manera llegaba a oidos de alguien de su familia? ¢O si alguno de los
presentes conocia a Bella 0 a su madre? Aquella vergiienza instintiva
por mi parte lo estropearia todo.

Me tragué el bochorno y practicamente susurré:

—Si.

En lugar de esperar a la reaccion de Amelia, me fijé en la de Levi.
Esperaba que pareciese horrorizado o confundido, pero, en cambio,
me encontré con la vision mas perfecta que habia presenciado en
toda mi vida.

Se estaba sonrojando. Tenia las mejillas rosas y la mirada baja,
mientras que las de todos los demas estaban pegadas a él.

—Maldita sea —murmuro alguien del grupo, haciéndonos reir. Si lo
hubiese negado, al menos una de las chicas le habria dado su
ndmero.

Levi observé al grupo.

—Puedo esperar...

—iNo! —lo interrumpieron todas.



—Ya hemos acabado —dije en referencia a nuestra reunion—. Solo
tengo que acabar de recoger y podremos irnos —expliqué,
haciéndole un gesto para que me siguiera. Se acercé mientras yo
guardaba el resto de mis cosas y las chicas se dispersaron, todavia
admirandolo desde lejos.

—Ahora me gustaria haberme arreglado mas —comentd él en voz
baja. No supe si era porque habiamos quedado (aunque no era una
cita de verdad), o porque estaba en una universidad dedicada a la
moda, donde todo el mundo iba vestido para salir por la noche.

—Siempre estas bien, no te preocupes.

—Mentir nunca ha sido lo tuyo.

—iNo miento!

—Daniella, estoy empapado de pies a cabeza. Tengo los zapatos
encharcados. Dentro de nada, las ranas empezaran a mudarse a
ellos —afirmd con cara seria. Estuve a punto de partirme de la risa
—. Esta lloviendo, por si no te has dado cuenta.

—En serio? Creia que habias ido al tunel de lavado. —Levi se
mordié el labio intentando contener la risa. El corazon me dio un
vuelco—. éTe busco unos zapatos nuevos antes de que lleguen las
ranas? —Al fin y al cabo, estabamos en una universidad dedicada a
la ropa.

—No, no, no pasa nada. Volvera a pasar en cuanto salgamos.
Mejor destrozar solo un par y no dos. Pero éexiste alguna posibilidad
de que tengas un paraguas?

—Por desgracia, no he venido tan preparada. Y nunca hay
paraguas disponibles en el vestibulo.

—En ese caso, parece que vamos a tener que correr.

—Supongo que si —corroboré, mirandolo. Y, por un segundo,
habria jurado que estaba pensando en todas las veces que habiamos
corrido del instituto a su coche cuando llovia a cantaros. Si



conseguiamos adelantarnos a la hilera de autobuses que se
presentaban alli después del ultimo timbre, él salia corriendo y me
acercaba el coche para que yo pudiera subir. Poniamos la calefaccion
al maximo porque siempre nos castafieteaban los dientes.

Aparté la mirada.

—Lista.

Recogi la mochila, me despedi rapidamente y bajé las escaleras
hasta la salida. Tras abrir la puerta principal en silencio, eché a
andar hasta que empezé a caer un chaparron. Enseguida me
tropecé hacia atras y choqué directamente con él.

iUf! Levi me sujetd por los brazos mientras me estrellaba de
espaldas contra su pecho, evitando asi que tropezase del todo. Una
especie de disculpa escap6 de mis labios mientras huia de su agarre
e intentaba recuperar la poca dignidad que me quedaba. No habia
tenido en cuenta lo cerca que estabamos, ni su altura perfecta, que
propiciaba que, si me ponia de puntillas, mi boca se encontrara con
la suya.

Volvi a observar la tormenta del exterior y luego mi delicado
atuendo y mis piernas desnudas, maldiciéndome mentalmente por
no llevar vaqueros o, como minimo, un paraguas.

Llevaba un minivestido que habia confeccionado afios atras, de
satén con estampado de lunares y flores rosas. Con un suéter
encima, el vestido parecia una falda. No era mi primera opcidn para
un aguacero torrencial.

Sin que me diese tiempo a pensar nada mas, me vi envuelta en
una chaqueta —la suya—. Olia a sandalo y canela, y me pesaba
sobre los hombros, como una chaqueta de trabajo pensada para
protegerle la piel.

—¢Estas seguro? —pregunté.

—Si. —Levantd el cuello de la prenda por encima de mis hombros,



intentando crear una barrera que me protegiese la melena.

Por muy amable que fuese el gesto, mi pelo termind casi tan
empapado como el suyo para cuando llegamos al tren. Y por mucho
que me decepcionase que se me hubiese estropeado el peinado y
que, con toda probabilidad, pareciese una rata mojada, todo aquello
ayudo a relajar la tensidn entre nosotros. Habiamos estado mas
concentrados en esquivar charcos y taxis que en intentar hablar.

Josh estaba de pie detrds de la barra cuando entramos al
restaurante. Me indicd donde se sentarian Jia y su cita y, luego, dejo
que escogiésemos sitio.

—No bromeabas, de verdad haces esto a menudo —comenté Levi,
sefalando al camarero con la cabeza.

—Casi todos los viernes por la noche. —Me rei y abri la carta
como si no fuese a pedir lo de siempre. Me la sabia de memoria,
incluyendo todos los precios y calorias, pero parecia lo mas normal
que podia hacer.

—¢Tienes muchas citas?

Levanté la mirada hacia él, pero estaba ocupado leyendo los
platos principales. Debi de imaginarme la gravedad con la que lo
habia preguntado, puesto que no parecia preocupado en absoluto.

—No diria que muchas. Alguna de vez en cuando. —Me encantaba
el concepto de las citas: arreglarse, encontrarse en la puerta de un
restaurante con alguien tan nervioso como tu. Después sentarse a
cenar y hablar durante horas, sabiendo que existia una atraccion
mutua cuando te miraban los labios o te rozaban el pie por debajo
de la mesa.

Aunque nada de eso sucedia en la realidad. Unicamente, en las
peliculas que veia.

Por eso solo tenia alguna cita cada pocos meses; no es que los
hombres coquetearan conmigo sin cesar. No era el tipo de chica que



buscaban, ni siquiera una por la que se sintieran atraidos.

Sin embargo, en lo referente a las citas, tenia mi propio ciclo:
quedaba con alguien, resultaba ser una auténtica decepcion, me
preguntaba si alguna vez encontraria el amor y, a continuacion,
entraba en un proceso de hibernacion a base de comedias
romanticas, durante el cual me convencia de que, si el amor existia
en libros y peliculas, esas historias también debian de estar
inspiradas en amores reales. ¢Verdad?

En pocos meses, mi amor por el romance renacia y volvia a las
aplicaciones de citas.

Y suma y sigue.

Levi respondié con un simple asentimiento. «{Qué significa eso?»,
te preguntaras. Resulta que yo no tenia ni idea. No habia visto que
un hombre hiciese eso en ninguna comedia romantica. Solian
tomarse la pregunta sobre la frecuencia de las citas como una
oportunidad para hablar de sus propias vidas amorosas o
preguntarme acerca de la mia.

Toqué la pantalla de mi teléfono para comprobar la hora. Jia
deberia llegar con su cita dentro de un cuarto de hora. Supongo que
nuestra carrera hasta la estacion de tren nos habia hecho llegar
temprano.

—¢éVas caminando sola al tren todos los viernes por la noche? —
preguntd, como si me leyese la mente.

—A veces voy brincando hasta alli —bromeé, intentando hacerlo
reir. Sin embargo, respondi demasiado deprisa, sin reparar en lo
preocupado de su tono.

—Dani —insistié con su voz autoritaria de hermano mayor, la que
empleaba con sus hermanas pequenas. Eso solo me hizo sentir peor.
Era la Ultima forma en que queria que me hablase: como si fuese
otra de sus parientes.



Dejé la carta e imité su tono.

—Algunos viernes, aunque no todos. Las chicas suelen salir
después de las reuniones del club, asi que las noches que no voy
con ellas, me vuelvo sola.

Se ajustd uno de los anillos del par que llevaba a juego en el dedo
indice.

—La préxima vez que decidas no salir, lamame y te acompafio.

—He estado yendo sola a la estacion de tren desde primer curso.

Levi se pasd la mano por el pelo.

—LIamame, évale? Solo estoy a unas manzanas.

Frunci los labios, pensativa, pero asenti.

—éQué tal va lo de intentar conseguir ese trabajo?

—Ayer tenia una entrevista con un equipo de periodistas, pero la
madre de Bella me lo impidié. Su hija debid de mencionarle lo
nuestro, porque me felicitd por mi nueva relacion.

—Vaya, eso es un poco condescendiente. Me sorprende que
quieras trabajar para alguien asi.

—No es que quiera. Lo que me gusta es ensenar, por eso dedico
cada hora libre que tengo a estudiar y a hacer practicas docentes.
Pero el puesto de periodista viene con un buen sueldo. Me ofreceria
la posibilidad de ayudar con las nifias. —No habia ni una pizca de
cansancio ni arrepentimiento en su voz, solo naturalidad. Como si no
tuviera ni idea de lo desinteresado que estaba siendo.

—Levi. —Suspiré con dolor en el corazén—. Creia que a tu madre
le iba bien en el sector inmobiliario.

Asintio.

—Si, si. Pero no es un trabajo con ingresos estables. Todo
depende de si vende bien. Quiero asegurarme de que disponga de
dinero suficiente en época de vacas flacas.

Quise decirle que deberia seguir a su corazén y dedicarse a la



ensefianza. Deseaba explicarle que su felicidad y bienestar deberian
ser mas importantes. Que podria haber puestos muy bien pagados
en esa profesion, dependiendo de a donde fuera.

Pero el puesto de profesor no estaba garantizado, a diferencia de
aquella oferta de The New York Times. Vi cuanto necesitaba ese
trabajo por la forma en que encorvd los hombros hacia delante
durante la conversacion. Decirle que renunciara a su familia y las
abandonara cuando Sarah ya vivia a varios estados de distancia era
poco realista.

Recordé los afios en que a su madre le costaba llegar a fin de mes
y lo tenso que se ponia Levi cada vez que ella abria una factura. Ese
miedo no desaparecia sin mas.

—Te conseguiremos el trabajo. Te lo prometo —le aseguré,
inclinandome para darle un apretén en la mano.

Nuestra conversacion se vio interrumpida por la repentina
aparicion de Jia con su cita.

—Es hora de jugar —declaré con la pasidon de un entrenador de
fatbol. Levi se rio, mostrando el contraste entre sus dientes blancos
y su piel bronceada. Casi se me olvidaron mis siguientes palabras,
pero entonces vi lo que llevaba puesto el acompanante de mi amiga
—. ¢Esa es su cita?

Levi siguié mi mirada.

—¢Por qué lo dices?

Me apreté contra la mesa, intentando inclinarme hacia él. La
discrecion era vital. Utilicé el menud como barrera por si acaso a la
cita de Jia se le daba increiblemente bien leer los labios.

Levi observo e imitd mis movimientos. Sin embargo, se olvido de
que era mas alto que yo, porgue nuestras narices quedaron solo a
unos centimetros de distancia cuando se inclind sobre su lado de la
mesa.



«Tranquilizate, Daniella».

—Lleva una camiseta con un cubo de Rubik —susurré horrorizada.

El entornd los ojos.

—éQué tienen de malo los cubos de Rubik?

—No es el cubo de Rubik en si, sino que lleve eso en una primera
cita.

Se lo pensé antes de asentir. Se paso la lengua por el labio inferior
tan deprisa que me dieron ganas de pellizcarme por haberme fijado.

—éQué deberia llevar puesto, entonces?

Me incorporé de nuevo, dejé el mend y lo pensé durante unos
instantes. ¢Qué me gustaria que se pusiese un chico en una primera
cita?

—Unos vaqueros limpios estarian bien. Una camisa sencilla y
puede que una chaqueta bonita —respondi.

El bajé la vista hacia su ropa y entonces lo entendi. Mortificacion.
Me converti en una nube de mortificacion que contenia todas las
palabras vergonzosas que una chica podia decirle a la persona que
le gusta. Para eso, mas me valia desnudarle mi corazén alli mismo,
porque la atraccidn que sentia por él no podia haber resultado mas
obvia.

Sin embargo, Levi me dedicé una sonrisa amable mientras se
arreglaba la parte inferior de su camisa negra y sencilla.

Sabia que no debia, pero no pude evitarlo.

—¢TU tienes muchas citas?

Sus 0jos se encontraron con los mios, repletos de sorpresa, y
entreabrio los labios. Se aclaré la garganta.

Una cosa era que me lo preguntara él, puesto que estabamos alli
por mi amiga. Pero someter a escrutinio su vida amorosa era algo
que yo evitaba incluso en el instituto.

La ignorancia era una bendicion para la Dani de aquella época.



—No muy a menudo, no —respondio.

Asenti. Habia cambiado de opinidn; no queria hablar de su
historial amoroso.

El resto de la velada transcurrid con calma. Observamos a Jia
charlando con Cubo de Rubik y cenando. No hubo miradas
alarmantes ni peticiones de ayuda, asi que seguimos hablando,
incluso después de que ella y su acompanante se marchasen.

Evitamos el tema de las citas en todo momento y eso parecia ser
lo ideal, porque habiamos vuelto a un ritmo comodo de bromas y
piques.

La alegria que me inundaba al recuperar aquella amistad no podia
expresarse en palabras. Sin embargo, no cubria el vacio que sentia
en el corazdn y que se agrandaba cada vez mas. Y sabia que no
mejoraria cuando volviéramos a casa esa noche.



14

«Medianoches y horas de ensonaciones desandando
los pasos que nos han traido hasta aqui»

—Mi madre y Mandy se han ido a pasar fuera el fin de semana —
le comenté mientras cerraba la puerta de entrada detras de nosotros
y encendia algunas lamparas.

Siempre me habia encantado el aspecto de aquella casa de piedra
rojiza por la noche. El cielo oscuro del exterior y la luz amarilla de las
ldmparas del interior aportaban una calidez a los sofas mullidos y a
las flores que solo nuestro vecindario tenia. Pero ni siquiera esa
calidez podia calmar la ansiedad que anidaba en mi pecho.

—Bueno. Podemos ir a mi habitacion, si quieres.

Me mird con vacilacion, asimilando la pregunta.

—Me parece bien —respondid, en un tono similar al mio.

Asenti, ya que me habia quedado sin palabras, y dejé que me
siguiera escaleras arriba en direccién a mi cuarto.

No sabia por qué estaba convirtiendo aquello en algo raro; no
tenia por qué serlo. iNo era raro!



Ya habiamos estado en la habitacion del otro; no en aquella en
concreto, ya que nos habiamos mudado después del instituto, pero
eso daba igual. No pude evitar que esa diferencia me pusiese
nerviosa. En cierto sentido, permitirle entrar en mi habitacién, que
nunca habia visto y en la que solo vivia mi yo adulto, en lugar de mi
yo adolescente, me hizo sentir como si estuviéramos adentrandonos
en el multiverso.

Levi entr6 en mi bafio en suite para cambiarse mientras yo
preparaba lo necesario para tomarle las medidas: una regla
pequefa, varios imperdibles, una cinta métrica y un lapiz. No me
costd encontrarlo todo, puesto que mi habitacidbn estaba tan
impoluta que podria haber cenado en el suelo.

Me habia asegurado de limpiar esa misma mafiana, a sabiendas
de que él entraria alli. Habia intentado esconder algunas de mis
baratijas infantiles, como las pulseras con margaritas de cristal y
unos marcos que habia hecho con puas de guitarra. Casi me habia
planteado limpiar las paredes (mi madre decia que todo el mundo
deberia limpiar las suyas como minimo una vez al mes), pero dado
que la mitad de mi habitacion estaba cubierta de papel pintado,
verde con paniculatas blancas (horriblemente aplicado porque habia
sobrado de nuestra antigua casa), decidi pasar del tema. Sin
embargo, cuando me disponia a esconder mi lampara de fresa
debajo de la cama, me di cuenta de que no tenia sentido ocultarlo
todo.

Que me gustase la decoracion colorida no significaba que no fuese
una adulta. Al menos, eso me dije @ mi misma.

Aunque si que escondi el jarron con forma de hada, ese con flores
sobresaliéndole de la cabeza.

Las flores habian acabado en los arbustos del vecino.

—No te rias. —Me di la vuelta al instante y lo descubri en el



umbral de la puerta con el traje puesto. Esperaba reirme, pero eso
no sucedio, porque estaba impresionante.

Si, el traje podria ajustarsele mejor en algunas zonas, pero el azul
marino oscuro le sentaba de maravilla a su piel. La chaqueta le
quedaba unos dos centimetros y medio grande a cada lado del
torso, y también el largo de los pantalones.

—iOye, no me mires asi! ¢éTan mal me queda? —pregunto.

Despegué los ojos de su cuerpo y lo miré a la cara.

Sentia las mejillas mas calientes que los cruasanes de chocolate
que le encargaba a Marty.

—Ah... No, no. —Me aclaré la garganta—. He visto cosas mucho
peores, la verdad.

El enarco las cejas, lo cual me hizo entrar en péanico durante un
instante, pero enseguida transformo el gesto en una burla amistosa.

—¢Y cuando ha sido eso?

Puse mi expresion mas seria para preguntar:

—éQué pensabas ponerte para el baile de graduacién?

Estallamos en carcajadas.

—iNo estaba tan mal! —insistid, conteniendo una risa que solo me
hizo reir alin mas.

—De verdad que si —insisti, pensando en el horrible estampado
floral del interior de la chaqueta mientras me secaba una lagrima.
Estaba sonriendo tanto que me dolian las mejillas.

Al terminarse nuestro ataque de risa, su semblante se tornd
melancolico.

—éPor qué dejamos de hablar, Dani? —La pregunta me sento
como una bofetada. Me borrd toda sonrisa de la cara.

{COmMo se suponia que debia responder a eso? ¢Por donde
empezar? No podia limitarme a decir: «Porque estaba enamorada de
ti, pero tU de mi, no». ¢Acaso no lo habia entendido ya? ¢Es que me



habia imaginado todo lo sucedido en ultimo curso? Porque la noche
del baile de graduacién, cuando Levi habia besado a Cora Messing
como si fuese su fuente de oxigeno, se me habia quedado grabada a
fuego en la mente.

Sabia que no me lo habia imaginado.

El dia que habia presenciado aquello, me habia dado cuenta de
que necesitaba alejarme. Si no podia amarlo, entonces no deberia
poder ser su amiga y seguir torturandome.

Incapaz de reunir el coraje para defenderme o hablar con él al dia
siguiente, me habia encerrado en mi misma. No habia ni un
recoveco de mi ser con la confianza suficiente para acercarse a Levi.

Por mucho que quisiera creer que ya no era la misma chica
insegura de dieciocho afios que habia sido en el instituto, seguia
actuando igual que entonces: evadiendo el problema.

—No... No lo sé. —Negué con la cabeza, mirando al suelo para
evitar que la verdad se reflejara en mis o0jos. Observé como sus pies
se acercaban a los mios sobre el suelo de madera, arrastrando el
pantaldon del traje. Tragando saliva, afiadi—: Voy a tomarte las
medidas.

Levi permanecio6 callado mientras me colocaba frente a él, con los
ojos a la altura de su barbilla. Su aliento me rozé la frente mientras
le media el torso. Reduje dos centimetros y medio a cada lado de la
chaqueta y a la altura de su cintura, y le pregunté:

—éQué tal asi?

—Mucho mejor.

Asenti ante su respuesta.

Me incliné hacia atras sobre el escritorio, cogi dos alfileres de
gancho, los abri y me los coloqué entre los labios con cuidado.

Al darme la vuelta, tiré de la tela de un lado para medirla y
confirmar que eran dos centimetros y medio, pero la chaqueta se me



escapd de las manos de repente, cuando Levi levanto el brazo. Me
rozo el labio inferior con los dedos en lo que parecid un movimiento
a camara lenta. Podria haberse caido un vaso de mi mesita de noche
y yo no lo habria oido hasta al cabo de dos minutos.

Cuando alejo los dedos, se llevd consigo los alfileres.

—Yo te los sujeto —dijo con voz ronca.

Fui incapaz de formular una respuesta porque los labios me ardian
a causa del fantasma de su roce. Casi me senti tentada de coger
mas alfileres solo para que lo hiciera de nuevo.

Negué con la cabeza en un gesto incrédulo, como si encontrase
ese comentario molesto, en lugar de excitante.

Volvi a medir y recuperé los alfileres de sus manos para sujetar la
tela con ellos. Cuando hube acabado con la chaqueta, me arrodillé y
pasé a las perneras del pantalon.

Ya habia trabajado con modelos masculinos, de modo que no se
trataba de la primera vez que rozaba las piernas de un hombre para
calcular la tela sobrante. Pero, Dios mio, ninguno de ellos era tan
desgarradoramente atractivo como Levi. Mientras hacia todo lo
posible por reprimir cualquier pensamiento impropio que apareciera
en mi cabeza, supe que el rubor me estaba coloreando las mejillas.

Menuda tortura.

Doblé la parte inferior del pantaldon para que ya no le tapase el
zapato.

—éQué te parece este largo? —pregunté.

El abrid los ojos de golpe, como si lo hubiera despertado de una
siesta.

—Perfecto —me aseguro.

Cogi mas alfileres y medi y fijé la parte inferior de la prenda.

—éComo van las solicitudes de posgrado? —preguntd en tono
indiferente.



Bueno, supuse que ibamos a volver a hablarnos como personas.

—Pues la verdad es que hoy mismo he hablado del tema con mi
tutor.

—Y qué tal ha ido?

—Bueno, la fecha de entrega de todas ellas es dentro de una
semana y media, pero sigo atascada con una. Asi que he ido a
hablar con Ethan...

—¢Ethan?

—Mi tutor —expliqué—. Me ha dicho que, si incluia mi nombre
completo en la solicitud, tendria mas posibilidades.

—CY eso por qué?

—Cree que deberia incluir el apellido de soltera de mi madre en la
solicitud y en las redacciones. —Tras la boda de mis padres, mi
madre habia conservado su apellido de soltera porque asi era como
se la conocia en la industria de la moda. Todas sus entrevistas, las
etiquetas de sus vestidos y sus desfiles incluian ese apellido.

Al nacer yo, habian decidido juntar sus apellidos con un guion y
habian puesto el de mi padre primero. De pequena, solo escribia el
de él, porque era mas facil. Pero ahora, como alguien que intentaba
entrar en el mismo sector que mi madre, evitaba por completo su
apellido, porque queria que mi propio trabajo fuese lo Unico que me
condujera al éxito.

—Dani, ese es un pésimo consejo. ¢Le has estado haciendo caso?

—Entiendo por qué lo dice. Ethan lleva varios anos en la industria;
los contactos son clave para abrirse camino.

—El... —Se aclar6 la garganta e hizo una pausa—. ¢Puedes
ponerte de pie mientras hablamos? —Levanté la mirada hacia Levi y
me di cuenta de que practicamente le habia estado hablando
directamente a su... entrepierna.

iAy, Dios mio!



Aparté la vista de golpe. No solia pensar en mi minima experiencia
sexual; de hecho, intentaba no cavilar acerca del tema. Pero era casi
imposible evitarlo en momentos como aquel.

Me puse de pie de inmediato, sujetdndome la falda para
asegurarme de que no se me subiera. No necesitaba nada mas por
lo que sentirme abochornada.

Levi me mird sin un apice de vergiienza.

—Te esta pidiendo que te cambies el nombre para que te acepten,
en lugar de confiar en tu trabajo para llegar hasta ahi. —Me sostuvo
la mirada a la espera de una reaccion, obviamente sorprendido de
que hiciese caso del consejo de Ethan.

Lo que él no entendia era que resultaba improbable que mi
trabajo fuese suficiente para llegar hasta ahi. Trabajaba dia y noche
y ponia cada pedazo de mi corazdn en mis creaciones, pero eso no
las hacia revolucionarias ni innovadoras.

Al no expresar ningun desacuerdo, Levi continud:

—Te ayudaré con la solicitud, con lo que necesites.

Me agaché de nuevo al darme cuenta de que habia un alfiler fuera
de lugar.

—Hemos terminado.

—¢Disculpa? —preguntd como si le hubiera dicho que le habia
robado a su primogénito.

—El traje. Ya he tomado las medidas; puedes cambiarte.

—Ah, de acuerdo. —Lo observé mientras entraba en el bafio,
intentando evitar mirarle el culo. Dios, me odié por pensarlo, pero es
que era increible.

—iPor cierto, esta conversacion no ha terminado! —gritd de buen
humor desde la puerta. Me rei—. Ese tio no te conoce.

—iNo es para tanto, Levi!

—¢Te acuerdas de Jack Huntington? —preguntd desde el bafio.



Procesé el nombre durante unos instantes, intentando recordar.
Entonces, se me encendid la bombilla.

—iDios! ¢El chico que hizo aquel comentario sobre mi culo?

Grufo.

—Si, ese.

—iEra un imbécil!

—En aquella época, no te lo parecia. No querias contarle a nadie
lo que te decia porque no era para tanto. —Casi podia ver las
comillas en el aire a través de la puerta cerrada.

—Bueno, lo castigaron como una semana después por algo que le
dijo a otra chica.

Oi que se abria la puerta del baflo mientras guardaba los alfileres
en la caja de debajo de la cama.

—Dani, lo castigaron porque le di un pufetazo.

—éQue hiciste qué? —Pero las palabras se me atragantaron un
poco cuando me di la vuelta y lo vi plantado a medio vestir en el
umbral.

Se estaba pasando la camiseta por la cabeza y vi cdmo se le
flexionaban los musculos del abdomen.

—Le di un pufetazo. —Se encogié de hombros, satisfecho con su
respuesta, mientras acababa de ponerse la camiseta—. No dejaba
de decir cosas asi de ti. Le dije que parase y luego hizo otra broma
al respecto, asi que le pegué. Ambos recibimos un castigo, solo que
el suyo fue mas largo que el mio.

—Estas loco. —Lo miré con los ojos como platos, intentando
procesar lo que me acababa de contar. éLe habia dado un puietazo
a alguien?

—L o habria hecho por cualquiera de mis hermanas.

Esa comparacion me derritid los musculos. Estaba aturdida por
culpa de una nostalgica tristeza. No habia pegado a otro chico a



causa de ningun instinto protector romantico, sino porque me
consideraba una de sus hermanas. Odiaba lo mucho que eso me
destrozaba.

—Y te digo que esto si importa, igual que aquello —prosiguiod.

Me tragué mis pensamientos y pregunté:

—éQué me recomiendas?

—EI Met.

—¢El Met? ¢El museo de arte?

Una pequefia sonrisa se abrid paso por su rostro.

—Para inspirarte. Es donde voy a escribir cuando me atasco.
Podriamos ir el domingo, si te apetece. Incluso te dejaré burlarte de
mi ropa.

Reprimi una carcajada, aunque no logré evitar sonreir.

—No puedo, se supone que tengo una reunion con Ethan.

—iQue se vaya a la mierda! No le necesitamos.

Me rei.

—A lo mejor puedo cambiar de dia la reunion.

Una sonrisa infantil asomo a la comisura de sus labios.

—¢Te parece bien a las cuatro? éUnas horas antes de cenar?

La constatacion de que siempre estaba invitada a todo, de que me
queria como compania, hizo que se me pusiera la cara del color de
una flor corazdn sangrante. La nostalgia era mas potente que la de
los veranos de secundaria.

Decir que si fue tan facil como dejarme caer en la cama.



15

«Porque me miras como si mereciera una condena,
cuando ni siquiera sé qué crimen he cometido»

El viaje en tren y la corta caminata hasta el Met fueron tranquilos y
romanticos. Me habria sentido como en una comedia romantica si
Levi y yo no estuviéramos intentando identificar todas las formas en
que alguien podia ser asesinado en Nueva York, aparte de las mas
obvias.

—Muerte por rejilla de alcantarilla —afirmé con seguridad.

—Si crees que eso supera a la muerte por la gata salvaje del
vecino, voy a necesitar una explicacion —respondié en tono formal.
Ambos estabamos tomandonos muy en serio el debate.

No estaba segura de cdmo habiamos llegado a situaciones tan
graficas. Todo habia empezado al exigirle frenéticamente que se
atase el corddn del zapato antes de subir al metro, porque una vez
habia visto algo en las noticias sobre alguien a quien se le habia
atascado el cordén en la puerta de un tren, que luego habia
arrancado y provocado que dicha persona se precipitase a su



muerte.

Aquella historia le habia hecho reir, pero unos segundos después
se habia dado cuenta de que estaba preocupada de verdad y se
habia apresurado a atarse bien el corddn.

Estabamos a tan solo una manzana del museo y yo hacia todo lo
posible por seguir sus largas zancadas. El ya habia aminorado el
ritmo dos veces, al darse cuenta de que definitivamente habia
crecido en altura y fuerza durante los afos de universidad, mientras
que yo seguia siendo veinte centimetros mas baja.

—Imagina que vas caminando por la acera y, de repente, alguien
se acerca por detras y te empuja. —Incliné la cabeza para
asegurarme de que seguia el hilo. Pero cuando levanté la mirada
hacia él, descubri que él también estaba concentrado en mi. Habia
olvidado lo que se sentia cuando te observaban al hablar; no que te
mirasen fijamente, sino que te observaran. Desde la forma en que
bajaba la barbilla para absorber por completo mis pensamientos
verbalizados hasta la precisidon con la que se concentraba en mis
labios para captar cada palabra. Estuve a punto de tropezarme, a
pesar de que no habia obstaculos en el suelo.

—Yo... Bueno... Pues resulta que tienes delante una rejilla de
alcantarilla abierta y te caes dentro.

—Eso parece extremadamente circunstancial —especuld.

—¢Y que la gata salvaje de tu vecino te ataque no lo es?

—Eso lo dices porque a ti nunca te ha atacado la gata de Marty.

Subimos las imponentes escaleras de piedra del museo y Levi
pagd ambas entradas, apartando mi cartera antes de que me diese
tiempo a sacar el dinero. Insisti en que me dejara devolvérselo,
aunque me interrumpi al sentir su mano en la parte baja de la
espalda, guiandome hacia el interior del edificio. Su contacto
convirtid la gruesa tela vaquera de mi mono en mas fina que los



pétalos de una flor. Quise abandonarme a esa sensacion, pero mi
habito de evitar cualquier roce con él se me habia incrustado como
una maldicién, por lo que me mantuve erguida.

«Mantén la calma», me recordé. Era solo una mano... Manos que
podian cubrirme todo el culo; que podian agarrarme la mandibula y
levantar mis labios hacia él; que podian perderse en mi pelo y
hacerme sentir como en casa.

Madre del amor hermoso.

Atravesamos galerias repletas de cuadros y esculturas, donde la
mayoria de las salas estaban tenuemente iluminadas, alumbrando
solo las propias pinturas. Las paredes eran de un tono malva oscuro,
decoradas con obras de arte contenidas en marcos dorados. La
gente que paseaba por alli estaba callada, como si existiera un
acuerdo tacito para disfrutar del museo en silencio.

Por ese motivo, me sobresaltd el sonido de una risa aguda. Me
giré y vi a una nifia pequefa a la que su padre cogid en volandas. La
levanto en el aire, imitando los ruidos de un avidn, cosa que a su
hija le provocd un ataque de risa. Luego la bajo hasta abrazarla
contra su pecho y le apartd el pelo de la cara.

Tragué saliva y miré al techo. Era el truco de mi madre para
contener las lagrimas cuando algo salia mal en una sesion
fotografica o en un desfile. Lo de levantar la barbilla ayudaba de
alguna forma.

Me giré y vi los mismos pensamientos en el rostro de Levi.

—éCon qué frecuencia piensas en €l? —pregunté.

No me mird al responder. No despegd la mirada de aquel padre,
como si estuviera reviviendo un suefo tragico.

—Todos los dias. Lo veo en cada habitacién en la que entro, como
si estuviera esperandome al otro lado de la puerta. A veces, te juro
que oigo su voz por la mafana llamandome para que baje. Y hay



veces en que echo a correr y no lo recuerdo hasta que estoy en
mitad de las escaleras. —Negd con la cabeza y emitié un sonido
parecido a una risa, pero en cuyo eco resonaba la derrota—. Ni
siquiera vivo en la misma casa donde me crio.

Sus palabras me anegaron los ojos de lagrimas.

—Entonces, éno se ha hecho mas facil?

Levi dejo escapar un suspiro.

—No es que no se haya hecho mas facil, sino que mis ojos y mi
corazon se niegan a creer la realidad.

¢Podria yo vivir asi para siempre? ¢Esperando a que mi corazdn se
adaptase a la vida real? Me habia acostumbrado a la vida sin mi
padre, pero eso no significaba que me sintiera bien.

—Quiero ensenarte algo que me recuerda a ti. —Al acercarnos a
otra sala llena de estatuas, me condujo hasta una alta escultura de
marmol de un hombre al que le faltaban los labios y la nariz. Era
como si alguien lo hubiera esculpido en mitad de una rinoplastia
para la que no lo habian dormido.

Le di una palmada en el brazo.

—No pienso volver a acompanarte a ningun lado.

Su risa resond en sus palabras y en su pecho.

—Es broma, es broma, lo prometo. Solo queria ver tu reaccion. El
cuadro esta por aqui.

Mi decepcién disminuyd cuando me roded los dedos con su mano
para tirar de mi hacia otro pasillo. Era solo un gesto amistoso; en el
instituto soliamos darnos la mano cuando recorriamos juntos los
pasillos abarrotados. Pria, de Anatomia, siempre me fulminaba con
la mirada cuando nos veia.

Intenté no darle demasiadas vueltas a la sensacidon de su palma
en la mia, porque asi era él y siempre lo habia sido: coqueto.
Demostraba su amor por ti con palabras y contacto fisico.



No logré evitar bajar la mirada hacia nuestras manos, donde su
manga me rozaba la mufeca. iOh! Juraria que aquella era mi vieja
pulsera, la de las margaritas amarillas de cristal. Era exactamente
igual a la que Levi me habia regalado por mi decimoctavo
cumpleafios. Pero la habia guardado en el fondo de mi jarrén del
hada, que estaba en el alféizar de la ventana, lleno de peonias. No,
imposible. De todos modos, hacia afios que no echaba un vistazo
dentro.

—Es este —anuncidé, deteniéndome frente a un cuadro enorme
que cubria la pared.

Era el cuadro de una mujer palida y bien vestida. Llevaba un
vestido voluminoso que cubria la silla de felpa; sentada en un
escritorio frente a una ventana, sostenia flores y una nota. La
pintura irradiaba luz solar; cada color del cuadro poseia un matiz
amarillo o naranja. Al leer la placa en la pared, vi que ponia: La
carta de amor, de Jean-Honoré Fragonard.

—¢Por qué?

Dudo un momento.

—Cuando lo miro, solo te veo a ti.

—No soy tan vanguardista, ni mucho menos.

—Totalmente en desacuerdo. Todo lo que te pones es perfecto.

Bajé la cabeza hacia mi ropa para darle mas efecto.

—Sobre todo, me encanta tu mono, en especial, cuando te llenas
los bolsillos de cosas ridiculas.

—iNo los lleno de cosas ridiculas!

—Mmm —murmurd, sabiendo que estaba en lo cierto. Me frustro
muchisimo.

—Creia que a la mayoria de los hombres les van mas las
minifaldas y las camisetas escotadas. —En cuanto pronuncié esas
palabras, me arrepenti.



«Completamente innecesario, Dani, no hay por qué discutir con
cada persona que te hace un cumplido».

—Nunca he dicho que no me gusten. —Desvi6 la mirada hacia un
lado de mi cara. Se aclaré la garganta—. Vamos a escribir. —Sefiald
el banco vacio en mitad de la galeria, desde donde aun podiamos
ver el cuadro al sentarnos.

En lugar de sacar mi cuaderno para buscar ideas para mi
redaccion, cogi mi bloc de dibujo. Levi me observd mientras sacaba
un lapiz y dibujaba la silueta de una mujer. Empecé a dibujar una
falda vaga alrededor de sus caderas y la uni a un corpifo.

No estaba segura de cuanto tiempo habia pasado cuando me
pregunto:

—Nunca he entendido como lo haces. —Parecia un nifio
asombrado. Levanté la cabeza, se me habia medio olvidado que
estaba sentado a mi lado.

—¢Dibujar?

Negd con la cabeza, intentando reformular la pregunta.

—Si, pero no. ¢éCOmo se te ocurren tantos disefios?

—La verdad es que, desde hace un tiempo, me cuesta crear. Es
como si se me hubiera agotado la creatividad y ahora solo me
quedasen colchas hechas de retazos de proyectos pasados. Hace
tiempo que no se me ocurre nada original ni que valga la pena
compartir.

—¢éLas peliculas de Hepburn ya no funcionan? —pregunté como
quien no quiere la cosa, pero a mi me parecio de todo menos casual.
¢Como se acordaba de que solia volver a ver las peliculas de Audrey
Hepburn cuando necesitaba inspiracion? Hablabamos de la misma
persona que olvidaba la combinacion de su taquilla cada dia, y eso
gque nunca cambiaba, pero de alguna manera recordaba aquello.

Solia recurrir a las peliculas de Hepburn como un agente



inmobiliario con trabajo de oficina recurria a Million Dollar Listing.
Sus peliculas estaban repletas de modelitos anticuados, pero eran
obra de disehadores clasicos que creaban prendas atemporales. Se
me estremecid el corazon.

—No tan bien como antes. Ya he extraido todas las ideas posibles
de su filmografia. Sin embargo, todavia se me para el corazén
cuando llegan las escenas en las que camina entre la multitud con
un vestido impresionante y todos se giran a mirarla. Esas eran las
mejores secuencias, cuando iba a una gala o a un baile.

—¢Has ido a alguna desde que empezaste la universidad?

—¢A una gala? iDios mio, no! —Me rei.

—No iba a decir nada, porque no queria que sintieras que tenias
que aceptar, porque sé que sentiras que tienes decir que si, y sé lo
ocupada que estas ...

—Levi, suéltalo. —Me rei con ganas.

—La semana que viene, se celebra una gala en el Plaza para
festejar el compromiso de Sarah. La ha organizado el padre de Jeff.

—iVaya! Qué amable por su parte.

Su mirada de hermano mayor preocupado le dibujo arrugas en la
frente.

—Es un tema politico; su padre se presenta a fiscal del distrito. Y
parece que anunciar la boda mostrara una «fachada familiar fuerte».

—Una gala elegante, entonces, qué divertido. Si intentas
convencerme de que te robe un traje de mi uni, entonces me debes
mucho mas que una tarta de fresa. —Entorné los ojos de una forma
que sabia que lo haria reir. Se le escapd una carcajada. Sond tan
fuerte en contraste con el silencio del museo que lo agarré del brazo
para callarlo. No ayudd que yo también me estuviese riendo.

El se calmo.

—Sé mi acompafiante, ven conmigo.



Me dio un vuelco el corazon. Era la peor forma posible de pasar el
sabado. Deberia ponerme una minifalda, ir a un bar y
emborracharme, como la mayoria de los universitarios, no salir con
mi mejor amigo del instituto.

—¢Estara Bella? —Si iba a ir a esa gala, seria por el trato que
teniamos, y solo por eso, para recobrar la cordura. No me convenia
autoconvencerme de que me estaba pidiendo que fuera su cita.

—Si —respondid.

El ceno fruncido me hizo darme cuenta de que iba a preguntarme
por qué, asi que abri la boca.

—En ese caso, parece el lugar perfecto para convencerla de que
tienes una relacion seria.
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«Creo que me estoy enamorando»

—Si, el jueves me va bien —respondi por teléfono.

—éHas estado pensando en mi idea? —pregunté Ethan al otro
lado de la linea.

Con el movil encajado entre la oreja y el hombro, fui recogiendo
mis cosas por toda la floristeria, a sabiendas de que Levi llegaria en
cualquier momento.

—No me parece bien. —Le habia dado un par de vueltas a su
propuesta de incluir el apellido de soltera de mi madre en mi
solicitud para el posgrado y en mi redaccion, y habia llegado a la
conclusion de que no era lo correcto.

La seguridad de Levi en que podria entrar solo con mi trabajo era
suficiente para convencerme.

Hablando del rey de Roma, entré justo cuando Ethan me
respondia, pero sus palabras se convirtieron en ruido de fondo. Levi
esbozd una sonrisa radiante cuando la puerta se cerrd tras él,
captando mi atencidn. Ese dia llevaba unas gafas diferentes: con



una montura de alambre ligeramente circular. Le sujetaban un rizo
que le rozaba la frente. Una sudadera oscura con capucha
complementaba la chaqueta vaquera y sus tejanos negros. Si no lo
conociese, habria creido que tocaba en una banda.

—¢éDaniella? é¢Has oido lo que he dicho? —preguntd Ethan. Por
supuesto que no, porque estaba demasiado concentrada en el
modelo que acababa de entrar por la puerta, como si llevase el
pecho al descubierto y se estuviese echando agua por encima.

—iSi, si, lo siento! —Levanté la mano hacia Levi para que me
concediera un segundo. Me acomodé el teléfono en el hombro, cerré
la caja registradora, apagué las luces, comprobé que las neveras
llenas de flores estuvieran enchufadas y cogi mis bartulos—. ¢(Te
importa repetir eso Ultimo? Se ha cortado al final —le pedi a Ethan.

Levi intentd quitarme las bolsas de los hombros al salir de la
tienda, pero las alejé como si jugara al tira y afloja.

—Dame las bolsas —articuld, intentando no hacer ruido para no
interrumpir mi llamada mientras yo cerraba con llave de la floristeria.

Me aparté el mévil de la oreja y me incliné hacia él.

—Puedo yo —susurré con determinacion.

—Dani, éhay alguien ahi? —pregunté Ethan aun mas confundido.
Mierda. Le lancé a Levi una mirada de panico, pero él estaba
mirando mi teléfono, ofendido.

—Eh... iNo, no, lo siento! Es solo que... iEstoy acabando de
atender a una clienta!

No me estresaria tanto lo que Ethan creyese acerca de donde
estaba de no ser porque habia cancelado nuestra reunién para pasar
el dia con Levi mientras mi tutor creia que tenia que trabajar.

Y si que tenia que trabajar, solo que no a la hora de nuestra
sesion... Practicamente, habia tenido que rogarle que me llamara,
asi que era imperativo que no supiera que le habia mentido.



Me aparté el teléfono de la boca y grité al otro lado de la calle:

—iDisfruta de las petunias, Marjorie!

Mi actuacidon provocd que Levi se echase a reir a carcajadas. Se
tapd la boca con la mano, pero no fue suficiente para ocultar su
maravillosa sonrisa. Le di un golpe en el hombro.

—iCallate! —articulé.

El aprovechd la oportunidad para quitarme las bolsas de los
brazos, sabiendo que no podia discutir, y meterlas en el coche. Puse
los ojos en blanco y me senté en el asiento del copiloto. Ethan
suspiro.

—Daniella, no le digo que si a cualquiera cuando me piden una
reunion por teléfono, ya sabes lo llena que tengo la agenda. —Que
utilizase mi nombre completo me trajo recuerdos del instituto. La
verglienza me llend la garganta—. ¢Por qué no seguimos con esta
conversacion mafiana en mi casa y asi no habra interrupciones?

Sentia la culpa en el estern6n por haber cancelado la reunion
cuando él habia dedicado tanto tiempo a ayudarme. Pero entre
intentar terminar mi proyecto y el traje de Levi, también tenia la
agenda llena esa semana. Encontrar tiempo para otra sesién
implicaria otra noche en vela para acabar los dos Ultimos vestidos.
No es que no confiase en él; no estaria manteniendo esa
conversacidon si pensase que era un asesino en secreto;
sencillamente, no tenia tiempo.

—Lo sé, me siento fatal, lo siento. éQué tal el jueves? Estaré en el
campus todo el dia — propuse esperanzada.

El volvid a suspirar de forma audible.

—No pienses que hago esto por cualquiera, porque no volveré a
ofrecerme para este favor, ni siquiera por ti. —Sus palabras eran
severas, aunque me dio la sensacion de que sonreia. Dejé caer los
hombros, aliviada.



—No te imaginas cuanto te lo agradezco.

—En mi despacho, a las siete de la tarde. —Y cortd la llamada.
Dejé caer el movil en mi regazo, me recosté en el asiento y cerré los
ojos. Hablar con la gente era agotador, pero por teléfono era aun
peor.

Una llamada de Ethan implicaba recomendaciones apresuradas Y,
por lo tanto, respuestas improvisadas por mi parte. El siempre
estaba cronometrando el tiempo para cumplir con su horario.

—¢Esa noche llegaras tarde a casa? —preguntd Levi, lanzandome
una mirada rapida antes de volver a concentrarse en la carretera.

—No demasiado, a las ocho deberiamos haber terminado.

Otra mirada, pero esa vez acompainada de un ceno fruncido.

—Eso es tarde.

—No tanto como en otras ocasiones. —Esperaba una expresion de
desaprobacién o una carcajada, pero en vez de eso, solo obtuve
silencio. Sin embargo, su silencio nunca era un castigo, sino su
forma de reflexionar. Solia hacer lo mismo en el instituto, cuando el
profesor le pedia una respuesta o sus hermanas le hacian preguntas
l6gicas y complejas, como «éPor qué existen los perros?».

No obstante, la casa de piedra rojiza de su madre aparecio frente
a nosotros antes de que pudiera decir nada mas. Habia llegado el
momento de fingir. Cogernos de la mano, sonreir, mirarnos con
carino.

Recuperé mi bolso del suelo del coche cuando él vino a abrirme la
puerta.

—Gracias.

Asintio, me dio la mano y me condujo escaleras arriba. Sentia la
mano congelada en la suya e intenté no moverme para que no se
me quedara grabado en el cerebro hasta el Ultimo centimetro de su
piel. Sin embargo, cuando llamo a la puerta y se giré para mirarme y



comprobar en silencio si estaba bien, me aferré a sus dedos,
tratando de memorizar la sensacidon de su mano antes de tener que
soltarsela.

]

A pesar de estar sentada al otro lado de la mesa, Bella llevaba veinte
minutos recorriendo el cuerpo de Levi con la mirada, como si lo
estuviera desvistiendo.

No podia culparla; yo me habia pasado cuatro afios enamorada de
su presencia, por no hablar de su apariencia, pero, Dios, que yo
estaba delante. Aquello era mas doloroso que la vez que habia
manchado el vestido de novia que habia disefiado mi madre el dia
antes de que lo fotografiaran para la portada de Vogue. Era como si
no estuviera sentada junto a Levi, con nuestras manos entrelazadas
sobre la mesa para que todos las vieran.

Fingiendo, fingiendo, fingiendo.

No habia parado de repetirmelo desde que me habia acunado la
mano con la suya. En mi cabeza oia un monitor de hospital, pero el
pitido subié una octava cuando me rozo el nudillo del indice con la
yema del pulgar. Creo que di un pequeno respingo, aunque los
demas parecian demasiado absortos en la conversacion sobre la
boda como para darse cuenta.

—éQué tal el Met hoy? —pregunté Sarah. Yo tenia la boca llena de
pasta, asi que me giré hacia Levi, a mi derecha, para que
respondiese.

—Mas concurrido de lo habitual para ser domingo —contesto él.

—Esa es una de las cosas que mas echo de menos de la ciudad:
que siempre hay gente —recalcd su hermana.



—Siempre puedes volver.

Sarah puso los o0jos en blanco.

—Preferiria no tener que compartir piso con tres personas mas
para poder permitirme vivir aqui.

No supe si se referia a su madre, Rhea y Claire, o al hecho de que
Levi tuviese tres compaheros de piso. En cualquier caso, no se
equivocaba. Un apartamento diminuto con un alquiler mensual
equivalente a la entrada de un coche no era precisamente ideal para
una pareja de recién casados.

El no levanto la mirada cuando ella respondio, lo cual provocé que
la charla muriese por completo.

Sarah y Jeff habian vuelto a la ciudad solo para preparar la boda,
pero Levi me habia contado que habian estado viviendo en Vermont
los Ultimos dos afios. Esa habia sido la Unica ocasidn en que
habiamos hablado de ello, y no me costé darme cuenta de que él no
tenia ningun interés en seguir con la conversacion.

En un intento por cambiar de tema, le pregunté:

—éEstas diciendo que no quieres mudarte con Levi y sus
compafieros de piso? Seguro que te harian sitio en los armarios.

Sarah se rio, lo cual me valid una mirada fugaz de Bella, que
estaba al otro lado de la mesa.

—¢éHas visto su apartamento? iNo cabria ni en los armarios!

—iNo estan tan mal! —se defendio él con una risotada.

—Tienes que salir de ahi, esos tios viven como cerdos. Podrias
mudarte a Vermont, é{sabes?

—Ya lo hemos hablado, no me interesa marcharme de Nueva York.

—¢0s habéis planteado iros a vivir juntos? —pregunto6 Sarah.

Todos los presentes guardaron silencio, lo cual me obligd a
levantar la vista del plato para darme cuenta de que ese plural se
referia a Levi y a mi...



iAy, madre! No se me ocurria ni una sola mentira en un radio de
once kildmetros.

Era incapaz de responder ninguna pregunta acerca de nuestra
relacion falsa, iy mucho menos sobre nuestro ficticio futuro!
Obviamente, alli nadie estaba el tanto, porque creian que habiamos
pasado de amigos de la infancia a amantes, cuando en realidad solo
éramos dos adultos que en el pasado habian sido amigos, pero cuya
relacion presente estaba llena de momentos incomodos y un
flechazo no correspondido.

—Ni siquiera nos hemos graduado todavia —respondio él,
negando con la cabeza y desdenando el tema.

—Y qué? —insistio ella, encogiendo los hombros—. Os conocéis
desde hace anos. iSois la pareja perfecta!

—é0s vais a vivir juntos? —gritd Claire desde el extremo de la
mesa, uniéndose a la conversacion. Esbozé una amplia sonrisa,
ensefiando todos los dientes, mientras se inclinaba sobre la mesa,
loca de contento.

—¢Significa eso que os vais a casar y a tener hijos? —gritd Rhea.

—A ver... —Ejem—. Yo... —Cof, cof, cof. «Creo que me estoy
ahogando». Probablemente, era el momento mas conveniente para
caer muerta.

—iLevi y Dani sentados en un &rbol! iBESANDOSE! —grité Rhea.

—iQue se besen! iQue se besen! iQue se besen! —empezd a
cantar Claire. Miré a Levi para que lo aclarase todo, pero capté la
mirada de Trish. Su sonrisa era de pura alegria; una que rara vez
habia visto en el pasado. Y él también habia reparado en ello,
puesto que la observaba con el mismo asombro.

Al conocerla, ocho afios atras, Trish esbozaba sonrisas tristes y
siempre tenia los ojos cansados, puesto que llegaba tarde de
trabajar e iba directa a meterse en la cama. Asi era su vida tras la



muerte de su marido. Ser testigo de una de sus sonrisas genuinas
era como ver un colibri en tu jardin: algo maravilloso y excepcional.

Me alegraba saber que su carrera en el sector inmobiliario habia
sido exitosa. Tanto que les habia permitido mudarse a la ciudad.
Pero una tristeza persistente subyacia en su postura y en las arrugas
alrededor de los ojos.

La culpa me inundd el corazdon y me fue imposible reprimirla. Le
hacia feliz que Levi y yo estuviésemos juntos. éCdmo se sentiria
cuando dejara de presentarme alli sin ninguna explicacion?

Trish empez6 a cantar con Rhea y Claire, provocando que toda la
mesa se uniera. Toda la mesa. Creo que incluso oi cantar a la abuela
Coldwell.

A mi derecha, Levi no parecia tan asustado como yo, sino mas
bien curioso, como si realmente estuviera pensando en ello. Mantuvo
los ojos fijos en mi cara con serena transparencia y tenia la cabeza
inclinada hacia abajo en el angulo perfecto.

Mi mente era como una radio con el dial roto; nada cambiaba por
mucho que me esforzara en acallar mis fuertes pensamientos.

«Esto no puede estar pasando».
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«Mentiria si dijera que nunca pensé en el camino
que podrian dibujar mis manos por tu cuerpo»

Mis pensamientos se sucedieron mas deprisa que los créditos finales
de una pelicula: no podia besar a Levi; no podia permitir que la
primera vez que nos besaramos fuese delante de todo el mundo; no
podia dejar que me besara cuando ni siquiera sentia algo por mi.
Eso era el equivalente a volverse adicto a un medicamento que no te
habian recetado.

Habria pagado millones por saber en qué pensaba él mientras me
devolvia la mirada. Era tan pesada que me obligd a apartar la mia,
que aterrizd en la copa de vino que tenia delante.

Mi siguiente movimiento fue tan impulsivo que agradeci no
haberme concedido el tiempo necesario para pensarlo bien.

—iLo siento mucho! —exclamé.

Levi saltd de su asiento, provocando que su silla chirriara contra el
suelo de madera. Levantd la cabeza con brusquedad, sorprendido,
antes de que se le encendiera la bombilla. Una sonrisa traviesa



aparecid en su rostro, a pesar del vino que le manchaba la camisa.
Su reaccion me hizo estallar en carcajadas, mientras todos los
demas se tapaban la boca o se ponian de pie para ayudar.

Entre su expresion de sorpresa y la forma en que el vino habia
aterrizado Unicamente en su camisa blanca, me fue imposible
contener la risa. Y el modo en que me mird... Me sentia como si
hubiera recuperado a mi mejor amigo. Los dos estabamos en
nuestra discreta burbuja de comprension mutua.

Creo que va a dejar mancha —comenté.

El resopld y me cogié de la mano para alejarme a toda prisa de la
mesa.

—iPues te toca ayudarme!

Chillé cuando me arrancé de la silla, presumiblemente para
llevarme al bafio. Mi risa empezd a apagarse mientras mi cerebro
asimilaba la sensacién de su mano en la mia y el hecho de que
estabamos a punto de entrar en...

Abrio la puerta del bafio, tird de mi hacia dentro y la cerrd.

—Seras gamberra, ime gustaba esta camisa! —gritd. La diversion
era evidente en su cabello despeinado.

Se sefiald la prenda blanca; empapada con remolinos de vino
tinto, como si le hubieran abierto el corazén.

—éQué querias que hiciera? —Me apoyé en la puerta del bafio
mientras recuperaba el aliento. Pensar bajo presion no se contaba
entre mis mayores habilidades, pero esta vez me felicitaba por haber
salido del paso.

El puso los 0jos en blanco, divertido. Cerrd la tapa del inodoro, se
sento, se recostd, abrio las piernas y se desabrocho la camisa.

iMadre del amor hermoso! Apreté las caderas con fuerza contra la
puerta del bafio, como si eso fuese a impedir que me cayese.
Observé cdmo flexionaba sus largos dedos alrededor de los botones,




desabrochandolos uno a uno, estudiandolos con precision. Uno, dos,
tres botones desabrochados.

iGuau! El techo estaba precioso, ¢élo habian pintado hacia poco?

—¢éTan horrible seria besarme? —Al tener la cara inclinada hacia
abajo, la voz le sond ronca.

Solté una risa incdmoda, pero no dejé de mirar hacia arriba.

—Eso no formaba parte del trato.

—Eso no es lo que me ha dicho cierto pajarito.

Giré la cabeza como si me hubiera dado un latigazo.

Se rio de mi reaccidn

—Tranquila, tranquila. Una de las damas de honor me contd lo que
oyd que comentabais por teléfono Gabe y tu la otra noche.

éDe qué habia hablado con Gabe? éDe qué habia hablado con...?
Ay, madre. Se referia a cuando mi amigo me habia obligado a dejar
el bolso y habia sacado a relucir lo de la lengua...

—Estas de cona —dije, mortificada.

Levi se dio cuenta de la verglienza que sentia y continud en tono
amable.

—Delanie me lo contd la otra noche, cuando se emborrachd con
Sarah; dijo que los detalles de nuestra intimidad la dejaron
francamente impresionada —me informd mientras dibujaba comillas
en el aire—. Me alegro la semana. —Se rio.

El siguiente ruido que salié de mi boca recordd mucho al de un
gato moribundo. Me tapé los ojos.

—\Voy a matar a Gabe —anuncié¢, aunque sond mas como
«voyamataraGabe» porque tenia las manos apretadas contra la cara
—. Estoy completamente horrorizada y voy a necesitar que salgas de
aqui para poder morir en paz.

—OQOye. —Levanto la voz.

Aparté un dedo para averiguar por qué y me encontré con que se



estaba poniendo de pie, con la camisa medio desabrochada, para
acercarse a mi. Me apresuré a cubrirme los ojos de nuevo. No
deberia estar viendo aquello.

—Nunca tienes por qué sentirte avergonzada conmigo. Somos
mejores amigos, érecuerdas? Ahora, déjame verte la cara.

La luz volvid a entrar en mi campo de visidn cuando me apartd un
dedo y fue despegando lentamente el resto.

Una nueva melodia de monitor de hospital resond en mi cerebro:
«SOMOS amigos, SOmMos amigos, SOmMos amigos».

—Hola —susurré una vez que mis parpados dejaron de estar
cubiertos. Aun humillada, intenté ignorar que llevaba la camisa
desabrochada.

—Hola —me respondid también en un susurro. En un gesto
encantador y seductor, mantuvo los ojos fijos en mi rostro y los
labios entreabiertos. Si bajaba la mirada, aunque tan solo fuese unos
centimetros, veria los musculos de su pecho que se escondian bajo
la camisa de algoddn.

—Hola —repeti.

—Y bien? éQué es eso de la lengua? —Emiti un sonido que se
parecia tanto a una maquina de coser rota como a un grunido. Le di
un empujon en el hombro.

—Eres odioso.

Se rio de mi golpe y se recostd en el inodoro para terminar de
desabrocharse la camisa. Yo senti que el rubor me tatuaba los
pomulos.

Cuando termino, se incorpord y dejé que la prenda se le deslizara
por los hombros y los brazos. Sin mover la cabeza, volvi a mirar al
techo. Lo dUltimo que necesitaba era una imagen de él
completamente descamisado grabada para siempre en la retina.

—Para tu informacién, es una broma privada de la que jamas te



haré participe.

Levi abrid el grifo y sumergid la camisa.

—iVenga ya! Quiero enterarme de la broma.

—Quitatelo de la cabeza.

—éQué tengo que hacer? ¢Quieres que me arrodille y suplique?
Porque lo haré.

Sentia la cara en llamas. «Mantén la vista fija en el techo, mantén
la vista fija en el techo, no mires a este hombre sin camisa mientras
pronuncia las palabras “suplicar” y “de rodillas”».

—Yo... —continud.

—iMe lo voy a llevar a la tumba, Vi!

Mis palabras cortaron el aire, silenciandonos a ambos. Al mirarlo
por primera vez en todo ese rato, me di cuenta de lo que acababa
de decir.

El me miraba como si hubiera visto un fantasma, y esa era
exactamente la sensacion que estaba experimentando yo. Cada vez
que captabamos un vistazo de las personas que soliamos ser juntos,
era como si el fantasma de nuestro pasado entrase en la habitacion
y nos recordara que cuatro afos nos separaban por una razon.

Ya no éramos Vi y Daisy. Nunca volveriamos a serlo.

—¢éPuedo preguntarte algo? —inquirid.

—Siempre. —Lo oi cerrar el grifo, escurrir la camisa y abrir el
armario de la ropa blanca a mi derecha. Capté el destello de la tela
con el rabillo del ojo y observé como terminaba de pasarse la
camiseta por la cabeza y volvia a sentarse.

Se quedd callado un segundo, a todas luces pensando en su
pregunta, mientras giraba los dos anillos que llevaba en el dedo. Se
deslizd6 uno por el nudillo, se lo puso en el siguiente dedo y luego
hizo lo mismo con el segqundo; movia ambos en sincronia, como una
pareja de patinadores artisticos.



Por fin, levanto la cabeza para mirarme.

—¢Te gusta Ethan?

—éQué quieres decir?

—¢éTe gusta en un sentido romantico? —La pregunta no podia
estar mas clara y, aun asi, me costé comprender su relevancia
porque équé tenia que ver Ethan con todo aquello?

—No. éPor qué crees eso?

—Por cdmo hablabas con él por teléfono. Parece que su opinion te
importa mucho.

—Bueno, claro que si, es mi tutor. Tiene experiencia en el campo
en el que quiero trabajar. Pero eso no significa...

—éQue él esté interesado en ti?

Me quedé muy quieta, atdnita. éLo que hablaba era su instinto
fraternal y protector o su preocupacion porque nuestra falsa relacion
se viniese abajo?

Negué con la cabeza y solté una risa incrédula.

—Ethan no esta interesado en mi.

—Te ha pedido que fueses a su casa, Daniella —recalcd. El uso de
mi nombre completo me sobresaltd; hablaba muy en serio.

—Es la primera vez que pasa.

—Mas vale que sea asi. —Su mirada de hermano mayor habia
vuelto.

—FEthan es asi, amable.

—Su trabajo no es ser amable. éSiempre ha sido asi?

—Dios mio, Levi, no vayas por ahi. Me invito a salir una vez...

Se puso de pie como si lo hubieran electrocutado.

—iQué?

Mierda. Me apresuré a soltar las siguientes palabras.

—Fue antes de convertirse en mi tutor...

—Dani, da igual. Yo solo llevo unos meses trabajando como



profesor y ya sé€ lo mal que esta eso —dijo, enfatizando sus palabras
con las manos e inclinandose para mirarme a los ojos—. Te juro por
Dios que si alguna vez intentara tocarte...

—iNo! iNo, eso nunca ha pasado!

—¢Trabajaba en la universidad cuando te lo pidia?

Me encogi.

—Bueno, si...

Levi resopld, miré al techo y se pasd una mano por el pelo,
tirando de los mechones. Irradiaba ira, pero aun asi no pude evitar
notar como se le tensaban los musculos y lo devastadoramente
atractivo que era.

—Dios mio. Tienes que cambiar de tutor, de inmediato.

—iOh, no, no, no! —Negué con la cabeza—. Es el mejor que hay.

—Ese es justo el problema. Sabe que lo necesitas.

—No lo necesito a él; solo necesito su ayuda. —Apreciaba que Levi
siempre se preocupase, como si entre nosotros no hubiera pasado el
tiempo. Sin embargo, odiaba que actuase asi. Lo odiaba cuando
creia tener voz y voto en qué hombres me gustaban y a cuales les
parecia atractiva.

Tenia veintidos anos y al cabo de unas pocas semanas iba a
graduarme de la universidad; era una adulta. No me hacia ninguna
falta que me tratase como a una hermana mas por lastima.

—iExacto! He oido cdmo te ha hablado por teléfono.

Mi frustracion aumentaba a medida que él refutaba mis palabras.
Era ridiculo.

—éPor eso has estado tan raro en el coche? éPor qué te
comportas como si fueses mi hermano? —le espeté.

En cuanto escupi aquello, quise retirarlo. Intenté respirar hondo,
pero mi cuerpo era incapaz de retener el aliento. No sabia qué decir.

Levi me miré como si le hubiera dado una bofetada y, por la forma



en que la ira hacia que me temblase el cuerpo, era como si lo
hubiera hecho.

—Bueno, lo siento si te parece que me comporto como tu
hermano, pero ese ha sido mi trabajo durante los Ultimos diez afios,
nunca he tenido opcidn. Asi que no me resulta facil fingir que esta
bien que alguien coquetee contigo en semejante tesitura. Me
importan tu seguridad y tu bienestar, y necesito saber que estas bien
en todo momento. Asi que, si no creo que estés a salvo, no me lo
voy a callar ni un segundo.

Me habia destrozado. Su pecho subia y bajaba con pesadez. Por
sus palabras, cabria esperar furia en su tono. Sin embargo, lo Unico
que persistia en él era la tristeza. Parecia tan derrotado como yo
arrepentida. Me acerqué para disculparme, pero su exhalacion me
interrumpio.

—Si no vas a cambiar de tutor, entonces pasaré a recogerte
después de tus reuniones con él.

Oh.

—No es necesario.

—Quiza tu no lo creas, pero si lo es, por mi propia cordura. Ahora,
volvamos antes de que Rhea piense que estamos haciendo bebés.



18

«Mi corazon estaba tan lleno de nuestros recuerdos
que estos pintaban mi cuerpo como un adlbum de
recortes»

—Chicos, he metido la pata hasta el fondo.

—Ya, eso es obvio.

—iGabe! —grité por teléfono, imitando el tono de una nina.

—A ver, Dani, le has dicho que se comporta como tu hermano
cuando toda su vida se ha visto obligado a asumir un rol paterno por
culpa de la muerte de su padre —exclamé Jia—. Tus palabras, no las
mias —anadio rapidamente.

—iAy! ¢Por qué tuve que abrir la boca? —Se me enganchd una
horquilla en el pelo mientras me la arrancaba con frustracion,
rehaciéndome el peinado.

Estar sentada frente a la maquina de coser, intentando terminar el
ultimo vestido pendiente con el pelo atascado en la boca, no era lo
mas conveniente. Habia llamado a Gabe y a Jia porque necesitaba
desesperadamente interactuar, y habia puesto el teléfono en modo



altavoz mientras seguia trabajando en los pliegues.

Los habria llamado antes, pero cuando Levi me habia dejado en
casa la noche anterior, lo Unico que queria era la comodidad de mi
cama, encender la vela de leche de arandanos y enviar un correo
electrénico a mi padre en paz.

—Porque necesitas expresar como te sientes o, de lo contrario, se
te enquistara, muneca —me asegurd6 Gabe—. ¢éPor qué no te
disculpas?

—Porque decir que me siento avergonzada es quedarse corto —
gemi.

—éQué solias hacer cuando os peleabais en el instituto? —
pregunto Jia.

Estuve a punto de colocar el dedo debajo de la aguja en
movimiento.

—iJia, eres un genio! iTengo que irme, luego os escribo! —Colgué
antes de que se me olvidara y empecé a escribir la carta.

]

Cuando Levi y yo nos peleamos en el instituto porque no habia
asistido a la fiesta de su decimosexto cumpleanos, le escribi una
carta. Para él, las palabras podian sonar como musica si se
combinaban de la forma correcta. Levi sabia que yo no poseia la
capacidad de formar pensamientos coherentes, asi que, si me
tomaba el tiempo de escribirle una carta, sabia que todo lo que
decia en ella era en serio.

Le habia escrito una carta de tres paginas explicandole que,
cuando ya habia recorrido la mitad del camino de entrada de su casa
para acudir a su fiesta, uno de los chicos habia hecho un comentario



sobre mi ropa y mi cuerpo, se habia reido y luego habia entrado en
la casa. Yo solo habia tardado treinta segundos en procesar sus
palabras, otros dos en empezar a llorar y a sufrir temblores, y luego
sesenta para correr calle abajo de vuelta a mi casa. Las lagrimas me
habian cubierto la cara como maquillaje resistente al agua,
negandose a desaparecer. Mi madre y Mandy, que llevaba un afo
viviendo con nosotras, desde la muerte de mi padre, habian corrido
hacia mi con los ojos vidriosos.

No le habia contado a Levi qué habia dicho aquel chico ni quién
era —Jack Huntington, el muy maldito—, pero si que habia sido
suficiente para sentirme avergonzada y marcharme. Lo Ultimo que
queria era verlo en ese momento, con los ojos hinchados vy, al
parecer, vestida como una mojigata. Asi que habia vuelto a casa con
su regalo en brazos.

Esa habia sido la primera vez que le contaba algo asi.

Siempre me preocupaba que, si compartia las cosas desagradables
que la gente me decia, me asociaran con ellas. Que los demas
empezarian a notar que, en efecto, tenia muchos granos, o que la
ropa que confeccionaba era demasiado cliché, o que me vestia como
una abuela de setenta afios que habia perdido las ganas de vivir. Si
contaba lo que otros decian de mi, eso seria lo Unico que veria el
resto.

Por eso, cuando me criticaban o se burlaban de mi, jamas se lo
contaba a nadie. Esos recuerdos se habian convertido en esqueletos
en mi armario en cada cita, entrevista y primera impresion, llamando
a mi puerta para recordarme mis defectos. Guardarlos bajo llave
formaba parte de mi instinto de supervivencia.

Le habia llevado la carta al dia siguiente, tras enviarme él un
mensaje de texto diciéndome lo molesto que estaba por mi
ausencia.



Esa noche, alguien habia llamado con firmeza a mi puerta y, al
abrir, habia visto a Levi con los ojos llorosos. Me habia abrazado y
me habia dicho cuanto sentia haberse enfadado. Yo me habia
disculpado por no contarle lo sucedido.

El, por supuesto, me habia ordenado que dejase de pedir perddn.

Aquel habia sido el inicio de nuestro intercambio de cartas.

El miércoles por la noche, me son6 el moévil mientras estaba
sentada en la cocina con mi madre y Mandy. Me quedé paralizada. Al
darle la vuelta, vi su nombre en la pantalla.

—Un segundo —dije, alejandome de la isla de la cocina vy
llevandome el teléfono conmigo. —Exhalé y respondi—. Hola.

—Hola. —Parecia cansado.

Transcurrieron unos instantes de silencio antes de ponerme a
suplicar:

—Lo siento, Levi. Lo siento mucho.

El solté un suspiro que parecia de alivio.

—Lo sé, Dani, no pasa nada.

—Claro que pasa. Lo siento mucho, estaba exagerando. Estaba...

—Dani, todo esta bien, de verdad. Basta de disculpas. Creo que ya
has escrito «lo siento» doce veces en esta carta.

—Doce veces de menos.

—Doce veces de mas. Aunque el otro dia tenias razén. Me pasé de
la raya y no tenia derecho. Yo también lo siento. Pero me ha
encantado la carta. El papel con fresas es monisimo.

Relajé los hombros, aliviada.

—No le escribo en ese papel a cualquiera.

Podia oir su sonrisa al otro lado de la linea.

—Daniella Maria, ¢éinsinlas que soy especial?

—El mas especialoso —confirmé, inventandome una palabra.

Se rio.



—Mientras tu lo creas.

—éAmigos? —pregunteé.

—Mejores amigos.

La felicidad que me inund6 el pecho fue suficiente para ignorar la
grieta persistente en mi corazdn. Aunque no para ignorar cOmo se
aferraba él a las piezas que faltaban.
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«Ella vive entre los rosas y amatrillos del mundo,
donde un color bonito es desconocido para otros»

Rellenar solicitudes para programas de posgrado me habia
conducido a una ingesta excesiva de mantequilla de cacahuete. No
habia caido tan bajo desde mi Ultima mala cita, hacia un afo,
cuando un tio habia intentado decirme que la idea de que las
mujeres ostentaran puestos de poder era ridicula, porque somos
demasiado emocionales. Esa deberia haber sido la historia de mi
origen como villana, pero en lugar de eso, me habia quedado
llorando en el sofa con un bote de mantequilla de cacahuete en los
brazos, como si estuviera acunando a un bebé, y viendo Sabrina, de
Audrey Hepburn. Mandy habia comentado que, de tanto repetirlas,
podria haberme bordado las palabras «Nunca encontraré novio» en
un cojin.

Y decir que la reunion de ese dia con Ethan acerca de mis
solicitudes no habia ido bien era quedarse corta: necesitaba
mantequilla de cacahuete de inmediato.



En mi redaccion para solicitar plaza en Lazaro, habia escrito sobre
el primer desfile de moda al que habia asistido en primer curso y
cdmo me habia inspirado para elegir mi especializacion: Alta
Costura.

Después de enviarsela por correo electronico esa tarde, acudi a su
despacho alrededor de las siete para pedirle su opinion.

El tamano de su despacho era impresionante porque se hallaba en
la misma planta que los de algunos de los profesores titulares. Un
escritorio de roble, un pufiado de estanterias y numerosas
fotografias de desfiles, fotos editoriales de revistas de moda y él
junto con algunas celebridades vestidas con sus prendas colgaban
de las paredes como si se tratara de una galeria. Ethan levantd la
vista al abrir yo la puerta, alejando su cabello rubio y su nariz
pecosa de su portatil.

—Siéntate —me indicod, omitiendo cualquier saludo. No era la
respuesta que esperaba, pero, aun asi, me senté frente a él con una
sonrisa—. He leido tu redaccién —prosiguié sin emocién alguna. Su
expresion indiferente me provocd una familiar sensacion de malestar
en el estdbmago. No es que creyese que la redaccion era perfecta, ni
mucho menos, pero tampoco me parecia que fuese necesariamente
mala.

El se incorpord y entrelazé las manos sobre el escritorio.

—He leido la redaccidon. No esta mal. —Aquello dibujo una sonrisa
sincera en mi rostro—. Pero —deshice la sonrisa al instante, me
sentia como una idiota— carece de emocion y suena inmadura.
Lazaro va a pensar que has elegido esta carrera por capricho,
mientras que el resto de estudiantes llevan trabajando para
conseguir esto desde el instituto. Tienes que sonar ambiciosa y
decidida. Lazaro no quiere un sueno; quiere a alguien que trabaje
duro.



Las lagrimas empezaron a provocarme picor de o0jos en cuanto oi
la palabra «inmadura». Para cuando termind de hablar, yo me estaba
clavando las unas en el muslo, intentando no desmoronarme en su
despacho.

Aquella era la cuarta redaccion que escribia solo para Lazaro, y
aun asi no era lo bastante buena. Habia enviado el resto de
solicitudes la semana anterior, incluso la del programa de Paris.

Le di las gracias brevemente, repeti que volveria a escribirla (por
quinta vez), me levanté y sali de alli.

Me bajé las mangas largas hasta los pulgares, me sequé las
lagrimas y entré en una de las aulas vacias.

A pesar de que fuera la temperatura era ideal, esa que solo se
daba cuando el sol ya estaba a medio ponerse, esperé. No tenia
ganas de llorar en publico ni de que me secuestrasen; esa tarde ya
estaba siendo bastante mala.

Transcurrieron diez minutos, de los cuales me pasé la mitad
intentando contener las lagrimas y la otra mitad intentando decidir
qué hacer con aquella redaccion.

Cuando la puerta se abrid a mi espalda, esperaba ver a otro
estudiante, pero en su lugar entré Ethan, lo cual me sobresaltd. Me
apresuré a secarme los ojos, rezando para que no estuviesen tan
hinchados como los sentia.

Mi tutor cerrd la puerta a su espalda y se dirigid a mi mesa. Tres
lineas tensas le marcaban la frente, mientras que sus cejas
apuntaban hacia su mirada triste; completamente distinta de la
inexpresividad de la que habia sido testigo diez minutos antes.

Senti una profunda ansiedad por todo el cuerpo cuando se
adentrd en el aula y se sentd sobre la mesa en la que estaba yo.

¢Iba a decirme que renunciase a Lazaro? ¢éQue ni siquiera
solicitara la plaza? Era la Unica suposicion que se me habia ocurrido



mientras él seguia mirandome con lastima.

—Te pido perdon por lo que he dicho sobre tu redaccidn, he sido
muy duro —se disculpo.

—No pasa nada, solo estabas siendo sincero, es tu trabajo. —No
era una respuesta dificil, porque era cierta. No venia a pedirme
perdon porque se hubiese equivocado, sino porque no habia sido
mas amable.

—No, ha sido duro e innecesario. Quiero compensarte.

¢Compensarme?

—No hace falta, no te preocupes. —Como se habia sentado en la
mesa, tuve que echar la cabeza hacia atras.

—éQué haces esta noche? —La pulcra blancura de sus dientes me
resultd intimidante. Todo en su apariencia era meticuloso, limpio y
profesional. Si hubiera llevado traje en lugar de camiseta vy
pantalones cargo de mil ddlares, quiza no me habria sentido tan
intimidada. Pero algo en su apariencia despreocupada despertaba en
mi cierta preocupacion. Incluso su colonia emanaba lujo.

Cuanto mas tiempo permaneciamos sentados a treinta
centimetros de distancia, mas sentia que me inclinaba hacia él. ¢O
puede que fuese él quien se inclinaba hacia mi? Juraria que podia
oler la marca de colonia que llevaba.

—Eh..., bueno, no mucho, pero...

—Perfecto. éPor qué no te vienes a cenar y repasamos como
mejorar tu redaccion?

Me quedé alli sentada, muerta de verglienza. La redaccion estaba
tan mal que queria pasar el resto de la noche trabajando en
arreglarla. Eché un vistazo rapido al reloj retro que llevaba en la
mufeca —similar al de Levi, porque los habiamos comprado juntos
durante nuestro penultimo ano de instituto— y vi que eran las ocho
menos diez. Lo Ultimo para lo que me quedaba de energia esa noche



era para cenar y una sesion de correccion.

—Bueno, no estoy segura... —El sonido de la puerta al abrirse me
interrumpid y provocd que ambos nos girasemos. Pero Ethan
continuaba en su posicién, por encima de mi. Al comprobar la
puerta, vi a...

—Levi —dije, sorprendida, con una punzada familiar en el corazon,
cosa que solo me ocurria cuando él estaba en la habitacion.

Verlo de pie en la puerta me provocd la misma nostalgia que
volver a casa por Navidad; su nombre era como vino caliente en mis
labios mientras lo vefa entrar. El me sonrié en respuesta; la dulzura
de su expresion y la alegria en sus ojos me reconfortaron. Senti que
estaba hecho para mi. Pero Levi poso la mirada rapidamente en la
figura que se cernia sobre mi y cualquier expresion de paz o felicidad
se desvanecio.

Sus palabras sobre el interés mutuo entre Ethan y yo resonaron
en mis oidos. Me movi con brusquedad, intentando distanciarme. ¢A
lo mejor podia relajar la situacion antes de que se volviera
incdmoda? Sin embargo, mi tutor empez6é a hablar antes de que
pudiera seguir moviéndome.

—¢Quién eres tu? —pregunto.

Levi solo tardd unos pasos en alcanzarme y colocarse detras de
mi, aferrandome la cintura con las manos como si estuviese a punto
de levantarme en brazos y salir corriendo en cualquier momento.

—Levi, el novio de Daniella. —Percibi la tensa sonrisa en su tono.
El sonido de mi nombre, su calido aliento en la nuca y sus caderas
contra las mias me marearon. Casi me hizo pasar por alto que se
habia referido a si mismo como mi novio.

Estabamos fingiendo. Aquello era una pantomima. Levi estaba
actuando.

Ethan me mird con las cejas enarcadas, levantandose finalmente



del escritorio para estrecharle la mano. No me pasé por alto que la
mano de Levi hacia que la suya pareciera pequena.

Mi tutor sonridé con indiferencia y volvié a meterse la mano en el
bolsillo.

—éNovio? —repitid, mirandome—. Nunca has mencionado que
tuvieses novio, Dani.

Levi me apreté momentaneamente las caderas.

—No me parecia apropiado —respondi, escueta. Pero, para ser
sincera, estaba temblando por la anticipacién, nerviosa por la
posibilidad de que Ethan volviese a sacar el tema de la cena. Si lo
hacia, Levi iba a decir algo; me apostaba todos los bolsos antiguos
de mi armario.

Al ver que el silencio se prolongaba, tomé yo la palabra.

—Bueno, tenemos que irnos ya...

Me apresuré a buscar una excusa.

—... y sacar al gato de Levi.. —Empecé a retroceder hacia la
puerta, obligando a mi falso novio a seguirme e intentando ignorar
la sensacidn de mi cuerpo contra su pecho mientras lo empujaba—.
Esta tomando una medicacion muy rara ahora mismo y, si no nos
damos prisa, su apartamento acabara hecho un desastre. —En
cuanto toqué el umbral con el pie, levanté la mano para despedirme
—. iAdids, Ethan, nos vemos mainana!

iUf! Solté el aire que estaba reteniendo, bajé corriendo las
escaleras y sali del edificio.

—déAhora resulta que tengo un gato esquizofrénico? —pregunto
Levi.

—iMe ha entrado el panico! —exclamé, levantando las manos.

—¢Por qué?

Dios mio, odiaba que me conociese tan bien. Sabia que estaba
pasando algo antes de entrar él, pero queria oirme decirlo.



Se me secd la boca. No iba a contarle la conversacion que habia
tenido con Ethan, sobre todo después de que hubiésemos discutido
al respecto.

—iAy, casi se me olvida! —qgrité al recordarlo. Tras correr de vuelta
al interior, sali con su traje recién arreglado para la boda. Le tendi la
bolsa de ropa como si dentro estuviese Blancanieves dormida—.
Primero queria pasarle las planchas verticales pijas de la universidad.

—_¢Planchas pijas? —Levi enarcé una ceja mientras cogia la bolsa
de ropa.

—Extremadamente pijas. —Se me escapd una sonrisa ante su
capacidad para adaptarse a mi energia. Pero al contemplarlo en
mitad de la calle oscura, me di cuenta de que esa noche no
habiamos quedado.

—¢éPara qué has venido?

Se enderezo.

—Ya te lo dije, no queria que volvieras sola al tren. —Abri la boca
para hablar, pero esas no eran las palabras a las que esperaba
responder. No habia creido que hablase en serio, y mucho menos
que recordara mi reunién con Ethan de esa noche.

—Alguien deberia asegurarse de que llevas los cordones bien
atados antes de subir al tren. No quiero que mueras porque se te
atasque el calzado en un tren en movimiento. —Termind con una
sonrisa de labios cerrados y los ojos brillantes, intentando contener
las carcajadas ante su ridicula broma.

Nos quedamos bajo la luz de la farola en mitad de la oscuridad,
doblados por un ataque de risa. Tras un acuerdo tacito, decidimos
no hablar de por qué estaba realmente alli ni de cuanto queria yo
que estuviese.

«Solo quiere asegurarse de que estés bien; es lo que hacen los
amigos», me dije. Porque eso era en lo que estabamos volviendo a



convertirnos Levi y yo: en amigos. Poco a poco ibamos recuperando
nuestra dinamica habitual.

Llamadas telefonicas entre maratones de costura; bromas sobre la
apariencia del otro que se convertian en el equivalente a un abrazo;
visitas suyas a la floristeria que ya no eran sorpresa, sino esperadas.
Era como si los cuatro afios que nos habian distanciado se acortaran
dia a dia. Excepto por aquella lista tacita de temas de conversacion
que evitdbamos.

Mientras nos dirigiamos hacia la estacion de tren, Levi se gird
hacia mi.

—¢éCuanto te debo? —pregunto, refiriéndose al traje arreglado que
llevaba en brazos.

—Nada.

—En ese caso, te dejaré dinero en el buzodn.

—Pues yo les cantaré a los pajaros desde mi ventana como si
fuese Cenicienta y les ordenaré que te picoteen al llegar.

Me devolvio la broma con una mirada igual de imperturbable.

—Entonces te lo enviaré por correo —sentencid, entornando los
parpados con aire competitivo.

—Pues...

—Una palabra mas y te lo enviaré todo en monedas de veinticinco
centavos.

¢De veinticinco centavos? Eso me hizo reir. Me lanzd una breve
mirada, sorprendido por mi reaccion, y le respondi con una pequefia
sonrisa.

—Eres gracioso.

—TU si que eres graciosa.

—Pero no quiero tu dinero.

Puso los ojos en blanco.

—~Ahora dime qué ha pasado con Edgar.



—Ethan —le corregi. Levi no se rendia, uf. En lugar de contarle
todo lo que habia pasado, tan solo le expliqué como habia
empezado.

—Se las ha apafiado para decirme que la redaccidn era horrible sin
utilizar explicitamente esa palabra. Asi que he vuelto a la casilla de
salida y solo quedan tres dias para la fecha limite de la solicitud de
Lazaro.

Bajamos las escaleras del metro juntos y subimos al tren. Me guio
para que fuese delante de él y apoyd una mano en mi brazo
mientras cruzabamos las puertas, que ya empezaban a cerrarse.
Instintivamente, me agarré a uno de los postes del metro con el
interior del codo, pero €l me condujo hasta un asiento vacio y se
quedd de pie frente a mi, agarrandose a una barra superior.

—Mmm —tarared pensativo—. Esto va a sonar muy cliché, pero lo
que escribas tiene que salirte del corazdn. Deberia salirte solo, para
que los que te lean sientan quién eres a través de tus palabras. No
deberias escribir lo que crees que querran leer, sino sobre lo que
conoces Y lo que sientes.

—Deberias plantearte en serio lo de la docencia —le comenté con
curiosidad al graduado en Educacion.

Se rio.

—Me halagas.

—Gracias por el consejo, de verdad. Intentaré seguirlo este fin de
semana. —Aunque no estaba segura de lo que sentia.

—¢Sigue en pie lo de este fin de semana?

A qué se referia? Empecé a repasar mentalmente nuestras
conversaciones. ¢Teniamos algo ese fin de semana?

—(El baile? —menciond, con la esperanza de despertar mis
recuerdos.

El baile, el baile, el baile... Uy. Uy. El del compromiso. Y no tenia



ningun vestido.

Sé que esto va a sonar dificil de creer como disefiadora en ciernes,
pero mis opciones eran escasas. No confeccionaba mis vestidos
pensando en mi. A menudo eran mas reveladores de lo que me
gustaba y estaban pensados para personas dieciocho centimetros
mas altas que yo. Seguramente, mi mejor opcidn seria pedirle algo
prestado a mi madre, pero también seria mi peor pesadilla. Esa
mujer respiraba vestidos entallados y escotados.

—iAh, si, si! Lo siento, lo siento, lo siento. Por supuesto, todavia
estoy disponible. —Sonrei.

—¢Estas segura?

—Ya lo creo. Te conseguiremos ese trabajo, Levi.

El asinti6 y se mordid el labio un instante, absorto en sus
pensamientos. Me hizo preguntarme qué ocultaba y si saldria a la luz
antes de que terminase aquella farsa.



20

«Jamas habia oido nada tan aterrador»

—Solo quiero ponerme el peto —resoplé, mientras me dejaba caer
en la cama, sobre la pila de ropa que me habia probado y
descartado.

—¢éPor qué no puedes ponerte uno de esos vestidos? —pregunto
Jia, refiriéndose a los vestidos sobre mi cama que habia cosido a
mano en el instituto y que todavia me entraban. Aunque aquello era
una forma de decir en clave: anticuados y con costuras horribles. Mi
ropa mas elegante, que utilizaba para desfiles de moda y eventos
universitarios, no era lo bastante formal.

—Siento que Levi tiene una nueva imagen de mi, diferente a la de
la Dani del instituto. Ella llevaba ropa demasiado grande cubierta de
pintura textil y vaqueros que no le quedaban bien. Se supone que la
Dani de la universidad es sofisticada y femenina.

—iQué es realmente la feminidad? —reflexiond Jia, poco
cooperadora.

—Te das cuenta de que la Dani de la universidad todavia se viste



como la del instituto, éverdad? —preguntd Gabe, lo cual también era
de escasa utilidad.

—Solo quiero estar guapa —me quejé. Mi falta de esfuerzo por
salir de mi zona de confort desde que habia entrado en Ia
universidad no ayudaba. Disefiar y vestir a otros era mas facil que
intentar hacerlo conmigo misma. Yo era disehadora. La persona
detras de la camara. No la modelo.

No obstante, ver cdmo habia madurado Levi y lo cerca que estaba
de perseguir una carrera periodistica me hacia sentir que me habia
acomodado demasiado. No me habia desafiado a mi misma.
Necesitaba desafiarme.

Emergi de la pila de ropa, me levanté y respiré hondo. Iba a
probar algo nuevo. Me giré hacia Gabe y Jia y les dije:

—Voy a preguntarle a mi madre.

Ambos soltaron un grito ahogado y se sentaron de inmediato.

—¢A Linda?

Mi amiga se levant6 de golpe del suelo.

—Eso no pienso perdérmelo, vamos.

Bajamos las escaleras y fuimos a buscar a mi madre a la cocina.
Estaba sentada en la isla con un café en la mano y una revista
delante, vestida con un pijama de satén y unas pantuflas. Abri la
boca para preguntar...

—¢Podemos rebuscar en tu armario, Linda? —Jia miré a mi madre
con una sonrisa suplicante.

Ella nos mird a los tres con recelo antes de posar los ojos sobre
mi.

—¢Es para el baile de Sarah?

Asenti.

Bast6 con un «Claro» de mi madre para que Gabe y Jia se
marchasen corriendo a su armario. Yo me quedé donde estaba para



darle explicaciones, pero ella le resté importancia.

—Gracias, mama. —Rodeé su café para abrazarla. Me recibieron la
suavidad de su pijama y el aroma de su perfume afrutado.

—No es nada, carifio. —Me dio un beso en la cabeza—. Por cierto,
ayer te llegd una carta.

Deslizd el montén de sobres por la encimera. Al rebuscar entre
ellos, me fij& en uno: ESMOD Paris, Francia. Lo sostuve ante ella
para que lo leyese.

Se le pusieron los ojos como platos.

—iAbrela! —grit6 con impaciencia.

—iEstoy en ello! —No era el primer master de mi lista, ni mucho
menos. Habia solicitado plaza solo porque Ethan y mi madre habian
mencionado que podria ser una gran oportunidad. Pero ahora que
tenia el sobre en las manos e intentaba abrirlo... Creo que queria
que dijese «aceptada» y no tenia ni idea de por qué.

Despegué la solapa, extraje el contenido y me apresuré a buscar
la respuesta.

Estimada senorita Maria, nos complace comunicarle que ha sido
aceptada...

Levanté la cabeza de golpe.

—He entrado.

—¢éHas entrado? —Dio un salto hacia delante y me abrazo, aunque
se apartd a toda prisa—. Espera, éestamos contentas de que hayas
entrado?

—Si, si, ipor supuesto! Esto... Yo... Es solo que no me lo esperaba.
No sabia que ir a Paris seria una opcion.

—Bueno, pues ahora lo es. —Esbozd una sonrisa radiante.

—Pero este no era el plan —respondi, pensando en voz alta.
Aquello podria cambiarlo todo.



Mi madre levanto la mano para darme un apretdn en el hombro.

—Puedes tener suefios nuevos, carino. Los planes cambian.

—Lazaro sigue siendo mi sueno.

Asintid, comprensiva, mientras la luz de su rostro pasaba de un
hervor intenso a un brillo tenue.

—Bueno, en ese caso, esperaremos a la respuesta de Lazaro. Sin
embargo, no descartes esta oportunidad todavia, ¢éme lo prometes?

Pensé en su peticion. Acababa de decir que queria ponerme a
prueba, y mudarme al otro lado del mundo, a Paris, sin duda seria
un reto personal.

—De acuerdo —prometi.

—\Ve a contarselo a tus amigos y termina de prepararte. Lo de
esta noche esta causando cierto revuelo.
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«No existia una habitacion abarrotada alli donde
estabas tu»

Jia y Gabe se lo pasaron bomba revolviendo el armario de mi madre.
Tenia de todo, desde vestidos de pasarela originales hasta los
zapatos favoritos de los disefiadores que valian lo mismo que una
sola clase de verano. A pesar de disenar trajes de novia para
ganarse la vida, la invitaban y vestian para numerosos desfiles de
moda y alfombras rojas.

Se habia alejado de las luces y el champan después de la muerte
de mi padre. Jamas lo habia dicho, pero yo me habia dado cuenta
de lo mucho que lamentaba haber asistido a la mayoria de esos
eventos cuando él estaba sano. Tiempo que podria haber significado
solo dos horas adicionales sentada en casa con él.

—Ya tengo bastante ajetreo en el trabajo, no me hace falta viajar
por ningun otro motivo —afirmaba aquellos dias.

Cuando subi al piso de arriba, Jia y Gabe discutian sobre qué
opciones eran mejores. Hasta que los dirigi a su segundo... y tercer



armario... En el que, de hecho, eligieron el mismo vestido, me lo
pusieron en los brazos y me obligaron a probarmelo.

Era un diseho sencillo, de seda, en un tono azul intenso que casi
parecia negro, pero demasiado oscuro para llamarlo cobalto. La tela
caia hasta el suelo y se me pegaba al cuerpo desde el pecho hasta el
torso y las caderas, y, por desgracia, también se me cefiia al culo. El
escote pronunciado atrajo mi mirada hacia mis pechos, sobre todo,
porque iba sujeto por unos tirantes increiblemente delicados y finos.
Mi cabello oscuro y corto complementaba la espalda del vestido —en
palabras de Jia, no mias— porque era totalmente descubierta.

Deseé con todas mis fuerzas tener el pelo largo.

Mis brazos quedaban expuestos; mi cuello, al descubierto; la
espalda, desnuda. Sentia el busto, la cintura y el trasero igual de
expuestos porque la fina tela marcaba cada curva y angulo de mi
cuerpo. La Unica razdn por la que lo llevaba puesto en aquel preciso
instante, al bajar del taxi, era porque la falda era acampanada, asi
que la tela se aflojaba formando una pequena cola alrededor de mis
piernas. Y porque no tenia otra opcidn, iiba a llegar tarde!

Al bajar del vehiculo, puse un pie en la acera, decidida a no
caerme. Llevaba unos tacones de aguja de quince centimetros que
combinaban a la perfeccidon con el azul oscuro del vestido.

Que nadie me pregunte cuantas veces me habia imaginado junto
a Levi con ellos puestos. Asi seria mucho mas facil memorizar cada
curva de su rostro y cada pliegue de su sonrisa. Ahora tendriamos
una altura muy similar.

En las mufiecas, los dedos y el cuello lucia delicadas joyas de plata
gue mi madre se ponia en todas sus alfombras rojas favoritas.

Habia cuestionado todo lo que Jia y Gabe me habian puesto, pero
al mirarme al espejo antes de salir, me habia sentido preciosa. Las
orejas me resplandecian cuando me movia, y mi cabello corto



parecia elegante en lugar de despeinado. Era muy... emocionante.

El sol se estaba poniendo y las luces de la ciudad parpadeaban
con lentitud, imitando el color del sol. Nueva York era algo que habia
imaginado que solo se vivia en las peliculas romanticas. Y estar de
pie frente a aquel gran edificio, viendo entrar a las multitudes
suntuosamente vestidas con sus acompafantes, parecia uno de esos
momentos de pelicula. Diamantes, seda, terciopelo y cachemira se
mecian en un océano de atuendos formales, cuyos portadores
subian las escaleras y entraban en aquella grandiosa construccion de
piedra.

No me habia dado cuenta de lo famoso que era el futuro suegro
de Sarah, politico y empresario. Pero al parecer era lo bastante
conocido y rico como para permitirse aquel lugar y conocer a tantas
personas elegantes.

El vestibulo estaba abarrotado de gente haciendo cola alrededor
de la pared del fondo. Suficientes personas se apartaron para que
pudiera ver a Jeff, a Sarah y a un sefior mayor que debia ser el
padre de él (tenian la misma nariz y postura), ademas del
responsable del evento. Estaban hablando con una serie de
periodistas y fotdgrafos, que con toda seguridad les preguntaban
acerca de la boda.

Levanté la mano para saludar a Sarah como si fuera una
celebridad. Desde luego, daba esa impresidn, ya que llevaba lo que
parecia un vestido blanco cubierto de diamantes. éComo se hacia un
top de vestido de novia semejante?

Ella vio mi palma y respondid con una respuesta igual de
frenética. Me hizo reir. Me pasé una mano enjoyada por el pelo,
asegurandome de que no hubiera ningln mechdn suelto antes de
dirigirme a las escaleras, siguiendo a todos los demas. Le habia
dicho a Levi que nos encontrariamos alli, porque, para ser sincera,



no tenia ni idea de cuanto iba a tardar en prepararme. Entre Jia
eligiéndome los accesorios, Gabe alisandome el pelo y yo intentando
aplicarme sombra de ojos y brillo de labios... Habia sido todo un
proceso.

Sin embargo, empecé a arrepentirme porque, al llegar a la entrada
y entregarle a un hombre alto mi invitacidon para que me permitiese
pasar, me senti perdida. El suelo frente a mi parecia de cristal y
brillaba con el reflejo de los zapatos de las mujeres y el champan.
Me abstuve de aceptar cualquier copa con alcohol, consciente de la
mala pasada que me habia jugado en el Ultimo afo de instituto.

Cuanto mas miraba a mi alrededor, mas rostros reconocia:
editores, fotdgrafos, disefadores, blogueros, personalidades de
internet. Todos tenian algo que ver con la moda o la industria
nupcial. Ahora entendia por qué mi madre habia estado al tanto del
evento: todo aquel que era alguien en su sector estaba presente.

El vestido empezd a apretarme y el aire de la estancia comenz6 a
parecerme demasiado pesado. Saqué el teléfono del bolso y relei el
mensaje de Levi: «Trae tu invitacion, entrégasela al hombre de la
entrada y sube las escaleras de |la derecha. Te espero».

Me dirigi a las escaleras de marmol, agarrandome a la gruesa
barandilla.

A cada paso, los pensamientos se multiplicaban en mi mente. &Y si
me encontraba con alguien de Lazaro? &Y si Bella estaba arriba
hablando con Levi? ¢El se daria cuenta de mi presencia al llegar?

«Doce pasos mas».

Queria imaginarmelo boquiabierto, deteniéndose en mitad de la
conversacion, caminando a grandes zancadas hacia mi,
agarrandome por las mejillas y besandome como si él también
llevase sofando con hacerlo desde el instituto. Sin embargo, eso no
iba a suceder, porque esa no era mi historia. No era de mi de quien



se habia enamorado.

«Nueve escalones».

Los grupitos de personas en las escaleras se hicieron mas densos;
la segunda planta estaba abarrotada. La gente se giraba mientras yo
intentaba pasar. ¢Acaso veian algo en mi que yo no habia visto en el
espejo?

«Respira, respira. Dos escalones». Pero entonces llegué al ultimo
escalon.

—Daisy. —El tono de nostalgia en su voz me hizo levantar la
cabeza. Lo encontré al otro lado de la sala, enfundado en un traje
negro oscuro que resaltaba sus ojos color avellana y volvia
magnético su cabello castano. Entreabrid los labios, como si tuviera
algo mas que decir, pero se le hubiese olvidado. Mi nombre no sond
demasiado alto al pronunciarlo él; sencillamente, era lo Unico que
alcancé a oir, porque su voz estaba muy en sintonia con mi mente
en blanco.

Y él me estaba viendo; absorbiendo cada pizca de mi esencia y
presencia, y yo senti que podia volver a respirar.

Me daba la sensacidén de que el aire que Levi inhalaba era mio, y
que él y yo éramos uno solo: los Unicos en aquella habitacion.
Estaba a varios pasos de distancia, pero habia cierta certeza en su
postura. A pesar de la distancia que nos separaba, me habia estado
esperando todo el tiempo, porque no queria perderse mi llegada. Y
ahora que me tenia alli, no estaba dispuesto a despegar la mirada
de mi. Aungue no queria hacerme ilusiones, lo que asomaba a sus
ojos parecia ser asombro, por la forma en que habia ladeado
ligeramente la cabeza y el leve rubor que cubria su piel bronceada.

Levi levantd la mano, como para saludar. A mitad del saludo, se
detuvo para pasarsela por su espesa cabellera, riéndose de si
mismo. Eso hizo que me riese con él. éEstaria nervioso? Se gird



hacia la gente que tenia al lado, susurrdé algo breve, ante lo cual
todos me miraron fijamente, y empezd a acercarse dando grandes
zancadas. Lo observé mientras se aproximaba...

—éHas venido sola? —Sorprendida, descubri frente a mi a un
hombre con la barba recortada y un traje de ante. Mi incredulidad
debidé de ser evidente porque soltdé una carcajada—. Me encantaria
invitarte a...

—Estd conmigo —intervino Levi. De repente, posd una mano en
mi espalda descubierta y me guio entre la multitud. Su aliento me
rozaba la oreja mientras decia—: Estoy lejos menos de un segundo y
ya hay hombres abalanzandose sobre ti.

Su aliento calido y el tono de su voz hicieron que se me pusiese la
piel de gallina. Sentia las rodillas flojas. Con cada persona a la que
rodeabamos, apretaba la mano con mas fuerza contra mi espalda.
Las yemas de sus dedos parecieron extenderse por mi cintura, justo
por encima de donde terminaba la curva de mi columna.

—Qué bien te queda el traje —dije con un guifio, arrancandole
una risa.

—TU tampoco estas mal —respondid con una sonrisa burlona.
Aunqgue el tono era bromista, me calento el corazon.

—No cabe duda de que has mejorado desde el baile de
graduacion.

—No vas a dejar que lo olvide nunca.

—Jamas. —Me aclaré la garganta un momento, al darme cuenta
de que se suponia que esa noche ibamos a ser pareja y, en cambio,
estaba actuando como una amiga de la adolescencia—. Pero siempre
estas guapo, sobre todo, esta noche.

Me mird a los ojos, sorprendido. Aquello hizo que me preguntara
si todos los cumplidos que le habia hecho habian sido solo producto
de mi imaginacion.



—Gracias. Pero no hay ni punto de comparacion con lo preciosa
que estas tu. —Abri la boca para discutir, pero la cerré al ver el salén
de baile.

Parecia un invernadero, con sus techos y paredes de ventanales.
La oscuridad de la ciudad inundaba la habitacion; la Unica fuente de
luz era una lampara de arafa. Era un espacio oscuro y romantico.
Un lugar a donde llevar a una amante y hacerla girar. Eso era lo que
estaba sucediendo en ese momento: piruetas y bailes.

El retird la mano de mi espalda para entrelazar nuestros dedos y
guiarme al interior de la estancia. Sentia la piel de la zona baja de la
espalda mas desnuda que antes. Estaba a un paso de entrar cuando
alguien mas se me acerco, impidiendo que Levi y yo siguiésemos
avanzando.

—iDani! —Me vi envuelta en un abrazo antes de poder ver quién
me abrazaba. Pero reconoci su voz.

—iSandra! ¢éQué haces aqui? —pregunté, separandome para mirar
a mi companera y admirar su radiante aspecto.

—iHoy he conseguido esa beca de asistente editorial en Weddings
Today! —grito.

—iEs increible, felicidades!

—Lo sé, igracias! Me ayuda a distraerme de los nervios por el
tema del posgrado. ¢éHas recibido ya alguna respuesta a tus
solicitudes?

Queria compartir con ella la noticia de Paris, pero me detuve. El
objetivo de nuestro plan para esa noche era que Bella y su madre
creyesen que Levi no se iria de la ciudad. Si descubrian que su
«novia» tenia la opcidon de mudarse a Francia, jamas creerian que él
se quedaria alli.

—No. —Negué con la cabeza—. Todavia no. —Ya se lo contaria en
clase.



—Eh, ées ese el Levi que aparecio con tu bolso el otro dia?

Sonrei y me giré para presentarselo. No obstante, él ya estaba
hablando con otra chica.

Se me encogid el corazdén. Era guapisima. Piel oscura, pelo rizado
y una sonrisa que brillaria en camara. Fui incapaz de despegar los
ojos de ellos mientras hablaban. Ella le rozd el brazo y él estaba
pendiente de cada una de sus palabras. Era muy propio de Levi:
dedicar toda su atencién a cada palabra que salia de la boca de
alguien. Estar atento a las emociones y a la forma de los labios del
interlocutor. Asi era él.

Sin embargo, eso no significaba que no me doliese verlo. Exhalé
con la esperanza de aliviar la opresidon que me estrangulaba el
corazdn mientras volvia a concentrarme en Sandra.

—Eh, si, si, lo es. Creo que acabo de ver entrar a alguien. Nos
vemos el lunes. —Nunca habia caminado tan rapido con tacones,
golpeando el marmol con ellos como una bailarina de claqué, hasta
que...

—Daniella. —Me quedé paralizada. Ethan se encontraba detras de

’

mi.
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«¢Como podias proporcionarme €l aire y asfixiarme
al mismo tiempo?»

—FEthan, hola —respondi, conteniendo mi sorpresa. Su apariencia
era de lo mas sofisticada. Habia anadido un toque formal a su
habitual aspecto playero californiano. Su pelo rubio ceniza parecia
mas oscuro bajo la ldmpara de arafia, y su piel daba la impresion de
estar mas bronceada. Siempre habia imaginado que los trajes le
quedarian asi; tenia la cara de un hombre de negocios persuasivo
que salia de copas los miércoles por la noche y firmaba contratos.
No la de alguien que llevaba camisetas de disefador y ensefaba
técnicas de drapeado a sus alumnos.

—Me pareces la chica mas atractiva de este lugar, es imposible no
verte. —Lo afirmo con total seguridad. Se me subieron los colores de
inmediato. Era un cumplido muy amable, pero lo Unico que me vino
a la cabeza fueron las palabras de Levi: «Su trabajo no es ser
amable».

Las ignoré.



—No esperaba encontrarte aqui.

El dudé un momento antes de responder.

—Me ha invitado una amiga.

—éDdnde esta? —Se me habia olvidado que los profesores tenian
citas.

—No es lo que crees, solo es trabajo. Ademas, los de la ESMOD
me han notificado tu aceptacion, ies increible!

Ah. Se me habia olvidado que recibia avisos sobre mis solicitudes.

—Gracias, ha sido toda una sorpresa.

—Deberiamos celebrarlo. No mucha gente puede decir que la han
aceptado en un programa tan competitivo. Es impresionante. —Casi
parecia... asombrado conmigo.

Una risita descansaba en la punta de mi lengua. Solo era un poco
mas mayor que yo Y, aun asi, me sentia a anos luz de su madurez.
No estaba segura de si era su enorme confianza (y mi falta de ella) o
su abrumadora experiencia en la industria (y mi falta de ella). Me
hacia sentir muy joven, como si no supiera nada. Una incOmoda
salvedad para nuestro acuerdo porque mis inseguridades a menudo
provocaban lo mismo ellas solitas.

—Gracias, Ethan, te lo agradezco mucho. Quiza podamos...

—Oye, no te encontraba. —Me sobresalté al oir la voz de Levi y su
roce en mi espalda desnuda. Una furia silenciosa se apoderd de su
rostro al darse cuenta de con quién estaba hablando. iMadre mia!
Era la segunda vez que Levi nos pillaba a Ethan y a mi manteniendo
una conversacion cercana.

Sin embargo, mi otra mitad se sentia frustrada. éPor qué deberia
importarme si nos veia hablando? iNo habia nada entre nosotros, ni
entre Ethan y yo, ni entre Levi y yo! De todas formas, él habia
estado ocupado hablando con otra persona.

—¢Levi, verdad? —preguntd Ethan.



Mi amigo asintid, pasandose la lengua por el interior de la mejilla y
apretando la mandibula. Su masculinidad quedaba reflejada en su
postura a la hora de evaluar a mi tutor. Todo en Ethan era luz,
mientras que Levi era oscuridad. Traje oscuro, pelo oscuro, mirada
oscura.

—¢éEvan, verdad? —pregunto sin un apice de vergiienza. Estuve a
punto de atragantarme. éQué estaba haciendo? Aquel era un nuevo
nivel de mirada de hermano mayor preocupado.

El aludido parecia molesto y se rascd la barbilla mientras pensaba.

—Ethan.

Sin disculparse, Levi afiadio:

—\Voy a tener que robarte a mi cita. —Y dicho eso, empez6 a
alejarme, tirando de mi mano con la suya.

Cuando estuvimos lo bastante lejos de mi tutor como para que
este no escuchase mi tono furioso, me detuve en seco.

—Levi, ¢équé ha sido eso? —Tiré de él para que se detuviera.

—Exactamente, équé ha sido eso? éEs que ese tio te esta
siguiendo?

Me quedé boquiabierta. ¢El estaba enfadado?

—Esto es ridiculo, pero étu te estas oyendo? Trabaja en esta
industria, por supuesto que ha recibido una invitacion.

—Es solo que no creo que tenga buenas intenciones.

—iMe da igual lo que creas, Vi! Es mi tutor. Lo veo a diario, ésabes
lo incdbmodo que va a ser? De todas formas, no puedes enfadarte
cuando tu estabas ocupado hablando con otra chica. —Mis hombros
se elevaban con cada respiracion y la cara me ardia por culpa de la
frustracion. Abri y cerré las manos en pufos, deseando tirar de la
tela de mi vestido.

No tenia derecho a enfadarme con él por hablar con alguien.
Estaba soltero. No estabamos juntos. Y aunque lo estuviésemos,



podria hablar con otras personas. No sabia por qué estaba
exagerando de esa forma.

Mentira. Claro que sabia por qué. Porque esa noche me estaba
exponiendo al aparecer sola, vestida con algo que en mi parecia un
disfraz, solo para que él se fijase en mi.

Sin embargo, él tampoco tenia derecho a enfadarse conmigo por
pasar el rato con otro hombre.

Evité su mirada, no me apetecia demasiado analizar los
pensamientos que se escondian tras ella. Empecé a buscar por la
habitacién una razén para abandonar aquella conversacion.

Debid de notarse porque suavizo la voz.

—Daisy, espera...

—Maravilloso. Acabo de ver a Bella. —«Hora de fingir», susurré
para mi misma. Empecé a alejarme de inmediato, esperando que me
siguiera.

Frustracion o confianza; puede que fuese un poco de ambas lo
que me puso la piel de gallina. Me estaba moviendo con intencién y
no iba a cuestionarlo, porque la mirada de sorpresa de Levi al verme
avanzar hacia el centro de la sala no tenia precio. Tomar las riendas
no solia ser uno de mis puntos fuertes, pero podia fingir. Podia
transformar aquella frustracién en fingida confianza durante unos
instantes.

Bailar me daba un miedo tremendo. Me encantaba salir de fiesta
con mis amigos después de las reuniones del club, pero eso era
diferente. Era cantar con entusiasmo a pleno pulmodn. Era sincronizar
mis saltos al ritmo de la musica llevando zapatillas. No era bailar con
alguien de quien antes estabas enamorada mientras llevabas un
vestido y la gente os observaba.

No obstante, mi pico de frustracion todavia no se habia disipado,
asi que lo guie, tomandolo de la punta de los dedos, a la pista de



baile.

Habia visto Orgullo y Prejuicio las veces suficientes como para
saber donde colocar las extremidades.

Le cogi las manos y le coloqué una en mi espalda y la otra en mi
palma derecha. Su mirada cambid; ya no tenia los ojos abiertos por
la sorpresa, sino por la resignacion. Parecia casi rigido.

Hasta que empez6 a llevarme él a mi.

Me atrajo hacia su cuerpo con la mano derecha, fijandola con
determinacion en la parte baja de mi espalda. Mantuvimos las
manos unidas cerca de nuestros cuerpos mientras nos
balanceabamos de un lado a otro. Su mandibula descansaba sobre
la mia, su mejilla, a un susurro de la mia. No habia espacio entre
nuestros pechos, mis piernas hallaron un hueco entre las suyas.

No podia concentrarme en el movimiento de los pies, porque
estabamos tocandonos. Nuestros pechos estaban tan juntos como
un par de tomos presionados por unos sujetalibros. Solo habia unos
centimetros de distancia entre nuestros rostros, como cuando los
amigos intercambian secretos susurrados en la esquina de un
restaurante. El apoyaba la mano con tal firmeza en mi espalda que
sus dos anillos se me quedaron grabados en la piel.

Nunca habia dado clases de teatro o interpretacion, pero no me
hacian falta para engafiar a nadie en ese momento. Aquello no era
ninguna actuacién, asi de simple. Cada caricia, cada respiracion,
cada mirada que me dirigia, hacian que el corazén me latiese con
fuerza contra las costillas. La forma en que me recorria la espalda
con el pulgar, con movimientos cortos y entrecortados, me
impulsaba a poner los ojos en blanco por el placer. Me parecia
escandaloso hacer algo tan intimo delante de tanta gente.

Era imposible que Levi no sintiera el estremecimiento de mis
latidos contra su pecho.



—Estaba hablando de ti —susurrd de repente.

—éQué? —susurré de vuelta, echando la cabeza hacia atras para
mirarlo.

—La chica con la que hablaba antes, mientras tu estabas con
Sandra y luego con Ethan. Le estaba hablando de ti. Era alumna de
una de las clases en las que fui ayudante de profesor. Al parecer, se
cambio de carrera para estudiar Disefo. Le estaba hablando de ti.

El corazon me latia con fuerza contra la roca de realidad con la
que lo habia aplastado. «Avergonzada» era la mejor forma de
describir cdmo me sentia. «Halagada» era la segunda mejor. Y, sin
embargo, lo Unico que pude decir fue un «Ah».

El habia estado hablando de mi, yo habia hecho suposiciones, y
luego le habia gritado como lo habria hecho mi profesora de Inglés
de octavo. ¢éCOmo se suponia que iba a formular una disculpa lo
bastante apropiada como para resumir cuanto habia metido la pata?

—Lo siento. —Pero no fui yo quien se disculpd, sino Levi. Lo miré
sorprendida mientras él seguia hablando—. No pretendia
abandonarte asi. Estabas hablando con una amiga y esa estudiante
me ha visto y me ha saludado, y después de mencionarte... me he
dejado llevar.

La curva de sus labios y el cefo fruncido expresaban timidez.
Como si yo, de entre todas las personas, no fuese a aceptar sus
disculpas. Ni siquiera queria estar enfadada con él. Intentar sentirme
molesta mientras sus manos seguian sobre las zonas expuestas de
mi cuerpo ya era bastante dificil.

El parecia sentirse en conflicto cuando bajo la mirada hacia mi.

En cuestion de un instante, me soltd para hacerme girar. Luego,
con la misma rapidez, me atrajo de nuevo hacia su cuerpo, con mi
espalda contra su pecho. La forma en que su mano me apretaba la
cadera y la facilidad con la que encontr6 acomodo en mi cintura



provocaron que el resto de mis pensamientos se adormecieran.

Habia intentado impedir que mi mente vagara hacia ese lugar, no
pensar en como podrian haber salido las cosas si Levi y yo
hubiéramos salido juntos. De lo contrario, me resultaria imposible
funcionar a su lado de forma adecuada. Y cuanto mas oia su
respiracion temblorosa en el oido y sentia su agarre dominante en la
cintura, como si fuera suya, eso era lo Unico en lo que podia pensar,

—Creo que nos estan mirando —susurré.

Y, madre mia, su respuesta podria haber causado que me
derritiese en ese preciso instante.

—Que miren —susurrd. Me moria de ganas de girar la cabeza lo
justo para verle la cara. Necesitaba saber si aquello le estaba
afectando como a mi, aunque fuese minimamente.

Nuestros pies se seguian despacio al ritmo de la musica. Con cada
paso que dabamos juntos, me sentia mas segura del siguiente. Subi
la mano por su hombro hasta el cuello de la chaqueta, y luego a la
nuca. No me podia ni imaginar a todas las mujeres que le habian
colocado la mano alli. Estaba vislumbrando algo que no era mio.

—Estas preciosa, Daniella. —Estuve a punto de tropezar. Cada vez
que le escuchaba decir mi nombre completo, sabia que hablaba en
serio. Utilizaba Dani para las situaciones cotidianas e informales, y
luego Daisy para... Bueno, ahora solo usaba mi segundo nombre en
contadas ocasiones.

Sin embargo, era todo por el espectaculo. Las verdades que en el
pasado creia conocer se estaban desmoronando.

—No es necesario que digas eso. Bella no te esta oyendo.

—Yo... No. —Entrecerrd los ojos, horrorizado—. Nunca te diria algo
asi para —vacild mientras buscaba las palabras—, para mantener un
engano. Lo digo en serio, eres preciosa. Siempre lo has sido.

Me vibraban los huesos.



—Lo siento.

Negd con la cabeza y resoplo.

—Tienes que dejar de disculparte por todo lo que dices. —Respird
hondo. La Unica razon por la que aun me sostenia en pie era la
mano de Levi en mi espalda—. Queria decirte que estas preciosa
porque es verdad. Sabia que esta noche me fijaria en ti cuando
entraras porque eres tu. Eres cautivadora fisicamente, y mas todavia
cuando hablas. Cuando lo haces, toda la luz de la habitacién procede
de ti. Eres un rayo de sol y pura primavera. Podria observarte...

—Necesito un poco de aire —interrumpi, tensa, con el Ultimo
aliento estable que me quedaba antes de desprenderme de su
agarre y huir del saldn de baile.
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«La intimidad era que me vieses;, que me tocases
era como estar en caida libre»

Ojala hubiese podido mandar grabar esas palabras en mi corazon y
en todos los cojines que tenia. Pintarlas en jarrones de ceramica,
coserlas en corsés, glasearlas en pasteles de arandanos, recortarlas
en cartulina verde chartreuse y pegarlas en mi album de recortes.

Ojala hubiese podido.

Si él fuese otra persona, quiza si. No alguien que no estuviese
enamorado de mi.

Me sentia incapaz de escuchar otra encantadora y romantica
palabra que saliera de su boca y seguir recordando que no me
queria. Me encontraba preciosa y cautivadora, pero no me queria.
Por eso me habia alejado la primera vez, tras nuestro ultimo curso
en el instituto. No podia ser feliz con aquella amistad, recordando
que no era lo bastante guapa para que él me amara.

La mano con la que me agarraba la falda del vestido me temblaba
al salir del salon y bajar las escaleras que habia subido hacia apenas



una hora.

¢En qué estaba pensando al acudir a aquel evento? ¢En qué
estaba pensando para hacer todo aquello? Jia tenia razon; habia
sido una idiota al creer que podia salir algo positivo de fingir ser la
novia de Levi.

Sali y respiré el aire fresco y primaveral. Se me puso la piel de
gallina en los brazos y la espalda. Supuso una necesaria distraccion
de la avalancha de pensamientos e inseguridades que me rondaban
por la cabeza.

«Elaborar un plan, dar el siguiente paso para evitar un mar de
lagrimas».

—Taxi, llamar a Jia y a Gabe, pedir una pizza. —Recité la lista en
voz baja, como una atleta cansada de correr.

Al bajar las escaleras, un aparcacoches se me acercé y me
preguntd si necesitaba un taxi. Respondi y sonrei mientras él se
dirigia a la calle para pararme uno, que se detuvo rapidamente en la
acera. El aparcacoches me abrid la puerta mientras yo me recogia el
vestido, me subia y...

Mi intento de sentarme fue interrumpido por un grito familiar a mi
espalda.

Levi.

Me bajé a toda prisa del taxi, disculpandome con el conductor y el
aparcacoches, y me encontré con él en mitad de la escalera.

Los ojos le resplandecian, una completa yuxtaposicién con sus
pestanas oscuras; todo un crimen. Te daban ganas de confesarle
todos tus pecados solo por aquella mirada tan angelical. A lo mejor
te concedia una de esas miradas si le contabas todos tus secretos.

Se saltd las formalidades y pregunté con urgencia:

—éQué he hecho? ¢éEs por algo que he dicho? Dimelo y lo
arreglaré. —Su mirada suplicante transmitia urgencia, pero me senti



derrotada.

—No hay nada que puedas hacer. Soy yo —exhalé—. Soy yo. —
Bajé la cabeza, necesitaba fijarme en cualquier cosa que no fuese su
cara. Sin embargo, parecia que mirar hacia abajo provocaba que los
0jos se me anegaran de las lagrimas contenidas.

¢Desde cuando era tan dramatica? Me sentia como si tuviese
quince anos otra vez. Todas esas emociones que no sabia que
existian estaban aflorando, luchando por conseguir mi atencion, y mi
Unico recurso era llorar.

Cuando Levi apoyé la palma de la mano en mi mandibula y me
alz6 el mentdn, me acordé de la noche del baile de graduacion.
Cuando yo estaba borracha y sollozando en mitad del pasillo porque
era incapaz de encontrar a mi cita ni el mévil con mi confesién
romantica. Levi habia acudido corriendo por el pasillo, se habia
agachado frente a mi, me habia levantado la cabeza y habia dicho:

—Oye, oye, oye, {qué pasa, Daisy? éQué me he perdido?

Sus dos grandes manos me envolvieron la cara y atraparon mis
finas lagrimas.

No podia decirle que le queria, no podia. Sin embargo, él era
capaz de identificar mis mentiras igual que yo el duelo en una
persona. De modo que, en vez de eso, me conformé con una verdad
que llevaba escondida en un bolsillo oculto, una que me
atormentaba cada dia. Una que me torturaba incluso esa noche, que
llevaba puesto un vestido precioso. Y, a pesar de eso, no podia evitar
compararme con todas las mujeres que nos rodeaban.

—No soy guapa, Vi. —Se me quebrd la voz y otra lagrima me rodo
por la mejilla. Era la primera vez que lo decia en voz alta en afos.
Habia creido que, si dejaba de decirlo, dejaria de ser cierto. No
obstante, solo habia conseguido sentirme mas sola en mis
inseguridades.



La expresion de Levi se ensombrecid y una tormenta de
emociones se reflejé en sus ojos. Parecia destrozado.

—¢No te consideras guapa? —pregunto.

Imaginé a alguien pintando desde lejos un cuadro de ese
momento agridulce para el poster de una pelicula romantica vy triste.
Pintarian rosas a nuestro alrededor por todo el borde. Yo tendria los
tobillos y rodillas llenos de espinas clavadas mientras él permanecia
sobre el macizo de flores.

La amante y el arquero, lo titularian. La chica que se enamoraba
una y otra vez y el chico que recibia amor de quienquiera que se
propusiese.

Me encogi de hombros.

—Tengo un puntillo gracioso y habilidad como costurera, pero
nada mas —intenté bromear. Pero las lagrimas que se me agolpaban
en la garganta no lo enganaron.

—(Estas loca? —pregunto, recorriendo mi rostro con la mirada en
busca de algun rastro de falsedad.

—Sobre todo, los domingos, pero intento minimizar el efecto entre
semana.

Ignoré mi broma.

—Dondequiera que vamos, la gente se siente fascinada por ti, te
mira y quiere hablar contigo. A mi... —Hizo una larga pausa—. A mi
me tienes fascinado.

Ansiaba decirle que el motivo por el que la gente me miraba eran
mis defectos. Una carcajada escapd de mis labios al escuchar
aquellas tonterias. Me secd una lagrima con el pulgar antes de que
siguiera rodando.

No me podia creer que le estuviese permitiendo verme asi.

Levi continud:

—Cada vez que te veo, pienso en... —Escudrifié su rostro con



asombro. Me moria de ganas de asomarme a su mente.

Cuando sus ojos se encontraron con los mios, lo entendi. Se me
cortd la respiracion, y entonces él... presiond sus labios contra los
mios.

La ciudad era un manto oscuro a nuestro alrededor, pero, en ese
instante, senti como si el mundo entero se iluminase.

Me permiti fundirme con él, como el vino al deslizarse por la
botella o la cera de una vela encendida deslizandose por el lateral de
esta. De eso se trataba, asi me sentia: como una vela ablandandose
por el calor de la llama.

Su boca era mas suave y carnosa de lo que jamas habia
imaginado. Atrap6 con los labios mi labio inferior mientras
desplazaba las manos desde mis mejillas hasta la nuca, tocando
cada onda de mi melena. Era lento y constante. Suave e intimo.
Tacito, pero atronador. Un secreto entre dos amigos.

¢Estaba sonando?

Con el pulgar, Levi traz6 un camino por mi mandibula de forma
dominante, guiandome la cabeza hacia arriba para profundizar el
beso. Jadeé, sin saber cdmo procesar todas aquellas sensaciones a
la vez. Sus labios, sus manos, su pecho contra el mio. A mi cuerpo le
costd6 comprender lo que sucedia, pero entonces movimos
ligeramente la cabeza y, de repente, le estaba devolviendo el beso,
saboreandolo, permitiéndome aquel capricho.

Hundi las manos en la suavidad de su pelo, y tiré y envolvi con los
dedos los rizos con los que tanto habia sofiado. En silencio, agradeci
llevar tacones tan altos, porque necesitaba estar a aquel nivel.
Necesitaba tener acceso total a lo que su cuerpo ofrecia a esa altura.

—Daisy —gimié contra mis labios.

Entonces, la verdad me arrolld como un tren y me di cuenta en
ese preciso instante de que estaba loca, profunda e innegablemente



enamorada de él. Siempre lo habia estado. Le queria tanto que el
corazdn me latia desbocado en el pecho, intentando alcanzar al suyo
para decirselo.

En vez de eso, recorri su silueta desesperada, famélica por tocar
cada musculo bajo su traje. Intenté memorizar todos los lugares
donde me rozaba el labio con la lengua. Estudié cada punto de mi
espalda en el que posaba la mano, como si siguiera el movimiento
de la luna en el cielo. Sin embargo, sentia como si el suelo se
hundiese bajo mis pies y me aferré a él con todas mis fuerzas, como
si aquel momento fuese a desaparecer.

Recopilaciones musicales romanticas grabadas en CD. Corazones
bordados en bufandas. Besos suaves en la frente. Teatros oscuros
en las noches lluviosas de viernes. Delicadas joyas de oro sobre piel
suave. Poemas franceses escritos en estado de ebriedad. Manos
protectoras sobre las caderas, guiandome entre la multitud.

Lo senti todo a la vez.

Cada gramo de todo aquello era Levi consumiendo mi atencién y
Mi consciencia con su presencia.

Su piel era mas cdlida de lo que habia imaginado, mientras que
sus labios abandonaron los mios para recorrerme la mandibula en un
gesto poético. Me dio la impresion de que era posible que realmente
se estuviese expresando en sonetos, a juzgar por la sensacion de
sus labios contra mis claviculas. Dispuse de un segundo para respirar
y pensar.

¢Qué significaba aquel beso para éI?

Levi me acund la nuca mientras me agarraba la cintura con la otra
mano y capturaba cada centimetro de mi mandibula con los labios.
Madre mia, mis pensamientos se estaban convirtiendo en un
crucigrama; las palabras y frases se deshacian en letras que se
entremezclaban en mi cabeza. Se me habia acelerado tanto Ila



respiracion que me aferré a sus biceps para evitar que me cedieran
las rodillas.

—Me vuelves loco, Daisy. El aroma a flores que te impregna flota
donde quiera que vayas, y siempre quiero seguirlo —murmuro
contra mi cuello.

Eso. Queria oir aquello cada mafana, dia, noche, en mis
ensonaciones y en mis pesadillas. Anhelaba que me lo dijese en
francés.

Eso tenia que significar algo. Aquella situacion tenia que significar
algo. En ese caso, deberia confesarselo, éno? éDebia decirle lo que
sentia, porque él tenia que sentir lo mismo?

Mis pensamientos se desdibujaron cuando sus labios regresaron a
los mios. Debi de gemir, porque se le escapd una breve carcajada.
Su risa juvenil y masculina me provocd un mareo fisico.

Haciendo acopio de todo mi autocontrol, me aparté.

El hombre que me devolvié la mirada tenia las mejillas del color
del vino tinto, los labios hinchados, el pelo despeinado y unos ojos
mas brillantes que la luna a medianoche. Me mird con preocupacion,
como si estuviera a punto de rechazarlo.

Apoyé las manos en su pecho para tranquilizarlo. Cerré los ojos
con fuerza e intenté no pensar en la Ultima vez que habia hecho
aquello y en lo terriblemente mal que habia salido.

—Tengo que decirte algo...

—iDani! —me interrumpié Sandra, que bajaba corriendo las
escaleras con una sonrisa. Me abraz6 en cuanto estuvimos lo
suficientemente cerca—. iFelicidades por entrar en la ESMOD!

Uy.

—Gabe me acaba de mandar un mensaje; ino me puedo creer
que no me lo hayas contado! iEs el pufietero Paris, tia! —Se separo
de mi, aferrandose a mis brazos con alegria—. ¢Cuando te vas?



—Bueno, todavia no he tomado una decision al respecto.

—éQué? iPero si es el Harvard de la moda! No hay otra opcion.
iMaldita sea, me esta llamando mi jefe, luego hablamos!

Me dio un beso en la mejilla y termind de bajar las escaleras,
dejandonos a Levi y a mi atras.

—¢éTe vas a Paris? —pregunto él. La conmocidon quedaba patente
en su frente.

—Me lo han comunicado hoy mismo. Aunque no es mi primera
opcidn. —Se suponia que él no debia enterarse asi, nadie debia
saberlo. Aun no habia tomado una decisién; todavia no estaba lista
para tomarla.

El me cogid una mano y paso los dedos sobre mis anillos. Su
mirada era distante y reservada.

—Bueno, es una oportunidad increible, felicidades. —Me dedico
una pequefia sonrisa—. Deberias habérmelo dicho antes. éVas a...?
—Se detuvo a media frase; su mirada fija en algo que quedaba a mi
espalda

Me giré instintivamente y descubri... a Bella. Estaba lejos,
observandonos como una plafiidera. La tristeza habia forjado su
velo, cubriendo mi propio estado de animo. Pero el Unico hueco que
quedaba en mi interior era para mi propia pena.

Ella nos habia estado vigilando.

Habia observado a Levi mientras me consolaba, me decia cosas
bonitas y me besaba. Mientras me besaba en el cuello, me tocaba la
espalda y me pasaba la lengua por el labio inferior. Cosas que haria
una pareja.

Fingiendo. Levi habia estado fingiendo.

Habia sido por lastima. Se compadecia de mi. Yo era el vestido
viejo y manchado que ya no se podia lavar y que acababa perdido
debajo de la cama. Bella era el traje de seda que se guarda en la



parte delantera del armario para admirarlo. Era preciosa, la
personificacion del verano.

Nunca me pareceria a ella.

Mis siguientes movimientos fueron lentos y robdticos.

Me apoyé en las puntas de los pies y lo besé en la meijilla.

—Buenas noches.

Retiré la mano de las suyas.

Bajé las escaleras. Cogi un taxi.

Contuve las lagrimas. Bajé del coche.

Subi las escaleras de mi casa. Me senté.

Lloré. Llamé a Gabe y a Jia.

—Ha vuelto a pasar.
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«Mi corazoén se desplomo como los tallos de una flor
sin cortar...»

Mi vestido de graduacién, del color del té verde, formaba un charco
a mi alrededor en el pasillo del local donde se estaba celebrando el
baile. Los estudiantes con los que habia crecido se encontraban al
final del pasillo, bailando, haciéndose fotos y, probablemente,
haciendo cosas escandalosas que quedarian grabadas en esa noche
para siempre. Mientras que mi situacion seria lamentable por toda la
eternidad.

—Oye, oye, oye, équé pasa, Daisy? —Abri los ojos como si su voz
fuera una orden y lo vi agachandose frente a mi. De inmediato, me
acund el rostro con las manos para que lo levantase hacia él,
obligdndome a sostenerle la mirada, y asi descubri que parecia
angustiado. El corazén me retumbd con mas fuerza en el pecho,
provocando que se me sonrojaran las mejillas.

¢Era capaz de ver mi amor por él reflejado en mi expresion? éSe
daria cuenta, por como me habia estremecido su contacto, de que



cada fibra de mi ser estaba hecha para que él la tocara?

Las lagrimas se negaron a que las contuviera. Pero cuando percibi
la absoluta desolacion que exhibia su rostro, la esperanza de que él
sintiera lo mismo me inundo el corazon.

Levi se negd a soltarme hasta que le proporcionase una
respuesta. Sin embargo, el alcohol en mi estdmago afectaba a cada
palabra que salia de mi boca. Era incapaz de formar una frase
completa sin hipar.

—Jeremiah. —Hipido—. Lo necesito.

Levi parecié desconcertado.

—De acuerdo, iré a buscarlo. —Me secd otra lagrima antes de
levantarse.

Otro sollozo escapd por mi garganta y lo hizo caer de rodillas
frente @ mi. Me apoy0 la cabeza en su hombro y roded mi cuerpo
tembloroso con sus brazos.

—iChist, chist, voy a buscarlo, vuelvo enseguida!

—No esta. —Hipido—. Se me ha acercado una chica y me ha
dicho que se ha ido temprano. —Con mi teléfono y todas las
confesiones romanticas.

Levi se echd hacia atras.

—¢Te ha dejado plantada? ¢En el baile de graduacion? —Parecia
furioso. La misma furia que lo invadia cuando Sarah, Claire o Rhea
volvian de clase con lagrimas en los ojos y hablando sobre algun
chico. No sabia cdmo explicarle que no era eso lo que pasaba sin
revelarle mis sentimientos. No me importaba que Jeremiah se
hubiera marchado pronto; me importaba que se hubiera llevado mi
movil.

—De verdad que lo necesito ahora mismo. —Cuando lo miré y vi la
tristeza en sus ojos, las lagrimas reaparecieron. El peso del deseo
que sentia por él me oprimia la clavicula. Se volvid aln mas pesado



al ver como mi plan se desmoronaba. Las cosas no tenian que salir
asi. Pero ya no podia soportar la magnitud de mi secreto.

«Le quiero, le quiero, le quiero».

—Le quiero —dije en voz alta. Lloré en su hombro, demasiado
insegura para decirselo a la cara.

El detuvo la mano con la que me recorria la espalda.

¢Por qué no respondia? éNo me habia oido? Suspiré.

El vodka y el llanto me habian arrebatado la energia. Lo Unico que
ansiaba era meterme en la cama y escribirle a mi padre.

—Estoy enamorada de ti. Siempre te he querido. —éPor qué no
respondia?—. Necesito a Jere. —Sollocé y me entrd el hipo.

Fue entonces cuando la noche se convirtid en una pelicula muda y
retorcida. Las palabras abandonaban mi boca tan rapido como las
lagrimas.

Levi se quedo petrificado alrededor de mi débil cuerpo.

—Tenemos que llevarte a casa. Iré corriendo y traeré el coche. —
Se levantd, alzandome como a una muineca de porcelana.

¢Es que no me habia oido? Le queria. «Estoy enamorada de él».
¢Y Levi no tenia nada que decir? ¢Ninguna respuesta ni explicacion?

Mi primer instinto fue contraatacar. Decirle que no podia
abandonar nuestra conversacion sin mas. No obstante, mi
costumbre era hundirme en mis inseguridades. Me impedian
avanzar, como si me retuvieran los hilos de una marioneta,
diciéndome que siempre habia estado equivocada. El jamas me
corresponderia. Habia acudido al baile con otra chica como pareja
por una razon. Y ahora ignoraba mi comentario para que yo pudiera
conservar algo de dignidad fingiendo que nunca habia sucedido.

Pero la parte de mi que estaba borracha seguia enfadada.

—No —reaccioné—. No quiero que me lleves a casa. —Levi abrid
los ojos de par en par y retrocedié un paso, como si le hubiera dado



una bofetada. Acababa de dibujar una linea entre nosotros que le
decia que no queria saber nada de él. Quiza pensd que se debia a
que estaba borracha. Pero en el fondo tenia que saber por qué.

Asintid, resignado.

—En ese caso, voy a ver si Nora puede llevarte.

Me crucé de brazos, con las lagrimas secas.

—No, llamaré a Jeremiah. Ve a divertirte el resto de la noche. —
Levi sabia que no tenia mi mdvil para llamar a nadie. También que
era demasiado terca como para ponerse a discutir conmigo.

—Vale. Escribeme cuando llegues a casa. —Y dicho eso, se alejo,
aunque se giré para mirarme desde el pasillo. Yo mantuve la cabeza
gacha.

Caminé entre la multitud como imaginaba que lo hacian los
espiritus: inestable y vacia. Encontré a Nora y le pedi prestado el
movil. Llamé a mi madre, por supuesto, no a Jeremiah. Ese seria un
problema para el dia siguiente. Me dijo que llegaria en cinco
minutos. Le devolvi el teléfono a Nora con un breve agradecimiento
y me dirigi a la entrada del edificio.

—Levi.

Se me pard el corazoén. Giré la cabeza de golpe y caminé unos
pasos hacia un pasillo contiguo. Mi corazén se rompié como un
jarrén de ceramica al descubrir a Cora Messing besandolo. Le
recorria el pecho con las manos, susurrando su nombre y rozando
cada rizo oscuro de su cabeza. Las manos de Levi permanecieron
inmoviles, fijas en las caderas de ella.

Hasta ese momento, nunca habia entendido tan bien a Audrey
Hepburn cuando dijo en Sabrina: «Ni siquiera sabe que existo. Es
como si estuviera buscando la luna». Senti que la garganta se me
cerraba y dejaba tan solo el hueco justo para respirar.

Cora era su cita, después de todo, claro que podian besarse. Pero



¢tan pronto? éTan rapido? éDespués de lo que le habia confesado?
No podia seguir asi. No podia contener el lento latido de mi corazon
ni calmar el temblor de mis manos cuando él me miraba, sabiendo
que Levi lo significaba todo para mi, y yo, nada para él.

No habria ningin mensaje de «Estoy en casa» ni ninguna llamada
al dia siguiente. No habria cartas de disculpa en el buzdn. No habria
mas paseos matutinos juntos, ni noches de cine con las nifas, ni
excursiones a la tienda de seqgunda mano, ni tartas de fresa caseras,
ni dias de playa, ni partidos de béisbol, ni, ni, ni, ni... nada. Ya no
podia seguir haciendo nada de eso.

Perder nuestra amistad significaba renunciar a una parte de mi
corazon que habia vuelto a sentirse plena tras la muerte de mi
padre. Una parte que él y su familia habian restaurado. No queria
perder nada de aquello. Sin embargo, no podia quedarme si eso
significaba estar al margen de su vida amorosa durante el resto de la
mia. Era una romantica demasiado empedernida para eso. Preferia
ser infeliz con la oportunidad de amar, que no tener ninguna ocasién
de hacerlo en absoluto.

Pero nadie te dice lo mucho que el amor se parece al dolor hasta
que te rompen el corazén y te das cuenta de que no puedes
recuperar ni una esquirla.
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«"“Seqguir adelante” era un disco rayado y nunca tuve
fuerzas para levantar la aguja»

Lloré tanto que podria haber llenado suficientes botellas de champan
para servir una copa a todos los hombres que me habian hecho
sentir insegura. Lagrimas por mi corazén roto. Lagrimas por
haberme arriesgado. Lagrimas por los constantes rechazos que
habia soportado a lo largo de mi carrera. Y muchas lagrimas por mi
padre. Le echaba muchisimo de menos.

En noches como esa, olvidaba por un instante que, cuando corria
a casa, agobiada por la tristeza, él no estaria al otro lado de la
puerta para abrazarme. No podria rodear con los brazos su vieja
camisa de franela ni aspirar el aroma de la colonia que mi madre le
regalaba en cada cumpleanos desde que habian empezado a salir.

Gabe y Jia me encontraron en la puerta con mi vestido de diseno
prestado. Me acunaron como a una nina antes de guiarme dentro y
sentarme en el sofa. Por suerte, mi madre y Mandy estaban cenando
fuera, asi que me ahorré tener que contar la misma historia otra vez.



Me quité los tacones, me soné la nariz y subi la falda al sofa. Gabe
y Jia correteaban por el primer piso como hadas madrinas para
traerme varias cosas: panuelos, toallitas desmaquillantes, pizza. En
momentos como esos, la gratitud que sentia por tenerlos en mi vida
era tan abrumadora que a punto estuve de echarme a llorar de
nuevo. Estaban ahi en todas las ocasiones en las que deberia haber
estado mi padre. El llanto, los desvarios, las quejas, las
felicitaciones, las risas. Cuando me habia mudado lejos de casa, se
habian convertido en mi familia.

—No tiene sentido, Dani. Algo ha tenido que desencadenar todo
esto. Es imposible que te besara y, de repente, decidiera que no
queria hacerlo —explicé Gabe con frustracion—. Sobre todo, cuando
eres tU quien se ha apartado.

—Dice que Bella estaba ahi mismo —argumento Jia—. iAhi tienes
tu detonante! iRecuerda que todo esto es por ella!l —Ay, eso me
habia dolido.

—No creo que sea tan sencillo. —Gabe negd con la cabeza—.
¢Tiene algo en contra de los franceses?

Jia y yo lo miramos con curiosidad.

El resopld y explico:

—No parecia que estuviera contento con lo de Paris.

Negué con la cabeza.

—Levi lleva afos sofando con ir alli. Habla francés con fluidez. —
La seda azul del vestido me envolvia las rodillas como las olas del
mar. Las alisé—. El beso ha sido un error. Me he dejado dominar por
mis sentimientos y...

—Pero, Dani, te ha besado él a ti —me insisti6 Gabe con
exasperacion.

—Ha sido en el calor del momento. Nos habiamos puesto
elegantes y hemos estado bailando. Ha ocurrido, lo tuviera planeado



0 no, y ahora se ha acabado. Mafana todo volvera a la normalidad y
sera como si nunca hubiera sucedido. —Necesitaba el consuelo de
saber qué hacer a continuacion.

Mis amigos intercambiaron una mirada, pero a mi no me quedaba
energia para seguir con las explicaciones. Me froté los ojos y
susurré:

—He estado a punto de decirle que lo quiero.

—Ay, no, es demasiado pronto en la trama de una pelicula
romantica para que le confieses tu amor. Eso no deberia ocurrir
hasta al menos los Ultimos treinta minutos de la pelicula —comentd
Gabe.

—Si aparezco en una pelicula romantica, yo no soy |la
protagonista, sino Levi y Bella. La propia Jia lo dijo cuando acepté el
plan. —Suspiré—. Creia que la veintena era para descubrirse a una
misma, viajar por el mundo y dar grandes pasos en tu carrera; no
para echar de menos a un chico que conociste en el instituto, comer
pizza en el sofa y seguir llorando por las inseguridades de la
adolescencia.

—¢Es que no has visto Sexo en Nueva York? Esa mierda te
persigue hasta los cuarenta —respondid6 Gabe. Grufii como
respuesta.

Se produjo una pausa en la conversacion porque nadie sabia qué
decir a continuacién. Hasta que Jia se aclard la garganta y me miro
con melancolia.

—Mi padre siempre nos suelta un proverbio coreano cuando mis
hermanos o yo tenemos un problema. —Pensé un momento y luego
habld lentamente en coreano—. Se traduce como «la felicidad se
halla al final de las dificultades».

Me incling, le di un apreton en la mano en busca de consuelo y
susurreé:



—Te quiero.

Sencillamente, no sabia cOdmo decirle que sentia que las
dificultades no se acercaban precisamente a su fin.

Cuando se marcharon, me senté en mi escritorio con una camiseta
vieja y los pantalones del pijama y abri el portatil para empezar a
escribir. Pero no un correo electrénico para mi padre.

La solicitud para Lazaro brillaba en mi pantalla, en blanco,
esperando a que la redactase. Podria haber pintado esa pantalla en
un lienzo por la frecuencia con la que la miraba.

«Escriba sobre un momento crucial de su vida que le impulsase a
crecer y explique por qué».

Sin embargo, en esa ocasion, no me molestd la premisa. Al
contrario, pensé en lo que me habia dicho Levi: en hacer que mi
redaccion fuera personal. Asi que reflexioné sobre lo que siempre me
hacia destacar: mis inseguridades, imperfecciones y fracasos. Escribi
acerca de cada revés que habia experimentado.

Sobre aquella vez que Jack Huntington se habia burlado de mi
ropa, asi que me habia marchado a casa, habia visto Desayuno con
diamantes y luego habia creado una réplica (muy tosca) del clasico
vestido negro de Givenchy que llevaba Audrey Hepburn.

Sobre la ocasidon en que no habia entrado en un programa de
moda de verano y me habia pasado aquellos calurosos meses
disefiando veintinueve vestidos que luego confeccionaria para que
los llevaran varias chicas en el baile de graduacion.

Escribi sobre la época en que habian diagnosticado a mi padre y
habiamos visto todos los episodios de Pasarela a la fama en el
hospital cuando iba a visitarle, lo cual me habia ayudado a aprender
nuevas técnicas de costura y a trabajar con modelos vy
maquilladores.

Cuando habia visto a Levi besando a alguien y se me habia roto el



corazon. Asi que habia recortado corazones de satén rojo carmesi y
los habia cosido en un vestido con sonetos delicadamente bordados
en cursiva, que habia terminado presentando como trabajo final para
mi solicitud de ingreso a la universidad.

Escribi sobre todas mis derrotas y como me habia recuperado en
cada ocasion.

No se lo mandé por correo a Ethan para que me diera el visto
bueno o lo valorara. Le di a «enviar», intentando tener un poco de
fe en mi misma.



26

«Intenté dejar de quererte, pero te abriste paso por
el camino que conducia al sonido de mi risa, a mi
estilo de escritura y a los hilos de mi ropa»

Estaba de subidon desde que la noche anterior habia presentado mi
ultima solicitud. Por fin estaba lista. Ni siquiera la horrible mariquita
que entrd volando por mi ventana mientras me preparaba esa
mafana consiguié afectarme.

Bueno, si que me afectd un poco. Pero a ver, no grité. Ojala se
hubiera marchado para cuando volviese a casa esa noche.

Con ganas de aprovechar esa energia, me preparé para el dia. Me
duché, me recogi el pelo hacia atras con un pafuelo de seda (uno
con arandanos que combinaba con mis pendientes) y me puse unos
pantalones de lino y una camiseta.

Recogi mis cosas y sali corriendo al aire cdlido. Los arboles
rozaban las casas de piedra rojiza y mecian narcisos, y alcancé a oler
el césped recién cortado del parque que habia unas calles mas alla.

La boda se celebraria dentro de dos fines de semana, y yo tenia



que entregar mi proyecto final al cabo de una; ademas, el desfile de
fin de curso donde los presentaria seria solo unos dias después de la
ceremonia. No tenia vestido para ninguno de los dos eventos,
aunque con suerte resolveria la mitad de ese problema ese mismo
dia.

Habia una pequefia tienda de telas no muy lejos de donde
compraba los bagels de Marty. Era diferente de los negocios mas
grandes de la ciudad porque solo vendia telas de segunda mano;
ninguna era igual a otra. No era mi primera opcidn, puesto que
necesitaba suficiente material para corregir mis errores y casi nunca
habia rollos enteros disponibles. Pero en el centro no habia
encontrado lo que necesitaba.

Al entrar en el local, me encontré con que el pequefo espacio
estaba inundado de telas. Hasta la Ultima superficie estaba cubierta
de retales que no tenian hogar porque no habia suficiente de ellos
para confeccionar un vestido, tal vez ni siquiera un lazo.

Me dirigi a la parte trasera, donde guardaban los rollos mas
grandes, con la esperanza de encontrar lo que con tanto mimo habia
creado en mi mente. Era una idea tan especifica que evité pedir
ayuda a nadie, porque eso habria requerido una respuesta
larguisima y compleja, ademas de echar un vistazo a mi tablero de
Pinterest.

El objetivo era encontrar una tela que se asemejara a la luz del sol
y que se ondulara como las dunas de arena al drapearla. El cuadro
que Levi me habia ensefiado aquel dia en el Met, La carta de amor,
de Jean Honoré Fragonard, tenia una calidez que no habia podido
olvidar desde que posé la mirada en él. Ya tenia la silueta en mente;
algo que habia esbozado durante nuestra tarde juntos en el museo.
Seria la pieza perfecta para concluir mi presentacion en la pasarela.

Al pasar las manos por los rollos de tela, vi diferentes texturas y



estampados que podrian haber pertenecido a cortinas o sofas, todos
demasiado oscuros. Lo Unico que encontré fueron varios estampados
florales demasiado similares a mi primer vestido y colores demasiado
nedn para mimetizarse.

Dejé caer el bolso al suelo para tener las manos libres y apartar
los rollos de la pared. Alli tenia que haber algo.

Los amontoné todos en los brazos: verde bosque, rojo carmesi,
chevrones blancos y negros, golondrinas grises... Naranja. Separé
aquel rollo con entusiasmo. Era un tejido arrugado; ligero y suave, lo
cual conseguiria que se mimetizase a la perfeccion con los demas
patrones suaves y técnicas de drapeado que iba a emplear. No era
del tono naranja que uno asocia con el del arcoiris, sino mas intenso.
Como el que se encuentra en las curvaturas del sol. Complementaria
mi primer vestido, que habia confeccionado con una tela de acuarela
que habia encargado, con blancos, amarillos y naranjas inspirados
en las flores de lantana.

Ese Ultimo vestido, no obstante, seria sencillo. Nada tan complejo
ni laborioso. Sin embargo, con suerte, su belleza radicaria en su
simplicidad.

No quedaba mucha tela en el rollo, asi que me eché el bolso al
hombro y lo llevé a la caja.

Lo cologué con cuidado sobre el mostrador; hacia meses que no
me sentia tan emocionada con un disefio.

—Me lo llevo todo —dije con una sonrisa.

]

No sabia qué me habia poseido —probablemente la tela nueva que
llevaba en el bolso—, pero escribi a Levi mientras preparaba un



arreglo floral de cumpleanos en Las flores de Daisy. Hortensias
azules y moradas (de mis favoritas) con paniculatas blancas.
Y él me respondio.

Dani: ;Cena esta noche?

Levi: Como siempre. ;Te paso a buscar por la

floristeria?

Habia contestado en cuestion de segundos. Me senti aliviada por
su respuesta desenfadada. Uf. Tal vez estuviese en lo cierto. Quiza
pudiésemos fingir que no habia sucedido nada. Habia sido una
actuacion, claro que no merecia la pena mencionarlo. Pero una
pequefa parte de mi anhelaba una respuesta fuera de lo comun.

Algo que demostrara que lo de la noche anterior también le habia
afectado.

Dani: Cogeré un taxi, no te preocupes :)

Lo Ultimo que necesitaba era estar a solas con él en un coche.
Compartir un espacio reducido con Levi era imposible.

Mi movil vibré de nuevo. Terminé de atar las flores con un cordel y
las coloqué en un jarron de ceramica.

Levi: No pienso dejar que pagues un taxi, menuda

ridiculez.

Maldito Levi.

Dani: A lo mejor tengo un sugar daddy que me paga

los viajes en taxi.
Levi: jEse sugar daddy se llama Mandy o Linda?

Dani: *uf* ;Como te atreves a nombrarlas?



Levi: Te recojo a las b.
Dani: Para entonces ya estaré en el taxi.

Levi: Maldita sea, Daniella. Entonces te mando

dinero.

Le escribi: «No quiero tu dinero manchado de sangre» al mismo
tiempo que €l me escribia: «Te juro por Dios que si lo llamas dinero
manchado de sangre...».

Me tapé la boca para contener la risa.

Dani: Ganar dinero a costa de las estudiantes podria

considerarse dinero manchado de sangre...
Levi: jEllas me atormentan a mi!

Dani: Nos vemos en casa de Trish alas 5 ;)

El taxi no me costd mucho, puesto que el trayecto solo durd
quince minutos. No me habria importado ir andando, de no ser
porque habia cerrado la tienda mas tarde de lo previsto. Ademas,
Levi habia terminado enviandome dinero con un mensaje que decia:
«Aqui tienes el dinero manchado de sangre que me has pedido <3».
Ojala el gobierno no vigilase nuestros mensajes...

Llamé a la puerta con un ramo de tulipanes rosas (mis favoritos, y
también los de Sarah), pero quien me abrié no fue un Coldwell, sino
Bella.

—~Ah, hola —saludé.

Parecia sorprendida de verme. Llevaba su melena rubio fresa
recogida en un mono perfecto, mientras que la mia estaba
despeinada y escondida bajo un panuelo de seda. Llevaba un bonito
vestido de algoddn que le realzaba las caderas. Estaba perfecta sin
hacer ningun esfuerzo. Me costd no bajar la vista a mis pantalones



de lino y mi vieja camiseta. Por lo menos me habia puesto brillo de
labios.

—Hola —me respondid con bastante incomodidad.

Alargd la mano para quitarme las flores de las manos.

No tuve tiempo de pensar en cOmo reaccionar, asi que dejé que
me las quitara.

—déSon para Levi?

—Eh... No, no. En realidad, son para Sarah.

—Ah, qué amable. —Me mird como si la hubiese sorprendido. De
la misma forma en que alguien recibe un nuevo cotilleo.

—No es gran cosa. —Le habria preguntado como estaba si aquello
no hubiese implicado permanecer mas tiempo en la puerta o tener
que revivir mentalmente como nos habia observado a Levi y a mi la
noche anterior.

Sin embargo, antes de que nuestra conversacidon pudiera
continuar, Sarah grito:

—¢Es Dani?

Bella se giro.

—Si. Te ha traido flores. —Me abrid la puerta y se fue. Decidi
ignorar aquella interaccion tan extrafia porque habia otras cosas por
las que preocuparme. Como el hecho de tener que ver a Levi y fingir
que no nos habiamos besado y que no habia sido el mejor beso de
mi vida.

Un beso digno de una pelicula romantica. Uno de esos en los que
te retumba el corazdén en los oidos cuando él se inclina hacia ti. El
tipo de beso que te haria reconsiderar tu eleccién de marido al cabo
de diez afios porque él era el que se te habia escapado.

Crucé el calido umbral y Sarah me recibié con un abrazo, aferrada
a sus tulipanes rosas. Combinaban con el rubor permanente de sus
mejillas. Le devolvi el abrazo, riendo. Levi y yo le llevabamos un afo,



pero Sarah siempre parecia la mayor. Su confianza en si misma y en
sus decisiones me hacia sentir mas joven que ella.

—iSolo son flores, Sarah! —le recordé mientras me apretaba. Era
mas facil decir eso que explicar el simbolismo del tipo de flor que
estaba regalando. Los tulipanes simbolizaban la perfeccion y el
amor; dos cosas que ella irradiaba.

Se apart6 de mi a toda prisa.

—No son solo flores. Son mis flores favoritas. iSi no estuviera a
punto de casarme, te robaria de los brazos de mi hermano! ¢Me has
oido, Levi?

—iAlto y claro, Sarah! —gritd el susodicho desde otra habitacion.
Senti las piernas tensas al instante. éPor qué no me habia abierto la
puerta si estaba alli abajo?

—iTienes que ver las fotos de anoche! —me instd ella. Su
costumbre de enfatizar constantemente una palabra en cada frase
me hizo reir. Su entusiasmo era contagioso.

La mesa del comedor estaba cubierta de fotografias impresas de
Sarah con el precioso vestido blanco de la noche anterior, reluciente
con sus diamantes. Fotos en blanco y negro, de baja exposicion, de
ella sola, y luego de ella y Jeff bailando entre la multitud. La mayoria
de las fotos se centraban en su vestido, lo cual me hizo reir, porque
el objetivo del evento habia sido hacer brillar a la familia de Jeff.
Pero era imposible no fotografiarla a ella; estaba radiante.

—iDani! —Me giré y vi a Trish acercandose para abrazarme.

—Hola, sefiora Coldwell —la saludé con carino.

—Si te oigo llamarme senora Coldwell otra vez... —La falsa
amenaza iba acompahada de una mirada maternal.

—éComo estas, Trish? —me corregi, y ella se rio.

Antes siempre la llamaba por su hombre de pila, pero me parecia
inapropiado seguir haciéndolo después de tantos afios de



separacion. Agradeci su esfuerzo por hacerme sentir comoda.

—Ahora mismo, fatal. Mis hijas estan desatando un infierno en la
cocina. Les ha parecido divertido prepararnos una tarta para el
postre de esta noche. —Parecia que esa noche solo estariamos las
damas de honor de Sarah, nada de familia.

Por eso me senti cdmoda diciendo:

—Déjame ayudar.

—No puedo permitir que hagas eso...

—Quiero hacerlo. Me encanta la reposteria y adoro a las chicas.
Me alegraran la noche.

Ella me observd un momento. Su pequefia sonrisa parecia a la vez
sombria y satisfecha; una expresion que llevaba como un pintalabios
emborronado.

Asintio.

—Seria maravilloso, Dani, gracias.

—No hace falta que me des las gracias. Sobre todo, porque
todavia no hay tarta. —Me dirigi a la cocina. Era una lastima que
fuera tan espaciosa, porque las chicas se las habian apafiado para
cubrir todas las superficies con harina. Incluida la ropa, por
supuesto.

Se giraron al unisono cuando entré, con las manos en alto como si
las hubieran pillado con las manos en la masa. Pero cuando se
dieron cuenta de que era yo (definitivamente no me consideraban
una figura de autoridad), sonrieron y gritaron:

—iDaisy!

—iChicas! —Me agaché y abri los brazos. Corrieron hacia mi en
mitad de una nube de harina y risas.

—Me han dicho que vamos a preparar una tarta.

—éQuieres ayudarnos? —pregunté Claire con entusiasmo.

—iClaro! ¢Qué tipo de tarta vamos a hacer? —inquiri.



—Tarta de fresa —respondio Rhea.

—é0s gusta la tarta de fresas? —cuestioné, escéptica.

—No, esta asquerosa. Ningun postre deberia llevar fruta. —Rhea
se estremecio.

Me di un golpe en la frente con la mano.

—Entonces, épor qué vamos a prepararla?

—Levi ha intentado hacer una antes, pero ha fracasado
estrepitosamente —me informoé Claire, con el mismo tono que su
hermana mayor.

—Levi odia la tarta de fresas —comenté, confundida.

—Pero a ti te gusta —declard Claire.



27

«Qjala hubiese sentido la confianza necesaria para
contarte la verdad, con la misma cabezoneria con la
que me empefnaba en ocultarla»

Cuando las nifas y yo terminamos de reunir y mezclar los
ingredientes, metimos la tarta en el horno antes de que pudieran
comerse mas masa y empezamos a limpiar. Claire restregd la en-
cimera mientras yo lavaba los platos y Rhea los secaba. Hice todo lo
posible por no preguntarles nada mas sobre Levi y su fiasco
repostero. Si seguia dandole vueltas a la idea de que me preparase
una tarta, me derretiria como los ingredientes en el horno.

Por suerte, Claire tenia sus propias preocupaciones que comentar.

—Claire, Tyler es asqueroso. iSe hurga la nariz! —Rhea levant6 los
brazos, esparciendo agua jabonosa por el aire.

—iNo, no es verdad! —gritd su hermana, lo que provocd que un
poco de espray limpiador acabase en mi ropa.

—iLe he visto hacerlo!

—Bueno, pues me da igual, le adoro.



Rhea puso los 0jos en blanco.

—No, claro que no. Ni siquiera sabes lo que es el amor. Tienes
ocho anos.

—iTU también tienes ocho!

»Daisy, écOmo sabes si estas enamorada? —preguntd Claire con
una mirada inocente y curiosa, como si necesitara que la rescataran.

Nunca habia hablado a las chicas como si fueran ninas, merecian
que se les hablara como a seres humanos, de modo que siempre me
tomaba sus preguntas en serio. Sobre todo, porque se daban cuenta
cuando les respondias por responder.

—Sabras que estas enamorada cuando el tiempo que pases con
esa persona nunca te parezca suficiente. Todo lo que descubras
sobre ella sera informacidon que atesorar, por muchos defectos que
tenga. Te sudaran las manos y te trabaras con las palabras cuando
la tengas delante. Pero si te quiere, solo pensara que eso te hace
aun mas encantadora.

—iGuau! —Claire me mird con los ojos como platos y llenos de
asombro—. Creo que no estoy enamorada de Tyler —sentencié con
una expresion tan seria que me hizo reir. Su rostro se transformod
con una sonrisa infantil, revelando el diente que le faltaba.

—¢Asi fue como supiste que querias a Levi? —preguntdé Rhea a mi
izquierda. Casi se me cayd el plato al recordar que ella no conocia la
verdad acerca de nuestra relacion.

En realidad, Levi era el duefio de mi corazdn. Se lo habia ganado
en el instituto y se lo habia quedado prestado todos esos afios. No
deseaba creer que todavia lo queria, pero existia una razon por la
que cada relacion o momento intimo que habia tenido desde
entonces habian constituido una decepcién.

Era él. Siempre habia sido él.

—La verdad es que fue cuando le vi meterse siete donuts en la



boca a la vez. —Las chicas se rieron con mi respuesta y eso me hizo
sonreir.

—Levi habla mucho de ti —comenté Rhea, como si no fuese algo
que escribir y repasar durante meses. éA quién queria engafiar? Mas
bien anos.

—éDe verdad? —pregunté con la mayor naturalidad posible,
enjuagando otro plato y pasandoselo para que lo secara.

—Todo el tiempo. Dice que hueles a flores —se rio Claire.

«Me vuelves loco, Daisy. El aroma a flores que te impregna flota
donde quiera que vayas, y siempre quiero seguirlo». El recuerdo me
revolvio el estdbmago como una cita romantica olvidada. A lo mejor
porque intentaba que fuese una cita romantica olvidada (con énfasis
en «olvidada»).

—Nunca sale, es un aburrido —se quejo Rhea.

Claire suspiro.

—iDeberias venir el proximo fin de semana a ver una pelicula!

—éNoche de cine? —pregunté sorprendida. ¢Todavia celebraban
esas noches?

—iPodemos ver la que tu quieras, por favor! —gritd Rhea.

—iPor favor, por favor, por favor, por favor, por favor! —gritd su
hermana. Empezaron a dar saltos; Claire se tambaleaba sobre el
taburete y Rhea salpicaba agua del fregadero por todas partes.

—iVale! iVale! iVendré! iDejad de empaparme! —Me rei mientras
las chicas se calmaban—. Voy a secarme, asi que confio en que os
aseguraréis de que la cocina esté impecable cuando vuelva, iy luego
podemos decorar la tarta! —Me vitorearon cuando sali de la cocina.

Recorri el pasillo en direccion al bafio, intentando no pensar en
que, la Ultima vez que habia estado alli, Levi se estaba quitando la
camisa. «Respira, Dani. Sois amigos, nada mas».

El armario de la ropa blanca estaba lleno de toallas. Saqué una



pequena para la cara y me levanté la camiseta para secarme el agua
del estdbmago, que habia traspasado la tela. Luego me sequé la
parte frontal y...

—iMenudo espectaculo el de anoche! —Bella.

Levi suspiro.

—éQué espectaculo?

Me quedé paralizada detras de la puerta del bafio. No deberia
estar escuchando aquello; era una invasion de la privacidad. Deberia
salir del bafio y volver a la cocina. Lo Ultimo que tenia que hacer era
acercarme a la puerta para prestar atencion.

—Dani y tu. Anoche os pusisteis muy romanticos.

Bueno... Ahora ya parecia que también era asunto mio, asi que
mejor me quedaba donde estaba. Mantuve la oreja pegada a la
puerta.

—Debo decir que nunca pensé que veria a Levi Coldwell
enamorado. Sé que mi madre esta impresionada, especialmente
después de tu entrevista de esta semana.

—Me alegra saberlo —respondid él. Sin embargo, no parecia feliz,
sino mas bien taciturno. Me acerqué a la rendija entre la puerta y la
pared, intentando vislumbrar lo que estaba pasando, pero solo pude
ver a Bella.

—Me ha comentado que el puesto es practicamente tuyo —afirmo
ella.

Si  «practicamente» tenia el trabajo, <¢acaso seguia
necesitandome?

Bella sonaba diferente a la persona que me habia recibido en la
puerta. Menos robodtica, mas sensual. Sobre todo, cuando alargd la
mano y le acarici6 el antebrazo a Levi. Fue un movimiento
minusculo, aunque parecia muy intimo. Como la mirada que le lanzé
por debajo de las pestafias mientras el cabello le caia perfectamente



por la espalda.

Levi apartd el brazo.

—Isabella, estoy harto de esto. Sabes que estoy con Dani. No
pienso seguirte el juego. Me da igual si pongo en peligro el trabajo.

El corazon me empezd a latir mas rapido que los trenes del metro.
¢Es que Bella habia estado coqueteando con él todo el tiempo que
llevabamos «juntos»? é¢Habia correspondido él a sus sentimientos?

¢Acababa de decir Levi que le daba igual si ponia en peligro el
trabajo?

—De acuerdo. Te veo en el comedor.

La observé alejarse y a él acercarse... Mierda, mierda, mierda.

—déDani? —preguntd, desconcertado. Verlo por primera vez desde
que nos habiamos besado me hizo sentir mas emociones
contradictorias de las que esperaba. Observar sus labios y recordar
la sensacion que producian contra los mios era una nueva forma de
tortura. Solo me preguntaba si a él se le estaria pasando lo mismo
por la cabeza.

«Sus palabras entre besos fueron provocadas por la lujuria y el
deseo, nada mas». Pero épor qué esos besos tenian que ser tan
dificiles de olvidar?

—Hola, disculpa, no... No estaba... —¢{Curioseando? «Bueno, eso
seria mentir, porque si que lo estabas», me acusé una vocecita en mi
cabeza.

Desisti de buscar una explicacién y dije:

—Las nifias y yo estabamos preparando una tarta. Cuando nos
hemos puesto a lavar los platos, me han hecho preguntas y no he
respondido lo suficientemente rapido, asi que... no importa. Se me
ha mojado la camiseta y he venido a secarla.

Levi bajo la vista hacia mi ropa.

—Puedo traerte una mia...



—No, no, no, estoy bien, no pasa nada. —Lo Ultimo que
necesitaba era una camiseta que oliese a su colonia.

Un rubor aparecié lentamente en sus pomulos. Se rasco la nuca y
pregunto:

—¢Podemos hablar?

—Si, claro —respondi.

—Queria hablar de lo de anoche. —Ay, no. Habia supuesto que
nuestros mensajes de antes eran un acuerdo tacito para fingir que lo
de la noche anterior no habia sucedido—. Sobre lo que paso
cuando...

—Ah, bueno, no te preocupes. —No, aquello no podia estar
pasando. Oirle decir que lo de la otra noche habia sido un error me
destrozaria. El equivalente a arrancar bulbos de tulipan de la tierra
justo cuando empezaban a crecer. No me recuperaria de eso.

La confusién nublo su rostro.

—¢Que no me preocupe?

No podia dejar que creyese que el beso habia significado algo
para mi cuando era evidente que no era importante para él. Levi
tenia que pensar que era mutuo. Solté la mentira mas rapida que se
me ocurrio.

—Si, no fue para tanto. Simplemente, me pillaste desprevenida.
Hacia tiempo que no besaba a nadie. —éPor qué acababa de admitir
eso?—. Ya sé que solo estdbamos fingiendo. —Me encogi de
hombros con una sonrisa. No obstante, sentia que me estaba
desmoronando por dentro, con el estbmago en un nudo por la
mentira y una sonrisa forzada en mi rostro. La misma que habia
puesto cuando Ethan me dijo que mi redaccién era un desastre. La
sonrisa que intentaba poner cuando los chicos con los que tenia
citas me decian que no solia ser su tipo. Esos rechazos dolian, pero
éque me rechazase él otra vez? éQue me dijera que el beso de la



otra noche no habia significado nada?

—Fingiendo —repitid estoicamente.

—¢Creias que me habia molestado?

—Es que no me di cuenta de que era... —Me observé con atencién
un instante, pero luego dejo escapar un suspiro—. Soy un idiota, lo
siento, no me hagas ni caso. Vamos a cenar.

La cena estaba servida y quedaban dos asientos libres para
nosotros, apretujados entre las nifias. Sarah y sus damas de honor
hablaron de la boda; desde la disposicion de los asientos hasta los
vestidos y el tiempo, ya que se iba a celebrar en la playa.

Levi guardd silencio durante toda la conversacion, solo levantd la
cabeza cuando Rhea habld. Pese a que estaba sentado a mi lado, su
mente estaba en otra parte.

—Dani, évendras en el coche con nosotras? —pregunté Sarah,
pilldndome por sorpresa.

—Lo siento, estaba despistada. ¢éIr en coche con vosotras... a
dénde? —pregunté.

—iA la casa de la playa! —Ahora si que estaba confundida—.
iDénde va a celebrarse la boda! La fiesta sera el dia anterior. Sé que
no eres dama de honor, pero eres parte de la familia y quiero que
estés alli, y sé que Levi también.

Por muy divertida que sonara una boda de fin de semana en los
Hamptons, no era suficiente para que quedarme a pasar la noche
sonase atrayente. ¢Con quién iba a hablar cuando Levi no estuviera
en la habitaciéon? ¢Dénde iba a dormir? ¢Cuantas duchas habria?
¢Qué ropa seria aceptable para dormir y tener buen aspecto sin
resultar demasiado elegante?

Mi preocupacidon debié de resultar evidente, al menos para él,
porque intervino.

—Sin presion. Puedo volver a la ciudad y recogerte por la mafiana



antes de la boda. —La expresion distante desaparecié de su rostro.

—Los Hamptons estan por lo menos a dos horas en coche de la
ciudad, no voy a permitir que hagas eso —dije con firmeza.

Pero tampoco podia salir de la ciudad; ni Mandy ni mi madre
tenian coche. Mi tia trabajaba en la misma calle en la que viviamos y
mi madre viajaba demasiado como para molestarse en conducir,

Pagar un taxi para que me llevase fuera de la ciudad en un
trayecto de dos horas era impensable. La solucidn mas |dgica era ir
con Levi el sabado antes de la boda, junto a todos los demas.

—Me encantaria ir si hay sitio, gracias, Sarah —sonrei.

—iPerfecto! —exclamd ella.

Recibi un golpe en la rodilla. Bajé la vista y vi la rodilla de Levi
contra la mia por debajo de la mesa. La presidn era similar a la de
estar delante de una chimenea. La alegria de una llama
extendiéndose hacia mi, tostando la superficie de mi piel. Solo que,
en esa situacion, sentia ardiendo la zona de contacto.

—¢Estas segura? —articuld, agachando la cabeza. Senti intimo
aquel intercambio, por la forma en que sus ojos escudrinaron mi
rostro y se detuvieron en mis labios.

«Es solo lujuria», me dije. Pero yo seguia deseandolo con
desesperacion.

Asenti, incapaz de hablar, pensando demasiado en cdmo, tan de
cerca, su rostro poseia la misma belleza que un cuadro. La suave
curva de su nariz y la calidez de sus ojos color avellana. Queria
acercarme y recordarme a qué sabian sus labios. Y casi habria
jurado, por su mirada, que él estaba pensando en algo similar.

«Aunque asi fuera, no te quiere. Esta enamorado de otra
persona».

Pero acababa de escuchar como rechazaba a Bella, épor qué
seguia creyendo que la queria a ella?



Tal vez una parte de mi necesitase que él estuviera enamorado de
otra persona. Puede que lo hiciese todo mas facil. Me obligaba a
seguir adelante. Me obligaba a aceptar esa realidad. No era yo,
porque era ella. El la deseaba a ella. Si solo nos tenia en cuenta a
nosotros y eliminabamos todo lo demas de la ecuacidn, tan solo
quedaba el simple hecho de que... yo no era la indicada para Levi.

De esa forma, podia existir sabiendo que siempre habia alguien
mas. Ella era el motivo, no yo.

«Sabes que estoy con Dani. No pienso seguirte el juego».

Sin embargo, ahora, esa peligrosa otra mitad de mi se cuestionaba
si era posible que si me desease. Una posibilidad. Solo un pequefio
porcentaje indicaba que podia estar interesado en mi. Y eso era tan
arriesgado como encender un cigarrillo cerca de un sauce.

—El miércoles tengo la ultima prueba del vestido. Levi, ¢podras
venir? Necesito tu opinidn, sobre todo, porque ninguna de las chicas
esta libre —dijo Sarah, refiriéndose a sus damas de honor.

—Doy clase hasta las seis, pero puedo ir justo después —
respondié su hermano, cuya mirada romantica habia desaparecido.

—Traete a Dani también, me encantaria contar con tu experiencia.
Quiero que el vestido me quede perfecto —afadio ella.

—A ver, Sarah... —empez0 a decir él.

Sabia que iba a decir que no tenia que ir, pero yo tenia mis
propias preocupaciones.

—La verdad es que no tengo tanta experiencia como crees —
recalqué.

—Ni lo intentes, Levi me lo ha contado todo sobre tu carrera y tu
portafolio. —¢Mi portafolio? Hacia anos que no actualizaba esa
pagina web. éQué habria visto ahi?—. Concédete un poco de mérito,
te necesito alli. iTe prometo que no tardaremos mucho!

Era imposible decirle que no a Sarah. Ademas, me encantaban los



vestidos de novia. Desde que habia visto cdmo mi madre disehaba
uno, desde el boceto hasta el traje acabado en el jardin de nuestra
antigua casa, para mi eran el equivalente a un atuendo digno de la
realeza. Habia crecido asistiendo a exhibiciones de vestidos de novia,
pasarelas y sesiones fotograficas para revistas con ella, viendo a
muchas mujeres resplandecer con trajes blancos y ramos de colores.
Aungue nunca habia sofiado con una boda propia, si lo habia hecho
con los vestidos y sus disefios Unicos. Por eso tuve que decir:

—Alli estaré. ¢A qué hora?

—Puedo pasar a recogerte —respondid Levi.

—Pero has dicho que estaras dando clase.

—No me cuesta nada ir a por ti.

—éPor qué no voy a esperarte después de clase y, cuando
termines, vamos juntos?

—(Estas segura?

—Si, no te preocupes tanto —le aseguré, pese a que yo misma
estaba increiblemente preocupada. éVerlo dar clases? Iba a ser mi
fin.



28

«Vistazos, miradas, ojos que buscaban lugares que
no debian haber visto»

Era el primer lunes en meses en el que me daba panico ir a clase y
ver a mis amigas. Pensé que visitar a Marty en su tienda mientras
compraba seis bagels con queso crema (ademas de uno sin lactosa
que acababan de preparar para Sandra) me ayudaria, pero solo me
provoco mas nauseas.

Todos mis instintos me decian que Sandra querria hablar de Levi.
Le gustaba hablar. Era de esas que quieren guardar un secreto
desesperadamente, pero que parecen una lata de refresco agitada a
punto de estallar si le confias uno. Y lo peor de todo: no era ningun
secreto. Lo de Levi era vox populi. Una circunstancia terrible cuando
una intentaba evitar pensar en lo del sabado por la noche.

Lo Unico que me mantenia en el camino correcto hacia la
universidad era la tela nueva que habia comprado el dia anterior. Iba
muy justa de tiempo. Solo me quedaba una semana para
confeccionar aquel vestido. Después, pasariamos a las pruebas con



modelos.

No era la Unica en clase que lo dejaba todo para el ultimo
momento, aunque si la Unica a la que le faltaba una prenda entera
de su coleccion. Todas las demas estaban trabajando en detalles
mas pequenos, como mangas, ribetes y cuentas. Que nadie me
malinterprete, a la hora de crear una coleccién de alta costura, nada
era pequeno ni facil. Pero ojala solo me quedasen los detalles.

Culpa mia, claro.

Ese estrés se veia acentuado por el de mi solicitud para Lazaro. No
era razonable pensar que recibiria respuesta dos dias después de
enviarla. Pero la espera me impedia comportarme como una persona
normal. Si no entraba, éseria una sefal de que mi destino era Paris?
Queria empezar a ponerme a prueba a mi misma, solo que mudarme
a la otra punta del mundo durante un afilo era mas que un simple
reto.

Pasé mi credencial de estudiante, abri la puerta del edificio de
Disefio y subi las escaleras. Fue mas una carrera que un paseo
porque me daba miedo encontrarme con Ethan.

¢{Como habia que reaccionar cuando el novio de una estudiante te
llamaba Evan y te interrumpia? Ni idea, y no tenia ningunas ganas
de descubrirlo.

—iBagels! —gritaron las chicas cuando entré en el aula. Sus
prendas estaban preparadas desde bien temprano, junto con sus
alfileteros en las mufecas. Al final de la clase, pareceria que
estabamos trabajando en una fabrica clandestina.

Se quitaron los alfileres de la boca y los alfileteros de las mufecas,
cogieron sus bagels y me los agradecieron con besos en la mejilla y
apretones de brazos.

—iTambién he traido queso crema sin lactosa, Sandra! —anuncié
alegremente.



Camille, Vera, Daya y Lexi se rieron, mientras la aludida soltaba un
gritito de asombro.

—Puede que este sea el mejor dia de mi vida —respondio la
susodicha, aferrandose al queso crema como si de oro se tratase.

Nos reunimos alrededor de una mesa en la parte frontal del aula,
saboreando el desayuno. Hablamos de lo que nos quedaba para
terminar nuestros proyectos y de nuestra visidn para los peinados y
el maquillaje.

—Quiero que las modelos lleven sombras de ojos de nedn y unas
postizas exageradas —dijeron tanto Lexi como Daya, mientras que
Vera queria mofos apretados y el pelo engominado y peinado hacia
atras.

Camille y yo teniamos un estilo similar, asi que no me sorprendid
oir que queria coletas sueltas y maquillaje natural. Era probable que
yo misma eligiese un estilo similar después de hablar con las
alumnas de peluqueria y maquillaje.

—Y td, Dani? —preguntd Daya. Camille era a quien mas recurria
en busca de consejos. Conocia mi visidn casi mejor que yo, por lo
que mi concepto constituia un misterio para todas las demas. La
mayor parte de mi trabajo lo llevaba a cabo en plena noche o
después de una crisis, como debia de resultar evidente a esas
alturas.

Tenia cuatro vestidos y un traje, con los colores de las flores de
primavera y una tela que imitaba la ligereza de las nubes.

—Algo parecido a lo que ha dicho Camille —respondi antes de
darle otro mordisco a mi bagel. No habia pensado ni una sola vez en
el peinado ni en el maquillaje, pero normalmente era una idea de
ultimo momento. Asegurarme de acabar mis prendas era mi principal
objetivo.

—No estdis haciendo las preguntas adecuadas —declaré Vera,



recogiéndose el pelo negro como la tinta—. Yo lo que quiero es que
Dani nos hable de su novio —susurrd, moviendo las cejas.

Gruhi.

—iSe lo has contado! —acusé a Sandra.

Ella ahogd un grito.

—iQué val! Solo se lo he dicho a Vera.

—¢Decirle a Vera qué? iYo también quiero saberlo! —chill6 Lexi.

Por mucho que odiase hablar del tema y seguir con aquella farsa
en mis circulos sociales, las adoraba. Como amiga insegura, tener
gente que se preocupase lo suficiente por mi como para preguntar
acerca de mi fin de semana y mi relacion, a pesar de ser falsa, era
una sensacion reconfortante.

Sandra me mird como diciendo: «éPuedo contarselo?». Puse los
ojos en blanco antes de asentir. A continuacion, se lanz6 a describir
mi aspecto y el de Levi el fin de semana.

—Ese hombre era el ser humano mas atractivo del edificio... No,
de la ciudad. Llevaba un traje negro que complementaba su pelo
oscuro, Yy un rizo perfecto le caia sobre la ceja —explicé Sandra con
una mirada sonadora.

¢Asi sonaban mis pensamientos?

—iSandra, que hablamos del novio de Dani! —intervino Daya
horrorizada, pero no fue suficiente para disimular la leve sonrisa en
Su rostro.

—iSolo estoy apreciando lo que tiene!

—¢éLlevaba gafas otra vez? —preguntd Vera con la seriedad mas
absoluta.

—iTodavia no habia terminado! —la regand Sandra—. No, nada de
gafas. Pero habrian ocultado sus preciosos ojos. —Resoplé, a pesar
de estar de acuerdo—. Y no despegd la mano de la espalda de Dani
en ningln momento.



Las chicas estaban impresionadas. Se me subid la sangre a las
mejillas. Estaba tan concentrada en que Bella nos habia visto a Levi
y @ mi, que no habia pensado en la imagen que dabamos.

A medida que Sandra seguia describiendo nuestra cercania,
crecian mis esperanzas de que Levi se sintiese atraido por mi. Mi
optimista corazdn queria creerse esas palabras. Sin embargo, los
susurros habituales regresaron. «Le encanta coquetear. Esta
fingiendo».

—No pudo presentarmelo porque él estaba hablando con otra
persona. Aunque no dejaba de mirarla, como si no pudiera creer que
existiese. Como si fuera la Unica en la habitacion —explicé Sandra en
un estado de ensofiacion. Todas esperamos a que continuara, con
ganas de seguir escuchando aquel cuento de hadas, pero ya habia
terminado.

—Probablemente, fue por el culo que le hacia ese vestido —
comentd Lexi, haciéndonos reir a todas.

—¢éVendra al desfile? —preguntd Daya.

El desfile era después de la boda. Bella habia dicho que el trabajo
ya era practicamente de Levi, y la boda de Sarah era la Gltima «cosa
pendiente» en nuestro acuerdo de relacion falsa. No sabia qué seria
de nosotros para entonces.

Pero no tendria sentido que nuestra artimafa durara mas.

—No estoy segura —contesté. Y era lo mas cercano a la verdad
que habia dicho en todo el mes.



29

«Estar cerca de ti era atormentarme por lo que no
podia tener y recordar cuanto te deseaba en
realidad»

Dos dias después, me dirigi a la clase de Levi tras pasar la tarde
metida en el aula de Disefio. Sali temprano, con la esperanza de
verlo en su salsa.

Pésima idea.

Creo que, si Vera hubiese estado alli en ese instante, habria
explotado, literalmente. Al decidir llegar antes de tiempo, no
esperaba encontrarlo al frente del aula con sus gafas.

Levi habia mencionado que el profesor al que le hacia de ayudante
le ofrecia mucha libertad para ensefiar en su programa. Sin
embargo, no esperaba encontrarlo de pie al frente de la clase con la
confianza de un profesor titular, ensenando como en un suefo de
estética dark academia.

Llevaba una camisa blanca abotonada y una corbata marrén que
combinaba con su pelo. Del mismo tono que una estanteria de



madera de nogal de esas que se encuentran en los rincones de las
librerias de los pueblos pequeios. Se recolocaba las gafas sobre el
puente de la nariz de forma ansiosa mientras hablaba y luego
devolvia las manos a la seguridad de los bolsillos del pantalon para
no moverlas con nerviosismo. Sin embargo, sus tics eran
imperceptibles para la multitud. Una sala completamente llena de
mujeres, con un Unico chico delante.

Me quedé de pie frente a la puerta abierta, escuchandolo explicar
el orden del dia de la siguiente clase mientras una chica sentada al
fondo alzaba la voz.

—Senor Coldwell, épodria repetir eso, en francés esta vez?

Todas las chicas empezaron a reirse. Me llevé la mano a la cara
para contener una carcajada. Eso de «sefior Coldwell» era lo mas
atractivo que habia oido en toda mi vida, y era una fanatica de las
peliculas romanticas histdricas, asi que eso decia mucho.

Levi se rio. Fue su risa avergonzada, una que hizo que se le
sonrojasen los pomulos, y el sonido le salié de la garganta, no del
estdmago. Se pasd una mano nerviosa por el pelo y se apoyd todo
lo alto que era contra la superficie del escritorio que tenia detras.

—Si esto fuera una clase de Francés, lo haria, pero la Ultima vez
que lo comprobé era Literatura de Jane Austen. Ademas, ya os lo he
dicho, podéis llamarme Levi —respondi®6 con bastante
profesionalidad. Para alguien que coqueteaba bastante en el
instituto, le costaba mucho recibir el flirteo de otra gente sin
sonrojarse. Aquellas chicas eran mas atrevidas que Bella.

—Levi —respondié la estudiante con una sonrisa burlona—, éno
crees que la experiencia de la literatura romantica mejoraria si lo
dijeras en francés?

Se me cayo la mandibula al suelo, junto con las bolsas que llevaba
en la mano.



iMaldita sea! Me abalancé frente a la puerta para recogerlas,
atrayendo la atencién de todo el mundo hacia... mi.

—déDani? —preguntd mi amigo, sorprendido. Obviamente, no se
habia dado cuenta de que habia estado observando desde la puerta.

Mierda.

Me aparté el pelo de la cara, agachada en el suelo mientras
intentaba recoger mis cosas, y respondi:

—éQué tal? —Muy en mi estilo de fingir que no pasa nada.

Levi levantd la vista hacia los asientos del auditorio, desde donde
todos nos observaban, y se dio cuenta de la atencidn que habia
atraido mi presencia.

—Se ha acabado la clase —respondid, permitiendo que todos
recogieran sus cosas Y se marchasen antes de tiempo.

A continuacion, corrié hacia mi, se arremango el pantaldn y se
arrodillé para ayudarme a recoger mis cosas. Lo Unico que podria
haber vuelto aquello mas humillante habria sido que mi corazén se
saliera de la bolsa, con su nombre escrito en él, junto con mi
dignidad. Empecé a disculparme por la interrupcidon, pero el Unico
estudiante masculino se nos unié en el suelo para ayudar.

—Gracias, tio —dijo Levi en un tono mas informal del que me
esperaba, metiendo mis Ultimas cosas en la bolsa y poniéndose de
pie.

—Ningun problema, parecia que necesitabas ayuda ahi atras. —Le
dio una palmadita a Levi en el hombro, refiriéndose a todas esas
chicas soltando risitas.

—iPues no me has ayudado! Juraria que disfrutas siendo testigo
de mi verglienza. —Ambos se rieron—. Oliver, esta es Daisy... Quiero
decir, Dani —tartamuded Levi—. Oliver es uno de mis compafieros
de piso.

iAh! Todavia no habia visitado su apartamento, pero sabia que



convivia con tres compaferos. Oliver era guapo, aunque con su
sudadera de futbol americano y sus zapatillas marrones, no parecia
de los que se apuntan a clases de Literatura, y mucho menos de
Literatura de Jane Austen. Me hizo suponer que asistia a aquella
clase para ver a Levi.

—¢éDaisy? —preguntd Oliver sorprendido. Se gird hacia Levi con
los ojos entornados antes de preguntarme—: ¢Has leido su libro?

—No —respondi confundida—. Se lo he pedido un par de veces,
pero la respuesta ha sido un no inmediato. —Le puse los 0jos en
blanco a Levi, sabiendo que se habia negado porque le daba
vergilienza, aunque no existia ninguna razon para ello.

—Bueno, yo seguiria insistiendo. Aprenderias un monton de cosas
—me asegurd Oliver, dandole un codazo a su amigo. No estaba
segura de qué significaba eso, pero Levi parecia incdbmodo—. Hasta
luego, tio. —Intercambiaron un medio abrazo informal, medio
apretdn de manos—. Ha sido un placer conocerte por fin, Dani —me
dijo con un gesto de la mano antes de marcharse.

—éQué ha sido...?

—Has llegado pronto —me interrumpio Levi, como si fuera una
pregunta.

—Es que he acabado pronto. Se me ha ocurrido que podria
acercarme y verte dar una clase. No queria interrumpir, lo siento. —
Hice una mueca, con ganas de taparme los ojos con las manos y
borrar aquel momento. Por suerte, todos los estudiantes se habian
ido, asi que no tendria que revivirlo nunca mas.

El se gird hacia el escritorio del profesor, revolvié unos papeles y
se los guardd en la mochila. El pelo le cayd hacia delante, sobre las
orejas y la frente, ocultando la mirada.

—Deberia disculparme yo contigo. De todas las clases que podrias
haber presenciado, te ha tocado en la que se estaban burlando de



mi —comentod avergonzado, sacudiendo la cabeza.

No estaba habituada a aquel Levi sonrojado y nervioso. Nunca
habia sido asi en el instituto. Confianza, decision y serenidad, si.
Pero éaquello? No estaba acostumbrada.

—¢Burlas? Levi, iestaban coqueteando contigo!

El resopld con incredulidad, como si no tuviera ni idea de lo que le
estaba hablando. Cerro los cajones del escritorio a toda prisa.

—Mi acento francés les parece gracioso, nada mas.

Madre mia, no era consciente de lo que le hablaba.

—iDios mio, eres un idiota! —exclamé con seriedad. Por primera
vez en mi vida, sabia algo que Levi Coldwell desconocia.

El levantd la cabeza con brusquedad y una sonrisa torcida, dulce
como el limoncello.

—Eres una gamberra —me reprochd con una sonrisa burlona. De
no haber estado tan decidida, me habria hecho reir.

Continué con urgencia, decidida a borrarle esa sonrisa preciosa e
idiota de la cara.

—ilas tienes coladitas! Hablar francés es una de las cosas mas
romanticas del planeta que puede hacer un hombre. —Levi enarco
las cejas con incredulidad. ¢De verdad no se daba cuenta de lo
atractivo que era?—. Es superseductor —enfaticé.

—¢Te parece seductor? —preguntd, arqueando una ceja. Se apoyo
en el escritorio y se cruzo de brazos.

—Bueno, si, a mi y al resto de mujeres del mundo —respondi con
exasperacion.

—No te he preguntado por el resto de mujeres; te he preguntado
por ti.

No logré descifrar su expresion. No era timida, pero tampoco
seductora. Casi parecia una curiosidad eufdrica, de esa que se
manifestaba en cientificos y en los atractivos y misteriosos



protagonistas masculinos de las peliculas romanticas de los noventa.

Me quedé paralizada. Insegura por el terreno en el que nos
estabamos adentrando con aquella conversacion.

—Si —respondi con un carraspeo y ajustandome la camiseta.

El tird de la corbata que llevaba con una sola mano.

—Si, qué?

Mis ojos iban de la mano con la que se agarraba la corbata a la
forma en que se estaba humedeciendo los labios. ¢Y si simplemente
se la aflojaba yo? Si le rodeaba la mano con la mia, se la apartaba,
le agarraba de la corbata a la altura del cuello y tiraba de él hacia
mi. Acercaria sus labios a los mios, saborearia de su lengua el
expreso que habia bebido durante la clase vy tiraria de cada rizo de
su pelo. Lo besaria hasta sentir el corazdn tan lleno que estuviese a
punto de reventar. Iba a...

—Si. Me atraen los hombres que hablan francés.

Levi abrid los ojos con una sorpresa que nunca le habia visto
antes.

—Yo...

Detras de nosotros, sond una voz desconocida.

—Y si vienes por aqui...

—Mierda —maldijo horrorizado. Me cogid de la mano y me
arrastro hacia un... éarmario?—. Creo que es la voz de la profesora
Gilbert —dijo a toda prisa.

—éQuién?

—Ha estado intentando que les dé clases particulares a sus
alumnos, y no le gusta aceptar un no por respuesta, sobre todo,
cuando me los planta delante de las narices. No suele estar aqui los
miércoles —explicO mientras me hacia meterme en el armario y
cerraba la puerta, por lo que nos quedamos a oscuras, salvo por la
franja de luz que entraba por debajo.



Levi se apoy6 contra la pared para dejarme espacio; habia como
un paso de distancia entre nuestros cuerpos. Lo Unico que alcanzaba
a ver con la escasa luz que se colaba en el armario era el contorno
del lado derecho de su cara. Sin embargo, fue suficiente para
sofocar mi concentracion.

El debia pensar que yo parecia el tipico personaje de pelicula de
terror que huia del asesino enmascarado, porque mi mente estaba
procesando la distancia exacta que nos separaba y lo similar que era
a la de la noche del sabado en aquellas escaleras, antes de
besarnos. Me temblaban las manos y las alejé de mi cuerpo en la
oscuridad, esperando, deseando, sentir las suyas. Preguntandome lo
cerca que estarian.

«Para. Deja de mirar». Desvié la vista del espacio que nos
separaba y lo descubri observandome. Y, durante una fraccion de
segundo, habria jurado que queria besarme, pero...

—Aqui es donde doy lite.

Sus hombros se desplomaron en un gesto aliviado.

—Solo es una estudiante —murmurd Levi. Le lancé una mirada
que decia: «Aaah».

Paso el brazo junto a mi cintura, hacia...

Me aferré a su antebrazo.

—éQué haces? —susurré.

—Salir, solo es una estudiante —susurrd, confundido.

—No podemos salir ahora; te ganaras la fama de ser el profesor
auxiliar chalado que se pasa las horas extras en el armario del aula
con una mujer.

—No podemos quedarnos aqui.

—Espera un minuto.

Ambos nos asomamos a la puerta, poniendo el oido.

—Es mi Ultima clase del dia, asi que tengo que habérmelo dejado



por aqui —comentaba una chica.

—¢éLo ves? Debe de haberse olvidado algo, sera rapido —susurreé.

—La clase es sobre comedias romanticas —la corrigid un chico.

—Es sobre Jane Austen, no sobre comedias romanticas —
respondio ella con impaciencia.

—Lo que tu digas —la ignord el chico.

—Déjalo ya, solo estas celoso porque el sefior Coldwell esta
buenisimo —se burld ella.

Juro que mi sonrisa podria haber brillado en ese armario oscuro
de lo satisfecha que me senti.

—iTe lo dije! —susurré triunfante. El se llevo la mano a la cara,
riéndose en silencio.

Sacudid la cabeza con una sonrisa y dijo:

—No me puedo creer que esa sea mi reputacion.

Los dos estudiantes discutieron unos minutos mas mientras
arrastraban las sillas por las baldosas, era evidente que seguian
buscando algo.

Aproveché ese momento para contarle lo de las nifias.

—Claire y Rhea me han invitado a la noche de cine —comenté, un
poco menos bajo debido al ruido que hacian los alumnos.

El cerrd los 0jos y suspiro.

—Seguro que te parezco el hombre mas aburrido del planeta,
todavia organizando noches de cine.

Sabia que bromeaba porque se enorgullecia de su familia. Las
queria y no le daba vergiienza elegirlas por encima de salir de juerga
por la noche. Sin embargo, una parte de mi pensd que parecia triste
al decirlo. Asi que esperaba que mis siguientes palabras sirviesen de
algo:

—Creo que eso te convierte en el hombre mas compasivo del
planeta.



Se me puso la piel de gallina ante el contacto inesperado entre
nuestras manos. Solo un roce de nudillos. Un agradecimiento
silencioso.

—De hecho, una vez tuve una cita con alguien que me llamo
aburrido por quedarme en casa con ellas. —Una risa hueca escap0
de sus labios. Sonaba sombrio, de un modo que no le habia oido
desde el instituto. Cuando las mananas parecian medianoches
porque el duelo se habia alargado demasiado la noche anterior. No
dudabamos ni un segundo en llamarnos para hablarlo.

—Levi, lo siento mucho. —No sabia qué decir. Estaba muy
cabreada con esa chica a la que no conocia por haber dicho algo que
él jamas olvidaria.

Su mirada se transformo en la de hermano mayor preocupado.

—Son mi vida entera. Si me necesitan, quiero que sepan que
siempre estaré ahi para ellas. No quiero que sientan nunca que
tienen menos familia por no tener padre. —Se le quebrd la voz y a
mi se me encogid el corazon—. No me arrepiento. No me arrepiento
de no tener vida social. Pero ¢y si eso me ha convertido en un soso?
Es como si se me hubiera olvidado de lo que quiero de la vida
porque me paso cada segundo del dia preocupado por ellas. Me
angustia mucho que les pase algo. —«Como le pasd a mi padre»,
fueron las palabras que no pronunci® en voz alta. Esa es la
consecuencia de tanto dolor, éverdad? Jamas te deja vivir en paz.

Presioné la mano contra la suya con mas fuerza.

—Te quieren con locura, pero también tienes que cuidarte ta, Vi.
No puedes darles una vida feliz si tu no lo eres.

—¢éSiempre has sido tan sabia? —pregunto.

—Te lo recordaré la proxima vez que vaya en el asiento del
copiloto —dije, dandole un codazo en el hombro. Sonrid. Bien—.
Bueno, équé deberia llevar para la noche de cine?
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«¢Soy un fantasma en tu historia?»

Solo hicieron falta unos minutos mas para que la estudiante
encontrase lo que buscaba y se marchase. Levi y yo pudimos salir
del armario y acudir a la Ultima prueba del vestido de novia. Tan solo
llegamos cinco minutos tarde, ya que él habia dado por terminada la
clase un poco antes de tiempo.

Sarah estaba preciosa con su vestido, que tenia unas mangas
Julieta enormes, del mismo volumen que unos bollitos de crema
recién horneados. Estaba resplandeciente, y no era solo porque el
vestido estuviera cubierto de cristales.

Me pidid mi opinidon en numerosas ocasiones: si deberia ser mas
corto, si las mangas eran demasiado largas, si le aplastaba las tetas
(son sus palabras, no las mias). Me senti bien al saber que mi
criterio importaba tanto, pero respondi que no a todas sus
preguntas. El vestido era perfecto. Tampoco queria explicarle que no
necesitaba mi veredicto porque, primero, no era una profesional vy,
segundo, una costurera profesional ya le habia hecho los arreglos.



Levi estuvo alli para tranquilizarla cuando surgieron mas dudas, lo
que al fin la llevd a concluir que le sentaba como un guante. Podia
llevarse el vestido a casa esa misma noche.

Después de una discusion indtil, Levi me llevd a casa, aunque
estaba en direccion contraria a su apartamento.

—Solo sera un segundo —intentd decirme.

—Un segundo, un segundo —le respondi. Se rio y me tird del pelo,
como si fuera un nifo. Fue un instante breve, pero reconfortd cierto
vacio en mi corazén. «Quiza podamos recuperar lo que teniamos en
el instituto».

«No después de ese beso», me alertd un susurro sombrio.

—¢Das clase manana? —pregunté, apartando ese pensamiento. El
sol apenas empezaba a ponerse, a pesar de lo largo que me habia
parecido el dia. Era mi parte favorita del mes de mayo en Nueva
York. El sol intentaba quedarse despierto hasta tarde contigo
mientras que en invierno estaba demasiado cansado para intentarlo.

—No, gracias a Dios. Necesito tiempo para asimilar mi reciente
fama como «el buenorro del sefior Coldwell» —comentd con
sarcasmo Y riéndose.

—iTe he arruinado! —le grité yo con retintin y tono agdnico,
riéndome también—. Aunque Oliver parecia simpatico. Debe de
fliparle Jane Austen.

—Se apuntod a la clase el dia que le dije que seria profesor auxiliar.
Pensd que podria venirle bien un poco de ayuda extra automatica,
de la que disfruta porque vivimos juntos. Aunque no se esperaba
que hubiese tantas chicas, lo que demuestra que nunca habia oido
hablar de Jane Austen.

—Bueno, con suerte, eso no lo convertira en un mal compafiero
de piso. Aunque yo personalmente le restaria puntos.

—Ya se los he restado —confirmé—. Y es un compafiero de piso



genial.

No estaba segura de si habia dicho todo lo que queria decir, pero
llegamos a casa, lo cual dio por terminada nuestra conversacion.

—Gracias por traerme, otra vez. —Puse los 0jos en blanco en plan
broma. Para ser un hombre al que le costaba decir que no, era una
persona a la que era dificil negarle nada.

—No hay de qué —me asegurd, devolviéndome el gesto de los
ojos en blanco. En el instituto, habria alargado la mano y le habria
estrechado la palma con gratitud, pero después de ese fin de
semana, me parecia demasiado intimo. Demasiado pronto. Asi que
fui a abrir la puerta y empuijé...

—Espera. —Me detuvo. Me giré. Estaba rebuscando en su bolsa,
que habia dejado en el asiento trasero y de la que saco un libro.

—Te debo esto —declard, entregandome el libro: su libro. Nunca
lo habia visto, pero el titulo en francés en la cubierta fue indicio
suficiente.

No supe qué decir. Asi que me limité a decir «Gracias. Nos vemos
este fin de semana». Cerré la puerta, subi los escalones de la
entrada y me di la vuelta para saludarlo por Ultima vez antes de que
se marchase.

Una vez dentro, guardé el tomo en el bolso como si fuera un
boletin de notas nefasto y me preparé para irme a la cama. Su
presencia me siguié como una camara de seguridad al salir y volver
de la habitacion, observando mis movimientos mientras deshacia la
cama y me tapaba con las sabanas. Sabia lo mucho que queria
leerlo.

Pero érecuerdas esa parte de las peliculas romanticas en la que la
protagonista hace algo que es evidente que no deberia haber hecho
y el publico practicamente le grita que no lo haga, y luego lo hace
de todos modos? Aquel parecia uno de esos momentos. Sin



embargo, yo intentaba hacer lo correcto.

Sabia que habia sido él quien me lo habia dado. Era muy
consciente de ello. Pero parecia que se habia sentido obligado
porque Oliver lo habia mencionado, éno?

Si de verdad hubiera querido que lo leyese, éno me lo habria dado
antes? No queria leer algo que él no habia compartido conmigo
desde el principio, a pesar de lo mucho que lo deseaba.

Pero mis dedos y toda mi capacidad de atencién ansiaban abrirlo.
Practicamente le habia quemado la cubierta de tanto mirarlo.

Abrir ese libro seria como abrir la caja de Pandora. No sabia a qué
se referia Oliver al decir que «podria aprender» algunas cosas, pero
no deseaba averiguarlo. Bueno, si que queria. iPero no deberia
querer!

«El amor de Levi por Bella» era una valla publicitaria que
destellaba en mi mente con luces fluorescentes. Todos los poemas
estaban en francés, incluso el titulo. {Y acaso el francés no hablaba
a gritos de situaciones romanticas? Dudaba que hubiera alguna
posibilidad de que hubiese escrito sobre sus defectos como pareja
en aquel libro.

¢Por qué querria Levi que yo leyese aquello?

Me estaba ahorrando mas desilusiones al evitar aquella situacion.

Dejé que la forma del libro en mi bolso dibujara un tatuaje en mi
cerebro mientras me dormia.

No sucumbiria a las malas decisiones propias de una protagonista
romantica. Si abria ese libro, seria la chispa que prenderia la ociosa
gasolina de mi corazdn.

Y me negaba a arder de nuevo.
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«Me siento afortunado de haberte tenido, pero me
decepciona saber como es la vida sin ti»

Una vez mas, se produjo otra discusién durante nuestra reunién del
club. Decir que no me lo estaba pasando en grande seria mentir,
porque estaba resultando ser divertidisima.

Daya y yo, sentadas a un lado, teniamos enfrente a Jia, que
estaba de pie mientras senalaba la imagen de su celebridad en el
proyector. Se trataba de una actriz con un chandal rojo de dos piezas
a juego, con la cremallera abierta para ensefar un bralette blanco
que conjuntaba con su ropa interior, que llevaba por encima de las
caderas. Al parecer, a alguien no le gustaba que se vieran las bragas.

—Cuidado con lo que dices, novata —le reprochd Jia a... Segui su
mirada hasta donde Amelia, de primer curso (la Unica de primero),
se inclinaba hacia delante en su asiento para discutir con ella.

A pesar de ser novata, Amelia era, sin duda, igual de extrovertida
que Jia. Era un espectaculo magnifico, pero también me alegraba
verla tan comoda con nosotros. No hacia mucho era la mas callada



del club, a menudo observando en silencio sin participar
activamente. Ahora, se involucraba tanto como el resto.

Al mirar alrededor y ver a los integrantes de nuestro grupo sonreir
y reir, me rompio el corazdn aceptar que aquella era la Ultima vez
que formaria parte de aquello. La semana siguiente, los estudiantes
de Ultimo afo nos preparariamos para la pasarela y después nos
graduariamos.

Daya se levantd de golpe y silbd para captar la atencion de todo el
mundo.

—Creo que todas andamos un poco estresadas con los proyectos
que hay que entregar la semana que viene, asi que lo dejaré pasar,
Jia —declaré mientras la aludida ponia los ojos en blanco—. De
todas formas, es hora de elegir. —Daya enumerd los nombres de
quienes habian presentado una propuesta y pidido a la gente que
levantase la mano para votar. Conté mientras ella recitaba la lista. Al
final, me mir6 esperando una respuesta.

—Y nuestra ganadora es... —Intenté contener la risa antes de
proclamar—: iAmelia! —Ella le saco la lengua a Jia. Me puse de pie
junto con Daya al frente de la sala—. El suyo es el ook de la
semana, con el que cerramos este semestre. Solo quiero dar las
gracias a todo el mundo, no solo por lo geniales que han sido los
ultimos meses, sino por un par de afos increibles. Si pudiera volver
aqui todos los jueves por la tarde, lo haria. Os voy a echar
muchisimo de menos. —Terminé con lagrimas en la garganta. Debid
de resultar obvio porque todos, maravillados, se unieron en un
abrazo grupal. Les apreté los hombros y les acaricié la espalda a
quienes tenia mas cerca. Aquella era una de las razones por las que
la idea de mudarme a Paris se me atragantaba tanto; no volveria a
ver a mis amigos hasta después de un afo.

—A ver, gente, contened las lagrimas. Vamos a vernos la semana



que viene —se quejo una de las mayores. Nos separamos Yy todo el
mundo se puso a recoger sus Cosas.

Daya y yo apagamos el proyector y también estabamos
recogiendo nuestras cosas cuando...

—¢éDesde cuando hablas francés? —me pregunto.

—Qué? —respondi desprevenida.

—Ese libro que llevas en el bolso, el titulo estda en francés —
comento.

Bajé la vista hacia mi bolso, que estaba en la silla, abierto de par
en par. Con el libro de Levi justo encima.

—Ah... No es mio.

—¢Me lo estas preguntando a mi? —Enarcd una ceja.

—No, no, no es mio. Es de Levi —expliqué a toda prisa—. Habla
francés.

Cogié el libro y lo examino.

—Aqui pone su hombre... —Me mird con una expresion que decia:
«éQué es lo que no me estas contando?»—. éLo escribid él?

Bueno, no podia negarlo.

—Si.

—¢éLevi, tu novio, escribid un libro?

Daya estaba asombrada. Tan asombrada que quienes también se
venian a cenar —Sandra, Gabe, Vera, Jia— la oyeron.

—Si..., un libro de poesia —aclaré. Gabe y Jia sabian
perfectamente que él habia escrito un libro, aunque no habia tenido
la oportunidad de mencionar que me lo habia regalado la noche
anterior.

—éPuede ese hombre ser mas atractivo? —gritd Sandra con
incredulidad.

—éLos hombres saben escribir? —bromed Vera, ganandose una
palmada en el hombro por parte de Gabe.



—El dltimo chico con el que tuve una cita me dijo que no habia
leido un libro en su vida, y ahora me estas diciendo que tu novio —
era increiblemente dificil no hacer una mueca de dolor cada vez que
alguien lo decia— escribe poesia en francés —repitié Sandra.

—¢Ya lo has leido? —preguntd Gabe. Sin embargo, mi amigo no
tenia ni idea de que era precisamente eso lo que estaba evitando.

—Todavia no. —Sonrei como si desease hacerlo.

—éNecesitas que te lo traduzca? —pregunté Daya con amabilidad,
abriendo el libro como un acordeon.

—No —repliqué—. No, no, gracias. —Le dediqué una sonrisa. Ella
me mird confundida, pero devolvid el poemario a mi bolso sin
rechistar.

Casi suspiré de alivio. Jia intervino antes de que alguien pudiera
seguir haciendo mas preguntas.

—¢éPodemos ir a comer ya? iMe muero de hambre!

—iTacos! —grité Sandra, mientras Vera vociferaba—: iVino!

Salimos del aula y bajamos corriendo las escaleras, emocionados,
a por los tacos (y el vino).

El sol parecia en llamas mientras se ponia sobre los arboles de
Central Park. La temperatura era perfecta para un picnic; sin brisa,
sin sol abrasador y lo bastante cdlida como para ir sin chaqueta. Jia
llevaba un minivestido negro ajustado que, segun dijo, le habia visto
a Adelaide Adorno hacia unos meses en Francia. «Si ella se lo pone,
yo lo compro», habia declarado. Lo observé mas de cerca mientras
caminaba a mi lado.

—iAy! éA qué viene ese pellizco? —pregunté, apartando el brazo
de su alcance.

—éQué ha sido eso de antes? —me interrogd, obligandome a
quedarme atras con ella mientras el grupo se alejaba.

—No quiero saber qué dice ese libro —confesé.



—Eso no tiene ningun sentido. éNo has leido ni una sola pagina?

—Me lo dio hace solo unas horas, asi que no he tenido mucho
tiempo, pero no, no quiero leer nada. Soy consciente de que se
sintié obligado a darmelo y de que esa es la Unica razén por la que
ahora esta en mis manos.

Jia dedicd unos segundos a pensar en mi respuesta.

—Deja que lo adivine, te sientes mal por ello.

Odiaba que tuviera razon.

—iPues claro que si! Si de verdad hubiese querido que lo leyese,
me lo habria dado antes. Leerlo me haria sentir demasiado
vulnerable, igual que quedarme mirando uno de mis conjuntos sin
terminar.

—Solo pasoé una vez.

—iY tu te lo pusiste para un desfile de moda!

—Eso ya es agua pasada —dijo, agitando la mano como para
ahuyentar el problema—. Tienes que leerlo.

—No pienso hacerlo. —Me mostré firme. Habia tomado una
decision. No iba a volver a tocar el libro, y mucho menos a mirarlo,
por el bien de mi cordura.

Sin embargo, entonces Jia pregunto:

—¢Y si alguno de los poemas habla sobre ti?

Era un pensamiento vergonzoso que llevaba rondandome por la
cabeza desde que el libro estaba en mi poder: &Y si hacia referencia
a mi en algun momento? Pensar que Levi pudiera haber escrito algo
relacionado conmigo me parecia arrogante. Sin embargo, yo misma
guardaba al fondo del armario varios vestidos confeccionados por
estrés por culpa suya.

Nuestra relacidon era puramente transaccional y falsa.

—No. Seguro que ninguno de los poemas es sobre mi.
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Ni siquiera el coqueteo de Sandra con el camarero fue suficiente
para distraerme de la conversacidn con Jia, aunque supuso un gran
entretenimiento. (Y Sandra salid del restaurante con un numero
nuevo guardado en el movil).

Volver a casa fue una excusa para distraerme. Habia ramos
esparcidos por toda la planta baja del apartamento, lo que
significaba que Mandy estaba cambiando todas las flores decorativas
y que, probablemente, hubiese vuelto corriendo a la floristeria a por
mas.

Exhalé; era mi primer minuto de tranquilidad en todo el dia.
Gracias, dioses de las flores.

Dejé el bolso en la escalera, limpié la isla de la encimera y empecé
a sacar los ingredientes para los blondies. Mantequilla, huevos,
azucar moreno, sal, harina, extracto de vainilla, levadura y pepitas
de chocolate blanco (opcionales y controvertidas, pero obligatorias
en aquella casa). Los ingredientes se me habian quedado grabados
desde el dia en que, por accidente, habia utilizado bicarbonato de
sodio en lugar de levadura quimica. Eran muy diferentes... Pero
siempre se me olvidaban las medidas.

Busqué el recetario y lo encontré aplastado entre los libros de
floristeria de Mandy. Me faltd paciencia para encontrar un taburete y
alcanzar el estante superior del armario, asi que empecé a estirar los
musculos de las piernas para alcanzarlo, pero... imierda!

Oi unas pisadas ligeras bajando las escaleras.

—éQué ha pasado? —preguntd mi madre, como si pensase que la
respuesta seria «terremoto». En Nueva York. O sea, que la habia
despertado.



Llevaba unos pantalones de pijama de seda y unas pantuflas,
aunque en la parte de arriba lucia una blusa y todas sus joyas.

—Se me han caido algunos libros de Mandy, no me habia dado
cuenta de que ya estabas acostada. —Solo eran las ocho de la tarde.

Ella bostezo.

—Todavia es —echd un vistazo a su reloj— la una de la mafiana
en Reino Unido. Debo de haberme quedado dormida respondiendo
correos electrénicos. —Se pellizcd el puente de la nariz—. Me cuesta
mucho librarme del jet lag.

Llevaba unos meses yendo y viniendo entre Nueva York y Londres;
trabajando en una colaboracidon con un disefiador de alli y varios
famosos de aqui. No tenia ni idea de como se las apafaba.

—\oy a preparar blondies —respondi con una sonrisa, recogiendo
los libros de mi tia y dejandolos sobre la encimera.

Bostez6 de nuevo.

—No deberia.

—Claro que si. Seguro que no has comido nada desde que te
quedaste dormida.

Se sentd en el taburete de la barra mientras yo media los
ingredientes. Aquel gesto constituia un «si» silencioso por su parte.

—El azlcar te vendra bien para la falta de energia.

Se rio.

—Da la sensacién de que también te estas convenciendo a ti
misma. ¢Algun motivo en especial por el que necesitas mas energia
ahora mismo?

Me aparté un mechon de pelo de la cara con un soplido, ya que
tenia las manos cubiertas de harina.

—Puede que tenga que empezar mi Ultimo vestido para mi
proyecto de fin de curso.

—¢Ni siquiera lo has empezado? —gritd mi madre, la mujer tipo A



que siempre lo tenia todo listo dos semanas antes de la fecha limite,
la planificadora. Salvo por nuestro amor por el disefo (y el aztcar),
éramos muy diferentes. Si, compartiamos la forma de la nariz y el
mismo color de ojos. Sin embargo, yo carecia de su fuerza, decision
y confianza. Ella tomaba decisiones a toda velocidad y no las
cuestionaba. Mientras que yo siempre daba un paso y me detenia,
dudando de cada detalle.

—iYa tengo el boceto! —me defendi—. Solo me preocupa que no
sea lo bastante sofisticado. —Segui batiendo hasta que los
ingredientes se mezclaron lo suficiente como para verterlos en un
recipiente para el horno.

—¢Por qué dices eso? —pregunto.

—Soy disenadora de alta costura, mis creaciones deben ser
grandilocuentes y vanguardistas, no sencillas —enfaticé con el
batidor.

—éQué la hace sencilla?

—No tiene mucho que ofrecer. No posee nada innovador ni
especial.

—Pero ¢a ti te gusta?

—Bueno, si, aunque...

—Daisy, si los disenadores solo creasen prendas que creyeran que
cumplen con ciertos criterios, la alta costura no existiria. Deberias
disefiar con el corazdn; algo que te encante y te importe. De lo
contrario, ¢qué sentido tiene?

Tenia razon.

—Gracias —le agradeci de corazoén.

—Existe un motivo por el que tu madre se gana la vida disefando
vestidos para famosos.

Hubo una pausa mientras ponia en marcha el temporizador del
horno y metia el recipiente. La cocina ya empezaba a oler a azlcar



moreno derretido y chocolate.

—¢éHas pensado mas en lo de Paris?

—Si..., pero sigo esperando noticias de Lazaro.

—Me sorprende que no estés mas emocionada. Es Paris, la ciudad
del amor y la moda. Esta hecha para ti.

—No sé, mama, es que marcharme de Nueva York un ano entero
supondria un gran cambio.

Ella suspird y apoyd la barbilla en el pufio, dando vueltas a sus
pensamientos.

—Cuando eras mas joven, sofiabas con ir alli. Solias ponerte a
mirar todas mis fotos y albumes de recortes de mis viajes al sur de
Francia y a las semanas de la moda de Paris. Decias que algun dia
harias tus propios albumes de recortes y que estarian llenos de fotos
de la Torre Eiffel y del Louvre. Sin embargo, cuando murid tu padre,
fue como si toda la ilusidén y la luz se desvaneciesen. Yo senti lo
mismo durante mucho tiempo.

Hizo una pausa.

—Me dolera el corazoén por él hasta el dia de mi muerte; era mi
mejor amigo. Pero verte tan reacia, que experimentes Paris solo a
través de la lente de tus peliculas de Hepburn..., siempre me ha
preocupado. A veces, ves la vida como si tu Unico resultado posible
fuera el fracaso. Recuerdo cuando en el instituto te inscribiste en un
programa de moda de verano y no entraste, y nunca volviste a
solicitar plaza porque creias que significaba que no merecias una.
Solo porque alguien te diga que no, no significa que no seas
merecedora de ello.

Los ojos se me anegaron de lagrimas y miré al techo para evitar
que se me escaparan. Tomarme las cosas tan a pecho me dejaba
exhausta, de modo que procuré mantener mis pensamientos a raya
mientras ella hablaba.



—Y entonces llegd Levi a tu vida y fue como si encontrases la
inspiracion de nuevo. Tu padre también inspird gran parte de mi
trabajo. Me animd a perseguir mis suefios, sin importar la distancia
fisica que a veces creaban entre nosotros. Asi que sé que él no
querria ser la razon por la que no te retas a ti misma. Yo solo..., lo
que intentaba decir es que él estaria, y lo estd, feliz por ti y por todo
lo que has logrado. No querria que te contuvieras por los «y si...».
Para consequir las cosas buenas, tienes que hacer lo que te asusta,
érecuerdas?



32

«Concédeme la carga de tus secretos»

Sentada a mi izquierda estaba Jia, comiéndose los blondies que
habia horneado la noche anterior. Mientras que, a mi derecha, Josh
acaparaba el recipiente.

—Josh, devuélvemelos —susurrd ella con rabia.

—iYa te has zampado cuatro! —susurrd él de vuelta. Bueno, no sé
si realmente se le podia llamar susurrar, sino mas bien...

—iPorque los ha preparado para mi! —Jia me mird en busca de
apoyo.

—Puedo prepararte una tanda enterita para ti la semana que
viene —le dije con firmeza a Josh. El le puso los ojos en blanco al
ver a mi amiga, que parecia satisfecha con su victoria, y volvio a
deslizar el recipiente en su direccion.

Normalmente, deberia estar acompafiando a los clientes a sus
mesas o tomandoles nota, pero el restaurante estaba tan vacio que
disponia de tiempo de sentarse con nosotras mientras vigilabamos a
Gabe durante su cita.



Sin embargo, en lugar de prestar atencion, yo estaba ocupada
revisando mis correos electronicos.

Era sabado. Habia transcurrido exactamente una semana desde el
baile de compromiso de Sarah y desde la noche en que habia
presentado mi solicitud para Lazaro. Y seguia sin recibir respuesta.
Ni siquiera una confirmacién de que les hubiese llegado mi solicitud.
Por ello, no dejaba de dar vueltas constantemente a si Paris era la
opcién correcta. Me habian aceptado en las otras escuelas de
posgrado en las que habia solicitado plaza, algunas a tan solo un
viaje en tren. Sin embargo, lo Unico en lo que podia pensar era en la
conversacion de la noche anterior con mi madre.

Paris habia sido mi suefio durante mucho tiempo. Uno que no
habia revivido porque me recordaba a cdmo era la vida con mi
padre. Tenerlo presente implicaba rememorar cdmo era la vida sin
él. Eran dos vidas diferentes, dos versiones diferentes de mi misma.
El sueno de Paris habia muerto al mismo tiempo que mi vida con mi
padre.

—déCuantas citas tenéis? —nos preguntd Josh, observando a Gabe
y a su acompanante.

—Las que sean necesarias hasta que consiga un novio. —lJia
fruncié el cefio.

—Hace tiempo que no veo a Dani en una de estas —comenté Josh
en tono especulativo.

—Mmm... —Me salvd el zumbido de mi teléfono y vi el nombre de
Levi en la pantalla.

—¢Hola?

—iDaisy! —qgritd Rhea al otro lado de la linea.

Me rei.

—Rhea, ésabe tu hermano que le has cogido el movil?

—Bueno..., no. Pero él no piensa llamarte para pedirte ayuda, asi



que he tenido que hacerlo yo. No me quedaba otra opcion.

—¢éAyuda con qué, exactamente?

—Bella no puede venir a clase de baile esta noche, iy ahora Levi
no tiene pareja! Sarah estd como loca, da miedo. Ha dicho que Bella
siempre hace estas mierd...

—iEh, frena, frena! —la interrumpi a toda prisa antes de que la
nina de ocho anos pudiera volver a maldecir—. O sea, éque
necesitas que sea la pareja de baile de Levi?

—iSi! —grit6 Rhea.

Pero entonces oi una voz de fondo.

—éRhea, ese es mi teléfono? —preguntd su hermano—. éCon
quién estas hablando?

Jia ahogo una risa ante su confusion.

—éHola? —La voz de Levi se oyd en primer plano.

—Es de muy mala educacién interrumpir una llamada.

—¢éDani? —preguntd—. Lo siento, no me he dado cuenta de que
tenia mi teléfono.

—No te disculpes, es mas divertido hablar con ella que con la
mayoria de la gente. Rhea me ha dicho que te has quedado sin
pareja para la clase de baile.

El solté un quejido.

—Pues si, Sarah esta que echa humo. Es el Ultimo ensayo antes
de la boda, que ya es la semana que viene, asi que te puedes
imaginar el panico que le ha entrado.

—Yo estoy por aqui...

—Uf, no hay que dejar que Rhea se encargue de arreglar un
problema. No voy a molestarte ni a involucrarte en mas dramas
familiares...

—Levi, me he ofrecido, asi que no es una molestia.

—Las chicas ya te han liado para lo de mahana. No voy a robarte



mas tiempo.

—Quiero ir. Es agradable estar con una familia tan grande. Lo
echo de menos. —Cuando éramos mas jovenes, solia decirselo muy
a menudo. De pequefia no tenia abuelos ni primos. Siempre éramos
solo papa, mama, Mandy y yo. Ir a su casa era como entrar en una
comedia familiar de los noventa. Habia muchisimas risas y caos, en
el mejor sentido de la palabra. Y después de que mi padre falleciera,
anhelaba cualquier cosa que no fuese el silencio de mi casa vacia.

Una pausa.

—Es que... no quiero ser una carga.

—Nunca. ¢A qué hora es la clase? —pregunté.

Otra pausa.

—En media hora, te paso a buscar...

—Levi, éviene tu novia? iRhea me ha dicho que viene! —Su abuela
lo interrumpio, haciéndome reir.

—iDios mio! —murmurd él—. iSi, abuela, viene! iVoy a recogerla
ahora mismo! —le gritd. Me conmovid y me dolié al mismo tiempo
oir a la abuela Coldwell referirse a mi como su novia y escuchar
después la respuesta de Levi. Constituia un doloroso recordatorio de
que en algun momento tendriamos que decirles que habiamos roto y
luego, bueno, no sabia qué sucederia después.

—iEspera! —intervino Jia—. No puedes ir asi vestida, Dani. —
Sefaléd mi mono y mis zapatillas de loneta.

—iQué? éPor qué?

—En primer lugar, vas a necesitar tacones. Cuando mi hermano se
casd el afio pasado, dimos clases de baile y todas las mujeres se
ponian los tacones que iban a llevar en la boda. Segundo, tampoco
puedes llevar eso. —Agitd el dedo de arriba abajo, sefialando mi
atuendo—. No vas a poder moverte con unos vaqueros, y mucho
menos con un mono.



La miré con el cefio fruncido; mi mono no era algo en lo que Jia y
yo estuviéramos de acuerdo. No era que mi amiga tuviese algo en
contra de ellos ni nada por el estilo, pero opinaba que deberia
adaptar mi ropa a la forma de mi cuerpo, no utilizarla para
esconderlo.

Yo discrepaba.

—éQué se supone que debo ponerme entonces? iNo voy por ahi
con un vestuario de repuesto! —Una frase jamas pronunciada por
ningun estudiante de Moda.

—Preguntale si puede pasar por tu casa a cogerte algo —explico
ella.

—¢éPuedes hacerme un favor enorme?

—Lo que sea —dijo él—. TU eres quien me esta haciendo un favor
enorme a mi.

—Necesito ropa. Ahora mismo llevo puesto un mono.

—Me encanta tu mono —replicd, confundido.

Jia debid de oirlo, porque me arrebatd el teléfono de la mano.

—Hola, donjuan. Te cuento: no puede bailar en zapatillas y
vaqueros, asi que necesito que le cojas una falda y unos tacones del
armario, preferiblemente que combinen. —Hizo una pausa,
obviamente escuchando la respuesta de Levi— Demasiadas
preguntas, tu limitate a elegir una falda que no traumatice a tu
abuela y unos tacones que no la hagan parecer una prostituta. —Me
puse colorada y Josh se carcajed. La cita de Gabe quedaba
oficialmente pospuesta.

»Estamos en nuestro restaurante de siempre, asi que traelo todo
en cuanto lo tengas. —Y Jia colgo.
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«Para que pueda llevar el peso que tanto temes
soltar»

Quince minutos después, el hombre mas impactante que jamas
habia visto cruzd la puerta. Incluso la cita de Gabe se quedd
mirando a Levi cuando entrd al restaurante con sus pantalones de
traje a medida, zapatos de vestir y una camisa de manga corta con
los botones desabrochados lo justo para imaginarlo en la portada de
una revista. En la mano izquierda llevaba una prenda doblada y un
par de tacones colgando de dos dedos. Y también...

—¢Te ha comprado flores? —preguntd Josh con expresion de
sorpresa.

Margaritas, en realidad. Llevaba un ramo de margaritas.

No recordaba la ultima vez que alguien me habia comprado flores.

Levi vio a Gabe y a su cita antes de localizarnos a nosotros en la
parte de atras. Y entonces, sin mas, capté su mirada, y su rostro
pasd de una rapida sorpresa a una maravillosa felicidad, como si
hubiera encontrado a su amiga en una sala repleta de desconocidos.



Camind hacia nosotros con un ligero rubor y una sonrisa preciosa
y discreta; sus rizos castanos le ondeaban sobre las orejas.

Al llegar a la mesa, extendié timidamente el ramo como si fuera
una invitacién no aceptada, y empezd a disculparse de inmediato:

—Sé que no es mucho...

Le rodeé el cuello con los brazos y lo abracé con la alegria del
primer dia de primavera, ahogando su disculpa inconclusa en mi
cuello. Sus ocupadas manos no dudaron en rodearme el torso.

—éQué he hecho para merecer esto? —susurré en el hueco de mi
hombro. El calor de su aliento y la proximidad de sus labios con mi
cuello me calentaron todo el cuerpo.

—Me has comprado flores —respondi mientras me separaba de él
—. Gracias.

—Te compraré flores todos los dias durante el resto de mi vida si
eso te hace tan feliz. —Senti un calor intenso en el esternén, como
un pastel de angel cociéndose en el horno.

Tanto el tono de su voz como su mirada, todo parecia sincero, a
diferencia de una broma o la frase de un novio de pega, que no era
lo que mi corazdn necesitaba ahora que deseaba a Levi
constantemente.

—Gracias por traerme la ropa, me daré prisa —aseguré con una
sonrisa, quitandole el conjunto.

Josh me dejo usar el bafio de empleados para evitar tener que
cambiarme en un cubiculo. Colgué la falda en la parte trasera de la
puerta mientras me desabrochaba el mono. Meti las piernas en la
falda de flores y me la subi. Me quedaba bien porque era algo que
me habia hecho yo, pero nunca se me habia cefido tanto a las
caderas. No era una sensacidn que me resultase familiar, pero al
mirarme en el espejo, me parecié que me quedaba... bien.

—éQué haces ahi dentro? —qritd Jia desde el otro lado de la



puerta.

—iCuestionarme la vida! —qgrité a mi vez.

La seda me llegaba hasta las rodillas, un largo que preferia porque
me recordaba a cdmo vestian los europeos en verano.

Definitivamente, parecia que iba a salir a bailar. No sabia en qué
centrarme: si en los tacones bajitos, en la falda hasta la rodilla
cinéndoseme al culo o en el top, que era tan apretado que me
marcaba la forma de los pechos y dejaba al aire todas las pecas de
mi espalda.

Abri la puerta del bano...

—iMadre mia! Se me habia olvidado cdmo eran tus caderas —
comento Jia.

Le di un golpe en el hombro.

—Qué graciosa, ya lo pillo.

—No, hablo en serio. James Dean va a empezar a babear en
cuanto te vea.

Puse los ojos en blanco. Ella me devolvié una mirada fulminante.

—Aunque esto es un no rotundo —dijo, sefialando mi pelo con la
mano.

Sin esperar una respuesta por mi parte, me quité la horquilla del
pelo y me lo pasé por encima de los hombros. Conjurando su magia
de estilista, como le gustaba decir a ella, me llevd corriendo al
espejo para que me mirara. Y, bueno, creo... creo que funciond.

—Disefias ropa preciosa, Dani, es hora de que empieces a
ponértela.

Normalmente, ignoraba esas declaraciones, pero al mirarme en el
espejo sin criticarme de inmediato, lo que respondi fue:

—Es posible.

—No pasa nada por admitir que eres guapa, lo sabes, éverdad? De
hecho, no es que no pase nada, es que estas increible —dijo con



seriedad.

Le toqué el hombro.

—Lo sé —le aseguré. No obstante, cuanto mas lo pensaba al salir
para encontrarme con Levi, mas dudas me surgian. Nunca habia
pensado en decirme algo asi en voz alta. Sin embargo, me hizo
sentir bien, como si tuviese un musculo adicional en la espalda que
me corrigiese la postura.

Al salir por la puerta, Josh me mird confundido y encontré a Levi
apoyado en su coche, mirando el teléfono.

—Oye, lo siento. —Mi voz lo sobresalté y le hizo levantar la
mirada, por lo que vi como entreabria los labios. O se estaba dando
cuenta de lo inapropiada que era mi ropa por lo cefida que me
quedaba y se estaba preguntando qué pensaria la abuela Coldwell, o
estaba pensando en lo que Jia habia supuesto: en la tirantez de la
tela alrededor de mis caderas y de mi cintura, y cdmo las sentiria
bajo sus...

No. No, no, no. Eramos amigos y nada mas. Las culpables de que
se fijase en mi ropa eran las hormonas, no el amor.

No buscaba un momento a lo Alguien como tu.

—Lo sé, lo sé. Nunca me visto asi, y te juro por Dios que, si
alguna vez lo mencionas, echaré laxantes en lo préximo que te
prepare.

Levi cerrd la boca al instante y se aclard la garganta. Yo me
balanceé sobre las puntas de los pies, los tacones ya me estaban
molestando.

—(Estas listo para presenciar mis pésimas dotes como bailarina?

Se rio. Cualquier atisbo de conflicto desaparecido cuando me abrid
la puerta del coche.

—TU espera a ver a Sarah intentando bailar.

De camino, abracé el ramo de margaritas contra el pecho mientras



charlabamos. Cada dos por tres, Levi echaba un vistazo a las flores y
reprimia una sonrisa. Estas no estaban hechas para estar fuera del
agua ni de la tierra, asi que me doli6 tener que dejar el ramo en el
coche al entrar en la escuela de baile.

—Podemos llevar las margaritas dentro, si quieres —sugiri6 al
abrirme la puerta del copiloto.

—No, tranquilo. No deberia pasarles nada. —Hice una mueca por
dentro.

Como resultara obvio a estas alturas, irradiaba preocupacion.

—Si se estropean, te compraré mas. —Era un gesto muy amable,
pero no tuve mucho tiempo para pensar en ello, porque estaba
ocupada procurando salir del coche sin tropezar. No hay nada como
llevar falda e intentar no ensenarle nada a nadie.

—Pregunta rapida: ¢cuantas clases has dado?

—Las suficientes para que parezca que sé lo que hago, aunque no
para ejecutar ningln paso de Dirty Dancing.

Grufii.

—éAsi que voy muy muy atrasada en comparacion con los demas?
—Puede que no fuera una estudiante perfecta, pero eso no
significaba que disfrutase siendo la que tenia que ponerse al dia.

—Te vi bailar la semana pasada, esto va a ser igual. —Me abrié la
puerta y subimos por las escaleras hasta una sala llena de espejos,
donde se encontraban varios miembros de la familia Coldwell, las
damas de honor y los padrinos. Rhea y Claire estaban sentadas a un
lado con su abuela, mientras los demas charlaban, se ponian los
tacones y se quitaban las chaquetas. No podria haberme sentido
mas agradecida de que Jia me hubiese obligado a ponerme tacones.
Sarah corrid a recibirnos en la puerta y me abrazé con fuerza.

—No puedo agradecerte lo suficiente que estés aqui. Si no
hubieras venido, mi boda estaria plagada de los horribles



movimientos de pies de Levi. —Estoy bastante segura de que Jeff y
su hermano pusieron los ojos en blanco.

—Bueno, aun no me has visto bailar, asi que no me des las gracias
todavia.

Ella se rio. Ignoraba que lo decia completamente en serio.

La profesora insistié en que cogiéramos a nuestras parejas y nos
colocasemos en posicion. Me situé frente a Levi con una expresion
increiblemente ansiosa (que lo hizo reir), porque no tenia ni la
menor idea de lo que habian estado aprendiendo las Ultimas
semanas.

—Es igual que el fin de semana pasado —repitid, pero el fin de
semana pasado era lo Ultimo que me apetecia recordar—. Vas a
poner la mano aqui —explicd, cogiéndome la izquierda vy
apoyandomela sobre su hombro—. Y yo voy a colocar la mia aqui —
continud, con la voz mas aspera que antes. Puso la mano derecha
en mi cadera, donde confluian la tela de mi top y la seda de mi
falda, dejando una zona de mi torso expuesta a su contacto—. Y
vamos a darnos la mano asi, como la ultima vez. La Unica diferencia
es que hay que levantar los codos.

—iBien, clase, ya sabéis como funciona la cosa! iEmpezad a bailar
y yo iré paseandome! —qgritd la profesora. Levi empezd a guiarme y
yo intenté seguir sus pasos. Basicamente, estabamos formando un
cuadrado con los pies.

—Da mucho miedo —murmuré con cara de horror, sin despegar la
vista del suelo. Si dejaba de mirar nuestros pies, iba a pisarle.

—Ya lo creo. En la primera clase, me dio en la cabeza con un
tacon. Estoy un poco traumatizado.

Me rei; Levi me lo ponia facil. El me devolvio la sonrisa.

—éEso que lleva pegado a la diadema es un pajaro? —pregunté,
levantando la vista un instante—. Mierda... Lo siento, lo siento —me



disculpé a toda prisa por pisarle el pie.

—Dani, no pasa nada, no te preocupes. Ahora mismo, nuestro
unico publico real son Rhea y Claire.

Eché un vistazo a las nifias, que lucian unas sonrisas enormes y se
reian de nosotros. Levi tenia razon, nadie mas nos prestaba
atencion. Estaban ocupados pisandose los unos a los otros.

Levi, sin embargo, me estaba dedicando toda su atencidn
mientras me tiraba de un mechén de pelo.

—Siempre hacias eso cuando te sentias incomoda —comento.

—El qué?

—Toquetearte la ropa.

—No me estoy tocando la ropa.

Puso los ojos en blanco.

—Si que lo haces. Ahora dime qué pasa, porgque sé que pasa algo.

—iAcercaos mas! Hay demasiado espacio entre vosotros dos.
¢Qué es esto, la iglesia? iEs un tango, arrimaos! —nos grit6 la
profesora.

Por muy vergonzoso que fuese que me gritaran siendo ya adulta,
me costd mucho contener la risa. Levi estaba a punto de estallar en
carcajadas.

Pero cuando nos acercamos al otro y nos separaron tan solo unos
centimetros, las risas murieron.

—Dani.

Segui sus pasos.

—Mmm.

—éQué pasa? Me encargaré de arreglarlo. —Intenté no apretarle
el hombro con mas fuerza cuando estuve a punto de tropezar hacia
delante.

¢Qué no pasaba? En primer lugar, lo tenia tan cerca que lo Unico
en lo que podia pensar era en sus manos. En segundo lugar,



deseaba que mi novio falso fuese mi novio de verdad. Y, en tercer
lugar, no habia recibido ninguna llamada de Lazaro, ni un correo, ni
una carta, ni nada.

—No he tenido noticias de Lazaro.

—¢Enviaste la solicitud? ¢Terminaste la redaccion?

Retrocedi y di un paso a la izquierda.

—Si, la verdad es que lo hice el fin de semana pasado, se me
olvidé comentartelo. Y me da la sensacién de que fue hace una
década, pero nada, ninguna respuesta. Me han dejado en visto.

Se rio de mi intento de quitarle hierro a la situacion.

—No te van a dejar en visto. Es solo que estas cosas llevan
tiempo.

Adelante y a la derecha.

—Mmm —murmuré. Sin embargo, ya me estaba imaginando la
carta de rechazo. A esas alturas, yo misma podria habérsela escrito
a Lazaro: «Lamentamos comunicarle que no ha sido seleccionada
para nuestro programa. Sus disefios son basicos y carecen de
personalidad, y es mejor que jamas vuelva a disehar una sola
prenda...».

—Eh —me distrajo Levi, quien me obligd a concentrarme en su
rostro gracias a los movimientos que empezd a describir en mi
espalda con el pulgar. Se me puso la piel de gallina.

Se le veian los ojos muy marrones en aquel momento, muy
oscuros. Como la arena de una playa después de la lluvia o el color
del café después de prepararlo. Un tono que casaba con la oscuridad
de su cabello.

—No me cuesta ver lo que se te esta pasando por la cabeza. Sé
que hacia mucho que no nos veiamos, pero no se me ha olvidado, y
no voy a dejar que pienses una sola cosa cruel sobre ti. Eres
increible. Serian unos insensatos si no te admitieran.



Se hizo el silencio entre nosotros.

—Dani, dilo.

—El qué?

—Di que eres increible.

Me rei con tanta sinceridad que me salié de las entrafas.

—Ya, eso no va a pasar.

—Dilo o haré algo que provoque que la princesa de las aves venga
Y nos averglence.

—No te atreveras.

—TU ponme a prueba.

Gemi.

—... Soy increible. —Obviamente, lo dije en tono monotono.

—Eso ha sido patético.

—Muchas gracias, acepto donaciones en forma de pan vy flores.

—Otra vez.

—Yo elijo la pelicula manana por la noche —intenté negociar con
él.

—Esa es una batalla que tendras que librar con Rhea.

—Bueno, necesito un incentivo.

—déSabes? La profesora se esta acercando mucho a nosotros, a lo
mejor deberia preguntarle acerca del pajaro...

—Vale, vale. Soy... increible. Dios, eso ha dolido.

—Qué gamberra.

La clase fue desconcertante hasta que, de repente, se volvid
divertida. Levi y yo nos reiamos. Rhea y Claire nos lanzaban besos
cada vez que su hermano me hacia girar. Y todos nos burlamos del
primer baile de Sarah y Jeff, porque €l se movia demasiado rapido y
ella no dejaba de tropezar hacia delante.

Incluso las mellizas se unieron al final, peleandose por quién
bailaba con su hermano mayor. Levi, por supuesto, se asegurd de



que cada una tuviera su turno y las levantd, abrazé e hizo girar al
ritmo de la musica. Las chicas se reian y gritaban de alegria para
que no las soltara porque se lo estaban pasando genial.

La sonrisa de Levi podria haber servido de combustible al sol.

Tenia las comisuras de los ojos arrugadas por la risa; como la
masa de un cruasan plegandose en el horno. Sus rizos castafios
rebotaban al mismo ritmo que las puntas de sus pies, y yo lo
observaba embobada.

Dejando a un lado mis sentimientos, que se me escapaban por las
costuras del corazén, pensé que, si me decantaba por Paris, no
podria ni presenciar eso ni formar parte de ello. Si esa acababa
siendo mi eleccidén, tendria que esperar que aquella amistad no
volviese a extinguirse por completo. Quiza podria enviarles postales
y ellos me llamarian. Tal vez.

Levi y yo seguimos a Jeff, Sarah, las nifas y la abuela Coldwell
fuera del estudio, en direccién al aparcamiento. El se arrodilld y aupd
a Rhea para sentarla en su alzador, proceso que luego repitid con
Claire. Después, les dio un beso en la cabeza a cada una.

—Nos vemos manana por la noche, éde acuerdo?

Ellas asintieron y gritaron «iOs queremos!» por las ventanillas
mientras nosotros caminabamos hacia el coche de Levi.

—Adids, chicos, tened cuidado —se despidid de Sarah y a Jeff,
lanzandole a este Ultimo, que iba en el asiento del conductor, una
mirada asesina que evidentemente queria decir «conduce con
precaucion o si no...».

—¢Lista para irnos? —me preguntd Levi. Asenti.

Nos subimos al coche (las margaritas estaban algo mustias en el
salpicadero, pero no muertas) y él me llamd la atencidon desde su
asiento.

—Qué? —pregunté con curiosidad.



—Gracias otra vez por venir. Hacia mucho tiempo que no me
divertia asi. Siempre estoy preocupado por todo. Tanto que me
olvido de divertirme, incluso con las chicas.

Alargué la mano y le acaricié el dorso en un gesto amable y
carinoso.

—Gracias por dejarme formar parte de todo esto.

Todo parecia normal, agradable.

Hasta que vi el nombre de Bella aparecer en su teléfono y recordé
que todo lo que habiamos hecho esa noche, él lo habia estado
haciendo con ella durante semanas. Mi mano en su hombro, la mano
de Bella en su hombro. Su mano en mi cintura, su mano en la
cintura de ella.

Estaba harta de ser el personaje secundario.

Apreté el ramo de margaritas contra el pecho durante el resto del
viaje a casa.
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«Si los corazones estaban hechos para amar, épor
qué sentia el mio tan vacio?»

Estaba estadisticamente comprobado que, si no le decias a la
persona de la que estabas enamorada que la querias, lo llevarias
escrito en la cara en todo momento. No habia nada mas cierto. Y
tenia pruebas porque ese era el aspecto que yo misma ofrecia en
ese momento al entrar en casa de la madre de Levi y encontrarlo
persiguiendo a Rhea.

No era una situacion demasiado rara, lo sé. Pero Claire me habia
abierto la puerta y me habia dicho que Levi acababa de salir de la
ducha, asi que tardaria un segundo. Sin embargo, parecia que Rhea
le habia robado algo importante, porque estaba en el pasillo, con el
pelo empapado, sin camiseta y solo con una toalla...

—Rhea, devuélveme la ropa ahora mismo o...

—iHola, Daisy! —qgritd la pequefa, deteniéndose a mitad de
carrera.

Levi levantd la cabeza de golpe al detectar mi presencia en la



puerta. Se le pusieron las mejillas rojas y aferrd con fuerza la toalla
que llevaba alrededor de la cintura. Toalla que recogia las gotas de
agua que le caian desde el pelo hacia la nuca y se deslizaban por los
musculos del pecho y el abdomen. Estaba a punto de desmayarme.
Me tapé la cara con el bolso.

—iPerddn, perddn! Claire me ha dicho que todavia estabas en la
ducha, no era consciente de que...

Levi le arrebato la ropa de la mano a Rhea y se tapd con ella.

—No, no, no pasa nada. Es lo que me merezco por ducharme
aqui. Mi madre tenia que ir a una clase sobre el negocio inmobiliario,
asi que he venido temprano. Me daré prisa, solo me queda vestirme.

Y entonces oi que se cerraba la puerta del bafo.

Jamas me quitaria esa imagen de la cabeza. Levi debia sentirse
igual de afectado porque tardé mas de un momento en cambiarse.

Por suerte, tenia a Rhea y a Claire para distraerme de aquella
situacion. Normalmente, a las cenas de los domingos acudia toda la
familia, pero Trish tenia aquella clase y Sarah debia ocuparse de
algunos asuntos de Ultima hora relacionados con la boda.

Las chicas me llevaron a la cocina para ensenarme todos los
aperitivos que habian preparado: cuencos con palomitas, chocolate,
patatas fritas y...

—Eso es tarta de fresa? —pregunté sorprendida desde el umbral
de la cocina. Dos pisos de tarta de vainilla con glaseado blanco y
fresas cortadas entre las distintas capas y por encima. Era el tipo de
tarta que hacia que te entrasen ganas de convertirla en tu hogar y
vivir en ella de lo bonita que era.

—La hemos preparado para ti. —Me giré y descubri a Levi en el
pasillo, esta vez vestido, mirdndome con una sonrisa timida.
«Hemos». Se me acelero el corazon.

—¢éPara mi? —pregunté con incredulidad, apuntando a mi propio



pecho con un dedo.

—¢éPara quién, si no? —pregunto. Y, de repente, me senti desnuda
con mis pantalones de lino y mi camiseta. La forma en que me
miraba me hacia sentir demasiado vulnerable. Me habia dejado sin
palabras... No... no sabia ni qué decir.

—Lo intenté el fin de semana pasado y me salio fatal, y al final tu
misma preparaste una, aunque luego ni la probaste, asi que espero
que esto compense, bueno, lo que sea que acabo de explicar.
¢Quieres probarla?

—Me encantaria.

La ultima vez que habia visto a Levi cortar una tarta de fresa
habia sido por mi decimoctavo cumpleanos. Me habia preparado una
todos los anos durante el instituto. Presenciar aquello ahora fue
como experimentar un déja vu. Solo que en esa ocasion era mas
alto y, bajo la camiseta, los musculos de sus brazos estaban
tonificados.

Las chicas se sirvieron chocolate y palomitas mientras él me
entregaba un trozo (enorme) de tarta. Me lo zampé entero en
cuestién de segundos.

—Estaba deliciosa. Ya puedo morir feliz.

Claire soltdé una risita ante mi comentario.

—Rhea, équé pelicula vamos a ver esta noche?

—No lo sé, es Levi quien elige las peliculas. Primero tiene que
asegurarse de que sean apropiadas —me respondio.

Lentamente, me giré hacia Levi y le tiré una fresa.

—iMentiroso!

El se rio y atrapd la fruta antes de que le diera.

—éQué pasa? iMe tomo la noche de cine muy en serio!

—Parece que estés cuestionando mi gusto cinéfilo.

—Eso hago.



—iImbécil! —solté en mitad de una carcajada.

Al llegar al salon, entré en panico al darme cuenta de que no
habia planeado aquello: la disposicion de los asientos. Era un
momento que no sabia que debia preocuparme hasta que lo estaba
viviendo. ¢Debia sentarme cerca de Levi? éPensarian las nifias que
era raro si no lo hacia, puesto que creian que estabamos saliendo?

Yo no deberia tener derecho a tomar esa decision, asi que me
senté antes que nadie. Las nifias se encargaron de decidir el resto
de la disposicion: Claire se aposentdé a mi izquierda y Rhea a mi
derecha, ambas con numerosos juguetes y dulces.

—Chicas, équé tal si dejamos que Dani respire un poco? —
pregunto Levi cuando entrd y se encontrd a ambas a mi lado.

Ellas respondieron con un puchero.

—Dadle un poco de espacio como minimo —insistio €él. Cada
melliza se movié unos centimetros.

Me rei.

—No pasa nada, no te preocupes.

El suspird, se sentd al otro lado de Claire y repaso las peliculas,
mencionando las que les parecian apropiadas. Gand Princesa por
sorpresa. Y cuando termino, le rogaron que pusiera la segunda. Levi
me mird con incertidumbre, asi que yo misma le di a reproducir.

Treinta minutos después, senti la pesadez de la cabeza de Rhea
bajo mi brazo y Claire se encorvd, cayendo lentamente sobre el
regazo de su hermano. Empezo la escena en la que Mia y Nicholas
estaban frente a la fuente...

—iOye! —susurré enfadada cuando Levi pauso la pelicula.

—éQué? —susurrd a su vez.

—Esta es mi parte favorita. Puedes quitarla después. —Le
arrebaté el mando y le di a reanudar.

Mia y Nicholas se estaban peleando y, de repente, dejaron de



hablar durante un instante. Nicholas le mird los labios, tird de ella
hacia delante, le colocd la mano detras de la cabeza y la besé. La
bes6 de verdad.

Volcd cada fibra de su ser en ese beso. El alivio me destensd los
hombros. Una sensacién magica me recorrid la espalda. Los brazos
alrededor de ella, la melena de Mia en la cara de Nicholas. Ella
levantd la pierna justo antes de apartarse, tropezar de espaldas y
caer en la fuente.

Apagué el televisor y miré a Levi mientras decia:

—¢A que ha valido la pena?

Pero él ya se estaba alejando de mi, con Claire en volandas. La
nina le rodeaba el cuello con sus delicados bracitos y el torso con las
piernas, como un koala.

—Vuelvo a por ella en un segundo —me indicé6 mientras salia del
salon.

Miré a Rhea. Tenia entreabiertos sus pequenos labios y emitia
unos leves ronquidos. Se le habia despeinado el flequillo y ambas
teniamos el regazo lleno de palomitas de maiz. La cantidad de
juguetes que abarrotaban el sofa era algo casi cdmico. Recogi las
palomitas y las dejé caer en el cuenco. Luego la alcé en brazos, con
cuidado de no despertarla.

Subi las escaleras, siguiendo el mismo camino que Levi, y lo
encontré en la habitacidn mas alejada del pasillo, arropando a Claire.
Gird la cabeza en un gesto veloz, como si cualquier movimiento a su
alrededor tuviera que ser tenido en cuenta.

—Gracias —susurrd, quitdandome a Rhea de los brazos. Ella se
aferrd a él de inmediato, como si pudiera reconocer el sonido de su
voz incluso dormida.

Observé como la arropaba en la cama que quedaba frente a la de
Claire y permiti que me condujera fuera de la habitacidén, cuya



puerta dejo entreabierta. Levi parecia cansado; tenia los hombros
encorvados hacia delante y los o0jos entrecerrados mientras
bajabamos las escaleras y entrabamos en el saldn.

Se dejo caer en el sofa con un suspiro. Yo me dejé caer a su lado.
La preocupacion le nubld el rostro, aunque también la somnolencia,
mientras miraba al techo como si este le estuviera cantando alguna
nana. ¢Con qué frecuencia se pasaba por alli para cuidar a las nifias?
¢Con qué frecuencia se montaban desastres que luego habia que
limpiar?

Estabamos rodeados de juguetes. Empecé a lanzarlos a la cesta al
otro lado de la habitacién; y el sonido lo sobresaltd. Se incorpord y
me observo.

—Eres bastante buena —comento.

—Son mis habilidades de softbol —respondi con un qguifo,
esperando hacerlo reir. Y lo consegui. Eso me hizo sonreir a mi vez.

El cogié un oso de peluche y también lo lanzé.

—iDios mio, eres patéticol —me rel.

—iSolo ha sido un mal lanzamiento!

—Te apuesto a que el proximo sera igual de malo.

—déUna apuesta? ¢Qué pasa si pierdo?

—Mmm. ¢{Me compras flores?

—Te compraré flores de todos modos. éQué tal... una pregunta?

—déUna pregunta? —inquiri, intentando fingir que lo primero que
habia dicho no me habia acelerado el corazon.

—E| ganador puede preguntarle lo que quiera al otro. Cualquier
cosa.

Poso los ojos en mi rapidamente antes de volver a centrarlos en la
cesta. El aire de la habitacion se volvid denso.

—De acuerdo.

Empezamos a tirar los juguetes de las nifas a la cesta desde el



sofa. Levi encestd en unos segundos.

—iDios mio, gamberro, has lanzado fatal a propdsito! —protesté,
conmocionada.

—iNo es verdad! Tu has dudado de mis habilidades y ahora tienes
que responder a una pregunta. —Se la pensé durante unos instantes
—. ¢Sigues conduciendo igual de mal?

—iAy, madre...! —Y le tiré un peluche a la cabeza.

—iEs broma, es broma! Ahora en serio. ¢TU...? —Dudd. Todavia
me costaba ubicar a ese Levi en mi esquema mental. Ese hombre
nervioso, ruborizado y que dudaba de si mismo jamas habia existido
en el catalogo de acciones suyas que habia creado en mi mente—.
¢Sigues horneando cuando estas estresada?

—éComo puedes acordarte de eso?

—éCOmo podria olvidarlo? —Transcurrido un latido en el que
ninguno de los dos supo qué decir—. Pero équé horneas ahora?

—Blondies —contesté, todavia sorprendida. Lancé un juguete e
hice canasta—. Me toca.

—Pregunta lo que quieras.

Me rei cuando descubri lo que queria saber.

—¢Alguna alumna de tu clase ha flirteado contigo alguna vez?

Suspiro.

—Juro que te has propuesto avergonzarme. —Mientras hablaba,
me resultaba dificil no fijarme en la forma de su mandibula y los
musculos de sus brazos. Los dos estdbamos tan ebrios de suefio que
esa linea que habiamos trazado hacia siglos se estaba difuminando.
Habia muchas cosas que queria preguntarle y, al parecer, él sentia lo
mismo, asi que me arriesgué. A lo mejor estaba tan cansado que a
la mafana siguiente no lo recordaria—. Si.

—Necesito detalles, Coldwell. éCuantas?

Con una risotada, echd la cabeza hacia atras en el sofa. Su nuez



subid y bajo y sus labios... iBasta! Era imperativo que me alejase de
su cuerpo y me escabullera; seria una tortura olerlo en mi ropa
después.

—Seis chicas.

—éSeis? ¢Seis alumnas han flirteado contigo? —Eso debia de
constituir un tercio de la clase.

Asintio, cerrando los ojos con fuerza.

—¢éPor qué te da vergiienza? —pregunté alarmada.

—Se supone que soy un profesor en practicas. No deberia
interesarles, no es apropiado. Y lo Ultimo que querria es incomodar a
alguien...

—Vi, estas bueno.

El gird la cabeza, enarcando las cejas.

—¢Crees que estoy bueno?

—Bueno, todo el mundo lo cree.

Asintio, cerrd la boca y se mordié el carrillo. Luego se volvid a
incorporar y lanzo otro juguete.

Falld. Yo también. Y, a continuacion, él encesto.

—¢Por qué termind tu Ultima relacion?

Se me habia olvidado que le habia contado lo del profesor auxiliar
con el que habia salido durante un tiempo. Simplemente... no
esperaba que se acordara.

—En realidad, no fue una relacidon propiamente dicha; solo durd
un mes. Era guapo, pero, no s€, me sentia normal. Prefiero pasarme
la vida soltera y viendo peliculas romanticas antes que tener un
pufiado de citas del montdn. —Me encogi de hombros. El asintio,
pero daba la sensacion de que queria seguir preguntando.

Fallé. El también. Y, entonces, yo encesté.

Si ibamos a hablar de relaciones, me parecid bien formular la
pregunta a la que no habia dejado de dar vueltas en mi cabeza



desde que nos habiamos reencontrado en aquel bar.

—¢Todavia estas enamorado de Bella?

Levi tensd la mandibula y dejo la mirada perdida. Quizas la linea
no estuviese tan difuminada como yo creia. Sin embargo, al final
empezo a hablar.

—Bella me impulsaba a superarme a mi mismo, solo que a un
ritmo para el que no estaba preparado. Se preocupaba por mi, y yo
por ella. Sin embargo, dijo cosas sobre Rhea y Claire que nunca
olvidaré. Me tratd de una forma que me hizo sentir como si no fuese
suficiente porque estaba demasiado centrado en ellas, lo cual
entiendo. Pero también implicaba que ni comprendia nuestra
situacion como familia ni a ellas. —Exhalé—. Es algo agridulce.
Tampoco le entusiasmaba lo mucho que las chicas hablaban de ti. Ni
lo mucho que yo hablaba de ti. —Poso la vista en mi antes de
apartar la mirada—. No sé por qué he dicho todo eso, lo siento.

Esas palabras metieron el dedo en la herida incurable de como me
habia imaginado que habia sido su relacion con Bella. Me costd
mucho contener la sorpresa porque lo Ultimo que esperaba era que
él no hubiese sido feliz con ella. La idea de que lo hubiese
menospreciado por lo mucho que le importaba su familia y lo que
posiblemente habia dicho de las nifias... La rabia me dejo rigida y
despertd un torbellino de preguntas.

No obstante, yo ya le habia formulado la mia. Le tocaba a él.

—Si pudieras tener cualquier cosa en el mundo, équé seria? —Me
mird como si de verdad quisiera saberlo, como si mi respuesta
significase algo. Su voz siempre transmitia una reconfortante
sensacion de seguridad. Decir la verdad era seguro.

Asi que lo hice, aunque fuese como confesarle a tu enemigo
ddonde has escondido los cuchillos.

—Amor. —Suspiré; esa respuesta habia sido tan facil como dejar



que el sol me iluminara la cara después de un brutal invierno
neoyorquino. El amor formaba parte de todas mis ensofaciones—.
Quiero un amor que lo consuma todo. No uno que sofoque, sino uno
que me haga sentir tan agradecida; que me dé la sensacidon de que
la emocién me desborda el pecho. Disfrutar de esa comunicacion
silenciosa y tacita con una persona a través del tacto y la mirada.

Dejé escapar un suspiro cansado.

—Quiero que me perciban en una habitacién llena de gente.
Quiero ser la Unica persona en una habitacién abarrotada. Quiero
que me quieran, que me quieran de verdad, y que me deseen.
Quiero reir, cantar y bailar con alguien y no sentirme cohibida
porque le quiero y confio en que él también a mi. Quiero que me
toquen, que me besen y que me abracen, porque ya se me ha
olvidado lo que se siente... Sin embargo, creo que me lo merezco.

Para cuando terminé, estaba sonrojada y Levi me observaba
atentamente. Con los labios entreabiertos, los o0jos repletos de
curiosidad y el cuello tenso. Tenia la cara a solo unos centimetros de
la mia en la oscura sala de estar. Ardia en deseos de inclinarme
hacia delante y demostrarle cuanto ansiaba que me besara. Pero ni
siquiera habria importado, porque €l ya lo sabia. Sabia exactamente
cdmo besarme.

Aungue habia creido que desearlo era suficiente, ahora que lo
habia besado, saboreado, nada seria nunca suficiente.

—({Estas enamorada de alguien ahora mismo? —preguntd. El
corazon me dio un vuelco y cayd a plomo hasta el fondo de mi
estdbmago. Ese era un secreto al que no renunciaria ni en suefios,
por muy cansada que estuviese.

—Solo te has ganado una pregunta.

Bajo la mirada, pero no quedaba nada que recoger.

—¢éHas leido el libro? —preguntd. ¢El libro? Lo miré confundida



antes de comprender a qué se referia.

—No, no lo he leido —balbuceé.

—Ah, vale. —Parecia decepcionado. Un asentimiento rapido y
contacto visual indirecto. Creia que estaba haciendo lo correcto al
proteger esa intimidad que se habia visto obligado a compartir
conmigo. Pero a lo mejor me equivocaba. A lo mejor habia cambiado
de opinion.

—Es que aln no he tenido oportunidad...

—No, no, no pasa nada, no tienes ninguna obligacion de leerlo ni
nada. Solo me lo preguntaba.

Asenti.

—Deberia irme. —Conseguir un taxi a esas horas de la noche iba a
ser un rollo. No habia muchos en el Village un domingo por la noche.

—Quédate —dijo—. Duerme en mi antigua habitacion, yo me
quedo en el sofa.

—Levi...
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«Tal vez no fueses mia para poder amarte»

Me interrumpid.

—No me gusta que salgas sola a estas horas de la noche, no es
seguro. —Sabia que queria llevarme a casa. Era un pensamiento
reconfortante. Sin embargo, ambos sabiamos que alguien tenia que
quedarse en casa con las ninas.

—Leuvi...

—Dani, me vas a provocar un infarto si me obligas a estar
pensando en que te vas sola a casa. Mi mente se volvera loca y no
dejaré de imaginarme lo peor que podria pasar, asi que te ruego que
contribuyas un poco a mi cordura y te quedes aqui esta noche.

—Iba a decir que si —respondi con una sonrisa.

Se tapd la cara con los dedos antes de reirse.

—¢Por qué no me callo nunca?

Me rei.

—Pero yo me quedo en el sofa; no hay razén para que duermas
aqui abajo.



—\Voy a asegurarme de que haya sabanas en la cama —dijo,
ignorando mi argumento y subiendo directamente a su habitacion.

Un segundo después, subi yo también y lo encontré doblando un
edreddn sobre la cama. La habitacidon estaba limpia y era sencilla,
con dos estanterias a cada lado de la ventana por donde entraba la
luz de la luna y un pequeno escritorio de madera junto a las puertas
del armario. El cabecero de la cama estaba pegado a la pared del
fondo, con una mesita de noche al lado.

Su habitacion estaba llena de verdes y grises. Fotografias y
papeles al azar salpicaban las paredes y superficies.

Al lado de su estanteria habia numerosas fotos enmarcadas de él
y su familia de hacia afos, junto con algunas que debia de haber
sacado él mismo de varios amigos y lugares.

Entre todas ellas, destacaba una foto nuestra en el instituto. Era
una tira de fotos de un concierto al que habiamos ido por su
decimoséptimo cumpleafios. Lo recordaba como si fuera ayer. Lo
habia obligado a entrar en el fotomatdn; él odiaba sacarse fotos.
Pero no teniamos mas de ese dia, y sabia que merecia un recuerdo
fisico. iEra su cumpleanos! Le habia metido la tira de fotos en la
cartera, pero nunca habia imaginado que la guardaria después de
graduarnos en el instituto.

En la primera foto estdbamos sonriendo; en la segunda, sacando
la lengua; en la tercera riéndonos el uno del otro y, en la cuarta, yo
lo estaba abrazando. Aquello habia pasado antes de darme cuenta
de todo lo que sentia por él. Levi se aclard la garganta desde donde
estaba, apoyado en el escritorio.

—Te he sacado unos pantalones de pijama viejos y una camiseta,
por si quieres cambiarte.

—Gracias. —Cuando me habia ofrecido a quedarme en el sof3, la
reaccion habia sido inmediata. Pero ahora que estaba frente a su



cama... Deberia haber discutido mas. No pude evitar pensar en
todas las chicas a las que habia querido antes. Las que se habian
sentado en ese colchdn con él y habian estado en esa habitacion. No
solo tendria que dormir en su cama, donde las sabanas olian a su
colonia, sino que tendria que ponerme su camiseta y sus pantalones
y...—. No pasa nada. Puedo dormir con esto. —Mis pantalones de
lino eran bastante comodos.

El empez6 a juguetear con su reloj. Se lo desabrochd y se lo volvio
a abrochar. Tenia algo mas que decir, lo notaba. Me senté con
cuidado en su cama y lo observé desde el otro lado de la habitacion,
esperando.

—¢Puedo preguntarte algo? —soltd de sopeton.

—Por supuesto.

—¢Por qué aceptaste? Todo esto, lo de ayudarme y venir a la
boda. —Se pasd una mano por su espeso cabello y se cruzd de
brazos. No de forma intimidante ni interrogativa, sino con un aire
elegante y nervioso. Se mordié el labio.

Pensé en como me habia pedido que me quedara hacia tan solo
diez minutos y en lo sincero que habia sido. No estaba segura de si
era el efecto que el cansancio tenia en mi cerebro o lo desesperada
que estaba por sentirme confiada por una vez en mi vida, pero
respondi con honestidad:

—Te echaba de menos.

Una parte de mi se sinti6 satisfecha con su mirada sorprendida. La
estupefaccion crecio en sus ojos y luego un calido alivio florecié en
sus mejillas. Relajo los hombros como si hubiera entrado del frio de
la calle y se hubiera sentado frente a una chimenea.

—Te he echado de menos —dijo.

Me dolia el pecho.

—¢éPor qué me lo pediste?



No dudo.

—Porque necesitaba una excusa para volver a verte.

El asombro resulté patente en mi expresion.

—¢Por qué?

Soltd una risa queda.

—Podria escribir un libro sobre ello.

Si algo habia aprendido sobre el amor no correspondido, era a
dejar de hacer preguntas. Cuantas mas respuestas buscaba, mas
dano me hacia, y solo acababa descubriendo lo mismo de siempre:
que éramos amigos.

Levi echaba de menos nuestra amistad, yo también. No obstante,
me resultaba imposible negar que, cuando contemplaba su cabello
oscuro, pensaba en la sensacion de pasarle las manos por el pelo
mientras nos besabamos. Y tampoco podia negar que, cuando lo
veia moverse, observaba como flexionaba las manos y pensaba en lo
que habia sentido al tenerlas en la espalda y en la nuca. Y cuando lo
veia hablar, solo podia concentrarme en el movimiento de sus labios
y en cdmo susurraban «Daisy».

—Te dejo, bueno, te dejo para que te acuestes. —Salid de la
habitacion y cerrd la puerta tras de si.

Exhalé e intenté no pensar demasiado en lo que habia dicho. Bajé
la vista hacia mi camiseta y suspiré. Me quedaba ajustada en la zona
del pecho y me apretaba en las axilas. No podia dormir con ella. Le
eché otro vistazo a su camiseta doblada antes de quitarme la mia y
ponérmela. Me llegaba hasta medio muslo y olia a una mezcla de
ropa recién lavada y sandalo.

Me negué a cambiarme los pantalones.

Me quité las joyas como si fuesen pétalos de flor, y dejé mis anillos
y pendientes en su mesita de noche. Me llevé la mano a la nuca y
jugueteé con el cierre del collar con mis ufias cortas. Uf, imposible.



Me levanté de la cama con una recién despertada frustracion y
bajé las escaleras en calcetines.

Levi estaba sentado en el sofa, leyendo. Me oy6 antes de verme y
me pregunto:

—Eh, équé...?

Hizo una pausa al girarse, con la mirada fija en mi —su—
camiseta.

—¢Te importa quitarme el collar? El cierre se ha atascado.

Se paso la mano por la nuca.

—Por supuesto. Siéntate. —EI sofa era bastante espacioso, asi que
no me resultd raro sentarme delante de él, entre sus piernas
extendidas.

Levi emitid un sonido indescifrable antes de apartarme el pelo y
colocarmelo por encima del hombro. Se rio.

—Ya lo sujeto yo. —Me rei, sabiendo que era demasiado corto
para que se quedase ahi.

Me recogi el pelo mientras él me rozaba la nuca con la mano. Me
dio un golpecito en la nuca con la frente mientras se concentraba en
el broche. Senti ganas de recostarme contra su pecho. De dejar que
su cabeza cayese entre mi cuello y mi hombro.

No sabia en qué estaba pensando él. Pero si sabia que se detuvo
un instante después de desabrocharme el cierre. El aire parecia
demasiado calido. Demasiado pesado. Era increiblemente consciente
del espacio que nos separaba.

—Dieu, aide-moi —suspiro.

Giré la cabeza, sorprendida. Nunca habia oido esa frase en
francés.

—éQué significa eso?

Se aclard la garganta.

—Aqui tienes tu collar.



Lo interpreté como una sefial para marcharme, pero al
levantarme, me rozé la muneca.

—Dani.

—Si?

—Te mereces ser amada. Te lo mereces mas que nadie.

Oh. Estaba demasiado cansada para intentar analizar aquello.
Mientras lo miraba por encima del hombro, cerré los ojos con fuerza.

—Buenas noches, Levi.

No tenia claro qué era mas dificil: que te dijera que merecias el
amor alguien que no estaba enamorado de ti o fingir que nunca te lo
habia dicho.
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«Y, de repente, cai»

La noche anterior, al acostarme, casi me habia arrastrado sobre el
edredon para rebuscar en mi bolso el libro de Levi, en busca de
alguna respuesta a lo raros que estabamos. El dia anterior, él me
habia dado permiso para leerlo. Sin embargo, sabia que, si lo
hubiese empezado, no habria parado, y necesitaba dormir. Ni
siquiera habia oido a Trish llegar de su clase.

Iba de camino al campus para terminar mi Ultimo vestido. Puede
que suene productivo, pero necesitaba desesperadamente una
distraccion, porque no habia parado de comprobar mi bandeja de
entrada en toda la mafiana. Sabia que Levi lo entendia, asi que no
habia intentado entretenerme. Me habia dicho que me recogeria esa
noche en el edificio de Disefio cuando terminara.

—Si estas por aqui esta noche —afadié apresuradamente.

Me rei, le di un golpe en el brazo y respondi:

—Pues claro.

El aula, llena de maquinas de coser, patrones y maniquies, estaba



vacia. Me dirigi a la esquina donde habia dejado mi tela cortada y
empecé a sujetar con alfileres los retazos a juego para coserlos.
Coser la estructura seria lo que mas tiempo me llevaria. Asegurarme
de que las costuras fuesen limpias y que el vestido quedara cémodo
seria la parte mas dificil. Luego tocaria trabajar en los detalles, como
afadir perlas y hacer arreglos, y esa seria la parte emocionante,
como cuando se decora un pastel.

Las horas de costura se me pasaron volando antes de acabar con
la estructura, y ya estaba lista para dar por terminado el dia e irme a
casa. Lo mas probable era que Levi llegase al cabo de veinte
minutos. Abri mi correo electrénico y bajé hasta que... Lazaro al fin
me habia escrito. Salté de mi asiento y di una vuelta por el aula
antes de encontrar, finalmente, la fuerza necesaria para quedarme
quieta.

Agradecemos su tiempo e interés en el programa de posgrado de
Lazaro. Este semestre, el comité de admisiones ha recibido una cantidad
récord de solicitudes. Por lo tanto, lamentamos informarle de que no

podemos...

El resto del correo electronico era un misterio, porque mis
lagrimas emborronaron las palabras. «No he entrado. No he entrado.
De nuevo, no he sido lo bastante buena».

Las lagrimas me atenazaban los ojos, la garganta y el pecho, me
temblaban las manos y me dolia la cara por la jaqueca que me
causaba el llanto. «¢Y ahora qué? éQué hago ahora?».

Instintivamente, volvi a coger el teléfono para llamar a Levi, solo
para darme cuenta de que llegaria pronto y que era posible que
Ethan también estuviese alli. Recogi mi bolso a toda prisa y corri por
el pasillo hasta su despacho, donde, por suerte, di con él.

Levanté el moévil con el correo electronico en pantalla y pregunté:



«¢Te has enterado?», sabiendo que él, como mi tutor, recibia las
mismas notificaciones.

—Si —respondié mientras me miraba con tristeza.

Me senté. El se colocd frente a mi, apoyado en su escritorio. Me
sorprendié que no le horrorizaran mas mis ojos enrojecidos y las
lagrimas que me cubrian las mejillas. Luché por calmar mis manos
temblorosas; solo necesitaba hablar con alguien.

—Era mi suefio, Ethan, mi objetivo. Y... de verdad creia que tenia
una oportunidad.

El suspiro.

—Por eso solicitaste plaza en otros sitios, tienes alternativas.

Sabia que era cierto, pero eran alternativas por algo.

—Lo sé —fue todo lo que dije.

—Sabias lo dificil que era entrar en ese programa. Aqui hay
muchos estudiantes que no lo consiguen. —Su respuesta solo me
hizo sentir peor. «Eres como todos los demas», asi sonaba. Asenti.
Cuando te enfrentabas al rechazo tan a menudo, écdmo se suponia
que ibas a pensar de otra manera?

Ethan suspird de nuevo, en tono exasperado.

—Podrias pedirle a tu madre que hiciese una llamada.

Me puse rigida y el dolor de cabeza se despejé al instante. Ya no
quedaba ni un rincdn de mi mente nublado.

—Jamas haria eso. —No solo le habia explicado muchas veces que
no queria que ella se involucrara, sino que tampoco pensaba quitarle
a nadie su plaza.

—Daniella, si quieres conseguir cosas en la vida, tienes que
aceptar la ayuda extra. Asi funciona esta industria: debes luchar con
ufas y dientes y tomar atajos cuando sea necesario.

Me quedé horrorizada. Ethan era un disefiador de renombre, un
académico, ¢y me estaba hablando de hacer trampas?



Se apartd del escritorio y se inclind sobre mi. Mi cuerpo reaccion6
de inmediato como una marea en plena tormenta, alejandose. Di
con la espalda contra el cojin de la silla cuando él apoyd las manos
en los reposabrazos, enjaulandome. El aire dejo de circular por mis
pulmones. Tenia su cara a escasos centimetros de la mia y podia
oler el chicle que estaba mascando; me entraron nauseas. Cerré la
boca con fuerza.

El enarcé una ceja.

—Bueno, si no vas a pedirselo a ella, siempre puedes probar
conmigo...

¢Quién era aquella persona? Me negué a mirarlo a los ojos. El
desplazé la mano desde el reposabrazos hasta mi rodilla mientras a
mi me subian las pulsaciones y la mente me daba vueltas. ¢Cémo
habia podido juzgarlo tan mal? Creia que intentaba ayudarme.

El siguid hablando. Cerré los ojos con fuerza al ver su rostro
acercarse.

—Ambos sabemos que necesitas ayuda. Tus disefios estan bien,
aungue no son nada del otro mundo. Ni siquiera disefias nada para
ti. —Me encogi y él se rio—. éCreias que no me habia dado cuenta?
Te conozco mejor de lo que crees. No utilizas el nombre de tu madre
porque no quieres que te comparen con ella; la constante necesidad
de aprobacidn; el hecho de que nunca disefies ropa que te quede
bien a ti porque crees que tu cuerpo no es lo bastante bueno.

Se me hizo un nudo en la garganta y me ardieron los 0jos por
culpa de las lagrimas contenidas. Los musculos y huesos de mi
cuerpo se habian fusionado, demasiado asustados para moverse ni
un centimetro. Estaba paralizada.

—Dudo que sea el Unico que se ha dado cuenta, pero soy el Unico
dispuesto a ayudarte.

—Para, por favor —susurreé.



Se rio quedamente antes de rozarme la oreja con los labios.

—Puede que, si rompes con ese novio tuyo, yo pueda llamar a
Lazaro en tu nombre.

Levi. Habia estado asi de cerca de él la noche anterior, pero no
habia sentido nada parecido. El debia de estar de camino.

Pero no estaba alli ahora mismo.

Ethan subid la mano por mi pierna y yo reaccioné con una
sacudida, como si me hubieran acercado una antorcha que me
quemase la piel a través de la tela vaquera. Levanté la rodilla con
toda la adrenalina posible. El grund y se cayd hacia delante. Lo
aparté de un empujon y sali disparada hacia la puerta.

«Respira, respira, respira». Sin embargo, procesar lo que acababa
de suceder y huir por la puerta sollozando al mismo tiempo me
estaba costando demasiado. «Levi, Levi, Levi», era lo Unico en lo
que podia pensar.

Bajé corriendo las escaleras del edificio, crucé la salida y choqué
directamente contra su pecho. Su sonrisa desaparecid al instante y
se transformd en una mirada de preocupacion. Apoyo las manos a
cada lado de mi mandibula y me levantd la cara hacia él.

—Daisy, carifio, équé pasa?

Pero fui incapaz de responder, porque las lagrimas me obstruian la
garganta. No dejaba de jadear entre sollozos. Levi me atrajo hacia
su pecho y me aferré a él como si fuese mantenerme a flote. Lloré,
lloré, lloré y lloré, empapandole la camisa. Me acaricid el pelo con la
mano, intentando calmarme, y presion6 los labios contra mi
coronilla. Se separé muy despacio, me acund la cara, mi corazén en
Sus manos, mientras me observaba.

Me seco las lagrimas mientras caian.

—Carino, necesito que respires, ¢éde acuerdo? Vamos a respirar
hondo, asi, y a exhalar. Genial, hazlo otra vez.



Obedeci, intentando calmar mis latidos.

—Ahora dime qué pasa, lo solucionaré. —Su voz irradiaba
sinceridad, tranquilidad, preocupacion. Un pliegue entre sus cejas le
fruncia la frente.

La voz me tembldé como un fragil cobertizo de paja a punto de
salir volando por los aires.

—Tenemos que irnos, ahora mismo. —Me asustaba muchisimo que
Ethan saliera corriendo por la puerta.

El rostro de Levi era un torbellino de emociones, pasd de una
dulce preocupacion a una rabia silenciosa. Se quedd quieto y
observé como giraban los engranajes de su cabeza. Hablé en tono
sereno Yy asertivo.

—Daisy, équé pasa?

—El..., yo..., Ethan —tartamudeé. No podia decirlo, no podia, o
seria real y ya no podria fingir que jamas habia sucedido.

Levi me miré como si le hubiera dado una bofetada.

—éEthan? éQué ha...? —Exhald, intentando recomponerse. Nunca
lo habia visto tan enfadado—. éQué ha hecho?

—Ha intentado... Ha intentado... —Sorbi por la nariz—. Ha
intentado tocarme. —Los 0jos se me anegaron de nuevo como
pOZos.

Cualquiera que fuera la batalla interna que Levi estuviese librando
para mantener la calma, acababa de perderla. Parecia destrozado.
Destrozado, vengativo y mareado.

—Voy a matarlo —declaré mientras apretaba los labios en una fina
linea.

Aparto las manos de mi cara y se dispuso a entrar en el edificio.

—No, Levi, no, por favor, por favor, no te vayas —supliqué.

Se detuvo, con el rostro desencajado y mirandome con tristeza y
conflicto. Queria volver a entrar y hacer algo. Echd un ultimo vistazo



al edificio antes de mirarme a mi y estrecharme entre sus brazos.

—\Voy a encargarme de esto —insistidé mientras me aferraba a él.
Las lagrimas seguian brotando.

Era el final de una etapa de mi vida. Me habian rechazado, otra
vez, para hacer algo que me encantaba. Lazaro no me queria. Y a
alguien en quien creia poder confiar le importaba un comino.

Levi continud acariciandome la cabeza y el pelo, susurrandome,
intentando calmarme.

—No te mereces esto, lo siento mucho, lo siento mucho. Eres una
primavera, carifio. Eres mas radiante que las flores y el sol, y nadie
podra arrebatarte eso.

Me besd la coronilla mientras me abrazaba como si fuese €l quien
necesitase consuelo. En el preciso instante en que ese pensamiento
aparecid en mi cabeza, noté que Levi estaba temblando.

Me aparté, alcé la mirada y lo descubri con los ojos llorosos.
Aquella imagen me abrié un agujero en el corazon. No sabia que
aun me quedaba espacio para otro. Sin embargo, a lo largo de mi
vida, cada centimetro de mi corazdén habia sido suyo. Levi era
siempre quien lo perforaba y lo reparaba.

Cuando sus 0jos se encontraron con los mios, empecé a mover las
manos antes de poder pensar bien lo que hacia. Le limpié las
lagrimas con el pulgar y lo desplacé hacia un lado de la cabeza para
tocarle el pelo antes de apoyarle la mano en la nuca. En el instante
en que la tuve ahi, lo atraje hacia mi y cerré la distancia entre
nuestros labios.

Cuando su boca se encontré con la mia, se me relajaron los
hombros y saboreé nuestras lagrimas saladas mientras él gemia ante
el contacto. Estaba sorprendido, vacilante. Sin embargo, solo
necesitd un instante para procesar que yo lo habia empezado. Y
cuando reacciond, mi cuerpo se relajé y despertd al mismo tiempo.



Solo lo habia besado una vez antes, pero habia sido suficiente
para saber que nunca mas querria besar a otro hombre. Nadie mas
se podia comparar con él.

Pese a que habia llegado mas lejos con otros, ninguno de ellos
habia conseguido que me temblasen las piernas ni que se me
pusieran los 0jos en blanco, como pasaba cuando Levi me besaba.

Sus labios eran suaves y la presion contra los mios era pura
intencién. Se convirtid en una mezcla desesperada de lagrimas,
abrazos y besos. Como si, absorbiendo el aire suficiente de sus
pulmones, pudiese hacerlo mio. Tiré de sus cortos rizos con los
dedos y le rocé la nariz con la mia mientras envolvia mis labios en la
suavidad de los suyos. Entonces, él apoyo las manos en mis caderas
y me agarrd por la cintura, reclamando mi cuerpo y acercandome
mas. Yo tiré de su camisa, intentando de alguna manera acercarlo
cuando ya no quedaba espacio entre ambos. Dos flores entrelazadas
porque habian crecido juntas durante mucho tiempo. Sus manos
dibujaron mapas por todo mi cuerpo, borrando cualquier evidencia
de que Ethan me hubiese tocado en algin momento.

Ethan.

Lazaro.

Me aparté.

—\oy a aceptar la plaza en Paris —solté.

Me mird conmocionado.

—éQué vas a hacer qué? —Tenia los labios de color granate, las
mejillas sonrojadas y el pelo despeinado alli donde le habia pasado
los dedos.

—No he entrado en Lazaro. Me marcho a Paris. Voy a arriesgarme.
—Era como si me estuviese viendo a mi misma desde lejos.
Tomando aquella decision descabellada basada en un Unico
momento. Paris no era la Unica opcidn, pero en aquel momento, lo



sentia asi.

Estaba mas que harta de tener miedo. Agotada de pensar que no
era lo bastante buena. «Tus disefnos estan bien, aunque no son nada
especial», me atormentaba la voz de Ethan. Si la ESMOD pensaba
que valia para aquello, entonces tenia que ir a Paris y demostrarlo.
Demostrarmelo a mi misma.

—¢éTe vas a ir? —Se le quebré la voz—. é{Cuando?

¢Por qué se lo habia soltado asi? éPor qué le hacia dafio cuando
ya se sentia herido? Me entraron ganas de zarandearme, pero
estaba paralizada. Entumecida.

—No me marcharé hasta agosto.

—¢éDurante cuanto tiempo?

—Un afo, y luego volveré a Nueva York.

Levi desvio la mirada y se metio las manos en los bolsillos.

—En un ano pueden pasar muchas cosas.

«Dile que le quieres, Daniella, diselo antes de que sea demasiado
tarde».

«Dile que estas enamorada de él y que quieres que vaya contigo.
Dile que quieres besarlo todos los dias y que te enrede las puntas
del pelo como lo hacia en el instituto. Que quieres que se vaya a
Paris contigo y experimente el amor como lo hacen los turistas
romanticos empedernidos».

Sin embargo..., ya conocia la respuesta. Tenia obligaciones,
responsabilidades. No podia dejar a las nifas. ¢Acaso no era eso lo
que lo volvia tan inseguro? Bella le habia hecho dano por cuidar de
sus hermanas. No podia pedirle aquello.

«Deja de tener tanto mie...».

Me limité a asentir.

—Deberia llevarte a casa —termind él.

No le dije que no queria estar sola en agquel momento. En vez de



eso, lo aparté y me aislé, como la ultima vez.



57

«Flores descuidadas por la luz del sol que guardabas
en tu lejano corazon»

La noche habia sido larga, por decirlo con delicadeza. A pesar de
nuestra intensa y abrupta conversacion, Levi me habia dado la mano
durante todo el camino de vuelta a casa. Se habia ofrecido a
acompanarme, a ayudarme a contarselo todo a mi madre. Yo habia
rechazado su oferta. No necesitaba que me viese llorar de nuevo.

Y lo cierto es que habia llorado otra vez. No solo por Ethan, sino
por Paris, y por como habia besado a Levi antes de hacerle dano. A
mi madre le enfurecid lo de mi tutor y se le saltaron las lagrimas
mientras le explicaba lo sucedido con el minimo detalle posible.
Podia ver cuanto le dolia saberlo y no queria que aquello fuera otra
cosa que la mantuviera despierta y estresada por la noche. Sin
embargo, tampoco podia ocultarselo.

—Lo siento mucho, carifio, lo siento mucho —me habia jurado
mientras las lagrimas rodaban por mis mejillas.

Yo habia negado con la cabeza.



—No es solo eso. Me marcho a Paris, me voy. Y luego se lo he
dicho a Levi, y lo he empeorado todo mucho mas —habia sollozado
yO.

—Espera, mas despacio. éVas a aceptar la plaza en la ESMOD?

Le habia explicado mi decisién impulsiva y luego habia seguido
hablando con mas detalle de la farsa que era toda mi relacion con
Levi. COmo habia sucedido, por qué y qué habia ocurrido desde
entonces.

—¢éDe verdad ha sido todo una mentira? —habia preguntado con
incredulidad.

Yo habia asentido.

—He visto las margaritas en tu escritorio. ¢Deberia asumir que
también son falsas?

—Solo estaba siendo amable. —Habia negado con la cabeza.

—CY el dia que me llamd para pedirme la receta de mi tarta de
fresa?

Habia sentido como la esperanza cerraba los agujeros de mi
corazon. No. No volveria a confundir su carifio con nada romantico.

—Ya sabes que él es asi. Siempre se preocupa por los demas y
nunca por si mismo. Eso no tiene nada que ver conmigo.

Mi madre habia levantado las manos en sefial de rendicién.

—CY lo de Paris no le ha hecho gracia? —habia preguntado un
segundo después.

Hablarle del aspecto de Levi en ese momento habia sido como
contar la trama de una pelicula.

—Se ha quedado atoénito. He sentido que estaba dejando en sus
manos una decision muy importante y él ni siquiera tenia ni idea de
que era una opcion. No hemos hablado después de eso.

—Parece que no quiere que te vayas —habia comentado mi madre
lentamente—. Quiza el hecho de pasar juntos este Ultimo mes haya



hecho que se dé cuenta de cuanto te echa de menos. Y es probable
que le cueste procesar la idea de que vuelvas a marcharte.

Tenia razon, claro que la tenia. Sin embargo, aquello también
consolidaba mi preocupacion por lo que sucederia después.

Lo que mas me asustaba era que...

—Le quiero —le habia confesado, intentando recomponer mi
corazon con la fuerza de mi voz.

—Ay, Daisy. Siempre le has querido, no hay nada malo en eso.

—No creo que él me corresponda y, aunque de alguna manera lo
hiciera, ahora resulta que me marcho a Paris. Estaria un afo sin
verlo. En ese tiempo, pueden pasar muchas cosas —habia afiadido,
haciéndome eco de la preocupacion de Levi.

Ella habia reflexionado sobre mis palabras y habia dicho que
queria llamar primero a la universidad, antes de que fuese
demasiado tarde. La habia oido gritarle a la primera persona que
habia contestado, pero al pedir el niUmero de otro administrador, el
hombre al teléfono la tranquilizd diciéndole que ya habia ido un
joven a darle la lata con que denunciase y despidiese a Ethan,
interrumpiéndolo durante una cena benéfica.

—¢Quién ha llamado? —habia inquirido mi madre.

—ElI sefior Coldwell, segiin me ha dicho.

Mi madre parecia desconcertada. Yo también me habia
sorprendido al oir aquello por teléfono. Ella habia exigido el nimero
de todos modos y, antes de colgar, habia afirmado que volveria a
llamar por la manana.

—Conque no te quiere, éeh? —me habia dicho.

]



Si las clases del semestre no hubieran acabado ya, me habria
saltado las de aquel dia. Pero, de todas formas, me pasé todo el dia
terminando mi Ultimo vestido.

Creia que me ayudaria a quitarme de la cabeza la imagen de la
expresion de dolor de Levi, junto con la idea de mudarme a Paris. En
cambio, la voz de Ethan resonaba una y otra vez en mi cabeza como
una grabacion.

«Ambos sabemos que necesitas ayuda. Tus disefios estan bien,
aunque no son nada del otro mundo; no utilizas el nombre de tu
madre porque no quieres que te comparen con ella; el hecho de que
nunca disenes ropa que te quede bien a ti porque crees que tu
cuerpo no es lo bastante bueno».

Esa Ultima frase se me habia quedado grabada a fuego. No solo
porque era tan cruel que me habia provocado un latigazo, sino
porque era verdad. Jamas disefiaba para mi misma porque nunca
me habia imaginado como la persona a la que mirar. Y era porque
no creia que mi cuerpo fuese lo bastante bueno. Me dolia saber que
alguien podia ver a través de mi con semejante facilidad.

Una vez que tuve el vestido terminado, a medianoche, senti que
este me estaba provocando. Asi que le corté trece centimetros de la
parte inferior y le ajusté el busto para que me quedase bien.

Que se jodiesen los hombres.

Iba a ponerme lo que me diese la gana.

Dos horas después, me quedaba tan bien como unos vaqueros
ajustados de 2009. Me caia hasta media pantorrilla y se me cehia al
pecho. La cintura baja caia justo en el sitio adecuado, dejando ver
dénde se curvaba hacia las caderas. También habia arrancado las
perlas; le afiadian un toque demasiado fifi. A continuacion, respiré
hondo y eché la cabeza hacia atras para apartarme el pelo de la
cara.



Las margaritas del alféizar de la ventana seguian erguidas en su
jarrdn. Las flores asi nunca duraban tanto, y mucho menos después
de haberlas dejado en un coche sofocante. éSeria una sefal de que
todo iba a salir bien? ¢O me estaba agarrando a un clavo ardiendo
para sentirme mejor?

Pero entonces pensé en Levi entrando en el restaurante y
entregandomelas como si me las mereciera.

Busqué la plétora de hilos que guardaba bajo la cama. Blanco para
los pétalos de las margaritas, dorado magnolia para el centro y
verde hiedra para los tallos. También escogi cuentas a juego;
coserlas era un proceso larguisimo, porque habia que ensartar cada
cuenta de forma individual en el hilo y luego coserlas a la prenda
con la forma correcta.

Pero queria que formaran parte de mi vestido.

Cuando terminé, me sangraban los dos dedos indices y todo mi
esmalte de ufas rosa estaba descascarillado.

Justo entonces decidi que también seria buena idea escribirle una
carta mas a Levi. Me iria a Paris al cabo de tres meses; no tenia
nada que perder.

Escribi hasta que me entré un calambre en la mano y habria
jurado que estaba desarrollando artritis. Después, sali al frio aire de
la noche, cogi un taxi y le pedi que me llevase al apartamento de
Levi y que me esperase, que solo necesitaba dejar algo en el buzdn.
Y entonces me quedé mirando el edificio donde se encontraba el
piso de Levi, cuyo niUmero era un misterio para mi.

Aquella era una pésima idea. éVolcar ocho afios de emociones en
una carta y dejarla como si no fuera una bomba? Era una idea terri...

—¢éDani?

Me giré y me encontré a...

—éMarty?



—iQué haces fuera a estas horas? ¢Y en mi barrio? —me
pregunto.

—Estaba a punto de dejarle algo a alguien, pero, espera, éeste es
tu barrio?

—Vivo en este edificio. —Senald el complejo que teniamos
enfrente—. Un amigo cuida de mi gata durante el dia; solo paso a
recogerla después de cerrar la tienda. —Me mir6 con preocupacion,
como si hubiera llegado sonambula.

¢Marty tenia una gata y vivia en el mismo edificio que Levi?

iDios mio! Levi habia mencionado que lo habia atacado la gata de
un vecino que se llamaba Marty. ¢El Marty de Levi era mi Marty?

—Sé que parece raro, pero éconoces a mi amigo Levi?

Una cdlida sonrisa se dibujo en su rostro.

—¢Levi es amigo tuyo? Es un chico estupendo, iqué pequeho es el
mundo! Puedo dejarle tu carta en la puerta, si quieres.

—Yo... —Exhalé y le entregué el sobre antes de poder cambiar de
opinidon—. Eso estaria genial, gracias, Marty.

—No me importa. De hecho, una vez me ayudo6 a atrapar a mi
gata cuando salio corriendo del edificio, y déjame decirte que eso no
es poca cosa. Solo por ese motivo, espero que algin dia se haga
famoso con sus libros.

Me rei. Pero tuve que preguntar:

—¢Has leido su obra?

—Si, sus palabras son preciosas. Aunque para ser tan joven, a ese
chico le han roto el corazon muchas veces. —Sacudié la cabeza con
tristeza—. ¢Como se titulaba su libro?

—La verdad es que no estoy segura. —Nunca habia traducido el
titulo del francés, por mucho rato que me hubiese pasado mirandolo.

—Era algo acerca de una flor..

—Bueno, me voy. Me alegra que hayas podido recoger...



—iEso es! iYa lo tengo! Domingos de margaritas.



38

«Un millon de veces me ha roto el corazon la misma
mano,; sin embargo, permitiria que sucediese un
millon de veces mas si eso significase que se trata
de ti»

Se me detuvo el corazdn en el pecho. Permanecio petrificado todo el
camino de vuelta a casa y ni siquiera se descongeld mientras
dormia. Las dos mitades de mi cerebro iban adelante y atras con
pensamientos y respuestas, pero todos los caminos conducian a la
misma pregunta: équé significaba aquello?

La noche anterior habia puesto patas arriba la habitacidon antes de
acostarme y esa mafana habia vuelto a hacerlo al despertar,
buscando el libro. Mis opciones eran: uno, preguntarle por qué el
titulo de su libro incluia la flor que me daba nombre (cosa que jamas
iba a suceder), o dos, encontrar el libro, traducirlo palabra por
palabra e intentar diseccionar su significado como si se tratara de
una nueva cancion de Taylor Swift.

Sin embargo, no logré encontrar el maldito libro. Mi Unica



suposicion era que se me hubiese caido del bolso antes de salir
corriendo hacia el despacho de Ethan. Su desaparicidn me consumia
tanto que casi habia olvidado la carta que le habia dejado a Levi la
noche anterior. Caminé por la casa con un suéter grueso verde oliva
que me hacia cosquillas en el cuello y cuyas mangas se me bajaban
constantemente mientras amasaba.

Si, estaba haciendo pan. Ahora que mi Ultimo vestido estaba
terminado y arreglado, no tenia nada mas con lo que distraerme del
torbellino de pensamientos en mi mente. Ethan, Levi, Paris, mi carta,
Domingos de margaritas. Ethan, Levi, Paris, mi carta, Domingos de
margaritas. Una y otra vez.

Amasé la masa con la palma de la mano hasta que me temblo la
mufeca y llegué oficialmente a la conclusion de que habia
compartido demasiado en esa carta. Y aunque iba a marcharme
dentro de unos meses, eso no significaba que quisiese vivir el resto
de mi vida en la verglienza mas absoluta, iaunque jamas volviese a
ver a Levi! Me imaginaba encontrandome con él en la tienda de
Marty al cabo de un ano. Me miraria como si fuera una acosadora
enamorada.

Las palabras que habia escrito se repetian en bucle en mi cabeza:

Hola, Levi,

Queria disculparme. Queria disculparme por haberte soltado lo de
Paris de esa forma, no te lo merecias. Deberia haber incluido tu opinidn
en mi decision porque eso es lo que haria una amiga. Aunque, para ser
sincera, no era una decision que creyera que iba a tomar, fue algo
impulsivo. No obstante, ese no es el motivo por el que te escribo esta
carta. Por lo que realmente queria disculparme es por haberte mentido
durante este ultimo mes.

Ser tu amiga me ha dolido tanto como en el instituto, porque se

supone que los amigos no se quieren en el sentido romdntico de la



palabra. Pero yo si. Estoy enamorada de ti. Adoro el sonido de tu voz
cuando estds preocupado. Y me encanta que tu pelo siempre tenga un
aspecto tan estupidamente perfecto, incluso cuando estds despeinado.
Y me maravilla cdmo me haces sentir; como si mi corazéon estuviera a
punto de despegar antes de coger aire. Me encanta todo. Sin embargo,
seé lo que sentias en el instituto y no espero que eso cambie.

Asi que si, me marcho otra vez, y lamento no haber sido lo bastante
fuerte en esta amistad como para reprimir mis sentimientos por ti. Pero
soy incapaz de verte de otra forma. Y no puedo ser testigo de cdmo te
enamoras de nuevo porque podria matarme.

Lo siento. Les enviaré a Sarah y a Jeff un regalo de boda vy les
explicaré por qué no puedo asistir.

Con carino,

Daisy

Le ahorré los detalles sobre haberlo visto besando a alguien en el
baile de graduacion y sobre pillarlo mirando fijamente a Bella. No
necesitaba los pormenores de mi amor no correspondido. El beso
que habiamos compartido cuando Bella no estaba y el titulo de su
libro aln despertaban mis dudas, pero preparar pan era una forma
estupenda de dejarlas de lado.

Mi madre estaba en un avién rumbo a Londres, mientras que
Mandy se habia acercado al mercado de productos locales para
comprar comida. Me habia dicho que volveria pronto, pero yo sabia
con certeza que el vendedor de pepinos estaria alli ese dia, y a mi
tia le gustaba darle la lata. Esa noche, ibamos a cocinar rigatoni con
salsa de limon ...

iDing, dong!

—iUn segundo, Mandy!

Me limpié la harina que tenia en las manos y corri hacia la puerta.

—iComo ha ido...? —Me detuve en seco al abrir la puerta y



encontrar a Levi de pie en el umbral. Con el cabello castano
despeinado, sus gafas de montura negra y una mirada que tan solo
podia describirse como la de alguien que tenia mucho que decir,
pero no sabia por donde empezar.

—iAy, pensé que eras mi tia! —dije como una idiota, porque équé
mas se suponia que debia decir? «Hola, éhas recibido mi ridicula
confesion?».

El levantd la mano y me mostré una carta —mi carta—, que
parecia haber sido doblada y desdoblada infinidad de veces.

—iQué es esto? —preguntd con expresion indiferente mientras
aguardaba mi respuesta.

—Una disculpa.

Exhalo frustrado.

—En primer lugar, ya te dije que tl nunca me debes ninguna
disculpa. En segundo lugar, he estado a punto de presentarme en tu
casa a las cuatro de la madrugada porque he leido esto una y otra
vez y sigue sin tener sentido. —Estaba furioso.

—Qué parte?

—iTodas! La parte en la que dices que no puedes estar conmigo;
la parte en la que dices que tienes que dejar atras esta amistad por
la misma razén que hace cuatro afios; la parte en la que dices que
me quieres y que te marchas. iComo si a mi me fuese a parecer
bien! —Tenia el cefo fruncido por la preocupacion, la tristeza y la
frustracion, y las mejillas, sonrojadas de tanto gritar. Su pecho subia
y bajaba al ritmo de su respiracion, vacio sin las palabras que
acababa de lanzarme.

—Olvidalo, olvida lo que he escrito. —Negué con la cabeza,
nerviosa, mientras volvia a entrar en casa. No queria mantener
aquella embarazosa conversacion sobre mis sentimientos.

El me siguié dentro y cerrd la puerta.



—¢éQué pasa, entonces? éMe quieres o no? —inquiriod, frustrado.

—No. —Me di la vuelta, igual de molesta. éPor qué me hacia
revivir esa carta, esa decision?—. No me obligues a repetirlo. No
necesito revivir lo del baile de graduacion.

Se quedo paralizado.

—¢éDe qué estas hablando?

Me detuve al otro lado del saldn. Ahora estaba furiosa.

—éMe tomas el pelo? éNo lo recuerdas? éNo te acuerdas de
cuando te confesé que estaba enamorada de ti...?

—iPero de qué estas hablando!

—iTe dije que te queria! iTe lo confesé y tiU me ignoraste y te
largaste a besar a otra! —Estaba tan furiosa que ni siquiera me
importd sonar irracional. Habia pensado en aquella conversacion
durante afios, aunque en ningln momento me habia imaginado que
él no la recordase.

Se qued6 mirandome, conmocionado.

—No sabia que estabas enamorada de mi.

Resoplé ante su respuesta.

—éQue no lo sabias? iSi te abri mi corazon!

Ahora era él quien estaba molesto.

—Estabas borracha, tirada en el suelo y llorando tanto que no te
importd que el vestido que habias disefiado se te ensuciase. Estabas
cubierta de lagrimas y eras incapaz de sostenerte de pie cuando te
levanté. No parabas de despotricar sobre que Jeremiah se habia ido
temprano y lo mucho que lo necesitabas. No he olvidado ni una
palabra de lo que me dijiste esa noche. Sin embargo, cuando me
dijiste que me querias, crei que esas palabras eran para €l, no para
mi. Y después te cabreaste conmigo, dejaste de hablarme y no me
permitiste llevarte a casa. Asumi que me odiabas por ser un
controlador, asi que te dejé espacio. Sin embargo, luego me pasé



semanas llamandote, enviandote mensajes y plantandome en tu
puerta, pero te negaste a hablar conmigo.

Senti que las entrafias se me retorcian y se arrugaban como
retazos de tela desechada.

—Pero te vi besando a Cora —dije confundida.

—iPorque acababa de presenciar cdmo llorabas por Jeremiah! En
ninglin momento crei que sintieras algo por mi.

No estaba preparada para semejante conversacion. Aquellas
preguntas y respuestas no eran algo que hubiese ensayado.

—éQué estas diciendo?

—Digo que, si hace cuatro afios hubiese sabido que me querias,
nunca te habria dejado ir.

No, eso no podia ser verdad. No encajaba con la pesadilla que
habia estado reviviendo durante afos. Levi no me queria; no queria
a las chicas como yo.

—Pero équé pasa con Bella? —Todo aquello habia empezado
porque a él todavia le importaba.

Se frotd la cara con pesar.

—Siempre que mencionabas mis sentimientos por ella, dejaba que
asumieras que eran ciertos porque creia que eso te hacia sentir mas
comoda cuando estabas conmigo. Que a lo mejor necesitabas una
prueba de que no iba a intentar llevar la situacién a un nivel intimo
mientras fingiamos salir. Pero entonces nos besamos y se acabd
antes de que pudiera empezar cuando mencionaste lo de Paris. Creia
que era tu forma de decirme que esto no conduciria a nada. Y
aunque hubieras querido incluirme en ese momento, yo... no podria
abandonar a mi familia.

Las partes de mi cerebro que acumulaban telaranas de forma
habitual por la falta de cambios se negaron a aceptar lo que decia.

A Levi se le contrajo la expresion al comprenderlo.



—¢No me crees?

Me sentia perdida. Lo Unico en lo que podia pensar era en lo
guapisima que era Bella y en la buena pareja que hacian. Sus labios
carnosos, sus 0jos sensuales y su melena brillante y digna de un
anuncio. Era una chica de la que resultaba facil enamorarse. Era
despampanante.

Levi se quitd la bolsa del hombro, sacé un libro y me lo entregd. El
lomo estaba roto y debian de haber doblado las esquinas de todas
las paginas en algin momento u otro.

—Léelo.

Era su libro. Letra blanca, cubierta rosa pastel, una mesita en la
esquina inferior con dos sillas y un jarron de margaritas. Pero la
cubierta estaba pintarrajeada con rotulador. Habia una traduccion,
«Domingos de margaritas», tal como habia dicho Marty, escrita junto
al titulo en francés. Hojeé las paginas y me encontré con lo mismo
en el interior: traducciones garabateadas con rotulador oscuro en
cada pagina, junto a los poemas impresos en francés.

Lo abri por la primera pagina y empecé a leer.

Un millon de veces me ha roto el corazon la misma
mano,; sin embargo, permitiria que sucediese un
millon de veces mas si eso significase que se trata
de ti.

Era mas débil de lo que creia.

Mi corazon se desplomo como el tallo de una flor sin
cortar y descuidada por la luz del sol que guardabas
en tu lejano corazon.

Tal vez no fueses mia para poder amarte.

Creo gue me estoy enamorando.

El papel pintado sobre el cabecero de su cama



estaba igual de pegado a mi cerebro que a sus
paredes.
Estuve a punto de rozarlo con los dedos.
Ojala hubiese sentido la confianza necesaria para
contarte la verdad, con la misma cabezoneria con la
que me empenaba en ocultarla.

¢0yes eso? Es el sonido de mi corazon estrellandose
contra mi pecho al verte.
Jamas habia escuchado nada tan aterrador.
¢Como podias proporcionarme €l aire y asfixiarme al
mismo tiempo?

Hortensias azules, tulipanes rosas, corazones
sangrantes rojos.
Todo aquello que amabas, pero nunca tu.
Jamas entendi por qué la gente habla mal del color
marron, en ti era de ensuefio.

Y ese beso... Pienso en él todo el tiempo.
¢Estaba mal por mi parte pensar en ti cuando nunca
fuiste mia?

Me siento afortunado de haberte tenido, pero me
decepciona saber como es la vida sin ti.

No te preocupes si las flores se marchitan, estaré ahi
y plantaré mas para ti.

Y cuando la tierra envejezca, la consolaré
en el caos de la tormenta.

¢Soy un fantasma en tu historia?
Porque me miras como si mereciese una condena,
cuando ni siquiera sé qué crimen he cometido.



Concédeme la carga de tus secretos,
para que pueda llevar el peso que tanto temes
soltar.

Estar cerca de ti era atormentarme por lo que no
podia tener y recordar cuanto te deseaba en
realidad.

Y mentiria si dijera que nunca pensé en el camino
que podrian dibujar mis manos por tu cuerpo.

Medianoches y horas de ensonaciones desandando
los pasos que nos han traido hasta aqui.
¢Como he dejado pasar tanto tiempo sin verte?
Mi corazon estaba tan lleno de nuestros recuerdos
que estos pintaban mi cuerpo como un album de
recortes.

Intenté dejar de quererte, pero te abriste paso por
el camino que conducia al sonido de mi risa, a mi
estilo de escritura y a los hilos de mi ropa.
Me habria arrodillado solo para oirte decir que si.

Cuello rigido, piernas flojas, la mirada fija en lo que
podriamos haber sido de no haberte marchado.
«Seqguir adelante» era un disco rayado y nunca tuve
fuerzas para levantar la aguja.

Si los corazones estaban hechos para amar, épor qué
sentia el mio tan vacio?

Y de repente, cai.

Vistazos, miradas, ojos que buscaban lugares que no
deberian haber visto.
La intimidad era que me vieses, que me tocases era



como estar en caida libre.
No existia una habitacion abarrotada alli donde
estabas tu.

Ella vive entre los rosas y amarillos del mundo.
Donde un color bonito es desconocido para otros.
Y cuando habla, yo me convierto en una abeja
cautivada en un campo de margaritas.

Mis ojos no lograban absorber los versos lo bastante rapido,
atrapaban palabras vy frases, los poemas se sucedian uno detras de
otro. Margaritas, corazones sangrantes, papel pintado sobre el
cabecero de su cama.

—No... No lo entiendo —dije. Me temblaban las manos, con las
que me aferraba al libro. Las palabras que habia escrito seguian
resonando en mis oidos.

¢0yes eso? Es el sonido de mi corazon estrelldndose contra mi
pecho al verte.

—El libro entero —susurrd Levi—. Cada poema que contiene habla
sobre ti. Escribi todos los versos contigo en mente.

Intenté dejar de quererte, pero te abriste paso por el camino que
conducia al sonido de mi risa, a mi estilo de escritura y a los hilos de
mi ropa.

—Yo... —No sabia qué decir. ¢Iba sobre mi?

No, no, no podia ser. Pero él acababa de decir... Hasta el ultimo
rincdn de mi mente estaba intentando procesarlo.

—¢éHabla de mi?

—Cada. Palabra —murmurd su respuesta como si llevara meses
preparandola.



Aun asi, mi mente saltd de inmediato a:
—Creia que estabas enamorado de Bella. —Se me quebrd la voz.

Si los corazones estaban hechos para amar, épor qué sentia el mio
tan vacio?

Me mird con cara de asombro. En toda mi vida, jamas se habia
dado un momento en el que dudaramos el uno del otro. Pero yo...,
simplemente no me veia capaz de aceptarlo. ¢Era lastima? éSentia
lastima por mi? éSe habia autoconvencido de que le gustaba a raiz
de mi carta? Aunque el libro de poesia lo habia escrito antes de todo
aquello.

Levi apartd la mirada, se paso la lengua por el interior de la mejilla
y suspird. Luego me mir6é y mi corazon despegd del suelo.

—Me siento muy agradecido por todo lo que tengo en la vida, de
verdad que si. Pero cuando te veo, lo Unico en lo que puedo pensar
es en que la vida seria mucho mejor si fueses mia. Me fascina todo
lo que tiene que ver contigo, desde el color de tus labios hasta la
forma en que mueves las caderas de un lado a otro cuando bailas,
pasando por cdmo giras los pendientes cuando estas molesta, cémo
te sonrojas cuando te toco y como respiras cuando te llamo «Daisy».

Me quedé atdnita.

El dio un paso mas, sin un atisbo de arrepentimiento por su
declaracion.

Estar cerca de ti era atormentarme por lo que no podia tener y
recordar cuanto te deseaba en realidad.

Un paso mas y me encontré arrinconada contra la pared. Me
acund la mandibula con las manos, como hacia siempre cuando
estaba preocupado por mi. Me temblaban las rodillas mientras
hablaba. Dios, éera consciente de lo que me estaba haciendo?

—Di algo —me suplicd.



—Pero me voy a mudar a Paris. —Ese pensamiento se aferré a mi
como un candado oxidado que se negaba a abrirse.

En sus ojos vislumbré una tristeza similar.

—Solo sera un afio.

—Pueden pasar muchas cosas en un ano —repeti su anterior
declaracion.

Levi hizo una mueca.

—No es justo. Eso fue antes de saber lo que sentias. Antes de
saber que podia coger un vuelo para ir a visitarte, mandarte cartas,
llamarte todos los dias y decirte que te quiero.

El corazon me latia desbocado contra las costillas. Me queria. El
libro que habia escrito hablaba sobre mi. No estaba enamorado de
Bella. La noche del baile de graduacion no me habia rechazado. Me
queria. «Me quiere».

Me acaricié el pomulo con el pulgar.

—¢éDaisy? —dijo, intentando llamar mi atencion. Volvia a estar
intranquilo, su sonrisa habia desaparecido.

Se me hizo un nudo en la garganta. Me ponia nerviosa pronunciar
las palabras que siempre resonaban en mi cabeza como una banda
sonora cuando Levi estaba cerca. Sin embargo, la preciosa mirada
que veia en sus 0jos... me quitd un peso de encima.

—éMe quieres? —susurré.

El relajo los hombros y el deseo inundé sus ojos.

—Te quiero mas de lo que mi corazdén puede soportar.

Esper6 mi respuesta, pero no me quedaban palabras para
explicarle lo que sentia. Asi que me incliné y recordé cédmo era
besarlo.

Senti que todo su cuerpo se estremecia. Sus manos seguian en mi
rostro mientras yo posaba mis labios contra los suyos y me agarraba
a Su camisa para acercarlo mas a mi. El sol prendié en mi corazon,



irradiando calor por todo mi cuerpo gracias al solo roce de sus
labios. Levi se apartd un instante, se quitd las gafas y volvid a
inclinarse. Senti un millén de mariposas en el estbmago y mis manos
vibraron por el deseo de tocarlo.

Nunca habia sido tan atrevida, pero su urgencia igualaba la mia,
ambos nos devolviamos el beso y exhaldbamos en pequenas
bocanadas, como si ninguno de los dos tuviera suficiente. Degusté
su sabor dulce y la suavidad de su boca. La plenitud de su labio
inferior y el olor de su colonia en la nuca me recordaban a las
angelicales melodias de piano que te hipnotizaban con su belleza.

Le pasé las manos por el pelo mientras el corazén me latia al
mismo ritmo que la lluvia al caer sobre el pavimento en una calurosa
noche de verano. Su flequillo me rozaba la frente al tiempo que él
enroscaba los dedos en mis mechones.

Vi las estrellas cuando me sostuvo la mandibula con la palma de la
mano y me besd mas profundamente. Apoyo el pecho contra el mio
y senti como si fuéramos las dos mitades del corazon roto que forma
un collar de la amistad. No queria soltarlo. Creo que él tampoco, y
eso me hizo sonreir como una idiota durante el beso.

El me devolvio la sonrisa.

—Dime que me quieres —murmurd contra mis labios.

Le complaci sin pensarmelo dos veces.

—Te quiero.

Depositd un suave beso en mi sorprendida boca.

—Las margaritas siempre han sido mi flor favorita —comentd en
un estado de ensofacion. Escondi la cara en el hueco de su cuello.
Habia flores creciendo en mi corazon y brotando en mi pecho. «Me
quiere»,

—éAsi que crees que siempre llevo el pelo estUupidamente
perfecto? —pregunto.



Me sonrojé antes de reirme.
—Te odio —murmuré.

—Me quieres —contraatacd.
—Si, es verdad. —Sucumbi.



39

«Y cuando habla, yo me convierto en una abeja
cautivada en un campo de margaritas»

Mientras Levi y yo conduciamos por la autopista hacia la casa de la
playa del suegro de Sarah en los Hamptons, solo podia pensar en lo
inmensamente enamorada que estaba. Mas de lo que el personaje
de Audrey Hepburn habia querido al principe Andrei en Guerra y Paz.

Levi llevaba unas gafas de sol negras sobre el puente de la nariz y
una camisa de manga corta con algunos botones desabrochados; la
brisa marina que entraba por las ventanillas hacia aletear el cuello
de la prenda. Como si fuese un modelo en una sesidn de fotos para
una campana publicitaria de coches o de gafas de sol.

Cantaba ABBA a todo volumen desde el asiento del conductor. Yo
me reia como una nifia en el del copiloto, hasta el punto de que ni
siquiera podia respirar para cantar la cancion, y me encantaba.

Nuestras maletas estaban en el asiento trasero, junto con dos
portatrajes: uno con su traje y el otro con mi vestido para ese fin de
semana. El aire calido se colaba por las ventanillas y el sol nos



pegaba con fuerza en la cara a través del parabrisas, pese a todos
los arboles verdes y simétricos entre los que conduciamos.

Se podia oler el agua salada del océano cercano. Verano. Estaba
tan cerca que podia sentirlo en el aire.

Levi me sostenia la mano sobre la palanca de cambios, con la
izquierda en el volante. Habia entrelazado sus dedos con los mios.
Yo era incapaz de dejar de mirarlos y de observar cdmo me apretaba
la mano. Cada pocos minutos, se la acercaba a los labios y me
besaba el dorso, provocandome un estremecimiento. No habiamos
dejado de tocarnos desde que se habia presentado en mi casa con
mi carta y su libro. «Recuperemos el tiempo perdido», me habia
dicho. Lo que habia hecho a continuacion me habia dejado mareada.

Intenté ignorar el recordatorio de que todo aquello se acabaria en
unos meses. Yo estaria en Paris y Levi alli, en Nueva York. Siete
horas y treinta y cinco minutos: esa era la duracién del vuelo. No
dejaba de repetirme que podria ser peor. Podriamos ser los
protagonistas de un drama de época del siglo xviii y tendriamos que
viajar en barco para vernos, lo cual nos llevaria unas seis semanas,
ademas de la posibilidad de que nos matasen unos piratas o nos
contagiaramos de escorbuto. En otras palabras, podria ser mucho
peor.

Ya habiamos hablado de ir y venir cada pocos meses. Era solo un
ano. Doce meses. Eso no era nada en el panorama general de la
vida. Levi y yo ya llevdabamos cuatro afios separados; équé eran
unos meses entre visitas? Mi lado sadico me hizo recordar a todas
las mujeres que habian coqueteado con él durante esos cuatro afios.
Las chicas que le habian pedido el niUmero, las que le habian pedido
que hablara en francés, las que le habian rozado el brazo y que,
probablemente, hubiesen intentado besarlo...

—éEstds bien? —preguntd Levi, interrumpiendo mi agitacién



interior.

Me apresuré a sonreir.

—Si.

—Puedes decirmelo si canto tan mal, no voy a ofenderme —me
asegurd, dandome un codazo en el pecho. Estaba intentando
hacerme reir. Aunque lo agradeci, solo pude ofrecerle una pequefia
sonrisa.

Estar con la familia de Levi y el resto de los invitados ya no me
parecia una situacion tan rigida ahora que él sabia que le queria. No
sentia la presién de fingir que en realidad no estaba fingiendo.

El debia sentirse igual, porque no dudd en cogerme de la mano
mientras nos adentrabamos en la propiedad, o en levantarme la
barbilla y darme un beso en los labios entre las discusiones casuales
de Jeff y Sarah. Incluso lo descubri enroscandose mechones de mi
pelo entre los dedos mientras estabamos sentados en la playa,
viendo a los novios ensayar sus votos. Sin embargo, el dia se pasaba
volando cuando formabas parte del cortejo nupcial.

Para cuando Levi y yo terminamos de colocar los centros de mesa,
mientras todos los demas preparaban los cubiertos, ya habian dado
las ocho de la tarde y el sol se ponia sobre el océano. La casa donde
nos ibamos a alojar ese fin de semana también era el lugar de la
celebracion. Ademas, no era una simple casa; sin duda se trataba
del simbolo del lujo en los Hamptons.

Tres plantas, un largo camino de entrada de grava que aislaba la
casa del vecindario y una playa privada como patio trasero. Unos
arbustos altos ocultaban la vivienda de las de los vecinos, que
supuse que también eran variantes de paredes pintadas de blanco o
de tonos arena con numerosas ventanas. Transmitia las mismas
vibraciones que el decorado de una pelicula de Nancy Meyers.

—\Voy a ver si Sarah necesita algo mas antes de irme a dormir —



comentod Levi.

Asenti con una sonrisa antes de que me diera un beso en la
cabeza y nos movimos en direcciones opuestas. Yo me dirigi al
recibidor, donde todos estaban dejando las maletas. Corazones,
corazones, corazones... Ahi estaba. Mi bolsa de lona, cubierta de
pequenos corazones rosas, estaba detrds de la negra de Levi. A lo
mejor también podia llevarme la suya...

—TU compartes la habitaciéon del final del pasillo con Aparna. —
Levanté la cabeza de golpe y... uy.

—iQué? —le pregunté a Bella. A lo mejor no estaba hablando
conmigo.

—No hay suficiente espacio para todos, y como perdimos el
partido de séftbol, los padrinos tienen sus propias habitaciones.
¢Recuerdas?

Pues si que me estaba hablando a mi, y no, no me acordaba. Me
habia olvidado por completo del partido de softbol.

Ella me mird como si solo la estuviera oyendo a medias. Pero la
estaba escuchando con atencién, asimilando cada palabra. Sobre
todo, porque no me habia preguntado si iba a quedarme en la
habitacion de Levi.

—Ah, si, claro que me acuerdo, si —respondi con una sonrisa,
intentando disimular mi mentira.

—He oido que te vas a Paris. Levi lo estaba comentando con
Sarah. Parecia muy contento.

Se me encogi6 el corazon. ¢Estaba contento? Noté la boca seca.
¢No deberia mi marcha al otro lado del mundo poner un poco triste
a mi novio? Intenté levantar las comisuras de los labios y decir:

—Si, estoy muy emocionada.

Ella asintio y se fue.

Caminé timidamente por el pasillo, intentando encontrar a Aparna



en una de aquellas habitaciones. Necesitaba gestionar los temas
estresantes de uno en uno. En vez de a ella, encontré una bolsa
grande y acolchada con sus iniciales y dejé la mia junto a la suya.

La ansiedad me invadio el estémago. Aquello iba a ser como una
fiesta de pijamas infernal. Ni siquiera sabia donde estaba el bafio, y
mucho menos cdmo ibamos a decidir quién se duchaba primero...
Ay.

—Perdon —murmuré de inmediato antes de levantar la vista y ver
a Levi.

El me agarré por los brazos para evitar que me cayera.

—Te estaba buscando.

—Solo estaba dejando mis cosas. —Sefialé mi bolsa, en la
habitacion que tenia a mi espalda. Intenté no pensar en lo que
Sarah y él podrian haber estado hablando.

—Ah. Se me habia ocurrido que a lo mejor podias quedarte
conmigo. —Debi de poner cara de panico porque retomo la frase—.
Puedo dormir en el suelo...

—No pienso dejar que duermas en el suelo.

—Pero si eso te hace sentir mas comoda...

—Podemos compartir cama, no es para tanto. —El enarcd las
cejas. Nunca me habia imaginado que le diria esas palabras a un
hombre, y mucho menos a Levi—. Bella me acaba de comentar que
me tocaba compartir habitacion con Aparna, asi que he supuesto
que tu familia no se sentiria comoda con que durmiésemos en la
misma habitacion.

—Si a ti no te importa, por mi no hay ninglin problema —me
asegurd con una sonrisa burlona. Me estaba poniendo a prueba;
consciente de que yo sabia que si era importante. Sin embargo, me
negaba a desdecirme. Puede que le hubiese confesado que le
queria, pero eso no significaba que la competitividad amistosa de



nuestra época del instituto hubiera desaparecido.

Sin embargo, dos horas después, tuve que tragarme mis palabras.
Sin duda, era un problema. Uno bien grande, con la forma del torso
desnudo de Levi metiéndose en la cama y esperando que yo me
acostara a su lado sin ruborizarme.

—¢éTe importa echarte un poco para alla? —le pregunté, con los
brazos cruzados sobre mi camiseta holgada, que decia «éFlores? ¢En
primavera? iQué original!» con la cara de Miranda Priestly debajo y
un ramo de flores garabateado alrededor. Le horrorizaria mi
coleccion de vestidos florales, por no hablar de mis pantalones de
franela gastados.

Levi estaba en la cama, sin camiseta, como ya he mencionado,
con un libro en el regazo y las gafas en la cara. Me sonrojé de pies a
cabeza al verlo en ese estado: gafas, abdominales, libro, pelo
despeinado. El suefo de cualquier mujer. Imaginé que el equivalente
para los hombres seria una de esas mujeres de las revistas subidas
de tono que solo se podian comprar pidiéndoselas al hombre por
detras del mostrador.

Sorprendi a Levi con mi peticion. Estaba sentado en mitad de la
cama, absorto en la lectura, sin dudar para nada de la situacion. Mi
nerviosismo no podia resultar mas evidente. El se movid sin
pensarselo dos veces.

—De verdad que no me importa dormir en el suelo, hay moqueta.

—No te voy a dejar dormir en el suelo. —Retiré las sabanas y me
acosté, con cuidado de no tocarlo. ¢Por qué me comportaba de
forma extrafa?, te preguntaras. Bueno, la respuesta corta era que
nunca habia estado tan cerca de un hombre tan atractivo.

Dormir en la misma cama que él me hacia sentir como si la
situacion estuviese destinada al fracaso.

¢Y si roncaba? &Y si era de esas personas que robaban las mantas



en mitad de la noche o se despertaban con un hilillo de baba en la
cara? iAy, madre! Levi me oleria el aliento por la manana. éQué
posibilidades habia de que pudiese escabullirme de la cama por la
mahana, antes de que se despertase, para cepillarme los dientes?

—Daisy —dijo, captando mi atencion. Cerré el libro sobre el
pulgar, ahora con la mirada fija en mi.

—Vi —respondi, toqueteandome la camiseta.

—éQué pasa? —preguntd con dulzura.

No tenia sentido mentirle, lo notaria a kildmetros de distancia.

—Estoy nerviosa. —Apreté los labios.

—¢Por qué?

—CY si ronco? —pregunté, casi como una nifia llorona y nerviosa
por una cita con el médico.

Se rio.

—Bueno, la Ultima vez que lo comprobé, asi era.

Me quedé boquiabierta.

—éQué? éCémo lo sabes?

—Te quedaste dormida un segundo durante Princesa por sorpresa.
—Sonrid.

«Que alguien me mate».

—Me voy a dormir fuera.

Se rio de nuevo.

—Eran ronquidos pequefios y monisimos. No te preocupes.

—Se te da de pena mentir —murmuré, pero no pude evitar reirme
al oirlo resoplar.

Me dio un beso en la sien, apagando mi risa y atrayéndome hacia
sus brazos. Apoyé la cabeza en su pecho e inspiré el olor a limpio de
su jabdn mientras los latidos de mi corazon se ralentizaban.

Se me relajaron los musculos, las luces se apagaron y mi mente
se calmd. Sofié con que iba corriendo por la playa con mi vestido



naranja, recogiendo conchas de la arena mientras Levi se quitaba los
zapatos. Hablaba en francés y sonaba igual que la melodia de un
piano durante un vals. «Nunca habia sido tan consciente del latido
de mi corazdn, era como si, sin ti, estuviese dormido», me susurro.
Habria jurado que era real. El sol calentaba y la brisa era perfecta.
Desperté a la manana siguiente aferrada a la luz de ese sol.
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«Era mds débil de lo que creia»

—iQué es esto? —pregunté. Al volver a entrar en la habitacion
después de terminar de alisarme el pelo y aplicarme una ligera capa
de maquillaje, descubri sobre la cama un portatrajes que antes no
estaba ahi.

—Un vestido —respondié Levi, mientras se anudaba la corbata.
Tenia un aspecto de lo mas profesional con el traje negro que le
habia arreglado semanas atras; sus piernas parecian mas largas de
lo habitual y se habia peinado los rizos de forma glamurosa. Puede
que si fuese buena en mi trabajo.

Abri la cremallera de la funda y confirmé que no era el vestido que
yo habia preparado. El panico me recorrid el pecho como un
sarpullido. ¢Me habia llevado el vestido equivocado? Jamas habia
visto el que tenia en las manos.

—Lo he comprado para ti. —Levi interrumpid mi espiral de temor.
Dejo lo que estaba haciendo, con la corbata a medio anudar
alrededor del cuello, y se apoyo en la pared para observarme.



—éMe has comprado un vestido? —pregunté confundida.

—En pago por arreglarme el traje. Nunca me dejaste pagarte —
respondié con una mirada tranquila, sopesando mi reaccion.

—Es... es precioso. éLo has comprado para mi? —cuestioné. Si que
era precioso. Un vestido del color del zumo de granada con
florecillas blancas estampadas. Era palabra de honor, con corte en A
y largo hasta media pantorrilla.

—Claro que si.

Por costumbre, levanté el cuello del vestido para comprobar la
talla, pero en lugar de una etiqueta, descubri una pequefa
margarita bordada.

—Nunca habia visto este logo. —Y habia visto miles de logos y
etiquetas.

Se aclard la garganta.

—Es porque lo he cosido yo.

Abri los ojos como platos.

—iTU?

—Pensé en poner en practica mis habilidades de costura. Queria
que tuvieras algo solo tuyo. Lo cual, ahora que lo digo, suena
ridiculo, porque te ganas la vida disefiando ropa...

Lo abracé con fuerza antes de que pudiera continuar, apretandole
cada musculo de la espalda. Soltd una carcajada de alivio.

—A lo mejor puedes llevartelo a Paris.

Me desanimé al instante. Paris. «Parecia muy contento», habia
dicho Bella.

—Si, a lo mejor. —Me aparté lentamente.

—He hecho una reserva para cenar el dia de nuestra llegada.

Se me pard el corazon y la cabeza empez6 a darme vueltas.

—iQué?

—Me voy a Paris contigo.



—¢éVas a acompanarme en el vuelo? —pregunté esperanzada.

—No, carifo. Me mudo a Paris contigo.

—Estas de broma. —Tenia la espalda tensa y las manos
temblorosas. ¢Bromeaba? éIntentaba hacerme reir? Porque estaba a
punto de echarme a llorar de alegria.

—Si es una broma, épor qué le acabo de decir a The New York
Times que voy a trasladarme a Paris?

Se me encogid el estdmago y me llevé las manos a la boca.

—¢éHas conseguido el trabajo? —iHabia conseguido el trabajo! Un
instante después, asimilé realmente el resto de sus palabras—. éHas
rechazado el puesto? —pregunté con incredulidad—. ¢Por qué?

—NMi profesor me ha ofrecido empleo en Francia. Ha leido mi libro
y quiere que ensefie Literatura Francesa en una escuela
estadounidense con él —explico.

—Levi, es increible. —Sonrei con toda la felicidad contenida en mi
cuerpo. Parecia aliviado por mi reaccion. Hasta que...—. Pero ¢y las
ninas? —quise saber. Rhea y Claire eran todo su mundo.

No podia marcharse a Paris. Ellas lo necesitaban. El las
necesitaba.

La sorpresa crecid entre sus cejas.

—Sarah y Jeff van a volver a mudarse a la ciudad; han conseguido
un apartamento. Ha sido un regalo de bodas sorpresa de parte de su
suegro. Cuidaran de las nifas cuando mi madre no pueda. Sarah me
lo dijo anoche.

La esperanza se escap0 por debajo de la roca que era mi corazdn
y me inundd los pulmones.

—éAsi que se ocuparan de ellas? éDe verdad puedes venir
conmigo? ¢Por qué ibas a querer venir conmigo?

Levi dio un paso al frente. Mi pelo se aparté para dejar espacio a
su gran mano sobre mi mandibula, como si él le hubiese dado la



orden.

—Porque cuando descubres que la persona de la que has estado
enamorado toda tu vida te quiere, te pasas el resto de tu existencia
recuperando el tiempo perdido.

El corazdn me latia contra las costillas al ritmo de cien tambores.
La esperanza florecid en su rostro como un precioso tulipan al
percatarse de mi amor por él. Por supuesto, no podia ocultarlo, y
menos en aquel momento. Levi queria ir a Paris. Tenia un empleo
alli. Habia rechazado el puesto en The New York Times. Rhea y
Claire estarian bien cuidadas.

Levi esbozd una sonrisa radiante por los mismos motivos. Me
abalancé sobre él y le rodeé el cuello con los brazos mientras él
hacia lo mismo con mi cintura.

—Nos vamos a Paris, carifo.
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«¢Como es qgue sigo oyendo tu voz cuando ya no
estas aqui?»

Ese dia era el cumpleanos de mi padre y yo iba camino del
cementerio antes de mi presentacién de fin de curso, esa misma
semana. Era la primera vez que lo visitaba desde el ano de su
muerte. No habia sido idea mia, sino de Mandy. Al regresar de la
boda, unos dias atras, me habia regalado una caja de zapatos llena
de baratijas de Paris. Eran cosas que mi padre habia comprado
cuando visitaba a mi madre. Entre ellas habia unas agujas de coser
de color menta que iban a juego con las que yo tenia en el costurero
que él me habia regalado.

Era una de las primeras cosas reales suyas que veia en mucho
tiempo. Una prueba de que existia, viajaba y compraba cosas para si
mismo, sin darse cuenta de que un dia volverian a ser solo cosas,
gue ya no serian suyas.

Nadie te cuenta lo mucho que perder a alguien se parece a
heredar un suefio. Porque asi era como me sentia al pensar en él:



como en un suefio. El habia estado alli durante décadas, para luego
pasar a existir tan solo en mis fotografias y recuerdos. Me gustaba
imaginar que, si no hubiese asumido de nifa la permanencia de los
objetos, quizd mi mente habria aceptado con mas facilidad que él ya
no estaba.

No me habia dado cuenta de cuanto estaba... evitando aquello
hasta que llegué al cementerio y me quedé paralizada en el
aparcamiento. éDeberia haber llevado algo? Siempre veia a la gente
llevando ramos preciosos y banderas.

Mandy solo me habia dicho que charlase con él. Pero era mucho
mas facil escribir un correo electronico que hablar con una lapida
que supuestamente resumia la vida entera de mi padre. No se lo
dije, por supuesto. Me limité a bajarme del coche y recorri el
sendero entre las demas lapidas hasta que encontré la suya.

Se me hizo un nudo en la garganta. Al contemplar el césped que
tenia delante, solo pude pensar en su sonrisa radiante. Esa que le
hacia entornar los ojos y le hinchaba las mejillas cuando mi madre,
sin querer, cascaba los huevos en la basura en lugar de en el cuenco
como minimo una vez a la semana. O aquella vez que yo estaba
practicando séftbol en el jardin y habia lanzado la pelota contra la
ventana, y mi padre habia estallado en carcajadas porque habia
conseguido que cayese en el cubo de basura del bano. O cuando en
Primaria habia sacado un suficiente en la asignatura de Costura y me
habia abrazado mientras yo sollozaba entre lagrimas. Cuando le
habia dicho que se recuperaria pronto, mientras entrelazaba los
dedos con los suyos sobre la cama del hospital, con la piel de sus
manos cada vez mas fina y las mejillas hundidas. Incluso estando
enfermo, conseguia hacer reir a las enfermeras.

Los musculos de la garganta se me tensaron como una cuerda, y
mis ojos acumularon y perdieron lagrimas como si fueran una presa



a punto de romperse. Me temblaban las manos y se me doblaron las
rodillas, con las que golpeé la hierba caliente. «Esta muerto. Lleva
afos muerto y nunca he venido a verlo porque le tenia demasiado
miedo al pasado».

Abri el correo electrénico en el movil y me fui a la carpeta de
borradores. «Hola, papa», empezaban todos. Antes de poder
pensarmelo mejor, seleccioné hasta el Ultimo de ellos y los borré.

Durante un breve instante, me arrepenti. Pero luego volvi a
levantar la mirada, hacia donde nuestro apellido estaba grabado en
piedra. La belleza que él habia aportado a ese nombre incluso
cuando sufria. Senti la piel pegajosa al secarme las ultimas lagrimas
y apreté la mano contra la lapida, como si hubiera un trocito de él
alli.

—Feliz cumpleafios —susurré.

La hierba que me rozaba la piel de las piernas y el viento himedo
que me enredaba el pelo se convirtieron en amigos mientras estaba
alli sentada hablando con él, contandole cuanto lo echaba de menos,
por qué no lo habia visitado y por qué no volveria durante un
tiempo.

Mi dolor no desaparecid después de aquella visita. Nunca
desapareceria por arte de magia, no era asi como funcionaba el
duelo. No sali del cementerio con una sonrisa ni con una sensacion
de cierre. Sin embargo, senti que habia superado el primer paso.
Estaba aprendiendo a afrontar las cosas que no podia controlar y a
dejarlas ir. A no solo sentir el dolor con todo mi corazén, sino a
sentirlo y a aceptar esos sentimientos. A no ignorar mis
inseguridades, preocupaciones y tristeza, sino a convivir con ellas y
luego afrontarlas. Estaba aprendiendo.
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Me imaginé que asi se habia sentido Sarah el dia de su boda la
semana anterior: tan nerviosa que la bilis se le subia por la
garganta. Me aseguré de que todas mis modelos llevasen los
zapatos adecuados, a conjunto con sus vestidos; ajusté cremalleras
y botones y comprobé que yo misma tenia buen aspecto, que era lo
peor de todo. éPodia recordarme alguien por qué habia decidido
participar en mi propio desfile? Ah, si, porque Ethan era un capullo;
disefaria ropa para mi misma si me daba la gana. Cuando lo decia
asi, empezaba a sentir que valia la pena.

Por suerte, no era la Unica nerviosa. Sandra, Camille, Lexi y Vera
estaban igual de agitadas. Aunque no fuesen a llevar en persona
ninguna de las prendas de sus proyectos, tendrian que salir al final,
junto a sus modelos, para ser aplaudidas y reconocidas por su
trabajo. Me hacia sentir mejor tenerlas alli, rozandome el hombro al
pasar, preparandose para lo mismo.

—Hola, preciosa. —Me giré y encontré a Levi a varios metros por
detras de mi, con un ramo de margaritas. Se me enternecid el
corazon.

Corri a sus brazos.

—Me has comprado flores. —Hice un puchero.

—Claro que si. —Dio un paso atras y estudié mi vestido. Era del
color de las clementinas. Del mismo tono que la luz del sol que se
colaba por las ventanas e incidia en una pared blanca. Desprendia el
brillo veraniego perfecto para combinar con mis vestidos mas claros.

Se me hacia raro decirlo, pero estaba muy orgullosa, por muy
sencillo que fuese. Tampoco me daba verglienza decir que me sentia
guapa. Se me veian los hombros fuertes, las piernas largas y los ojos



marrones mas brillantes.

—¢éNerviosa?

—Pues la verdad es que me estaba planteando escabullirme por
detras, ite apetece ayudarme? —Le dediqué una sonrisa infantil.

Se rio, pero identificd la autenticidad de mi nerviosismo en mis
0jos. Se inclind hacia mi y me bajé uno de los finos tirantes por el
hombro para besarme la clavicula. Me provoco un estremecimiento.
Me aferré a su biceps para no caerme hacia atras. Sentia encima la
mirada de las otras chicas, comiéndonos con los ojos. Sucedia a
menudo cuando estaba con Levi; era dificil pasar por alto su
presencia.

—\Vas a arrasar, carino. Déjalos sin respiracion.

Sonrei con los labios apretados y me puse de puntillas para
alcanzar sus labios. Sabian a café y me dejé llevar.

—No he dicho que me dejes a mi sin respiracidon —gimid contra
mis labios.

Aquello me hizo reir.

Pero eso fue lo que hice cuando sali con el resto de las modelos:
los dejé sin respiracion. Senti las piernas temblorosas al seguirlas. El
calor de los focos me dio de lleno en los hombros. Pero la gente a la
que descubri animandome fue suficiente distraccion, porque estuve
a punto de romper a llorar. Gabe, Jia, mi madre, Mandy, Levi, Rhea,
Claire, Trish, Josh y las chicas de «El /ook de la semana», y Sandra,
Camille, Lexi y Vera asomaron la cabeza desde bambalinas,
aplaudiendo y gritando.

La piel me irradiaba calidez gracias a su amor. La felicidad y la
alegria inundaron mi sonrisa hasta que me dolieron las mejillas. La
Unica persona que no estaba alli me observaba desde arriba. Y
estaba convencida de que se sentiria muy orgulloso de mi. Yo estaba
muy orgullosa de mi misma.



Hice una reverencia cuando mis modelos abandonaron la pasarela
y esbocé una sonrisa mas luminosa que un campo de margaritas.



Epilogo

3 meses después

A los dieciséis, me enamoré de Levi cuando me recogia en el trabajo
para llevarme a casa y me dejaba dormir en el asiento del copiloto, a
pesar de que era un paseo muy corto. Me enamoré de él cuando
enredaba los dedos en mis mechones mientras charldabamos en la
cafeteria, como si fuera una costumbre incuestionable. Me enamoré
de él mientras lo veia hornear para sus hermanas y perseguirlas por
el salén durante las noches de cine.

Me enamoré de él por quien era.

A los veintidos, me enamoré de él por cdmo me hacia sentir.

Las caricias suaves, las miradas furtivas y los cumplidos que
parecian versos. Los regalos hechos a mano y los gestos, como la
pulsera de margaritas de cristal que me habia regalado por mi
decimoctavo cumpleafios, y la que habia hecho a juego. («La llevé
todos los dias hasta que nos reencontramos en aquel bar. No queria
que pensaras que estaba loco, asi que la escondi debajo de la
manga», me habia confesado. Como respuesta, yo le habia dado un



beso). Jamas hacia nada que me hiciera sentir arrepentida, insegura
o débil, sino preciosa, querida y deseada. No solo se fijaba en mi en
una habitacion abarrotada de gente, sino que me buscaba.

Desde la boda de Sarah, no habiamos dejado de contarnos
historias que hasta ese momento habiamos guardado en secreto.
Ese verano, sentados en el césped de uno de los partidos de futbol
de Claire, le habia hablado sobre la primera ocasion en que lo habia
visto besar a alguien y me habian entrado ganas de vomitar.

—¢Por eso odiabas a Jennifer O'Brien? —me preguntd entre
carcajadas.

—iNo la odiaba! —protesté.

—Te llevaste su buzon por delante —respondioé con seriedad. Por
desgracia, era cierto, pero no habia sido a propdsito. Ella y Cora
Messing vivian en la misma calle y habian sido victimas de mi falta
de vision periférica al conducir.

Cuando fuimos a la playa en junio, se quitd uno de sus anillos del
dedo y lo dejo caer en mi palma mientras se aplicaba protector solar.
Reconocid que las dos sortijas que llevaba a diario no estaban
hechas para llevarlas juntas.

—Te compré esta para la graduacion; combinaba con los
pendientes de oro que te ponias siempre. —Obviamente, en ese
momento ya no nos hablabamos, asi que Levi se habia puesto
también la mia. Me miré la mano, ahora en clase, y vi su anillo
reluciendo en mi dedo.

A pesar de vivir juntos en Paris, no nos veiamos tan a menudo
como habiamos esperado. La mayoria de las veces que yo no tenia
clase ni trabajo, era Levi quien estaba impartiendo clases. Daba dos
por la tarde y luego se quedaba en el despacho; volvia a casa ya
entrada la noche y me daba un beso en la mejilla antes de meterse
en la cama conmigo. Seguiamos pasando tiempo juntos, probando



restaurantes nuevos, visitando librerias, desayunando en compafia y
descubriendo nuevos rincones de la ciudad cada dia.

Paris era una ciudad tan preciosa como habia esperado. Claro que
la presencia del humo de cigarrillo en algunas callejuelas era
constante, y por la noche el trafico desorbitado hacia imposible
coger un taxi, ademas de la continua preocupacion por los
carteristas en el metro. Pero todas las ciudades tenian sus defectos;
iy yo habia vivido en Nueva York durante cuatro anos!

Paris estaba repleta de luces preciosas que centelleaban sobre los
puentes a lo largo del rio Sena, postres que se te derretian en la
boca y arquitectura digna de un cuadro en cada calle. Recién
llegados, Levi y yo habiamos visitado la Torre Eiffel todas las noches
durante una semana entera, solo para verla brillar durante cinco
minutos. Era tan impresionante que guardabamos un silencio
absoluto mientras a nuestro alrededor todo el mundo se apresuraba
a sacar fotos. A mi incluso se me habia caido la mitad del cruasan de
chocolate que tenia en la mano.

iNi siquiera habia mencionado la ropa! Alli todo el mundo tenia
sentido de la moda, sin importar la edad. Unas semanas atras habia
acudido a la sesion de orientacion en la ESMOD y todos los
asistentes habian acudido vestidos como si los paparazi fuesen a
fotografiarlos. También era cierto que todos hablaban inglés, por
suerte.

Levi me habia estado dando clases particulares de francés todo el
verano, pero aun no tenia la suficiente seguridad como para
mantener una conversacidon. Al pensar en ello, la ansiedad me
aceleraba el corazon, aunque al parecer no era la Unica preocupada.

En la sesién de orientacidon habia conocido a otras chicas (Kenz,
Misha y Anna) de la zona de Nueva York que tampoco sabian
francés. Después nos habiamos ido a tomar un café para compartir



nuestras preocupaciones y habia sido divertido. Nos habiamos reido,
habiamos intercambiado nimeros de teléfono y habiamos vuelto
juntas en metro. El alivio habia llegado a mi con la fuerza del
océano; habia hecho amigas.

Habia sido una de mis preocupaciones mas profundas al embarcar
en el avidn hacia unas semanas: ¢y si no lograba entablar amistad
con nadie? No obstante, hacia aquello para salir de mi zona de
confort. No podia seguir sofiando sin avanzar. Tenia que
experimentar lo que me daba miedo para poder llegar a lo bueno,
como decia mi padre.

Me abrumaba darme cuenta del compromiso que habia asumido al
mudarme a un lugar donde no tenia familia ni entendia el idioma.
Pero lo iba afrontando dia a dia y aun no habia flaqueado. Saber que
tenia amigos y familiares que irian a visitarme y a experimentar el
brillo de Paris también me ayudaba cuando pensaba en el futuro.

Jia llegaria en unas pocas semanas para recoger algunas compras
de una clienta que asistiria a la gala del Met del afio siguiente. iSi,
por fin iba a ir! Nunca habia visto a nadie tan emocionada por
tragarse un vuelo de ocho horas para adquirir unos pendientes.

Gabe habia dicho que él y Oliver vendrian a visitarme en octubre.
Oliver, el compaiero de piso favorito de Levi, habia estado presente
muy a menudo ese verano cuando quedabamos con Jia y Gabe, iy
se habian entendido de maravilla! Se habian acabado las apps de
citas para Gabe. Ademas, Vera, Daya y Sandra tenian planeado
visitarme en mayo en un viaje de chicas. Y mi madre y Mandy nos
visitarian en marzo, durante la semana de la moda. Me hacia tan
feliz que daba un saltito cada vez que lo pensaba.

—Bueno, queria esperar hasta el final de la clase, porque sé que
ninguno de vosotros va a poder concentrarse una vez que os lo diga.
Llevais siglos preguntando por la semana de la moda —dijo mi



profesora, que era de Londres (lo s€, qué guay), mientras se
paseaba por el aula. Eramos unos cincuenta en clase, todos
quedandonos dormidos por lo tarde que empezaba, pero ya
estabamos bien despiertos.

Paris. La. Maldita. Semana. De. La. Moda. El suefio de todo
estudiante de Moda.

Desde que lo habian mencionado en la orientacién hacia un mes,
todos habiamos estado presionando a los profesores para que nos lo
confirmaran.

—Me emociona deciros que estais todos invitados a, como
minimo, un desfile. —Dio una palmada y esbozé una sonrisa. Me giré
hacia Anna, que estaba sentada detras de mi, y la miré con cara de
«¢{Te lo puedes creer?». Mi amiga gritd de alegria, al igual que
muchos de los estudiantes del aula. En casa, iban a enloquecer
todos.

La profesora suspird, pero sonrid, satisfecha con nuestra
respuesta.

—Os daremos a conocer los detalles a lo largo de las proximas
semanas. Clase terminada. —Nos despidid con un gesto de la mano.

Anna, Kenz, Misha y yo saltamos de nuestros asientos y nos
agarramos unas a otras en el pasillo. éQué ibamos a ponernos?
¢Qué disenador creian las demas que ibamos a ver? éQué famosos
se dejarian caer? Todos esos asuntos fueron tema de conversacion
mientras saliamos del edificio al fresco aire nocturno.

—Pienso preparar un tablero de Pinterest para cada disenador lo
antes posible —anuncié Anna.

—Eso suena un poco excesivo —se rio Kenz.

—Me niego a aparecer al fondo de la foto de algun paparazzi y no
hacerme viral por lo que llevo puesto —respondié Anna.

—Seguro que estaras... iDios mio! —empez6 a decir Misha, pero



se interrumpid de repente.

—éQué pasa? —pregunté.

Se abanico la cara.

—Tu novio esta buenisimo; siempre me pilla desprevenida.

Segui su mirada hasta que exclamé:

—iLevil —Crucé corriendo el paso de peatones y me arrojé a sus
brazos, lo que casi le hizo caer de espaldas. Llevaba su ropa de
trabajo: suéter, pantalones y una cartera de cuero al hombro. Me
abrazd mientras lo rodeaba con las piernas y hundid la cabeza en mi
cuello.

—Hola, Daisy. —Exhald como si fuera la primera bocanada de aire
que tomaba en todo el dia.

Le di un beso en el cuello y senti como se estremecia.

—Has salido pronto de trabajar —dije con alegria, retrocediendo
para verle la cara. Llevaba unas semanas ayudando con una clase
particular los fines de semana.

—iSé que las muestras publicas de afecto son populares en
Francia, pero eso no significa que tengais que demostrarlo! —qgritd
Misha desde el otro lado de la calle, haciéndonos reir a ambos.

Levi me dio un beso rapido en los labios que me mared y un
apreton en las caderas antes de bajarme.

—Si. Se me ha ocurrido que hace tiempo que no pasamos juntos
un domingo por la noche.

Le regalé una sonrisa radiante. El corazén me dio un vuelco al
contemplar al hombre guapo y carinoso que tenia delante. Mil
pétalos de flores descendieron hasta el fondo de mi estdbmago.

—Suena perfecto.

—¢Lista para volver a casa? —pregunto.

—¢Contigo? Siempre.
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(La version de Levi)

Un instante, estabamos bailando (con su mano suave en mi nuca y
yo diciéndole que estaba preciosa), y al siguiente me encontré solo
en medio de la sala. Ella se alejaba trotando con sus tacones y una
mirada angustiada mientras yo me quedaba ahi plantado, sin
palabras, pensando una y otra vez: «¢Qué acabo de hacer?».

Habia ido demasiado lejos; la habia hecho sentir incbmoda. Ya le
estaba pidiendo que fingiera ser mi novia, que me cogiera de la
mano y que pasara tiempo con mi familia todos los domingos; era
demasiado. Y luego le habia dicho el aspecto que tenia, como si
aquella relacion fuese real. Idiota.

Mis pies empezaron a moverse hacia las escaleras antes de poder
continuar con la lista de insultos internos. Bajé corriendo los
escalones y sali por la puerta principal. «Por favor, que sigas aqui,
por favor». Tras un vistazo rapido, la descubri subiéndose a un taxi.

—iDani! —grité mientras bajaba las escaleras a la carrera.

Ella se gird. Se gird. Me doliod el corazdn al ver como se alejaba del



taxi sin vacilar y se dirigia hacia mi. Me senti abrumado al ver su
imponente figura subir las escaleras y encontrarse conmigo a mitad
de camino. Estaba espectacular. El vestido le acentuaba cada curva
del cuerpo y sus labios tenian ese tono natural de zumo de granada.
Si supiera lo que me provocaba, se horrorizaria.

Sin embargo, parecia molesta, y era culpa mia. Yo lo habia
provocado.

Se dio la vuelta cuando le pregunté qué hacia, qué podia hacer
para arreglarlo. Acerqué las manos a ella por costumbre, sin darme
cuenta, para levantarle la cara. Estaba llorando, y senti como si me
hubieran disparado una flecha directa al corazon.

—OQye, oye, oye, équé pasa, Daisy? éQué me he perdido? —
Soltaba las palabras sin ton ni son. Lo Unico en lo que podia pensar
era: «¢Como consigo que deje de llorar? éCOmo me apropio de su
tristeza y la hago mia?».

—No soy guapa, Vi —se le quebro la voz, junto con mis fuerzas.

¢{Como... como podia no creerse guapa? éCoOmo era posible, si era
la mujer mas hermosa que habia visto en mi vida? No podia ser real,
y me lo pregunté en voz alta. Y entonces ella intentd hacer una
broma, una broma, y de no ser porque se me estaba partiendo el
corazon en dos, casi me habria hecho sonreir.

Lo Unico que se me ocurrid decir a continuacion fue la verdad, que
salié disparada como un par de dados en un casino lleno.

—Dondequiera que vamos, la gente —yo mismo— se siente
fascinada por ti, te mira y quiere hablar contigo. A mi... A mi me
tienes fascinado. —El corazdn me ardia en las costillas. Nunca habia
estado tan cerca de confesarle la verdad. Pero no me creia; lo vi en
SuUS 0jos.

»Cada vez que te veo, pienso en... —Me fallaron las palabras,
porque no tenia ni idea de qué mas podia anadir para que me



creyese.

Sin embargo, ver a Dani tan molesta porque hubiese hablado con
Brianna, una exalumna, y que casi pareciese celosa, me habia dado
esperanzas, Y en mi cabeza se habia encendido una bombilla que me
indicaba que a lo mejor ella también sentia algo por mi... Bueno, me
bastaba con esa patada en el culo para intentarlo.

No sabia ni en qué estaba pensando. Solo sabia que era un
completo idiota por hacerlo. Mirarla de esa forma cuando no era mia
y, aun asi, besarla de todas formas.

Hacia semanas que me habia dicho que no a mi mismo, cuando la
habia visto en el bar con ese pelo corto y esa sonrisa alegre. Me
habia dicho que no al verla en el baile de graduacién con Jeremiah
Sullivan. Besarla supondria hacer saltar por los aires todo el
autocontrol que llevaba acumulando desde el segundo ano de
instituto.

No obstante, cuando la habia visto con ese vestido, y ella habia
levantado la cabeza para mirarme en el salon de baile, con sus
labios carnosos y esos ojos marrones, y luego habia huido a toda
prisa de mis brazos... Me veia incapaz de volver a soltarla.

De modo que me incliné y la besé. Y cuando senti sus labios
contra los mios, perdi cualquier rastro de autocontrol. Dani me
estaba besando y sus manos se abrian paso entre mi pelo, tirando
de mis mechones, y eso me estaba volviendo loco. Mierda.

Ses lévres étaient si douces. Dios mio, me estaba volviendo loco.
Escuchar podcast en francés al acostarme habia resultado ser una
tortura porgque ni siquiera podia razonar con claridad, hasta el punto
de pensar tonterias en otro idioma. Eso era lo que ella me
provocaba, lo que siempre me habia provocado. Y besarla. Besarla
era como nadar de noche en el océano en pleno verano.

Ay, ay, Dios.



—Daisy —gemi. Mi Daisy. La forma en que me agarraba el pelo y
la sensacion de su cintura bajo mis manos. Era mi hogar, ella era mi
hogar.

¢{Como le decias a alguien que deseabas aquello cada dia, cada
mafnana, cada hora y cada noche de tu vida? Era patético. Si supiese
lo débil que me dejaba cuando me pasaba la mano por la nuca, y
que era mucho peor cuando me besaba, se sentiria horrorizada.
Verla con Ethan antes me habia provocado ganas de arrancarme los
ojos. Tener que ver como un hombre coqueteaba con ella y fingir
que los celos no me inundaban el pecho era como pisar brasas.

Dani me pas6 la lengua por el labio inferior y debi de gemir,
porque me atrajo hacia su cuerpo; no, se abraz6 a mi con mas
fuerza. {Me lo estaba imaginando o ella deseaba aquello tanto como
lo habia ansiado yo esos ultimos afios?

Los pequefios sonidos que emitia contra mis labios me
desgarraron por dentro. No me cansaba de ella. Le acuné la nuca, le
incliné la cabeza hacia atras para acceder a su mandibula y besar
cada centimetro.

Ella jaded y se aferrd a mis brazos. Olia a vainilla y a rosas, y yo lo
queria todo. Me arrodillaria y la adoraria si asi pudiese tener aquello
cada dia. Sus caderas, mi altar, y sus labios, mi religion.

Ni siquiera sabia lo que estaba diciendo y las palabras ya estaban
saliendo de mi boca.

—Me vuelves loco, Daisy. El aroma a flores que te impregna flota
donde quiera que vayas, y siempre quiero seguirlo.

La senti tensarse bajo mi mano. Dios santo, épor qué no podia
decir algo normal? Llevaba enamorado de ella desde los dieciséis,
sofando despierto con besarla, y ahora lo estaba estropeando todo.

Entonces, en cuanto posé los labios contra los suyos, se apartd de

’

mi.



Lo sabia casi todo sobre ella: cada una de las sehales que
indicaban ira, insatisfaccion, alegria e inseguridad. Sin embargo,
cuando se apartd de mi, no logré entender por qué... y eso me
aterrorizd. No era capaz de interpretar lo que sentia Dani, lo cual
significaba que no podia arreglarlo.

Me recorrio el rostro con las manos y luego las presiond contra mi
pecho. Fue un roce muy ligero, pero podria haberme empujado y
derribado si hubiera querido.

Empezd a hablar cuando detras de mi aparecid una chica que la
interrumpid de repente. Procuré no molestar y me quedé a un lado,
como un fantasma, mientras hablaban.

Pero entonces oi a su amiga decir:

—iEs el punetero Paris, tia! ¢éCuando te vas?

«¢Ha solicitado plaza en una universidad de Paris? Ha entrado. Se
marcha a Paris».

—Bueno, todavia no he tomado una decision al respecto —
respondié Daisy. Estaba nerviosa. Lo sabia por la forma en que se
retorcia los pendientes y sonreia. Ella... No queria que yo me
enterara.

Terminaron su conversacion y su amiga se fue. Lo que sucedi6 a
continuacién me parecio lento, pero ocurrié tan rapido que no pude
ni reaccionar, porque lo Unico en lo que pensaba era en que se
marcharia otra vez, que se mudaria al otro lado del mundo y que yo
no podia hacer nada al respecto. No podia seguirla hasta alli; por
mucho que quisiera que aquella relacion fuera real, eso no la hacia
menos falsa.

—Felicidades —me oi decir con una sonrisa.

Aunque existiera la mas minima posibilidad de que me quisiera alli
como amigo, no podia marcharme. Me necesitaban. Rhea y Claire.
¢Quién las peinaria, se aseguraria de que Claire tuviera su inhalador



preparado para el entrenamiento de futbol, comprobaria el asiento
elevador y le recordaria a Rhea que se cepillara los dientes? éY qué
pasaria si pasaba algo y no habia nadie con ellas?

El mero hecho de pensarlo hizo que me entrasen ganas de
vomitar.

Daisy presiond los labios contra mi mejilla y me solté la mano. Ni
siquiera recordaba habérsela cogido. Pero asi, sin mas, desaparecio.
Y bajé corriendo las escaleras, arrastrando su largo vestido como
una ola en una tormenta, dejandome alli varado.
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Daniella Daisy Maria siempre habia anhelado el amor... Hasta que se
enamord de Levi, su mejor amigo de la infancia. Se trataba de ese
tipo de amor que hacia que las manos le temblasen y el corazén le
retumbase en el pecho, de la clase que se suponia que no debia
sentir al mirar a su mejor amigo. Sin embargo, todo termind cuando



descubrié que él no le correspondia y ella juré no volver a verlo
nunca.

Cuatro afnos después, una noche en un bar del West Village atestado
de gente, ahi esta él, tan perfecto como siempre. Quiza sea por la
iluminacién o por la forma en la que el pelo se le riza sobre la frente,
pero cuando Levi le pide que finja ser su novia en la boda de su
hermana, es incapaz de negarse.
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