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SINOPSIS

Lorena, directora de un hotel boutique en Madrid, ve cdmo su dia a dia se
tambalea cuando un ambicioso proyecto amenaza con destruir todo por lo que ha
trabajado.

Pronto construiran otro hotel frente al suyo, y detras de él se encuentra Angus
MacDonald, un highlander encantador con el que compartié una noche afos atras.
Pero Lorena no es de las que se rinden. Decide viajar a Escocia para frenarlo...y
para reencontrarse con aquel hombre que la dejé durmiendo en una habitacién de
hotel.

Y la chispa entre ellos resucita.
¢Puede una mujer de armas tomar enamorarse sin perder el control?
Adéntrate en esta comedia romantica contemporanea llena de humor, choques

culturales y segundas oportunidades. Y vive ese momento en el que descubres
que el mayor riesgo no es enamorarse, sino no hacerlo...



No me vengas con
highlanders

Lana Levy



CAPITULO 1

Nunca he entendido a la gente que necesita irse a un retiro
espiritual para encontrarse a si misma. Yo me encontré hace afos
en la recepcidn de un hotel, con cuatro teléfonos sonando, un
cliente japonés pidiendo un adaptador para el enchufe y una
influencer gritando porque sobre su ventana habia un nido de
palomas. Ahi, justo en ese momento, supe que estaba donde debia
estar.

No, amigas. Yo no necesito yoga. Yo tengo mi hotel.

Bueno, no es mi hotel. Es de una cadena italiana con nombre de
pasta, pero lo llevo yo desde hace cinco ahos, y cuando digo “lo
llevo” quiero decir que si yo faltara cinco dias seguidos se
derrumbaria como un suflé mal hecho. Sin mi, esto seria como un
hostal de carretera con el minibar caducado.

—éLorena? —asomod la cabeza Iris, mi asistente, desde la puerta,
con cara de funeral—. Giulio quiere verte. Urgente.

Me la quedé mirando. Giulio nunca quiere verme. Como mucho
me manda un panettone por Navidad y un “Buen trabajo, Lorena”
por WhatsApp con un emoji de aplauso cada cierto tiempo. Que
quiera verme y que encima sea “urgente” es la versidon hotelera de
“Houston, tenemos un problema”.

—céUrgente en plan “ha explotado una caldera” o urgente de
“vamos a morir todos”? —pregunté, mientras guardaba el movil y
me ponia la chaqueta.

Se avecinaba un dia complicado. Tocaba reunidn con los de
mantenimiento, y tenia unas palabras intensas preparadas para el



jefe del turno de noche. Pero Giulio manda y siempre es mi
prioridad. Al fin y al cabo él es quien paga mi ndmica.

—Urgente en plan “no te quiero asustar pero he oido la palabra
‘recalificacion”, —susurrd Iris, haciéndome un gesto dramatico con
los dedos.

Ah, genial. Urbanismo. Mi droga favorita.

Tomé el ascensor y subi al despacho de la ultima planta, ese al
que solo accedes si llevas americana y reloj caro. Giulio Aprile, el
jefazo, estaba alli, de pie junto a la ventana, mirando el solar que
hay justo delante del hotel, como si esperara que de él saliese humo
negro o un dragdn. Y no, no exagero. Tiene ese aire de empresario
con vocacion de emperador romano.

—Lorena, pasa —dijo, sin mirarme—. Tenemos un problemita.

Qué bien. A mi me encanta un buen problema para desayunar.

—Dime que no es por culpa del jacuzzi del atico. Ya les dije que
esas luces led parecian una nave espacial. Una clienta se pensé que
ibamos a rodar una peli porno.

Giulio ni se rid. Eso si que era grave. Normalmente me reia las
gracias.

—¢Ves ese solar?

—EI de enfrente. Claro que lo veo. Lo veo cada manana mientras
reprimo el impulso de plantar un olivo para no mirar los
desconchones de debajo del mostrador de recepcion.

—Van a construir otro hotel.

Se hizo un silencio dramatico. Me lo comi entero sin pestafiear.

—¢éPerdon?

—Otro hotel. Un cinco estrellas. Fachada de cristal. Spa. Rooftop.
Todo lo que tu y yo odiamos.

—_Y esto es legal?

—Completamente.

Me dejé caer en la silla como si alguien me hubiera retirado las
pilas. Delante de nuestro hotel. Otro hotel. Justo delante. ¢Sabes lo
que es tener un hotel en el centro de Madrid y que te planten
delante pero mas nuevo y mejor? Pues lo mismo que abrir un
restaurante con estrella Michelin y que el de la mesa de enfrente
empiece a servir el mismo menu pero con camareros en patines.



—éQuién esta detras de esto?

Giulio tard6 un segundo en responder. Un segundo de mas.

—Angus MacDonald.

Me atraganté con mi propia saliva. Tosi. Tragué. Y me rei, una
risita seca y nerviosa, como si me hubieran contado que mi ex se ha
metido a monje.

—¢éPerddn?

Giulio me mird, alucinando supongo, ante la posibilidad de que yo
no conociese la leyenda de Angus MacDonald.

—El escocés. Hotelero y encima también constructor. Millonario.
Excéntrico. Duefio de media Europa.

—No, si ya...Sé quién es.

Claro gue lo sabia.

Conocia el olor de su piel después de ducharse. El timbre de su
voz en mi oido cuando me decia que le encantaban las mujeres que
mandan. Sabia cdmo me habia temblado todo el cuerpo aquella
noche. Y también sabia que no volvi a verle jamas. Pero de eso, por
suerte, hacia ya éunos siete afios? O tal vez cinco, ni me acuerdo.

—Queremos que hables con él. Que le expligues nuestra
situacion y le convenzas de elegir otro terreno. Tenemos contactos.
Podemos ofrecerle alternativas en la ciudad.

—CY por qué yo?

Giulio me miré como si acabara de preguntar por qué el cielo es
azul.

—Porque eres la directora del hotel, porque tienes labia, y porque
si alguien puede frenar esto, eres tu.

Ya. Y porgue jamas le he dicho que conocia a Angus MacDonald
y que tenia una razdn de peso para mantener las distancias. Porque
jamas le he dicho a Giulio —obviamente— que me acosté con él en
un hotel de Lisboa en una feria del sector cuando los dos éramos
unos pipiolos. Porque una tiene su dignidad, y porque siempre he
sido muy estricta con eso de no mezclar negocios y placeres.

Excepto aquella vez.

Suspiré, lentamente. Como quien se pone una venda y salta al
vacio.

—Esta bien. Hablaré con él. ¢Ddénde esta ahora?



—En Escocia. En su castillo. Me han dicho que uUltimamente no
sale mucho de alli.

—¢Tiene un castillo?

—Claro que tiene un castillo. Es un MacDonald. Tiene castillo,
falda escocesa y probablemente gaitas en el baho.

Cerré los ojos.

Un castillo.

Lo que me faltaba.

—Vale —dije, levantdndome—. Pero no prometo nada.

—Solo prométeme que lo intentaras —dijo Giulio.

Y yo asenti. Como una martir con tacones.

Bajé a mi despacho sin mirar a nadie. Entré, cerré la puerta y
apoyé la frente en la mesa. Iris me mird desde su silla con
curiosidad.

—¢Todo bien?

—Me temo que nos vamos a Escocia.

—éCémo? éA Escocia?

—Lo que te cuento. Prepara maletas y coge ropa de abrigo. Y
pastillas para el mareo. Y una lista de excusas para cuando me
metan en la carcel por asesinato en primer grado.

—Y eso?

Levanté la cabeza y la miré fijamente.

—Porque tengo que ver al Highlander que casi me arruina la vida.

Iris soltd una carcajada. Después dio unos saltitos y aplaudio.

—No me digas que me llevas contigo. Te quiero, jefa.

—Por supuesto que te llevo.

—Esto va a ser épico.

No sé si épico es la palabra. Pero si sabia una cosa: si me iba a
enfrentar a ese pasado, mas me valia llevar refuerzos, por lo que
pudiera pasar.



CAPITULO 2

Habia pasado exactamente una hora y cuarenta y siete minutos
desde que le dije a Giulio que si. Que por supuesto. Que encantada
de plantarme en Escocia a hablar con el dichoso sefior MacDonald.

Una hora y cuarenta y siete minutos en los que mi alma habia
descendido por una espiral de ansiedad que ni el algoritmo de
Instagram en plena madrugada.

¢Qué cofio me pasa?

Normalmente tardo mas en aceptar una reserva para la suite
nupcial. Y eso que implica lidiar con novias lloronas, pétalos de rosa
y el champan mal digerido.

Me abroché el abrigo con todo el impetu y sali a la calle a eso de
las siete de la tarde, dejando a Iris reorganizando mi agenda con la
eficacia de una IA con estrés laboral. Caminé durante un rato por el
centro, sin rumbo fijo.

Panico.

Pero no un panico bonito y emocionante, tipo “me caso en dos
dias y no sé qué ramo elegir”. Panico feo. Del tipo “voy a ver a un ex
que me desordend todos los chakras y que ahora quiere plantar un
hotel delante de mi cara”.

Giré la esquina de la Gran Via con la intencién de despejarme,
pero lo Unico que encontré fueron turistas, un hombre vestido de
Spider-Man tocando la flauta y mi reflejo en un escaparate, que me
miraba con cara de “te has metido en un berenjenal, tia”.

¢Y si me habia precipitado diciendo que si?



lY si en vez de implicarme en aquel jaleo me quedaba aqui y
manejaba la situacién como una profesional sensata, con un par de
llamadas de teléfono, en lugar de subirme a un avion?

Saqué el moévil y marqué el nimero de Javier, uno de mis
contactos en Urbanismo. Un tio con cara de funcionario triste pero
que siempre me pasaba informacion Util a cambio de cafés y
chismes sabrosos del sector.

Descolgd enseguida.

—céLorena? Pero...cy este milagro?

—éTU me quieres, Javier?

—Eh... équé has hecho ahora?

—Nada ilegal. De momento. Oye, éa ti te suena que hayan
recalificado el solar de la calle San Quintin?

Oi el sonido de un teclado. Después silencio. Y mas teclado.

—Si. Aprobado hace tres semanas. Van a construir un hotel.
Cinco estrellas. Fachada moderna, estilo minimalista, ya sabes, de
€s0s que parecen una tienda Apple con camas.

—Lo del hotel ya lo sé, por desgracia. Lo va a hacer un escocés,
MacDonald. Esta delante del mio. Pero, éesta todo en regla?

—Completamente. El proyecto es sdlido, el terreno ya es suyo y
las licencias van como un tiro. Es mas, segun mis fuentes, empiezan
las obras en tres meses.

Tres meses.

Me apoyé en una pared como si me acabaran de clavar una lanza
vikinga en el costado.

—Y no hay forma de detenerlo? éUn error técnico? éUn informe
ambiental mal hecho? éUnas ardillas en peligro que tengan alli su
casita?

—Lorena...

—CY si contrato actores y hago una protesta nudista en la obra?
¢Crees que saldria en medios?

—No tienes remedio —ri6 Javier—. Mira, puedes intentar hablar
con la promotora. Pero no creo que funcione. Esta gente no
improvisa. Y menos MacDonald.

Ahi estaba el nombre maldito. MacDonald. Su apellido sonaba
como una amenaza legal con acento del norte.



—Gracias, Javier. Te debo un cortado y un cotilleo jugoso.

—Mas pronto que tarde, por favor.

Colgué y respiré hondo. Muy hondo. Casi me hiperventilo delante
de una tienda de yogures griegos.

Estaba mas que claro: el plan ya estaba en marcha. Y nadie nos
habia dicho nada. Ni un misero “hola, que sepdis que os vamos a
joder vivos”. No, Angus MacDonald habia decidido pasar por encima
de nosotros como si fuésemos una baldosa rota en el camino hacia
su imperio hotelero.

Eso, mas que profesional, era de ser un cabrdn sin modales.

Me indignd. Me indignd muchisimo.

Habia una norma no escrita en nuestro mundillo: si vas a
competir en la misma calle que otro hotel, por lo menos tienes la
decencia de invitar a un café y aplacar los animos. Angus ni eso.
Cero llamadas. Cero correos. Ni un misero mensaje en LinkedIn. Ni
siquiera un emoji. Eso si que era crueldad emocional.

Y encima, la ultima vez que lo vi estdbamos desnudos.

Estaba claro que lo nuestro no habia sido solo fisico. También fue
tactico: él se largé antes de que yo pudiera recordar que los
escoceses no vienen solos, vienen siempre con problemas. Con
castillos. Y con planes de conquista.

Segui caminando, esta vez con un rumbo mas claro: mi bar de
confianza. Un tugurio pequeno, con luz tenue, buen vermut y un
camarero que me llama “jefa” aunque yo personalmente nunca le he
subido el sueldo.

Entré, saludé con la barbilla y me senté en la barra.

—éQué tal tu dia, jefa? —me dijo el camarero, Dani, mientras
preparaba mi copa sin preguntar.

—Estoy a punto de viajar a Escocia a enfrentarme a un ex que
quiere poner un hotel delante del mio.

—Ups...Si lo sé no te pregunto. ¢Qué te pongo? éCafé doble?

—Hazlo triple.

Bebi un sorbo y apoyé la cabeza en la mano.

¢Qué me iba a encontrar alli?

Angus era un misterio con piernas fuertes y largas y la tipica
mirada de “sé lo que hago y si te descuidas hasta sé bailar salsa”.



Como buen millonario, no tenia redes sociales, no daba entrevistas,
y la mayoria de las fotos suyas que aparecian en Google eran en
blanco y negro, como si fuera un /ord britanico del siglo diecinueve.

Deslicé el dedo por la pantalla, contemplando las escasisimas
fotos suyas que habia en Internet. Algunas con traje. Otras con Kkilt.
En todas salia atractivo y con pintas de cabron.

Y ahora tenia que ir a buscarlo.

¢Y si me ignoraba?

¢Y si fingia no conocerme?

¢Y si me invitaba a quedarme en su castillo con una bata de
satén y una copa de whisky en la mano?

Vale. Eso ultimo no me ayudaba a tranquilizarme.

Saque el movil otra vez. Entré en el correo del trabajo y abri la
carpeta que Iris habia creado con el titulo “MISION ESCOCIA”.
Dentro ya habia billetes, reservas, documentos sobre la promotora
MacDonald Estates, y hasta un mapa de las Tierras Altas y una nota
suya que decia “lleva bragas térmicas”.

Me rei, y esa tonteria me animo enseguida.

Iris era una bendita. Y también era la Unica persona en el planeta
a la que le hacia gracia mi vida amorosa. O mas bien su inexistencia.

Le escribi un Whatsapp:

"¢TU crees que esto es una mala idea?”
Ella respondio al segundo:

"Yo creo que va a ser la mejor comedia romantica del afio. ¢Qué
pongo en la maleta, tia, la katana o el eyeliner waterproof?”

Sonrei, pese a todo. Tal vez no estaba tan sola en esto.

Apuré el café, que no me ayudaria a conciliar el suefio
precisamente, dejé unas monedas en la barra y sali del bar con el
aire frio de la ciudad pegandome en la cara como si quisiera
espabilarme a bofetadas.

Vale. La guerra habia comenzado.

Y esta directora del hotel estaba lista.



Nos vamos a Escocia... y que pase lo que tenga que pasar.



CAPITULO 3

—déSeguro que no quieres un ansiolitico? —pregunté Iris mientras
nos abriamos paso por la T4 del aeropuerto como si fuéramos dos
ejecutivas a la fuga.

—Tengo el estdmago vacio, me desmayo y acabamos en las
noticias. ¢Eso quieres?

—La verdad es que no suena tan mal —replicd, encogiéndose de
hombros—. Saldrias monisima en camara, con ese abrigo.

Solté un bufido, uno discreto, porque nunca me ha gustado
perder la compostura en publico. Aunque Iris tenia razon: llevaba
uno de mis abrigos favoritos, ese gris oscuro con hombreras
marcadas que me hacia parecer mas alta y menos... inquieta.
Intentaba proyectar control. Profesionalidad. El pequeno detalle de
que me estuviera comiendo las ufias por dentro era solo mio.

—¢Y si no vamos? —sugeri, mientras buscabamos una mesa libre
en la cafeteria mas cercana.

—CY si me convierto en directora del hotel antes de los treinta?
—respondid ella con una sonrisa torcida—. Vamos, Lorena. Esto no
es solo trabajo. Es... historia. Tu historia.

No supe si me referia a la historia profesional que estaba en
juego o a la otra. La historia con mayusculas. La que tenia nombre,
apellido y al parecer un castillo escocés.

Nos sentamos frente a una mesa algo pegajosa pero con buenas
vistas al duty free. Iris se pidid un café con leche vegetal y yo un
cortado sin azulcar. Necesitaba sentir algo amargo en la lengua que
no fuera mi propia preocupacion.



—Deberia haber concertado una cita con MacDonald antes de
presentarnos alli sin mas. Pero Giulio me ha dicho que no, que
entonces le dariamos mas tiempo para prepararse el terreno.

—Cierto.

—El tema es que a lo mejor ni nos recibe. Ni siquiera sabemos si
estara en Escocia en estos dias...

—Seguro que si.

—Y en el caso de que consigamos que nos reciba, no sé muy
bien como voy a abordarlo —confesé, mirando el vaso como si
pudiera revelarme un plan.

—¢En plan romantico o en plan negocios?

—iIris!

—éQué? —rio, agitando el sobrecito de sacarina sin abrirlo—.
Solo intento delimitar los frentes. Que luego te haces la loca y
acabamos con highlander incluido y hotel demolido.

—Mira...no me vengas con highlanders —suspiré, hundiéndome
un poco mas en la silla—. Es que ni siquiera estoy segura de que él
me recuerde. Lo cual puede ser mucho mas lamentable todavia. éTe
imaginas que llegamos y no tiene la menor idea de quién soy?

—Por favor —dijo ella, enarcando una ceja—. Eso es imposible.
Seguro que una noche contigo no se olvida.

Eso me hizo reir, pero también apretar los labios al instante.
Porque no sabia si queria que Angus me recordara o que me viera
como una desconocida impertinente mas. Lo segundo haria las cosas
mas faciles. Lo primero... lo haria todo mas peligroso.

—¢Fue en serio? —preguntd Iris con voz mas suave—. Lo
vuestro, digo.

—No, qué va. No fue nada —dije, demasiado rapido—. Fue una
noche. Un congreso hotelero en Lisboa. Mucho vino, una charla asi
como con mucha quimica y... ya esta.

Mentia a medias. A ella y a mi. Porque si, habia sido solo una
noche, pero fue una de esas que se te quedan tatuadas en la
memoria como un numero de habitacion que no olvidas. Aquel
ascensor. Aquel acento. La forma en que me miré cuando creyd que
yo no lo veia. Y, sobre todo, el silencio al dia siguiente. El “hasta
luego” que nunca llegd.



—Y por qué crees que no te volvio a contactar? ]

—Ni idea. Supongo que era lo légico. Cada uno a lo suyo. El a
Escocia y yo a Madrid. Ademas, dudo que me viera como algo mas
que una anécdota de congreso. Ni siquiera sé si tenia novia por
aquel entonces. A lo mejor si, quién sabe...

—eY t0?

—Yo si lo vi como una anécdota. Y luego me pasé semanas
soflando con su estUpido acento. Y con su cuerpazo.

Iris sonrid, complacida.

—Entonces, éte sigue gustando?

—Es que ha llovido mucho. No tengo ni idea de cdmo esta
ahora.

Y eso era cierto. Angus MacDonald tenia algo magnético. Por
algin motivo inquietante que yo desconocia, habia estado en mi
cabeza durante ahos, como un personaje de novela al que no
terminas de olvidar. Una especie de obsesion flotante que creia
superada... hasta que su nombre aparecio en esa reunion con Giulio
y todo se me removid.

—¢TU qué harias en mi lugar? —pregunté.

—¢Puedo contestar como amiga o como asistente?

—Ambas, venga.

—Como asistente, te diria que mantengas la cabeza fria, prepares
una reunion sodlida, apuntes a una alianza estratégica y le propongas
una reubicacién del proyecto en términos rentables.

—Y como amiga...

—Le arrancaria la camisa nada mas llegar y luego veria si
firmamos o no.

Solté una carcajada. Dios, cdmo necesitaba reirme.

—Iris, eres peor que Yyo.

—¢Peor? Soy tu yo sin filtros.

Era verdad. Ella decia lo que yo pensaba y callaba. A veces me
preguntaba si por eso nos llevabamos tan bien. Porque con ella
podia ser toda la versidon de mi que reprimia delante de Giulio, de los
clientes, de los inversores. Con Iris, no tenia que mantener la
fachada de la ejecutiva impoluta. Por eso me la llevaba a todas



partes y le contaba mis escarceos. Algunos compaheros de trabajo
decian, maliciosamente, que Iris era como mi mascota, pero nada
que ver. Era un pilar muy importante en mi dia a dia. Su juventud y
su manera de pensar me daban la vida.

—Lo que mas me fastidia es que nadie nos haya llamado —
murmuré después de un sorbo de café.

—éComo que nadie?

—MacDonald o alguien de su equipo. Ni un aviso. Ni una maldita
llamada de cortesia. Van a levantar un mamotreto delante de
nuestro hotel y ni siquiera nos informan. ¢Eso no es... de mala
educacion?

—O muy estratégico. Cuanto menos sepas, menos puedes frenar.

—Pues qué pena. Porque lo pienso frenar. Como sea.

Me invadid una mezcla de furia y seguridad de esa que iba y
venia a rachas.

No solo me molestaba que él fuera a destruir el paisaje del hotel
que yo dirigia con tanto esmero. Es que también heria el orgullo.
Que hubiera decidido hacerlo sin mirar atras. Como si aquella noche
no hubiera existido. Como si yo no fuera nadie.

—Y si te ignora? —preguntd Iris, mirandome con seriedad.

—Pues haré que no pueda ignorarme. Tengo mis formas.

—Ay, por favor, iahora si pareces una villana Disney! —brome?.

—Estoy dispuesta a convertirme en lo que haga falta para
proteger ese hotel.

—¢Eso incluye seduccidon?

—Incluye inteligencia. Lo otro, si pasa, que sea por accidente,
pero no entra en mis planes.

—Te conozco lo suficiente como para saber que contigo no hay
accidentes.

Nos quedamos calladas un rato, viendo cédmo una familia con
ninos se organizaba para pasar el control de seguridad. Yo
jugueteaba con la cucharilla del café, dandole vueltas sin sentido.

—Este viaje es una locura, éno? —dije al fin.

—Lo es. Pero eso nunca te ha detenido.

Suspiré. Qué verdad. Siempre me habia lanzado a la piscina sin
mirar si habia agua. Asi consegui mi puesto. Asi habia crecido. Asi



me metia, una vez mas, en un lio de dimensiones internacionales.

—Bueno —me levanté de golpe—. Vamos a comprar algo en el
duty free. Quiero un pintalabios nuevo. Uno que diga: “Hola, soy la
mujer que va a joderte los planes urbanisticos, pero con glamour”.

—Eso estd en la linea de MAC “Destructora de proyectos
hoteleros edicion limitada”.

—Perfecto. Me lo quedo.

Iris y yo nos paseamos entre perfumes y maquillaje, y durante
ese rato, aquel extrafio peso muerto en el pecho se volvié un poco
mas llevadero. Porque intuia que en unas horas, al poner el pie en
Escocia, todo iba a volverse mas complicado. Mas intenso. Mas...
Angus MacDonald.

Y no sabia si estaba preparada para eso.

Pero supongo que ya era tarde para arrepentirse.

El avidn nos esperaba.



CAPITULO 4

El avidn ya habia despegado y yo llevaba exactamente siete minutos
y medio en modo panico.

Iris ya dormia a mi lado con la tranquilidad de quien no ha
firmado nunca una hipoteca. Y yo, mientras tanto, apretaba los
reposabrazos como si estuviera pilotando el Airbus con la fuerza de
mi ansiedad.

¢He dicho ya que no me gusta nada volar?

Me odiaba a mi misma por no haberme subido a un maldito tren.
¢Tanto costaba cruzar Europa a la antigua? Pero no. Tenia que
demostrarle a Giulio que era rapida, eficaz y sin miedo a volar en
aquel trasto.

Qué tonteria.

Claro que tenia miedo. Me aterraba morir en un avidn. Sobre
todo rodeada de desconocidos y sin nadie que pudiera decir: “Ah, si,
Lorena, esa era buena gente. Llevaba siempre clips de colores en la
agenda”.

Intenté concentrarme en el libro que tenia delante, pero las letras
bailaban y la trama me parecia absurda. Lo cerré y miré alrededor.
Una pareja de jubilados dormia placidamente en diagonal a mi.
Detrds, dos veinteaferas jugaban con filtros en sus moviles.
Enfrente, un niflo gritaba que no queria el zumo. Todo muy
prometedor.

Para distraerme, me quité los auriculares (porque si, el ruido
blanco solo me recordaba al motor, no me engafhaba) y me puse a



escuchar conversaciones ajenas, que era mi talento secreto. Una de
mis pasiones, vaya.

—...pues a mi hermana le encanto el hotel de las Highlands, dice
que hay ciervos que se te acercan como si fueran perros —decia una
mujer en la fila de al lado.

—Eso es peligroso, éno? —respondid otra voz.

—Bah, lo peor son los escoceses guapos. Te miran y te quedas
sin aire.

Mi oreja se afild como la de un sabueso. éHighlands? éEscoceses
guapos? ¢Hoteles?

Me levanté de mi asiento fingiendo indiferencia.

—Voy al bafio —le susurré a Iris, que no se inmuté mas que para
darme un codazo automatico, como una alarma antirrobo con
carino.

Avancé por el pasillo, procurando parecer humana y no una bola
de nervios camuflada. Al llegar al bano trasero, vi que estaba
ocupado, asi que me apoyé discretamente contra una de las
paredes, cerca de una de las puertas de acceso. Y entonces las
escuché.

Dos azafatas hablaban entre risitas. Una era rubia, con mofo
impecable, la otra tenia el uniforme medio desabrochado y un aire
de complice perfecto.

—Te juro que ese hotel es una pasada —decia la rubia—. Tiene
una torre redonda y una biblioteca con chimenea. La habitacién olia
a madera y whisky.

—¢Y td como fuiste a parar alli? —pregunto la otra.

—Con el sueco, éte acuerdas? El de la tripulacion de Barcelona.
Nos escapamos un finde largo. Pero espera, que lo mejor no es
eso...

Saco su movil y le ensefid algo a su compafiera.

—iJoder! éQuién es ese?

—iEl duefio! Angus MacDonald. Un auténtico highlander. Mira esa
mandibula, por favor.

—iMadre mia! ¢Y tu le hablaste?

—Solo un “good morning”, pero casi me tropiezo con la alfombra
de los nervios. iTiene un cuerpazo!



Se rieron las dos, mientras yo me quedaba congelada contra la
pared. Si estiraba un poco el cuello podria ver la foto, pero no lo
necesitaba. Sabia perfectamente qué mandibula era esa. La tenia
grabada en mi archivo mental, justo al lado de “cosas que me niego
a recordar pero no olvido del todo”.

Me encerré en el bafio, me miré en el espejo y me apunté con el
dedo.

Lorena, estds en un vuelo hacia Escocia, a punto de enfrentarte a
un hombre que probablemente es una mezcla de empresario,
arquitecto de castillos y Casanova en Kilt. (Estas bien?

La respuesta era no. No estaba bien.

Volvi a mi asiento y zarandeé a Iris sin compasion.

—Despierta. Urgente.

—¢éHemos chocado con una bandada de gaviotas?

—Peor. Angus podria ser un donjuan.

—éCémo?

Le conté toda la conversacion de las azafatas en tono de susurro
histérico, como si estuviéramos descifrando un complot
internacional.

—Una de ellas se alojd en su hotel y tiene una foto suya. ilLo
llamaron “auténtico highlander™

—¢Y td querias que no te recordara?

—iNo es eso! Pero si va de hotel en hotel dejando caer “good
mornings” y torsos de gimnasio, igual no soy ni la cuarta espanola
en su lista.

Iris parpadeo.

—éDe verdad te importa? Pensé que ibas a hablar con él
exclusivamente por negocios.

—Si, pero... No sé. El y yo tuvimos nuestro momento. Preferia
pensar que se habria convertido en un sefior serio, un poco rustico,
con tierras, vacas y algun trauma.

—Ah, perdona, épreferias que fuera un tipo emocionalmente
inaccesible con barba de lehador y no el tipo que causa furor entre
las azafatas?

—Exacto. Mucho mas facil de manejar que un seductor en traje
de tweed.



Iris estird las piernas y suspiro.

—Vale, recapitulando. Vas a Escocia. Vas a encontrarte con
Angus. El Angus de la mandibula tallada en piedra. Es probable que
sea encantador, educado, y que sepa usar su sonrisa como arma
diplomatica. ¢Eso cambia tu objetivo?

Me quedé callada. Porque no, no lo cambiaba. Pero me lo
complicaba. Mucho.

—Es que no quiero parecer idiota cuando me vea —admiti.

—T0 nunca pareces idiota. Ni siquiera cuando dijiste “moqueta
sostenible” en aquella reunion y todos pensaron que era una marca
de tés.

—~Gracias por recordarmelo.

Ella sonrid y me ofrecié una chocolatina de su bolso.

—Toma. Es de las que no engordan por estar a cinco mil metros
de altura.

—¢Eso es ciencia?

—No, es supervivencia.

Me dejé caer en el asiento, dejando que el chocolate se
deshiciera en la boca mientras miraba por la ventanilla. El cielo era
azul claro y el ala del avién cortaba las nubes con una elegancia
que, sinceramente, me provocaba mas miedo que calma.

Pensé en el hotel. En el proyecto que querian levantar frente al
mio. En la idea de que Angus estuviera detras de todo eso y ni se
hubiera dignado a enviar un correo. Pensé en lo facil que era para
algunos hombres moverse por el mundo como si ya lo hubieran
conquistado, y lo mucho que nos costaba a otras abrirnos paso sin
dejarnos una parte del alma en cada esquina.

Pero también pensé que, si habia alguien capaz de desmontarle
aquel castillo en las nubes, esa era yo.

—¢éSabes qué? —dije, girandome hacia Iris.

—Qué.

—Que aungue tenga la mandibula perfecta, no voy a dejar que
eso me distraiga.

—¢Ni un poquito?

—Bueno... si enseia el kilt, quiza un 5%.

—-¢Y si no lleva nada debajo?



—Entonces estaré jodida.

Nos reimos las dos, esta vez sin miedo al resto del avion.

Y por primera vez desde que despegamos senti que habia alguna
que otra posibilidad de sobrevivir a aquel viaje.



CAPITULO 5

No se veia absolutamente nada desde la ventanilla.

Era como si hubiéramos aterrizado directamente atravesando una
nube cargada de mala leche. La lluvia caia a cantaros, horizontal,
con ese tipo de agresividad que solo la gente de climas ndrdicos
sabe manejar.

Cuando por fin se abrieron las puertas del avién y descendimos
por la pasarela, el viento me empujoé el flequillo hasta la coronilla y
supe, sin lugar a dudas, que no estaba preparada para Escocia.

—¢éEsto es normal? —pregunté, medio gritando por encima del
rugido del vendaval.

—iCreo que si! —respondidé Iris con una sonrisa, como Si
acabaramos de llegar a Disneyland.

La terminal estaba abarrotada. Gente empapada, paraguas rotos,
colas desordenadas, maletas resbalando por el suelo mojado. Y por
si fuera poco, un cartel impreso en A4 pegado en la pared informaba
de una huelga de taxis “hasta nuevo aviso”. Maravilloso.

Miré mi maleta de ruedas, que parecia a punto de desintegrarse
bajo el agua, y luego me miré a mi misma: traje de chaqueta blanco
roto, abrigo beige y unos mocasines de charol que ya estaban
tomando la textura de una esponja.

—Voy vestida como para una presentacion en el Ritz, no para
una batalla en Mordor —murmuré.

Iris se subio la capucha de su sudadera, feliz como una perdiz. En
su salsa, vamos.

—No te preocupes. Seguro que en el hotel hay secador de ropa.



—Secador de ropa. Iris, esto es Escocia. No hay secadores de
ropa, aqui hay chimeneas y resignacion.

Avanzamos entre la multitud. No teniamos ni idea de como llegar
al hotel que habia reservado, una pequefia casa reconvertida en
hotel boutigue en una zona, en teoria, tranquila y bonita de
Edimburgo. Pero con la huelga, no habia transporte, ni taxis, ni VTCs
disponibles. Los autobuses estaban abarrotados, y las pocas
personas que atendian los mostradores parecian al borde del
colapso nervioso.

—-¢Y si alquilamos un coche? —propuso Iris.

—¢éConduciendo por la izquierda, bajo la lluvia y en una ciudad
desconocida? ¢éQuieres que muramos antes de cumplir nuestra
mision?

Ella se encogi®6 de hombros. Y yo ya estaba empezando a
hiperventilar cuando lo vi.

Un cartel. Blanco. Letras negras. Todo mayusculas:

SENORA LORENA ARMESTO.

Me quedé paralizada.

—cVes eso?

—iQué?

—Eso. Ese cartel. Tiene mi nombre.

Iris siguid mi mirada. El papel lo sostenia un hombre alto, con
traje negro, corbata impecable y cara de actor de serie britanica
sobre espias con pasado tragico. Se acerco, sonriente.

—Senorita Armesto —dijo, con un acento apenas perceptible—.
Bienvenida a Escocia.

—Hola... —respondi, sin moverme—. éQuién le ha enviado?

Sonridé de forma enigmatica.

—He venido a recogerla. Su transporte esta listo.

—Pero... es que yo no he contratado ningun servicio de recogida.

—No, senorita. Trabajo para el sefor MacDonald.

Senti un pequefno cortocircuito interno. Angus. Ese nombre otra
vez.

—¢éPerddn? éNo se referira a...Angus MacDonald?



—Si, sefiora. El me pidié que me asegurara de que llegara usted
sana y salva.

Miré a Iris, que se encogid de hombros, encantada con aquel giro
cinematografico de los acontecimientos.

—CY si es un secuestro elegante? —le susurré mientras el chéfer
se alejaba un poco para hacer una llamada.

—Pues al menos nos secuestran con clase —respondid ella—. Y
de paso nos sacan de esta charca.

A pesar de mis dudas, la idea de quedarme otra hora mas de pie
en medio del caos no me seducia. Asi que, contra mi costumbre de
controlarlo todo, sequi al misterioso chéfer hasta un coche negro
con lunas tintadas, maletero automatico y asientos que olian a cuero
caro y a eucalipto.

Subimos. Iris suspird de gusto al tocar el respaldo.

—Esto si que es llegar a un pais como se debe —dijo, quitandose
la chaqueta mojada. ]

Le di la direccidn de nuestro hotel al chéfer. El asintid, sonrid y
dijo:

—Entiendo. Pero tengo instrucciones de llevarlas a otra direccion.

—¢éPerdon?

—El sefor MacDonald ha hecho una reserva en su nombre. Un
cambio de planes de Ultimo momento. Es un hotel en el centro. Muy
cdmodo. Cinco estrellas. Una de sus propiedades.

—déUno de sus hoteles? éPor qué haria eso?

—Dijo que era mas apropiado para una visita profesional —
respondid, tan tranquilo—. Ademas, estd mas cerca de sus oficinas.
Quiere verla manana.

La rabia empezé a burbujear en mi interior. ¢éCOmMo narices se
habia enterado Angus de que yo iba a Escocia para visitarlo? Y por
qué se molestaria en sacarme de aquel aeropuerto?

—¢Y si no quiero ir a su hotel? Ya tengo una reserva...

El chéfer se gird por el retrovisor con la paciencia de quien ya ha
tratado con muchas mujeres con crisis existenciales.

—Puede indicarme otra direccidn si lo desea. Pero le aseguro que
esta sera mas conveniente, dadas las circunstancias climaticas y la
huelga.



Miré por la ventanilla. La lluvia caia con mas fuerza que antes y la
ciudad, de un gris imponente, parecia salida de una pelicula de
detectives y traiciones familiares. Estaba cansada, empapada, y la
idea de una cama con sabanas planchadas y toallas gruesas me
parecia un lujo mas que merecido.

—Vale —dije finalmente—. Pero esto no significa que le deba
nada al sefior MacDonald. De hecho estoy aqui para...

Me callé de sopetdn. No debia explicaciones a nadie.

—Por supuesto que no, sefiorita —respondié él con una sonrisa
neutral.

El coche avanzd por las calles mojadas de Edimburgo, mientras
yo intentaba entender qué clase de juego estaba empezando a jugar
Angus MacDonald. Porque esto, claramente, era una jugada. Y yo no
tenia adn ni tablero ni piezas. Solo una maleta de ruedas medio rota
Yy unos mocasines empapados.

A los veinte minutos, el coche se detuvo frente a una fachada de
piedra impecable, con ventanas simétricas, banderas ondeando y un
portero uniformado con paraguas gigante que se apresurd a abrirnos
la puerta.

—¢éEsto es? —susurré.

—Esto es —dijo Iris, bajando del Mercedes negro como una
estrella de Hollywood que no teme a las tormentas.

Yo me quedé un segundo mas en el coche, mirando la entrada
con desconfianza.

Un hotel de lujo en pleno centro.

Un chéfer.

Una habitacién reservada por Angus.

Algo me decia que aquel hombre no solo era duefio de castillos y
hoteles, sino también de una idea muy clara sobre lo que queria. Lo
iba a tener dificil si pretendia convencerle de algo.

Y por si fuera poco, acababamos de entrar en su terreno.

—Vamos —me dije, bajando del coche con la dignidad de una
mujer que no tiene ni paraguas ni control, pero si bastante orgullo.

Al menos de momento.



CAPITULO 6

La tormenta no aflojaba. Al contrario. Golpeaba los ventanales como
si alguien hubiera abierto un grifo sobre Edimburgo y luego se
hubiera olvidado de cerrarlo.

Me quité el abrigo empapado nada mas entrar en la suite y me
quedé un momento quieta, mirando a mi alrededor. Aquello no era
una habitacién. Era un apartamento de disefio con alma de revista
de decoracion. Suelo de madera, lamparas de pie con luz dorada,
una cama tamafo Titanic vestida con sabanas de algodon egipcio y
una bandeja de bienvenida sobre la cémoda, con bombones
artesanos Godiva, dos botellas de agua de vidrio, y una tarjeta
blanca con mi nombre manuscrito en tinta negra.

—(Esto es real? —murmuré.

Desde la puerta se oia la voz lejana de Iris en su propia
habitacion. La habian instalado justo al otro lado del pasillo. No era
una suite, pero tampoco era un zulo. Y, conociéndola, ya estaria
rebuscando en los cajones del minibar como si estuviera buscando
oro.

Solté la maleta junto a la cama y me acerqué a inspeccionar el
bafio. Supongo que por defecto profesional. Marmoles grises, ducha
efecto lluvia, una bafiera que parecia un lago. Amenities firmadas
por marcas que ni siquiera conocia, pero que olian a bosque caro. Y
al lado del lavabo, un albornoz mullido con mis iniciales bordadas.

¢Perdon?

Como lo lees. Mis iniciales.



Toqué la L con la yema del dedo, sintiendo una punzada que no
supe ubicar. No sabia si estaba impresionada o incomoda. O ambas
Cosas.

Volvi a la habitacién, me dejé caer sobre la cama —que se hundio
a mi alrededor como una nube dispuesta a escuchar confesiones— vy
cerré los ojos un segundo. El sonido de la lluvia, los ventanales
empanados, la calidez de aquel sitio... Todo era tan distinto al caos
del aeropuerto que parecia que hubieran pasado dias, no minutos.

Y entonces lo noteé.

El olor.

Un aroma suave, casi imperceptible, pero innegablemente
masculino. A madera, a algo ahumado. A él.

Me incorporé despacio y acerqué la cara a una de las almohadas.
No era perfume exactamente, pero tampoco detergente comdun.
Olia... a una mezcla de whisky, cedro y un fondo ligeramente
especiado. Como si alguien hubiera impregnado la habitacién de un
recuerdo.

—No puede ser —murmuré.

Me obligué a apartarme de la almohada y fui hasta la cdmoda,
donde me esperaba la tarjeta.

La abri con cuidado, casi con un poco de miedo.

Lorena,

Bienvenida a Escocia. Espero que esta suite sea de tu agrado. He
querido que tengas lo mejor para que tu estancia comience con el
pie derecho.

Tomate el dia para instalarte y, si el clima lo permite, explorar un
poco el centro de la ciudad. Si no, quédate en el hotel. Tiene
rincones que merecen la pena.

Me gustaria que cendramos esta noche. Los dos solos. A las
ocho, en la terraza privada del atico. Toma el ascensor hasta la
ultima planta y alguien te indicard el camino.

Hasta muy pronto,

A.

Me quedé mirando la firma como si fuera una trampa.



A.

Angus.

¢COmo sabia que me gustaban las habitaciones con luz calida?
¢Quién demonios se tomaba la molestia de bordar unas iniciales
para un huésped? {Y qué era eso de cenar los dos solos?

Tenia que ser una estrategia. Un juego de seduccidn empresarial
o lo que fuera que los hombres ricos y encantadores escoceses
hacian cuando querian manipularte.

Y sin embargo, algo se agitd dentro de mi.

No sabia si era el olor, o la nota, o la manera en que habia
escrito “hasta muy pronto”, como si fuéramos viejos amigos que
compartian sobremesas y secretos.

¢Y silo era?

No. No podia caer tan facil.

Me levanté de la cama y empecé a dar vueltas por la suite,
toqueteando muebles, abriendo puertas. Queria encontrar algo que
desentonara, alguna pista de que todo esto era una exageracion,
una teatralidad, una farsa.

Pero no habia nada fuera de lugar.

Me asomé al gran ventanal. La ciudad apenas se adivinaba tras la
cortina de aqua. Las luces titilaban a lo lejos. Y en ese momento,
por primera vez desde que habia salido de Madrid, senti que no
tenia ni la menor idea de lo que estaba haciendo.

Se suponia que habia venido a investigar un proyecto de
expansion hotelera, a buscarle los tres pies al gato a un empresario
con demasiados hoteles y demasiadas ambiciones.

Y ahora estaba en su hotel, en una de sus suites, oliendo su
esencia en mis almohadas y leyendo una nota que parecia escrita a
mano con tinta cara y una media sonrisa.

No seas imbécil, Lorena, me dije en voz baja.

Fui de nuevo al armario y abri las puertas. Dentro ya colgaban
mis trajes perfectamente planchados. Era lo primero que habia
hecho nada mas entrar. Nada de ropa cémoda. Nada impermeable.
Nada que pudiera usar para explorar Escocia sin parecer una
ejecutiva perdida en el bosque.



Volvi a sentarme en la cama. Pensé en Iris. éDebia contarle lo de
la nota?

Seguramente si, basicamente porque ella tendria que cenar por
su cuenta. Pero no ahora. Queria digerirlo primero. Y por cierto,
también tenia que decidir qué demonios me iba a poner para una
cena en la terraza de un hotel de lujo con un hombre que hace afos
me dejoé sin aliento en una sola noche... y que ahora parecia
decidido a dejarme sin tregua.

El reloj marcaba las cuatro de la tarde.

Tenia cuatro horas para decidir si aquello era una cena
profesional o una trampa. O ambas cosas.

Pero antes de eso, necesitaba una ducha caliente. Y quizas una
copa del minibar.

Porque lo que estaba claro es que no estaba en Madrid, ni en mi
terreno. Angus habia movido ficha. Y de qué manera.

Ahora me tocaba a mi.



CAPITULO 7

Después de una minisiesta de veinte minutos que creo que estuvo
plagada de pesadillas, la lluvia amaind justo cuando pensé que no lo
haria nunca.

Me asomé por el ventanal y, por primera vez desde que llegamos,
no llovia a cantaros. Caian algunas gotas finas, casi decorativas,
pero el cielo gris parecia haberse tomado un respiro. Iris me llamod
justo entonces. Su voz sonaba animada, como si la tormenta la
hubiera cargado de energia en lugar de quitarsela.

—¢éTe apetece salir un rato? —me pregunté—. Creo que necesito
unas botas. Y tu también.

Me miré las bailarinas de charol empapadas que habia dejado
secandose junto al radiador. No estaban disefiadas para moverse
por calles adoquinadas bajo agua escocesa. Ni para casi nada Util,
en realidad. Solo para quedar bien en reuniones con inversores. ¢En
qué estaba pensando cuando hice la maleta?

—Dame diez minutos —le dije.

Me puse uno de mis trajes de chaqueta, el menos formal.
Pantaldn de pinzas gris claro, jersey negro fino, abrigo largo beige. Y
mis zapatillas Converse de emergencia. Sin tacones. Ni se me
ocurrio.

Nos encontramos en el vestibulo del hotel, donde una chimenea
eléctrica proyectaba una calidez artificial pero muy agradecida. Iris
llevaba un paraguas diminuto que no valia para nada y que no nos
resguardaria a las dos, una bufanda rosa fucsia y una expresion
aventurera y decidida.



—He buscado en Google “tiendas cerca de mi con ropa decente”
—dijo, mostrandome su movil—. Hay una a cinco minutos
caminando. Parece que tienen botas y chubasqueros. No es la
cuspide de la moda, es un minicentro comercial con un Mango y un
Zara, pero creo que nos salvara de morir congeladas.

Caminamos por la ciudad, que seguia mojada y resbaladiza, pero
al menos ya no era una trampa mortal. Las fachadas de piedra
oscura brillaban bajo la humedad, y el viento traia un olor a pan
caliente y musgo que me parecio sorprendentemente reconfortante.

Compramos calcetines gruesos y unas botas negras basicas —las
mismas para las dos, porque ninguna estaba para perder tiempo
decidiendo—, y unos abrigos impermeables que parecian sacados de
un catdlogo de senderismo. Iris se los probd haciendo poses
exageradas frente al espejo. Yo solo queria dejar de temblar.

—Ahora pareces una espia escandinava —me dijo, sefialando mi
capucha—. O una ejecutiva que ha perdido el tren a Oslo.

—Y tu pareces una guia de campamento de fin de curso —le
respondi.

—Perfecto. Siempre sofié con ser la versidn colorida de los
Jévenes Castores.

Nos reimos. Menos mal que la habia traido conmigo, la verdad —
y que Giulio nos hubiese dejado venir a las dos—. Necesitaba apoyo
moral y logistico.

Después encontramos una cafeteria pequefia en una esquina,
con mesas de madera gastada, ventanas empanadas y olor a café
de verdad. Nos sentamos en un rincdn y pedimos dos capuccinos
grandes y un par de bollos de canela que olian tan bien que me
hicieron olvidar por un momento la humedad en los calcetines.

Iris me mird por encima de la taza, con los ojos entrecerrados.

—Vale. Suéltalo.

—El qué?

—Este hotelazo, de repente. El conductor misterioso. Tu suite.
Todo. No te hagas la loca.

Suspiré. Sabia que no podia ocultarselo mucho mas. Ademas,
queria hablarlo. Necesitaba sacarlo de mi cabeza, ponerlo en voz
alta a ver si asi perdia fuerza.



—Habia una nota para mi en la suite —dije al fin—. De Angus.

Ella se acomodd mejor en su silla, con esa sonrisa de quien se
acaba de enterar de que empieza su culebrdn favorito.

—éQué decia?

—Me daba la bienvenida. Decia que me instalara, que disfrutase
del dia... y que cenara con él esta noche. A solas. En la terraza
privada del atico.

Silencio.

Iris abri® mucho los ojos. Luego bebid un sorbo de café, como si
necesitara lubricar las ideas antes de decir nada.

—No suena mucho a reunidon de trabajo. éY ti qué piensas
hacer?

—No lo sé.

—iCrees que es una estrategia profesional o mas bien...
personal?

—Tampoco lo sé.

—¢Te apetece ir?

Le di un bocado al bollo. Estaba tan delicioso que me distrajo
durante unos segundos. Luego asenti, lentamente.

—Si. Pero no deberia.

—¢éPor qué no?

—Porque no hemos venido aqui a cenar con escoceses guapos,
Iris. Hemos venido a impedir que su cadena de hoteles nos aplaste
como una excavadora de lujo.

Ella sonrid.

—Bueno. Puede que cenar con él sea parte de la estrategia.
Quizas asi descubras algo. Un error, una fisura, un motivo oculto.
Usa tus armas, Lorena.

—¢éTe estas escuchando? Eso suena a plan de pelicula mala de
sobremesa.

—Y qué? A veces funcionan. Y si no, al menos cenas gratis.

—En la terraza privada del atico.

—Exacto. En vez de pelearte con la lluvia y el servicio de
habitaciones. Que, por cierto, yo pienso pedir encantada mientras tu
te haces la espia de negocios seductora.

—No voy a seducir a nadie.



—No hace falta. Solo tienes que estar alli, hablar, observar. Si
algo no te cuadra, si notas que esta jugando sucio... lo sabras.

—OQye, équieres venirte?

—Ni de cona. Pienso disfrutar de este hotelazo...y de la bafhera
tamano piscina.

La miré un momento. Iris podia tener esa ligereza en el tono,
pero debajo de las bromas siempre habia una patina de sensatez.

—éTU qué harias en mi lugar? —le pregunté.

—¢Honestamente?

—Por favor.

—Me ducharia, me pondria algo espectacular, iria a la cena y me
dejaria sorprender. Si resulta ser un idiota manipulador, me levanto
y me voy. Pero si hay algo mas... también quiero saberlo.

—éMas como qué?

—No lo sé. Algo que no se pueda medir en informes ni en
balances. Algo que solo se vea de cerca.

Me quedé callada un momento. El café empezaba a enfriarse.
Siempre tardaba la tira en terminarlo. Fuera, la ciudad seguia
retomando su ritmo lentamente después de la tormenta.

—CY si me equivoco?

—Te equivocas mil veces al dia, Lorena. No pasa nada. Pero
también aciertas. A veces. Como cuando decidiste venir aqui con
traje y sin paraguas.

Le lancé una servilleta.

—Eso no ha sido precisamente un acierto.

—No, pero gracias a ello nos hemos ido de compras.

Pagamos la cuenta y volvimos al hotel caminando mas despacio.
Habia algo hipnético en las calles de Edimburgo después de la lluvia.
Todo parecia mas limpio, mas brillante, mas quieto. Como si la
ciudad también necesitara aclararse antes de dejarnos entrar. La
verdad es que era un sitio de cuento.

Al llegar a mi habitacidon, me despedi de Iris con un guifo.

—Pide algo rico. Y no te quedes dormida antes de que vuelva,
¢vale? Quiero contarte todo.

—No te preocupes. Voy a cenar como una reina, yo solita, y ver
una serie de Netflix en el portatil. Pero estaré lista. Lo quiero todo



con detalles.
—Vale. Pero ni una palabra de todo esto a Giulio.
—Palabra de exploradora.
Me encerré en mi suite y me apoyé contra la puerta un instante.
Tenia dos horas para prepararme.
Y una cena por delante que podia ser cualquier cosa... excepto
indiferente.



CAPITULO 8

Habia entrado con paso firme, pero en cuanto cerré la puerta detras
de mi, me quedé inmdvil en medio de la habitacidn, sin saber muy
bien por donde empezar. Me miré en el espejo del recibidor como si
esperase encontrar una respuesta en mi reflejo, pero lo Unico que vi
fue una mujer indecisa con el pelo algo encrespado por la humedad
y los labios fruncidos y tensos, de pura concentracion.

No sabia si me estaba preparando para una cena o para una
emboscada emocional. Esa era mi triste realidad.

Me dirigi al armario, donde colgaban los dos vestidos que habia
traido “por si acaso”. En ese momento maldije no haber traido uno
de los que usaba en las cenas de gala del hotel. Pero, claro, esto no
era una gala. Esto era una cita. O una encerrona. O ninguna de las
dos cosas.

Opté por un vestido negro, sobrio pero favorecedor. Sin mangas,
con escote en uve y corte a la cintura. Lo combiné con unos
pendientes pequenos, dorados, y un pintalabios rojo de Charlotte
Tilbury que llevaba meses sin usar. Me recogi el pelo en un mofio
bajo, dejando algunos mechones sueltos a propdsito.

Mientras me maquillaba un poco, lo justo para parecer viva, mi
mente regreso, inevitablemente, a aquel dia en Lisboa.

Lo habia mirado en mi calendario de Google.

Habian pasado seis afios. No cinco, ni siete.

Recuerdo el calor himedo de esa noche, la musica de fondo en el
bar del hotel, las copas de vino que habiamos compartido sin apuro,
como si el tiempo se hubiera ralentizado solo para nosotros.



Recuerdo su acento, a pesar de que Angus hablaba un espanol casi
perfecto, su forma de mirarme como si me estuviera desnudando
con palabras antes de siquiera rozarme la mano. Recuerdo como me
senti cuando lo besé por primera vez: como si me hubieran quitado
el suelo, pero no me importara caer.

Y luego... la habitacién. Sus manos en mi espalda, mi risa en su
cuello, su voz grave diciéndome algo en gaélico que nunca supe
traducir. La manera en que me mird antes de dormirse. Y la forma
en que me senti al despertar sola.

No fue una despedida. Fue una desaparicion en toda regla.

Nunca nos dimos los teléfonos. No hubo "“te Illamo” ni
“escribeme”. Solo un “cuidate” murmurado mientras yo dormia. Y
luego... silencio.

Durante los meses siguiente lo busqué en Google de forma casi
compulsiva. “Angus MacDonald, hoteles, Lisboa.” Luego
“Edimburgo”, “Madrid”, “conferencias sector turismo”, “Hoteles
boutique Escocia”.

Y pasado un tiempo, lo localicé. No tardé en enterarme de que
estaba construyendo su propio imperio. Primero un hotel en las
Highlands. Luego otro en una isla privada. Dos en Edimburgo.
Pasaron unos afnos y su nombre empezd a aparecer en revistas del
sector; entrevistas breves, reportajes sobre “el escocés que esta
revolucionando la hospitalidad de lujo”.

Averiglié que habia estado en Madrid un par de veces. Que
colaboraba con algunas marcas internacionales. Pero ya no volvi a
cruzarme con él. Nunca supe si habia pensado en mi, si recordaba
aquella noche, si yo era un paréntesis mas entre otras muchas
mujeres que también cayeron rendidas ante su acento, sus hombros
anchos y esa forma suya de parecer tranquilo incluso cuando se
incendia el mundo.

Y si para él habia sido solo eso? ¢Una noche?

Para mi deberia ser exactamente eso. Pero la cuestién era que no
se me habia olvidado.

Aquella noche la tenia grabada a fuego.

He tenido pocos amantes, pero debo reconocer que no recuerdo
los nombres de algunos de ellos. Ni sus rostros. Pero de Angus



MacDonald...jamas iba a olvidarme.

lY si ahora solo me habia invitado a cenar porque era una
cortesia profesional? éUna forma de tantearme antes de una
negociacion hostil?

Respiré hondo. No iba a permitir que mi cerebro cayese en una
espiral. Me miré de nuevo al espejo. Estaba lista.

Y, sobre todo, tenia curiosidad. Pero no se lo iba a poner facil. Y
me hice una promesa a mi misma antes de dejar la habitacion.

Bajo ningun concepto iba a dejar que me sedujese.

No podiamos acabar como en Lisboa.

No.

Antes muerta. Y el primer paso era, por supuesto, no tomar ni
una gota de alcohol durante esa cena. Tenia que mantener la
cabeza fria y hacer lo que habia venido a hacer.

Tomé el ascensor desde la planta tres. Pulse el botdon que decia
simplemente “P”. No habia mas informacién.

Mientras subia, senti el nudo en el estdmago crecer.

La planta superior era completamente distinta al resto del hotel.
No habia moqueta ni madera oscura. Todo era piedra blanca, cristal
esmerilado y luces dispersas y cdlidas. Elegante, sobria. Misteriosa.
Un hombre alto, de traje gris y expresion impecable, me esperaba
junto al ascensor. No dijo su nombre. Solo me saludd con una leve
inclinacion de cabeza y me indicd que lo siguiera.

Atravesamos un pequeno pasillo que daba a una terraza
acristalada, como un invernadero de lujo. Las plantas estaban
perfectamente cuidadas, y la iluminacién era delicada, como si
alguien hubiera disenado el espacio para que uno se olvidase del
reloj.

Y alli estaba él.

Angus.

Apoyado en la barra de un pequeno bar, solo. Una copa en la
mano. El pelo ligeramente revuelto, la barba rojiza perfectamente
recortada, y ese maldito aire de hombre que sabe que llena el sitio
en el que esta.



Vestia de negro, sin corbata, con la camisa abierta en el cuello
justo lo suficiente para dejar ver la piel bronceada y una cadena
minima. Al verme, sonrio.

Y me desarmo.

Igual que en Lisboa.

Igual que entonces.

Mi cerebro gritaba: “control, dignidad, sangre fria”.

Pero mi cuerpo ya habia empezado a recordar lo que se sentia al
estar cerca de él.

Y eso... era mucho mas peligroso que cualquier imperio hotelero
en plena expansion.



CAPITULO 9

Cuando entré en la terraza acristalada, senti como el calor de los
radiadores se mezclaba con la electricidad estatica de mis propios
nervios. Angus dejo la copa en la barra y camind hacia mi con una
lentitud perfectamente calculada. No parecia sorprendido. Ni
incdmodo. Ni ansioso. Tenia esa expresion tranquila de quien tiene
el control absoluto del tablero.

Yo, en cambio, no sabia ni donde apoyar las manos. Habian
pasado seis anos.

—Lorena —dijo con voz grave, como si mi nombre fuera una
oracion que hubiera estado repitiendo mentalmente desde que crucé
la puerta.

Asenti, sin atreverme a estirar mi mano. AUn no. Aln no sabia en
qué casilla me iba a colocar esta vez.

—~Gracias por venir —anadid, indicandome una de las dos mesas
montadas junto a la cristalera. Fuera, Edimburgo seguia humeda y
en sombras, pero teniamos una vista espectacular de su castillo,
estratégicamente iluminado. Alli dentro, en cambio, todo parecia
dispuesto para el juego de la seduccion. Luz baja, platos impecables,
vino decantado, manteleria de lino.

Me senté con un cuidado excesivo, como si tuviera miedo de que
algo explotara.

Angus se sirvié una copa de vino tinto.

—éTU qué tomas?

—Agua —respondi de inmediato.



El me mird, alzando las cejas con una sonrisa que apenas durd
un segundo.

—Sigo siendo mas interesante sobria —anadi yo, a modo de
explicacion.

—Nunca dudé de eso.

El camarero —por supuesto, silencioso, eficaz, como salido de un
anuncio de perfume— trajo los primeros platos sin hacer ruido. Sopa
de cebolla con queso fundido. Pan recién horneado. Una pequefa
tabla de quesos escoceses.

—Lo primero de todo, tengo que preguntarte algo. ¢Cémo sabias
que estaba en ese vuelo? —pregunté mientras abordaba el pan con
los dedos.

—Me lo dijo tu jefe, Giulio —respondid, encogiéndose ligeramente
de hombros—. Hace unos dias me envié un mensaje y comentd que
planeabas venir a Edimburgo para... hablar conmigo.

—No sabia que os teniais tanta confianza.

—No la tenemos. Pero sabe lo que quiero —dijo sin rodeos—. Y
td vienes a frenarlo. El también lo intentd, y no ha podido
convencerme, por cierto.

Dejé el pan en el plato.

—No vengo a frenarlo. Vengo a entenderlo.

—Eso es mejor de lo que esperaba —sonrid con los ojos y se
reclind en la silla, estudiandome—. éSabes una cosa? No tenia muy
claro si te ibas a presentar a cenar.

—Yo tampoco.

Volvimos al silencio, pero no era incobmodo. Era denso. Como si
los dos estuviésemos caminando con cuidado por una cuerda floja
tendida entre el pasado y el presente.

Durante un buen rato hablamos de trabajo.

De los permisos. De las trabas del Ayuntamiento. De los
inversores. Del impacto ambiental. De la competencia desleal.

Angus argumentaba con la seguridad de quien ha peleado por
cada ladrillo de su imperio.

Yo no me quedaba atrdas. Me manejaba bien esas situaciones.
Sabia por donde apretar, cuando provocar, cuando fingir que cedia
solo para exponer una contradiccidon. Pero él no estaba dispuesto a



echar atrds su proyecto, ni a moverlo a otra ubicacién. Tenia un
discurso sélido y bien argumentado.

Y sin embargo, habia algo debajo de todo eso.

Y estaba justo en sus ojos, que no dejaban de buscar los mios.

La forma en que se humedecia los labios antes de responder.

Como sostenia el borde de su copa con dos dedos, como si
acariciara una remota posibilidad.

Y aun asi, ni una palabra sobre Lisboa. Ni una mencién a aquella
noche. Como si entre nosotros nunca hubiera habido sabanas
arrugadas ni besos contra una pared. Como si él no recordara cdmo
temblé entre sus brazos. O peor adn: como si yo no lo recordara.

Me fastidiaba.

Yo esperaba... otra cosa.

Tal vez un comentario sarcastico. Una insinuacion. Un “ite
acuerdas de aquella noche?”. Algo que me permitiera situarlo.

Pero no. Angus era un caballero escocés con una contundente
armadura emocional. Incluso cuando me miraba como si quisiera
devorarme con los 0jos.

Terminamos el segundo plato —un estofado de cordero con puré
de nabo que me parecid exquisito, aunque no podia saborearlo
como me gustaria— y el camarero desaparecid, dejandonos solos
con las tazas de té y los postres intactos.

Fue entonces cuando él lo solto:

—Como te decia, ya hablé con Giulio y le dejé muy clara mi
postura. Mi proyecto en Madrid sigue en marcha. Asi que en el fondo
nunca hizo falta que vinieses. Pero cuando menciond tu viaje no le
dije que no se molestara en enviar emisarios. Para mi es un placer
verte; Lorena. Y tengo un motivo para ello.

Me incliné un poco hacia él de forma instintiva. Y si él también
habia pensado en...aquella noche?

—Sorpréndeme.

—Lo cierto es que quiero ofrecerte algo.

Parpadeé.

—¢Ofrecerme?

—EI nuevo hotel de Madrid.

Tardé dos segundos en procesarlo.



—¢Perdona?

Bajo un poco la voz, como si Giulio pudiese estar alli,
escuchandonos desde detras de una cortina.

—Quiero que lo dirijas tu.

Me quedé en blanco.

Ni una palabra.

Solo mi cerebro, gritando internamente: ¢QuEé? (Qué narices esta
diciendo?

—Espera, espera. éMe estas proponiendo que... que deje mi hotel
para trabajar para ti?

Se recosto en la silla, estudiando mi reaccion.

—Exactamente eso —respondid, como si me ofreciera cambiar de
mesa, ho de vida.

Solté una carcajada incrédula.

—Y por qué crees que haria algo asi?

—Porque eres brillante. He preguntado por ahi y tengo muy
buenas referencias de ti. Nadie conoce el mercado en Madrid como
td y ademas me han dicho que tienes un trato exquisito con los
huéspedes. Que te implicas en cada uno de los problemas que
puedan surgir y aportas soluciones inmediatas. Y porque estoy
seguro de que necesitas un cambio. Y ademas me da que soy el
Unico idiota que se atreve a enumerar tus virtudes en voz alta.

Me puse en pie.

No de forma dramatica. Solo porque necesitaba moverme. Puse
la servilleta sobre la silla y busqué mi bolso.

—Lorena... —murmuro.

—éTU sabes lo que estdas haciendo? —pregunté, volviéndome
hacia él—. Me invitas a cenar, me hablas durante una hora y media
como si lo que pasd entre nosotros en Lisboa nunca hubiera
existido, y luego me sueltas una bomba como esta. Que deje a mi
equipo. ¢Y qué esperas? éQue me derrita? éQue diga que si en el
acto?

Se mantuvo sentado. Imperturbable.

—No espero nada. Solo queria ponerte la opcidn sobre la mesa.
Ya decidiras tU qué hacer con ella.

Asenti. El nudo en la garganta me ardia.



—Pues gracias por tu hospitalidad y por esta cena —dije, sin
poder evitar que sonara irénica—. Ha sido... interesante.

Me giré y caminé hacia el ascensor sin esperar respuesta.

En cuanto la puerta se cerrd, senti cdmo la rabia me bajaba por
los brazos. Pero también otra cosa. Algo mas turbio. Una mezcla de
atraccion y desconcierto que me dejaba sin aire.

Angus no me habia besado. No habia intentado tocarme. No
habia usado aquella noche en Lisboa como palanca. Solo habia
jugado su carta. Y luego se habia quedado sentado, viendo como
me iba ofendidisima y cdmo me molestaba que lo de Lisboa nunca
tuviese un minimo de continuidad.

Y eso me desarmaba aln mas.

Cuando llegué a la suite, me quité los tacones y lancé el bolso
sobre la cama con mas violencia de la que pretendia.

Estaba enfadada. Excitada. Turbada. Muy desconcertada.

Y, lo peor de todo, queria volver a verlo.



CAPITULO 10

Por la manana el comedor del hotel era tan elegante que daba hasta
apuro tocar los cubiertos. Todo brillaba. Desde las copas de zumo
recién exprimido hasta los ramos de flores blancas colocados con
una simetria perturbadora en cada mesa. Un pianista tocaba en
directo, suave, como si no quisiera molestar el desayuno de los
ricos.

Iris aparecid con cara de recién despierta y el pelo recogido en
un mono mal hecho.

—éCrees que puedo pedir una tortilla de patatas? —me susurro
mientras se sentaba frente a mi.

—Aqui puedes pedir lo que quieras. Si les dices que te hagan
unas migas, seguro que se las ingenian.

—CY crees que tendran ColaCao?

—Tampoco te pases...

Nos reimos bajito. Ella se sirvié un poco de fruta cortada y yo ya
tenia en el plato medio bufé: tostadas con salmoén, huevos
pochados, mantequilla de verdad, de la de las Highlands, y hasta un
croissant relleno de crema que me habia guifiado un ojo desde la
bandeja.

—Vale, necesito que me pongas al dia —dijo Iris, con la boca
llena de mango—. Anoche me quedé dormida como una marmota.
Me desperté a las tres de la mafiana con el pintalabios en la cara y
una patata frita pegada al muslo.

—Romantico.



—Me dije: “Seguro que Lorena ha bajado de la cena con las
mejillas sonrojadas y un buen lameton en el cuello”. Pero luego me
asomé al pasillo y estaba todo en silencio. Asi que venga, no te
hagas de rogar y suelta prenda. ¢Qué paso anoche?

Suspiré. Estaba esperando esa pregunta desde que me desperteé.

—Hablamos de negocios —dije, mientras partia el croissant—. Del
hotel, de los planes en Madrid. Lo de siempre.

Iris me mird entrecerrando los ojos.

—¢éNada mas?

—No —respondi, bebiendo un sorbo de té—. Fue todo muy...
profesional.

—Por favor. He visto algunas fotos en Internet. Ese hombre no
puede decir “permiso de obras” sin que suene a proposicion
indecente.

Sonrei, a pesar de mi misma.

—Te prometo que no pasd nada. Ni una insinuacién, ni un roce
de manos, ni un “éte acuerdas de Lisboa?”. Nada.

—¢Y tU querias que pasara algo? Cuando lo viste, quiero decir.

Me llevé otra tostada de pan super organico a la boca para no
responder enseguida. El salmén estaba delicioso, pero me sabia a
excusa.

—No lo s& —murmuré por fin—. Supongo que parte de mi
esperaba... algo. Una sefial. Un gesto que me dijera qué pintaba yo
alli cuando, por cierto, no tiene la menor intencidn de cambiar sus
planes por nosotros.

Iris se apoyo en la mesa, con los codos mal puestos y las gafas
bajadas hasta la punta de la nariz.

—¢Y entonces tu qué pintabas alli?

Buena pregunta.

Aparté el plato y me quedé mirando las luces de la [dampara que
colgaba del techo, enorme, como de palacio de novela gética.

—No he contado todo —dije.

—éQué no le has contado?

—No. No a él. A ti —la miré—. No te he contado todo a ti.

Iris laded la cabeza, como hacen los perritos cuando escuchan
una palabra que reconocen.



—éQué mas paso?

—Promete que no saldra de aqui.

Cruzo los dedos sobre sus labios.

—No saldra de aqui.

—Me ofrecid dirigir su nuevo hotel en Madrid.

Ella se quedd en silencio.

Pasaron unos segundos.

Luego solt6 un:

—éQUE?

—Baja la voz —susurré entre dientes.

—éComo que te ofrecid... dirigir su hotel? ¢Pero este tio quién se
cree que es? ¢Piensa que puede ir por ahi lanzando ofertas de
trabajo como quien reparte caramelos?

—No lo hizo como un favor. Lo dijo muy en serio. Como si de
verdad creyera que era una buena idea. Como si me conociera
mejor que yo a mi misma.

Iris parpaded. Varias veces.

—Y td qué hiciste?

—Me levanté y me fui.

—iéQué?!

—Si, me levanté, cogi el bolso y me fui. Me parecidé una
propuesta... indecente.

—céIndecente?

—Si. Me parecié una traicion el simple hecho de escucharlo. A
Giulio, al hotel, a todo lo que hemos hecho juntas. Me senti como si
estuviera en una pelicula de mafiosos y me hubieran ofrecido
cambiar de bando. Y por cierto, no hace falta ni que te lo diga, pero
ni una palabra de esto al jefe.

—¢Y ahora qué va a pasar?

—Ahora no lo sé.

Ella me observd en silencio durante unos segundos.

—¢éTe arrepientes de haberte ido? Lorena, a lo mejor te proponia
algo interesante.

Me llevé la taza de té a los labios, pero no bebi.

—Una parte de mi, si. La otra no. Me arrepiento de no haberme
quedado a escuchar bien. Es que tl no sabes lo que es estar delante



de ese hombre. Me arrepiento de no haberle dicho con palabras por
qué me parecia mal. De haber salido huyendo como si tuviera
diecisiete anos y su simple presencia me alterase...

Iris se cruzo de brazos, pensativa.

—¢Crees que lo hizo para fastidiar a Giulio?

—No. Creo que lo hizo simplemente porque puede. Porque es
Angus MacDonald. Porque tiene una montana de dinero, ideas
ambiciosas y ese ego suyo que a duras penas cabria en un estadio
de futbol.

Ella se ri6 y después me soltd sin miramientos:

—Y porqgue esta colgado por ti.

—No —dije enseguida—. No es eso.

—¢éTU crees?

Asenti.

—Yo creo que él es asi. No necesita estar colgado de nadie para
actuar como si lo tuviera todo bajo control.

Iris me estudid un momento mas y luego se sirvié otra taza de
café.

—Y tU? —preguntd sin mirarme.

—iYo qué?

—¢Estas colgada de él?

La pregunta me pillé con la guardia baja.

Miré por la ventana. La lluvia habia amainado un poco y una
bruma azul cubria las colinas al fondo. Parecia un escenario de
teatro, irreal.

—No —respondi al final—. Tengo que reconocer que estuve un
poco obsesionada durante meses después de lo de Lisboa. Lo
buscaba en Google, lo reconoceria entre mil voces. Pero eso no es lo
mismo que estar colgada ahora. Ahora no sé ni lo que siento. Lo que
me jode es que no puedo decir que no senti nada al verlo. Que solo
era trabajo. Que solo estaba delante de él porque era mi obligacion.

—¢Y qué vas a hacer?

Suspiré.

—Nada. Por ahora, nada. Solo nos quedan dos dias en Escocia
antes de volver y no pienso pasarlos encerrada dandole vueltas a
una proposicion casi indecente.



Iris alzo la taza como si brindara.

—Asi se habla. ¢Entonces?

—¢éEntonces qué?

—éQué hacemos en los dos dias que nos quedan en Escocia?

Sonrei.

—Espero que no me digas “una ruta de castillos encantados” o
“un tour por cementerios”.

—Estds en Escocia, nena. Aqui los castillos encantados y los
cementerios con historia son el pan de cada dia.

—Yo con este pan me conformo —dije, cogiendo otro croissant.

—Podemos alquilar un coche y salir a ver alguna mansidn de esas
que salen en las series. O podemos quedarnos aqui, en bata y
zapatillas, haciéndonos la manicura y pidiendo servicio de
habitaciones.

—O podemos hacer las dos cosas —propuse—. Un dia de
exploracion. Y un dia de spa. De todas formas Giulio me debe una y
pienso cobrarmela. Me ha vendido enviandome a la boca del lobo
cuando sabia muy bien que no habia nada que hacer.

—Me encanta. Pero con una condicion.

—éCudl?

—Que si vuelve a aparecer Angus, me dejes observarlo como a
un fendmeno paranormal.

—Eso lo das por hecho.

—Y que si te vuelve a hacer una oferta indecente... esta vez te
sientes a escucharla bien. Y luego me lo cuentes TODO.

—Hecho —dije, alzando mi taza de té como quien cierra un pacto
de sangre—. Pero no creo que volvamos a verle el pelo.

Y mientras brindabamos sobre el mantel inmaculado, no pude
evitar preguntarme qué estaria haciendo él, justo en ese momento.
Y si se arrepentia de haber jugado su carta tan pronto.



CAPITULO 11

Estabamos terminando el desayuno cuando lo imposible sucedid. Iris
se disponia a pedirse un tercer café —"aqui sabe a gloria", habia
dicho— y yo estaba pensando seriamente en comerme un segundo
croissant, cuando la puerta giratoria del restaurante se abrid... y por
alli aparecio el mismisimo Angus.

Ni corbata, ni chaqueta, ni ese aire de lord escocés
imperturbable. Llevaba vaqueros, unas botas de montafa que
parecian de verdad, no de escaparate, y una camisa de cuadros
remangada hasta los codos. Os lo juro. El pelo un poco revuelto, la
barba un poco mas larga que la noche anterior. Mas highlander que
nunca, pero sorprendentemente... relajado.

—¢Ese no es...?

—Si —dije, ya con la servilleta entre las manos.

Angus vino directo hacia nosotras, sin vacilar ni un segundo,
como si desayunar en medio del restaurante del hotel mas elegante
de Edimburgo fuera lo suyo de toda la vida. Bueno, al fin y al cabo,
suyo si era. Al llegar a nuestra mesa, nos dedicd una sonrisa que era
puro magnetismo.

—Buenos dias, sefioritas —dijo, mirdndome directamente—. éQué
tal todo? éLas suites estan a la altura?

—Un escandalo de bien —contestd Iris antes que yo, tendiéndole
la mano—. Soy Iris. Me dan ganas de mudarme aqui.

Le estrecho la mano.

—Angus —se presenté—. Bienvenida.

Se rid y se volvio hacia mi.



—Y tq, Lorena?

—Todo perfecto —respondi, en un tono mas neutral del que
sentia—. Muy comodo.

—Me alegra. Oye, no te lo dije ayer pero por supuesto, podéis
quedaros aqui dos noches mas... o las que necesitéis.

Iris casi se atraganta con su café. Yo no supe muy bien si darle
las gracias o recordarle que no estdbamos de vacaciones.

—Hoy, por cierto —afiadié—, he decidido tomarme el dia libre. Si
0s apetece, puedo enseharos algunos de mis rincones favoritos de
Edimburgo. Os llevaré a comer a un sitio que no sale en las guias,
pero creo que os va a gustar.

Nos mird a las dos, pero sus 0jos se clavaron en los mios como si
aquella invitacién no tuviera nada de improvisada.

—¢Asi, sin mas? —pregunté.

—Asi, sin mas. Hoy no soy el hombre de negocios que te recibid
ayer. Solo un tipo con coche a su disposicidon, buen gusto y una
ciudad preciosa que compartir.

Iris me dio una patada por debajo de la mesa. No muy
disimulada, por cierto.

—Suena bien —dijo ella.

—No queremos molestarte —intenté decir.

—No me molestais. Ademas, creo que os merecéis una pequefa
tregua antes de volver a vuestro hotel de batalla en Madrid.

Otra patada de Iris. Esta vez mas fuerte.

—Pues venga —dijo mi asistente con una sonrisa brillante—. iNos
apuntamos!, éverdad, Lorena?

Y asi, sin darme mucho tiempo a pensar, ya estabamos en la
entrada del hotel, abrochandonos los abrigos y subiendo al
todoterreno negro de Angus, que olia a cuero y a ambientador caro.

Iris se sentd atras con la mirada de una nifia en Nochebuena. Yo
iba delante a su izquierda, con las manos cruzadas sobre las piernas,
intentando que no se notara lo acelerado de mi pulso.

La ruta que Angus nos preparo fue digna de una pelicula.

Primero fuimos al Dean Village, un barrio de casitas antiguas
junto a un arroyo que parecia sacado de un cuento. Aparcé el coche



y caminamos entre puentes de piedra y callejuelas estrechas donde
el tiempo parecia haberse detenido.

Luego nos llevo hasta Carlton Hill, desde donde se veia toda la
ciudad, el mar al fondo y los tejados de color pizarra extendiéndose
como un tapiz. Alli, Iris sacd el movil y se dedicd a hacerse selfies
con el Monumento Nacional detrds, mientras Angus y yo nos
quedamos unos metros atras, en silencio. No dijo nada, pero me
ofrecid su chaqueta cuando vio que me estremecia con el viento.

Después fuimos hasta Victoria Street, una calle curva llena de
tiendas coloridas y escaparates magicos. Angus nos llevd a una
libreria diminuta donde todos los libros estaban envueltos en papel
de colores, como si fueran regalos sorpresa. Me eligié uno sin mirar
el titulo y me lo dio.

—Para ti —dijo.

Lo meti en el bolso sin abrirlo.

Para comer, nos llevd a una taberna escondida cerca de
Stockbridge, con chimenea encendida, manteles de cuadros y una
carta escrita a mano. Comimos estofado de cordero y puré de
patatas, bebimos té negro con leche, y Angus no menciond ni una
sola vez las palabras “inversion”, “licencia” ni “hotel”. Al contrario,
solo nos contd cosas sobre la ciudad y qué le gustaba hacer cuando
estaba alli.

Era como si el hombre que me ofrecid dirigir su hotel la noche
anterior no existiera. Me lo habian cambiado. En su lugar, estaba
este otro Angus: amable, divertido, atento sin ser empalagoso. Un
hombre encantador. Tan encantador, de hecho, que me encontré
riendo sin darme cuenta, y olvidando durante horas que yo habia
venido a Escocia a pelearme con él.

Volvimos al hotel hacia las siete de la tarde. La ciudad empezaba
a iluminarse y el cielo estaba tan limpio que parecia irreal. Al entrar
al vestibulo, Iris y yo ya nos habiamos quitado los abrigos,
sonrientes, con las mejillas rojas del aire frio y el corazén mas ligero.

—Espero que os haya gustado el paseo —dijo Angus.

—Mucho —respondid Iris antes que yo—. Me ha encantado todo.
Hasta tus curvas al volante.



Angus soltd una carcajada, genuina. Luego mird su reloj y
ahadio:

—Por cierto... He reservado el spa de la Ultima planta solo para
vosotras. Tenéis dos horas, esta todo preparado. No acepto un no
por respuesta.

—¢El spa? —dije, entre sorprendida e incomoda.

—Después de un dia recorriendo Edimburgo pensé que os
vendria bien un poco de relajacidn. Yo ya me he pasado el dia
holgazaneando, ahora os toca a vosotras. Tengo algunas llamadas
que hacer.

Iris me mird con los ojos muy abiertos. Su cara decia: “Si dices
que no, te mato”.

—Gracias —dije, algo torpe—. Es... un detalle muy bonito.

—Disfrutadlo —dijo Angus con una inclinacion de cabeza—. Nos
vemos manana. Os serviran la cena en tu suite a las nueve, Lorena.

Y se fue. Asi, sin mas. Sin imponernos mas su presencia. Sin
pedirnos que le acompafidaramos a cenar. Sin mencionar el hotel ni el
puesto ni... aquella noche. Solo se marchd a ocuparse de sus
asuntos, como un caballero de otra época.

Mientras esperabamos el ascensor, Iris me agarrd del brazo y me
susurro:

—éTU eres consciente de que acabamos de pasar el dia con un
highlander auténtico de esos que parecen salido de una fantasia
erotica de TikTok?

—No empieces...

—iY nos ha reservado el spa! iPara nosotras solas! ¢Esto es real
0 me he muerto y estoy en el paraiso escocés?

El ascensor se abrid y subimos entre risas.

Yo no decia nada, pero por dentro era un caos.

Me habia pasado el dia diciéndome que todo era una trampa.
Que detras de cada sonrisa habia una estrategia maquiavélica. Que
todo formaba parte de un juego, el suyo, con sus reglas. Pero, al
llegar al spa, con sus ventanales gigantes sobre la ciudad iluminada,
su musica suave y el aroma a lavanda, una parte de mi empezo a
dudar.

¢Qué pasa si no es una trampa?



¢Qué pasa si, simplemente, Angus MacDonald es asi?

Y sobre todo... équé pasa conmigo?

Porque tenia el cuerpo flotando, la cabeza en otra dimension vy el
estdmago lleno de mariposas que pululaban sobre los verdes prados
escoceses. Y eso, sinceramente, me daba mucho mas miedo que
cualquier oferta de trabajo indecente.



CAPITULO 12

—éOtra copa de cava? —preguntd Iris, aun sumergida hasta los
hombros en el jacuzzi interior.

Negué con la cabeza.

—Salgo un momento a la terraza a tomar el aire —dije,
recogiendo la copa medio llena y sefalando la terraza exterior—. He
visto que tengo una llamada perdida de Giulio.

Me até el albornoz con impetu mientras el aire fresco me erizaba
la piel. La terraza del spa era amplia, privada, rodeada de
balaustradas de piedra. Las luces dispersas y el crepusculo sobre los
tejados oscuros de Edimburgo daban al momento un aire casi irreal.

Llamé a Giulio.

No contesto.

—¢Todo bien?

Aquella voz grave me sobresalto.

Angus estaba al otro extremo de la terraza, recostado sobre la
barandilla.

Se habia cambiado: camisa azul oscuro, las mangas remangadas,
pantalones grises, aquel reloj que parecia mas bien una joya
discreta. Lo miré sin moverme de donde estaba. Me senti desnuda,
aungue no lo estaba. Tal vez el albornoz no era suficiente.

—Si. Nada importante —elevé la copa en su direccion—. Solo
tenia una llamada perdida de mi jefe.

—¢Y no has vuelto a llamarlo?

—Lo acabo de hacer.



Angus asintid. El viento movia su cabello con cierto descuido.
Parecia cdmodo, como si llevara siglos en este rincon de la ciudad.
Alli, de noche, era como uno de esos vampiros guapos que nunca
envejecen y que lo tienen todo controlado.

—¢éTe molesta que esté aqui?

—No —menti.

Bueno, no del todo. Me incomodaba que me viera en albornoz,
copa en mano, despeinada. Pero molestarme, no.

—Ven —dijo, sefalando con la cabeza el espacio a su lado
derecho—. Las vistas son mejores desde aqui.

Caminé despacio, consciente de cada paso sobre las losetas frias.
Me apoyé junto a él, lo bastante cerca para notar su calor, pero lo
bastante lejos para sentirme segura.

—Esta ciudad tiene algo... magico, éno crees? —pregunto.

—Debe ser por la humedad —repliqué, aunque no pude evitar
una sonrisa.

—Ya te acostumbraras. Siempre se empieza odiando el clima.

—¢Eso es una invitacion?

Angus se volvid hacia mi, con una expresion indescifrable.

—Quiza. O quizad es solo una observacidon empirica. —hizo una
pausa—. ¢Sabes una cosa? No pensé que te volveria a ver.

—Yo tampoco —lo miré de reojo—. Pero aqui estamos.

—Y no por casualidad. Te invité a cenar, érecuerdas?

—Pero no sabias que iba a venir hasta que Giulio te lo dijo.

—Eso no quita que me alegrara —bebié un sorbo de su copa—.
¢Estas comoda en el hotel?

—Mucho. Demasiado, quiza. Me cuesta recordar que he venido a
convencerte de que no construyas frente al mio.

—¢Y lo estas consiguiendo?

—No —lo admiti sin rodeos.

Angus giré el cuerpo hacia mi, apoyandose con un codo en la
barandilla. Sus ojos me estudiaron con calma.

—¢éPuedo preguntarte algo? —le solté de golpe.

—Ya lo estas haciendo.

—¢éPor qué te fuiste asi aquella noche en Lisboa?



La pregunta le golped con suavidad, como una ola tibia que aun
asi descoloca.

—No fue personal. Fue... lo que era...en ese momento —bajo la
mirada—. Un encuentro fugaz. Un desliz.

—éUn desliz? —repeti con una ceja alzada.

—Estaba en una etapa... rara. Ta también, imagino.

—Yo0 no tengo etapas raras. Solo tomo decisiones arriesgadas.

Se rio, bajito.

—Tienes buena memoria.

—Muy buena.

Su voz se volvid mas susurrante y me dijo:

—De hecho, te he recordado muchas veces desde entonces.

Mi estdmago se contrajo un instante. Apreté la copa entre las
manos.

—Pensé que no te acordarias siquiera de mi nombre.

—Lorena, directora de hotel en Madrid, amante del espresso sin
azUcar, fanatica del orden. Dormias en el lado izquierdo de la cama.

—iVaya! —me eché a reir—. No sabia que tomabas notas
mentales.

—Contigo fue inevitable.

Durante un momento, ninguno dijo nada. El cielo se tornaba poco
a poco mas oscuro, el aire mas humedo. Angus seguia mirandome,
como si buscara algo bajo mi superficie.

—Lo de la propuesta de trabajo... —empecé.

—¢Si?

—Me descolocd —tragué saliva—. Fue un movimiento inesperado.
Me hizo sentir... como si hubieses planeado todo esto.

—No lo hice. Solo aproveché la oportunidad cuando supe que
vendrias —su tono fue suave, pero firme—. Y la oferta es
completamente seria.

—CY crees que voy a aceptar asi, sin mas?

—No. Pero creo que ahora estas lo bastante intrigada como para
no descartarla tan rapido.

Lo miré. Quise decir que no, que no me interesaba, que todo me
parecia una manipulacion elegante y sibilina. Pero él era demasiado
convincente. Demasiado sereno.



—¢éPor qué yo, Angus?

—Porque sé lo que eres capaz de hacer. Porque en una sola
noche, sin saber nada de mi, fuiste mas interesante, mas llicida,
mas jodidamente brillante que muchos de los profesionales que
tengo en ndmina.

—Y eso lo decidiste hace anos entre copa y copa en una terraza
de Lisboa?

—Y por como te esfumaste después. Cémo no volvi a saber nada
de ti. No intentaste alargar lo que no tenia sentido en ese momento
—sonrio—. Eso me parecio... admirable. Y es muy poco comun.

—No sé si eso es un cumplido o una critica.

—Las dos cosas—dio un paso hacia mi, sin llegar a tocarme—.
Oye...quédate unos dias mas. No por trabajo. Déjame ensefarte la
Escocia que no sale en las guias. Prometo no hablar de hoteles.

Mi corazdn se acelerd. Quise decir que no. Que tenia un vuelo,
una vida, un jefe.

—Me temo que no va a ser posible —respondi.

—Piénsatelo esta noche, al menos.

No contesté.

Angus reculd un poco, satisfecho con mi ambigiiedad. Sus ojos
brillaban en la penumbra.

—¢Iris te espera dentro?

—Si. Por alguna razdn esta convencida de que esto es una novela
rosa y que tu eres el protagonista irresistible.

—Espero no decepcionarla.

—AUn puedes hacerlo —repliqué.

Nos miramos un segundo mas. Habia electricidad, de esa que no
se necesita tocar para sentirla. Pero no avanzamos. El no se movio.
Yo tampoco.

—Bueno... —dije al fin—. Sera mejor que vuelva dentro.

—~Gracias por venir. Disfrutad del spa—murmuro.

No respondi. Me giré, senti su mirada en mi espalda mientras
cruzaba la terraza. Solo cuando estuve dentro, envuelta de nuevo en
el vapor del jacuzzi y el murmullo de Iris que preguntaba “éddnde te
habias metido?”, supe que estaba perdida. O, al menos, en peligro.

De perdicion.



Y todavia nos quedaba un dia y medio mas en Escocia.



CAPITULO 13

—Esto es un crimen —dijo Iris con los ojos entrecerrados, estirada
sobre la butaca, con las piernas envueltas en una toalla y una copa
de vino blanco en la mano—. No pienso volver al hotel de Madrid
nunca mas. Me pienso quedar a vivir aqui, haciéndome pedicuras y
cenando foie.

—Me temo que eso no esta en el presupuesto —repliqué desde la
cama, igual de abotargada, con el estdbmago feliz y los pies alin con
restos de crema.

—Bah. Estoy segura de que Angus lo aprobaria.

—Dudo que Angus apruebe nada sin saber lo que gana con ello.
No lo idealices.

—¢éPerdona? Es guapo, simpatico, encantador, y tiene buen
gusto. ¢TU has visto los cojines de esta suite? Seguro que él les ha
dado el visto bueno. Es imposible no idealizarlo. —se gird hacia mi
con una sonrisilla—. &Y tU? éVas a seguir haciéndote la dura con él?

Me limité a beber de mi copa. Iris dio un salto:

—Ay, Lorena, por favor. iTe has vuelto a liar con él, éa que si?!

—No me he liado con nadie. Solo hemos hablado.

—¢éHablado? ¢éAsi lo llamas ahora? éY por qué no me contaste lo
de la oferta de trabajo la primera noche, en cuanto te lo propuso?

Suspiré. Error de principiante haberle contado eso.

—Porque no queria mezclarlo. Y porque sabia que ibas a hacer
justo esto: hincharlo todo como un globo.

—iPero si es tremendo! éTe das cuenta de que podrias acabar
viviendo en Escocia, trabajando con un highlander de anuncio y



escapandote a ver castillos los fines de semana? Incluso teniendo tu
propio castillo.

—¢éTe das cuenta de que tu trabajas en el mismo hotel que yo y
que Giulio es tu jefe igual que el mio?

—Y Angus, con un poco de suerte, el futuro jefe de ambas.
Porque si aceptas su oferta me llevaras contigo después, éno? —me
guind un ojo y bebié—. Oye, no voy a ir contando nada por ahi, éeh?

Me la quedé mirando. ¢Estaba borracha?

—Bueno —admitié—, se me podria escapar si hay vino de por
medio, pero en una cena privada, nunca delante de clientes. O de
Giulio.

Ese era exactamente mi miedo. Me estaba arrepintiendo de
habérselo contado desde el segundo uno. Iris era brillante, leal...
pero tenia una boca que a veces iba por libre.

En ese momento, vibré mi movil sobre la mesita. Miré la pantalla:
Giulio.

—Hablando del rey de Roma —murmuré.

—cé\Vas a contarle que te vas a trabajar con Angus?

—éQué? Estas loca. No me voy a ningun sitio.

Me levanté con la copa en la mano, le lancé una mirada asesina
para que mantuviese el pico cerrado y caminé hacia el escritorio
mientras descolgaba.

—¢Giulio?

—Lorena, finalmente —respondi®é su voz, algo arrastrada—.
¢Ddnde estabas?

—Pues...reconociendo el terreno. Estudiando un poco el hotel de
MacDonald —menti como una bellaca—. éTodo bien? De hecho
intenté llamarte hace un rato.

—Si, si... —hizo una pausa—. Te llamaba precisamente por lo de
su nuevo hotel aqui. Me consta que no va a dar su brazo a torcer.
Pero tengo una buena noticia. Mas o menos.

Frunci el cefio.

—¢Ah, si?

—He estado hablando con un par de contactos y he podido
averiguar mas cosas. Parece que su proyecto no compite
directamente con el nuestro. Aunque esté en la misma calle.



Me quedé callada un segundo.

—éCOmo que no compite?

—Distinto perfil. Mas experiencia, mas exclusividad local. Turismo
gastrondmico, rutas con guias autdctonos, muy enfocado a cliente
de alto poder adquisitivo de fin de semana, ya sabes. Nada que ver
con nuestro enfoque de cliente ejecutivo de paso por Europa.

—Pero la ubicacion...

—Da igual. No apuntamos al mismo cliente. De hecho, se me ha
ocurrido que podriamos aprovechar su tirén para darnos visibilidad.
Subir tarifas, diferenciarnos con nuevos servicios. Estoy pensando en
cambiar el desayuno de cortesia por uno personalizado. Mas
gourmet. Algo con mas valor afiadido. Tenemos que pensarlo bien,
pero tengo ideas.

Me mordi el labio.

—Entonces... éya no importa si construye o0 no?

—Nunca dije que no importara. Solo que no es el drama que
parecia. Y que tenemos que ajustar la estrategia.

Estuve a punto de soltar: “Entonces no hacia falta que viniera
hasta Escocia como si fuera una espia del Mosad”. Pero me callé. Al
fin y al cabo, me habia reencontrado con Angus. Aunque no sabia
aun si eso era bueno o no.

—Entendido —me limité a decir—. ¢Algo mas?

—Si. é¢Puedes adelantar el vuelo de Iris a mafiana por la mafiana?
La necesito aqui. Ha llegado un grupo de empresarios suizos vy
prefiero que ella lo gestione.

—déMaifana? —pregunté con sorpresa, aunque ya intuia que Iris
no se lo iba a tomar bien.

—Si. Ya esta hablado con administracién. Le llega el nuevo billete
por e-mail en unos minutos.

—Perfecto.

—Y tl —anadid Giulio—, quédate si quieres uno o dos dias mas,
pero intenta sacar algo de informacion sobre ese hotel. Ya sabes. Un
plano, una maqueta, algo que nos dé una idea mas exacta de por
ddénde van los tiros. Toma buena nota de todo.

—Claro.

—Confio en tu discrecién. Y en tu olfato.



Colgd. Me volvi hacia Iris, que ya me miraba con el cefio
fruncido.

—éQué ha dicho? —preguntd, medio incorporandose, aunque
creo que habia oido casi todo.

—Que vuelves a Madrid manana por la mafana. Lo siento.

—¢éMaiana? iéPero si acabamos de llegar?! —soltd, con los ojos
como platos—. iY mi desayuno con vistas?! i¢Y el castillo que me
prometiste?! ilY los scones de por la tarde?!

—Lo sé, lo sé. Pero que conste que no es mi culpa. Dice que te
necesita para unos suizos.

—ilLos suizos que los atienda él con un queso gruyéere en la
mano!

—Tranquila. Te llega el billete al mail en breve.

Iris resopld y se desplomé de nuevo sobre la cama.

—Vale, pues nada. Me iré. Pero que conste que me iré
preocupada. Solo porque no quiero que te quedes sin aliada aqui.

—Me las arreglaré. No te preocupes.

—¢éVas a ver a Angus otra vez?

—No lo sé.

Menti. Lo sabia perfectamente. Queria verle. Pero no como parte
de ninguna misién.

Aunque...

Giulio queria notas, ideas, cualquier pista. Y Angus habia dicho
que queria ensefiarme algo mas de Escocia.

Sonrei sola, como un dibujo animado maquiavélico.

Se me acababa de ocurrir una idea bastante brillante.



CAPITULO 14

Meter a Iris en aquel taxi fue como despedir a un torbellino. Me
abrazd con tanta efusividad que seguramente el conductor pensé
que era una despedida definitiva y que nunca nos volveriamos a ver.

—Prométeme que vas a resistir y no te vas a liar con él —me
susurré al oido, mientras me aplastaba contra su abrigo—. Pero si
pasa... quiero todos los detalles.

—Va, que te espera tu avion, pesada.

—Y manda foto del desayuno. iY de lo que hagas esta tarde! iY
del escocés, claro!

Cuando el coche arrancd, me quedé un segundo mirando cémo
desaparecia por la avenida, como si eso cerrara un capitulo que
apenas habiamos empezado. Ahora estaba sola. Literalmente. Y con
una mision nueva.

Respiré hondo y entré en el hotel. El hall olia a madera encerada,
café caro y floristeria boutigue. Me sentia mas despierta que en dias
anteriores. Supongo que por la sesién intensiva de spa. O tal vez
porque ya no tenia a Iris revoloteando a mi alrededor, o porque
Giulio habia soltado la bomba de que “igual podiamos aprovecharnos
del tirdon” del hotel de Angus. Claro, ahora si. Después de enviarme a
Escocia con un lacito y con la urgencia de una amenaza nuclear,
ahora resulta que el hotel rival podia ser un buen vecino...

Me acerqué al mostrador de recepcion, intentando parecer una
clienta mas.

—Buenos dias —dije, con una sonrisa estudiada—. ¢Podrias
ponerme en contacto con el sefior MacDonald?



La recepcionista, una chica con mofio perfecto y acento escocés
suavisimo, me miré con una leve sorpresa profesional.

—¢Tiene cita con éI? )

—No, pero digale que soy Lorena. De Madrid. El sabra.

Tecled algo en su ordenador.

—Muy bien, miss Lorena. Le haré llegar su mensaje enseguida.
Pero con toda seguridad le llame él directamente a su movil.

—Perfecto. Gracias.

Me retiré con aire despreocupado, aunque por dentro tenia el
corazon galopando como si me hubieran citado en una azotea a
medianoche. Subi a la suite y, como habia predicho la recepcionista,
no tardo en vibrar el movil.

Angus MacDonald.

No lo tenia guardado, pero el niumero venia con nombre y
apellido. Por supuesto. Hasta sus llamadas eran impecables.

—Buenos dias —dije al descolgar, procurando que no se notara lo
mucho que habia estado esperando.

—Lorena. Qué sorpresa.

Su voz sonaba algo mas grave, mas dormida. O tal vez solo
distraida.

—Te llamaba porque... bueno, Iris ha tenido que volver a Madrid.
Trabajo de ultima hora.

—Vaya. Te quedas sin acompafante. Sin...écomo se dice? Sin
escudera.

—Totalmente. Asi que bueno, pensé que si seguia en pie esa
excursion que mencionaste...

Hubo una pausa. Escuché hojas de papel, un leve suspiro, como
si de verdad estuviera cancelando cosas en su agenda mientras
hablabamos.

—Claro que sigue en pie. Dame una hora y paso a buscarte.
Ponte ropa cémoda.

—{Comoda tipo salir al campo, comoda tipo brunch...?

El se rid.

—TU eliges. Pero si traes tacones, no pienso cargar contigo colina
arriba.

Colgo.




Me quedé mirando el modvil un instante. ¢éEn qué lio estaba
metiéndome? ¢A qué jugabamos exactamente?

Una hora después, estaba plantada en la puerta del hotel con
vaqueros, las botas planas que habia comprado y la chaqueta que
resultd no ser del todo impermeable pero si bastante favorecedora.
Angus aparecid al volante de un coche distinto al del otro dia;
oscuro, discreto y elegante. Igual que él. Se bajé para abrirme la
puerta con una sonrisa que tenia algo de bienvenida y algo de
trampa.

—Es un buen dia para escapar de la ciudad—dijo.

—¢Eso estamos haciendo?

—TU dime.

No me dijo nada mas. Ni tampoco le pregunté donde ibamos
exactamente. Asi de ida estaba ya.

Nos alejamos de Edimburgo con el cielo abriéndose en jirones de
nubes grises y azules. La ciudad quedd atras en cuestién de
minutos, y pronto los edificios se transformaron en arboles, los
semaforos en ovejas gorditas y mullidas, y los carriles en estrechas
carreteras flanqueadas por campos verdes como esmeraldas
mojadas.

—éDénde me llevas? —pregunté por fin, mientras me sujetaba
con una mano al asiento y con la otra al sentido comun.

—A un lago. Pero uno bonito, no turistico. No te preocupes, no
vamos a cazar a Nessie.

—Y...me puedes ir dando algunas pistas sobre tu nuevo hotel en
Madrid por el camino?

—éEso quieres?

—Digamos que seria una bonita forma de mantener cierto tono...
corporativo.

—Mmm. Supongo que te lo ha pedido Giulio, éno? —murmuro,
sin mirar del todo—. Me gusta mas la version en la que simplemente
quieres pasar el dia conmigo.

Le lancé una mirada de reojo, y él sonrid, como si supiera
exactamente lo que estaba pensando. Lo sabia. Por supuesto que lo
sabia.



Durante un buen rato condujo en silencio, con musica suave de
fondo. Yo miraba por la ventana, fingiendo que solo admiraba el
paisaje. Pero era demasiado consciente del calor que me subia por
el cuello, del cosquilleo de puro nervio, de la estipida sonrisa que se
me escapaba cada vez que él me hacia una pregunta trivial.

—éTU y Giulio os conocéis desde hace mucho? —me pregunto,
justo cuando pensaba que el silencio podia volverse insoportable.

—Unos cuantos afios ya. Aunque cada dia descubro una versién
distinta de él. Ayer, por ejemplo, le dio por el optimismo.

—¢Ah, si?

Intenté ser diplomatica para ver si con eso le sonsacaba algo de
informacion:

—Me dijo que cree que no vamos a competir por el mismo tipo
de cliente, que igual hasta nos viene bien teneros cerca. Me dio la
impresion de que se le ha pasado el panico.

Angus asintio, sin perder la vista de la carretera.

—Es inteligente. Siempre lo ha sido.

—Y tU? éEstas tan seguro de tu proyecto?

—Si no lo estuviera, no lo haria.

Su voz no sond chulesca, sino mas bien tranquila. Como si ya lo
hubiera decidido hace tiempo y todo esto no fuera mas que el
capitulo intermedio.

—-_Y si te digo que sigo sin fiarme al cien por cien de ti?

—Entonces te pido otro dia mas para intentarlo.

—No voy a pasarme la semana entera contigo por un estudio de
mercado, Angus.

—_Y si te digo que me da igual el estudio de mercado?

—Entonces estariamos en mas peligro todavia.

Nos miramos un segundo, y en ese segundo supe que estaba
jugando con fuego. Con fuego escocés, del que no se apaga con una
copa de vino y una ducha fria.

Pero aun asi, no bajé la ventanilla. No sali corriendo.

El paisaje empezd a abrirse, y a lo lejos vi el reflejo de un lago
entre montes bajos. Todo era verde y hUmedo, como si acabara de
pasar una tormenta. El cielo era un cuadro impresionista, y el aire
olia a hierba mojada y a libertad.



Y estabamos solos.

—(Este es el sitio? —pregunté, cuando aparcd junto a una verja
de madera.

—Este es el principio.

Me bajé del coche y me prometi a mi misma algo muy claro:

Por mucho que me llevara a recorrer paisajes de ensuefo, por
mucho que tuviera esa sonrisa peligrosa y esa voz de whisky lento...

Iba a mantenerme firme.

No iba a caer en sus brazos.

No después de haberme dejado despertar sola en aquella
habitacién de hotel en Lisboa.



CAPITULO 15

No sabia que los verdes podian tener tantos matices. Verdes
oscuros, verdes amarillos, verdes que tiraban al gris y otros tan
intensos que dolian en los ojos. Y en medio, el lago. Como un espejo
viejo, ondulado por el viento, rodeado de colinas afiladas y arboles
que parecian estar de acuerdo en guardar silencio.

Angus me ayudd a cruzar una pequefia verja de madera con
gesto casi solemne.

—No hay muchos sitios asi. Este es especial.

—¢Especial para ti?

—Para cualquiera que tenga ojos y algo de corazon.

Me rei. No pude evitarlo. Aunque no se lo dije, para mi todo
aquello rozaba lo ridiculo. No el paisaje, que era de postal con
premio, sino la situacidon. Yo, en plena campifia escocesa, con un
escocés de mandibula mitoldgica, caminando hacia un lago que
parecia sacado de un suefio hiUmedo de Instagram.

Y encima sin Iris para narrarlo en directo.

—¢Esto lo haces con todas tus posibles directoras de hotel, o
tengo suerte?

—Solo con las que se resisten.

Le lancé una mirada, pero él ya habia echado a andar por un
sendero estrecho que subia hacia una colina. Desde ahi se divisaban
las ruinas de un castillo. Apenas quedaban los muros exteriores,
pero el efecto era potente.

En lo alto de aquel monticulo, con el lago al fondo y las nubes
deslizandose lentas por el cielo, parecia que el tiempo se hubiera



detenido.

—Se llama Kilreach Castle. O lo que queda de él —me dijo,
cuando nos acercamos a las piedras cubiertas de musgo—. Cuentan
que una princesa estuvo encerrada aqui por haberse enamorado del
hijo de un herrero. Su padre, un conde cruel, la mantuvo prisionera
hasta que murid de pena. Y desde entonces, si vienes al atardecer,
dicen que se oyen sus suspiros entre las piedras.

—Claro que si —dije—. Y seguro que también aparece con un
vestido blanco, flotando.

—A veces. Pero sdlo si el visitante esta dispuesto a escuchar.

Angus me mird con una sonrisa torcida. Yo lo estudié con
disimulo. Habia algo en su forma de caminar, de moverse, de
observarlo todo como si lo conociera desde siempre pero aun se
dejara sorprender, que me desconcertaba. ¢Por qué estaba haciendo
todo esto? éPor qué llevarme a un lago remoto y hablarme de
leyendas como si fuéramos algo mas que colegas de profesion?

¢Estaria un poco interesado en mi... mas alld de esa propuesta de
trabajo fantasma?

Una rafaga de viento me revolvié el pelo. Me crucé de brazos.

Lo cierto era que no tenia ni idea de en qué punto estabamos.
Habia demasiadas piezas sueltas. Demasiadas miradas largas. Y
cada vez que lo observaba de reojo —como ahora, mientras se
apoyaba en una de las piedras del castillo derruido—, me venia a la
cabeza la misma pregunta absurda:

¢Y si lo besara?

No ahora. Pero pronto. Muy pronto.

Me detuve en seco, escandalizada por mis propios pensamientos.
No. Por ahi no. Era el efecto de la bruma, del verde, de la historia de
la princesa tragica y de la forma en la que Angus me miraba, como
si supiera cosas que yo aun no.

Sacudi la cabeza y me forcé a aterrizar en este planeta.

—déVas a contarme algo mas sobre esa oferta misteriosa? —
pregunté, medio en broma, medio en serio.

—¢No prefieres quedarte en el presente?

—¢No son incompatibles?

—A veces si.



—Todo a su debido tiempo.

Y ahi estaba de nuevo: esa habilidad suya para responder como
si estuviéramos en mitad de un duelo de esgrima emocional. No
evadia, pero tampoco se entregaba. Simplemente parecia... disfrutar
del presente.

Me di cuenta de que yo también lo estaba haciendo.

Mas tarde, almorzamos en una posada encantadora, toda vigas
de madera, ventanales pequenos y olor a sopa casera. El comedor
estaba medio vacio, solo un par de familias y una pareja de
jubilados que nos miraban con curiosidad. Angus pidio estofado y yo
algo con salmon y puré de patata que no supe pronunciar bien.

La comida estaba deliciosa. Pero lo mejor fue la charla. Ligera,
sin exigencias. El me habld de su infancia en las Highlands, de su
abuela materna, que le ensefid a leer mapas y a hacer pan. Yo le
hablé de mi dia a dia en el hotel, de lo que me costd sacarlo
adelante. De lo que hacia en el escaso tiempo que tenia libre. No
hablamos de Giulio. Ni de Madrid. Ni del futuro.

Solo del aqui y el ahora.

Y por un rato, eso bastaba.

Después del almuerzo paseamos por un camino entre arboles
bajos y arbustos llenos de bayas. El sol se colaba entre las ramas y
hacia que todo brillara de forma irreal. Yo caminaba a su lado, sin
prisa. Casi sin pensar. Como si mi cuerpo hubiera decidido que ya
estaba bien de resistirse.

Fue entonces cuando Angus se detuvo.

No dijo nada.

Solo se volvid hacia mi, muy cerca. Y en sus 0jos, por primera
vez, no habia nada de juego. Solo decision. Lentitud. Calor.

Y supe que iba a besarme.

Supe que yo iba a permitirselo.

Supe que todo el dia nos habia estado llevando a esto.

Cerré los ojos.

Y entonces...

Bzzz. Bzzz.



El zumbido de su mdvil interrumpié el momento como una
bofetada con un tocho de papeles.

Angus lo sacé del bolsillo después de murmurar una disculpa,
mird la pantalla y fruncio el cefio. Durante un segundo pensé que lo
apagaria. Que me besaria igual. Que seguiriamos.

Pero no.

Suspird. Bajo el brazo. Y dijo, con un tono que no admitia réplica:

—Perddn, tengo que atender esto. Es importante.

Asenti, tragando saliva. Como si no me importara. Como si no
acabaramos de romper una burbuja que llevaba todo el dia
inflandose.

Se alejo unos pasos para hablar, dejando un rastro de frustracion
flotando entre nosotros.

Me crucé de brazos. Yo también me aparté para dejarle
intimidad. Miré al cielo. A los arboles. A cualquier parte menos a él.

No sé cuanto tiempo pasd. Tres minutos. Cinco. Una eternidad
emocional.

Cuando volvid, la energia entre nosotros ya habia cambiado.

—Me temo que tenemos que volver a la ciudad. Lo siento.

—¢Todo bien?

—No lo sé aun. Pero tengo que ocuparme de algo. Te dejaré en
el hotel, {ok?

Asenti.

La magia, ese hilo invisible que habia unido las ruinas, el lago, el
almuerzo, y el casi-beso... se habia roto. Como si alguien hubiera
desenchufado la musica, la cancidn lenta, en mitad del baile de fin
de curso.

De camino al coche ninguno de los dos habld. No hacia falta.

El conducia con gesto serio. Yo miraba por la ventana,
reprimiendo la tentacién de preguntarle qué pasaba. Porque si algo
habia aprendido ese dia, era que con Angus todo tenia sus tiempos.
Y sus limites.

Cuando por fin llegamos a la ciudad, el cielo estaba encapotado y
el viento habia cambiado. Igual que nosotros.

Antes de bajarme del coche, él me tocd el brazo con suavidad.

—Lo de hoy... —dijo.



—Ya lo sé —lo interrumpi—. No pasa nada.

Me sonrid, pero era una sonrisa distinta. Cargada de algo que no
quise descifrar.

—~Gracias por venir.

—No. Gracias a ti por llevarme.

Y con eso, cerré la puerta del coche y lo vi marcharse.

Otra vez con mas preguntas que respuestas. Y con las ganas de
aquel beso, que me iban a perseguir hasta Madrid.

Me iba al dia siguiente.

Y no pude evitar el desolador pensamiento de que a lo mejor esa
era la Gltima vez en mi vida que veia a Angus MacDonald.



CAPITULO 16

Esa noche dormi fatal. No fue insomnio, exactamente. Fue mas bien
una sucesion de suefios inquietos, imagenes borrosas y una
sensacidn repetitiva de estar a punto de recordar algo importante...
sin llegar nunca a hacerlo. Me desperté varias veces con el corazon
acelerado, la garganta seca y un extrano sudor en la palma de las
manos.

Y por si fuera poco, el Unico pensamiento recurrente que se
colaba en mi mente, como un parasito testarudo, era ese beso que
no sucedio.

Bueno, beso... Esa especie de momento suspendido en el tiempo
en el que nuestros cuerpos se acercaron, nuestras respiraciones se
entremezclaron y yo, por primera vez en afos, dejé de pensar en
todo lo demas. Hasta que el teléfono lo devolvid a su estirado traje
de empresario y a mi a mi realidad de directora de hotel,
profesional, racional, poco dada a fantasias de castillos y lagos.

Lo peor era que yo queria decirle que no.

Yo pensaba rechazarlo, ese era mi brillante plan.

Yo era la que iba a marcar el ritmo de lo que estaba pasando.
Pero al final fue Angus quien se alejo. Y no supe nada mas de él en
toda la tarde. Nada. Ni un mensaje, ni un “disculpa por el abrupto
final”, ni siquiera un meme escocés. Silencio absoluto.

Y eso, para qué negarlo, me dejo algo... mosqueada.

Después de un desayuno deluxe en el pequefio comedor del hotel
—croissant de chocolate negro, café /atte, zumo recién exprimido y



una conversacion forzada con una pareja de jubilados alemanes que
pensaban que era fotdgrafa de animales—, subi a mi habitacién a
preparar la maleta. Mi vuelo de regreso salia a mediodia.

Me detuve un instante junto a la ventana. Fuera, Edimburgo
seguia siendo preciosa. Gris, elegante, llena de historia y de rincones
que no habia explorado. Me dio una punzada en el estdbmago. No
era solo la tristeza de irme. Era otra cosa. Como una oportunidad
que se habia deshilachado justo cuando empezaba a tomar forma.

Me senté en la cama. Miré la maleta abierta a mis pies. Todavia
quedaba algo de tiempo antes de ir al aeropuerto, pero no el
suficiente para fingir que estaba de vacaciones. Era un punto
intermedio incdmodo. Como mi estado emocional, basicamente.

Entonces llamaron a la puerta.

No un golpe casual ni la tipica camarera de piso entusiasta que
viene a poner en orden la habitacién. Era un toc-toc firme, exacto,
como el de alguien que venia a entregarte algo importante. Me
incorporé y me estiré la blusa, me alisé el pelo de forma automatica
y aburi.

Alli estaba. EI mismo hombre trajeado que nos recogié en el
aeropuerto el dia de que Iris y yo llegamos. Impecable. Serio.
Discreto como un mayordomo en una pelicula britanica.

—Senorita Lorena —dijo, inclinando ligeramente la cabeza—. Esto
es para usted. De parte del senor MacDonald.

Y me tendid una carpeta negra con un logo dorado en la esquina.
Eran las iniciales My D.

—Gracias —logré decir, alin mas desconcertada que dormida.

El hombre asintio, gird sobre sus talones y se fue por el pasillo
como si hubiera cumplido con una mision sagrada. Cerré la puerta y
me quedé un segundo mirandola, como si pudiera aclararme las
ideas solo con un parpadeo muy largo.

Me senté de nuevo en la cama, abri la carpeta con cuidado y lo
primero que vi fue una nota manuscrita. Su letra. Firme, sobria.
Nada de florituras.

Lorena,
El tiempo que compartimos ayer fue de mucha ayuda. Me ha servido



para hacerme a la idea del tipo de persona con la que podria
trabajar muy estrechamente.

No quiero interferir en tu decision ni presionarte. Por eso te entrego
aqui todos los detalles del proyecto del hotel de Madrid. Y una oferta
en firme para que te incorpores al equipo. Confio en ti. Lee todo con
calma. La oferta es buena, creo. Pero si no es lo bastante buena, me
gustaria que la negociaras. No hay propuesta sin posibilidad de
réplica.

Me pareceria justo que tuvieras toda la informacion antes de tomar
una decision, incluso si decides quedarte como directora del hotel
Vvecino.

Por dltimo, si puedes y como te dije, valora quedarte unos dias mas
en Escocia. Una semana, tal vez. Me gustaria ensefarte algunos
sitios mds que merecen la pena.

Gracias por €l dia de ayer.

—Angus

Me quedé mirando la nota un buen rato. Repasé algunas frases.
"Trabajar muy estrechamente."

"Lee todo con calma.”

"Negdocialo."

"Gracias por €l dia de ayer."

Tenia ese tono tan suyo: contenido, medido, con un fondo
emocional escondido bajo una capa de pragmatismo. Casi parecia
una disculpa camuflada. O una invitacién a un segundo intento.

Abri los documentos. Y ahi estaban: toda la informacidn sobre el
nuevo hotel, el concepto boutique, la ubicacion privilegiada, los
plazos de ejecucion, las condiciones laborales... y la oferta
econdmica acorde con mi puesto.

Era buena. Muy buena. Nada exagerado ni obsceno, pero si
sdlida. Realista. Lo bastante generosa como para tentarme. Incluso
habia una nota con posibles pluses si el hotel superaba ciertas metas
el primer afio. Y margen para negociacion.

Podria aceptar.

Podria contraofertar.



Podria decir que si y quedarme en Escocia. Una temporada. Un
ano. O mas.

Pero seguia sintiéndome rara. Un poco utilizada. Como si todo lo
vivido en el lago, en las ruinas, en la posada encantadora, no
hubiera sido mas que una prueba encubierta. Una especie de
simulacro romantico para evaluar mi caracter. ¢Habia sido eso? éUna
entrevista de trabajo camuflada de cita?

Y si era asi... épor qué demonios queria seguir besandolo?

Guardé los papeles en la carpeta y cerré los ojos un momento.

No. No iba a quedarme. Tenia que volver a casa. A Madrid. A Iris,
a mi hotel, a mi vida concreta, real, con cafeteras industriales y
horarios de personal y cafias esporadicas con mis amigas. A mis
problemas normales, no a estos dilemas con olor a turba y leyendas
tragicas.

Y aun asi...

Aun asi, lo que mas me dolia de todo aquello no era la propuesta,
ni la estrategia de Angus, ni siquiera mi confusion.

Lo que mas me dolia era que él no habia intentado...nada
conmigo.

Me levanté, volvi a la ventana y apoyé la frente contra el cristal.
Abajo, el trafico seguia su curso. Una mujer paseaba a un perro
peludo. Un ciclista esquivaba a un taxi. Todo parecia exactamente
igual.

Y sin embargo, yo ya no era la misma de hace tres dias.

La mujer que llegd a Escocia por orgullo y profesionalidad ahora
tenia el corazdn enredado con una propuesta de trabajo y una nota
manuscrita que terminaba con una invitacidon demasiado tentadora.

"Valora quedarte unos dias mas en Escocia. Una semana, tal
vez."

Me mordi el labio.

¢Y si me quedaba?

Y si iba con él a ver esos sitios que “merecen la pena”?

Y si esto no era una evaluacidn encubierta, sino una
oportunidad que no podia dejar escapar?

Sacudi la cabeza. Me sentia agotada. Emocionalmente
deshidratada. Lo Unico que sabia con seguridad era que no podia



decidir nada ahora.

No sin pensar.

No sin hablar con Iris.

No sin dormir una noche decente. En mi casa.

Miré la carpeta sobre la cama. Luego mi maleta. Después el reloj.

Tenia tres horas antes del vuelo.

Y demasiadas preguntas sin respuesta.

Suspireé.

Volver a casa no era huir. Era concederme un tiempo de oro para
valorar todo aquello. Y luego estaba Giulio y el interrogatorio al que
me someteria nada mas verme. Compartir informacién con él era
peliagudo y Angus sabia muy bien que yo andaria con pies de plomo
antes de contarle detalles sobre su nuevo hotel. Algo me decia que
él estaba convencido de que yo aceptaria su oferta. Pero yo no lo
tenia tan claro.

Trabajar con un hombre como Angus MacDonald era un peligro
para mi corazon.

A esas alturas ya lo sabia muy bien.



CAPITULO 17

El aeropuerto de Edimburgo tenia ese encanto frio de los no lugares.
Esa sensacion de que podrias estar en cualquier parte del mundo y
no importaria. Las tiendas de souvenirs, el café caro, la moqueta
gris, el murmullo de maletas rodando por los pasillos... Todo
contribuia a una especie de limbo, como si la vida real estuviera en
pausa hasta el momento del embarque.

Y yo, con mi carpeta negra y mi maleta de cabina, llevaba un
buen rato mirando una pantalla que no cambiaba.

VUELO CANCELADO.

No retrasado. Cancelado. Con todas las letras.

Primero crei que era un error. Que mi vuelo habia sido desviado o
cambiado de puerta. Pero a los cinco minutos empezaron los
murmullos, las alertas en los moviles, los correteos de personal
uniformado y la aparicion magica de una fila kilométrica ante el
mostrador de atencidn al cliente. Algo gordo estaba pasando.

—Erupcion volcanica en Islandia —me dijo una mujer a mi lado,
con acento latino y cara de indignacidon—. Lo mismo que hace unos
anos. Ceniza en el aire, ya sabe. Todo el trafico aéreo se ha
suspendido.

¢Perddn?

Me meti en Twitter, o X, o como quiera que se llame ahora —
refugio de toda desgracia moderna— y ahi estaba: imagenes de una
nube de ceniza avanzando por el Atlantico, una retahila de
aerolineas anunciando cancelaciones y gente atrapada en



aeropuertos nordicos con cara de “épero esto no pasaba solo en
peliculas de catastrofes?”

Y ahi estaba yo. Atrapada en Edimburgo. Con un vuelo que no
saldria hoy. Ni mafana. Tal vez ni siquiera esa semana.

Me senté en un banco junto a un dispensador de gel
desinfectante y traté de no hiperventilar.

Vale. Respira. Es solo un volcan que se ha puesto en marcha.

Una mihima catastrofe natural.

Un ligero obstaculo a tu necesidad desesperada de volver a casa,
a tu rutina, a tu piso lleno de plantas que probablemente moriran,
muertas de sed.

Saqué el movil y llamé. Iris contestd al segundo tono.

—iéYa estas embarcando?! —pregunté con voz ansiosa.

—No. Se ha cancelado el vuelo.

—éComo que se ha cancelado? éPor qué?

—Pon las noticias. Un volcan. En Islandia. Una nube de ceniza. Lo
tipico.

Hubo un silencio y luego un carraspeo nervioso.

—¢Esto es un eufemismo de “me he liado con el highlandery me
he dejado arrastrar por la pasion”?

—Ojala —dije, tapandome la cara con una mano—. No, en serio.
Esta saliendo en todas partes. No se puede volar. Dicen que
tardaran varios dias en reanudar el trafico aéreo en buena parte de
Europa.

—Vale. Vale. No pasa nada. Lo importante es que estas bien.
¢ Tienes donde quedarte?

—Todavia no he salido del aeropuerto. Estoy en estado de shock.

—-CY el highlander? ¢Sabe algo de esto?

—No. Bueno... creo que no.

Le conté lo de la carpeta, la nota manuscrita, la oferta de trabajo
y la invitacién a quedarme unos dias mas.

—Y tu quieres quedarte unos dias mas? —preguntd Iris, directa
al grano—. Bueno, pues ahora tienes la mejor de las excusas. No
tienes otra opcion.

Suspiré.



—No lo sé. Estoy tan confundida... Es como si me hubieran hecho
una entrevista camuflada de cita romantica. Me siento evaluada.
Usada. Y al mismo tiempo... no puedo dejar de pensar en él.

—Vale. Voy a traducirte eso: de repente alguien del pasado te
gusta y eso te da miedo.

—Gracias por el analisis exprés, Freud con mechas.

—De nada. ¢Quieres que llame a Giulio y le diga que no puedes
volver?

—Si. Por favor. Dile que estoy atrapada por culpa de un volcan y
que no es una excusa inventada. Que le mando fotos si hace falta.

—Hecho. Y tq, reldjate. Disfruta de la prérroga. Igual este es el
universo dandote una pista de por donde tienes que ir.

Colgué. Cerré los ojos. Inspiré. Expiré. Abri los ojos.

Y entonces lo vi.

Otra vez él. Ahi estaba. El chéfer. EIl mismo hombre impecable
que nos habia llevado desde el aeropuerto el primer dia, y que me
habia traido la carpeta negra. Plantado junto a una columna, con las
manos cruzadas en la espalda, como si acabara de materializarse
desde otra dimension.

Cuando nuestras miradas se cruzaron, asinti6 con la cabeza.
Serio. Preciso. Como un mayordomo inglés con reloj bioldgico.

Se acercd y me hablo en voz baja:

—Seforita Lorena, el sefior MacDonald estd al tanto de la
situacion. Me ha enviado para llevarla con él, si lo desea.

“Si lo desea.”

Esa frase. Tan cortés. Tan formal. Tan peligrosamente tentadora.

No dije nada al principio. Solo lo miré. Luego miré mi carpeta
negra. Y luego el panel de vuelos, con su hilera de cancelaciones
rojas como sehales de stop.

“Si lo desea.”

Claro que lo deseaba.

Deseaba subirme a ese coche y dejar de fingir que estaba en
control de algo. Deseaba que me llevara con él. Ver su cara. Oir su
voz. Tal vez insultarlo un poco por haber sido tan frio. Tal vez...
besarlo por fin.

Pero también estaba concentrada en no perder el norte.



En no entregarme a una historia con castillos y de repente
volcanes sin haberme quitado primero los zapatos de directora de
hotel escéptica.

—Y si no lo deseo? —pregunté, mas por impulso que por
conviccion.

—Entonces me quedaré cerca por si cambia de opinidn. —sonrid
timidamente—. Pero permitame sugerirle que el trafico de taxis en la
ciudad sera complicado hoy. Y los hoteles ya estan empezando a
llenarse.

Aquel hombre, que adn no me habia dicho su nombre, tenia un
punto. Practico. Hasta un poco irritante.

—¢Y él te ha dicho donde me llevarias?

—A Glenlorne. Su residencia habitual. Esta esperando su
respuesta.

Me quedé un segundo en silencio. Como si al nombrar ese sitio —
su residencia habitual— se abriera un capitulo nuevo que no habia
planeado leer aun. Una parte de él que no conocia. Un espacio mas
privado. Personal.

Angus MacDonald queria que viera su casa.

Y yo... queria verla.

—Vale —dije, sin rechistar mas—. Iré.

Pero solo espero que esto no sea otra entrevista encubierta.

El chéfer asintio, impasible.

—Perfecto. Se lo comunicaré al sefior MacDonald.

Cogid mi maleta con naturalidad y echd a andar hacia la salida.

Y yo lo sequi, entre aliviada y peligrosamente emocionada. Como
si hubiera aceptado algo mas que un simple viaje en coche.

Como si, en el fondo, acabara de decir que si a una pregunta que
aun no habia sido formulada.



CAPITULO 18

El coche avanzaba por una carretera serpenteante, flanqueada por
colinas verdes como terciopelo humedo y nubes que parecian
algodones mal lavados. A un lado, los muros de piedra seca se
deshacian en hiedras. Al otro, ovejas dispersas pastaban con la
paciencia de quien tiene siglos por delante. Escocia, pensé, era un
lugar que no tenia prisa.

Yo, en cambio, estaba al borde de un ataque de ansiedad.

El interior del coche era silencioso, cdmodo, casi clinico. Tapiceria
gris, olor a cuero caro y ese murmullo grave del motor que lo
envolvia todo. El chéfer, impasible al volante, parecia sacado de la
tipica novela inglesa. Pelo gris recortado con precision, perfil severo
y traje inmaculado. De no ser porque me habia recogido ya dos
veces, habria dudado de que fuera alguien de fiar.

—déVamos muy lejos? —pregunté, buscando romper el hielo antes
de perderme del todo en mis pensamientos.

—Unas dos horas, si el tiempo nos lo permite.

Asenti, aunque no sabia exactamente a qué tiempo se referia.
¢Meteoroldgico? éHistdrico? éExistencial?

—¢Y Glenlorne... es un pueblo?

El chéfer tardé un segundo en responder.

—No exactamente. Glenlorne es una finca. Muy extensa. Bastante
aislada.

Ah. Genial. Una mansién en medio de la nada. ¢Qué podria salir
mal?



—Y mucha gente vive alli?

—Depende de lo que entienda por “vivir” —volvid a guardar
silencio un momento—. Hay personal que va y viene. Algunos se
quedan. Otros no duran mucho.

Bueno. Eso no sonaba nada inquietante.

Me removi en el asiento y traté de que no se me notara el sudor
frio que empezaba a recorrerme la nuca.

—Y usted? —pregunté, cambiando de tema con torpeza—.
¢Como se llama? No me lo dijo el primer dia.

Esta vez si me mird por el retrovisor. Una mirada breve,
evaluadora, con un destello de humor apenas perceptible.

—Oh, disctulpeme. Campbell. Me llamo Campbell.

Claro. éQué otro nombre podia tener un mayordomo escocés con
cara de haber servido en guerras y castillos?

—Encantada, Campbell. Yo soy...

—Lorena. Lo sé —y volvid la vista al frente, con media sonrisa en
los labios, como si no quisiera saber mas de lo estrictamente
necesario.

—Claro. Perddn —senti que me ruborizaba cual becaria.

Un silencio mas denso que la niebla se instalé entre nosotros,
solo interrumpido por el rumor del coche y el tamborileo suave de la
lluvia que empezaba a caer.

Miré por la ventana. El paisaje derivaba en colinas suaves, con
lagos que brillaban como espejos rotos entre los valles. Habia algo
hipnético en todo aquello. Algo que me hacia sentir muy lejos de
Madrid. De mi hotel. De Giulio. Incluso de Iris y sus mensajes llenos
de stickers ridiculos. Estaba en otro mundo.

—¢éHace mucho que trabaja para Angus? —volvi a preguntar, mas
por llenar el aire que por verdadera curiosidad.

—El tiempo en Glenlorne no se mide en ahos —dijo Campbell—.
A veces parece que uno llega ayer. Y otras, que siempre ha estado
alli.

—Vaya. Eso suena... filosofico.

—O practico.

Volvi a mirarlo, intrigada.



—Y Angus? éComo es fuera de los trajes de tweed y las
entrevistas improvisadas?

Campbell laded la cabeza con un gesto casi imperceptible. Como
si sopesara qué podia decir y qué no.

—EI sefior MacDonald es un hombre complejo. No le gusta el
ruido innecesario. Prefiere las respuestas con hechos, no con
palabras.

—¢Eso quiere decir que todo lo que hace tiene un propdsito?

—En su mundo, si.

Volvi a mirar por la ventanilla, desconcertada. Los arboles ahora
eran mas espesos. El cielo, mas gris. Senti cdmo el paisaje
comenzaba a tragarme poco a poco.

—¢éPero qué tipo de sitio es Glenlorne exactamente? —insisti—.
¢Un hotel? éUna casa de campo con empleados? éUna comuna
mistica?

Campbell tardd unos segundos en responder.

—Es un lugar donde la gente cambia —dijo, como si hablara de
una ley fisica—. Algunos encuentran cosas que no sabian que
buscaban. Otros descubren que no eran quienes pensaban ser.

Se me held el estdmago. Una parte de mi queria pedirle que
frenara el coche y me dejara en la siguiente gasolinera. Otra parte,
mas testaruda y mas honesta conmigo misma, queria que el coche
fuera mas rapido.

—¢Eso es una amenaza? —bromeé, aunque me temblaban un
poco los labios.

—No, senorita Lorena. Es un aviso. Glenlorne no impone nada.
Solo revela cosas.

Genial, hablaba del casopléon como si fuese un ente vivo. Decidi
no hacer mas preguntas. Me apoyé en el respaldo y cerré los ojos un
segundo. Senti el vaivén suave del coche, el calor del asiento, el
rumor de la lluvia.

¢Qué estaba haciendo?

¢De verdad me estaba dejando llevar asi, como una protagonista
de novela gotica, camino a una mansion envuelta en leyendas y con
un escocés impenetrable esperandome al final del camino?



¢No deberia estar intentando recuperar el control de mi vida en
vez de seqguirle el juego a un tipo que me dejé con las ganas de un
beso y un contrato en la mano?

Y, sin embargo, ahi estaba. En ese coche. Rindiéndome un poco
a la incertidumbre. A ese impulso extrano que me decia que tal vez
Glenlorne no era solo un sitio, sino una posibilidad.

Hice un ultimo intento:

—CY la gente que va alli... siempre vuelve, no?

Campbell sonrié con una comisura de la boca. Esta vez se gird un
pPOCO para mirarme.

—Algunos si. Otros, ya no lo necesitan.

Esa respuesta me dejo helada y fascinada al mismo tiempo.

Como si, de pronto, no estuviera viajando solo hacia una casa,
sino hacia algo mas grande. Algo que todavia no podia entender.
Decidi, ya si, no hacerle mas preguntas a Campbell, porque estaba
claro que solo respondia con acertijos para no revelar nada sobre la
vida de su jefe. Prudente, vaya.

El paisaje se volvi® mas salvaje. Menos casas, mas arboles. La
carretera empezd a ascender, flanqueada por muros cubiertos de
musgo Yy brezos morados que salpicaban el verde como manchas de
vino tinto.

El cielo se abria y cerraba entre cortinas de lluvia. Y entre las
nubes, por momentos, se filtraba una luz dorada que le daba a todo
un aire de otro mundo. Irreal. Onirico.

Volvi a mirar al frente.

Campbell seguia conduciendo con la precision de un cirujano.

Y yo... yo no podia dejar de pensar en Angus.

En su mirada fija. En su voz grave. En su forma de no besarme
cuando debid hacerlo.

¢Era esto una trampa emocional?

¢0 simplemente una invitacidon a perder el miedo?

Fuera, un ciervo cruzd la carretera con la elegancia de un secreto
muy bien custodiado.

Y yo supe que no habia marcha atras. Mi corazdn ya estaba
volando por encima de las Highlands.



CAPITULO 19

La verja de hierro se abrié con un quejido de pelicula de misterio.
Mas alld, un sendero flanqueado por setos perfectamente podados
conducia a una mansion de piedra gris que parecia sacada de
Outlander. O de Downton Abbey, versidon escocesa. O de un suefio
febril de TikTok en el que los hombres llevan faldas con mucha
dignidad.

Porque si.

Alli estaba.

Angus MacDonald.

De pie en las escalinatas de la entrada principal.

Ataviado con un Kkilt. Y botas altas. Y una camisa blanca con
cordones en el cuello. Como si acabara de cazar un ciervo o recitar
un poema gaélico.

Y yo... creo me atraganté con mi propia saliva.

—éQué...? iQué es este cosplay? —murmuré sin aire—. ¢Estoy
muerta? ¢Esto es el cielo? ¢O una convencidn histérica?

Angus sonrid. Una sonrisa lenta, satisfecha, absolutamente ilegal.
Estaba, obviamente, mas guapo.

—Bienvenida a Glenlorne.

El coche se detuvo. Campbell sali®é para abrirme la puerta. Yo
bajé como pude, con las piernas temblorosas, mirando a mi
alrededor como si esperara encontrar camaras ocultas o un
productor de Netflix gritando “icorten!”.

—éEsto es... de verdad? —le pregunté mientras subia los
escalones.



—Completamente —respondio él, ofreciéndome la mano.

—Pero...esto es de locos —dije, sin soltarla—. Y ese conjunto?
¢Es de gala? ¢O lo llevas para ir al super?

—Aqui no hay super —respondié con total seriedad—. Y esto no
es un conjunto. Es mi ropa.

Tragué saliva.

—¢éSiempre vistes asi?

—Cuando estoy aqui, si.

Entramos en aquella imponente mansion y, si fuera una
caricatura, mis ojos habrian salido disparados de sus orbitas.

Nada de marmol moderno. Nada de luces led ni aparatos
inteligentes.

Todo era de época.

Paneles de madera tallada. Chimeneas encendidas. Alfombras
que probablemente costaban mas que mi apartamento. Retratos de
antepasados que me miraban con cara de “équién es esta intrusa
vestida de Zara?”. Y un par de écriados? que pasaron en silencio,
inclinando ligeramente la cabeza.

—CY... esto qué es? éVan a rodar aqui una pelicula?

Angus me lanz6é una mirada divertida mientras me ayudaba a
quitarme el abrigo.

—Esto es Glenlorne. Mi hogar. El Unico lugar donde puedo ser
quien soy.

—éUn personaje de novela romantica?

—No. Simplemente un MacDonald.

Me llevé por un pasillo interminable, deteniéndose junto a una
ventana con vistas a un jardin exuberante, salpicado de flores
silvestres y con un lago al fondo que parecia de mentira.

—Aqui no hay WiFi, ni television, ni teléfonos —dijo, como si
anunciara que servian desayuno hasta las once—. Solo naturaleza,
libros, y silencio.

—Perfecto. Lo que una directora de hotel madrilena necesita para
su retiro espiritual forzoso —me crucé de brazos—. éQué mas?
¢Cantais en torno al fuego? éAsais jabalies?

—Solo los martes.

Le lancé una mirada.



—Estas disfrutando esto demasiado.

—Mucho.

—CY se puede saber por qué tanto secretismo? éPor qué no me
lo contaste antes?

—Porque nadie lo creeria.

—No me digas que esto es como Hogwarts. éHay clausula de
confidencialidad?

—Exacto. Si trajera a alguien mas, tendria que hacerle firmar un
acuerdo de confidencialidad para que no fuera por ahi contando
nada de mi...estilo de vida.

—¢Y por qué yo no lo he firmado?

Angus se volvio hacia mi. Estdbamos de pie bajo una galeria de
piedra. Las enredaderas trepaban por las columnas.

—Porque nadie te creeria, Lorena.

Lo dijo despacio. En voz baja.

Y senti como se me aflojaban las rodillas.

—Eso ha sonado terriblemente sexy —intenté bromear, pero mi
voz salid medio ronca.

—Y sin embargo, es la verdad.

—¢éSabes que todo esto roza lo delirante, verdad?

—Lo sé. Y aun asi no te has dado la vuelta para marcharte.

Tenia razén. Aquel hombre, con falda incluida, podia haber sido
el rey de los excéntricos. Y yo seguia alli, preguntdndome si oleria
igual de bien que en el hotel.

—Oye, Angus, lo del volcan... —dije de pronto, recordando lo
improbable de toda la situacion—. ¢TU no habras tenido algo que ver
con eso?

Angus me mird de reojo.

—¢éCon la erupcidn volcanica que ha paralizado el trafico aéreo en
medio planeta?

—Aja.

—¢éCrees que tengo poderes magicos?

—Estoy empezando a considerarlo.

Se rid, con esa risa grave, profunda. Me atrapd de inmediato.

—Te prometo que no invoqué ningun volcan. Pero reconozco que
me alegrd ver que no podias volar. Por suerte reaccioné rapido.



—¢Y tU sabias que yo me quedaria atrapada?

—Esperaba que te quedaras atrapada... aqui.

Una vez mas, mi sistema nervioso pidié el comodin del publico.

Angus me condujo por un invernadero calido y aromatico. Me
mostrd la biblioteca. Una sala de musica con un piano antiguo. El
comedor, con una mesa alargada digna de una novela victoriana. Y
luego subimos unas escaleras de caracol hasta un pasillo con
puertas de madera oscura.

—Tu habitacién esta aqui —dijo, abriendo una puerta que daba a
una estancia preciosa, con una cama con dosel, una chimenea
encendida y cortinas gruesas.

Una risa tonta me traiciono.

—éNo me iras a encerrar? ¢Por si me escapo?

Se apoyd en el marco de la puerta de madera oscura y me
estudio con atencion.

—No eres prisionera.

—Y ti? éTampoco lo eres?

Me sostuvo la mirada.

—No. Ya te lo dije. Aqui soy libre.

Nos quedamos en silencio. El fuego crepitaba detras de mi. Fuera
comenzaba a caer la noche.

—Ponte comoda y baja cuando quieras. La cena es en media
hora —y se marchd, dejandome alli, alucinada y temblando.

La cena fue todo lo que jamas imaginé en mi vida adulta. Una
mesa iluminada por candelabros. Platos de cerdmica antigua.
Servilletas de lino. Personal de servicio silencioso y discreto. Y
Angus... sentado frente a mi, con esa mezcla de nobleza y misterio
que me sacaba de quicio y me atraia como un iman.

—déSiempre cenas asi en Glenlorne? —le pregunté mientras
probaba un estofado que sabia a gloria.

—No. Solo cuando tengo compania especial.

—Ah. &Y qué pasa si un dia viene alguien sin avisar?

—Nadie llega aqui sin que yo lo permita.

—Guau. ¢Eso es una amenaza?

—Una advertencia.



Nos reimos. Brindamos con un vino oscuro y espeso que me
nubld la vista solo con olerlo. Hablamos de hoteles, de ciudades, de
la vida urbana que a él parecia quedarle tan lejos y a mi tan cerca...
hasta hoy.

Y sin darme cuenta, me sentia... bien. Extrafiamente bien. Como
si aquel lugar me hubiera envuelto en una manta suave de rareza,
pero de esa que abriga.

Después de los postres —una tarta de avena y moras caliente—
Angus me acompand escaleras arriba. La mansidon dormia ya,
silenciosa salvo por el crujir de la madera antigua.

Nos detuvimos frente a mi puerta.

—Gracias por la cena. Y por enseharme todo esto. Y por el
espectaculo visual —el sonrei, sefalando su kilt con la mirada.

—Gracias a ti por no huir.

—Todavia puedo. Corriendo, campo a través.

—No lo haras.

Y entonces, sin previo aviso, me beso.

Fue un beso lento, firme, deliberado. Sin prisas. Sin urgencias.

Un beso de esos que no pretenden conquistarte, sino
reconocerte. Como si ya te conocieran de antes. De hecho, ya nos
conociamos. Me concentré en los avances de su lengua, tan dulces.

Cuando se separd, yo ya no sabia cédmo se llamaba, ni qué dia
era, ni que tenia una vida entera en Madrid esperandome.

—Buenas noches, Lorena —susurro.

—¢éNo... vas a entrar? —le pregunté, como una mema.

—No —sonrié—. Te dejo descansar. Seguro que estas agotada.
Ha sido un dia muy intenso.

No le faltaba razdn. Pero...acababa de besarme.

Y sin embargo se marchd pasillo abajo, con aquella falda
ondeando levemente, como si supiera muy bien que acababa de
arruinarme para siempre.

Entré en la habitacién y cerré la puerta. No me venia mal estar
sola. Recomponerme.

Y darle vueltas a algo mas que aquel beso.

Durante la cena habia tenido la sensacidon de que alli vivia alguien
mas. Alguien que no habia visto, pero cuya presencia casi se



respiraba en cada rincon de la casa.



CAPITULO 20

Apoyé la espalda en la puerta de la enorme habitacién, con el
corazon latiéndome como si me hubiera subido a una noria
emocional que no paraba de girar. El beso ain me ardia en los
labios. Literalmente. Quemaba. Ardia. Un calor como de combustion
espontanea.

—¢éPero qué demonios...? —murmuré, llevandome la mano a la
boca como si asi pudiera conservarlo un poco mas.

Angus MacDonald, con su kilt, sin televisibn y con castillo
escocés, me habia besado. Y no un beso cualquiera. No. Un beso
con intenciones. De esos que no te dan si no van acompafados de
pensamientos impuros. Y sin embargo, ahi estaba yo, en una
habitacién preciosa, sola. SOLA. Como si fuera una monja en un
retiro espiritual. ¢Qué habia sido eso de acompanarme hasta la
puerta, besarme como si fuera la heroina de una novela victoriana...
y largarse? ¢Qué clase de tortura emocional era esa?

—Estoy perdiendo la cabeza —dije, paseando por la habitacién
como una desquiciada.

Y aquella habitacion no ayudaba. Era amplia, preciosa, con
pesadas cortinas de terciopelo, una lampara de arafia que parecia
sacada de una peli de época y una cama de dosel con sabanas que
olian a lavanda y a perdicion.

La chimenea seguia crepitando en la esquina, lanzando sombras
danzantes por las paredes. Todo era acogedor, cdlido... y
ligeramente perturbador. Como si me hubiera metido en una casa de
mufecas. Una casa de mufiecas muy cara y con servicio doméstico.



Me acerqué al armario. Por puro cotilleo. No es que pensara
encontrarme un cadaver o algo, pero tenia que hacer algo con las
manos o me iba a arrancar los rizos uno a uno. Al abrirlo, me quedé
boquiabierta.

Dentro habia ropa. Mucha. Toda de mujer. Toda, casualmente,
de mi talla. Ni un pantaldn vaquero. Ni una camiseta. Eran vestidos
largos, camisas con encajes, corsés —si, corsés, como lo oyes— vy
abrigos que parecian sacados de una serie de la BBC. Todo nuevo,
impoluto, con olor a lino y a plancha recién pasada. Toqué un
vestido azul celeste con mangas abullonadas y casi me da un ataque
de risa histérica.

—Estoy en una fiesta de disfraces y nadie me aviso.

Hurgué un poco mas. En un cajén encontré ropa interior.
También era...algo anticuada. iCon ligas! Y encima, monisima. Dios,
esto era de locos. Cerré el armario de golpe y resoplé.

—No estoy atrapada, éverdad? —me dije en voz alta, como si eso
lo arreglara todo.

Fui hacia la puerta y la abri con total normalidad. El pasillo estaba
en silencio. Ni una cadena. Ni un candado. Nada. Podia salir si
queria. Podia coger mis cosas, bajar por las escaleras, plantarme en
la entrada y decirle a Angus que muchas gracias por el show pero
que yo me volvia al hotel —cualquier hotel— con Wi-Fi y minibares.

Pero la cuestion era que no queria irme. éPara qué? Si tampoco
podia coger un avion...

Y sin embargo, édesde cuando no queria escapar de situaciones
raras? ¢Desde cuando estaba yo dispuesta a quedarme en un castillo
donde el duefio me vestia como a una heroina gdética y me besaba
como si fuera suya?

Volvi a entrar y cerré la puerta con suavidad. De todas formas no
iba a ir a ningun sitio a medianoche.

No cerré con miedo. Era una emocion rara, medio ansiedad,
medio alegria, medio calentura pura y dura. Me quité la ropa y me
puse un camison blanco larguisimo que encontré en el armario. Era
suave, delicado... y lo suficientemente transparente como para
sentirme ligeramente impudica.



—De verdad, équién hace esto? —me pregunté al mirarme en el
espejo.

Parecia la novia cadaver pero con menos cadaver y mas novia.

Me meti en la cama. Era mullida. Deliciosa. Hundi la cabeza en la
almohada y cerré los ojos.

Imposible dormir. Cada vez que los cerraba, veia la misma
escena repetida una y otra vez: Angus mirandome con esa mezcla
de deseo y ternura, inclindndose hacia mi, sus labios sobre los mios,
su aliento calido, su olor a madera, whisky y tormenta. Incluso su
oferta de trabajo ya quedaba muy lejos, casi en otro plano de la
existencia. En un mundo muy lejano en el que habia que hacer algo
tan vulgar como trabajar.

—Maldito escocés —susurré entre dientes.

Me revolvi, abri los ojos y me quedé contemplando el techo.
Conté ovejas. Pensé en listas de cosas por hacer. Intenté meditar,
sentir el peso de mi propio cuerpo sobre el colchdn. Lo Unico que
consegui fue imaginarme a Angus sin camisa y en falda.

Decidi levantarme. Caminé descalza por la habitacién, que tenia
una alfombra tan suave que mis pies se hundian como si pisaran
musgo. El bafo contiguo, solo para mi y dotado con una enorme
bafiera, no se quedaba atras.

Me acerqué a la ventana. La abri con cuidado y me asomé. El
jardin se extendia ante mi, bafado por la luz plateada de la luna. Era
bonito, misterioso... y entonces vi algo que se movia.

Una figura.

Una mujer.

Cabello largo, muy largo, casi por la cintura, ondeandose con el
viento. Vestido claro, quiza blanco. Caminaba descalza, lentamente,
con un aire melancélico y etéreo. Me restregué los ojos. No. No era
posible. ¢Habia alguien mas alli? éOtra invitada? éUna... criada
sonambula?

O... éun fantasma?

No. Venga ya. Lorena, cdlmate.

Pero la figura seguia moviéndose. La vi girar en torno a una
fuente, perderse detras de una hilera de rosales... y desaparecer.



Me quedé un buen rato alli, congelada. El aire frio trepaba por
mis brazos. El camisén ondeaba como si tuviera vida propia. Senti
un escalofrio. No de miedo, exactamente. Era otra cosa. Un
cosquilleo, una sensacion de estar viviendo algo irreal. Como si el
beso, el castillo, el camisén y la mujer misteriosa formaran parte de
un sueno.

Finalmente, cerré la ventana y regresé a la cama. Me tapé hasta
la nariz.

Y me rei.

No mucho. Solo un poquito. Pero me rei.

Porque estaba loca.

Y porque estaba feliz.

Porque todo era absurdo, ridiculo, inverosimil... y al mismo
tiempo, perfecto.

Y porque estaba deseando que amaneciera para volver a verlo.
Para volver a hablar con él. Para preguntarle si sabia que tenia un
armario lleno de ropa preciosa y un posible espectro paseando por
los jardines con formas femeninas.

Y para que volviera a besarme.

Estreché mis piernas y empecé a moverlas ritmicamente,
persiguiendo un orgasmo que me ayudase a conciliar el sueno. Eso
suele funcionar. Y creo que el climax de esa noche fue el mas rapido
e intenso que habia alcanzado jamas en solitario.

Cerré los ojos. El corazdén seguia latiendo fuerte. Pero el cuerpo,
poco a poco, se rindid. Y me dormi. Con una sonrisa.

Y con el camison puesto.

Por si él volvia.

Me pregunté, ya medio dormida, qué tenia que ver el Angus que
me habia invitado a su mansion con el que yo conoci aquella vez en
Lisboa. Si eran el mismo hombre.



CAPITULO 21

Esa noche dormi como una reina recién coronada y aun asi me
desperté agotada. éSe podia tener resaca por un beso? Porque eso
era exactamente lo que tenia. Una resaca emocional de
proporciones épicas.

Me senté en la cama, despeinada, con el camisdn vaporoso y
medio transparente todavia puesto y la cabeza llena de escenas
confusas: el beso, la habitacidn, el jardin iluminado por la luna y esa
figura femenina deslizandose entre las flores como un espectro con
melena.

—Vale, Lorena —me dije a mi misma—. A desayunar, que no eres
una heroina de las Bronté. Eres una directora de hotel madrilefia
que anoche besd a un escocés disfrazado. Nada mas.

Me acerqué al armario. Me debati entre la ropa que habia traido,
basicamente limitada a dos trajes de trabajo y algin que otro
conjunto mas relajado pero igual de urbano, y la seleccién de
disfraces romanticos que colgaban de las perchas como tentaciones
sartoriales. Dudé. Por un instante, me imaginé bajando con uno de
esos vestidos vaporosos, provocando un efecto Orgullo y Prejuicio
instantaneo. Pero luego pensé:

¢Y si hoy va vestido de piloto de Ryanair? ¢O de informdtico de
Glasgow? ¢Y si la performance termind y yo me presento como una
extra de Downton Abbey?

Cerré el armario de un portazo y opté por mis vaqueros y una
camisa blanca. Asi, sin arriesgar mas de la cuenta.



Bajé por la gran escalera, siguiendo el olor glorioso de café recién
hecho, pan horneado y... ébeicon? éHabia beicon? Que alguien me
abrazara. Glenlorne no tenia Wifi, pero el desayuno apuntaba a
cinco estrellas.

Entré en lo que parecia una especie de saldén-comedor rustico-
chic y me quedé paralizada.

Ahi estaba él. Angus MacDonald. Sentado a la mesa. Con el
periddico desplegado, un ejemplar del Financial Times, una taza de
café en la mano y —atencién— vestido con un traje de ejecutivo gris
marengo, camisa blanca, corbata azul oscuro.

Ni rastro del kilt.

—Buenos dias —dijo sin levantar la vista del periddico, pero con
una sonrisa ladina.

—Y tu quién eres y qué has hecho con el escocés en falda? —le
solté, mientras me sentaba frente a él con el corazén un poco
acelerado.

Cerro el periddico con parsimonia y me dedicd una mirada de
esas que hacian que se me aflojaran hasta los tobillos.

—El escocés en falda solo aparece por las tardes, cuando ya esta
libre de sus obligaciones. Por la manana soy un empresario serio
que necesita atender asuntos de negocios.

—¢Y también tienes una identidad secreta? éPor la noche eres
Batman?

El se rid. No mucho, pero lo justo para dejar claro que le divertia
mi sarcasmo. Luego sefalé la mesa.

—d¢Hambrienta? Aqui tienes de todo. Huevos, tostadas,
mermeladas artesanales, scones, salmén ahumado... y ese pan
oscuro que nadie sabe cdmo se llama pero que queda muy bien en
desayunos europeos.

—Y yo que pensaba que aqui solo comiais avena y vuestras
emociones reprimidas —murmuré, cogiendo una tostada.

—Eso es para los domingos.

Desayunamos en silencio un par de minutos, solo interrumpidos
por los sonidos acogedores del fuego danzando en la chimenea vy el
tintineo suave de la porcelana contra la madera.



El contraste con la intensidad de la noche anterior era tan brutal
que me daban ganas de gritarle: “iOye, que me besaste!” Pero me
contuve. El parecia... écomo decirlo? Tranquilo. Profesional. Como si
el beso no hubiera existido.

Y eso me jodia un poco.

—¢éTe vas todo el dia? —pregunté, untando mantequilla con un
poco de furia pasiva-agresiva.

—Solo unas horas. Tengo una reunién en Inverness. Temas de
una de las empresas familiares. Nada que ver con los hoteles. Cosas
muy aburridas que no querrias ni fingir que te interesan.

—Depende. ¢Incluyen castillos? éKilts? éEspadas? éConfesiones
emocionales reprimidas?

—Incluyen nimeros, proveedores y una sefiora muy agresiva que
vende lana.

—Oh. Qué decepcion.

El volvio a sonreir. Era asquerosamente encantador. De esos que
saben que te han desarmado y no se disculpan por ello.

—Y tU? éPlanes para hoy? —pregunto.

—Deberia trabajar un poco. Al menos intentarlo, aunque sea a
distancia. Llamar a Iris, ver si necesita algo. Revisar mails, responder
cosas urgentes... recordarme que tengo un trabajo y una vida mas
alld de este... parque tematico escocés que tienes montado.
Supongo que tendré que usar el plan de datos de mi movil...

—Siento la inconveniencia del Wi-Fi. Como ya te dije, aqui no
tenemos. No por falta de medios, claro. Es una decision.

—cdéUna decisién?

—Si. Glenlorne es un refugio. Un lugar sin ruido digital. Solo
naturaleza, silencio y algun que otro fantasma.

—Ah, estupendo. Entonces trabajaré telepaticamente.

—No sera necesario. Puedo pedirle al chéfer que te lleve a
Braemar. Es el pueblo mas cercano. Hay una cafeteria muy
acogedora con buen café, Wi-Fi decente y muffins espectaculares.
Creo que te gustara.

—¢Me invitas a abandonar tu reino medieval?

—Te estoy proporcionando un salvoconducto diplomatico. Puedes
volver cuando quieras. Aunque si te quedas demasiado por aqui,




quiza tengas que participar en una ceremonia celta con antorchas.

—¢Y luego me sacrificaras?

—Solo si no te aclimatas.

Tomé un sorbo de café y lo observé un momento. Habia algo
desconcertante en él. Ese equilibrio entre modernidad y pasado,
entre el tipo que domina la sala de reuniones y el que se pasea por
el jardin en falda tartan. Y no podia dejar de pensar en la chica que
habia visto anoche.

—Anoche vi a alguien en el jardin —solté, como quien no quiere
la cosa—. Una mujer. Pelo largo. Vestido claro. Parecia flotar.

Angus se detuvo, tenedor en el aire. Luego dejé el cubierto en el
plato y me mird, ladeando la cabeza.

—CY qué te hizo pensar que era real?

—No lo era?

El sonrid, de nuevo esa sonrisa lenta y traviesa que era peor que
cualquier beso.

—Supongo que viste a mi hermana pequefa. Rhona. Le gusta
pasear de noche por el jardin. Dice que la luna le ordena cosas.

—¢Y td me lo sueltas asi, tan tranquilo?

—¢Preferirias que dijera que tienes visiones?

—A estas alturas, lo mismo me da. Anoche pensé que era un
fantasma. Aunque, claro, después del beso junto a la puerta, mi
capacidad de analisis estaba un poco... alterada.

El retomo su taza de café y bebié con calma.

—éQué beso?

Ahi estaba. Ahi estaba el cabrén.

—No seas ridiculo.

—Lorena, aqui nos damos la mano. Lo del beso, seguramente fue
un efecto secundario del ambiente. Sabes... el clima, la bruma, el
Kilt.

—éAh, si? Pues yo lo recuerdo bastante bien. Y no me parecio
atmosférico. Me parecio intencionado.

—Quiza fue una cortesia local.

—¢éTU besas asi a todas tus invitadas?

—Solo a las que no firman acuerdos de confidencialidad.

Me levanté, recogiendo mi taza.



—Bueno, pues recogeré mis cosas y me iré a ese café con
muffins. Porque si me quedo un segundo mas aqui contigo,
empezaré a lanzarte trozos de beicon a la cabeza.

El se levantd también, elegante, gallardo, como si estuviera en
una pasarela de Savile Row.

—El coche estara listo en quince minutos. Y, Lorena...

Me giré, ya desde la puerta.

—iQué?

—Estas muy guapa hoy.

Y se fue.

Yo me quedé alli, con el corazén latiendo como tambores de
guerra y mi pobre cerebro a punto de fundirse de buena manana.

El idiota. El pufietero idiota. Y yo alli, desubicada... sonriendo
como una adolescente.



CAPITULO 22

Campbell, el chéfer de Glenlorne, me esperaba frente a la casa con
puntualidad britanica y amabilidad escocesa. No era especialmente
hablador, solo le gustaba soltar acertijos cuando le preguntabas
algo; pero tenia esa expresion de persona que ha visto mucho y ya
no se sorprende por nada. Ni siquiera por una espafnola estresada
que huye a un pueblo con Wi-Fi después de besar a su anfitrion,
disfrazado de Braveheart.

—¢éLista para conocer Braemar, miss Lorena? —pregunto,
abriéndome la puerta del coche.

—Tan lista como una urbanita sin conexidn puede estar —
respondi, acomodandome en el asiento con el portatil bajo el brazo
como si fuera mi salvavidas.

El trayecto fue breve y absolutamente pintoresco. Montahas
verdes salpicadas de brezos, ovejas que se creian semaforos, y
casitas de piedra encajadas entre arboles desnudos y jardines
impecables.

Cuando llegamos a Braemar, supe que estaba perdida. No
geograficamente, sino emocionalmente. Porque ese lugar... ese
maldito pueblecito parecia sacado de una postal navidefia ilustrada
por alguien que odiaba las ciudades.

Habia una libreria con fachada verde olivo y cristales empafiados
por el calor en su interior. Una tienda de té con campanillas en la
puerta. Una cafeteria casi desierta que olia a muffins recién hechos y
a promesas de paz mental. Y un riachuelo serpenteando entre



piedras grises, como salido de un poema que jamas admitiria haber
leido.

—Hemos llegado —anuncié Campbell, frenando con delicadeza.

Le prometi llamarle cuando estuviera lista para volver. El asintid,
sin juzgarme por quedarme boquiabierta con el panorama. Después
me dijo que, mientras, estaria en Glenlorne. Bajé del coche y me
senti, no s&, como una version ligeramente menos desesperada de
Elizabeth Bennet con jet lag.

La cafeteria se llamaba The Honey Stag. Estaba casi vacia salvo
por una pareja de jubilados que compartia silencios con una
complicidad envidiable, y una joven rubia que escribia en un
cuaderno de tapa dura. Elegi una mesa junto a la ventana, pedi un
café americano y una galleta con forma de ardilla, saqué el portatil y
respiré hondo.

Oficina improvisada: ilista!

Me conecté al Wi-Fi como una beduina que encuentra una botella
de agua en mitad del desierto. Y lo primero que hice fue lo mas
l6gico: llamar a Iris.

—illevas dias incomunicada! —exclamo ella al segundo de
descolgar—. ¢Te han abducido? ¢éTe han hecho un ritual celta? éHas
matado a alguien y estas huyendo de la justicia escocesa?

—Hola, Iris. Yo también me alegro de oirte —respondi, sonriendo
ya antes de terminar la frase.

—iEs que me tenias LOCA! Giulio esta medio convencido de que
te tragd un volcan. Literalmente. Creo que se ha liado un poco con
las noticias.

—Técnicamente, eso es lo que paso.

—éCémo?

—Por aqui el aeropuerto sigue cerrado por la nube de ceniza. De
momento, soy prisionera en un castillo escocés.

—No te aguanto. Estas con Angus, éno? Cuenta...

—Iris...

—iVamos, Lorena! iNo puedes tirarte un siglo sin hablar conmigo
y luego pretender que me conforme con migajas de informacion!

—cUn siglo?



Miré por la ventana. El sol, que apenas se decidia a salir, brillaba
timidamente sobre el riachuelo. Respiré hondo. Estaba bien. Estaba
en paz. Pero también... confundida.

—Vale. Hubo un beso.

—iéLO SABIA?! Dios, por fin. éCuando? éCémo? éDdénde?

Le eché un poco de imaginacién y fantasia para adornar los
hechos:

—En el jardin de su castillo, que tiene nombre y se llama
Glenlorne. Fue de noche. Después de una conversacion bastante
intensa y de un vino demasiado bueno.

—iAy, Dios mio, esto es mejor que cualquier serie de Netflix! éY
luego qué? éSexo salvaje sobre una piedra ancestral?

—No. Me acompaid a mis aposentos, me dio las buenas noches
y se fue escaleras abajo. Y esta mafana se ha comportado como Ssi
no hubiera pasado nada. Como si el beso hubiera sido parte del
protocolo de bienvenida escocés.

—iQué cabrdn elegante! Y tl como estas?

Ahi estaba la pregunta. La Unica que de verdad importaba. La
que me descolocod.

—Estoy... no sé. Bien. Inquieta. Este sitio me gusta mas de lo
que esperaba. El me gusta mas de lo que me conviene. Y lo peor es
que no tengo ni idea de qué voy a hacer con todo esto cuando
vuelva a Madrid.

—Y por qué no piensas solo en el ahora? Disfritalo. Ya habra
tiempo para crisis existenciales.

—Eres muy sabia para ser tan joven.

—Estoy absorbiendo tu neurosis como una esponja emocional. Es
natural que me vuelva precozmente madura.

Ambas reimos. Me sentia reconectada. No solo a Internet, a mi
mundo, sino a mi misma.

—¢éTodo bien por alli? —pregunté, mientras le daba un mordisco
a la galleta de ardilla.

—Bueno. Giulio estd histérico, pero no por tu desgraciada
ausencia. Anda mosqueado con los inversores de su nuevo hotel en
Salamanca. Dice que si no se resuelve lo del solar en tres semanas,
construyen igual. ¢Te acuerdas del tipo que vino de Londres?



—¢El pelirrojo que parecia sacado de un anuncio de whisky?

—Ese mismo. Giulio cree que es el intermediario entre el fondo y
los escoceses.

—Pues yo tengo al escocés. Solo que no sé si estd de mi lado o
no.

—Haz que lo esté. Usa tus encantos. Y, si no, secuéstralo y
convéncelo a base de sexo.

Suspiré.

—Gracias, Iris. Por... todo. Eres mi punto de anclaje con la
realidad.

—Y td mi novela por entregas. Llamame manana. Necesito el
siguiente capitulo. Y no te preocupes, que yo tengo todo bajo
control por aqui.

Terminé la videollamada con una sonrisa y una punzada en el
pecho.

Iris no me habia preguntado por la oferta de trabajo de Angus.
Lo cierto era que me arrepentia de habérselo contado. No tenia ni
idea de qué pasaria con eso, porque ahora mismo era mas
importante lidiar con lo que pasaba en mi corazén y entre mis
piernas. Pero estaba convencida de que no se iria de la lengua.

Crucé los dedos, supongo.

Luego me puse a contestar correos, muchos mas de los que
esperaba. Giulio me habia enviado informes, balances y tres notas
de voz que parecian sacadas de una Opera dramatica. Respondi a lo
mas urgente, redacté un par de mensajes con frases conciliadoras y
argumentos sdlidos, y luego me permiti el lujo de mirar mi galeria de
fotos.

Ahi estaba Glenlorne. Habia hecho algunas fotos con mi movil, ya
que no podia usarlo para mucho mas. Sus estancias, su jardin
nocturno, mi habitacidon. Y luego pensé en él, inevitablemente.
Angus.

No tenia una sola foto de él, pero su imagen estaba tan
incrustada en mi memoria que parecia haberlo fotografiado con los
ojos. AUn asi, me encantaria tener una foto suya ataviado
exactamente tal y como me recibid por la tarde.



Cerré el portatil y sali a dar un paseo por el pueblo antes de
volver a Glenlorne.

El riachuelo brillaba bajo un cielo que ya amenazaba lluvia. Los
arboles crujian suavemente con el viento. Las piedras, gastadas por
el tiempo, parecian testigos mudos de miles de historias.

Pensé en Madrid. En mi vida perfectamente disefiada. En mis
rutinas. En mi hotel.

Y luego pensé en Angus.

¢Como se volvia a la normalidad después de esto?

¢CoOmo se deshacia una de la sensacién de que, en medio del
desconcierto, habia encontrado algo que hacia que todo lo demas
pareciera... ruido?

Saqué mi movil y marqué el nimero que me habia dado
Campbell.

—¢éSehorita Lorena?

—Creo que ya estoy lista. ¢Puedes venir a buscarme?

—Si, ya estoy en camino. Diez minutos.

Colgué. Miré una ultima vez el pueblo. La libreria, la cafeteria, el
riachuelo.

Y me prometi que, pasara lo que pasara con Angus, pasara lo
que pasara con el hotel, con Giulio, con Escocia entera... yo no me
iba de aqui sin haberme enfrentado a lo que sentia por él.

Aunque doliera.

Aungue me rompiera un poco.

Aunque aquel idiota trajeado se empenara en ignorar que me
habia besado como si el mundo se acabara.



CAPITULO 23

Cuando Campbell detuvo el coche frente a Glenlorne, las nubes se
habian reagrupado con aire conspirador, pero aun no llovia. Un
respiro raro en esta parte del mundo, o al menos eso empezaba a
parecerme. Bajé con mi portatil en el bolso y las ideas igual de
desordenadas que por la mafana.

A lo lejos, entre los setos del jardin lateral, habia una figura
agachada con pinceles y caballete. Me acerqué despacio, mas por
curiosidad que por cortesia.

No esperaba encontrarme con nadie, y mucho menos con una
chica pintando en pleno césped, vestida con una falda larga y un
jersey ancho lleno de manchas de color. Era el espectro que habia
visto por la noche a la luz de la luna.

—No llueve —dijo sin levantar la vista—. Asi que hay que
aprovechar para trabajar al aire libre.

—Buena filosofia —respondi, quedandome a una distancia
prudente.

—¢Eres la chica espanola?

—Eso creo. Si no hay otra perdida por aqui, si. Soy Lorena.

—Sabia que eras tu —alzo la cabeza por fin y me mird como si ya
lo supiera todo—. Mi hermano no suele traer invitadas.

Era joven. Quiza diecinueve o veinte anos. De piel pdlida, ojos
oscuros Yy pelo castano de ese que se ondulaba sin necesidad de
rizador ni esfuerzo. Habia en ella algo etéreo, como si flotara
ligeramente por encima del mundo.

Sabia muy bien quien era. Aun asi le pregunté:



—¢TU eres...?

—Rhona. Su hermana pequena.

—Encantada. No sabia que vivias aqui.

—A veces si, a veces no. Glenlorne es como un sueno raro. A
veces entras y no sabes bien si te has ido del todo. Pero ahora estoy
aqui.

Vale. Confirmado: era rarita.

—¢Te molesto si me quedo un momento?

—No, en absoluto. Estoy terminando una tormenta.

Miré el lienzo por encima de su hombro. No habia ninguna
tormenta en él. Ni paisaje. Era un cuadro abstracto, lleno de
pinceladas enérgicas, colores revueltos: azules profundos, naranjas
desgarrados, una especie de rojo violento como una vena rota. No
era bonito. Era visceral.

—¢Te basas en algo real?

—Oh, claro. En esto —sefiald hacia el jardin, pero claramente no
se referia al jardin. Después suspir6—. Me gusta pintar fuera. El
viento me aclara las ideas, me mueve el pelo y me hace pensar
distinto.

Me senté en el borde del banco de piedra cercano, sin saber del
todo por qué. Tal vez porque no tenia muchas mas respuestas que
ella. O porque necesitaba alguien que no supiera exactamente qué
esperaba de mi.

—Mi madre pintaba —comenté, sin pensarlo.

—¢éTU no?

—No.

—Mi hermano estd mas raro que de costumbre desde que
llegaste. Mira mas al suelo cuando camina. Y esta manana ha salido
con el perro del jardinero a las seis y media, cosa que solo hace
cuando necesita aclararse las ideas. Y por cierto, ese bolso rojo
parece que va a explotar de tanto que lo usas.

Miré mi bolso.

—¢éQuieres que te ayude a encontrar uno parecido? Hay un
armario entero con ropa en tu habitacién. Seguro que lo has visto.
Puedes coger lo que quieras. Angus no ordena las cosas, dice que
cierto desorden conserva la energia.



—Estoy bien, gracias.

—Llevas el mismo jersey de ayer cuando llegaste.

—Vaya, tu si que lo sabes todo.

Rhona sonrio, satisfecha.

—No te lo digo como critica. Me gusta que no intentes
impresionar a nadie.

—No estoy segura de estar en condiciones de impresionar ni a un
gato. Me he quedado tirada en el pais porque los aeropuertos estan
temporalmente cerrados. Deberia haber vuelto a casa ayer...

Ella volvio al lienzo. Pintaba con rabia, con el ceno fruncido, con
una intensidad que me resultaba inquietante y fascinante a partes
iguales.

—lY tl? éQué haces cuando no estds aqui? —pregunté,
intentando cambiar el foco.

—Estudio Bellas Artes. En Edimburgo. Pero vengo aqui cuando
me siento... como una pagina mal escrita. Glenlorne me ayuda a
tachar cosas.

Qué familia. Uno construyendo hoteles y hablando con
monosilabos, y la otra pintando cuadros abstractos y mirando a la
luna.

—Y qué opinas de que me quede aqui? —pregunté, sin saber del
todo por qué lo decia.

Rhona se encogié de hombros.

—Me caes bien. No haces preguntas estUpidas. Y no te has
puesto a gritar al ver mi cuadro, eso también ayuda.

—¢éQuién gritaria al ver un cuadro?

—La mayoria intenta entender lo que no tiene forma. Pero tU no
has intentado entenderlo. Solo lo has mirado. Me gusta eso.

Senti que me analizaba mas de lo que yo podia analizarla a ella.
Habia en su mirada una especie de sabiduria inconcreta. No tanto
experiencia como una lucidez extrafa. Una honestidad sin filtros.

—éAngus te ha hablado de mi? —me atrevi.

Ella se detuvo. Secé el pincel con un trapo y me mird con los ojos
entrecerrados, como si me estuviera midiendo por dentro.

—No necesita hacerlo. Se ve a la legua. Es como cuando llueve y
no quiere llevar paraguas, pero llega empapado. No hace falta



preguntar si se ha mojado.

—CY eso qué quiere decir?

—Que se ha enamorado de ti. Aunque no sepa aun si eso le
gusta o no.

Bufé. No por arrogancia, sino como pura defensa. Aquella
conversacion empezaba a ponerme nerviosa.

—Yo tampoco sé si me gusta.

—El qué? ¢El o que se haya enamorado de ti?

—Ambas.

Rhona sonrid con una dulzura inesperada.

—Esta bien que no tengas las cosas claras. Las personas que lo
tienen todo claro me dan miedo.

—CY tu las tienes?

—Solo tengo claras las manchas de pintura en mi ropa. Lo demas
me lo invento cada dia. Improviso.

Habia algo en ella que me hacia sentir menos expuesta. Como si
no necesitara explicarle todo lo que habia sentido con ese beso, ni
todo lo que me desordenaba estar aqui, ni el nudo que se me hacia
cuando pensaba en volver a Madrid y tener que fingir que esto no
habia pasado.

—¢éCrees que encajo aqui? —pregunté, no del todo en broma.

—No es Glenlorne quien te quiere o no. Es Angus. Y él no sabe
querer a medias. Cuando lo hace, lo hace con todo. Incluso cuando
se esconde.

—Tiene talento para eso.

—Para esconderse, si. Pero tu lo desenfocas. No sé cémo lo
haces, pero lo dejas sin guion. Pero yo creo que eso es bueno.

—¢Y a ti no te molesta?

—No. Estoy cansada de que viva en una casa donde todo le
recuerda que no puede salirse del mapa. Tu eres otra cosa. Como
un mapa nuevo.

Me quedé callada. No sabia si me acababan de halagar,
responsabilizar o invitar a una revolucién emocional. Tal vez todo
junto. Aquella chica hablaba con acertijos, como el chéfer, y lo
curioso es que estaba casi convencida de que no lo hacia de forma
consciente. Rhona era asi. Un espiritu libre de las Highlands.



Se volvid hacia su lienzo y afadié un brochazo violento en rojo,
justo en el centro del cuadro, como una herida recién abierta. Luego
se limpid las manos, se levanté y me tendidé un pincel seco.

—Si alguna vez necesitas decir algo sin palabras, puedes usar
esto.

Lo cogi sin saber qué decir. Porque a veces lo Unico que se puede
hacer es aceptar que hay personas que aparecen para desarmarte
con ternura y enigmas. Y Rhona era eso. Una nina sabia con alma
de tormenta. Y yo, una mujer perdida con zapatos sucios y un bolso
a punto de reventar, aceptando que quiza lo que mas necesitaba no
era una respuesta... sino dejar que las preguntas respiraran.



CAPITULO 24

—No estaras molestando a Lorena, éno?

La voz de Angus llegd desde la galeria de piedra, profunda como
una advertencia y cargada de esa autoridad rustica que parecia traer
de serie. Su figura aparecié un instante después, recortada contra la
luz del atardecer. El kilt ondeaba ligeramente con el viento, y la
camisa blanca que llevaba metida por dentro lo hacia parecer un
escocés salido de una postal... o de una fantasia medieval.

Rhona ni se gird.

—¢éPor qué asumes que molesto cuando hablo? —dijo, calmada,
mientras daba una ultima pincelada sobre su lienzo—. A lo mejor soy
justo lo que necesita.

Angus me mird con una ceja levantada, como pidiéndome
confirmacion de que seguia viva y entera.

—Estoy bien —dije, sonriendo apenas—. No me ha interrogado...
demasiado.

Rhona se levanto, sacudiéndose los restos de pintura de la falda.

—Tengo que volver a Edimburgo esta tarde. Examenes. O eso
dicen mis profesores.

—¢éTan pronto? —preguntd Angus, algo sorprendido.

—No quiero sujetaros la vela —respondid, mirando hacia mi con
un guifio tan breve que no supe si lo habia imaginado—. Ademas,
Glenlorne se pone un poco raro cuando oscurece. Y no quiero
quedarme atrapada entre fantasmas.

Angus no respondid a eso, como si ya estuviera acostumbrado a
que su hermana hablara con acertijos. Rhona recogié sus pinceles



con cuidado y se despidi6 de mi con un gesto leve, como si
compartiéramos un secreto no pronunciado.

—Recuerda lo del bolso —me dijo, caminando hacia la casa—. Y
no te fies de los silencios. A veces dicen mas de lo que conviene.

Angus y yo la seguimos hacia el interior. El salén de entrada
estaba bafiado por la luz calida del atardecer, esa hora en que todo
parece mas dorado de lo que es. Rhona desaparecid escaleras arriba
y Angus me indicd con la cabeza que lo acompafara.

—éComo ha ido el dia? —preguntd, mientras avanzabamos por el
pasillo que conducia al comedor.

—Extrano. En el buen sentido. Tu hermana es... diferente.

—Eso no lo dudes.

—Tiene algo de bruja sabia y de criatura del bosque.

El rid por lo bajo.

—Si, Rhona tiene un pie en la Tierra y el otro en alguna parte
que nadie ha sabido ubicar todavia. Pero bueno, tal vez se le pase
un poco con la edad.

Me sorprendid que sonriera. No con ironia, sino con ternura.
Habia en esa risa un amor muy limpio, sin complicaciones, que me
dio cierta envidia porgue yo no tenia una hermana pequena a la que
martirizar.

Angus y yo cenamos en la sala mas acogedora de la casa: una
especie de comedor secundario junto a la cocina, con vigas vistas,
una chimenea apagada y manteles de lino que parecian tener mas
historia que mis bisabuelos.

La comida era sencilla, pero estaba buena. Un guiso de carne con
cebolla y algo de cerveza negra, pan tibio y mantequilla casera.
Angus comia con concentracién y sin prisa, como si masticar fuera
parte de un ritual.

—Y td? —pregunté—. éQué tal tu dia?

—Largo. Solo pensaba en volver aqui. Y a la vuelta pasé por la
granja de un amigo, Troy, a comprar queso. Me contd que su
ganado estaba nervioso. Alterado. No sabia si es que olian la
tormenta o era otra cosa. O a lo mejor es la nube de ceniza.

—¢Crees en eso? ¢Que los animales presienten cosas?



—Creo que saben mas de lo que nosotros percibimos. Y no
necesitan palabras para demostrarlo.

Me lo dijo sin apartar la vista de su plato, y noté un leve
escalofrio. No por miedo, sino por esa mezcla extrana de atraccion y
misterio que él parecia destilar en cada gesto. Estaba vestido como
si fuera a salir en una recreacion histdrica de la batalla de Culloden,
pero nada en él resultaba forzado. Era como si el tiempo no le
afectara igual. Como si se moviera entre siglos con la misma
naturalidad con la que abria una puerta o partia el pan.

Al terminar de cenar, nos acercamos a una de las ventanas que
daban al camino principal. Desde alli se veia cdmo Rhona colocaba
su maleta en el maletero de un coche rojo cubierto de barro. Subid
al asiento del conductor sin prisas, arrancé con un rugido y se fue
sin mirar atras.

—déSiempre se va asi? ¢Sin mas, conduciendo su coche? —
pregunté.

—Si. Rhona odia decir adios. Dice que las despedidas fijan
demasiado las emociones. Ella prefiere dejarlo todo en el aire.

Nos quedamos en silencio un momento, mirando cémo la luz de
los faros iba apagandose entre los arboles, tifiendo todo de un azul
profundo que era casi violeta. La casa empezd a crujir levemente,
como si también sintiera la ausencia de Rhona.

—¢Te apetece tomar algo? —preguntd entonces Angus,
volviéndose hacia mi—. En la biblioteca. Puedo ofrecerte whisky o
té. O ambos, si quieres la experiencia completa.

—Me arriesgaré al whisky. Total, ya estoy atrapada en este
castillo encantado...

Sonrid y me guid por un pasillo que aun no habia explorado. La
biblioteca era exactamente lo que imaginaba: paredes tapizadas de
libros antiguos, dos enormes sofas de cuero, una mesa central llena
de mapas y un globo terraqueo que probablemente se habia
quedado obsoleto en los afos treinta.

La luz venia de dos lamparas de pie con pantallas verdes, y de la
chimenea, que chisporroteaba suavemente. Angus sirvié dos copas
con un gesto casi ceremonial y me tendié una.

—Slainte —dijo, chocando su vaso con el mio.



—Slainte.

Bebi un sorbo y me ardid la garganta, pero no me quejé. El calor
me subidé desde el estdbmago y senti que todo a mi alrededor se
volvia mas borroso. No por el alcohol, sino por la atmdsfera.
Glenlorne tenia ese poder: te desdibujaba los bordes.

Angus se sentd frente a mi, cruzando una pierna con ese aire de
hombre que no se disculpa por ocupar espacio. Me fijé en como le
quedaba el kilt. Lo justo de piel al descubierto. Lo justo de musculo
bajo el tartan.

—¢Estas cdmoda aqui? —pregunto.

—Lo estoy. Demasiado, tal vez.

—¢éDemasiado?

—No es lo que esperaba. Ni tu lo eres.

—CY qué esperabas?

—No lo sé. Algo mas... simple. Mas estructurado. Y tu... esto...
Glenlorne... es como entrar en un libro sin titulo.

—¢Y te molesta?

—No. Me fascina. Me asusta un poco. Pero si, me fascina.

Angus me observd durante unos segundos que se alargaron mas
de lo razonable. Luego se inclind hacia adelante, apoyando los codos
sobre las rodillas.

—Tu0 tampoco eres lo que esperaba —dijo en voz baja—. Y eso
me descoloca.

—¢Para bien o para mal?

—AUn no lo sé. Pero me gusta no saberlo.

Nos quedamos asi, frente a frente, como si estuviéramos en
mitad de una partida de ajedrez emocional. No habia musica, ni
ruido. Solo el crepitar del fuego y la sensacidon de que algo invisible
se tensaba entre nosotros.

El whisky seguia ardiendo en mi interior, pero ahora era otro tipo
de fuego el que me ocupaba el pecho. Uno que tenia que ver con él.
Con su voz. Con sus ojos. Con esa manera suya de no moverse
apenas Y, aun asi, ocupar cada pensamiento.

—¢Te gusta jugar a los enigmas, Angus MacDonald?

—No juego. Solo... sobrevivo como puedo.

—Pues vas ganando.



El no respondid. Solo se levantd, fue hacia una estanteria y sacé
un libro al azar. Lo hojed sin leerlo y luego lo dej6 abierto sobre la
mesa.

—A veces, cuando quiero entender algo, leo poesia.

—¢Y eso funciona?

—No siempre. Pero al menos me hace sentir menos bruto.

—No tienes pinta de bruto. Eres un hombre de negocios. Aunque
aqui te quites ese traje —dije.

—No siempre se nota desde fuera.

Volvio a sentarse. Esta vez mas cerca de mi. Lo suficiente para
notar su calor, su olor —a humo, madera, y algo inconfundiblemente
suyo—. Lo suficiente para que el mundo se redujera a aquella
biblioteca, un vaso de whisky y la distancia que todavia nos
separaba.

Pero no nos iba a separar por mucho tiempo.



CAPITULO 25

Nos miramos un momento. Ven aqui, le dije, cambiando mi postura
para encararlo mejor. Angus no perdié ni un segundo en refugiarse
entre mis brazos y besarme. Apreté su boca contra la mia mientras
yo enterraba los dedos en su pelo. Llevaba todo el dia esperando
aquel momento.

Era como si aquella noche en Lisboa solo existiese en mi
imaginacion.

Como si estuviéramos descubriéndonos por primera vez. Y en
parte era si, pues yo no recordaba mucho de su cuerpo y estaba
deseosa por verlo desnudo.

Angus acaricid mi pecho por encima de la blusa hasta que se
topd con uno de mis pezones endurecidos. De inmediato, buscd los
botones mas cercanos y los desabrochd. Se inclind, me aparté la tela
del sujetador y se lo introdujo en la boca mientras yo me recostaba
en aquel sofa de piel. Gemi intensamente, no pude reaccionar de
otra manera. Mis caderas también cobraron vida propia, agitandose,
buscandolo.

Y supongo que él se lo tomd como una invitacién para deslizar su
otra mano y explorar mi entrepierna mientras su boca seguia
enredada en mi pezén.

¢Me recordaba? ¢Sabia él mas que yo de la noche que pasamos
juntos hacia seis afios?

En todo caso, Angus parecia saber exactamente dénde estaban
mis puntos débiles, mis puntos de fusion. Presiond su pulgar por
encima de mi ropa interior contra mi clitoris. Menos mal que estaba



en el sofa, porque creo que mis rodillas temblaron. Mis piernas se
debilitaban. Angus parecia estudiar mis reacciones. Apretd un poco,
movid el dedo en circulos, o tal vez eran dos dedos. Me recreé en el
tacto sedoso de mi ropa interior, ya completamente himeda.

—¢éTe gusta? ¢Esta bien ahi?

—iNo pares!

Aumentd un poco mas el ritmo circular de sus dedos.

—Justo ahi...

Mi orgasmo, el primero de aquella noche, ya se asomaba.

—He esperado seis ahos para volver a tenerte entre mis brazos.
Aqui, en Glenlorne...

En ese instante decidi que yo también necesitaba un poco de
aquella diversién que Angus estaba experimentando, imprimiéndome
aquella deliciosa tortura. Asi que deslicé mi mano por debajo de su
kilt para comprobar que, efectivamente, alli no habia ni rastro de
ropa interior. Solo su sexo, crecido y humedo, preparado para
envainarse en mi cuerpo.

Lo tomé entre mis manos, apretando un poco, calibrando su
considerable tamafio. éLo recordaba asi de grande? éPor qué mi
memoria selectiva habia decidido difuminar aquella noche nuestra?

Mi gesto hizo que él acelerase los movimientos de su mano.
Estaba tan cerca. Tan cerca de correrme. Lo besé de nuevo,
sedienta, y entonces senti aquel orgasmo desgarrandome. Cerré los
ojos como si solo asi pudiera cabalgar aquella ola de placer. Aquellas
oleadas salvajes.

Cuando los abri de nuevo, él me contemplaba embelesado.

—Todavia no me creo que estés aqui.

—Y yo no creo que tu quieras que yo esté aqui —confesé.

—Déjame que te demuestre lo mucho que te deseo, Lorena.

La verdad: no podia esperar ni un minuto mas para enterarme
bien de cuanto me deseaba.

Y fue alli mismo, en aquel sofa perfecto, porque ninguno de los
dos iba a ser capaz de moverse después de aquello, y porque
estabamos solos.



El se incorpord un poco, como si de repente la tela gruesa del
tartan le molestara. Lo detuve en silencio. No queria que se lo
quitase porque aquello era un festin para la vista.

Angus termind de desnudarme y cuando me tuvo a su merced se
alejo unos centimetros para mirarme. Sus ojos me devoraron.
Esperé a que dijese algo, pero era como si las palabras se le
hubiesen terminado.

Me besé de nuevo como si de verdad no pudiese evitarlo y luego
susurrd junto a mi oido que tenia que darle las gracias por todo
aquello a un volcan perdido en el Atlantico. Que gracias a él estaba
yo alli, desnuda, al calor de su chimenea.

Puse las manos en sus hombros y le pedi que se sentara en el
sofa. Después me acomodé sobre sus muslos y, lejos de sentirme
expuesta, me recreé en la energia poderosa y casi ancestral que
Angus emitia.

Me senté sobre su sexo y bajé hacia abajo, muy despacio.

Facilité aquella invasidon sagrada.

No era la primera vez que lo haciamos y sin embargo parecia la
Unica vez, la definitiva. La que nos iba a unir hasta el fin de nuestros
dias.

La noche de Lisboa solo habia sido un mal ensayo de nuestros
cuerpos en disputa.

—Oh, Lorena...eres tan perfecta. Se siente tan bien...Por favor,
muévete. No pares de moverte. Hazlo deprisa. Hazlo duro...El resto
de la noche tendremos tiempo para...

Sus palabras se cortaron en cuanto empecé a moverme encima
de él, dejandole completo acceso a mis pechos. Era como si lo
hubiesen hipnotizado de repente.

Angus se revolvid debajo de mi cuerpo. Y no sé qué hizo
exactamente pero senti que ahora llegaba mas profundo dentro de
mi cuerpo. Alcanzd ese punto sensible que tengo dentro y gemi de
nuevo.

—Sigue —ordeno.

Sus caderas se acompasaron a las mias.

Senti otro orgasmo creciendo en mi interior y me pregunté si él
estaria también cerca.



—Angus...voy a...

—Yo también. Pero solo lo haré cuando tu estés satisfecha.

Ya lo estaba.

Dios mio, ya lo estaba.

Cada golpe de cadera me acercaba un poco mas a aquel
precipicio.

—Correte para mi, preciosa —susurro—. éLo haras? Ahora.

Mi cuerpo reacciond él solito a su peticion.

Un placer que nunca habia conocido me sacudid mientras él
seguia moviendo sus caderas, porque yo estaba vencida desde hacia
unos minutos. Finalmente, perdi el norte. Grité sin ningun tipo de
control, porque solo nos escuchaban los muros de Glenlorne.

Aquello parecid ser demasiado para Angus, y un instante
después, como si llevase un rato reprimiéndose, se dejo ir en lo mas
profundo de mi cuerpo.

Me desplomé entre sus brazos mientras él me besaba en la frente
y me acariciaba el pelo, y solo entonces recordé que esa mafiana
habia leido en algun sitio de Internet que la nube de ceniza que me
retenia alli habia empezado a disiparse.



CAPITULO 26

Podria decirse que después de esa noche magica pasaron dos dias,
pero seria mas exacto decir que pasaron dos siglos. O dos vidas. O
dos peliculas romanticas de esas que acaban con fuegos artificiales y
una boda en la Toscana. Porque eso fue exactamente lo que vivi
después de acostarme con Angus MacDonald: una luna de miel
clandestina, sin anillo, sin testigos, y con mas olor a turba y lefia que
a perfume francés. Y aun asi, gloriosa.

Me despertaba con los suaves ronquidos de Gus, el mastin de la
casa y que en realidad pertenecia al jardinero, al pie de la cama, con
el calor de Angus aun en la piel y con ese tipo de sonrisa que da
miedo porque no hay forma humana de disimularla.

Me puse algunos de los vestidos del armario —si, lo hice—, y
contra todo prondstico, algunos no me hacian parecer una institutriz
decimondnica. Bueno, no siempre. Uno en concreto, de lino azul con
escote cuadrado, me hacia sentir como la protagonista de una serie
de época con presupuesto. Angus dijo que verme con él era como
“una aparicion”. No precisod si buena o mala, pero acepté el cumplido
igual.

Las horas se escurrian entre desayunos con pan caliente, paseos
por el bosque (con Gus liderando la expedicion como si fuera el
perro guia de un cuento) y conversaciones en las que no se hablaba
ni una palabra del mundo real. Porque, de algin modo, Glenlorne
habia activado un campo de fuerza antirrealidad. Alli no existia
Madrid, ni Giulio, ni los inversores, ni la presion arterial que me solia



subir cada vez que alguien del equipo usaba la tipografia Comic
Sans.

Y, sin embargo, cada manana, Campbell me acercaba hasta el
pueblo vecino para trabajar un par de horas en la cafeteria que me
habia recomendado Angus. Wi-Fi gratis, enchufes siempre
disponibles y café decente. No podia pedir mas.

Cuando me despedia de él junto a la valla del jardin, siempre
decia algo como “ésegura que no prefieres que instale el Wi-Fi aqui?
Estoy dispuesto a reconsiderarlo. Al menos mientras estés en
Glenlorne” y yo respondia con un encogimiento de hombros y una
sonrisa evasiva:

—No, me viene bien salir un poco, estirar las piernas, tener excusas
para vestirme de persona normal.

El no insistia. Y yo no confesaba que, si aceptaba su oferta, ya no
tendria ninguna razon para salir de Glenlorne. Y si no salia... podria
olvidarse de que yo tenia un trabajo, una vida y una direccién fiscal
en el centro de Madrid.

Porque si algo tenia claro a esas alturas es que, en Glenlorne, el
tiempo no funcionaba igual. Llevabamos juntos 72 horas... y eran las
72 horas mas largas, mas intensas y mas absurdamente felices que
recordaba haber vivido. El tiempo alli era como un vino viejo, espeso
y embriagador. Y yo ya iba por la tercera o cuarta copa.

Pero claro, como en toda buena fantasia, alguien tiene que ir y
poner el cartel de fin del recreo.

Fue el tercer dia por la tarde. Yo estaba en la cafeteria del
pueblo, con los cascos puestos, fingiendo que escribia un informe
mientras en realidad miraba como las gotas de lluvia resbalaban por
la ventana. Todo muy melancélico. Muy banda sonora de Norah
Jones. Hasta que abri una pestafia del navegador para buscar una
receta de scones (estaba considerando preparar una merienda
sorpresa a Angus, no sé quién era yo ya), y me topé con el titular
que lo arruiné todo:

SE REANUDA CON NORMALIDAD EL TRAFICO AEREO EN
TODA EUROPA A PARTIR DE ESTA TARDE.



Aquellas letras no gritaban, pero yo lo lei como si lo hicieran. Mi
reaccion fue fisica. Se me cayd el boli. Me dio una arcada suave,
como si me hubiera tragado una mosca. Y luego senti algo parecido
a cuando te despiertas de un sueno bonito y te das cuenta de que
No vives en una casa con vistas al mar sino en un cuarto interior con
humedad.

Volver a Madrid.

El concepto me parecia hasta violento.

Brusco.

Injusto.

Como si me arrancaran del regazo de mister Darcy y me
devolvieran a la cola de un Mercadona en hora punta. éQuién queria
aeropuertos? ¢Quién queria estrés, facturas y trafico en la Gran Via,
cuando podia tener besos a fuego lento en un castillo escocés con
chimenea?

Me terminé el café de un trago, que ya estaba helado y amargo
como mi estado de animo, y cerré el portatii con un golpe
dramatico. Varias personas me miraron. Les lancé una sonrisa de "si,
lo sé, estoy fatal".

Sali a la calle y deambulé un poco, sin saber muy bien a dénde ir.
Volver a Glenlorne significaba verle de nuevo. Y verle significaba...
mentir. O algo peor: decir la verdad.

Porque, y esto lo habia notado con la precision de una cirujana,
Angus no habia vuelto a sacar el tema de la oferta de trabajo. Ni un
"oye, é¢has pensado lo que hablamos?" ni un "por cierto, si decides
quedarte, tengo ideas". Nada. Silencio administrativo.

Lo cual me dolia mas de lo que pensaba. ¢Y si ya habia asumido
que me iba? &Y si esto era solo una escapada breve para él, una
aventura rural y carnal con fecha de caducidad?

¢Y si el Unico plan a largo plazo que tenia era el de guardar
silencio hasta que yo cogiera ese avion y desapareciera sin hacer
mucho ruido?



Cuando llegué a Glenlorne, la luz empezaba a caer en tonos
dorados otra vez. Todo parecia igual, pero yo ya no lo era. Entré con
cuidado, como si temiera despertar algo. Angus estaba en la
biblioteca, de espaldas, mirando por la ventana con un vaso en la
mano. Me recordd a esas pinturas de sefiores melancdlicos que
contemplan campos de batalla arrasados.

Gird la cabeza y me sonrid. Y me senti una traidora.

—éQué tal la jornada, sefiorita directora de hotel?

—Productiva. He descubierto que las tostadas con mermelada de
arandanos me hacen feliz.

—Estds empezando a sonar como una local. Cada vez mas
integrada.

Sonrei, pero tenia los labios secos.

Me acerqué, le quité el vaso con un gesto picaro y bebi un sorbo.
Whisky. Y fuego. Como él. Me besd.

—éQué haces aqui solo?

—Esperaba que volvieras.

Ah. Asi. Directo al corazon. Yo, mientras tanto, con una
notificacion de Iberia en el moévil que decia “ya puede hacer el
check-in para su vuelo de regreso”.

Me senté en el sillén junto al suyo. Estuve a punto de decirlo. De
abrir la boca y soltarlo de golpe: "Han reabierto el espacio aéreo.
Tengo que volver. No sé si quiero. No sé qué va a pasar. No sé
nada, Angus.”

Pero no lo hice.

Porque si algo habia aprendido en esos dias en Glenlorne, era
que los silencios también eran una forma de cuidarse. De no romper
la magia antes de tiempo.

Me incliné hacia él, le besé la mandibula, aspiré su olor como si
pudiera guardarlo en un frasquito. Y le dije:

—¢Hoy también hay sopa de cebolla 0 me vas a sorprender con
algo aln mas sexy?

El rid y se levantd, tirando de mi de la mano.

—Hoy toca estofado de ciervo y un postre que Rhona dejo
preparado. Tiene pinta de contener alcohol y azlcar en proporciones
ilegales.



—Perfecto. Asi no tendré que pensar en nada.

Y durante un rato, funciond. Durante la cena, durante los chistes
malos, durante las miradas que aun sabian a primera vez.

Pero dentro de mi, en un resquicio donde ni la sopa ni el whisky
llegaban, una vocecita empezaba a gritarme que el reloj se habia
puesto en marcha de nuevo.

Y que el paraiso tenia fecha de caducidad.



CAPITULO 27

Supongo que parte de la gracia de ser la directora de un hotel es
estar en el hotel. Presente, visible, olfateando sabanas, corrigiendo
flores mal colocadas y asegurandote de que los clientes no se
queden atrapados en el ascensor junto a una familia numerosa
alemana. Cosas de la direccion.

Lo pensé mientras me metia una tostada casi entera en la boca,
sentada en la cocina de Glenlorne, con las piernas todavia desnudas
bajo el gigantesco jersey de lana que, oficialmente, pertenecia a
Angus. Una tostada con mantequilla salada y mermelada casera, que
sabia a hogar. A hogar prestado, claro. Uno que estaba empezando
a quedarme mas que bien.

Angus me observaba desde la encimera, donde preparaba café
como si fuese una ciencia exacta y no una excusa para evitar el
tema. Porque si, habia un tema. Un elefante escocés de pelo rojizo
en la habitacion.

—No tengo demasiado lio hoy —dijo, dandose la vuelta con las
dos tazas—. Podriamos hacer una excursion. Hay una cala no muy
lejos, poca gente, buen paisaje. Y Gus puede revolcarse en paz sin
que lo detengan por terrorismo rural.

—¢El perro es tuyo, o es del jardinero?

—Gus es el verdadero dueno y sehor de esta casa.

Me rei por puro compromiso. Pero esa vocecita que ya llevaba
horas en mi cabeza, la que no se habia callado desde que vi la
noticia del aeropuerto, se puso a bailar claqué con mis neuronas.

Lo solté sin mas anestesia:



—Angus, el aeropuerto ha retomado los vuelos...Creo que deberia
pensar en volver a Madrid.

El no se sorprendid. Ni siquiera parpaded. Apoyo las tazas en la
mesa con un gesto medido, casi burocratico. Como si lo tuviese
preparado. Como si lo esperase.

—Ya lo imaginaba —dijo—. He estado siguiendo la situaciéon. Sé
que el aeropuerto de Edimburgo vuelve a operar con normalidad
desde hoy. El de Inverness también. Y en todo caso... —aqui bajo la
mirada a su taza— yo tampoco puedo alargar mucho mas mis
vacaciones en Glenlorne.

¢Vacaciones? Aquella palabra me pinchd como un alfiler en el
esternén. Lo dijo como si todo esto —la casa, los desayunos, mis
ropa interior a los pies de su cama— hubiese sido un paréntesis
amable, un retiro espiritual con beneficios fisicos. Y no lo que para
mi empezaba a parecer una vida paralela. O peor: una vida posible.

—Claro —dije, con la voz seca. Me aclaré la garganta—. Tienes
tus hoteles.

—Y tu el tuyo.

Aja. Aquello dolia. Como si los hoteles fuesen hijos que se
reparten entre padres divorciados. Como si ya estuviésemos en ese
punto. Y quiza asi era.

—Entiendo perfectamente la situacion, Lorena —afiadio—. Nunca
vengo a Glenlorne con intencion de quedarme. Y supongo que tu
tampoco lo has hecho, éverdad?

No supe qué responder. Porque claro que no vine con intencién
de quedarme. Vine por trabajo y me quedé atrapada. Vine con una
maleta y una assistant que me envia emoticonos cuando lloro. Y
supongo que vine porque necesitaba aire. Pero... éy si el aire olia
mejor aqui?

—No vine para quedarme —repeti—. Pero tampoco esperaba
que... esto...

No acabé la frase. Porque no sabiamos cémo llamarlo. Porque
ponerle nombre significaba darle peso. Y darle peso lo hacia mas
doloroso. Y ninguno de los dos queria eso, aparentemente.

El me mird. No serio, ni enfadado. Solo... un poco distante, de
repente. Como si ya se estuviera desenchufando emocionalmente



para amortiguar el golpe.

—No pasa nada —dijo, con una sonrisa que no le llegé a los ojos
—. Podemos disfrutar del dia. Hay una cala preciosa cerca que aun
no has visto. Seguro que te inspira algo para contarle a Giulio
cuando vuelvas.

Y ahi estaba. El chiste que no era chiste. Giulio, mi jefe. La
realidad metiéndose como un dedo frio entre las costillas. Sonrei por
pura educacion. O por supervivencia.

Angus tenia razon, la excursién fue preciosa. COmo no iba a
serlo: Escocia no sabe ser de otra manera. La cala era efectivamente
remota, rodeada de acantilados cubiertos de musgo y con un mar
que parecia una sopa de color gris perla. Gus corrid como si lo
persiguiera un espiritu celta. Angus caminaba delante, con paso
firme, sin hablar demasiado.

Nos sentamos a comer unos sandwiches que él mismo habia
preparado. En silencio. Como si fuéramos dos antiguos amantes que
se reencuentran en una reunién de exalumnos y no saben si
abrazarse o hacerse los suecos.

—¢éQuieres un poco de agua? —me pregunto, ofreciéndome su
cantimplora.

—Gracias.

Bebi como si estuviera en el desierto. Y luego, por fin, me atrevi:
—iSiempre desapareces de la vida de la gente asi de rapido?

El me mird, sorprendido.

—¢éAsi como?

—Como si no pasara nada. Como si no acabaramos de... bueno,
de pasar tres dias en una especie de comedia romantica donde yo
usaba vestidos vintage y tu hacias pan.

Sonrid. Esta vez de verdad. Un poco.

—Es que no me he ido a ningun sitio.

—Pero ya has hecho la maleta mental, Angus. Se nota. Te estas
despidiendo de todo sin decirlo.

—No soy muy bueno para las despedidas, Lorena. No hasta el
punto de evitarlas, como mi hermana. Pero las alargo y, supongo
que se vuelven torpes.




—Pues enhorabuena. Esta ya es torpe y aln ni ha pasado.

Nos miramos durante unos segundos eternos. El bajé la vista.
Gus le ladrd a una roca sospechosa. Y yo senti que el aire, por muy
puro que fuera, se me estaba empezando a enquistar en el pecho.

Volvimos a Glenlorne casi al anochecer. El sol se escondia detras
de las montafias como si también él estuviera avergonzado de lo
que venia. Guardamos las cosas en silencio, él se fue a darle de
cenar a Gus Yy yo fingi que revisaba mis mensajes en el movil. Fue
entonces cuando lo vi.

Dos llamadas perdidas de Giulio.

Perfecto.

La puntilla final. Como si el universo necesitara recordarme que
mi jefe no se habia evaporado por arte de magia y que muy
probablemente ya estaba tramando mi vuelta con billetes de avién y
cafés de maquina incluidos.

Guardé el movil sin contestar ni devolverle las llamadas. No
queria hablar con Giulio. No queria hablar con nadie. Solo queria
cinco minutos mas en esta burbuja. Aunque ya estuviera pinchada.

Entré en la cocina. Angus estaba fregando un cuchillo con
dedicacién quirlrgica.

—¢éTodo bien? —me preguntd sin girarse.

—Si. Giulio me ha llamado.

—Tiene sentido.

—Probablemente. Pero ain no le he dicho cuando vuelvo.

El asintid. Y ya. Nada mas. Ni un “puedes quedarte un poco mas’
ni un “ojald te quedaras”. Nada que me hiciera pensar que mi
presencia aqui era algo mas que una casualidad climdtica con
derivadas sentimentales.

—Bueno —dije—, me voy a dar una ducha.

—Claro.

Subi las escaleras con un nudo en la garganta que sabia a sal y a
whisky. Y mientras me quitaba la ropa frente al espejo, me pregunté
en qué momento exacto pasamos del “no quiero que te vayas” al
“entiendo perfectamente la situacion”.

(4



Quiza nunca dejamos de estar en ese punto. Quiza solo fue mi
imaginacion la que decord estos dias con finales felices que nadie
prometio.

O quiza —y esto era lo peor— no me lo imaginé. Y simplemente a
Angus y a mi se nos acabé el tiempo.

Pensé que este era nuestro destino. Encontrarnos cada seis anos
en algun punto del planeta y después de amarnos, desaparecer de la
vida del otro.



CAPITULO 28

Hay silencios mas evidentes que una discusidon en mitad de un
aeropuerto. Y luego estda ese silencio que se instala entre dos
personas cuando todo ha sido demasiado bonito como para que
dure. Ese fue el silencio que se sent6 a cenar con nosotros.

La mesa estaba perfectamente dispuesta en el comedor de
Glenlorne, como cada noche. El crepitar del fuego en la chimenea
era de catalogo. La comida, deliciosa. Y, sin embargo, yo solo podia
pensar en una cosa: éesto se acaba asi? ¢Manana me voy, Yy ya
esta?

Angus estaba frente a mi, cortando su solomillo con una precision
quirdrgica. Masticaba con tranquilidad. Bebia con calma. Todo en él
inspiraba “normalidad”. Y a mi me daban ganas de gritarle: “iHaz
algo! iDi algo! iDime que no te importa que me vaya!”

Pero no lo hice, claro. Porque tengo dignidad. Y porque no soy de
las que montan escenas delante de un pudding de pan vy
mantequilla.

—¢éLo has pasado bien hoy? —preguntd él, con esa voz suave
que usa cuando no quiere incomodar.

—Mucho —contesté, y fue casi verdad. El paisaje habia sido
precioso. Pero entre los castillos, los ciervos y las ovejas, lo Unico
que yo veia era la cuenta atras.

—¢Te ha molestado que no hayamos hablado de trabajo?

Lo miré, desconcertada.

—EQué trabajo?

El sonrid, aungque esa sonrisa no llegd a sus ojos.



—El hotel. El proyecto. Lo que te trajo, en teoria, hasta Escocia.

—Ah. Eso.

La palabra floté en el aire como una broma privada. Una broma
sin gracia.

Angus dejo el tenedor sobre el plato y se reclind en la silla.

—He estado pensando. Tal vez deberiamos poner la oferta de
trabajo que te hice en cuarentena.

—En qué?

—Ya sabes. Darle una vuelta. Quiza no es el mejor momento. Ni
el mejor lugar.

Lo miré, tratando de no fruncir el cefo. Qué curioso: hacia solo
unos dias, él parecia entusiasmado con la idea. éQué habia
cambiado?

—¢Te refieres a que no quieres construir el nuevo hotel? —
pregunté.

—No, no es eso. Es solo que... todo ha sido un poco rapido, éno
crees?

No podia callarme ni un minuto mas.

—C(Te refieres al trabajo o a nosotros?

El dudd un instante. Luego levantd la copa y se encogid de
hombros.

—Ambas cosas, supongo.

Ahi lo tuve claro: se estaba despidiendo. No con palabras claras y
directas, no con dramatismos. Lo suyo era mas sutil. Como cerrar
una puerta muy despacio.

—Entiendo —dije, aunque no entendia nada.

Hubo un silencio. Ese mismo silencio incbmodo que me recordaba
que estdbamos en mundos diferentes, aunque llevaramos dias
compartiendo cama, risas, desayunos y paseos entre robles.

—¢éTe molesta que lo diga? —pregunto él.

—No. Tienes razdén. Todo ha sido muy rapido. Ademas, tengo que
volver a Madrid. Giulio ya me ha llamado dos veces. Y mi vida...
sigue alli.

—Claro —asintio. Pero no parecia muy afectado.

Y eso me dolid.



La cena continud con frases sobre el tiempo, el vino, lo bonito
que estaba el jardin a la luz de las velas. Todo muy correcto. Todo
muy civilizado. Todo muy "esto no ha pasado nunca".

Cuando terminamos, me levanté con una sonrisa forzada.

—Creo que voy a acostarme.

Angus asintio, poniéndose de pie.

—¢éQuieres que te acompane?

Y ahi fue cuando tomé una decisidon impulsiva pero necesaria.

—No. Esta noche prefiero dormir sola.

Lo dije sin dramatismo, sin reproches. Solo como quien necesita
espacio para recordar que sigue siendo una persona individual, con
una maleta emocional por deshacer. Y una normal y corriente por
hacer.

El parpaded. Como si no se lo esperara. Como si hubiera
imaginado otra despedida. Mas dulce. Mas fisica.

—Esta bien —dijo.

Nos quedamos en el pasillo unos segundos, mirandonos. Pensé
en decirle algo. Algo que lo obligara a reaccionar. Pero me limité a
darle las buenas noches con un beso en la mejilla.

Al subir las escaleras, senti que me ardian los ojos. No lloré, por
supuesto. No soy de las que lloran asi como asi. Pero si Glenlorne
hubiese tenido una habitacidon secreta para ciertos desahogos, yo
habria entrado directa.

En mi cuarto, me quité los zapatos y me senté al borde de la
cama. ¢Qué habia pasado exactamente? ¢éHabia sido todo una
fantasia? ¢Un experimento escocés con fecha de caducidad? éO es
que yo me habia flipado, como siempre?

A lo mejor era mejor asi. Que el final fuese mas agrio que dulce.
Asi acabaria de un plumazo con las tentaciones del futuro.

Me puse por Ultima vez uno de los camisones largos del armario.
Uno de esos que ya se sentian parte de mi. Me miré en el espejo.
¢Qué habia hecho en estos dias? Vivir en una pelicula. Creerme la
protagonista. Y ahora, los créditos estaban a punto de empezar a
deslizarse por la pantalla.

Y Angus... Angus simplemente estaba bajando el telén con una
sonrisa.



Suspiré. Me meti en la cama. Y pensé que, quiza, la historia no
estaba acabada. Que solo era el final del segundo acto.
Aunque, joder, como dolia...



CAPITULO 29

Dormi unas tres horas. Cuatro si contamos el rato en el que miré al
techo sin parpadear, mientras mi cerebro se entregaba con
entusiasmo a una tragicomedia mental titulada ¢Y si todo esto ha
sido una fantasia tuya, Lorena?

A las seis de la mafnana ya estaba en pie y tenia la maleta hecha.
Doblé la ropa con cierta rabia contenida y encajé mis cosas como si
estuviese metiendo sentimientos reprimidos entre capas de lino y
neceseres.

Me vesti sin pensar demasiado: vaqueros, jersey cdmodo, cara
lavada. No estaba para hacerme la francesa melancdlica que se
despide de un romance de pelicula. Ni para vestiditos de aire
bucdlico. Habia llegado el momento de volver a la realidad, y en la
realidad yo era una mujer que se ponia zapatillas deportivas y se iba
de los sitios sin mirar atras. O eso me repetia a mi misma.

No queria ver a Angus. Después de la frialdad de la noche
anterior, no me apetecia desayunar mirandole la barba en silencio,
fingiendo que todo estaba bien mientras mis neuronas gritaban:
“¢iPero qué ha pasado, aqui, Highlander de pacotilla!?”.

Me asomé a la ventana del dormitorio. El amanecer se
desplegaba sobre las tierras escocesas como una postal
especialmente disehada para arruinarme los sentimientos. Todo ese
verde infinito, la niebla disipAndose como un suspiro y los tejados de
piedra a lo lejos, cubiertos de rocio. Lo odié un poco por ser tan
bonito. Por hacer que me costase tanto marcharme.



También vi a Campbell, el chéfer. Estaba abajo, junto al coche,
pasandole un trapo al capd como si estuviese acariciando a un
animal dormido. Llevaba su gorra, su chaquetdon y su expresidn
habitual: la de quien ha sido testigo de mas dramas de los que
podria contar. En ese instante, se me ocurrid algo.

Podia bajar y pedirle que me llevara al aeropuerto directamente.
Sin teatros. Sin ceremonias. Sin desayunos tensos. Era la opcién
mas digna que me quedaba.

Cogi la maleta, revisé que no me dejaba nada (como si lo
importante pudiera guardarse entre calcetines) y sali de la
habitacion sin mirar atrds. Bajé las escaleras de puntillas, con la
maleta en peso, como si estuviera cometiendo un delito menor. La
casa dormia. Todo estaba en silencio. Nadie me vio salir.

Campbell me mird, sorprendido, cuando me acerqué por el
sendero de grava, con la maleta en el aire. No queria arrastrarla
para no hacer ruido.

—Senorita Lorena —dijo Campbell al verme aparecer en la
entrada, con el equipaje a cuestas—. ¢Todo bien?

Menti con la fluidez de una profesional.

—Si, si. Todo estupendo. Pero... épodria llevarme al aeropuerto?

Campbell arqued una ceja con discrecidn britanica.

—Oh, si. El sefior MacDonald me dijo que hoy tendria que
abandonarnos. Pero, ése marcha ahora mismo? El no me especifico
la hora...

—Si no es molestia —dije, bajando la voz—. Preferiria no
despertar a nadie.

El dudé. Mird hacia el coche. Mird hacia la casa. Luego, asintio.

—Deme cinco minutos.

El trayecto hasta el aeropuerto duré casi una hora. Sesenta
larguisimos minutos en los que el paisaje era tan hermoso que dolia.
Colinas que subirias corriendo, vacas libres y tranquilas, arboles que
parecian sacados de un cuento de hadas de Instagram. Y yo, con el
corazdn como un souvenir mal envuelto.

Campbell conducia en silencio. Le habria agradecido un poco de
musica, o una charla sobre futbol escocés, o incluso que me



preguntase si me habia peleado con su jefe. Pero no dijo ni una
palabra. Como si entendiese que habia cosas que no se nombran en
voz alta.

Yo tampoco hablé. Me limité a mirar por la ventana, con esa
mezcla de tristeza y orgullo herido que se me da tan bien. A ratos
me decia que estaba haciendo lo correcto. Que me marchaba con la
dignidad intacta. Que Glenlorne era un lugar precioso, si, pero que
no dejaba de ser una especie de parque tematico de emociones para
mujeres cansadas.

Y luego me daba por pensar en él.

En Angus.

En cdmo habia cambiado todo en cuestion de horas. En como
pasamos de pasear por los senderos cogidos de la mano a evitar
mirarnos durante la cena. En su frase de la noche anterior: “Tal vez
deberiamos poner la oferta de trabajo que te hice en cuarentena.”
¢Era una excusa para apartarse de mi sin decirlo de forma directa?
¢0 simplemente era un hombre sensato que necesitaba tiempo?

Me fastidiaba no saberlo. Me fastidiaba mas no haberle
preguntado. Pero habia algo peor ain: me jodia que él no lo hubiese
hecho tampoco. Que no hubiese dicho “no te vayas”, ni “espérame”,
ni “vamos a ver qué pasa”. Nada.

Claro, podria haber tenido su orgullo también. Su manera
escocesa de no dramatizar. Su respeto por mi decision de dormir
sola.

Pero al final, me estaba yendo. Sin despedidas, como Rhona. Sin
certezas. Solo con mi equipaje, un nudo en el estdbmago y muchas
preguntas sin respuesta.

Al llegar al aeropuerto, Campbell se bajé del coche y abrid el
maletero con eficiencia. Sacé mi maleta y la colocd con cuidado a mi
lado.

—Ha sido un placer, sehorita —dijo, y esta vez su tono sonaba
sincero.

—Gracias, Campbell. Por todo. Y... por no hacer preguntas.

Me dedicd una timida sonrisa. La clase de sonrisa que uno
imagina que usan los empleados de Glenlorne cuando ven pasar



dramas romanticos como el mio cada dos o tres temporadas.

—El estilo Glenlorne —dijo él, como si me leyera el pensamiento
—. Siempre discreto.

Asenti. Apreté los labios. Y lo vi marcharse con la misma
elegancia con la que habia llegado.

Me quedé sola en el vestibulo del aeropuerto, con la maleta a mi
lado y el corazén en modo “no volveré a enamorarme jamas en la
vida”.

Un minuto después, me di cuenta de que ni siquiera sabia si
habia vuelos a Madrid. Habia estado aislada sin Internet. Saqué el
movil. Busqué la app de la aerolinea. Existia un vuelo programado
para dentro de cuatro horas y habia billetes disponibles. Bien. Todo
iba a volver a la normalidad.

Y sin embargo, me sentia como una actriz a la que han sacado
del escenario a mitad de escena.

¢Por qué nadie me habia dado el guidn de esta historia?

Un rato después, ya dentro del aeropuerto en la zona de la
terminal, compré un café en una maquina y me senté junto a la
puerta de embarque, con el abrigo sobre las piernas y los ojos
pegados al mdvil. Miré mis llamadas. Giulio me habia escrito un
mensaje:

¢Todo bien? éHas visto que ya hay vuelos? Lldmame en cuanto
puedas.

Respondi con un escueto:
Si. Estoy en el aeropuerto. Lista para volver. Te llamo en breve.

Pero no lo llamé. No estaba preparada para ese nivel de realidad.
Preferia retrasar un poco mas el regreso al mundo real, donde habia
que tomar decisiones, responder correos y fingir que no te has
dejado el corazén en mitad de la campifia escocesa.

Me puse los auriculares. Seleccioné una lista en Spotify de
baladas tristes. Y me dejé caer en esa autocompasion gustosa que



solo me permito una vez al ano. Al menos no estaba llorando. Aun.
Mucha gente diria que fue un error irme sin despedirme de
Angus. Pero la verdad es que, si lo hubiese hecho, no me habria ido.
Y a veces, marcharse sin mirar atras es lo Unico que puedes
hacer cuando no te han pedido que te quedes.



CAPITULO 30

—La fuga de la 204 esta contenida, pero habria que cambiar el grifo
entero. Y la presion del agua de los Ultimos tres pisos sigue floja.

Asenti sin despegar la vista del informe. Aquel operario del
equipo de mantenimiento esperaba algo mas que mi aprobacién
muda, pero yo solo tenia energia para lo justo.

No habia dormido casi nada. Habia aterrizado en Madrid a media
mafana, pasado por casa solo para dejar la maleta, y ya estaba alli,
en el hotel, tratando de volver a mi vida como si todo fuera normal.

Bueno, pues no lo era. Y supongo que no le sorprenderia a nadie.

—Que lo cambien —dije por fin, con la voz aspera—. Si tienen
que cortar el agua, que avisen antes a recepcion.

—Perfecto, jefa —murmurd, y se fue cerrando la puerta con
cuidado.

Me quedé sola con el informe de incidencias, una taza de café
que ya estaba frio y un silencio tenso que no lograba romper.

Mi despacho seguia igual que siempre, con la misma ventana
orientada al este, los mismos muebles de lineas sobrias y los mismos
ruidos apagados de pasillos y teléfonos al fondo. Todo era idéntico.
Y, sin embargo, yo no lo era.

Me sentia como una actriz en mitad de una funcidon que ya no
recordaba. Seguia el guion por inercia. Sonreia cuando tocaba, daba
instrucciones, tomaba decisiones rapidas, pero por dentro solo habia
una bruma espesa, una especie de anestesia emocional que me
ayudaba a no pensar demasiado.

O lo intentaba, al menos.



Porque pensar en Angus era inevitable. Cada vez que dejaba de
concentrarme, él volvia. Con su forma de mirar seria, con ese gesto
tranquilo de quien no necesita decir demasiado para estar presente.
Con sus silencios. Con aquella dltima noche. Tan fria. Tan absurda.

Me habia ido sin despedirme, sin agradecerle su hospitalidad. Sin
una palabra. Y eso me reconcomia.

Por otra parte estaba convencida de que habia algo casi poético
en eso. Algo... memorable. A veces, el silencio pesaba mas que una
discusion.

Y sin embargo, dolia. Me dolia en el alma haber salido asi,
huyendo al amanecer como si quisiera borrar lo que habia pasado
entre nosotros. Pero no podia con la idea de volver a verlo y
encontrarme con la misma frialdad que la noche anterior. No
después de todo lo que habia sentido alli.

Y si para él no habia sido tan importante? Tal vez me olvidaria
tan rapido como aquella vez en Lisboa. Después de todo, a Angus se
le daba bien mantenerse al margen. Y yo no tenia derecho a pedirle
nada. Ni explicaciones, ni gestos, ni adioses.

Suspiré y cerré la carpeta de mi despacho.

La puerta se entreabrid sin que nadie llamara. Iris asomd la
cabeza con su carpeta habitual en una mano y el mdvil en la otra.

—¢Puedo?

—Claro —dije, aunque no tenia fuerzas para otra conversacion.

Entré con paso firme y se sentd sin esperar invitacion.

—¢éHas leido el correo de Giulio? Quiere una reunién el lunes a
primera hora para revisar lo del nuevo hotel de enfrente.

—No he abierto alun el correo —respondi.

Ella me observd, sin disimulo. Me escaned, como si buscara
rastros de lo que fuera que me habia pasado.

—(Estas bien?

—Estoy —contesté. No era una mentira, pero tampoco una
verdad.

—Ay, Lorena. ¢Qué haces aqui? Venir directamente al trabajo
desde el aeropuerto...deberias haberte ido a casa a descansar. Ni
siquiera Giulio te esperaba aqui hoy.



Me encogi de hombros. Las paredes se me habrian caido encima
si hubiese hecho eso.

—¢éVas a contarme qué ha pasado?

—No hay nada que contar.

—Perdona, écomo que no hay nada que contar? Te fuiste al
castillo del highlander con cara de haber encontrado el Santo Grial y
has vuelto como si hubieras enterrado a un gato.

Tuve que reirme, aunque solo fuera un poco.

—No me secuestraron, si es lo que te preocupa.

—Pero algo si ha pasado.

—Nada concreto. Nada escandaloso. Solo... se acabd —dije,
intentando sonar mas serena de lo que me sentia.

Iris se quedd callada unos segundos. Luego se puso de pie, se
acerco a la mesa y dejo una carpeta nueva frente a mi.

—Aqui tienes las actualizaciones del equipo de marketing.
También he revisado el plan de eventos de este mes. Si necesitas
desconectar unos dias mas, puedo ocuparme.

—Gracias —dije, y lo dije de verdad.

Era curioso. Iris era mi asistente, pero en esos dias parecia haber
asumido las riendas del hotel con una seguridad que yo no tenia en
ese momento. Observé su forma de moverse, de hablar, de decidir.
Mientras yo me derrumbaba en silencio, ella habia sostenido todo
con eficiencia y soltura. Y por alguna razén, eso también me
deprimid un poco.

¢Tan importante es gue esté o no?

Cuando se fue, volvi a quedarme sola. Apoyé los codos en la
mesa y me tapé los ojos con las manos. No lloré. No podia. Era
como si algo dentro de mi estuviera completamente seco.

Pensé en Glenlorne. En el viento helado. En Rhona, pintando en
el jardin. En las colinas silenciosas. En las piedras antiguas que
guardaban secretos familiares. En las palabras no dichas. En Angus.

Aun podia sentirlo cerca. Como si parte de mi se hubiera quedado
alli, en su coche, en la cocina, en su cama. Aln podia oler su camisa
cuando me abrazd por detrds, aquella tarde. AUn escuchaba su voz
grave diciéndome que tenia que pensarse las cosas. Que pondria en
pausa lo del hotel.



Y yo, en vez de quedarme y preguntarle qué significaba eso, si
tenia que ver conmigo, si habia una puerta abierta o una cerrada...
decidi huir.

Era mas facil marcharme que quedarme a escuchar una
respuesta que tal vez no queria ofrr.

Pero la huida tampoco me habia salido gratis. El silencio que me
habia dado paz esa mafiana, ahora me ahogaba.

Me fui sin decir adids.

Como hacen los cobardes o los valientes. No sé cual era yo.

Pero al menos —me dije— fue un final limpio. Sin frases de mas,
sin suplicas, sin esa torpeza de intentar retener lo que ya se ha
escapado.

Memorable, al menos.



CAPITULO 31

Llegd el maldito lunes. Llevabamos ya media hora de reunion vy
Giulio no habia mencionado todavia el color de las alfombras de la
recepcion. Algo en su comportamiento me ponia nerviosa. Tenia esa
mirada suya, como de gato encerrado, como si supiera algo que yo
ignoraba y estuviera disfrutando del suspense.

Iris y yo estabamos sentadas frente a él en la sala de juntas del
hotel. Ella con su cuaderno de notas impecable, yo con mi café frio y
el gesto de quien preferiria estar en una auditoria de Hacienda.

—Entonces, Lorena...la verdad es que aun no hemos tenido
tiempo de ponerme al dia —dijo Giulio al fin, apoyando los codos
sobre la mesa—, équé tal todo con MacDonald?

Me tragué el ultimo sorbo de café como si fuese tequila. Ahi
estaba. La pregunta. Obviamente Giulio no sabia —y no podia saber
nunca— que habia pasado unos dias muy cerca de Angus.

—¢MacDonald? —repeti, poniendo cara de no saber ni quién era
ese tal MacDonald. Me vi a mi misma desde fuera y me di
verguenza.

—Angus MacDonald, si. El escocés. Ese que nos va a plantar un
hotel aqui delante, éte acuerdas? Bueno, pues nuestros inversores lo
recuerdan perfectamente. Estan impacientes por saber si ese
“proyecto en ciernes” del que hemos ido hablando sigue en pie.

Iris me mird de reojo. Sabia perfectamente que no habia habido
ningln acuerdo formal con nadie. Y mucho menos con Angus, que
en lugar de cerrar tratos se habia dedicado a cerrarme la boca con
besos.



—Pues sin mucha novedad.

Giulio levanté una ceja.

—Iris me contd que tuvo el detalle de acompafiaros en una ruta
por la ciudad.

—Ah, bueno, si... —murmuré, intentando no parecer evasiva
mientras era exactamente eso—. Fue una visita cordial, sobre todo
turistica. Muy escénica, ya sabes. Highlanders, niebla, gaitas...

Giulio me miro.

—No lo pintabas asi en tus mensajes desde alli. Hablaste de ideas
conjuntas en vuestra reunién, de una visidon compartida.

No me acordaba de haber dicho “visidn compartida”, pero me
conozco Yy es exactamente el tipo de frase que usaria cuando estoy
emocionada. Y lo estaba. O lo habia estado. Hasta que me largué de
Escocia sin mirar atras como un gato escaldado.

—Todo quedd muy en el aire —respondi con voz neutra, la que
reservo para las visitas de inspeccion—. Hay muchas variables en
juego.

Giulio asintié lentamente, con esa expresién suya de “sé que
estas mintiendo, pero ahora no me interesa desmontar la mentira”.

—Ya. Bueno, veremos. Si algo se concreta, me avisas.

Asenti, agradecida de que no presionara mas. La verdad era que
no tenia ni la menor idea de si algo se iba a concretar. Angus no me
habia escrito. No habia llamado. Ni un mensaje. Ni un email. Ni una
indirecta pasivo-agresiva en LinkedIn. Nada.

Cuando salimos de la sala, Iris me agarré del brazo y me arrastro
hacia la maquina de café como si supiera que me iba a desmayar.

—Vale —me dijo mientras se sacaba dos cafés con leche—, éme
lo vas a contar ya o seguimos fingiendo que todo va bien mientras
tu te conviertes en un vegetal con tacones?

—¢éPerddn?

—Lorena, llevo tres dias cubriéndote. He contestado llamadas
tuyas, he respondido correos haciéndome pasar por ti y hoy he
redactado el informe mensual porque tu estabas, y cito, “revisando
un asunto prioritario de contabilidad estratégica”. éTe suena?

Me dolia hasta el alma, pero asenti.

—Perddn. Sé que no estoy al cien por cien.



—¢Al cien? No estas ni al treinta —dijo ella sin perder la sonrisa
—. Estas como ida. Como si tu cuerpo estuviera aqui, pero tu mente
siguiera... no sé, en las Highlands. Y Giulio no es idiota. Esta con la
mosca detras de la oreja. ¢éQué te ha pasado?

Bebi un poco de café, aunque estaba tan amargo que me dieron
ganas de llorar. O tal vez era simplemente que lo tenia todo
atravesado.

—Me fui sin despedirme —dije al fin.

—¢Del escocés?

Asenti. )

—No porque quisiera. Fue... no sé. Se enfrio todo de repente. El
dijo algo sobre repensar el proyecto. Como si de repente lo de
construir el hotel ahi delante ya no fuera tan buena idea. Y,
obviamente, como si lo nuestro tampoco lo fuera.

Iris me mird con compasion, pero sin rastro de lastima. Sabia que
eso lo detestaba.

—¢Y no te ha escrito?

—Ni una palabra.

—iY th a élI?

—Tampoco. No quiero parecer una loca desquiciada.

—Lorena —dijo, con ese tono de hermana mayor que a veces
adopta aunque tenga diez ahos menos que yo—, no pareces
desquiciada. Pareces herida. Que es distinto. Y es normal. Pero no
puedes dejar que todo esto te desestabilice tanto. Este hotel no se
dirige solo. Y Giulio ya empieza a sospechar.

—Lo sé —dije con un suspiro—. Te prometo que me voy a
centrar. Que me voy a poner las pilas.

—Vale. Pero prométetelo también a ti. Porque si no, no vale.

Le sonrei como pude, porque tenia razdn. Tenia razon en todo.

El resto del dia lo pasé en modo robot. Corregi turnos del
personal de recepcion, revisé presupuestos, saludé a clientes como
si me importaran mas que una patata hervida. Pero todo con esa
sensacion interna de haber dejado algo pendiente. Como si me
hubiese olvidado de cerrar una puerta, de apagar una luz, de decir
algo importante antes de que fuera demasiado tarde.



Me pregunté si Angus estaria pensando en mi. Si se arrepentia de
no haberme escrito. Si habria sentido mi marcha. O si se habia
limitado a mirar por la ventana de Glenlorne y a seguir con su vida
entre castillos, whisky y mujeres de mejillas sonrosadas.

O tal vez estaba dolido también. Tal vez no contactar conmigo
era su forma de protegerse. O su forma de castigarme.

No lo sabia. Y no poder saberlo me estaba volviendo loca.

Pero esa noche, mientras caminaba por los pasillos del hotel,
comprobando cdmo todo habia funcionando sin mi durante dias y
ahora también sin mi del todo, me hice una promesa.

Iba a recuperar el control. De mi trabajo. De mi cabeza. De mi
historia.

Aunque solo fuera para descubrir que Angus MacDonald era solo
un bonito capitulo con sabor a turba y a besos en una biblioteca.

Porque si algo tenia claro es que no podia quedarme a vivir en el
paréntesis del volcan que pard los cielos.



CAPITULO 32

Una semana sin noticias. Ni una llamada. Ni un maldito emoiji. Y,
sorprendentemente, habia dejado de doler tanto. Era como si mi
corazon, después del golpe, hubiera decidido quedarse anestesiado.
Seguia latiendo, si, pero con la parsimonia de quien ya no espera
nada.

Esa mafana, cuando una de las recepcionistas me escribid
diciendo que tenia que salir corriendo al hospital porque su hijo se
habia roto un brazo, no lo dudé. Me ofreci voluntaria para cubrirla.
No porque me apeteciera especialmente atender reservas ni explicar
cdmo funciona la tarjeta del ascensor, sino porque necesitaba
sentirme Gtil. Y porque, para qué mentir, era lunes y el panorama de
mi vida sentimental no ofrecia mejores alternativas.

Me senté tras el mostrador con mi café recién hecho y abri el
sistema de reservas. Nada fuera de lo normal: un ejecutivo suizo,
una pareja joven de Bélgica, seis habitaciones para un grupo de
japoneses que viajaban con traductora incluida... hasta que llegué a
una de las entradas de las 14:00h. Y ahi lo vi:

Rhona MacDonald

Me quedé mirando el nombre como si fuera un error tipografico.
Lo relei. Una vez. Dos. Tres. El apellido estaba bien escrito. Rhona.
MacDonald. Check-in previsto para ese mismo dia, en unas dos
horas.

¢Coincidencia?



Me removi en la silla, tensa de golpe. Podia ser solo un apellido
comun en Escocia, si. Pero algo me decia que no lo era. Que ese
MacDonald no venia de Edimburgo ni de Aberdeen ni de ningun sitio
al azar. Venia de Glenlorne. De Angus. De lo que una vez fue vy, al
parecer, nunca mas seria.

Decidi quedarme en recepcidon hasta que llegara. Solo por si
acaso. Porque si iba a haber un reencuentro indirecto con su mundo,
al menos queria estar preparada.

—éTU aqui? —dijo Iris, apareciendo por un lateral del mostrador,
con una carpeta en la mano y su mono perfectamente peinado—.
¢Desde cuando haces turnos en recepcion?

—Estoy sustituyendo a Clara. Su hijo se ha roto un brazo y se ha
ido al hospital.

—Vaya. éEsta bien?

—Parece que si, solo ha sido el susto.

Iris asintid y dejod la carpeta sobre el mostrador, sin dejar de
observarme.

—CY estas bien ta?

—Si, claro —dije con demasiada rapidez.

Ella laded la cabeza y se apoyd en el borde de marmol.

—Estas mejor, eso es evidente. Pero... no sé. Hay algo raro en tu
forma de estar aqui. Como si estuvieras esperando algo.

Sonrei, porque me conocia demasiado.

—Estoy esperando un check-in —respondi con tono ligero—.
Nada mas.

—Ya.

Hizo una pausa y miré en direccion a la puerta giratoria.

Iris sonrid con ese gesto tranquilo que Ultimamente le veia mas a
menudo. Con cada dia que pasaba, se volvia mas autosuficiente,
mas resolutiva, mas capaz. Ya no necesitaba mi aprobacion
constante. Tomaba decisiones, solucionaba problemas, y tenia buen
0jo para las urgencias de ultima hora.

— Me voy al despacho. Te aviso si hay algo urgente.

La vi marcharse de nuevo hacia su mesa y, por primera vez, me
asalté una inquietud silenciosa: éy si se me iba?

Porque lo cierto era que Iris ya estaba lista para algo mas. Para



subir un peldafio. Si yo no encontraba la forma de ofrecérselo,
seguro que alguien mas lo haria. Otro hotel, otra empresa...
cualquiera que supiera ver su potencial. Y eso me dio vértigo.

En los dias en los que yo me habia ausentado y también justo
después de aterrizar, Iris habia estado sosteniendo el hotel. Habia
tomado decisiones, solucionado conflictos, gestionado proveedores y
hasta corregido mis despistes sin hacerme sentir culpable. Si no le
ofrecia algo mas, acabaria yéndose. Y no podia perderla.

En ese instante, me vino a la cabeza la carpeta.

La que me entregd Angus antes de todo el desastre. La que
contenia la oferta para que dirigiera su nuevo hotel. Una propuesta
que primero me provocd escepticismo, después me hizo temblar de
emocion... y que ahora dormia en un cajén de mi casa, como un
recuerdo amargo de todo lo que pudo ser y no fue.

Tal vez debia tirarla.

Seguro que hacerlo me ayudaria a cerrar ese capitulo de una vez.

Volvi a mirar la lista de reservas. Rhona MacDonald, habitacidn
406. Dos personas.

¢Seria posible que...?

No, Angus nunca compartiria habitacién con su hermana. ¢En
qué estaba pensando?

A las dos menos cuarto, mientras repasaba mentalmente la mejor
forma de saludar a una posible cufiada que no sabia que lo fue,
entrd por la puerta uno de mis contactos del ayuntamiento.

Vicente, técnico de urbanismo y aficionado a los desayunos
gratis. Venia cada tanto a saludar, a veces con informacion, a veces
solo con hambre. Ademas, era de esas personas a las que le gustaba
reunirse y frecuentar bares de hotel.

—Lorena, qué alegria —dijo con tono cordial— ¢éTU en la
recepcion? Esos huéspedes no saben la suerte que tienen.

—Me estoy reciclando —bromeé.

—Pues aprovecho que estas aqui. Oye, éte acuerdas de lo que
hablamos? Me ha llegado hace poco la notificacion de que el
proyecto de MacDonald sigue adelante. Parece que estuvo unos dias



en el aire y luego se reactivd. Las obras empiezan en dos semanas.
Espero que no os levanten mucho polvo...

La frase me golped como una bofetada sin avisar. Me apoyé
discretamente en el mostrador.

—¢Estas seguro?

—Seguro, seguro. Estd todo aprobado ya. El equipo de obra
empieza en breve. Hubo un pardn pero ya se ha resuelto —repitio.

Le sonrei como si no me importara nada.

—Gracias por la info, Vicente.

—Un placer, como siempre. éTe pasaras por las caias del jueves?

—Depende de como me trate la semana.

Se fue tan tranquilo, como si no acabara de rematarme sin
saberlo.

A las dos en punto, me puse de pie para recoger mis cosas. No
habia sefiales de ninguna escocesa pelirroja ni acompafiante
misteriosa. A lo mejor no era la Rhona que yo pensaba. Tal vez me
habia obsesionado con un nombre.

Y justo entonces, la puerta giratoria se movio.

Entr6 una mujer alta, melena rojiza, gafas de sol enormes,
gabardina beige y tacones bajos. La reconoci al instante. Era ella.
Rhona. La hermana de Angus.

A su lado, una chica algo mayor, piel muy clara, pelo rizado y
oscuro recogido en una coleta alta. Vestia informal, con vaqueros y
mochila. Llevaban una sola maleta grande.

Rhona se quitd las gafas y se acercd con paso decidido al
mostrador, sin mirarme todavia. Hasta que, al alzar la vista, nuestros
0jos se encontraron.

Tardé medio segundo en reaccionar.

—TUu —dijo.

Yo tragué saliva.

—Hola, Rhona.

Ella tardd6 un momento en recomponerse. Mir6 a su
acompafante, luego de nuevo a mi.

—Vaya, esto si que no me lo esperaba.

—Yo tampoco.



Guardamos un silencio extrafio, ni incdmodo ni calido. Como si
estuviéramos intentando calcular el nivel de drama aceptable en
publico.

—Tenemos una reserva a hombre de MacDonald —dijo,
finalmente, con tono profesional.

—Si. Habitacion 406. A tu nombre.

Teclee la entrada con dedos algo torpes y le tendi la tarjeta. La
chica que iba con ella observaba la escena en silencio, como si ya le
hubieran advertido de que algo raro pasaria.

—¢éVienes de paso? —me atrevi a preguntar, sin saber por qué.

Rhona se quedd mirdandome. Ni fria ni cordial. Solo inquisitiva.

—No exactamente. Pero eso ya lo hablaremos. ¢No?

No supe qué responder. Ella cogid la tarjeta, le indicé a la chica
que la siguiera y se dirigieron al ascensor sin mas palabras.

Me quedé alli de pie, con el corazdn en la garganta. Porque, si
Rhona estaba en mi hotel... tal vez habia la posibilidad de que Angus
no anduviese muy lejos.

Y, de pronto, toda esa supuesta calma que habia construido
durante la semana se desmorond como una torre de naipes.



CAPITULO 33

A la manhana siguiente, me puse una blusa blanca que no me
favorecia demasiado y me escondi en mi despacho con la excusa de
revisar presupuestos. En realidad, estaba evitando encontrarme con
Rhona por los pasillos. O peor: con su acompanante, que bien
podria haber sido una novia nueva de Angus, o su futura cufiada o
qué sé yo.

Mi imaginacién se desatd sin frenos, y para las once de la
mafiana ya me habia autoconvencido de que Rhona estaba en
Madrid porque Angus iba a casarse alli con aquella chica que la
acompanaba.

Si, con otra.

Si, en mi hotel.
Si, porque mi cerebro es asi de simpatico cuando no he desayunado
correctamente.

La cuestién es que no pasd nada en toda la mafiana, lo que solo
aumentd mi nerviosismo. Me tomé dos cafés, respondi correos que
en realidad no requerian respuesta y evité mirar el movil como si
fuera radioactivo. Pero a las doce y media, mientras fingia
interesarme por las tarifas de lavanderia, alguien llamé a la puerta.

Aluciné. Era ella.

—¢Tienes un minuto? —dijo Rhona, asomando la cabeza.

Tragué saliva como si me hubiera pillado leyendo mi diario
intimo.

—Claro —menti, incorporandome con torpeza.



Entr6 en mi despacho, con su estilo inconfundible, ese que
mezclaba elegancia con naturalidad, como si acabara de salir de un
catdlogo nordico. Llevaba un vestido azul marino de lino, gafas de
sol colgando del escote y una bolsita de papel kraft en la mano. Olia
a protector solar caro y a decisiones firmes.

Se sentd frente a mi sin demasiada ceremonia.

—No queria molestarte ayer. Fue un poco shock encontrarte.
Aungue sabia que trabajabas aqui, claro.

—Lo mismo digo —respondi, sin saber muy bien qué hacer con
las manos—. éEstas aqui de vacaciones?

Rhona sonrid como si le hubiera hecho gracia la pregunta.

—No exactamente. Estoy mas bien de visita exprés. Vine con una
amiga para ver una exposicion. Para ver un cuadro.

—¢Solo un cuadro?

—Si. Me apetecia. A veces hago estas cosas. Me subo a un avién
solo para ver una pieza que me obsesiona.

Y lo decia tan tranquila. Como quien baja a por pan.

—Es... admirable —dije, aunque la verdad es que mi cerebro
estaba muy ocupado gritando ¢iY TU HERMANO QUE!?, PEQUENO
DETALLE.

—Sé que te estaras preguntando si Angus tiene pensado venir. O
si estoy aqui por él. Si me ha pedido que supervise el solar donde va
a construir, o algo asi.

Levanté la vista tan rapido que casi me cruje el cuello.

—No —menti, por segunda o tercera vez en menos de cinco
minutos.

Rhona me mird con una paciencia que me desarmo.

—No viene. De hecho sabe que estoy aqui. A Alissa y a mi se nos
ocurrio escaparnos a Madrid y el primer hotel en el que pensé fue el
tuyo. Pero, ¢sabes una cosa? eso no significa que no piense en ti.

Mi estdmago hizo una voltereta que yo personalmente no habia
autorizado.

—Rhona...

—Escichame un momento —dijo, alzando una mano con
suavidad—. No quiero meterme donde no me llaman. Como ya te he
dicho, solo estoy aqui unos dias. Pero no me parece justo que creas



que lo vuestro no fue real. Regresé a Glenlorne cuando te fuiste y
me lo encontré hecho polvo.

Bajé la mirada. El corazén me retumbaba en las sienes.

—Fue real. Es real, me atrevo a decir —continu6—, aunque td no
lo creas. Esta... bueno, esta pasando por lo suyo. Pero mi hermano
esta enamorado de ti. Hasta las cejas.

Me rei. No una risa bonita. Fue una risa seca, amarga. La de
alguien que no se cree nada.

—éEnamorado? ¢Asi, sin llamarme? ¢éSin mandarme ni un misero
mensaje? ¢Después de ofrecerme un trabajo que ha quedado en
nada? Lo siento, pero eso no suena a amor. Suena a humo.

Rhona asintid, sin ofenderse.

—Lo entiendo. De verdad que si. Solo... queria que supieras lo
que yo sé. Lo que él me ha contado. Lo que se le ve cada vez que
menciona tu nombre. Pero no tengo intencidon de convencerte de
nada. Nada de esto es asunto mio, en realidad.

Se levantd con calma, como si no acabara de dejarme una
bomba emocional sobre la mesa.

—Gracias por recibirme. Y por el chocolate en la habitacion—dijo
antes de salir.

Me quedé sola, con el aire plomizo del despacho pegado a la piel.
Senti cdmo el pecho me pesaba mas que de costumbre, como si
alguien me hubiera vaciado por dentro y me hubiera rellenado de
confusion.

¢Enamorado?

¢Entonces por qué se habia retirado sin luchar por mi?
¢Por qué me dejo con la maldita carpeta en la mano y el corazén en
carne viva?

Me levanté y abri el cajon de la derecha.

Ahi estaba. La dichosa carpeta. La habia traido de casa sin saber
muy bien qué hacer con ella. La abri.

Todo seguia ahi: la propuesta, los graficos, la hoja de
condiciones, las firmas. Y la nota a mano al final. La de su pufio y
letra:

Este proyecto solo tiene sentido si estas tu.



Cerré los ojos y apreté los labios. Una parte de mi queria
agarrarse a esa frase como una tabla de salvacion. Pero la otra, la
que habia aprendido a base de decepciones, sabia que una frase no
basta. Que el amor sin hechos no vale ni un céntimo.

Guardé la carpeta. Esta vez con calma. Y volvi a cerrarla en el
cajon.

Lo que fuera que hubo entre nosotros, ya no estaba. Era tiempo
pasado. Y aunque doliera, y aunque cada célula de mi cuerpo
quisiera aferrarse a su recuerdo, tenia que seguir adelante.

Me forcé a no llorar. A respirar hondo.

Tenia un hotel que sacar adelante. Un equipo que dependia de
mi. Y una vida propia que habia postergado demasiadas veces por el
qué diran, el qué pasara y el qué podria haber sido.

Esa tarde, pedi a Iris que me acompafiara a una reunidn con
unos proveedores. La vi brillar cuando tomd la palabra. La vi hablar
con seguridad, con ideas propias, con vision.

Y lo supe.

Era hora de darle mas.

Mas margen, mas espacio, mas voz. Porque si algo habia
aprendido de todo esto, era que cuando ves a alguien valer, tienes
que apostar por esa persona. No dejarla marchar. No dejar pasar el
momento.

Quiza Angus no lo entendié a tiempo.

Pero yo si.
Y no pensaba repetir su error.

Aquella noche, me servi una copa de vino blanco bien frio y sali a
la terraza de mi casa. El aire era fresco, y por primera vez en mucho
tiempo, me senti... no bien, pero decidida a tomar las riendas de mi
vida.

No tenia claro qué queria del futuro.

Pero si sabia una cosa:

No iba a quedarme esperando a nadie.

Y mucho menos a un hombre que no sabia donde estaba la
puerta de embarque con destino Madrid.



CAPITULO 34

Dos dias. Eso era todo lo que habia pasado desde mi encuentro con
Rhona.

Y, sorprendentemente, empezaba a sentirme mas ligera. No
exactamente feliz —eso ya era pedirle demasiado al universo—, pero
si funcional. Lo suficiente como para no mirar el mévil cada cinco
minutos ni sentir una punzada en el estdmago cada vez que pasaba
por la recepcién del hotel.

Me concentré. Me puse obijetivos claros. Organicé al personal con
la eficiencia de una cirujana robdtica y, sin darme cuenta, pasé la
mafiana de reunidn en reunidén con una sonrisa en los labios.

—Lorena, éhas visto los nuevos uniformes del personal de
terraza? —me pregunté David, uno de los encargados, mostrandome
una foto en su movil.

—Si, los vi ayer en la prueba. Mucho mejor. Mas frescos, mas
modernos. Visto bueno oficial.

—Eres una crack —me dijo, y se fue trotando con energia.

Me quedé un segundo con la mirada clavada en la pantalla
apagada del mavil. Una crack. Hacia tiempo que no me sentia asi: al
mando de aquella casa de locos, valorada, Gtil. Quiza no todo estaba
perdido.

Iris aparecid a mi lado, sujetando una carpeta y una botella de
agua.

—He puesto ya el cronograma del evento de esta tarde en el
tablon de personal. También he llamado a la floristeria. Estan
acabando los centros y llegaran en veinte minutos.



—Perfecto. Vamos a echar un vistazo a la terraza, éte parece?

—Vamos.

Salimos juntas al exterior, donde el calor madrileno empezaba a
apretar con ganas. La terraza principal del hotel era un espacio
amplio, con toldos blancos, jardineras grandes y mesas que esa
tarde estarian llenas de invitados a una boda civil de esas pequefias
pero pijas. Todo tenia que estar impecable. Y lo estaba. O eso me
habian dicho. La verdad es que habia dejado el asunto en manos mi
asistente.

—éSabes? Me encanta cdmo queda ese nuevo montaje de flores
colgantes —comentd Iris, apuntando a un arco floral con buganvillas
y eucalipto.

—Si, tiene un toque mediterraneo pero sin parecer una casa rural
de Altea —bromeé.

Estabamos comentando detalles cuando oimos una voz conocida
a nuestras espaldas.

—ilLorena! ilris! Venid un momento, tenéis que ver esto.

Era Inés, una de las camareras mas veteranas del hotel, que
gesticulaba como si hubiera descubierto una invasién extraterrestre
tras el seto.

Nos acercamos a paso rapido.

—éQué pasa?

—Mirad eso —sefald con la barbilla hacia el otro lado de la calle.

Desde esa parte de la terraza se podia ver perfectamente el solar
que estaban acondicionando para la obra. El terreno donde, en
teoria, se levantaria en los proximos meses el maldito hotel
MacDonald. Hasta ahora habia sido solo un rectangulo de tierra
cercado, con maquinaria parada y algun operario fumando.

Pero hoy...

Hoy aquello era otra cosa.

—éQué... estan haciendo? —murmuré, entre alucinada y
descolocada.

Un grupo de personas vestidas con trajes tradicionales escoceses
se estaban colocando en formacién. Conté al menos diez. Todos con
falda escocesa, chaquetas de gala, calcetas altas y... gaitas.

Si. Gaitas.



Un segundo después, empezaron a tocar.

El sonido fue inmediato, envolvente, imposible de ignorar. Las
gaitas se alzaron como si bendijeran el aire y, de pronto, todo se
detuvo. Hasta el trafico parecio ralentizarse. Desde los ventanales de
nuestro hotel, los clientes se asomaban como si estuviesen viendo
una pelicula. Algunos incluso salieron a las aceras. El sonido era
potente, melancdlico, ancestral. Una llamada. Un ritual.

Iris y yo nos miramos.

—c¢Vamos?

—Vamos.

Bajamos en el ascensor a toda prisa y cruzamos la entrada
principal como dos adolescentes corriendo hacia un concierto de su
grupo favorito. Al llegar a la calle, la musica era aun mas fuerte.
Vibraba en el pecho, se te metia bajo la piel.

—Esto no es normal, éverdad? —me gritd Iris por encima del
estruendo.

—Para nada.

Nos quedamos en la acera opuesta, junto a otros curiosos.
Algunos grababan con el mdvil. Otros simplemente miraban,
fascinados.

Y entonces lo vi.

Uno de los gaiteros no tocaba.

Estaba a un lado del grupo, firme, con el instrumento sujeto pero
en silencio. Su falda escocesa ondeaba ligeramente con el viento.
Llevaba una chaqueta negra, botones dorados, calcetas grises, botas
pulidas.

Y me miraba.

Mi cuerpo se quedd helado.

Porque era él.

Angus.

No sonriendo, ni haciendo ninglin gesto exagerado. Solo
mirandome. Como si el resto del mundo se hubiera desvanecido.

Mi primer impulso fue dejar de respirar. El segundo, salir
corriendo en direccidn opuesta. Pero mis pies no se movieron del
sitio. Mi cuerpo entero se negd a obedecer.

Y alli nos quedamos.



El, en el solar donde pensaba construir un hotel.
Yo, frente al mio.

Con una calle, una historia inacabada y una banda de gaitas
entre nosotros.

Y el corazodn dispuesto a romperse otra vez.

—Lorena... —susurro Iris a mi lado, con la boca entreabierta.

Pero yo no podia contestarle.

Solo podia mirarlo.

Justo en el instante en que su gaita bajé lentamente.

Justo cuando su mirada se clavé en la mia.



CAPITULO 35

No sé cuanto tiempo estuve paralizada, pero si sé el momento
exacto en el que mis piernas decidieron responderme: fue cuando
Angus dio un paso hacia mi.

Uno.

Dos.
Tres.

Atravesd la calle con esa determinacion suya que siempre parecia
rozar lo insolente, pero que en él era magnética. Se apartd la gaita
del pecho y se la entregd a uno de sus companeros sin dejar de
mirarme. Su kilt se movia al ritmo del viento, como si toda la ciudad
estuviera compinchada para que la escena pareciera una fantasia
épica.

Cuando llegd a mi altura, no dijo nada.

Solo me tomdé las manos con una firmeza que me cortd la
respiracion.

Se inclind.

Y me las beso.

Primero una, luego la otra. Lento, sin prisas. Como si aquello no
fuera una acera madrilefia, ni yo una mujer que habia jurado
enterrarlo en su memoria.

—Angus... —susurré, temblando, sin saber si decirle que se
marchara o que no se atreviera a soltarme nunca mas.

Pero no tuve que decidir. Las miradas que sentia sobre nosotros
—clientes del hotel, trabajadores, curiosos— me dieron el empujon
que necesitaba.



—Ven conmigo —le dije, tirando suavemente de sus manos.

Lo conduje a través del vestibulo, entre la musica de fondo y las
caras alucinadas, y subimos a la terraza del atico, la mas tranquila a
esa hora del dia. Cuando cerré la puerta detras de nosotros, me giré
por fin a encararlo.

—éSe puede saber qué estas haciendo aqui?

Angus respird hondo, como si se quitara un peso de encima solo
por estar a mi lado.

—Lo que deberia haber hecho desde el principio —respondio.

Me apoyé contra la barandilla, cruzandome de brazos, todavia
desconcertada. El se acercd un poco, pero respetd la distancia.

—Te debo una disculpa, Lorena. Muchas. Pero sobre todo,
necesito que sepas algo.

—Adelante.

—Cuando volvi a Edimburgo, estaba convencido de que lo mejor
era dejarte tomar tus propias decisiones sin condicionarte. Pensé: “si
se queda en Madrid, sera porque eso quiere”. Pero lo cierto es que
te retiré mi oferta de trabajo por puro egoismo. Porque no queria
darte motivos para quedarte aqui. No en Madrid. Me di cuenta de lo
que queria era que vinieras conmigo.

Me quedé muda.

—Y supongo que Yya era demasiado tarde —siguid él—. Crei que
era precipitado, que me habia lanzado demasiado rapido. Pero en
vez de hablar contigo como una persona adulta, me encerré en mi
orgullo. Me ofusqué. Me escondi detras de la excusa de que era lo
correcto.

Tragué saliva. Me dolia oirlo, aunque parte de mi agradecia que
lo dijera en voz alta.

—Tu hermana Rhona estuvo aqui. Me lo dejé caer —murmuré—.
Que te habias pasado semanas hecho polvo. Pero no quise
creérmelo.

—Porque no me lo gané. Y lo entiendo.

Se me acerco un poco mas.

—Pero estoy aqui ahora. No para convencerte de nada que no
quieras. Solo para decirte lo que siento.

Me sostuvo la mirada, sin miedo.



—Te echo de menos cada minuto del dia. No ha habido una sola
hora en la que no pensara en ti. En tu voz, en tu risa, en lo que
decias con los 0jos aunque no abrieras la boca. En lo bien que me
hacia sentir. En lo poco que me importaban las decisiones
importantes si tl estabas a mi lado.

Mi pecho subia y bajaba con dificultad. Era como si las palabras
hubieran abierto una compuerta dentro de mi.

—Angus...

—Déjame terminar —dijo, dando un paso mas. Ya podia oler su
locidn, sentir el calor de su cuerpo.

—No solo quiero que trabajes conmigo en Edimburgo. Quiero que
seas mi mano derecha, mi socia en todo. Que traigas tu visién, tu
experiencia, tu forma de hacer magia con un hotel. Pero a mi lado.
Todos los dias.

Me miraba con esa mezcla de seriedad escocesa y ternura
aplastante que me derretia.

—Y también quiero que seas mi mujer —afadio de pronto.

Abri los ojos, sorprendida. El levantd las manos enseguida.

—No me malinterpretes. No te estoy pidiendo matrimonio en este
instante. A menos que quieras, claro, en cuyo caso tengo un anillo
en el bolsillo —dijo, medio en broma, medio en serio.

Yo solté una carcajada, entre lagrimas que se me escapaban sin
remedio.

—Pero si estoy diciendo que te quiero. Probablemente te quiera
desde aquella bendita noche en Lisboa, aunque nunca supe
reconocerlo. Que me equivoqué al dejarte marchar, y que, si td
quieres, estoy dispuesto a cambiarlo todo para que podamos
intentarlo de verdad. A tu ritmo. Como tU quieras. Pero juntos.

El silencio que siguid fue distinto. No era incdmodo. Era
contundente. Cargado de emocion, como el aire antes de una
tormenta de verano.

Me acerqué un paso. Luego otro.

—Eres un cabezdn, MacDonald —murmuré.

—Siempre —asintio él con una media sonrisa.

—Me hiciste dafo con tu silencio. Y por eso tuve que irme de tu
casa al amanecer.



—Lo sé. Y lo siento mas de lo que sabré explicarte.

Respiré hondo, tragandome el nudo que se me hacia en la
garganta.

—Pero también me hiciste feliz. Muy feliz. Y creo... creo que no te
he dejado de querer ni un solo dia desde que volvi a Madrid.

Sus ojos brillaron, y esta vez fui yo quien acorto la distancia que
quedaba.

—No sé qué pasara en Edimburgo. No sé si estaré a la altura.
Pero lo que si sé es que quiero averiguarlo contigo.

Angus me roded la cara con las manos, como si no pudiera
creerse que de verdad estuviera alli.

—¢Si?

—Si —susurré, justo antes de que me besara.

Y no fue un beso de pelicula, ni uno timido. Fue un beso lleno de
todo lo que nos habiamos guardado, lo que nos habiamos callado, lo
que habiamos intentado tapar con excusas y miedo. Fue un
reencuentro, una rendicion y una promesa, todo en uno.

Cuando nos separamos, teniamos la respiracion entrecortada y
las sonrisas tontas ya instaladas en la cara.

Me apoyé en su pecho, dejando que mi cuerpo se relajara por
primera vez en semanas.

Angus me acaricio el pelo.

—Gracias por no cerrarme la puerta.

—Gracias a ti por venir con un equipo de gaiteros.

—Sabia que si iba a hacer el ridiculo, al menos que sonara épico.

Rei contra su camisa, mientras pensaba que, efectivamente, este
hombre me habia robado el corazén. Y no pensaba pedirselo de
vuelta.

A veces dar el salto era lo Unico que quedaba por hacer.

Y yo, esta vez, iba a saltar con los o0jos bien abiertos.



CAPITULO 36

El atardecer bahaba la terraza del hotel y todo el mundo alababa la
decoracion que mis compafieros habian preparado con tanto
esmero. Las copas tintineaban, las risas se escapaban por encima de
la musica ambiente, y yo me sentia como en el centro de una
escena que no acababa de creerme del todo.

Porque, para empezar, lo de aquella tarde no era una boda civil.

—¢éEntonces no hay ningun enlace? —pregunté por tercera vez,
con la copa de cava en la mano, mirando a Iris, que sonreia como si
guardase un secreto que no pensaba soltar facilmente.

—Lorena, no sé como llegaste a creértelo. éUna boda en nuestro
hotel? Pues no. Ni vestido blanco, ni arroz, ni tarta nupcial —me
confirmd, brindando conmigo—. Esto es otra cosa.

Y lo era. Era una fiesta. Una fiesta para celebrar que habia vuelto
a ser yo. O quiza, para celebrar que ya no era exactamente la
misma de antes. Que habia dado un salto enorme y que, contra todo
pronostico, no me habia estampado.

—¢Y tu sabias que todo esto era por... nosotros? —le pregunté a
Angus, que en ese momento estaba ocupado rellenandome la copa
con una punteria sospechosamente buena.

—Lo sospeché —admitid con esa media sonrisa que todavia me
descolocaba—. Iris y Rhona no son muy sutiles cuando traman cosas
juntos.

—Oh, Dios...entonces Rhona vino hace unos dias... éen realidad
era para preparar esta fiesta? ¢Con Iris?



Giré la cabeza y ahi estaban las dos, brindando en la otra punta
de la terraza con un grupo de huéspedes del hotel que no parecian
tener ni idea de qué se celebraba exactamente, pero estaban
encantados de estar invitados.

También vi a mi colega Vicente, que llevaba una guirnalda de
luces enredada al cuello y estaba contando chistes de cuando él y
Giulio se fueron a un congreso en Benidorm y acabaron en un
karaoke de bachatas.

—Dime que hay video de eso —le decia Iris, que se reia a
carcajadas.

—No solo hay video, hay testigos protegidos —respondié Vicente.

Me apoyé en la barandilla, disfrutando del aire calido de Madrid
por primera vez en mucho tiempo. A mi lado, Angus me roded la
cintura con una naturalidad que ya no me asustaba.

—¢Estas bien? —me preguntd, bajito.

—Estoy... lista para dejar todo esto atrds. Ha llegado al
momento.

El asintio, sabiendo perfectamente a qué me referia.

Si, me iba a Edimburgo.

Si, con él.

Si, a una vida nueva. A una ciudad donde el cielo es mas gris
pero el corazdn me late mas fuerte.

Lo habiamos hablado todo. Con calma, con ternura, con respeto.
Como las parejas que no necesitan ruido para saber que lo suyo es
de verdad.

Me iria con él. En unas semanas.

Y aungue no lo habiamos hecho publico aun, aquella fiesta era
nuestra celebracién anticipada.

—¢éCrees que Giulio se lo tomara bien? —preguntd Angus, en un
susurro.

—Le dolera. Pero también creo que, en el fondo, sabra que no
podia quedarme eternamente. Que me toca moverme. Y crecer.
Aunque sea lejos.

Angus asintid, como si también entendiera la mezcla agridulce
que me recorria. No todo era felicidad pura, pero si era lo correcto.



Justo entonces, Iris aparecid con un par de canapés y una
expresion que oscilaba entre el entusiasmo y el panico.

—Vale, creo que ya es hora —anuncié él, mirando alrededor
COmO Si esperara que nos cayera un rayo de confidencialidad del
cielo.

—¢éDe qué? —pregunteé.

—De decirte algo —dijo Angus, poniéndose serio de repente—.
Hemos estado hablando, Iris y yo... y creemos que el hotel nuevo,
cuando esté listo, necesitara una directora.

—Claro —respondi, sin ver por donde iba la cosa—. Hara falta
encontrar a alguien.

Los dos me miraron con una sonrisa traviesa.

—Ya la hemos encontrado —dijeron a la vez.

Tardé dos segundos en entenderlo.

—Iris?

Ella levanté las manos, como si no pudiera creérselo aun.

—Solo si tl estas de acuerdo —afiadi® Angus—. Y si no, no se
movera ni un ladrillo.

—¢Y si Giulio se entera? Dios, creo que le dara algo cuando sepa
que nos vamos las dos—pregunté, alarmada.

—Por eso queremos que de momento no se diga nada —explico
Iris—. Hasta que esté todo cerrado. Y tU hayas hablado con él.

Me tapé la cara con las manos, emocionada.

—Esto es una locura... ipero una locura maravillosa!

Abrazamos a Iris con tanta fuerza que casi tiramos la bandeja de
canapés al suelo. Entre risas y lagrimas disimuladas, brindamos por
la nueva etapa, por la amistad, y porque la vida, a veces, tenia un
guién mejor que el de cualquier comedia romantica.

La musica subio de volumen y empezaron los bailes.

Primero fueron los clasicos pasos torpes de hotel, con Vicente y
una huésped alemana improvisando un vals balcanico que nadie
entendid pero todos aplaudieron. Luego se animé todo el mundo,
hasta que la terraza se convirtid en una pista de baile medio cadtica,
medio gloriosa.

Iris bailaba con un camarero que parecia sacado de un anuncio
de perfumes. Inés, la camarera, daba vueltas con una copa en alto,



sin derramar ni una gota. Angus me tiraba de la mano para sacarme
al centro y yo, por una vez, no me resisti.

Esa tarde bailamos como si no hubiera mafiana. Como si no nos
esperaran mudanzas, despedidas, contratos que firmar o decisiones
importantes. Solo él y yo, riendo, chocando nuestras frentes,
inventando pasos ridiculos que nos hacian llorar de la risa.

—Te vas a arrepentir —bromeé, cuando me pisd por tercera vez.

—Demasiado tarde. Ya soy tuyo.

—Vas a tener que repetir eso cada dia.

—¢En inglés o en espaiol?

—En gaélico —le desafié.

—Acepto el reto.

Nos reimos hasta quedarnos sin aliento.

Cerca de las dos de la madrugada, algunos huéspedes ya se
habian retirado a sus habitaciones y los mas valientes seguiamos
brindando con lo que quedaba en las botellas. Vicente cantaba una
version flamenca de “Loch Lomond” mientras Rhona le hacia los
coros con una servilleta en la cabeza a modo de boina escocesa.

Y yo, en medio de aquel caos glorioso, senti algo muy simple:
felicidad.

Con él.

Una felicidad rabiosa, repentina, inesperada.

Felicidad por haberme lanzado, por no haberme quedado quieta.
Por haber dicho que si al miedo, al amor, a la incertidumbre. Por
haber elegido mi camino aunque estuviera lleno de gaitas, whisky, y
cielos nublados.

Angus me abrazd por la espalda y me susurrd al oido:

—No sabes cuanto me alegro de haberte encontrado aquella
noche.

—¢En Edimburgo?

—No. En Lisboa.

Apoyé mi cabeza en su hombro y cerré los ojos un momento.

Habia terminado una etapa. Y empezaba otra.

El hotel, mis dias corriendo entre reservas, quejas,
inauguraciones, codcteles de bienvenida y salones que olian a
ambientador caro, quedaban atras.



Ahora venia algo nuevo.

Y lo iba a vivir con él.

En la distancia, alguien puso una ultima cancion. Una balada
suave, sin letra, que parecia hecha solo para nosotros.

—¢éBailamos? —me dijo Angus, tendiéndome la mano como si no
hubiéramos bailado ya media docena de canciones.

Y yo, que nunca habia creido en los cuentos de hadas, le
respondi:

—Siempre.

Lo tomé de la mano, y nos movimos bajo las luces de la terraza,
entre amigos, risas y secretos por revelar. El cielo de Madrid, un
cdmplice silencioso, nos cubria en el hotel por Ultima vez.

Y yo supe, sin ninguna duda, que era el final perfecto para mis
dias de furia, para nuestra historia.

O mejor dicho, el principio perfecto para todo lo que estaba por
venir.



EPILOGO

Un aiio después...

—Angus, si vuelves a comerte mis cereales de unicornio, juro que
esta vez si me largo con Gus.

Silencio.

—iY no vale esconderte en el granero!

Desde la cocina, oi un susurro culpable, seguido por el sonido
inequivoco de alguien que cerraba una caja de cartdn con disimulo.
Cuando asomé la cabeza, alli estaba: Angus MacDonald, orgulloso
terrateniente, con una cucharada de mis cereales arcoiris a medio
camino de su boca y expresion de nifio atrapado con las manos en la
miel.

—éNo habiamos acordado que eran comunitarios? —pregunto
con la boca llena.

—No. Acordamos que no los tocarias. Que te comprarias tus
cosas de adulto, como muesli de avena o lo que sea que comen los
escoceses al llegar a los cuarenta.

—Treinta y nueve —sonrid, alzando una ceja con descaro—. Y el
unicornio me lo he comido por Gus. Para que no se sintiera solo.

Gus, nuestro border collie oficialmente adoptado vy
extraoficialmente emperador del sofa, emitid un grufiido satisfecho
desde su almohaddn. Se estaba dejando lamer por una de las
gallinas de los vecinos que Ultimamente venia de visita. Yo ya no
preguntaba.



—Venga, amor —dijo Angus, acercandose por detras y
rodeandome con los brazos—. éDe verdad vas a enfadarte el dia de
nuestro viaje?

—cViaje? ¢A eso le llamas subirme a un jet privado para asistir a
un evento lleno de ejecutivos empapados en colonia de marca y
canapés de foie? —bufé, aunque ya se me escapaba una sonrisa—.
Estoy a tres presentaciones de volverme al monte con una cabra.

—A dos, y te recuerdo que la cabra te sigue en Instagram.

Me rei. No podia evitarlo. Asi era mi vida ahora: rodeada de
verde, de locuras, de animales imposibles y de un escocés que,
contra todo prondstico, me entendia hasta cuando yo misma no
sabia qué queria.

Habia pasado un afio desde que me instalé en Glenlorne. Un afio
desde que dejé Madrid, al Giulio emperador del marmol, los correos
con asunto en mayusculas y los desayunos sin alma.

Y no me arrepentia de nada.

Ahora era la directora de comunicacion de los hoteles MacDonald,
un cargo que sonaba elegante, que me permitia trabajar en pijama
desde casa buena parte del tiempo y que, sobre todo, no implicaba
tener que pedirle permiso a nadie para innovar.

Las ideas salian de mi, y se aplicaban con libertad. Desde
Glenlorne, habia organizado tres campafias, una colaboracién con
una influencer escocesa famosa por esquilar ovejas en TikTok y una
experiencia de “lujo bucdlico” que habia salido en una revista
francesa. Todo sin moverme de mi cocina con vistas a los prados.

Bueno, y con Wi-Fi, claro. Gracias al Wi-Fi, que fue una odisea.
Pero Angus dio su brazo a torcer mas facilmnte de lo que esperaba.
Ahora hasta los gallos tuiteaban.

—¢Tienes todo listo? —preguntd Angus, acariciandome el cuello
mientras yo trataba de terminar un Ultimo e-mail antes de salir.

—Si. Ordenador, presentaciones, agenda... vestido rojo matador
con tajo en la pierna y escote por si hay camaras.

—CY los zapatos imposibles?

—Estan en la maleta. Y ya les he avisado de que los odio.

El rid, de ese modo que hace que se le marquen las arruguitas
junto a los ojos y se me olvide que tengo cerebro.



—eY tU estds lista? —anadid, mas suave ahora—. Para ver tu
antigua ciudad convertida en parte de esta nueva aventura.

Le miré. Y asenti.

Porque si, estaba lista. Mas que nunca. No solo por la fiesta de
inauguracion del hotel de Angus en Madrid —un moderno y elegante
homenaje a sus raices escocesas con bar de whisky, biblioteca de
madera y hasta un saldon de chimenea—, sino por todo lo que
representaba.

Representaba que esto funcionaba.

Nosotros. Nuestra nueva vida. Nuestro equilibrio imposible entre
Highlands y Edimburgo, entre barro y tacones, entre vacas y
videollamadas.

—Solo tengo una condicion —dije, mientras él cargaba la maleta
al coche que nos llevaria a la pista privada—. En cuanto entremos en
el avién, quiero champan, una playlist de los ochenta y que me
prometas que, si sobrevivo al evento sin asesinar a nadie con una
copa, me llevas a cenar a Casa Lucio.

—Hecho. Pero no pienso compartir las patatas.

—Entonces dormimos separados.

Nos besamos en mitad del camino de tierra que daba acceso a la
entrada de Glenlorne, con el sol apenas despuntando vy el cielo lleno
de ese azul que solo existe en Escocia por la mahana.

Gus subid al coche con su pafuelo de “seguridad perruna” y un
hueso gigante entre los dientes.

Aterrizamos en Madrid pocas horas después. Calor seco, taxis
pitando, edificios altos. Me bajé del avidon con mis gafas de sol, como
si fuese una estrella de Hollywood, y me senti... diferente.

No como una huésped. Tampoco como una turista.

Me senti en casa, pero con otra piel.

—¢Lista para el show? —me susurré Angus, mientras subiamos al
coche de cortesia con choéfer que nos esperaba junto a la terminal.

—¢éCrees que lo sabran?

—El qué?

—Que ahora soy yo la duena del cuento. Que ya no soy la que
corria detras del jefe, sino la que crea los finales felices.

Angus me mird. Me tomd la mano. Y sonrid.



—A la que todos quieren copiar.

Iris nos esperaba en la entrada del nuevo hotel con un vestido
azul eléctrico y una sonrisa que le ocupaba toda la cara. Habia
madurado, si, pero seguia siendo la misma entusiasta de siempre,
solo que ahora se subia a unos tacones de vértigo y llevaba una
tablet en la mano desde la que manejaba el hotel como si fuera una
nave espacial.

Al vernos bajar del coche, corrié hacia nosotros, me abrazd con
fuerza y me susurré al oido, emocionada: «No sabes cuanto he
soflado con este momento». Luego se volvid hacia Angus, le
estrechd la mano con una reverencia exagerada y, con su mejor
tono de directora novata con poder, afiadid: «Bienvenidos al
MacDonald Madrid. Todo esta bajo control. Bueno... casi todo».

Esa noche, en la terraza del nuevo hotel MacDonald de Madrid,
con las luces estratégicamente dispuestas, la musica elegante
flotando en el aire y camareros deslizandose entre los invitados con
bandejas doradas, brindamos.

Por nosotros.

Por el futuro.

Y por los finales que, a veces, son solo comienzos con otro
vestido.

Angus me roded con un brazo mientras el fotdgrafo capturaba
imagenes de ensuefio. Gus, que por supuesto habia sido admitido
por ser “personal esencial”, dormia sobre una manta al lado del
catering, donde todos le ofrecian canapés con adoracion.

—Y ahora qué, sefiora MacDonald? —me preguntod él, bajito al
oido, mientras me apartaba un mechdn de pelo.

—Ahora dominamos el mundo —le respondi, dandole un beso
rapido—. Pero primero, enséfiame la mejor habitacion.

—¢La de invitados?

—No, la nuestra. Esa con el jacuzzi. Tengo que enseharte un
truquito nuevo.

Y mientras caminabamos hacia el ascensor, con risas, miradas
cdmplices y un Madrid rendido a nuestros pies, pensé:

Pues si. Que me vengan con Highlanders.



Aungue yo ya tengo el mio.
Y Wi-Fi de cinco rayitas.

k%%



iGracias por escoger esta historia! Si te ha gustado, te agradeceria mucho que
dejases una valoracion o resefia en Amazon.
Eso siempre nos ayuda enormemente a las autoras independientes ;)

También puedes apuntarte a mi lista de correo aqui.
Te enviaré e-mails de forma esporadica, cuando haya una nueva historia
disponible.

Haz clic en “"SEGUIR” en mi pagina de autora de Amazon para recibir
notificaciones de la plataforma sobre mis nuevas novelas y ver todas las que he
publicado hasta la fecha.

iHasta la proxima!
X
Lana Levy

Contacto:
lanalevyautora@yahoo.com


http://496bc70edbc111efba0d7586bc32bd93.eo.page/8ddmj
http://496bc70edbc111efba0d7586bc32bd93.eo.page/8ddmj
http://www.amazon.es/stores/Lana-Levy/author/B0DPR4FLL6

YA DISPONIBLE

MALDITA QUIMICA

Después de una semana desastrosa, con un incendio, una ruptura y un despido —
todo en tres dias—, Astrid hace lo Unico sensato: desaparecer del mapa.

Pero no se va a Bali, como hace creer a sus amigas, sino al pueblo manchego en
mitad de la nada que en su adolescencia jurd no volver a pisar.

Lo que no esperaba era encontrarse alli al hombre mas guapo y odioso de la
provincia y entrar en guerra con él. Pero, ¢y si enamorarse de alguien como
German, con los pies tan en la tierra, la deja atrapada para siempre en un lugar
que no era parte del plan? ¢Y si quedarse en el pueblo fuera el verdadero salto al
vacio?

Una comedia romantica rural con didlogos afilados, tension sexual no resuelta, una
abuela de armas tomar y esa pregunta que todas nos hacemos: équé pasa cuando
ya hemos llegado a donde debiamos estar?


http://www.amazon.es/Maldita-qu%25C3%25ADmica-Lana-Levy-ebook/dp/B0F3G3ST7H/

TAMBIEN DISPONIBLE

TU MIRADA NO MIENTE

LANA LEVY

El amor prohibido es peligroso, pero un amor silenciado durante anos es
devastador.

Nadia ha construido su vida en base a unas reglas muy claras: la familia va
primero, su trabajo como periodista después y, por ultimo, el amor... si es que
alguna vez llega sin causar estragos.

Pero todo cambia cuando su nuevo compaiiero en la redaccién resulta ser Isaac,
el hombre que estuvo a punto de convertirse en su cufado.

El mismo Isaac que hace cinco anos dejé plantada a su hermana Sofia justo antes
de la boda.

El mismo por el que Nadia sintié lo que nunca debid sentir.


http://www.amazon.es/Tu-mirada-miente-Lana-Levy-ebook/dp/B0F1BG79JT

Ahora, con el pasado llamando a la puerta y el deseo amenazando con derribar
todas sus barreras, ¢podra seguir ignorando lo que siente o, esta vez, arriesgara
todo por lo que realmente desea?



TAMBIEN DISPONIBLE

LO QUE PASO EN PARIS

El era su jefe. Ella, su mayor distraccion.

Esther nunca ha sido de las que mezclan negocios y placer, pero cuando su jefe,
el atractivo CEO Reid O'Malley, entra en la ecuacion, las reglas dejan de importar.

Lo que empez6 como una tensién mal disimulada en un viaje de trabajo a Paris se
convierte en algo mucho mas intenso.

El es brillante, magnético y se le da muy bien esconder todo lo referente a su vida
personal.

Esther sabe que deberia mantenerse al margen, pero la quimica entre ellos no
deja de arrastrarla. Y cuando los secretos comienzan a salir a la luz, descubre que
resistirse a Reid no era la batalla mas dificil... Lo complicado es mantenerse a
salvo de todo lo que lo rodea.


http://mybook.to/BZZw9%20

TAMBIEN DISPONIBLE

HAZ TU MAGIA

@
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Reencontrarte con tu primer amor es magico... ihasta que recuerdas que
también fue tu mayor pesadilla!

Lidia tiene una vida tranquila en la ciudad, un trabajo en una agencia de
publicidad que no la llena del todo y dos amigas inseparables con las que
comparte risas... y mucho salseo.

Su mundo da un vuelco al reencontrarse con Roman, un mago medio famoso... y
también el nifio que le hacia la vida imposible en el colegio.

Solo que ahora es un tipo carismatico y muy sexy.
Y entre espectaculos de magia, secretos familiares y un fuego que se niega a

apagarse, Lidia pronto descubrira que el amor... puede ser el truco mas
inesperado.


http://mybook.to/KMan3%20
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